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Gli studi dei docenti sono lunghi lunghi e stretti stretti, nell’edifi-
cio centrale dell’Universita di Trieste. Franco Fileni il suo ufficio 'a-
veva trasformato in laboratorio e in aula di lezione, riempiendo ogni
spazio lasciato libero dalle scrivanie e dai libri con computer, monitor,
stampanti, scanner, webcam e ogni sorta di dispositivo informatico. Alle
pareti le riproduzioni di alcune opere di Escher. Negli anni "80, File-
ni aveva sviluppato questa profonda curiosita accademica per i risvolti
epistemologici della diffusione dei computer, conscio che la supposta e
allora inossidabile divisione tra regno dell’analogico e regno del digitale
di per sé non era né sufficiente né in fondo del tutto calzante per spie-
gare 'impatto di quelle macchine sul pensiero e sulla comunicazione.
Né apocalittico né integrato, Franco si interrogava semmai sui confini,
sulle terre di mezzo, sulle strutture connettive dove vecchio e nuovo
si toccavano dando vita a sintesi inedite da esplorare con la sensibilita
dell’antropologo. Bateson davanti al pc.

Nei primi anni 90, quando le facolta umanistiche erano ancora ben lon-
tane dall’avvertire I'urgenza di una dotazione informatica per la ricerca
e la didattica, il Laboratorio per lo Studio della Comunicazione Multi-
mediale e Telematica era un gioiello impensabile e sconosciuto ai piu.
Fileni investiva nella rincorsa agli effetti della legge di Moore [http://
it.wikipedia.org/wiki/Legge_di_Moore] i fondi per la ricerca che gli
venivano destinati. Le ere informatiche si andavano stratificando sui
tavoli del suo studio: 286, 386, 486, Pentium, la prima Lan a collegarli
tutti in rete tra loro, Windows dalla versione 3.1 in su. Con gli studen-
ti sperimentava gli ipertesti multimediali, producendo le prime forme
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di digitalizzazione delle bacheche di facolta o dei modelli di iscrizione
informatica agli esami. In un angolo, attaccato con un modem a 14,4
kilobit al secondo alla rete telefonica della Sip, stava un bullettin board
system [http://it.wikipedia.org/wiki/Bulletin_board_system]| battezzato
Telemat Sociologica, probabilmente 1'unico nodo universitario italiano
della rete Fidonet, il network di pionieri della comunicazione telematica
diffusosi prima che internet fosse aperta a tutti.

«C’e questo Mosaic [http://it.wikipedia.org/wiki/Mosaic| che sembra in-
teressante», disse poi un giorno Franco. Aveva appena installato sul suo
computer il browser di Tim Berners-Lee che inaugurava il World Wide
Web. Chi era nel suo laboratorio quel giorno ricorda quel momento
come si ricordano le notizie che cambiano la prospettiva su un’intera
epoca. Gli ipertesti uscivano dai floppy disc e prendevano vita, contri-
buendo a formare un reticolo di contenuti e di relazioni potenzialmente
infinito. Era ben piu di un semplice upgrade, I’ennesimo aggiornamento
tecnologico che rinvigoriva il senso di tutte quelle ricerche e sperimen-
tazioni. Era un enorme balzo di complessita: la comunicazione mediata
dal computer guadagnava d’un tratto orizzonte globale, aggiornamento
continuo e interazione senza limiti. Anche senza essere in grado di de-
finirle con i nomi e nelle forme che usiamo oggi, I'immaginazione gia si
proiettava verso le reti sociali interconnesse di oggi e iniziava a percepi-
re le enormi conseguenze che avrebbero investito la societa.

Dalla meta degli anni ‘90 il LSCMT ospito cosi anche un server web,
attraverso il quale Fileni pubblicava documentazione sulle attivita di
ricerca e sui corsi di sociologia delle comunicazioni. Qualche anno dopo
era all’opera sulle piattaforme di collaborazione evolute per lo scambio
di informazioni tra docenti e studenti; alcune sue applicazioni vennero
effettivamente adottate come sistema informativo di facolta. Non era
affatto facile per occhi estranei comprendere perché mai un docente di
sociologia passasse gran parte del suo tempo a programmare e ammini-
strare macchine. Di rado il suo interlocutore era un collega di diparti-
mento, mentre per molto tempo ha intessuto un dialogo privilegiato con
gli ingegneri del Centro di calcolo di ateneo. Franco Fileni riconosceva
nella programmazione un linguaggio e nell'interfaccia il presupposto
di un confronto culturale. Anticipava in sé 1 tratti tipici dell'umanista
informatico, uomo-ponte tra specializzazioni e forme mentali differenti,
una figura ancora oggi poco diffusa e spesso incompresa.

Con queste credenziali e col senno di poi sorprende che Fileni non sia
diventato riferimento accademico riconosciuto nella successiva epoca
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dei tecno-entusiasmi, della new economy, della societa digitale e dei
social network, durante la quale piu che mai uno sguardo critico che
sapesse combinare esperienza sul campo, rigore scientifico e visione ci-
bernetica avrebbe potuto incontrare interlocutori attenti e interessati.
Né basta Analogico e digitale, eccellente saggio del 1984 capace di par-
lare pure al cittadino digitale del 2014, per rendere giustizia a una vita
di intuizioni e di esperimenti condivisi con gli studenti e con i collabo-
ratori che lo hanno affiancato nel tempo. Sono per contro gli anni in cui
piu che mai ’esperienza di Fileni per le declinazioni umanistiche della
tecnologia tornano utili a un’accademia in grande affanno di risorse e di
visione sul quotidiano digitale. Utili nell’'urgenza, sebbene mai a conti
fatti sufficientemente comprese, apprezzate e valorizzate.

(’e da dire che Franco non offriva al prossimo un carattere facile. Chi
lo ha conosciuto meglio sa che dietro ai modi spesso ruvidi e impazien-
ti s’agitava in realta un uomo sincero, curioso e appassionato. Sapeva
essere carismatico e galante come un gentiluomo del secolo scorso, ma
amava altrettanto provocare senza farsi scrupolo di apparire sgrade-
vole, indelicato o offensivo. Non risparmiava i suoi studenti, che anzi
durante le lezioni sfidava in continuazione sul campo minato dei luoghi
comuni e delle convenzioni. Dagli studenti e stato amato o detestato,
senza molte vie di mezzo. | primi, anche quelli che non hanno poi in-
trapreso specializzazioni connesse alla sociologia o alla comunicazione,
a distanza di anni ricordano il suo corso come una tappa decisiva della
propria formazione.

Sotto la scorza di cinismo e di disincanto che negli ultimi anni sembrava
essersl inspessita, lasciava immaginare di andare in fondo un po’ orgo-
glioso di tutto questo. Uno sgambetto del destino gli ha negato in vita
I'espressione compiuta della nostra riconoscenza: mantenere vivo e fie-
ro il ricordo di questo professore burbero e generoso, che lascio aperta
la porta del suo studio mentre davanti passava il futuro, sara il nostro
modo di dirgli grazie.
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