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Текст

Стихотворение в прозе Люди в пейзаже было написано Бе-
недиктом Лившицем в декабре 1911 г. в Херсонской губер-
нии, в гостях у братьев Бурлюков. Напечатано оно было в По-
щечине общественному вкусу (1912) и перепечатано в сбор-
нике Лившица Волчье солнце (1914). Вот его текст по изда-
нию: Лившиц 1989: 5471.

Люди в пейзаже. Александре Экстер.
I. 1. Долгие о грусти ступаем стрелой. 2. Желудеют по канаусо-
вым яблоням, в пепел оливковых запятых, узкие совы. 3. Черным
об опочивших поцелуях медом пуст осьмигранник и коричне-
выми газетные астры. 4. Но тихие. 5. Ах, милый поэт, здесь лю-
бятся не безвременьем, а к развеянным облакам! 6. Это правда: я
уже сказал. 7. И еще более долгие, опепленные былым, гиацин-
тофоры декабря.

II. 1. Уже изогнувшись, павлиньими по-елочному звездами, те-
ряясь хрустящие в ширь. 2. По-иному бледные, залегшие спины
– в ряды! в ряды! в ряды! – ощериваясь умерщвленным виногра-
дом. 3. Поэтам и не провинциальным голубое. 4. Все плечо в ме-
лу и двух пуговиц. 5. Лайковым щитом – и о тонких и легких
пальцах на веки, на клавиши. 6. Ну, смотри: голубые о холоде
стога и – спинами! спинами! спинами! – лунной плевой оголу-
бевшие тополя. 7. Я не знал: тяжело голубое на клавишах век!

III. 1. Глазами, заплеванными верблюжьим морем собственных
хижин – правоверное о цвете и даже известковых лебедях едино-
душие моря, стен и глаз! 2. Слишком быстро зимующий рыбак
Беллерофонтом. 3. И не надо. 4. И овальными – о гимназический
орнамент! – веерами по мутно-серебряному ветлы, и вдоль нас
короткий усердный уродец, пиками вникающий по льду, и дру-

                                                
1 Нумерация абзацев – авторская; нумерация предложений – наша.
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гой, удлиняющий нос в бесплодную прорубь. 5. Полутораглазый
по реке, будем сегодня шептунами гилейских камышей!

Комментарий автора к этому и смежным произведениям – в
его воспоминаниях Полутораглазый стрелец (1933). Лившиц
подчёркивает, что образцом для его словесных экспериментов
послужили живописные эксперименты его товарищей:

Люд[и] в пейзаже – вещь, в которой живописный ритм вы-
теснил последние намеки на голосоведение. Эта немая проза
преследовала определенные динамические задания: сдвинуть
зрительные планы необычным употреблением предлогов и на-
речий. Возникшая отсюда ломка синтаксиса давала новое на-
правление сказуемому, образуя в целом сложную систему вза-
имно пересекающихся осей. Вне всяких метафор, Люди в пейза-
же были опытом подлинно кубистического построения словес-
ной массы, в котором объективный параллелизм изобразитель-
ных средств двух самостоятельных искусств был доведен до пре-
дела…

То же самое чуть иначе было сказано в статье В цитадели
революционного слова (1919):

Упразднение синтаксиса как системы словосочетания, имеющей
право гражданства только в языке понятий, и – как достижение
попутное – изменение синтаксиса в целях вытеснения повество-
вательности изобразительностью.

Словарь

Очевидным образом, перед нами – нестандартный текст.
Вряд ли какой-нибудь читатель мог бы при непосредственном
прочтении сказать, „что здесь говорится”, т.е. пересказать
прочитанное. Однако всякий мог бы с большей или меньшей
уверенностью сказать, „о чём здесь говорится”. Это потому,
что текст, при всей его несвязности, целиком состоит из обыч-
ных русских слов. Необычными, т.е. не зафиксированными в
словаре, могут считаться разве что экзотические реалии гиа-
цинтофоры, гилейский, а также легкопонятные неологизмы
желудеют, опепленные, оголубевшие, полутораглазый (6 из
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128 знаменательных слов, т.е. 4,5%). Для поэтического языка
1912 г. это немного.

Впечатление „о чём здесь говорится” опирается на набор
слов, содержащихся в произведении. Не представляет труда
составить частотный тезаурус нашего текста: „Существитель-
ные – 62 словоупотребления, в том числе о героях – душевных
свойствах – внешних свойствах – предметах – ближнем мире
– дальнем мире – пространстве – времени – по стольку-то
словоупотреблений”, и т.д. Бросается в глаза необычайная ста-
тичность текста: соотношение прилагательных и глаголов –
3,5:1, обычно оно обратное. Это, конечно, от описательной
установки, заданной заглавием: Люди в пейзаже, описание
картины. Глаголов (и причастий) состояния больше, чем
действия. Среди прилагательных половину составляют прила-
гательные внешних качеств, прежде всего – цвета и формы:
то, что можно представить себе на картине. Среди существи-
тельных внешняя характеристика героев вчетверо весомее,
чем внутренняя: важнее увидеть, чем почувствовать. Слов,
относящихся к пространству, больше, чем относящихся к вре-
мени: обычно в русской лирике наоборот. Формы вытянутые,
краски голубые на фоне сумрачных, освещение лунное, со-
стояние пассивное – всё напоминает живопись раннего футу-
ризма с ориентацией скорее на Сезанна, чем на Пикассо. Фон
– сельский, с хижинами, стогами, тополями, растениями и жи-
вотными. Но чтобы представить художественный мир рису-
емой картины подробнее, мы должны разделить слова, упо-
треблённые в прямом и переносном значении, т.е. образы,
реально присутствующие в произведении, и вспомогательные,
упоминаемые лишь для оттенения. Здесь нужно переходить от
обзора слов к обзору словосочетаний.

Словосочетания

Если, таким образом, в подборе слов мы находим не более
4,5% аномалий, то в составе словосочетаний картина совсем
другая. Разобьём наш текст на минимальные, двухсловные
словосочетания и посмотрим, привычны они или непривыч-
ны. При этом непривычность их может быть двоякого рода,
содержательная и формальная. Содержательная – это семанти-
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ческая несогласованность (с точки зрения „здравого смысла”)
слов, составляющих словосочетание; она означает, что одно
из слов (редко оба) употреблено не в основном, словарном
значении, а в окказиональном, переносном. Таковы метафоры,
метонимии и „малые семантические сдвиги”. Формальная –
это грамматическая несогласованность слов в словосочетании
(с точки зрения обычного согласования и управления): таковы
эллипсы и нарушения управления падежного и предложного;
это встречается гораздо реже. Вместо „любовь в душе моей”
можно сказать „пламень в сердце моём” – это семантическая
несогласованность (в данном случае почти привычная, однако
не попавшая в словари); и можно сказать „любовь душой мо-
им” – это грамматическая несогласованность.

В тексте Лившица 100 двухсловных словосочетаний и одно
трёхсловное. В том числе правильных – 26 (бледные спины,
здесь любятся, я сказал); малых семантических сдвигов – 7
(голубые стога, т.е. поголубевшие; зимующий рыбак, т.е. ры-
бак зимой); метафор – 17+1 двойная (пуст осьмигранник, т.е.
соты; вникающий пиками, т.е. вонзающийся лыжными палка-
ми); метонимий – 7+2 двойные (изогнувшись звёздами, т.е.
звёздным небом; чёрным мёдом, т.е. печальной сладостью);
сочетаний метафор и метонимий – 2 (об опочивших
поцелуях, т.е. о миновавшей любви); сомнительных метафор
или метонимий – 5 (газетные астры – метафорически „сухие”,
метонимически „банальные”); эллипсов – 15 (долгие <мы>
ступаем; поэтам <довлеет?> голубое); нарушений падежного
управления – 6 (любятся не безвременьем; плечо и пуговиц);
нарушений предложного управления – 13 (долгие о грусти,
любятся к облакам).

Из 101 учтённого словосочетания только 25% – „правиль-
ные”, тогда как 41% – семантически аномальны (метафоры и
метонимии) и 34% – грамматически аномальны (эллипсы и
нарушение управления). Разница с картиной, которую мы ви-
дели при учёте отдельных слов, разительна: там аномальны
были 4,5% слов, здесь – 75% словосочетаний. Очевидным
образом, художественная деформация языка происходит
именно на уровне словосочетаний. Метафор лишь в полтора
раза больше, чем метонимий (у Пастернака – в 2,3 раза, у
Маяковского – в 4,4 раза, у Блока – в 5,5 раз): степень
метонимичности Людей в пейзаже неожиданно высока (выше,
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чем у Пастернака, которого Р. Якобсон считал образцом мето-
нимического стиля). 39 слов в несобственном значении на 128
знаменательных слов всего текста – это 30% семантической
аномальности („тропеичности”) текста. В стихотворных текс-
тах Лившица этот показатель бывает и выше; но это действие
закона компенсации – сравнительная лёгкость прозаической
формы возмещается затруднённостью стиля, но эта затруднён-
ность достигается прежде всего экспериментами с аграмма-
тизмом, так что забота о метафоризации и метонимизации
текста отодвигается на второй план.

Грамматические аномалии в Людях в пейзаже очень разно-
родны: видимо, поэт шёл к ним ощупью, без теоретического
плана. Глаголы пропускаются чаще, чем существительные
(как это и обычно в русском языке), от этого получаются на-
зывные предложения, осложнённые различным образом. Если
допустить, что в эллипсе может пропускаться не одно, а нес-
колько слов (как в „лайковым щитом <заслонись> – и <лун-
ные лучи тебе лягут> на веки”), то к эллипсам можно свести и
большинство случаев падежно-предложных нарушений: „всё
плечо в <лунном> мелу и <на нем необычен кажется вид>
двух пуговиц” (восполнения условны!!). Когда-то романти-
ческие поэмы вроде Гяура или Бахчисарайского фонтана
удивляли читателей тем, что вместо связного сюжета предла-
гали им отрывочные эпизоды, предоставляя восполнять зага-
дочные промежутки собственным воображением. В Людях в
пейзаже эта техника переносится из масштабов произведения
в масштабы фразы, из повествования в синтаксис. Этим до-
стигается эффект крайней сжатости, концентрированности
поэтического текста, и на этом Лившиц неожиданно сходится
с таким мало похожим своим соседом по футуризму, как Мая-
ковский.

Произведение

Обследовав таким образом значение каждого словосоче-
тания, мы можем попытаться свести их в расшифровку
общего значения текста – как бы предложить перевод его с
метафорического и аграмматического языка на обычный, с
футуристического „языка будущего” – на современный. Пред-
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ставим этот перевод так, как в прошлом веке делали фран-
цузские гимназические подстрочники: в левом столбце –
„оригинал” Лившица (с небольшими перестановками для
удобства перевода), в правом, строка против строки, – па-
рафраз; если одно слово „оригинала” переводится несколь-
кими, они соединяются чёрточками, если для ясности до-
бавляются вставочные слова, они берутся в угловые скобки.
Слова и части слов „оригинала”, сохранённые в парафразе без
изменений, выделены курсивом.

1. 1.
Долгие о грусти Высокие и-грустные
ступаем стрелой. мы-идём прямо-и-быстро.

1. 2.
По яблоням <Вокруг> – яблони,
канаусовым видом-как-шёлк,
в пепел и-на-них среди-печальных
оливковых запятых оливковых листьев
желудеют <сидят> как-желуди-на-дубах,
узкие совы. узкие совы.

1. 3.
Осьмигранник пуст <Чувство такое, как будто> в-сотах не-

стало
медом, черным горького мёда
об опочивших поцелуях, минувшей любви,
и астры а цветы
газетные – коричневыми потемнели, иссохли-стали-пошлыми.

1. 4.
Но тихие. Тихо.

1. 5.
Ах, милый поэт Ах, милый поэт,
здесь любятся в-этом-мире любовь
не безвременьем, не тает-во-времени,
а к развеянным облакам. а развеивается в пространстве.

1. 6.
Это правда: Это правда:



ЛЮДИ В ПЕЙЗАЖЕ БЕНЕДИКТА ЛИВШИЦА 27

я уже сказал. я уже <об этом> говорил.

1. 7.
И еще более И <от этого> ещё больше
долгие, вытянувшись,
опепленные былым, грустные-от-прощания с-прошлым,

<мы идём дальше, как>
гиацинтофоры летние празднователи,
декабря. <запоздалые> среди-зимы.

2. 1.
Уже хрустящие, Вот-уже хрустящие

<… распускаются,
изогнувшись павлиньими как> изогнутые павлиньи <хвосты>
по-елочному звездами, в-елочных звёздах,
теряясь в ширь. и-теряются в пространстве.

2. 2.
Залегшие – Пролегли
в ряды! в ряды! в ряды – рядами <полосы виноградников [?],

как>
по-иному бледные спины, странно бледные спины,
умерщвленным виноградом винограда <на них> нет,
ощериваясь. <это кажется> злой-насмешкой.

2. 3.
Голубое <Всюду> голубой <свет,
поэтам столь любимый> поэтами,
и не провинциальным. даже с хорошим-вкусом.

2. 4.
Все плечо в мелу <От него> всё плечо <как> в мелу,
и двух пуговиц. и <видны> две пуговицы.

2. 6
Ну, смотри: Ну, посмотри

2. 5.
лайковым щитом из-под-лайковой перчатки,
и на веки, и <лунные лучи лягут тебе> на веки,
и о тонких и легких
пальцах

<как> тонкие и лёгкие пальцы

на клавиши – на клавиши. <И ты увидишь>
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2. 6.
голубые о холоде стога и голубые от холода стога и
лунной плевой от прозрачного лунного <света>
оголубевшие тополя – поголубевшие тополя,
спинами! спинами!
спинами!

спинами <повернувшиеся к тебе>.

2. 7.
Я не знал: тяжело Я не знал: тяжек
на клавишах век глазам
голубое. <такой> голубой-лунный-свет.

3. 1.
Глазами, заплеванными Бросается в-глаза мутное
морем собственных хижин множество хижин,
верблюжьим <сливающихся> в верблюжье-стадо
и даже (о) известковых белеными стенами
лебедях <или в> лебединую-стаю, <или в>

море, – <множество>,
правоверное о цвете выдержанным цветом
единодушие единое
моря, стен
и глаз. для глаз.

3. 4.
И овальными веерами Овальными веерами

<вырисовываются>
по мутно-серебряному
ветлы,

на мутно-серебряном-фоне ветлы,

и вдоль нас и вдоль нас <проносится>
короткий усердный уродец, уродливый коротышка-<лыжник>,
пиками вникающий с-силой вонзающий палки
по льду, в лёд <реки>,
и другой, и <остаётся позади нас> другой,
удлиняющий нос вперяющийся
в бесплодную прорубь в бесплодную прорубь.

3. 2.
О гимназический
орнамент!

<Овальные веера ветел напоминают
пальметы> классического орнамента;

Зимующий рыбак <поэтому и> рыбак на-льду
слишком быстро быстро <представляется>
Беллерофонтом. Беллерофонтом. <Но это> слишком;
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3. 3.
И не надо. и не надо <этого>.

3. 5.
Полутораглазый Полутораглазый <мой товарищ
по реке, по прогулке> по <зимней> реке,
будем сегодня будем сегодня
шептунами носителями-шёпота <не эллинских, а>
гилейских камышей. варварских камышей.

Убедителен ли этот перевод, может решать каждый чита-
тель. Одно слово (определяемое к „хрустящими”) мы так и не
решаемся восстановить. При такой реконструкции содержа-
ние произведения даже становится доступно пересказу. Уста-
новка на восприятие текста как описания картины задана
заглавием Люди в пейзаже и посвящением художнице А.
Экстер. (Напрашивается предположение, что произведение
навеяно какой-то конкретной картиной или, скорее, „инва-
риантом” картин этой художницы, но чтобы судить об этом, у
нас нет материалов). Люди идут через пейзаж – по-видимому,
местный, южный, степной. Первая часть – герои шагают под
придорожными деревьями; вторая – перед ними пейзаж осен-
ний, поля под холодом, но без снега, стога и тополя на даль-
нем плане; третья – перед ними пейзаж зимний, река подо
льдом, с рыбаком у проруби и лыжником. Во второй части –
ночь и луна, в двух других время суток не отмечено. Первая
часть эмоционально окрашена (грусть, опочившие поцелуи,
пепел былого). Третья часть, наоборот, декорирована внеэмо-
циональными, „вечными” классическими образами: греческий
орнамент, стремительный Беллерофонт (наездник Пегаса), пи-
ки вместо лыжных палок и концовка с намёком на миф о Ми-
дасе: там камыш разносил шелестом вверенную ему людскую
тайну, здесь поэты, как камыши, разносят тайну природы.
Стихотворение движется от грустной взволнованности в на-
чале к успокоенной стабильности в конце. По этому фону ли-
рического сюжета располагается стилистический орнамент,
цель которого – осложнить, остраннить восприятие. Густота
его различна. В первой части стихотворения семантические и
грамматические аномалии приходятся соотвественно на 25 +
25% слов, во второй на 42 + 25% слов, в третьей на 41 + 24%
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слов: первая часть как бы служит облегчённым приступом к
двум главным, „пейзажным”. Из парафраза видно, что только
во фразе „Глазами, заплёванными…” перевод „строчка против
строчки” становится невозможным: „оригинал” рассыпается
уже не на словосочетания, а на отдельные слова (может быть,
даже на семы): семантические частицы, из которых вы-
кладывается мозаика общего смысла, становятся предельно
мелкими. Вероятно, не случайно эта кульминация формаль-
ного напряжения совпадает с выходом из описания в „мета-
описание”: фраза говорит не о картине, а о её восприятии, о
„единодушии моря, стен и глаз”.

Поэтика

В воспоминаниях Бенедикт Лившиц настаивает, что глав-
ным в его эксперименте было перенесение живописных при-
ёмов деформации объекта на словесный материал. Самым об-
щим названием для таких приёмов было слово „сдвиг”. Сами
футуристы пользовались им беспорядочно и очень расшири-
тельно, поэтому позволим себе привести нарочито упрощён-
ное описание этого понятия из своеобразного академического
памфлета – иронической книжки А. Шемшурина Футуризм в
стихах В. Брюсова (Шемшурин 1913: 3-11). Автор тонко (и
справедливо) упрекает Брюсова за то, что он сам начал расша-
тывать привычные нормы поэтических словосочетаний, а те-
перь вменяет то же самое в вину футуристам.

Автор различает четыре усложняющиеся вида сдвига в „но-
вейшей” живописи.

(1) Когда на картине „предметы… как бы сдвинулись со своих
мест, но, не смогши совсем уйти с картины, остановились там,
где пришлось… <и> кажутся наехавшими друг на друга”.

(2) „Когда предмет или фигура разрываются на части”: как если
бы художник сначала написал человека за столом правильно, в
академической манере, „но потом… написанная фигура, желая
подшутить над ним, взяла да и передвинулась: одна часть её
очутилась под столом, а другая на столе”.
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(3) „Когда все предметы, все линии, образующие предметы на
картине, окажутся сдвинутыми и перепутавшимися: горлышко
бутылки будет на полу около сапога, донышко – на столе, буквы
уйдут с вывески и расползутся по всей картине, человеческая
голова окажется в одном углу картины, ноги – в другом, руки – в
третьем и т.д.”

(4) Когда на картине представлены „только части элементов,
полученных от сдвига”: если мы соберём эти части „для об-
разования ими соответствующих предметов”, то полной картины
не получится, „потому что недостающее не было изображено
художником”.

После этого А. Шемшурин предлагает аналоги этих сдви-
гов на словесном материале из практики футуристов: (а) сдви-
ги букв – набор разными шрифтами и неровными строчками,
<как у В. Каменского>; (б) сдвиги частей слов – как когда
Маяковский печатает в 4 строки: „Пёстр как фо/рель – сы/н/
безузорной пашни”; (в) сдвиги морфем – как когда Хлебников
строит слова „мороватень”, „снежоги”, „умнязь”, „неголи”; (г)
сдвиги слов – как когда Б. Лившиц пишет „чёрным об
опочивших поцелуях мёдом пуст [в]осьмигранник и коричне-
выми газетные астры”, „уже изогнувшись, павлиньими по-
елочному звездами, теряясь хрустящие вширь”: пример, ана-
логичный живописному сдвигу четвёртого рода – там опу-
скаются части фигур, здесь опускаются сказуемые. Рекон-
струкция связного текста из таких сдвинутых обломков
возможна, но всегда гадательна. Далее А. Шемшурин утверж-
дает, что такая полисемия возникает даже в гораздо более
простых строчках футуристов; и далее – что она встречается
на каждом шагу в стихах самого Брюсова, что и требовалось
доказать. (С такой же лёгкостью можно было бы продемон-
стрировать её и у Пушкина, но от этого Шемшурин воздержи-
вается).

Что имеет в виду А. Шемшурин, описывая произведения
„новейшей живописи”, построенные на сдвигах, понятно без
труда. Это картины раннего, аналитического кубизма: когда
из натюрморта выхватываются, например, гриф скрипки, гор-
лышко бутылки, бок стакана, край стола и угол газеты с бук-
вами, продуманно разбрасываются по холсту, а промежутки
между ними заполняются орнаментальными линиями и плос-
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костями, перекликающимися с ключевыми предметными
фрагментами. При этом угол зрения на изображённые куски
предметов свободно меняется; классический пример во мно-
жестве портретов Брака и Пикассо – совмещение фаса и про-
филя, когда овал лица даётся в фас, а посредине его чертится
профиль.

Здесь и начинаются аналогии между средствами живописи
и средствами словесности. Выбор исходных предметов у ку-
бистов аналогичен метафорам и метонимиям поэтического
языка (наивно думать, что бутылки, гитары и пр. лишь ней-
тральный материал для аналитических экспериментов: конеч-
но, это метонимии богемного быта, романтически деклариру-
емого как высшая жизненная ценность). Фрагментарность
исходных предметов аналогична эллиптичности поэтиче-
ского стиля вообще и лившицевского в частности. (Заметим
осторожность Лившица: если бы он, по образцу кубистов,
вставил, например, между фразой об узких совах и фразой о
восьмиграннике орнаментальную промежуточную фразу о чём
угодно – или даже заумную, – синтаксически параллельную
этим двум, то разгадка его поэтического ребуса была бы го-
раздо трудней). Самое же необычное – множественность углов
зрения на один и тот же изображаемый предмет, вполне ана-
логично аграмматизму лившицевских словосочетаний. И
здесь следует назвать, наконец, тот старый термин, который
точнее всего определяет эту новую поэтику: анаколуф.

Анаколуфом (греч. „непоследовательность”) в классичес-
кой теории тропов и фигур называется синтаксическая кон-
струкция, начало которой строится по одной модели, а конец
по другой, с заметным или незаметным переломом посредине.
Вот примеры из расхожих словарей по стилистике (Виль-
перта, Преминджера, Морье): “Es geschieht oft, dass, je freund-
licher Mann ist, / nur Undank wird einem zuteil”. “Rather proclaim
it, Westmoreland, to my host, That he which hath no stomach to
this fight, / Let him depart”. “En attendant de vos nouvelles, /
agreez, Mademoiselle, mes tres respectueux hommages”. Ср. по-
русски: „В моих стихах находишь ты, что в них торжест-
венности много и слишком мало простоты” (А.К. Толстой:
вместо „…находишь ты много торжественности”); „Да, так
любить, как любит наша кровь, никто из вас давно не любит”
(А. Блок: вместо „…давно не умеет”).
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Разумеется, анаколуфы использовались и традиционной по-
эзией – но не как основа авторского стиля, а как орнамент,
характеризующий этос или патос говорящего. Когда путаю-
щимися фразами говорят мужики у Н. Успенского, это лишь
характеризует убогую примитивность их сознания; когда Мая-
ковский пишет „Хорошо, когда брошенный в зубы эшафоту,
крикнуть: пейте какао Ван-Гуттена”, это лишь характеризует
возбуждённое, экзальтированное состояние лирического ге-
роя. Систематическое, стремящееся сложиться в нейтральный
речевой фон употребление аграмматических анаколуфов –
новация Б. Лившица.

Психологическая основа анаколуфа очевидна. Когда фраза
начинается сильным напором, то к концу её этот напор слабе-
ет; и если смысловой центр фразы находится именно в конце,
то его приходится подчёркивать новым, дополнительным на-
пором, не зависящим от первого. Это находит выражение в
языковых формах. Правильная фраза „В моих стихах нахо-
дишь ты много торжественности и мало простоты” оставляет
ключевые понятия „торжественности” и „простоты” на скром-
ном положении второстепенных членов предложения; когда
автор на ходу перестраивает её „…находишь ты, что в них
торжественности много…”, то они сразу выдвигаются на роль
подлежащих, хоть и в придаточном предложении. Правильная
фраза „Так любить, как любит наша кровь, никто из вас давно
не умеет” начинается эмфатическим повтором смыслового
глагола, а кончается вялым вспомогательным; поэтому автор
на ходу забывает её броское начало и кончает её так, как буд-
то она начиналась просто „так никто из вас давно не любит”.
Если подходить к языку с понятиями литературы, то можно
сказать, что анаколуф – это фигура, близкая барокко с его
принципом максимума выразительности в каждый данный мо-
мент и чуждая классицизму с его размеренным распределени-
ем усилений и ослаблений напряжения по структуре произве-
дения. Если же подходить к языку с понятиями живописи, то
обращение к анаколуфу вполне аналогично потребности ху-
дожника одновременно врезать в сознание зрителя и фас, и
профиль изображаемого лица. (Так, в анаколуфе „вникающий
по льду” контаминированы словосочетания „вникающий в
лед” и „скользящий по льду” с двумя направлениями движе-
ния, сперва вертикальным, потом горизонтальным).
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В пределе анаколуфы такого рода тяготеют к бессвязной
россыпи изолированных слов (обычно без знаков препина-
ния), которые читатель при желании сам связывает в произ-
вольные структуры. Такой предел был достигнут очень быс-
тро и у Кручёных, и – порой – у Бурлюка, но для Лившица он
был неприемлем: ему нужна была не ликвидация, а
максимальная ощутимость синтаксиса. В классической лите-
ратуре пространство анаколуфа – длинное предложение (пе-
риод с несогласованными протасисом и аподосисом); у Лив-
шица оно сжимается до словосочетания; но никогда не
съёживается в слово. Он не доверяет произволу читателя, ко-
торый по настроению может вложить в любое слово любой
смысл, он старается дать каждому слову синтаксическую
подсветку, указывающую, что автор придаёт ему особенную
важность, и пусть читатель догадывается – какую. Как словес-
ная заумь заставляет читателя не забывать о семантике от-
дельных слов, а наоборот, сосредоточиваться на её угадыва-
нии (хотя бы до определённого психологического порога), так
„словосочетательная заумь” – расшатанные синтаксические
связи – заставляет читателя острее ощущать связность компо-
зиционного целого. А Лившиц ею дорожил: мы помним вы-
веренные риторические конструкции Болотной медузы и пом-
ним (по Полутораглазому стрельцу) его мечту о живописном
grand art футуризма, за которую его поднимали насмех братья
Бурлюки.

Grand art русского футуризма не состоялся – вдохновенная
порывистость ценилась здесь больше, чем кропотливая точ-
ность словесного пуссенства. Синтаксические эксперименты
Бенедикта Лившица с его поэтикой анаколуфа остались не
востребованы современниками. Это произведение продолжает
ждать очередного поворота художественной моды – или
случайного внимания всеядных языковедов.*
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