INTRODUZIONE

Emilio Salgari nasce, come scrittore, sulle appendici dei giornali.

Nel 1883 usci sulle pagine della “Nuova Arena” di Verona, il romanzo Tay-See,
seguito a breve distanza da La tigre della Malesia (1883) e La favorita del Mahdi
(1883/84), sempre sullo stesso quotidiano.

Gli strangolatori del Gange uscira, invece, a Livorno sul “Telefono” nel 1887, e
La Vergine della pagoda d’Oriente nel 1891/92 sulla “Gazzetta di Treviso”. Mentre su
un settimanale, il “Novelliere Illustrato” di Torino fara la sua comparsa, nel 1896,
Vita Eccentrica.

Si tratta di testi rimasti per lungo tempo praticamente sconosciuti e che solo
negli ultimi anni sono stati riproposti all’attenzione dei lettori e degli studiosi,
apportando un notevole contributo agli ancora giovani studi su Salgari.

Tutti questi romanzi usciti in appendice sono stati, piu tardi, editi in volume,
spesso con un titolo diverso e hanno, in varia misura, subito dei rimaneggiamenti.
Nel 1887 viene pubblicato il volume della Favorita del Mahdi, nel 1895 I misteri della
Jungla Nera (Gli strangolatori del Gange), nel 1896 I pirati della Malesia (La
Vergine della pagoda d’oriente), nel 1897 La rosa del Dong-Giang (Tay-See), nel
1900 Le tigri di Mompracem (La tigre della Malesia) e nel 1911 I Predoni del Gran
Deserto (Vita Eccentrica).

Il testo delle appendici della Favorita, cosi come quello di Vita Eccentrica, non
e, purtroppo ancora disponibile in un’edizione filologicamente accurata, ma per
fortuna mi e stato possibile reperire i testi originali presso le biblioteche di Verona,
Torino e Chieri.

In realta, questi sei romanzi non esauriscono il panorama delle appendici
salgariane. Infatti, anche altri romanzi dell’autore veronese uscirono sulle pagine di
vari periodici; tuttavia, in tutti gli altri casi la pubblicazione in volume segue di pochi
mesi quella sul giornale o ¢ addirittura contemporanea ad essa.

Questi sei romanzi vengono quindi a costituire un corpus a sé stante, in quanto
furono gli unici a essere stati inizialmente scritti solo per la pubblicazione sul
giornale. In ben cinque casi su sei, infatti, le appendici risultano costituire dei testi

sostanzialmente diversi da quelli che compaiono nei volumi.



Nella mia tesi di dottorato, mi sono quindi proposto di esaminare il passaggio
tra le appendici e i volumi analizzando le relative modificazioni.

Questo lavoro viene cosi a costituire una visione d’insieme completa, che finora
mancava, su Salgari romanziere d’appendice, in quanto raccoglie le analisi di tutti e
sei i romanzi, mentre finora anche I'opera di Fioraso! la pitt completa in questo senso,
non comprendeva Vita Eccentrica — I Predoni del Gran Deserto tra i testi esaminati.

E stato, anzi, di particolare interesse il recupero e lo studio di questo testo
ancora inedito e molto poco studiato fino ad ora. Il romanzo fu concepito da Salgari —
caso piu unico che raro per questo autore - quale seconda parte del racconto Vita
eccentrica di Vincenzina Ghirardi Fabiani, apparso sullo stesso settimanale ’anno
precedente, il che mi ha consentito di analizzare la strategia narrativa usata
dall’autore per creare una narrazione con personaggi gia caratterizzati in precedenza
da altri.

Nei primi sei capitoli ho voluto analizzare ognuno dei sei testi, mettendo a
confronto la versione in appendice con quella in volume, a parte il caso di Vita
Eccentrica dove, essendo tali differenze trascurabili, ho condotto un confronto fra il
testo di Salgari e quello della Fabiani.2

Per ciascun romanzo ho tentato di mettere in luce le peculiarita, e le parti che mi
parevano piu interessanti; ho inoltre riportato le opinioni espresse dagli altri critici
che se ne sono occupati, evidenziando i punti in cui le mie personali osservazioni mi
portavano a mettere in discussione tali posizioni.

In particolare, mi sono confrontato con le opinioni espresse negli scritti di
Giuseppe Zaccaria e Roberto Fioraso. I due studiosi salgariani, pur con diverse
sfumature, sono sostanzialmente convinti che ci sia stata una considerevole
diminuzione degli elementi “scabrosi” e violenti, nel passaggio dalle appendici ai
volumi. Tale fenomeno, cui danno il nome di attenuazione, sarebbe stato indotto dal
pubblico giovanile cui erano destinati i volumi, secondo Zaccaria, o dalla volonta di
adeguarsi a canoni piu “borghesi”, secondo Fioraso. In altre parole, si afferma che
l’autore avrebbe operato delle “censure” alla propria scrittura.

Questa visione porta, come logica conseguenza, a una sostanziale svalutazione
dei volumi, ritenuti meno autentici rispetto alle appendici, e afferma inoltre che, ad

eccezione di una piccola parte della produzione giovanile, la grande maggioranza

! Roberto Fioraso, Sandokan amore e sangue, Verona, Perosini, 2004.

? Per il confronto mi sono basato solo sulla prima edizione in appendice, riservando solo brevi accenni alle
eventuali altre intermedie. Un’analisi particolareggiata di tali edizioni, oltre che dispersiva e sostanzialmente
inutile ai fini di questo lavoro, ¢ gia stata ottimamente condotta nel testo di Fioraso citato prima.



delle opere di Salgari sarebbe stata scritta esclusivamente per il pubblico dei piu
giovani.

L’esame dei testi mi ha, pero, portato a confutare radicalmente questa teoria, ho
quindi utilizzato un capitolo per esporre le conclusioni cui sono arrivato sulla
narrativa salgariana e sul pubblico a cui essa era rivolta, mettendo in rilievo le
parzialita e le incongruenze che mi hanno portato e respingere altri tipi di
interpretazioni.

In un altro capitolo, ho invece raccolto le osservazioni che ho avuto modo di fare
a proposito del particolare punto di vista usato da Salgari nelle sue narrazioni, che a
volte sembra avvicinarsi piu a quello di uno spettatore che a quello di un narratore
onnisciente. Ritenendo che le ragioni di questa caratteristica peculiare di Salgari
fossero da ricercarsi nel rapporto particolarmente stretto che I'autore veronese ha
intrattenuto con il mondo del teatro, ho quindi cercato di ricostruire una panoramica
di tale rapporto in base ai non moltissimi documenti attualmente in nostro possesso.

In due brevi capitoli finali, ho poi voluto condurre una ricognizione sulle fonti
utilizzate da Salgari, per attingervi le notizie che inseriva nei suoi lavori, e su alcuni
testi salgariani che non mi e stato possibile reperire, pur avendo trovato cospicui
indizi a conferma della loro esistenza.

Spero che questo mio studio possa portare un piccolo contributo alla ricerca e al
dibattito critico attorno a uno scrittore, che si ¢ appena cominciato a studiare con gli

strumenti e la serieta che sicuramente merita.



LA FAVORITA DEL MAHDI

La Favorita del Mahdi usci in volume, primo dei romanzi salgariani, nel 1887
presso l'editore Guigoni di Milano, ma la sua prima pubblicazione avvenne sulla
“Nuova Arena” di Verona in 124 puntate, tra il 31 marzo e il 7 agosto del 1884.

Per il raffronto tra le due versioni, mi sono basato, per l'edizione originale
(tuttora inedita), sulle fotocopie del giornale, che ho potuto fare presso la Biblioteca
Civica di Verona, e sull’edizione annotata di Mondadori de La Favorita del Mahdi a
cura di Giuseppe Turcato e Mario Spagnol, che riproduce il testo della prima edizione
in volume.3

La vicenda narrata si colloca nel contesto storico dell’insurrezione di alcune
popolazioni sudanesi, sotto la guida di Mohamed Ahmed, il “Mahdi”, contro il
dominio egiziano sostenuto dalla Gran Bretagna.

Nell’esercito egiziano, che sta approntando una spedizione contro gli insorti,
troviamo Abd el Kerim, un arabo, e Notis, un greco4, fratello della promessa sposa di
Abd el Kerim, Elenka.

Una sera, i due vedono danzare Fathma, una bellissima almea (danzatrice) da
cui entrambi rimangono affascinati; durante il viaggio per raggiungere
I'accampamento, Abd el Kerim salvera Fathma dall'assalto di un leone, e la passione
che nasce tra i due attirera sull’arabo I'odio di Notis, provocato sia dalla gelosia sia dal
desiderio di vendicare la sorella Elenka per il “tradimento” del suo promesso sposo.

Un tentativo da parte di Notis di rapire Fathma porta a un duello tra i due ex
amici, e 'arabo ritorna vincitore al campo con l'amata, credendo morto il rivale. Ma
Notis € sopravvissuto e prepara la sua vendetta, richiamando la sorella e facendo
rapire Abd el Kerim da alcuni beduini. Il greco potrebbe uccidere Abd el Kerim, ma lo
risparmia sperando in un suo “ravvedimento” che lo riporti tra le braccia di Elenka.

La greca, riusciti vani tutti i tentativi di convincere l'ex fidanzato a tornare sulla
sua decisione, si reca al campo per sfidare la rivale a un duello all’'ultimo sangue. La

poco cavalleresca Elenka fara, pero, catturare Fathma da due servi e, avuta in mano

3 Emilio Salgari, La Favorita del Mahdi, Milano, Mondadori, 1973.

* La presenza di soldati greci ed arabi nell'esercito egiziano ha un fondamento storico, per il fatto che 1'Tmpero
Ottomano, sentendosi minacciato dal diffondersi di una rivolta fondamentalista islamica, aveva inviato delle
truppe a sostegno dell’Egitto contro il Mahdi.



I'odiata rivale, dopo averla spogliata e fustigata, la leghera al tronco di un albero,
perché sia sbranata dalle belve.

All'ultimo istante, Fathma verra salvata da Abd el Kerim, che € intanto riuscito a
sfuggire dalla grotta, dove lo tenevano rinchiuso i beduini, grazie alla scoperta di un
provvidenziale cunicolo sotterraneo.

La felicita dei due € pero di breve durata. Notis si reca da Dhafar pascia,
comandante dell'armata dove milita Abd el Kerim, e ha buon gioco nel denunciare
Fathma come una spia dei ribelli. Infatti, la donna era stata, nel passato, la favorita
del Madhi, che aveva poi abbandonato per amore di un ufficiale, successivamente
morto in battaglia.

Invece di finire fucilata, Fathma, su suggerimento del greco, verra spedita sotto
scorta a Khartoum, per servire come oggetto di scambio con i ribelli; ma, durante il
viaggio, Notis e i beduini al suo servizio assaliranno e stermineranno la scorta per
rapirla. Per non cadere nelle mani del greco, Fathma si pugnalera.

Anche questa volta pero, 1'almea sfuggira alla morte e, grazie all'intervento di
Omar, lo schiavo fedele di Abd el Kerim, riuscira a liberarsi.

Fathma, Omar e i loro uomini fuggono con un’imbarcazione lungo il Nilo,
prontamente inseguiti da Notis e i beduini. Si scatena una battaglia sul fiumes e
Notis, colpito da una fucilata di Fathma, verra nuovamente creduto morto.

L'imbarcazione di Fathma viene pero attaccata dai ribelli mahdisti. Morti tutti i
loro uomini, l'almea e Omar devono darsi alla fuga, durante la quale hanno
l'occasione di salvare la vita allo sceicco, Abu el Nemr, uno dei capi degli insorti.

Lo sceicco, riconosciuta in Fathma la sua antica signora, fa scortare i due fino
alle vicinanze del campo egiziano, dove Fathma apprende con disperazione che Abd
el Kerim & stato catturato dai ribelli. Desiderosa di vendicarsi, 1'araba sfida
nuovamente a duello Elenka e la uccide.

Mentre le forze egiziane vengono annientate dalle truppe del Mahdi nella
battaglia di Kashgil, Fathma e Omar verranno salvati in extremis dall'intervento di
Abu el Nemr.

Intanto, Abd el Kerim, portato al cospetto del Mahdi, gli racconta la sua storia e
gli confida il suo dolore per la perdita della donna amata; il Mahdi, presolo in
simpatia, gli confida allora che anch’egli soffre di una simile pena, per essere stato

abbandonato dalla sua favorita. Sara Notis, sopravvissuto miracolosamente ancora

Salgari doveva nutrire una passione particolare per la battaglie navali, per inserirne una in un romanzo che si
svolge nel deserto!



una volta, a rivelare al Profeta del Sudan che la fidanzata che piange Abd el Kerim
non ¢ altro che Fathma, la sua antica favorita.

Roso dalla gelosia, il Mahdi, che non puo uccidere il rivale, avendo promesso a
Notis di consegnarglielo vivo, attua una terribile vendetta, inoculando nel corpo del
povero arabo dei filari di Medina, dei vermi parassiti che dovrebbero condurlo in
breve a un’orribile morte.

Abu el Nemr, arrivato provvidenzialmente in tempo, riesce a liberare Abd el
Kerim e a guarirlo; mentre Fathma, scoperta dal Mahdi, dopo aver rifiutato ancora
una volta le profferte amorose di questi, viene condannata a morte.

In un ultimo colpo di scena, Notis, semi-impazzito dopo aver appreso della
morte della sorella, si precipita a salvare Fathma dal boia e tenta di portarla via con
sé, ma finira ucciso da Abu el Nemr, sopraggiunto intanto con la notizia del perdono
concesso dal Mahdi.

Fathma ed Abd el Kerim, finalmente uniti, ritornano presso gli Egiziani e
celebrano la loro unione.

I1 libro si conclude con il suicidio di Abu el Nemr; in punto di morte, confessera
al Mahdi di aver amato anch’egli la sua favorita.

La vicenda si svolge tra due date precise: il 4 settembre 1883 e il 2 marzo 1884,
solo pochi mesi prima, quindi, dell’uscita delle appendici sul giornale.

Una delle caratteristiche piu interessanti che rendono particolare questo
romanzo e proprio quella di essere ambientato in un periodo quasi contemporaneo a
quello della sua pubblicazione sulle colonne della “Nuova Arena”, quello che, con
termine moderno, viene definito un instant-book.

E particolarmente interessante osservare il fatto che, nello stesso periodo in cui
attendeva alla redazione della Favorita, Salgari aveva scritto numerosi articoli
riguardo alla rivolta mahdista che sconvolgeva il Sudan. Salgari si dimostra cosi
molto abile a trasformare le notizie di attualita in materiale narrativo, e capace di
sfruttare l'interesse dei veronesi per delle vicende che, a causa del coinvolgimento dei
missionari, essi sentivano particolarmente vicine. Ancora una volta ’autore mostra
una notevole intuizione nel proporre, in netto anticipo sui tempi, soluzioni che
saranno riprese e sviluppate da altri in futuro.

Sia nell’edizione della “Nuova Arena”, sia in quella in volume, il romanzo appare
diviso in tre parti, intitolate rispettivamente: Greci ed Arabi, L'insurrezione del
Sudan e Il Mahdi; la prima di queste arriva fino al tentato suicidio di Fathma, la

seconda fino alla battaglia di Kashgil.



La prima parte si presenta con una trama sostanzialmente lineare e potrebbe
costituire quasi un racconto autoconclusivo dal finale tragico. Le due parti successive,
invece, hanno un andamento piu ingarbugliato: la protagonista diventa sempre piu
Fathma, mentre la figura di Abd el Kerim passa in secondo piano; le vicende si
affastellano e i protagonisti vengono trascinati dagli eventi. La conclusione tragica
viene sfiorata piu volte anche qui ma, evidentemente, Salgari preferisce far
concludere la vicenda con il coronamento finale della storia d’amore.

Gia dal titolo, si evidenzia il ruolo predominante svolto dalla protagonista
femminile. Da notare, poi, la notevole non convenzionalita di una vicenda nella quale,
con una sorta di “rovesciamento delle parti” rispetto a quanto solitamente avveniva
nella narrativa dell’epoca, saranno le due donne ad affrontarsi in duello per
contendersi 'amato.

La struttura del romanzo consente gia di riconoscere alcuni motivi classici della
narrazione, che si ritroveranno anche in altre, successive opere salgariane:
innanzitutto quelli del binomio amore - vendetta, i due poli attorno a cui ruota la
vicenda; e la fusione di una narrazione sentimentale di impianto romantico -
melodrammatico con elementi avventurosi ed esotici. Tuttavia, La Favorita del
Mahdi e un romanzo che presenta caratteristiche peculiari, che si discostano rispetto
al modello che si andra poi affermando nella maggior parte dei libri di Salgari.

Gia le figure dei protagonisti, Abd el Kerim e Fathma, sono piuttosto particolari:
il primo non si fa eccessivi problemi ad abbandonare la sua promessa sposa, che pure
ha amato e conquistato con lungo sforzo, per una danzatrice di passaggio; mentre la
seconda non ha proprio un passato dei piu limpidi, se il Mahdi potra rinfacciarle: “Io,
ti trassi dal fango dove tu ti avvoltolavi, ti strappai dagli amplessi dei soldati, dagli
amplessi della canaglia, dagli amplessi di vili schiavi per innalzarti fino a me.” (n.
120; p. 274)°

Fathma, bellissima ma feroce e vendicativa, risulta alquanto diversa dalla figura
tipica dell’eroina salgariana, intrepida ma angelica. Certamente, Marianna non
avrebbe mai potuto pronunciare una frase di questo genere: “Quando penso che la
vedro ai miei piedi gelata dalla morte, sento il cuore balzarmi in petto e provo una
gioia fino ad oggi mai provata. Ah ! quanto e bella la vendetta!” (n. 74; p. 176)

La protagonista del romanzo, totalmente dominata dalla passione e dal

desiderio di vendetta, sembra piuttosto una versione femminile di Sandokan, e la

® Con la lettera “n.” ho indicato il numero della puntata del romanzo uscito sul giornale; con “p.” la pagina
dell’edizione annotata Mondadori.



medesima ferocia connota anche la sua antagonista, Elenka. Per trovare, in Salgari,
degli altri caratteri femminili cosi feroci e vendicativi, bisognera, forse, aspettare il
ciclo del Far West con Yalla e Minneaha.

L’unica discriminante morale tra protagonisti e antagonisti viene a essere
costituita, qui, dalla lealta e dalla presenza del senso dell'onore. Cosi, mentre Fathma
si battera in duello ad armi pari con Elenka, quest'ultima, in analoga situazione, era
ricorsa a mezzi sleali per catturare la rivale; e Notis usera una sleale delazione per far
cadere in disgrazia Abd el Kerim presso il Mahdi.

Mentre, di solito, nei romanzi salgariani, la ferocia dei protagonisti trova il suo
superamento nell'amore, cio non accade nella Favorita. Infatti, ed € un’altra delle
peculiarita del romanzo, qui la vendetta e la ferocia non sono contrapposte all'amore
(come accade per Sandokan, nel, di poco precedente, La Tigre della Malesia), anzi
traggono origine e alimento in esso. In tutta la seconda parte del romanzo, sara la
vendetta, piu che 1'amore, a prendere il sopravvento e a guidare le azioni di Fathma.

Complice anche il fatto che, in questo romanzo, il protagonista maschile € una
figura un po’ sbiadita, risulta molto piu credibile e ben delineato 1'odio tra Fathma ed
Elenka, che il loro amore per Abd el Kerim; tanto che, di fronte al desiderio di
vendicarsi della rivale, la protagonista sembra scordarsi della sua missione di
salvataggio dell'amato e dichiara addirittura: “(...) per ucciderla darei volentieri la
mia vita” (n. 81; p. 194).

A dire il vero, tale contrasto amore-vendetta € presente nel personaggio del
Mahdi e ben lo si vede nella breve, ma intensissima, scena del suo incontro con
Fathma; e in questa occasione, puntualmente, 1'amore, alla fine, prevarra sulla
vendetta, e il Mahdi, dopo aver dapprima condannato a morte Fathma, concedera
infine il suo perdono.

Si vede agire, quindi, nella narrativa salgariana, una funzione umanizzatrice
dell’amore, che vedremo ampiamente anche negli altri romanzi. La figura femminile
riesce ad indurre un cambiamento in un uomo con caratteristiche di ferocia belluina:
cosi il Mahdi, grazie al sentimento per Fathma, passera dal far suppliziare
orrendamente Abd-el-Kerim al perdono finale che permette l'unione dei due
innamorati.

Notevole anche il duplice contrasto presente nel personaggio di Notis, uno dei
piu complessi e ben delineati del romanzo, diviso tra il grande affetto che lo lega alla
sorella e la passione per Fathma, causa del tradimento di Abd el Kerim; quindi, per

Notis, il rapporto di amore - odio € addirittura doppio (nei confronti sia di Fathma
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che di Abd el Kerim); anche qui, tuttavia, il sentimento positivo finira col prevalere,
poiché Notis risparmiera il rivale, pur di non addolorare la sorella.

Anche la ferocia, pero, non fa dimenticare ai personaggi salgariani quella
sensibilita che ¢ loro tratto distintivo, e che si esprime quasi sempre con commozioni
e abbondanti lacrime.

Come Sandokan e il Corsaro Nero, anche i protagonisti di questo romanzo
piangono copiosamente; Notis, ad esempio, quando apprende della morte della
sorella: “Morta! Morta!... ripeté egli con voce rotta, e quell'uomo dall'animo cosi fiero,
cosi forte, nascose il volto fra le mani e pianse come un fanciullo.”” (n. 116; p. 265).
Salgari ci fa vedere in lacrime persino il terribile Mahdi: “Un singulto lacero il petto di
Ahmed. Egli porto le mani agli occhi e quell'uomo fu visto piangere.” (n. 120; p. 274);
e anche Fathma, subito dopo aver ucciso Elenka, sembra avere un attimo di

commozione ed esclama: “Povera Elenka ! Questa sera non rimarranno di lei che le

spolpate ossa a pasto delle belve feroci. Ah ! mi sono ben atrocemente vendicata!” 8
(n. 85; p. 202)

La passione amorosa sembra pervadere interamente i protagonisti del romanzo.
Tutti i personaggi principali, infatti, amano in modo assolutamente totalizzante. Abd
el Kerim, per amore di Fathma, dimentica, in un momento, le sue promesse ad
Elenka e I'amicizia che lo legava a Notis; e, sempre per amore dell'almea, Abu-el-
Nemr finira addirittura con l'uccidersi. L'amore si presenta cosi come una forza cieca
e irresistibile, capace di vincere ogni altra cosa.

Ma, a differenza di quanto di solito accade in racconti di questo tipo, a essere
cosi totalizzante e irresistibile non € solo la passione presente dei protagonisti.
Sappiamo infatti dal romanzo che un’analoga passione aveva legato in passato Abd el
Kerim a Elenka; Fathma al Mahdi e, successivamente, a un altro ufficiale. Tanto che,
con un po’ di malizia, verrebbe da dubitare della durata del matrimonio finale che
unisce i protagonisti. Del resto, Notis ad un certo punto la avverte: “Fathma guardati
da quest’'uomo che tradi mia sorella”. (n. 12; p. 44)

La passione, che trascina parimenti protagonisti e antagonisti, ha I'effetto di
aumentare la drammaticita della situazione, e, come si € detto, di “umanizzare”
personaggi come il Mahdi, Notis ed Elenka, la rabbia dei quali risulta cosi in qualche

modo piu comprensibile. Interessante e anche la bella descrizione dell'amore fraterno

7 Nella redazione in volume & stato aggiunto un trattino per delimitare il discorso diretto e tolta la parola egli.
¥ La parte sottolineata non compare nella redazione in volume. Si & qui emendato vendita, evidente refuso per
vendicata.



che unisce Notis ed Elenka. Del resto, in Salgari, la divisione tra i personaggi positivi
e negativi non € mai manichea né semplicistica.

Nella Favorita, contrariamente a quanto avviene di frequente in Salgari, la
storia d’amore “inter-etnica” (Abd el Kerim ed Elenka) viene sopraffatta da quella tra
appartenenti alla stessa popolazione; in realta, continui sono i riferimenti a
contrapposizioni etniche, si pensi gia al titolo della prima parte: Greci ed Arabi.

Fathma dira a Notis: “io odio gl'infedeli e piu di tutto i Greci” (n. 11; p. 42), e
Notis, dopo essere riuscito a separare Fathma dal suo rivale, esclama trionfante: “I
Greci hanno vinto gli Arabi!” (n. 38; p. 102)

Altre volte, 'appartenenza etnica viene naturalmente associata al possesso di

alcune caratteristiche:

Nelle mie ire non so dominarmi, tu lo sai Notis, che io
Sono greca puro sangue.

(n. 23; non compare nell'ed. in volume.)

- Ah ! tu hai delle vendette da compiere?
- Sono Araba.

(n. 65; p. 159)

- Non posso fare a meno di ammirarvi, disse il
reporter. Siete d'acciaio.

- Sono Araba, ecco tutto.

(n. 81; p. 194)

Notevole e Il'importanza che, nel romanzo, assume la narrazione degli
avvenimenti storici. Nonostante cio non sia necessario allo svolgersi della vicenda,
Salgari si dilunga molto, ad esempio, nella descrizione della battaglia di Kashgil, -
I'unica parte che, nella redazione in volume, verra interamente rifatta - cosi come
sulla figura del Mahdi, sulla storia e le cause della ribellione, oltre che sulle
caratteristiche etniche e storiche delle popolazioni locali.

Queste “divagazioni” salgariane non sono semplici note di colore, oppure una
sorta di “riempitivo”, per prolungare arbitrariamente il racconto o per giustificarlo

con finalita istruttive. In Salgari lo “sfondo” € una cosa quanto mai viva e personale

10



perché I'autore sa trasfondervi la sua curiosita e il suo grande fascino per questo tipo
di nozioni.

Nel romanzo, altri personaggi, anche se minori rispetto al complesso della
vicenda, intrecciano le loro storie alla linea narrativa centrale. Hicks pascia, diviso tra
il senso del dovere e la consapevolezza del probabile disastro imminente; poi lo
scanzonato giornalista O’Donovan, che trovera il modo di salvare Fathma dal
disastro; e il Mahdi, con il suo ambiguo sentimento di amore-odio verso la sua antica
favorita, occuperanno, a turno, il centro della scena.

Anche la natura stessa, e gli animali, come nell’episodio dell’assalto dei leoni,
sembrano rivendicare una parte da protagonisti; la storia principale diventa, cosi,
quasi un pretesto per incastonarci altre storie e altre scene, quante ne sapeva evocare
una fantasia eccezionale come quella di Salgari.

L’aspetto scenografico acquista quindi, come del resto nelle successive opere
salgariane, una grande importanza, e alcuni dei passi piu riusciti del romanzo sono
proprio delle descrizioni, come la sensuale apparizione di Fathma, minuziosamente

descritta in apertura del libro:

S’udi un fruscio di vesti di seta e un istante dopo una donna
entrava nella stanza. I tre ufficiali saltarono in piedi mandando un
grido d'ammirazione e di sorpresa.

La donna che entrava era una creatura di una bellezza
straordinaria, irresistibile, una di quelle creature nelle quali sembra
che Dio abbia voluto dare un saggio della forza di bellezza, di
seduzione e di incanto a cui puo arrivare una donna. Poteva avere
appena vent'anni, alta, robusta, vivace, dalle forme voluttuosamente
tondeggianti e stupendamente sviluppate.

Era di colorito bruno, ma di un bruno caldo, con una testa
superba, con grandi occhi neri, tagliati a mandorla, vivi, scintillanti
come neri diamanti, sormontati da folte sopracciglia arcuate, labbra
coralline, carnose, procaci che lasciavan vedere i candidi denti, che
parevan purissime perle. Dal rosso tarbusch scendevano fluttuanti e
profumati capelli che ricadevano come vellutato mantello sulle
robuste spella, tutti cosparsi di monetuccie (sic) d'oro.

Vestiva una leggiera gonnella di seta azzurra, ornata di frangie

d’oro, stretta mollemente sotto il petto da una ricca cintura
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tempestata di stellette d’argento e scendente fino ai calzoncini
bianchi che le coprivano le gambe; un giubbettino rosso le
racchiudeva armonicamente il turgido seno, e nascondeva i nudi e
piccoli piedi in babbuccie (sic) di marocchino giallo. Gran copia di
aurei cerchietti d'oro le rifulgevan attorno alle ignude, bellissime e

tondeggianti braccia.

(p. 14)

Qui e da notare l'importanza che Salgari annetteva all'aspetto “visivo” della sua
narrazione; non € stato forse ancora ben messo in rilievo che, sforzandosi di
comunicare la sua visione al lettore, Salgari - oltre che narratore onnisciente - diventa
anche “spettatore” della vicenda, e questa doppia natura di spettatore - narratore €

particolarmente evidente in alcuni passi:

Erano appena scomparsi dietro gli alberi, che le grandi foglie di
loto dello stagno si sollevarono silenziosamente, e la faccia di Notis

apparve.

(n. 14; p. 49)

Il greco, fuori di sé, si precipito verso la costa e scagliate via le
pistole, balzo nelle onde. Passo un minuto, lungo quanto un secolo,
poi riapparve scuotendo ’acqua che I’'acciecava.

(n. 123; p. 280)

Ma, ci si chiede, a chi apparve la faccia di Notis? E a chi il minuto parve lungo
quanto un secolo? Le due scene avvengono infatti senza spettatori. Evidentemente si
tratta dello stesso Salgari.

Qui, in altre parole, il narratore non racconta i fatti, ma ci fa vedere una scena, e
non lo fa attraverso gli occhi dei protagonisti ma con i suoi. Salgari, da narratore
esterno, onnisciente, si fa spettatore interno e partecipe della stessa storia che
racconta, che si fa quasi una “visione”.

Del resto € stato gia notato come Salgari si mostri spesso un sensibile
anticipatore di una tendenza, che portera sempre piu la narrativa popolare a
privilegiare 1'aspetto “visivo”, con la nascita - di li a pochi anni - di nuove forme di

comunicazione come il cinema ed il fumetto.
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Come in altri autori della sua epoca, a diversi livelli, anche in Salgari si puo
ritrovare una contaminazione della narrazione con suggestioni visive o musicali; tra
I'altro, molta importanza per Salgari avevano anche le fonti iconografiche: scene,
illustrazioni da cui traeva ispirazione per le sue descrizioni.9 Nel romanzo salgariano,
la creazione di immagini viene cosi a sovrapporsi al tessuto strettamente narrativo. A
volte, infatti, sembra che, piu della trama vera e propria, dei suoi romanzi restino in
testa certe scene, e che da queste ultime scaturiscano le emozioni piu vivide. Si vede
bene, quindi, la vicinanza di Salgari a una forma di comunicazione “teatrale” dove i
protagonisti agiscono come autori su un palcoscenico, mentre I'autore diventa a un
tempo il regista, lo scenografo e anche il primo spettatore dello spettacolo da lui
stesso creato. Tenuto conto di cio, si comprende bene I’enfasi del gesto drammatico,
che caratterizza molte pagine di Salgari. La vicinanza allo stile teatrale e facilmente
comprensibile, del resto, in un autore come Salgari che segui sempre con grande
interesse il teatro e soprattutto il melodramma, recensendo anche gli spettacoli per il
suo giornale, si ricordi, tra I’altro, che la moglie di Salgari, Ida Peruzzi, era un’attrice.

Le due versioni non presentano differenze sostanziali nella trama, anche se il
testo risulta sottoposto a una revisione spesso puntigliosa.

I nomi dei popoli (Greci, Arabi, ma anche Negri) sono genericamente maiuscoli
nell'edizione della “Nuova Arena” e minuscoli in quella in volume; il discorso diretto
viene segnato, nella prima edizione, da un unico trattino o, raramente, da virgolette,
mentre nel volume € sempre racchiuso fra due trattini; nell’edizione sul giornale
molte volte la parola Mahdi e Favorita del Mahdi sono in corsivo.

Con ogni probabilita, Salgari preparo la versione per il volume direttamente sui
ritagli del quotidiano, sui quali apponeva le sue modifiche al testo, come indicato
dalle testimonianze del direttore della “Nuova Arena”, Giannelli, e dell’amico di
Salgari, Cavazzocca Mazzantilo, e confermato dalla presenza, in entrambe le versioni,

di sviste ed errori tipografici.

La in mezzo, eravi un leone che si dibatteva nelle ultime
convulsioni della morte colla testa bruttata di sangue a pochi passi da

lui, stava sdraiato per terra un bel negro, di statura alta, colle braccia

® Cfr. I pirati in biblioteca: fonti salgariane, catalogo della mostra a cura di Silvino Gonzato e Paola Azzolini,
Verona, Biblioteca civica, 1991.

10 Cfr. Emilio Salgari. Documenti e testimonianze, Predappio, il Faro, 1939, p. 122; e Una tigre in redazione, a.
c. di Silvino Gonzato, Venezia, Marsilio, 1994, p. 28.
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e le gambe ornate di anelli d'oro, un ricco turbante ricamato

d'argento sul capo e una farda rossa avvolta intorno al corpo. (n. 64)

Il passo € identico nell'edizione in volume (p. 156) compresa l'assenza di
un'interpunzione dopo la parola “sangue” evidentemente saltata dal compositore del
giornale.

Molti errori di scrittura che si trovano nel volume, possono essere stati, quindi,
copiati meccanicamente dalle pagine dei quotidiani.

In generale, diverse frasi o parti di frasi risultano soppresse nel passaggio
all’edizione in volume, si ha cosi una generale regolarizzazione del testo del volume
che tende a eliminare le parti troppo gonfie e pletoriche, le divagazioni inutili e le
ridondanze.

Anche l'editore potrebbe aver indicato un’esigenza di snellire il testo in vista
della pubblicazione in volume, considerato che spesso, nelle edizioni in appendice, gli
autori tendevano a sviluppare di piu i testi per occupare uno spazio maggiore.
Tuttavia cid non comporta quasi mai uno stravolgimento o uno scarto sostanziale di

significato.

In mezzo a quelle emozioni che a poco a poco facevansi piu
forti, piu vibranti, piu distinte, I'immagine abbagliante della fiera
Elenka s’oscurava, sfumava, scompariva e in sua vece sorgeva
I'immagine non meno affascinante e non meno altera della bella

almea, che pareva volesse occupare nel suo cuore il posto dell’altra.

(n. 4)

In mezzo a quelle emozioni che poco a poco facevansi piu forti,
I'immagine abbagliante della fiera Elenka s'oscurava, sfumava,

scompariva.
(p. 26)

Il confronto tra i due testi rivela pero0 numerosi piccoli ritocchi, a volte
addirittura pignoli, come nel caso della parola zeribak (recinto), che cambia di
genere: maschile nel testo sul giornale e femminile nel volume.

L’unico punto in cui le due redazioni divergono fortemente, e dove il testo

appare ampiamente rifatto, si trova al termine della seconda parte del romanzo, e
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riguarda soprattutto la descrizione di aspetti storico-militari, in particolare della
battaglia di Kashgil.

Salgari ha attuato tali cambiamenti in seguito al reperimento di notizie piu
attendibili sui fatti narrati. Il che testimonia dell’interesse dell’autore veronese per la
ricerca delle fonti dalle quali attingere informazioni e della sua preoccupazione per la

verosimiglianza dello scenario storico e dei dettagli da lui inseriti nella narrazione.

Il maggiore Martini italiano, comandante della cavalleria e il
capitano Walker comandante dell'artiglieria. Due uomini di ferro,

specialmente il primo.

(n.75)

Il capitano di Stato Maggiore Farquhard e il barone Cettendorfs.

Due uomini di ferro, specialmente il primo.

(p. 179)

Il passo e stato riformulato dopo il colloquio avuto da Salgari con don Luigi
Bonomi, un missionario comboniano che era stato fatto prigioniero dai mahdisti ed
era poi riuscito a fuggire. Salgari, quando lavorava per “L'Arena”, aveva intervistato
Bonomi, chiedendogli diverse informazioni e chiarimenti sulla guerra in Sudan, tra
cui dell'esistenza del maggiore italiano Martini, che fu smentita dal missionario.

Oltre a correggere la data dell'ingresso di Hicks nell’esercito indiano, le parti del
libro che si riferiscono alla campagna militare appaiono sostanzialmente

rimaneggiate:

Non dipartimenti, non commissariato, non mezzi di trasporto
sufficenti, non fondo di cassa, non guide da fidarsi; I'esercito era
costretto ad andare a casaccio, accamparsi piu possibilmente attorno
ai pozzi che il piu delle volte erano stati riempiti dai ribelli di cadaveri
putrefatti, per corrompere le acque.

Fu in questo modo, percorrendo appena dieci miglia al giorno,

seminando la via di cadaveri, che l'esercito riusci ad entrare in El-

"' Lintervista di Salgari a don Bonomi & riportata nel volume Una tigre in redazione, a.c. di Silvino Gonzato, p.
149.
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Duhem, ma non poté rimanervi il tempo sufficiente per riorganizzarsi
e ristorarsi.

La rivoluzione guadagnava rapidamente terreno e bisogna
assolutamente soffocarla con un ardito colpo. Hicks pascia, poscia
progetto di assalire il Mahdi a El.Obeid, la sua capitale, il focolare
della rivolta, e riparti pochi giorni dopo da El-Duhem.

Il primo di di marcia estenuo l'esercito. Sette ufficiali, cinquanta
soldati ed altrettanti Cammelli morirono in dodici ore, ma Hicks
continuo ad avanzare, guerreggiando colle orde dei ribelli, tentando,
ma invano di dare battaglia ad un corpo di ventimila guerrieri che
credeva formassero il nerbo dell'armata del Mahdi.

Il 10 ottobre arrivavano a Sange Hamferid, dove cominciarono a
nascere dissidi fra Hicks pascia e Aladin, comandante egiziano in
secondo ordine. Hicks voleva avanzare in fretta, Aladin non lo voleva

per paura di incontrare i pozzi asciutti.
(n. 76)

Assalito continuamente, male organizzato, senza
commissariato, senza mezzi di trasporto sufficienti, senza fondo di
cassa, l'esercito s’era ben presto demoralizzato.

Hicks pascia aveva pero tenuto fermo e sfidando imperterrito le
lancie dei mahdisti, la fame, la sete e il caldo, era finalmente riuscito
a raggiungere Duem.

Riorganizzato alla meglio 'esercito erasi subito rimesso in
campagna risoluto ad espugnare El-Obeid, la capitale del Mahdi,
affrontando nuovamente altri ostacoli e altri pericoli senza nome. I
soldati cadevano per la stanchezza, i pozzi erano pieni di cadaveri
putrefatti appositamente gettativi dai ribelli, i cammelli insufficienti,
i nemici sempre piu accaniti.

Nella prima giornata di marcia aveva perduto sette ufficiali,
cinquanta soldati e altrettanti cammelli per linsoffribile caldo!

(volume, pp. 183-184)
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Nella parte finale del passo, sono stati eliminati i riferimenti ai conflitti tra
Hicks ed Aladin, che invece - nella versione in appendice - erano visti come la causa
principale della sconfitta degli Egiziani.

Anche nel volume, pero, Hicks lamenta i dissidi con Aladin, e lostilita tra

Inglesi ed Egiziani.

- Ma non siete voi il comandante supremo dell'esercito?
- Si, sono io ma solo di nome, (...) Sono inglese, e voi sapete
quanto gli egiziani odiano noi.

(p. 185)

Sulla “Nuova Arena” (n. 76) il generale continuava: “che per nostra disgrazia,
abbiamo fatto tanto male al loro paese”; frase che rispecchia puntualmente il punto di
vista espresso da Salgari nei suoi articoli su questo argomento.!2

Poche righe piu avanti, un’altra correzione di Salgari sara di nuovo dovuta al

colloquio con don Bonomi di cui si € detto piu sopra.

(...) un Tedesco ha disertato dal nostro campo e si dice che sia
passato in quello del nemico.

(...) Questo sciagurato ¢ Gustavo Klootz.
(p 76)

Nell’edizione del 1887, oltre ad introdurre la precisazione che Klootz era il servo
di O’Donovan, Salgari aggiunge una nota, che riferisce della sua richiesta di
informazioni al missionario veronese, testimone diretto dei fatti, che sembra

scagionare il tedesco dal sospetto di tradimento.

Il 20 agosto 1885 mi abboccai coll’illustre missionario D. Luigi
Bonomi, reduce dal Sudan dopo essere stato per tre lunghi anni
prigioniero del Mahdi. Interrogatolo con!3 Gustavo Klootz, mi disse:

“E vero che scomparve dal campo ma non credo che abbia
informato il Mahdi dell'indisciplina che regnava nel campo degli

egiziani. Gustavo Klootz, divenuto poi mio amico, era un buon

12 Cfr. Claudio Gallo, A Tripoli!, Verona, Perosini, 1994.
" Evidentemente “con” & un refuso per “su”.
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giovane, incapace di tradimento. II Mahdi laveva fatto suo
consigliere e lo stimava molto.

Piu volte il Klootz aiuto noi prigionieri e s’adopero per calmare
il suo terribile padrone che ci minacciava di morte.”

(Nota di Salgari, p. 185)

A p. 195 del volume, analogamente a quanto compare sulla “Nuova Arena”, il
giornalista O’Donovan parla della separazione dell'esercito in due corpi, guidati
rispettivamente da Hicks e da Aladin e ne prevede gli esiti catastrofici. Tale
separazione, di importanza cruciale per I'andamento della battaglia, secondo quanto

narrato nell'edizione sul giornale, non avra, pero, luogo nell’edizione in volume.4

- Chi sono quei soldati la che prendono un'altra via? Chiese
Fathma arrestando un basci-bouzuk che gli passava accanto.

- L'esercito di Aladin pascia, rispose il turco.

- Si sono divisi adunque?

- Si, per nostra disgrazia.

(n. 85)

- Si parte? - chiese Fathma arrestando un basci-buzuk che le
passava vicino.

- Si, - rispose il turco.

- Tutti assieme?

- Tutti assieme.

- E Aladin pascia?

- Viene con noi.

(p. 202)

Poche righe piu avanti, il nome del maggiore Martini & di nuovo sostituito con
quello del colonnello Farquhard e, concordemente al fatto che qui 'esercito non ha
subito alcuna divisione, i suoi effettivi sono indicati in oltre diecimila e non oltre
seimila.

Totalmente diversa si presenta la descrizione della battaglia di Kashgil.

'* Anche questa correzione & stata suggerita a Salgari dal colloquio con Bonomi. Cfr. Una tigre in redazione, cit.,
p. 155.
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Nelle appendici, ’esercito egiziano si era diviso in due tronconi, i quali finiscono
per scontrarsi per errore, sterminandosi a vicenda. Nel volume, invece, 1’esercito
procede unito e viene vinto e annientato dai ribelli.

Sempre riconducibile ai chiarimenti avuti nel colloquio con don Bonomi risulta
la modifica intervenuta alla puntata 102 (p. 238 del volume) dove, mentre sulla
“Nuova Arena” si racconta che Notis, durante la battaglia, era penetrato nello
schieramento di Aladin pascia. Nell’edizione del 1887, il nome di Aladin € sostituito
da quello di Hicks.

Curiosamente, pero, anche sul giornale, alla puntata 109, e riferito che il greco
ha ucciso Hicks e non Aladin, come, invece, sarebbe logico aspettarsi.

Allo stesso modo, a informazioni avute successivamente e che venivano a
smentire altre voci evidentemente circolate in precedenza, alle quali 1'autore aveva
attinto per la prima redazione, sono dovute anche altre modifiche, come alla puntata
112 (p. 259), dove si riferisce che la testa mozzata che i ribelli credevano di Hicks, era
in realta quella del barone Cettendorfs (ma Salgari ha dimenticato di correggere a p.
228 del volume, dove Abd el Kerim riconosce la testa di Hicks); alla puntata 118 (p.
269), dove viene tolto il riferimento alla supposta protezione offerta ai missionari da
Abd el Quader, zio del Mahdi, e viene modificata una nota in cui si riferiva del favore
del Mahdi verso i religiosi cristiani; e ancora l'introduzione di una nota su Klootz (n.
121; p. 276), che nuovamente lo scagiona dall’accusa di tradimento a favore del
Mahdi.

In entrambe le versioni, compare una descrizione dei missionari prigionieri del
Mahdi, ma, mentre nell'edizione della “Nuova Arena” esso si trovava verso la fine del
romanzo (n. 118) e si intrecciava con le vicende di Fathma (infatti ’araba era nascosta
assieme ai missionari prigionieri e assisteva una suora nell’agonia), nella redazione
del 1887 l'intero episodio € spostato piu indietro (pagine 247-248 del volume) e non
c’e alcuna relazione con Fathma che, nel volume, si nasconde assieme a dei generici
“prigionieri”. Concordemente a questo cambiamento, vengono apportate alcune brevi
modifiche alle pagine 262 e 272, mentre il capitolo precedentemente intitolato “I
missionari” diventa “La zeribak dei prigionieri”.

L’episodio dei missionari, piu volte citati nel romanzo, si ricollega in parte alla
vicenda personale di Salgari. Infatti la suora morta mentre era prigioniera dei
mahdisti, che Salgari immagina assistita da Fathma durante le sue ultime ore, € suor

Pesavento, realmente esistita e amica d’infanzia di Salgari.
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In ogni caso i riferimenti ai missionari prigionieri non sono certo casuali in un
autore veronese che scrive su un giornale di Verona, citta dove hanno la loro sede i
padri comboniani. La vicenda dei religiosi nelle mani dei ribelli € storica, ed era stata
seguita molto da vicino nella citta scaligera dove era stata raccontata ampiamente da
“La Nigrizia” il periodico dei padri comboniani. Si €& gia visto, poi, come
un’importante fonte di informazioni, usata da Salgari per la redazione del volume, sia
stato il colloquio con don Bonomi un missionario che era riuscito a fuggire alla
prigionia.

Come gia notato in precedenza, il confronto rivela due versioni molto simili, e
cio e facilmente comprensibile, se si considera il tempo relativamente breve
intercorso fra le due redazioni. Si e visto, inoltre, come, nella composizione del testo
del volume, si nota uno sforzo volto a limare le frasi troppo verbose e pletoriche e ad
accorciare e alleggerire una scrittura spesso sovrabbondante, rendendola piu sciolta e
leggibile.

Questa parziale riscrittura del romanzo,pero, non mi sembra che presenti
affatto le caratteristiche di un’attenuazione, nei termini in cui ne parlano Roberto
Fioraso o Elena Salgari.’5 Infatti, le scene di violenza e crudelta, cosi come quelle
“sensuali”, quegli “aspetti piu esasperati e scabrosi” che, secondo Zaccaria®®,
dovrebbero venire eliminati dai romanzi salgariani nel passaggio all’edizione in

volume, permangono, invece, immutati.

Daud, O’Donovan e l'intrepida Fathma colle scimitarre in pugno
tranciano tutte le mani,(...) e spaccano orribilmente le teste che si

alzano verso di essi.

(n. 60; p. 145)

Dimmi dov'e questa mia rivale, ond’io vada a strapparle il cuore

colle mie unghie (...)

(n. 23; pp. 67-68)

Tutti e due rotolarono I'un sull'altra. La greca se lo strinse
contro il seno e invece di difendersi gli stampo sulle labbra un

ardente bacio.

15 Cfr. Roberto Fioraso, Sandokan, Verona, Perosini, 2004; e Elena Salgari, Le tre redazioni de La Favorita del
Mahdi (1884-87) di Emilio Salgari, in “Corsaro Nero” n° 1, Reggio Emilia, 2006, pp. 18-25.
16 Cfr., Giuseppe Zaccaria, Il romanzo d’appendice, Torino, Paravia, 1977, p. 41.
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- ti odio e ti amo immensamente! - esclamo ella delirante.

Quel bacio fece sull’arabo 'effetto di un morso di serpente. Le
sue mani nervose si strinsero attorno il collo di cigno della greca ed
ebbe per un momento l'idea di strozzarla.

Ma s’arresto subito senza forze e senza coraggio e cerco d'alzarsi
spaventato, inorridito e fors’anche affascinato. (...)

- Abd-el-Kerim, ti amo, ti adoro, perdonami! - mormoro con
voce fioca Elenka.

- Fa’ di me quello che vuoi ma rimani! —

(p. 92)

Fioraso, a sostegno della teoria dell’attenuazione, afferma che “Salgari
appendicista fa largo uso di «cervella» spiaccicate ma tale uso scompare del tutto dai
volumi”7; ma nel volume della Favorita il termine compare piu volte in scene

violente di uccisioni con crani spaccati.

L'yatagan di Omar scese rapido come un lampo fendendogli il
cranio fino al mento; dall'enorme ferita sfuggi un torrente di sangue

misto a brani di cervella.

(p. 192)

Vado alla tenda della greca, - rispose Fathma con voce sorda. -

Fra mezz'ora le avro fatte saltare le cervella.

(p. 193).

Nella redazione del 1887, non si puo certo trovare neanche alcuna traccia delle
“esigenze formative e pedagogiche” che, secondo Zaccaria, avrebbero spinto Salgari a
censurarsi.’8 Il romanzo, come esposto in precedenza, ¢ infatti, totalmente “amorale”,
i protagonisti “positivi” danno prova di ferocia e crudelta tanto quanto i loro
avversari, e, alla fine, a trionfare ¢ “l'insana passione”, come la chiama Vittorio
Sarti'9, che lega il protagonista a Fathma, un’ammaliatrice che, dopo aver sedotto

numerosi altri uomini, lo strappa alla sua fidanzata fedele e “virtuosa”.

17 Roberto Fioraso, Prefazione in Emilio Salgari, La Tigre della Malesia, Torino, Viglongo, 1991, p. XVIIL
'8 Giuseppe Zaccaria, Ibidem.

' Vittorio Sarti, Erotismo ed emancipazione femminile in Salgari, in L’ombra lunga dei paletuvieri, Udine,
Associazione friulana Emilio Salgari, 1997, p. 84.
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Un romanzo del genere, che prospetta la vittoria finale della “maliarda”, non
poteva certo essere considerato come strumento educativo!

L’unica differenza, tra Abd el Kerim e Fathma, da una parte, e Notis ed Elenka
dall’altra, e costituita dal fatto che i primi amano corrisposti, i secondi no; questi
ultimi che, si potrebbe dire, cercano di riportare “sulla retta via” il protagonista,
hanno, per Salgari, il grave torto di opporsi alla forza dell’amore, che qui appare come
un destino ineluttabile, e per questo verranno alla fine castigati. Abu-el-Nemr e, alla
fine, anche il Mahdi, si arrendono, invece, a tale forza incoercibile, la accettano, anche
se farlo determina la loro sconfitta; ed € proprio questo a portarli dalla parte “giusta”,
quella dei protagonisti, e a farne quindi, in qualche modo, personaggi “positivi”.

Ma e facile comprendere, come proporre questa sorta di “morale della passione”
sia esattamente 'opposto di cio che, all’epoca in cui fu pubblicata la Favorita, si
poteva intendere per finalita pedagogiche!

Dall’analisi del romanzo non emergono elementi che possano suffragare
neanche altre tesi che sono state avanzate a proposito del rapporto tra appendici e
volumi in Salgari. Innanzitutto, qui la vittoria dei protagonisti € completa, senza
ombra di quella sconfitta che, secondo Fioraso, sarebbe, invece, una caratteristica
fondamentale degli eroi salgariani.

A dir la verita, Fioraso non € passato sopra la questione, tentando anche di
giustificare questa incongruenza; ma, sostenendo che leroe salgariano “e
fondamentalmente un vinto”2°, si € trovato comprensibilmente in imbarazzo davanti
alla trama della Favorita, arrivando a sostenere, con un notevole funambolismo
argomentativo, che il vero eroe della Favorita sarebbe il suicida Abu el Nemr!2!
Considerato lo spazio veramente ridotto che questo personaggio occupa all’interno
del romanzo, mi sembra una lettura decisamente forzata, avente il solo scopo di far
quadrare i conti a tutti costi per puntellare delle teorie che non reggono a un obiettivo
esame del testo di Salgari.

Nessuna traccia ho potuto ritrovare neanche del preteso “spostamento della
violenza verso gli animali”22 che caratterizzerebbe le redazioni in volume, costituendo
una sorta di surrogato che dovrebbe compensare 1'attenuazione della violenza sugli
umani. Si puo notare chiaramente, infatti, come gia la versione in appendice presenti

molti episodi di violenza sugli animali, che non vengono certo intensificati nel

20 Cfr. Roberto Fioraso, Sandokan, cit. p. 44

2! Cfr. Roberto Fioraso, Salgari padre di eroi vinti e piangenti in Emilio Salgari, Gli strangolatori del Gange,
Torino, Viglongo, 1994. p. XXXI.

22 Cfr. Roberto Fioraso, Ibidem, p. XVIL.
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passaggio al volume (uccisioni di leoni n.69; di coccodrilli n. 62; sevizie su un cavallo
n. 122-23).

Lo stesso discorso vale anche per I'esotismo e I'erudizione enciclopedica che,
sempre secondo quanto sostiene Fioraso, sarebbero caratteristiche che la narrativa
salgariana acquisirebbe solo in un secondo tempo, come sostituti, ancora una volta,
della violenza e del sangue: “Il secondo sostituto degli aspetti piu esasperati e
scabrosi e rappresentato dall’esotico (...) che € quindi il grande sostituto del sangue e
della violenza.” 23

Ma, anche in questo caso, si possono trovare numerosi esempi di esotismo ed
erudizione gia sulle pagine della “Nuova Arena”. Si pensi al largo uso che si fa di
vocaboli arabi o alla messe di informazioni e precisazioni spesso dettagliate e persino
pignole. Ad ogni modo, questi aspetti non risultano affatto potenziati nel volume.
Anzi, uno dei non molti brani “tagliati” da Salgari e proprio una descrizione
puntigliosa degli usi rituali dei mussulmani (n. 117).

In conclusione, se il processo di regolarizzazione dei testi attuato da Salgari,
con lo “sfrondamento” delle punte troppo prolisse o eccessivamente retoriche della
sua prosa, ha ovviamente interessato, tra le altre, anche qualche espressione o
qualche scena “forte”, non mi sembra ci siano motivi validi per sostenere che questa
parziale rielaborazione abbia riguardato in particolare quegli aspetti della narrazione.

L’analisi del romanzo porta anche a sfatare un altro dei persistenti luoghi
comuni attorno allo scrittore veronese, quello del suo radicale anticolonialismo e
della sua anglofobia. Anche nella sostanziale “neutralita” di Salgari rispetto alle parti
belligeranti, e alla sua maggiore attenzione alle vicende avventuroso-sentimentali dei
protagonisti rispetto alle loro posizioni “politiche”, appare chiaro che i personaggi
positivi e i commenti dell’autore prendono le parti di Hicks e degli anglo-egiziani. Cio
concorda pienamente con il contenuto degli articoli giornalistici scritti in quel
periodo da Salgari, dove l'autore approva sostanzialmente — pur criticandone le
modalita - l'intervento britannico nel Sudan e mostra di ammirare la figura del
generale Gordon.

Si possono, infine, rilevare in questo romanzo alcune curiosita ed elementi

difficilmente comprensibili che mi € sembrato interessante far osservare.

2 Roberto Fioraso, Prefazione, a Emilio Salgari, La Tigre della Malesia, Torino, Viglongo, 1991, p. XVIIL.
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La descrizione del “generale”24 Custer inserita da Salgari nel suo tardo romanzo
La Scotennatrice, uscito nel 1909, presenta forti analogie con quella di Hicks nella

Favorita.

In mezzo alla tenda, seduto su di un tamburo, se ne stava il
generale Hicks con alcune carte topografiche spiegate sulle ginocchia.

Era questi un uomo di bell’aspetto, alto, robustissimo, non
ostante che gli pesassero sulle spalle piu che cinquant’anni, con una
faccia alquanto dura, abbronzata dai raggi solari delle torride regioni
e rugosa pelle fatiche, ombreggiata da una barba piuttosto lunga,
liscia e brizzolata da parecchi fili bianchi.

(La Favorita del Mahdi, p. 180)

Un uomo sulla cinquantina, con una lunga barba ormai
grigiastra, stava seduto su un tamburo, tenendo spiegata sulle
ginocchia una carta geografica.

(La Scotennatrice, p. 168)

L’accostamento, di cui ¢ difficile capire le motivazioni, tra i due personaggi fece
scordare a Salgari che, se Hicks aveva effettivamente 1’eta descritta, Custer quando
mori aveva solo 36 anni!

Sempre nella Favorita, poi, Salgari attribuisce cinquant’anni anche a Edmund
O’Donovan, un corrispondente di guerra irlandese realmente esistito, che in realta
all’epoca in cui si svolge la vicenda non ne aveva neanche quaranta, essendo nato nel
1844.

La descrizione che Salgari fa di Fathma nascosta tra i prigionieri - o fra i
missionari a seconda della versione — ¢ decisamente sorprendente: I'autore, infatti, ci
presenta I'araba nel suo costume da almea, in termini assolutamente analoghi a
quelli della scena della danza, in apertura del romanzo. Dove la donna abbia
recuperato il vecchio costume (precedentemente era travestita da uomo), e
soprattutto perché lo indossi, visto che non deve assolutamente farsi riconoscere, e,
inoltre, si trova in mezzo a soli uomini, rimane del tutto misterioso.

Curiosa, poi, la confusione delle date che si riscontra nella redazione in volume:

storicamente la vicenda, come detto in precedenza, si colloca tra la fine del 1883 e

* George Armstrong Custer aveva in realta il grado di tenente colonnello.
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I'inizio del 1884, e in particolare la battaglia di Kashgil si svolse nei primi giorni del
novembre 1884; tuttavia, inspiegabilmente, nell'edizione del 1887, la battaglia viene
spostata al 1° gennaio (p. 203) salvo contraddirsi a p. 226, dove essa viene,
correttamente, collocata il 2 novembre. A p. 211, un verosimile 15 novembre della
“Nuova Arena” (siamo pochi giorni dopo la battaglia) diventa 15 maggio, che non
regge, non solo con la data storica, ma neanche con quella, precedentemente riferita,
di gennaio; e ancora, a p. 246, I'ultimo giorno di novembre diventa 1'ultimo di luglio!

A parte queste sviste palesi, altre due piccole incongruenze cronologiche
possono essere rilevate in entrambi i testi: alla puntata 44 (p. 114), un personaggio
asserisce di non aver visto Notis da due mesi, mentre, in realta, sono passati pochi
giorni; alla puntata 123 (p. 281), si riferisce che Abd el Kerim ¢ guarito in dieci giorni,
mentre la sua liberazione, e quindi la cura, risale ad appena cinque giorni prima. (n.
121; p. 276).

In realta, la spiegazione a queste sviste € da ricercarsi, probabilmente, nella
fretta della composizione e nella mancanza di tempo per rivedere il testo, cui Salgari
era costretto dal fatto di dover scrivere in tempi stretti per la pubblicazione sul
quotidiano. Ma non e certo da escludere che, in futuro, nuove ricerche contribuiranno
forse a chiarire meglio questi punti della narrativa salgariana, che si dimostra ancora

piena di stimolanti e promettenti ambiti da offrire alla ricerca.

25



DA TAY-SEE ALLA ROSA DEL DONG-GIANG

Tay-See - racconto cocincinese fu il primo dei romanzi salgariani a essere
pubblicato in appendice sulla “Nuova Arena” in 28 puntate, tra il 15 settembre e il 12
ottobre 1883. Nel 1897 usci per la prima volta in volume, con il titolo cambiato in La
Rosa del Dong-Giang - novella cocincinese, presso gli editori Belforte & C. di
Livorno.

Le due versioni del romanzo di Salgari sono state pubblicate integralmente in
un unico volume, con testo a fronte, uscito a Verona nel 1994 per le edizioni
Antenore, con una bella prefazione di Gian Paolo Marchi; per il mio lavoro mi sono,
dunque, servito di questa pubblicazione.

La vicenda narrata nel romanzo si colloca nel contesto storico della spedizione
militare intrapresa dalla Francia, con il contributo della Spagna, contro 1'Impero
Annamita, tra la fine degli anni ‘50 e i primi anni ‘60 dell’'800, in seguito all'uccisione
di alcuni missionari,.

La storia narrata nel romanzo ha inizio il 28 febbraio 1861, quando il generale
annamita Tay-Shung, in ritirata dopo la caduta di Saigon, raccoglie sulla sua
imbarcazione un ufficiale spagnolo in fin di vita.

Tay-Shung salvera la vita all'ufficiale nemico, ma solo perché questi, una volta
giunti a destinazione a Bien-hoa, venga sbranato da una tigre nell’arena.

La moglie di Tay-Shung e Tay-See, soprannominata “la Rosa del Dong-Giang”,
una bellissima fanciulla che & stata data in sposa al generale contro la sua volonta.

La ragazza, in realta, ama l'ufficiale spagnolo José Blancos, e si strugge
consumandosi a causa dell’amore infelice.

Assistendo al combattimento del prigioniero contro la tigre, la ragazza scopre
con orrore che lo spagnolo e proprio I'amato José e, dalla disperazione, perde i sensi.

Ripresasi, apprende che José € incredibilmente sopravvissuto al combattimento
con la belva e, con l'aiuto della sua servitrice e amica Kia, e del fidanzato di questa,
Thay-Mit, libera lo spagnolo e fugge assieme a lui.

Per loro sfortuna, i fuggiaschi incappano nelle truppe annamite, guidate da Tay-

Shung e, dopo un rocambolesco inseguimento, vengono catturati.
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I due giovani sono, cosi, condannati a essere stritolati da un elefante, la pena
locale riservata agli adulteri.

A questo punto, le due versioni divergono radicalmente: mentre in Tay-See la
condanna sara eseguita, e la vicenda si concludera tragicamente con il suicidio,
mediante harakiri, di Tay-Shung sulla tomba dei due amanti; in La Rosa del Dong-
Giang, Kia e Thay-Mit avvertono le truppe spagnole, che arriveranno giusto in tempo
a interrompere il supplizio, salvando la vita dei protagonisti.

Tay-Shung trovera la morte nel combattimento ma, prima di spirare, perdonera
Tay-See, affidandola a José.

In questa versione, poi, il romanzo si chiude felicemente con la partenza della
coppia dei protagonisti, accompagnati dalla fedele Kia e da Thay-Mit, per I'Europa.

Si tratta di un testo breve - definito infatti racconto o novella piu che romanzo -
e la trama si presenta molto semplice e lineare.

Per pubblicizzare la sua prossima uscita sul giornale, Tay-See veniva presentato
come: “una storia di amore ardente e di guerre feroci’25; ma, in entrambe le
redazioni, la tematica romantico - sentimentale occupa un posto nettamente
preminente rispetto 1'azione avventurosa, che ha un ruolo decisamente limitato (di
fatto presente soltanto nell'episodio della fuga e, nella Rosa, del salvataggio dei
protagonisti).

Come gia visto nella Favorita, anche in Tay-See ¢ riscontrabile una relazione tra
la vicenda narrata nel romanzo e gli articoli scritti da Salgari per la “Nuova Arena”,
che parlano della crisi del Tonchino e del conflitto tra Cina e Francia.

Ma, a differenza di quanto accade nella Favorita, che si svolge in un’epoca
contemporanea a quella della sua stesura, nel caso di Tay-See il rapporto € meno
immediato, poiché la vicenda ¢ ambientata sullo sfondo di avvenimenti che risalgono
a una ventina d'anni prima della stesura del romanzo.

Confrontando le date storiche del conflitto fra Annamiti e Franco-Spagnoli con
quelle riportate nel romanzo, ci si accorge subito di alcune incongruenze. Ad esempio,
Salgari fa iniziare la vicenda il 28 febbraio 1861, all'indomani della caduta della citta
di Saigon nelle mani degli Europei, mentre, in realta, Saigon era gia stata occupata il
17 febbraio del 1859.

In altre incongruenze cronologiche, Salgari € incorso nel nuovo finale della
Rosa: l'arrivo delle truppe europee a Bien Hoa, che nel romanzo determina il

salvataggio dei protagonisti, non avvenne che il 16 dicembre 1861, quasi dieci mesi

2 Cfr. Gian Paolo Marchi, Introduzione a Emilio Salgari, Tay-See, Verona, Della Scala, 2002, p. 18
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dopo le vicende narrate nel romanzo; e poche righe dopo Salgari scrive: “Quindici
giorni dopo, mentre il re Tu-Duc firmava la pace cedendo alla Francia tutta la Bassa
Cocincina (...)” (p. 311), riferendosi, evidentemente, al Trattato di Saigon del 5 giugno
1862, che pose fine alla guerra, se ne dovrebbe dedurre che il salvataggio di Tay-See e
José andrebbe collocato il 21 maggio 1862, mesi dopo la caduta di Bien Hoa, mentre
tutta la vicenda narrata si svolge in pochi giorni.

Come nella Favorita, anche in questo romanzo Salgari non prende posizione
per 'uno o I'altro dei belligeranti. Tutta la sua attenzione e rivolta, invece, alle vicende
private dei singoli personaggi; mentre il fatto di amare un nemico della patria non e
assolutamente sentito come un problema dai due protagonisti, certamente piu
interessati alle proprie vicende sentimentali che all'esito del conflitto in corso.

Proprio questa “neutralita”, permette, pero, a Salgari di inserire liberamente nel
libro degli accenni critici sia all'avidita dei colonizzatori, piu interessati alle ricchezze
del paese che alle cause per cui sostengono di combattere, sia alla barbarie dei
costumi locali, specialmente per quanto riguarda la condizione femminile, tema su

cui Salgari si mostra spesso sensibile.

Sono si miserabili questi popoli dell'occidente, da non
possedere terre sufficienti da sfamarsi, da correre a rubare quelle
degli asiatici?

- Non lo credo, Ca Bong, rispose seriamente anzi cupamente il
terribile Tay-Shung. Hanno la smania di arraffar terre a quelli piu
deboli di loro,(...). Accampano pretese di riparazioni da lunga pezza,
quei volti scialbi, per aver noi spacciato in sei o sette anni la miseria
di due o tre uomini della loro razza.

(Tay-See, p. 110)

- Ma perché sono venuti a invadere le nostre provincie? Quale
male abbiamo noi fatto agli spagnuoli ed ai francesi? Forse che noi
siamo andati a devastare le loro terre e le loro citta?

(La Rosa del Dong-Giang, p. 111)

Tutto fu inutile e il rigido cocincinese, saputo che Tay-Shung

ambiva la mano di lei, tenendosi altamente onorato di stringere
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parentela con un lanh binh che aveva il nomignolo di terribile per le
sue prodezze, gliela vendette.

Tay-Shung pago cinquanta dinh vang o chiodi d'oro2¢, e la
sventurata Tay-See, tratta a forza sulle rive del Dong-Giang era stata
sacrificata.

(Tay-See, p. 138)

A quella prima voce si erano tenute dietro altre, e queste
avevano narrato che il padre di lei, un fiero cocincinese nemico
giurato della razza bianca, scoperto quell'amore, avesse brutalmente
spezzato il giuramento sposandola a Tay-Shung mettendo per prezzo
quaranta chiodi d'oro.

(La Rosa del Dong-Giang, p. 139)

Come gia nella Favorita, il ruolo di protagonista principale spetta al
personaggio femminile, come suggerito del resto anche dai titoli di entrambe le
versioni, mentre la figura di José risulta messa in secondo piano.

Tay-See, pero, a differenza di Fathma, decisamente piu carnale, € descritta come
una creatura angelica e idealizzata, in termini che fondono alcuni dei piu classici
topoi della nostra tradizione letteraria con elementi derivati dalla diffusa suggestione

per l'estremo oriente, presente a vari livelli nella cultura dell’epoca.

Tay-See, moglie del terribile Tay-Shung, era una giovanetta
cocincinese sui diciassett'anni, tenuta per la piu bella e la piu gentile
della vallata del Dong-Giang. Era un fiorellino profumato, come
dicevano nel loro pittoresco linguaggio gl'indigeni, al quale il soffio di
Buddha aveva dato sembianze umane. Snella, piccola anziché grande,
delicata che si avrebbe detto 1'esile gambo di giglio pronto a piegarsi
al primo buffo dell'uragano, con una testolina pitt che ammirabile
sormontata da una folta e nera capigliatura, meta raccolta a chignon
con bande laterali, e una gran perla sulla tan duong trau? e meta
sciolta ondulante graziosamente sui nudi e nivei omeri; un visino

incantevole dalla tinta quasi bianca, con due occhi che parevano

26 Un chiodo d'oro o dinh vang equivale a 130 lire italiane. (Nota di Salgari)
*" Tan duong trau & la cima della capigliatura raccolta a chignon. (Nota di Salgari)
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stelle adombrate sempre da un velo melanconico, che faceva risaltare
doppiamente la bellezza. Aggiungasi un nasino diritto che nulla aveva
di cocincinese, folte e nere sopracciglia, due labbra piccine piccine
che parevano strappar e cercar baci e che lasciavano veder denti che
sembravano perle sboccianti tra rosso velluto, due mani fine, dalle
unghie dipinte a rosso e due piedini da far invidia a una chinese,
calzanti eleganti scarpini a punta ricurva.

(Tay-See, p.132)

Nella Rosa, il brano € piu breve e introduce, fin dalle prime righe, gli elementi
della “stranezza” e della “malinconia” di Tay-See. Anche qui, Salgari si avvale di

paragoni tratti dalla tradizione letteraria.

Tay-See toccava appena i diciassette anni ed era da tutti
ritenuta per la piu bella e la piu strana creatura della vallata del
Dong-Giang.

Era un fiorellino profumato - come dicevano gl'indigeni nella
loro pittoresca e poetica lingua - a cui il soffio di Buddha aveva dato
sembianze umane.

La persona era piccola, snella, delicatissima, flessuosa; aveva i
capelli abbondanti, piu sottili dei fili di seta e piu neri dell'ala di un
corvo, il viso d'una bellezza originale, dalle linee di una purezza
ideale.

Bianchissima, anzi diafana la pelle, grandi ma sempre
malinconici e sempre umidi gli occhi, piccola la bocca che talvolta,
nello schiudersi, mostrava dei denti adorabili, bianchi come avorio e
piu brillanti delle splendide perle di Ceylan.

(La Rosa del Dong-Giang, p. 133)

Nel ritratto della fanciulla, la bellezza incantevole viene da subito associata a un

animo sensibile e sofferente, che sembra renderla ancora pit misteriosa e sublime.

Chi aveva mai veduto sorridere Tay-See, la profumata Rosa del

Dong-Giang? Nessuno potevasi vantare di aver veduto sorridere
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Nel romanzo, si trova molto sviluppato il tema della musica e del canto che,
come spesso in Salgari, viene associato alla figura femminile (anche Fathma fa il suo
ingresso nella storia con uno spettacolo di canto e danza e, cantando e suonando,
Marianna affascinera Sandokan). L’autore conferma qui il grande fascino esercitato
su di lui dal melodramma, che seguiva assiduamente, recensendo anche gli spettacoli
per il giornale. Gli influssi del teatro musicale, e soprattutto dell'Aida verdiana, come

ha ben rilevato Gian Paolo Marchi28, sono, infatti, particolarmente evidenti in Tay-

quest'ammirabile creatura, 1'idolo di Bien-hoa, e lo stesso Tay-Shung
potevalo contare sulle dita, se pur quelli erano realmente sorrisi.

(Tay-See, p. 132)

(...) nessun abitante della vallata aveva veduto un solo sorriso
sfiorare quelle piccole labbra, né mai aveva veduto quella fronte,
anche per un solo istante, serena (...) Si era sempre mostrata triste,
malinconica, taciturna, come se un dolore immenso, straziante avesse
costantemente regnato in quel picciol cuore.

(La Rosa del Dong-Giang, p. 133)

See e nella Rosa.

1l

romanzo: “La trama sembra fatta apposta per essere ridotta in dramma lirico” con

“tre personaggi (soprano, tenore, baritono) che farebbero la gioia di qualsiasi

musicista Emilio Firpo, amico di Salgari, dice29 a proposito di questo

compositore anche moderno”.

Taciturna, sempre malinconica, spesso tetra, Tay-See non
sorrideva mai, ma se non sorrideva se la udiva cantare sotto i
silenziosi boschi dei banani e sotto le profumate foreste dei thrai
thom e dei thrai cam, dove ella amava tutta sola a passeggiare al
calar del sole o allo spuntar dell'alba, canto sempre triste, sempre
lamentevole che pareva il gorgheggiare del solitario francolino e che
aveva un non so quale tono, che si avrebbe detto lo sfogo di un’anima

addolorata languente, canto che i superstiziosi di Bien-hoa dicevano

*% Cfr. Gian Paolo Marchi, Salgari e il melodramma, in La spada di sambuco, Verona, Fiorini, 2000, p. 49 e sg.
Claudio Gallo, Salgari cronista teatrale, in “Bollettino della Biblioteca Civica di Verona”, n. 2 autunno 1996, p.

191 e sgg.
2 Marchi,

Ibidem, p. 59.



degli angeli di Buddha o di Ba-chua-ngoc che si trasfondevano nel
corpo di Tay-See.

La udivano pur suonare sotto gli arcani e torreggianti boschi dei
tek e dei calambuc, nel cuore della notte, quando maggior era la
tenebria e maggiore il mistero, toccando con quelle manine di bimba
le tre corde del tro siamese o trarre dalla chiarina certi suoni, che
nessun pi dei dintorni sarebbe stato capace d'imitare, musica
melanconica e triste come le canzoni e che tutti dicevano musica

celeste.

(Tay-See, pp. 132,134)

(...) e in quelle notti era pure stata udita a suonare, con quelle
dita di bimba, il tro siamese traendo certe flebili note che nessun pi3°
dei dintorni sarebbe stato capace d'imitare ed era stata udita, quando
maggiore era il silenzio e piu profonda l'oscurita, cantare, in una
lingua che nessuno aveva mai udito, certe canzoni piene di tristezza
che parevano lo sfogo di un'anima addolorata, straziata.

(La Rosa del Dong-Giang, p. 135)

Si notino le espressioni usate: la giovane “si udiva” o “era stata udita”; qui
Salgari sembra voler rendere le voci che circolavano sulla protagonista, tra la
popolazione affascinata e vagamente intimorita.

Anche un certo gusto per il soprannaturale e il magico, associato all'esotismo,
compare nel ritratto di Tay-See. La fanciulla appare, infatti, circondata da un alone di
mistero che sembra renderla una creatura eterea e semidivina, che non pare quasi
appartenere a questo mondo. Da notare, pero, come a immagini leggiadre, che
rimandano a un mondo incantato e fiabesco, vengano naturalmente associate altre

decisamente piu inquietanti.

Le piu strane dicerie e le pit barocche superstizioni attribuivano
a questa strana giovanetta. Si diceva che nei boschi volava come
fantasma sulle piu alte sommita dei giganteschi cay-sao, i
torreggianti tek ad abboccarsi cogli spiriti celesti, che proprio alla

mezzanotte col suono del pi svegliava i defunti, e cento fiammelle, le

3 Specie di flauto. (Nota di Salgari)
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anime dei trapassati, venivano a danzare a lei d'intorno facendo udire
i loro lamenti; o che si trasformava in un fiorellino dal dolce profumo
che andava a mormorare colle erbette, o che si cangiasse in una
lucente stella per abboccarsi con Buddha, e chi asseriva di averla
veduta prima dell'alba diventar un vago uccello dalle brillanti penne

che volava a posarsi sulle mani di un giovane di rara bellezza.

(Tay-See, pp. 134,136)

Strane voci correvano su quelle passeggiate, l1a in mezzo ai
grandi boschi. Si diceva dai soldati, che stavano a guardia dei bastioni
durante la notte, che ella volava come fantasma sulle piu alte cime di
cay-sao ad abboccarsi cogli spiriti celesti; si diceva, che proprio alla
mezzanotte, col suono del tro ella evocava i defunti e che cento
fiammelle - le anime dei trapassati - venivano a danzarle intorno.
Alcuni assicuravano di averla veduta, la sotto quegli alberi,
trasformarsi in una vaga rosa che poi andava a mormorare coi fiori e
colle tenere erbette; altri assicuravano averla veduta cangiarsi in una
brillante stella e poi innalzarsi negli spazi del cielo e altri ancora di
averla sorpresa, quando la luna sorgeva dietro le alte montagne,
tramutarsi in un vago uccello e allontanarsi rapidamente in direzione
del mare, per poi ritornare ai primi albori.

(La Rosa del Dong-Giang, p. 137)

Si potrebbe qui ipotizzare un’influenza derivante da leggende medioevali come
quella raccontata nel Lai de Yonec di Maria di Francia, con il quale il brano di Salgari
ha piu di un elemento in comune: la trasformazione di un essere umano in uccello, la
ragazza costretta a sposarsi contro la sua volonta, I'amore tra due giovani contrastato
dalla gelosia del marito che tiene prigioniera la fanciulla, la fine tragica degli amanti.
Anche se si tratta di elementi abbastanza generici, certo € che, tra le varie fonti
d’ispirazione dello scrittore veronese, vi furono anche le tematiche leggendarie e
cavalleresche, il che non rende inverosimile I'ipotesi che, nello scrivere questo passo

Salgari possa aver avuto in mente il Lai de Yonec.3!

3! Sul rapporto fra il ciclo di Capitan Tempesta e i poemi cavallereschi, soprattutto la Gerusalemme Liberata cfr.
Felice Pozzo, Emilio Salgari e dintorni, Napoli, Liguori, 2000, pp. 110-111, che cita i contributi di Carlo
Casalegno, Mario Grosso, Alessandra Ruffino. Cfr. inoltre, Mario Grosso, Il leone di Damasco, in Scrivere
I’avventura, cit. pp.270-274.
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Diversamente che nella Favorita, dove assumeva tratti tipicamente maschili, la
figura femminile mostra qui, con evidenza, un carattere quasi sacrale. Tay-Shung

sembra essere pervaso quasi da un religioso timore nei confronti della moglie.

Tay-Shung udiva sempre queste dicerie sul conto della sua bella
moglie, ma fingeva non farne caso, o almeno non ardiva comunicarle
a Tay-See, persuaso pur egli che fosse una creatura misteriosa che si
abboccasse con Buddha.

(Tay-See, p.136)

dapprima ricorse alle minaccie. Ero sua, poiché mi aveva
comperata (...) ma opposi una energia che non credevo possedere
(...). Da quel giorno divenne un altro uomo (...). Mi tratto non piu
come sua moglie ma come sua padrona, circondandomi d'ogni cura.

(La Rosa del Dong-Giang, pp. 177, 179)

Altro tema interessante € quello della malattia. In Tay-See, infatti, come in
molte eroine del melodramma, una bellezza idealizzata € associata a una fragilita di
costituzione, che sembra preludere a un'inevitabile fine precoce. Ci0 viene ben
espresso, del resto, dal paragone, sopra ricordato, della protagonista con un fiore
sempre a rischio di appassire, paragone questo su cui Salgari insiste piu volte
all'interno del romanzo. Del resto, I’associazione fra leggiadria e fragile caducita, si
ritrova, con numerosi esempi nella letteratura e nel teatro dell'epoca: per restare in
un’ambientazione estremo-orientale, Madame Chrysantheme di Loti e, ovviamente,
Madame Butterfly (dove la farfalla, creatura bellissima che vive solo un giorno, € un
simbolo analogo al fiore), ma si pensi, ancora, alla Signora delle Camelie di Dumas

dove ritroviamo il tema dell'eroina ammalata.

Una fiera malattia I'aveva colta, malattia strana, inesplicabile
per tutti i medici della vallata. Quegli occhi cosi belli e scintillanti
avevano perduto il loro splendore; quelle carni lattee la loro
floridezza; quell'organismo cosi delicato pareva si fosse spezzato

sotto un fiero colpo. Il fiore avvizziva a vista d'occhio come se fosse
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stato trapiantato in altra terra ed in altro clima o come se un vento
gelido gli avesse spezzato il gambo.(...)

Due volte la stagione delle piogge era venuta a inondare le
campagne; due volte il gran cappero bianco e le rose avevano fiorito,
ma quella del Dong-Giang era invece sempre piu appassita e pareva
ormai prossima a declinare ed a morire.

(La rosa del Dong-Giang, p. 137)

Dimagri, ammalo, appassi come un fiore trapiantato su alte
terre e sotto altri climi, ma non inaridi del tutto, poiché la speranza
della liberazione la inumidiva come benefica rugiada della notte.

(Tay-See p. 140)

La sventurata col tempo sentiva il succo vitale scorrere piu
lento, sentivasi sempre piu appassire, andarsene la vita, aggrappata,
sospesa sempre a quel magico e invisibile filo che era la speranza, e
lottava, lottava disperatamente per vivere ancora, intristire, ma pur
vivere.

(Tay-See, p.142)

Un personaggio cosi delicato e magico non pud morire in un atroce supplizio:
nella prima versione del romanzo, la fanciulla si accascia priva di vita gia mentre
viene condotta sul luogo dell'esecuzione assieme a José (Tay-See, pp.302,304).

Se cambiano le caratteristiche della protagonista, resta invariata pero, la
concezione dell'amore come forza sovrumana, assolutamente preponderante su ogni
altra, sulla patria e finanche sulla vita. Anche qui, tutti i protagonisti amano in modo
totale, anche un personaggio secondario come Thay-Mit non esita un attimo a tradire
la patria per amore di Kia.

L’amore giustifica la vita o determina la morte.
Sai, Ca Bong, che quel giorno che si spegnerebbe la Rosa del

Dong-Giang si spegnerebbe pure il terribile Tay-Shung
(Tay-See, p. 150)
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Se quella donna mi avesse chiesto la vita, continuo egli, gliela
avrei data senza esitare; se mi avesse chiesto un trono, avrei gettato
sottosopra Tu-Duc e la Cocincina per darglielo. (...) Morro, si, morro,
scendero nella tomba insieme con lei nella speranza di rivederla nel
nirvana di Buddha.

- E non pensi che la patria corre gran pericolo? E non sai che si
chiede il tuo forte braccio per difenderla?

- La patria...la patria... lei era la mia patria, lei era il mio re, lei
era il mio dio...spenta la patria, il re, dio, che rimane?

(La Rosa del Dong-Giang, pp. 285,287)

Qui il conflitto tra I'amore, da una parte, e la vendetta e 1’'odio, dall'altra, € posto
in termini molto chiari. Tay-See, all'inizio, sembra odiare Tay-Shung, ma avra poi
parole di compassione per lui e, nella Rosa, lo perdonera con un “non aveva altra
colpa che di avermi troppo amata” (p.307) che, a dire il vero, sembra fin troppo
generoso. In ogni caso, si noti come il fatto di aver tanto amato Tay-See valga in
qualche modo a “redimere” Tay-Shung e a non renderlo un personaggio del tutto
negativo. Tay-Shung appare combattuto e lacerato tra sentimenti opposti,
analogamente al personaggio del Mahdi nella Favorita; egli fa condannare Tay-See

ma poi sembra quasi pentirsi.

Non era piu lo stesso uomo di pochi momenti prima, feroce per
l'ira e per la gelosia che aveva reclamato intera vendetta.

(...) E non sono stato io forte adunque per precipitarla
nell'abisso? Oh! sono ben sciagurato, sono ben terribile!

- Ah! Tu rimpiangi quello che hai fatto, Tay-Shung.

- Si, lo rimpiango, lo rimpiango. Vorrei cancellare ogni parola,
vorrei distruggere questa condanna che tronchera tre vite. E nol
posso, e non sono si potente per farlo...sarebbe il disonore, sarebbe
I'onta senza nome. Oh! potessi farlo!...

(Tay-See, pp. 278, 282)

Poco dopo, pero, quando Tay-See rifiuta un’ultima offerta di aver salva la vita in

cambio della rinuncia all’amore, il sentimento di vendetta tornera ad avere il
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sopravvento: “Vieni maledetta, vieni adultera, che voglio vederti morire col tuo
drudo. Adesso ti odio, ti esecro!...”(p. 296).

Ma, proprio nel momento del supplizio, sara ancora l'amore ad avere la meglio
nel suo animo: “Tay-Shung si caccio le mani nei capelli e traballo -
Basta!...basta!...rantolo egli.” (p. 304)

Da questo punto di vista, del conflitto tra sentimenti di segno opposto, i due
diversi finali di Tay-See e della Rosa presentano entrambi la vittoria conclusiva
dell’amore sulla vendetta: cio e piu evidente nella Rosa, dove Tay-Shung finira col
perdonare la moglie e a benedire la sua unione con José, a sua volta perdonato da
Tay-See che, come si € detto, ha ormai superato i sentimenti di vendetta.

Ma, a ben guardare, anche nel finale tragico di Tay-See, la morte ¢ vista, dai due
innamorati, come l’estrema soluzione che permettera loro di non separarsi
(analogamente a quanto accade ad Aida e Radames): “Vieni, Tay-See, vieni, diletta
Rosa del Dong-Giang! Nella tomba troveremo la felicita che ci fu negata quassu dal
mio e dal tuo dio!...” (Tay-See p.300); mentre, di fronte a José e Tay-See riuniti nella
tomba, dove vengono sepolti assieme, Tay-Shung sancira la sua sconfitta uccidendosi,
vinto dall'amore di Tay-See.

La vicenda narrata si presenta completamente dominata dal fato. Tutti gli
avvenimenti principali vi avvengono in seguito a coincidenze casuali, che i
protagonisti non possono determinare.

José lascia Tay-See perché costretto dagli eventi; per caso, poi, viene raccolto
sulla nave di Tay-Shung; e, sempre per caso, José e Tay-See, durante la loro fuga,
incapperanno nell'esercito annamita e ne verranno catturati.

Da questo punto di vista, il diverso finale non comporta uno snaturamento o
una forzatura: infatti sia la morte dei protagonisti in Tay-See, sia il loro salvataggio
nella Rosa, si presentano come il risultato di eventi dovuti alla sfortuna o alla fortuna,
piu che come la conseguenza logica delle loro azioni.

In Tay-See, come nella Rosa, i protagonisti subiscono gli eventi in misura molto
maggiore di quanto agiscano; cio, unito al grande spazio che occupano invece le
descrizioni dei sentimenti di Tay-See e Tay-Shung, fa si che questo sia forse uno dei
libri di Salgari che piu si avvicina al modello del racconto sentimentale.

Cosl, infatti, viene recensita La Rosa del Dong-Giang sulla “Gazzetta del popolo

della domenica” di Torino del 14 marzo 1897:
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Il racconto ha le misteriose tenerezze dell'idillio e le violenze del
dramma che Emilio Salgari, narratore felice ed efficace, tratteggia e fa
vivere fra le pagine del suo libro, un grazioso gioiellino che le signore

leggeranno con vero interesse e compiacimento.32

Il pezzo € firmato “P.B.”, sigla che Marchi attribuisce al pubblicista torinese
Pietro Baronio, mentre Felice Pozzo e Mario Morini sostengono trattarsi del
commediografo, romanziere e critico parmense Parmenio Bettoli.33

In questo testo, come poi nella Tigre della Malesia, la storia d'amore viene a
scontrarsi con il conflitto tra genti diverse e nemiche. In questo romanzo, pero, il
tema della fedelta alla patria occupa un posto piu rilevante che negli altri testi (quasi
assente nella Favorita e anche, sostanzialmente, nella Tigre, dove 1'ostilita per gli
Europei e per Sandokan soprattutto un fatto privato).

Il sentimento patriottico € presente soprattutto nei personaggi di Tay-Shung e
José. In quest’ultimo, I'amor di patria si fonde, pit che altro, con il senso dell’onore, e
il dovere € causa anche di lacerazioni in quanto contrasta con i sentimenti: “Ero
legato all’ambasciata e 1'onore mi imponeva di seguirla. Oh! quante volte maledii
I'onore, quante volte mi sentii spinto dalla smania d'abbandonare la mia bandiera!”
(Tay-See p. 204).

Tay-See, invece, appare piu pronta ad abbandonare la patria senza rimpianti:
“Si, si, José, saro tutta tua, ti seguiro nella tua patria, dimentichero Tay-Shung e il
mio fiume e le mie selve e la mia terra natia stessa...” (Tay-See, p. 210); per Tay-
Shung, infine, la fedelta alla patria sembra coincidere soprattutto con 'odio verso gli
stranieri: “un altro uomo che ¢ figlio di quella razza che io odio, e che vorrei veder
distrutta” (La Rosa del Dong-Giang, p. 273).

Anche in questo romanzo, troviamo la cura di Salgari per la scenografia e il
paesaggio, del resto facilmente comprensibile in un testo in cui, come abbiamo visto,
la descrizione domina sull’azione; ma il paesaggio gioca un ruolo essenziale anche
nella principale scena d'azione, quella della fuga di José e Tay-See, probabilmente la
piu bella del romanzo. Si tratta di un paysage moralisé, dove il turbinio degli
elementi sembra rispecchiare la passione che travolge i protagonisti; ed € qui, che
ancora una volta, Salgari si fa spettatore della scena, la quale si presenta, cosi, come

un sogno, una visione:

32 Cfr. Gian Paolo Marchi, Tay-See cit., p.77. Questa indicazione, come notato dal Marchi, mostra che, anche
passati parecchi anni dagli esordi, Salgari non veniva sempre associato al pubblico dei ragazzi.
3 Cfr. Felice Pozzo, Emilio Salgari..., cit., p. 121.
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José, ritto fieramente in sella, soffocato dalla rapidita
spaventevole della corsa, le ginocchia strette ai fianchi dell'ardente
corsiero, le braccia attorno al corpo dell'amata fanciulla, vedeva gli
alberi percossi dalla folgore celeste o sradicati dagl'impetuosi soffi del
vento, ruinare ai suoi fianchi con orribili schianti, trascinando seco
vari lembi di foresta che coprivano il sentiero, e sopra i quali
slanciavasi impavido. (...)

- Ruggi! ruggi! ripeteva egli spronando sempre. Non aver paura,
Tay-See, io son teco!

Era superbo, sublime, vedere34 quella coppia amorosa
trasportata fra gli scatenati elementi sul veloce destriero, mentre
tutto all'intorno ruinava, piegavasi, spezzavasi.

José, rapito, abbagliato, si sentiva sollevare e si sentiva felice,
orgoglioso, fiero, come era felice e abbagliata la bella e delicata Tay-
See. A ogni tuonar, a ogni scroscio di folgore, a ogni balenar piu
vivido di lampo, egli curvava la testa verso la giovinetta smarrita e
sorrideva di felicita e sentiva il sangue accendersi di bramosia nelle
vene.

Oh! quella era la vita! Quella era la vera felicita, sentire il vento
urlar non so quali accenti agli orecchi, e divorare lo spazio colla
donna amata, cosi, fra la tempesta.

Sentiva i capelli profumati e neri della bella Tay-See sferzargli il
volto, sentiva I'ardente alito di lei bruciargli le labbra, il cuoricino di
lei battere contro il suo e confonderne reciprocamente i battiti e le
carni fremere e guizzare sotto le avide dita...Era tanto bella allora
cosi, la fuga, che avrebbe voluto che fosse durata in eterno.

- Oh! quanto ti amo, Tay-See! esclamava egli agli orecchi
dell'amata fanciulla abbandonata fra le sue braccia. Quanto sei bella,
quanto sei sublime, divina, fra quest'uragano!

E la fanciulla sorrideva malinconicamente alla appassionate
parole dello spagnolo, e si attaccava piu teneramente al collo di lui,

fino a che le labbra s'incontrarono, e il vento portava seco un bacio...

* Si noti che qui la scena avviene senza testimoni, Salgari ci riferisce quindi sue impressioni personali.
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Volarono cosi per un ora l'un stretto all'altro, continuando a
divorare lo spazio sotto quei torrenti di tiepida pioggia che gli
inondava, quando d'improvviso, mentre attraversavano una radura
cinta di foreste che si piegavano crepitando con mille urli, una

spaventevole bestemmia giunse ai loro orecchi.

(Tay-See, pp. 234,236)

José, curvo in sella colla faccia animata, le ginocchia strette ai
fianchi dell'ardente corsiero, le braccia attorno al collo dell'amante,
vedeva gli alberi sradicati dalla furia del vento o percossi dalla folgore
ruinare ai suoi fianchi, trascinando veri lembi di foresta; (...)

- Ruggi! ruggi! diceva egli lacerando il fianchi del destriero. Non
aver paura, Tay-See, che io ti difendo!

E se la stingeva sempre piu strettamente al petto confondendo il
suo ardente alito con quello di lei, confondendo i battiti precipitosi
del cuore con quelli di lei, lasciandosi sferzare il viso dalla lunga
capigliatura dell'amata Rosa del Dong-Giang che il vento aveva
sciolto. Il sangue gli correva piu rapido a quel contatto, si sentiva
prendere da ardenti bramosie e le sue dita accarezzavano avidamente
quelle tiepide carni frementi di amore e d’ansieta.

- Io tamo! io t’adoro, ripeteva egli. Quanto sei bella, quanto sei
sublime in questa notte d'orrore! Ah! vorrei che questa fuga non
finisse mai!

E Tay-See melanconicamente sorrideva alle appassionate parole
dell'amante, e, attaccandosi al suo collo, si sollevava fino a toccare le
labbra di lui, mentre il vento portava con sé lo scoccare d’'un caldo
bacio.

Era bello, era sublime vedere quell'uomo tutto febbre, tutto
amore, fendere il turbine colla donna amata, mentre attorno a lui
scrosciavano le folgori, ruggiva sempre piu tremendo il vento, tutto si
piegava e tutto rovinava sotto le possenti ali del turbine. Quella era
vera ebbrezza, quella era vera felicita!

Volavano cosi da un'ora, l'una stretta all'altro, sferzati dalla

pioggia, acciecati dai lampi, assordati dai tuoni, percorrendo
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piantagioni, paludi, praterie e boschi, quando un grido giunse
improvvisamente ai loro orecchi.

(La Rosa del Dong-Giang, pp. 35,37,39)

Dal confronto fra i due testi si nota chiaramente una riscrittura molto pit ampia
rispetto al caso della Favorita del Mahdi, dove il testo in volume appariva quasi
ricalcato su quello delle appendici; questa maggior distanza fra i due testi era del
resto facilmente prevedibile, se si considera il tempo molto maggiore intercorso fra le
due stesure.

In realta, anche se il volume usci nel 1897, la riscrittura del romanzo deve
risalire a qualche anno prima, considerando che alcune delle illustrazioni - opera di
Giuseppe Garibaldi Bruno - che comparivano nella prima edizione sono datate 1895;
ma, probabilmente, una rielaborazione del testo era gia stata scritta da Salgari nel
1891, in occasione di un concorso bandito dalla prestigiosa rivista “Critica d'Arte”, cui
collaboravano anche Verga e D’Annunzio.

Ma il testo che partecipo al concorso era quello stesso che sarebbe stato
pubblicato nel 1897 oppure costituisce una versione intermedia, e vi fu poi una
rielaborazione successiva?

Un piceolo indizio, che vale la pena di riportare, puo essere fornito da un
articolo di Mario Morini, che, a proposito della Rosa, scrive: “Il sacrificio di Tay-See,
vittima dell'amore, € la triste conclusione del racconto”.35

Appare strano il fatto che Morini attribuisca alla Rosa un finale tragico, che
sembra coincidere con quello di Tay-See; quindi, o il giornalista si € confuso, o ha in
mente Tay-See, oppure una diversa redazione della Rosa.

L’articolo di Morini, prospettava una possibile influenza della Rosa su Madame
Butterfly; e, dato che Luigi Illica e Giuseppe Giacosa erano entrambi collaboratori di
“Cronaca d'Arte”, e potrebbero, quindi, aver letto la Rosa nel 1891, in una versione
che, forse, conservava il finale tragico, potrebbe darsi che Morini si riferisca, in realta
a qualche loro appunto giunto in suo possesso. Tra l'altro, 1'articolo parla solo del
“sacrificio di Tay-See” e non di quello di José, come sarebbe stato logico aspettarsi se
I'autore avesse avuto in mente il finale di Tay-See.

L'ipotesi di una versione intermedia e sostenuta, inoltre, anche da Claudio
Gallose.

35 Mario Morini, il “Corsaro Nero” sul palcoscenico, “Albi Salgari” n. 13, 1953.
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Complessivamente, il testo della Rosa, analogamente a quanto notato nel caso
della Favorita, mostra una riscrittura volta a renderlo piu regolare e scorrevole,
eliminando le ripetizioni e le parti ridondanti, apportando alcune modifiche e
miglioramenti stilistici. Per altro verso, le due redazioni seguono lo stesso andamento
nella trama e nelle descrizioni, tanto che Marchi, nella sua edizione che riporta
entrambi i testi a confronto, ha potuto dividerli in paragrafi dal contenuto
sostanzialmente analogo; solo nel finale, invece, le trame divergono radicalmente.

La regolarizzazione dello stile salgariano puo essere vista chiaramente, ad

esempio, nella bella descrizione che apre il quarto capitolo:

Era una magnifica notte, una di quelle notti profumate,
misteriose, incantevoli, tutte proprie di quei paesi, di cui in Europa
non se ne ha che una vaga idea. La luna vagava silenziosa in un cielo
quasi senza nubi, di un azzurrognolo trasparente fra miriadi di
scintillanti e tremule stelle, illuminando come in pieno giorno la
vallata del Dong-Giang.

La fiumana appariva d'un sol tratto, scendente dalle fosche
montagne del nord sulle quali alzavasi un grand’arco di nere nubi,
svolgendosi come un gran nastro d'argento tremolante, or lambendo
le grandi foreste i cui giganteschi tronchi spiccavano vivamente sul
fondo chiaro del cielo, or stringendosi fra gole dirupate tagliate a
picco, e or distendendosi fra le grandi piantagioni di riso, con mille
curve, mille tortuosita. Al di la stendevansi le fitte boscaglie,
vagamente illuminate, e che andavano arrampicandosi sui fianchi dei
colli; al di qua (sic) la cittadella, colle sue cento case e casette e
capanne dalle pareti biancheggianti, che tuffavano le loro basi nelle
onde argentate del fiume, i suoi filari di calambuc, i suoi templi dalle
aguzze guglie, sulle cui cime brillavano gli ori delle sculture.

(Tay-See, p. 198)

Era una notte magnifica, una di quelle notti limpide, profumate,

incantevoli, tutte proprie dei climi tropicali.

36 Claudio Gallo, Emilio Salgari alla corte d'Oriente, in Emilio Salgari, Tay-See seguito dall'inedito La guerra
nel Tonchino, Verona, Bonato, 1997, p. 46.
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Nelle immense profondita del cielo, fra miriadi di stelle d'uno
splendore vivissimo, vagava nell'azzurro trasparente 1'astro notturno
illuminando come in pieno giorno la fiumana, che calava dai lontani
monti del settentrione a guisa d'un immenso nastro d'argento, e
facendo scintillare vagamente le tegole azzurre dei templi e i dorati
comignoletti delle svelte torri e dei campanili dai tetti arcuati.

(La Rosa del Dong-Giang, p. 199)

Tra le differenze degne di nota, c'e la variazione dell'eta di Tay-Shung dai 30
anni di Tay-See ai 50 anni della Rosa, forse per rendere meglio l'infelicita del
matrimonio cui la protagonista e stata costretta. Piti pignola appare la variazione
dell'eta di José, da “venticinque o ventisei anni” in Tay-See a “ventisei o ventott'anni”
nella Rosa.

Significativo € anche un altro cambiamento: “navigheremo verso i lidi
dell'amore, verso i lidi della mia patria che sara pur la tua” (p. 256) diventa, nella
Rosa, “navigheremo, stretti in un tenero amplesso, verso i lidi della liberta” (p.257).
Puo essere interessante notare come, qui, i concetti di amore e di liberta si
affianchino e la liberta come valore vada a sostituire la patria; anche in un altro punto
del romanzo, ritroviamo questo tema del luogo dove coronare 1'amore come luogo di
liberta: “(...) ti seguiro la a Saigon, 1a, dove esiste la liberta di amare anche un bianco”
(Tay-See p. 244) “Di che hai paura? Io ti portero nella terra della liberta, (...)” (Rosa
p- 245). Del resto, in Salgari, I'amore viene visto come esperienza di liberta anche
nella Tigre della Malesia - Tigri di Mompracem, dove Marianna e tenuta prigioniera
del lord suo zio, ed € I'amore a determinarne la liberazione e 'apertura alla vita3s7; e,
anche nella Favorita, la principale colpa di Notis ed Elenka & quella di voler
costringere ad amare, di negare cioe quella liberta di amare che ha un ruolo centrale
nell’universo dei valori salgariani.

Anche nel caso del passaggio da Tay-See alla Rosa, mi sembra non ci sia traccia
della presunta attenuazione. Infatti, in molti passi, le scene, pur violente o sensuali,
non vengono affatto modificate. Si veda la scena della fuga dei due amanti, riportata
sopra o a pagina 207: “Ho sete del suo sangue, sento che lo berrei tutto fino all'ultima
stilla”, e ancora a pagina 241: “Si sentiva spinto da una pazza voglia d'arrestarsi e di

commettere un assassinio”.

37 Alla fine della Tigre della Malesia i due protagonisti vanno a coronare il loro sogno d'amore a “Giava terra
della liberta” (p. 364).

43



In altre parti, sembra, invece, aver luogo un’accentuazione: un “pregava Dio che
mi liberasse da tanto tormento” (p. 204) diventa nella Rosa “disperato, meditai il
suicidio” (p.205); “cacciandosi le mani nei capelli che si rizzavano sulla fronte” (p.
210) diventa “cacciandosi le unghie nel petto” (p. 211), un casto bacio sulle gote
(p.260) si trasforma in un piu sensuale bacio sulle labbra (p. 261); e ancora: “Si alzo e
si mise a percorrere la stanza barcollando, colla faccia nascosta tra le mani,
mugolando come una belva” (p. 282), diventa: “Si alzo e si mise a girare per la stanza,
mugolando come una belva, lacerandosi le vesti e le carni, piangendo e
bestemmiando” (p.283).

In Tay-See, la protagonista fa la sua comparsa vestita di “cinque o sei camicie di
seta sovrapposte”, nella Rosa, invece, con le “forme ammirabili, semi nascoste in una
lunga camicia di seta azzurra”, un cambiamento che sacrifica un elemento curioso ed
esotico in favore di una scena decisamente piu sensuale.

Nella Rosa, viene inserito un riferimento ad un possibile suicidio della
protagonista, non presente nella versione in appendice. La fanciulla viene, infatti,
descritta cosi: “ritta (...), su certe rocce tagliate a picco sul fiume, in un atteggiamento
di chi si sente attratto a lanciarsi nel vuoto;” (p. 135), e, come visto prima, a
un’analoga tentazione di togliersi la vita, per la disperazione della separazione, e
sottoposto, nella Rosa, anche José.

Non si riscontrano, inoltre, né un’accentuazione della violenza contro gli
animali, né un aumento dell’esotismo, che si vorrebbe fossero le due “compensazioni”
a questa presunta attenuazione. L'unico esempio che si puo trovare di crudelta verso
gli animali, le sevizie a un cavallo (un episodio del tutto analogo si ritrova nella
Favorita), non subisce, infatti, cambiamenti nelle due redazioni; mentre ¢ molto
evidente la riduzione, nella Rosa, dell'uso spropositato di termini esotici presenti in
Tay-See: per fare qualche esempio, chirola viene sostituito da cupoletta, dinh da
tempio, tuat da cane, e cosi via.

E evidente, quindi, la volonta dell'autore di conferire pitt drammaticita alle
scene. Anche piu avanti, infatti, mentre la ragazza attende trepidamente di rivedere il
suo innamorato, un “lampo di sconfinata gioia” e un “melanconico sorriso” di Tay-
See si trasformano, nel volume, in un molto piu drammatico “singhiozzo straziante”
(pp. 188-189).

Si &, poi, voluto dare una lettura “politica”, in termini di attenuazione
dell’anticolonialismo salgariano, delle invettive contro i missionari, presenti nella

prima redazione e che vengono significativamente modificate nel volume.
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E che? Lasciaremo noi adunque, i forti figli del Dong-Giang e
del Tan-Binh-Giang, spadroneggiare i loro compatriotti a rovesciar le
religioni dei nostri antenati? Chi di noi va a insegnar nei loro paesi la
religione di Buddha, di Ba-chua-ngog, di Bahao-ling o di Co-hahn?
(...)

- E sarebbe forse la causa di questa invasione, la morte di
qualche missionario? Non lo aveva sempre detto io, che quelle
tonache nere ci porterebbero sfortuna? Chi li chiamo nelle nostre
terre a insegnar le loro frottole?

(Tay-See, p.110)

Ma perché Tu-Duc ha decapitato quei poveri missionarii, che
infine recano a noi la civilta dell'estremo occidente e mai nulla ci
fecero di male?

- E una mania che ha il nostro re, il quale teme la civilta degli
europei.

(La Rosa del Dong-Giang, p. 113)

Va notato che le frasi contro i missionari occupano uno spazio molto limitato, e
soprattutto sono messe in bocca ad un personaggio negativo come Tay-Shung, per
sottolinearne la ferocia. Tuttavia, esse costituiscono un evidente di piutt non necessario
alla narrazione, aggiunto probabilmente per allungare il testo apparso sul giornale.
Nella Rosa € naturale che queste frasi cadano ad effetto, in parte, della
regolarizzazione e, in parte, per il processo di umanizzazione che subisce il
personaggio di Tay-Shung nel volume, e di cui si € detto prima.

Puo darsi, poi, che il fatto di scrivere, in quello stesso periodo, per degli editori
cattolici, come gli Speirani, possa aver determinato I’eliminazione di alcune frasi al
limite della blasfemia presenti in Tay-See: “Satana, Dio, Buddha, venite qua a
strapparmela di mano la Rosa del Dong-Giang!(...) Io vo’ sfidarvi tutti e tre!l...”
(p.230); “Non tremare, non aver paura fanciulla diletta che io vo’ sfidare la stessa ira
del tuo Buddha e quella del mio Dio!...” (p. 232), mentre a p. 240 José “bestemmiava

Dio”38.

* E tuttavia difficile in questi casi distinguere nettamente 1’operato dell’autore da quello di editori e correttori di
bozze.
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Non si deve pero pensare che, nella Rosa, uno scrittore sempre sostanzialmente
laico come Salgari si faccia propagandista del cattolicesimo. Infatti, le due diverse
religioni dei protagonisti vengono messe sullo stesso piano, tanto che José, di fronte
alla morte, parlera di trovare nella tomba — e non in cielo - la felicita negata in terra
“dal mio e dal tuo dio”, e non c’e, inoltre, alcun tentativo di conversione di Tay-See da
parte di José.

Considerato il favore con cui Salgari guarda ai missionari in entrambe le
versioni della Favorita, mi sembra da escludere totalmente il fatto che le frasi di Tay-
Shung, nella prima edizione, rispecchino in qualche modo il pensiero dell'autore,
come invece sembra pensare il Fioraso, che vede in queste frasi addirittura il
“manifesto ideologico dell’anticolonialismo salgariano”s9.

Del resto, questa convinzione, ancora piuttosto diffusa, che Salgari abbia
professato un radicale anticolonialismo, si € dimostrata uno dei miti da sfatare a
proposito di questo autore, soprattutto dopo il lavoro chiarificatore di Claudio Gallo
sugli articoli giornalistici di Salgari4°.

Come gia visto, I'unica reale modifica della trama operata da Salgari, risulta
essere il cambiamento del finale, e soprattutto a questo, si aggrappano coloro che
vedono un processo di attenuazione nel passaggio da Tay-See alla Rosa.

I motivi che hanno spinto Salgari a mutare il finale possono, ovviamente, essere
solo congetturati. Tuttavia, I'ipotesi di un’attenuazione non sembra convincente.

Come ho scritto piu sopra, in realta anche il finale di Tay-See prospetta il
trionfo finale del sentimento amoroso, seppure attraverso la morte dei protagonisti,
che trovano nella tomba la felicita loro negata sulla terra. Salgari, in occasione della
riedizione del romanzo, ha probabilmente voluto rendere la cosa piu evidente,
inserendo un classico lieto fine. Il finale della Rosa risulta, inoltre, piu coerente con
quanto si ritrova nella maggior parte della produzione salgariana.

Si puo concludere osservando che, in questo testo abbastanza semplice, ma che
si distingue per la parte predominante che assume la descrizione sentimentale, si
possono trovare tratteggiati in breve i principali temi salgariani, che saranno poi
sviluppati nei romanzi successivi: la donna “redentrice” che porta ad
un’umanizzazione un uomo descritto con caratteristiche bestiali, inducendone il

rimorso e il pentimento per la sua spietatezza; il conflitto tra 'amore e la vendetta, la

¥ Cfr. Fioraso, ivi.
40 Cfr. Claudio Gallo, A Tripoli!, Verona, Perosini, 1994.
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guerra e lo scontro tra popoli e culture, e 'avventura vissuta in scenari esotici ed
inconsueti.
Un testo gia pienamente salgariano, dove l'autore mostra, fin da subito, le sue

passioni e il suo stile.
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DALLA TIGRE DELIA MALESIA ALLE TIGRI DI
MOMPRACEM

La Tigre della Malesia fece la sua comparsa sulla “Nuova Arena” in 150 puntate
tra il 16 ottobre 1883 e il 13 marzo 1884; si conoscono altre tre redazioni in

A

appendice: sulla “Liberta” di Piacenza, dal 20 dicembre 1884 al 29 settembre 1885,
sul “Telefono” di Livorno, dal 21 marzo al 31 agosto 1886, e sulla “Gazzetta di
Treviso”, dal 15 dicembre 1890 al 22 settembre 1891; prima della definitiva edizione
in volume, nel 1900, presso I’editore Donath di Genova, con il titolo cambiato in Le
Tigri di Mompracem.

Per il confronto, mi sono basato sul volume La Tigre della Malesia, a cura di
Roberto Fioraso, pubblicato dalle edizioni Viglongo di Torino nel 1991, che riproduce
il testo uscito sulle appendici della “Nuova Arena”; e sull’Edizione Annotata di
Mondadori delle Tigri di Mompracem, uscita nel 1969 a cura di Mario Spagnol, che
riporta il testo della prima edizione in volume.

Il romanzo si apre presentando subito la figura del protagonista assoluto,
Sandokan, la “Tigre della Malesia”, un principe bornese che, dopo aver avuto la
famiglia trucidata e aver perso il trono che gli spettava a causa di una congiura, si
ritirato sull’isolotto di Mompracem, dove si dedica alla pirateria a capo di
un’eterogenea schiera di fedelissimi “tigrotti”.

Il pirata sta aspettando il ritorno del suo grandissimo amico, il portoghese
Yanez de Gomera, il quale gli parlera della “Perla di Labuan”, una bellissima fanciulla
che vive, appunto, sull’isola di Labuan.

Incuriosito e affascinato dalle voci che circolano sulla ragazza, Sandokan decide
di partire per poterla vedere con i propri occhi. Giunti a Labuan, pero, i pirati
vengono scoperti e attaccati da un incrociatore inglese. Si scatena una furiosa
battaglia tra pirati e Inglesi, al termine della quale Sandokan, ferito da una fucilata in
pieno petto, dopo aver visto cadere tutti i suoi compagni, si getta in mare,
approdando a nuoto sull’isola.

Dopo aver vagato in preda al delirio nelle foreste di Labuan, il protagonista

perde i sensi, ritrovandosi, al risveglio, in un’elegante abitazione.
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Sandokan scopre cosi di essere stato raccolto e curato da James Guillonk, un
lord inglese che vive con la nipote Marianna, che altri non é che la famosa “Perla” che
il pirata desiderava vedere.

Presentatosi al lord come un principe malese rimasto vittima dei pirati,
Sandokan rimane gradito ospite alla villa dove ha modo di conoscere Marianna, di
cui, fatalmente, subito s’innamorera ricambiato. I due hanno modo di confessarsi i
reciproci sentimenti durante una battuta di caccia alla tigre, nella quale sara
Sandokan ad abbattere la belva, scatenando la gelosia e i sospetti di William
Rosenthal, un baronetto che aspira alla mano di Marianna.

Sandokan rivela all’amata la sua vera identita, ma la ragazza lo assicura che
continuera ad amarlo nonostante la fama sinistra che lo circonda; nel frattempo il
baronetto, scoperto chi si cela in realta sotto le spoglie del misterioso ospite, avverte
lord James, e il pirata deve fuggire nelle foreste inseguito dai soldati inglesi, dopo
aver giurato eterno amore a Marianna promettendole di ritornare.

Nonostante i soldati, guidati dal geloso baronetto, setaccino 1'isola, Sandokan
riesce a fuggire e, ritrovato uno dei suoi compagni, miracolosamente scampato alla
battaglia con I'incrociatore, riesce fortunosamente a fare ritorno a Mompracem.

Sandokan appronta subito una spedizione alla volta di Labuan per riprendersi
l’amata, questa volta accompagnato dall’astuto Yanez. Durante la traversata, si
scatena una violentissima tempesta, che rende impossibile I'approdo; tuttavia
Sandokan e Yanez, scesi su una scialuppa, raggiungeranno da soli le coste di Labuan,
mentre gli altri “tigrotti” che li accompagnano si perdono in mezzo al fortunale.

I due amici, riescono a introdursi nella villa di lord James, dove Sandokan puo
finalmente rivedere la fanciulla; il lord, pero, li scopre e i due pirati sono costretti
nuovamente a fuggire nelle foreste.

Yanez, travestito da militare inglese, si rechera, allora alla villa di lord James
convincendolo, con uno stratagemma, a partire, assieme a Marianna, per il capoluogo
dell’isola, onde mettersi al sicuro dalle insidie dei pirati. Una volta nella foresta,
Sandokan - avvertito da Yanez - assalira il convoglio e si riunira finalmente
all’adorata Marianna.

Giunti a Mompracem, la ragazza, ormai diventata la moglie della “tigre” e
accolta entusiasticamente dai pirati che la proclamano loro regina; ma, ben presto,
una poderosa flotta di navi europee e bornesi da l'assalto all’isolotto, decisa a

chiudere una volta per sempre i conti con 'odiata “Tigre della Malesia” e i suoi pirati.
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Nonostante l’eroica resistenza, i pirati, inferiori per uomini e armi, vengono
sconfitti; e Sandokan, Yanez e Marianna devono cercare scampo via mare, assieme ai
pochi superstiti. Attaccati nuovamente dalle navi nemiche, questa volta solo il praho
guidato dal portoghese, carico dei tesori accumulati dai pirati, riuscira a fuggire,
mentre Sandokan e Marianna verranno catturati da una nave inglese.

Il destino della Tigre sembra ormai segnato: il pirata dovra essere condotto a
Labuan per esservi impiccato. Tuttavia, grazie alla cortesia del capitano, che ammira
Sandokan per il suo valore, il protagonista riesce a parlare con Marianna e a
comunicarle il suo piano di fuga. Il pirata € infatti in possesso di una sostanza in
grado di procurare una morte apparente per esattamente sei ore, e in tal modo fa
credere al capitano di essersi suicidato.

Il capitano ordina che, secondo 1'uso marinaresco, Sandokan venga sepolto in
mare e Marianna, informata di tutto, fa si che il corpo venga gettato in acqua pochi
istanti dopo la fine dell’effetto del narcotico.

Nuovamente libero, Sandokan, dopo una lunga nuotata e dopo essersela vista
con una zigaena (pesce martello), viene raccolto dal praho di Yanez, il quale si &
riunito agli altri due che, creduti affondati nella tempesta, erano solo stati sospinti
molto lontano.

A questo punto, Sandokan a capo di quello che rimane dei pirati di
Mompracem, vuole tentare un ultimo assalto per liberare Marianna; e sara ancora il
provvidenziale Yanez che, stavolta travestito da ufficiale del sultano di Varauni
(Brunei), salira sulla nave inglese per vegliare su Marianna nel corso del
combattimento. Questa volta lo scontro si rivela favorevole ai pirati, e i due
innamorati sono finalmente riuniti. Lord James, sopraggiunto nel frattempo, non puo
far altro che assistere impotente alla fuga della nipote assieme al pirata.

Con Sandokan in lacrime che da I’addio alla sua vita di pirata, mentre il praho
porta i protagonisti verso Giava, il romanzo si chiude.

La Tigre della Malesia € sicuramente il romanzo piu complesso fra i tre
pubblicati da Salgari sulla “Nuova Arena”; e, in effetti, non € un caso se questo testo
diverra uno dei migliori e pit noti lavori di Salgari in assoluto.

Gia il titolo della prima edizione segnala che, a differenza dei due romanzi
precedentemente trattati, qui il ruolo centrale ¢ affidato al personaggio maschile.
Sandokan pero, a differenza di Fathma e Tay-See, protagoniste degli altri romanzi,
non si presenta come un personaggio tutto d’'un pezzo, che non subisce mutazioni

durante lo svolgersi della vicenda. Il protagonista appare, invece, tormentato da
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un’inquietudine costante e combattuto tra diversi e contrastanti aspetti della sua
personalita. Da una parte il “principe”, il gentiluomo aristocratico, forte e generoso,
che rispetta le donne e anche i nemici che si sono battuti con valore, che arreda la sua
casa con un gusto per il lusso - anche se un po’ eccentrico e improbabile - degno di un
raffinato esteta; dall’altra il sanguinario pirata, un uomo capace di crudelta e ferocia,
animato dal desiderio di vendetta, ma che compie volentieri anche stragi inutili, come
durante ’abbordaggio di una giunca cinese o che manda a morte un suo uomo senza
tradire la minima emozione.

Nella Tigre, si dice che Sandokan “aveva la nobilta di un sultano e la galanteria
di un cavaliero d’Europa” (p. 74) ma anche che “pareva proprio pazzo.” (p. 105).

Ecco come vengono descritti il protagonista e il luogo dove vive:

Era questo un salotto alquanto vasto, colle pareti sepolte sotto
pesanti tessuti di broccatello, di velluto cremisi e di sete di Francia,
qua e la sgualciti, macchiati e rattoppati, e col terreno coperto da
morbidi tappeti di Persia, sfolgoranti d'oro e di colori.

Nel mezzo faceva bella mostra un tavolo intarsiato d’ebano e
fregiato d’argento, destinato forse un tempo, a qualche sfondolato
riccone delle Filippine, e tutto ingombro di bottiglie e calici del piu
puro cristallo di Venezia. Addossati agli angoli, grandi scaffali, coi
vetri infranti, chi sa per qual capriccio del pirata, riboccanti di anelli
d'oro, di arredi sacri contorti o schiacciati, di vasi di metallo prezioso,
di perle e cumuli di diamanti e di brillanti mescolati assieme,
scintillanti come tanti soli, sotto i riflessi della gran lampada dorata
sospesa al soffitto.

In un canto un divano turco, non meno ricco per dorature e
sculture, colle frange strappate e le stoffe infangate e spesso
insanguinate; in un altro un armonium incrostato d'oro, colla tastiera
di avorio, che portava qua e la certi segni, da credere che fossero stati
fatti a colpi di scimitarra, avventati forse dal pirata nei suoi momenti
di delirio, e per ogni dove, ammonticchiati alla rinfusa, ricchi
costumi, quadri dalle tele screpolate, dovuti forse a celebri pennelli,
tappeti arrotolati, lampade rovesciate, bottiglie ritte o capovolte,

porcellane infrante, moschetti indiani rabescati, brunite carabine,
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tromboni di Spagna, e spade, scimitarre, scuri, piccozze e pugnali,
bruttati di sangue e di resti di cervella.

(La Tigre della Malesia, p. 1)

Gia la descrizione dell'ambiente dove vive il protagonista, riflette il contrasto di
un lusso raffinato segnato dagli effetti del delirio e della ferocia. Tale contrasto torna

a farsi sentire nel ritratto di Sandokan:

Era alto di statura, ben fatto, con muscoli forti come se fili
d'acciaio vi fossero stati intrecciati, dai lineamenti energici, I'anima
inaccessibile a ogni paura, agile come una scimia, feroce come la tigre
delle jungla malesi, generoso e coraggioso come il leone dei deserti
africani.

Aveva una faccia leggermente abbronzata e di una bellezza
incomparabile, resa truce da una barba nera, con una fronte ampia,
incorniciata da fuligginosi e ricciuti capelli che gli cadevano con
pittoresco disordine sulle robuste spalle. Due occhi di una fulgidezza
senza pari, che magnetizzavano, attiravano, che ora diventavano
melanconici come quelli di una fanciulla, e che ora lampeggiavano e
schizzavano fiamme. (...)

A ogni modo si sapeva che egli era il piu terribile e il piu
capriccioso dei pirati della Malesia, un uomo che piu di una volta era
stato visto bere sangue umano, e, orribile a dirsi, succiare le cervella
dei moribondi. Un uomo che amava le battaglie le piu tremende, che
si precipitava come un pazzo nelle mischie piu ostinate dove piu
grande era la strage e piu fischiava la mitraglia; un uomo che, nuovo
Attila, sul suo passaggio non lasciava che fumanti rovine e distese di
cadaveri.

Pero se questa belva, se questo uomo-tigre era cosi sanguinario,
non mancava di una certa generosita che lo rendeva piu attraente.

Quante e quante volte egli aveva rimandato, rifiutando persino
il riscatto, dei prigionieri, nemici suoi personali. Quante e quante
volte, dopo aver lottato ore e ore contro una nave ostinatamente

difesa, con gran strage dei suoi pirati e con gran pericolo di sé stesso,
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vintala, la lasciava ripartire senza nulla esigere in compenso, e senza
che i suoi tigrotti osassero alzare la voce.

Cosi, come era generoso, questo strano selvaggio, era pur
cavalleresco. Il singolar uomo, quando gli veniva dato di fare
prigioniere delle donne, usava verso di esse mille cortesie,
improvvisando feste e banchetti, e continuando in tal modo fino a che
la smania della guerra non lo riprendeva. Allora, una bella notte, le
faceva imbarcare a bordo dei suoi prahos, e senza chiedere uno spillo
che fosse uno spillo, senza voler accettare un ringraziamento, le
conduceva alla costa piu vicina, e prima che potessero riaversi dalla
sorpresa di quella starna generosita, le sbarcava, per ripigliare di poi
la sua vita libera e avventuriera.

(Ibidem, pp. 2-3)

Non € un caso che, proprio in apertura del libro, il protagonista si paragoni a
una tempesta, dove il paragone, oltre a identificare Sandokan con una forza
irresistibile della natura — come I'accostamento del personaggio a una tigre - allude
anche, secondo me, al profondo conflitto che lo lacera.

Il protagonista appare cosi tormentato da dare spesso in accessi di vera e
propria follia, come ha ben notato Fioraso4!, sottolineando che la follia € uno dei temi
sui cui Salgari ritornera spesso. Si pensi, ad esempio, alla follia di Ada nei Pirati della
Malesia (pubblicato in appendice col titolo La Vergine della pagoda d'Oriente) o ai
protagonisti di Duemila leghe sotto 'America. Ad ogni modo, i problemi psichici
dovevano essere abbastanza familiari a Salgari, che ne aveva avuto casi in famiglia.

Sandokan cade cosi, spesso, preda del delirio, di propositi senza senso al limite
del suicidio; e anche l'esperienza dell’amore, in seguito alla quale decidera di
cambiare vita, porta a una dissociazione della sua volonta e a un’incoerenza di
atteggiamenti quasi patologiche. Tali episodi sono piu calcati nella prima edizione,

ma compaiono ampiamente anche nella seconda.

Lottando disperatamente fra le acque sfinito per la perdita del
sangue, quell'uomo aveva dei momenti in cui sfuggendo la costa si

metteva insensatamente a inseguire il piroscafo che a poco a poco

I Cfr. Roberto Fioraso, Da Sandokan al Corsaro Nero. Salgari padre di eroi vinti e piangenti, in Emilio Salgari,
Gli Strangolatori del Gange, Torino, Viglongo, 1994, p. XXX
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impiccioliva scomparendo fra le tenebre, lo chiamava, bestemmiava,
lo sfidava, alzando le mani raggrinzate, frementi, strette come attorno
I'impugnatura di un’arma immaginaria, scagliandoli incontro mille
insulti, mille minacce.

(La Tigre, p. 49)

Urlava come una belva feroce, si rizzava sulle ginocchia, si
batteva il capo, si torceva le braccia, stritolava i cespugli in una
potente stretta. Egli credeva di aver dinanzi a sé degli Inglesi, e
mordeva credendo mordere i loro crani.

- Io battuto?...La Tigre risorgeral...vi abbrucera col solo
ruggito...vi disperdera, fossero pur cento leoni contro essa!...sangue
di Maometto; io soffro per loro...sulla terra di loro..ma Ila
pagheranno...aspettate, aspettate...vedro i vostri volti al balenar dei
cannoni! Del sangue, del sangue io ho sete...datemi del sangue di
loro...traetelo dalle loro vene...datemi delle carni...carni di loro...che
palpitino sotto le mie dita...datemele, io le divorerd!...Sono ferito...la
palla avvelenata di loro suscita un vulcano nel mio petto...la sento
ardere...ma guariro, voglio vivere..., capisci leone
d'Inghilterra...voglio vivere! voglio vedere la Perla di Labuan! Ah!

maledetta Perla, fosti la mia ruina!

(La Tigre, p. 55)

- Delle macchie di sangue! - esclamo. - Chi ha versato del
sangue nella mia tazza? Sangue o liquore, bevi Tigre della Malesia che
I'ebbrezza é la felicita.-

Il pirata che ormai era ebbro, si rimise a bere con nuova foga,
ingollando Il'ardente liquido come fosse acqua, alternando
imprecazioni e suoni di risa.

Si rizzo, ma ricadde sulla sedia lanciando attorno sguardi torvi.
Gli pareva di vedere delle ombre correre per la stanza, dei fantasmi
che gli mostravano ghignando scuri, kriss e scimitarre insanguinate.
In una di quelle ombre credette di ravvisare il suo rivale, il baronetto
William.

Si senti prendere da un impeto di furore e digrigno ferocemente

i denti.
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- Ti vedo, ti vedo maledetto inglese, - urlo. - Ma guai a te se
posso afferrarti!

Tu vuoi rubarmi la Perla, lo leggo nei tuoi occhi, ma io te lo
impediro, verro a distruggere la tua casa, quella del lord, mettero a
ferro ed a fuoco Labuan, faro scorrere dovunque sangue e vi
sterminero tutti... tutti!... Ah! tu ridil... Aspetta, aspetta che io
vengal... -

Egli era allora giunto al colmo dell'ebbrezza. Si senti prendere
da una smania feroce di distruggere tutto, di tutto rovesciare.

Dopo reiterati sforzi si sollevo, afferrd0 una scimitarra e
sostenendosi a mala pena, appoggiandosi ai muri si mise a menare
colpi disperati, ovunque, correndo dietro all'ombra del baronetto che
pareva sempre gli sfuggisse, lacerando le tappezzerie, frantumando le
bottiglie, avventando tremendi colpi sugli scaffali, sulla tavola,
sull'armonium, facendo piovere dai vasi infranti torrenti d'oro, di
perle e di diamanti, finché spossato, vinto dall'ebbrezza cadde fra
tutte quelle rovine, addormentandosi profondamente.

(Le Tigri, p. 81)

La centralita della figura del protagonista non impedisce che anche altri
personaggi siano spesso felicemente descritti e ben delineati come Yanez, Marianna o
lord Guillonk.

La duplicita presente nel personaggio di Sandokan si ripropone nella coppia
Sandokan-Yanez. Qui, per la prima volta, Salgari presenta un deuteragonista, che non
€ una semplice “spalla” dell'eroe, come Kia rispetto Tay-See o Omar per Fathma, ma e
a questi complementare, gioca un ruolo decisamente attivo, prendendo spesso
iniziative personali e, a volte, imponendo la sua volonta al protagonista.

A un Sandokan dominato da furori e passioni travolgenti, € indispensabile uno
Yanez piu razionale, ironico, scanzonato e capace all’'occorrenza di risolvere le
situazioni piu intricate con la sua astuzia, salvando anche la vita all’amico.

Proprio sul ruolo del personaggio di Yanez, c’¢ discussione tra gli studiosi di
Salgari. Scrive infatti Roberto Fioraso a proposito della Tigre: “il Sandokan della

Tigre della Malesia € un protagonista a tutto tondo, vicino a lui non c'é spazio per
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nessun altro, tutti gli altri sono comparse o poco piu. Cosi Yanez (...) € poco piu di un
burattino nelle mani del protagonista”42

E indubbio, che il personaggio di Yanez subisca un continuo sviluppo in tutto lo
svolgersi del ciclo indo-malese (cioe di fatto lungo tutta la vita creativa di Salgari),
tanto da diventare il protagonista vero e proprio nei romanzi tardi del ciclo e,
significativamente, il suo nome compare nel titolo dell'ultimo di essi: La Rivincita di
Yanez. Da questo punto di vista, il primo Yanez, quello della Tigre e de Le Tigri, ha
certamente un ruolo minore rispetto a quello che il suo personaggio avra nello opere
successive, ma gia in questo primo romanzo ha una parte molto importante e
decisiva, inoltre non appare affatto subordinato a Sandokan, che tratta sempre da
pari a pari, giungendo anzi a volte a “smontare” ironicamente il superomismo

dell’amico.

- Ma credi tu, Yanez, che io abbia paura di un pugno di giacche
rosse? Sono la Tigre, e oggi sono tanto forte da che la passione
ingigantisce, che sfiderei Labuan da me solo.

- Lo so, Sandokan, ma le palle non hanno rispetto pei coraggiosi
e volano senza dar l'avviso, meglio ancora, senza farsi vedere.

(La Tigre, p. 171)

- Non sono che sedici, io li ho contati. Possiamo gettarci su di
essi e sbaragliarli. Ritorniamo.

- Non commettiamo pazzie, testardo pirata! Essi, essi hanno
sedici palle, noi ne abbiamo due. Che valgono le nostre forze e il
nostro coraggio quando il piombo fischia?

(Ibidem, p. 189)

Qualche volta, addirittura, Yanez sembra diventare la figura dominante, o si

permette di insolentire scherzosamente Sandokan:

Egli [Sandokan] s'avvicino al Portoghese che pareva ascoltasse

ancora e gli disse con voce rotta:

2 Roberto Fioraso, Prefazione, in La Tigre della Malesia, Torino, Viglongo, 1991, p. XIX.
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- Yanez!...Trovi tu, che la Tigre della Malesia amando si sia
disonorata?...Credi tu che io, perché la follia mi prese, non sia piu
degno di te?... Yanez!...Yanez!...

(La Tigre, p. 140)

- Lo so, tu sei ammalato e gravemente, ma non commettiamo
imprudenze che possono riuscire fatali tanto a te che a lei. Vedi,
fratello mio, io sono bianco e la so lunga piu di un selvaggio della
Malesia in fatto di amori.

(Ibidem, p. 171)

Anche se in misura minore rispetto al caso di Sandokan, una duplicita e un
conflitto interiore € riconoscibile anche nel personaggio di Marianna, uno dei piu bei
ritratti femminili di Salgari. In essa, infatti, elementi che rimandano a un’immagine
di donna angelicata si fondono con altri che ne sottolineano la forza e I'audacia.
Tuttavia in Marianna non c’e alcun conflitto patologico; nel suo personaggio, due tipi
diversi di femminilita si fondono perfettamente e senza lacerazioni, il suo coraggio
sottolinea la sua grazia ed ella accettera subito, senza riserve, 'amore per Sandokan, e
la scoperta del cruento passato dell'uvomo non sara per lei motivo di dubbio o di

tormento. Ecco come la descrive Salgari nelle due versioni del romanzo.

Marianna dei conti Guillonk era nata sotto il bel cielo d’Italia da
padre inglese e da madre napoletana. Perduti ancor fanciullina i
genitori, ed erede di una cospicua sostanza, era stata raccolta da lord
James suo zio, uno dei piu intrepidi lupi di mare della flotta
britannica, un vero marinaio d'antica schiatta, ruvido, quasi direi
brutale, incapace di provare affezione per chicchessia e quindi
incapace di provare affezione per l'orfana. (...)

Marianna a tal modo era cresciuta come una specie di selvaggia
fra quei boschi, segregata dal mondo civile, contraccambiando, nel
fondo dell'anima, l'indifferenza del rozzo lupo di mare.

Si era rinchiusa in quel piccolo mondo cinto d’alberi e recinto di
fiori che coltivava con passione, e benché avesse per lungo tempo

rimpianto le pittoresche rive del Tirreno, aveva finito a poco a poco
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coll'abituarsi a quella vita austera, ma che non mancava di poesia,
coltivandosi da sé, in una maniera tutta sua.

Amava circondarsi di fiori perché in certo qual modo le
rammentavano quelli della sua patria, amava l'immensita perché
sapeva trovarvi la poesia del suo paese, amava il mare perché le
ricordava quello delle spiagge napoletane, amava la musica perché le
sembrava la voce dei suoi compatrioti.

Era cresciuta coraggiosa ed energica quanto dolce e sensibile.
Scorrazzava intrepida, quale Diana cacciatrice, le foreste, affrontando
arditamente il cignale, sfidando la tigre stessa che ritiravasi dinanzi la
canna dell'infallibile sua carabina, inseguendo leggera come un
capriolo il babirussa. Attraversava da sola tutte le foreste, senza
temere il selvaggio imboscato, pel solo scopo di spingersi fino al mare
per vederlo calmo o irritato e gorgheggiare sulle rive al tramontar del
sole, o per destare gli echi dei boschi col dolce suono della chitarra o
della mandola, o per guizzare come una naiade nelle baie, per nulla
impaurita della presenza dei pesci-cani.

Se era intrepida altrettanto era buona e dolce, pietosa. Si recava
presso i selvaggi accampati nelle paludi per recare loro soccorsi.
Aiutava gli uni e gli altri, curava i feriti o gli ammalati, in maniera che
tutti quelli dei dintorni la riguardavano come un buon genio e
I'ammiravano come fosse una donna soprannaturale. Tutti
accorrevano da lei, dalla Perla di Labuan come la chiamavano, sicuri
che non li avrebbe respinti, e sarebbe forse bastata una sua parola, un
cenno, per sollevare quei bruti, e avventarli contro i suoi compatrioti.
S'era in certo qual modo formato un piccolo regno, dove imperava
padrona assoluta, s'era formato un piccolo mondo che lei dirigeva a
capriccio.

(La Tigre, pp. 73-74)

Lady Marianna Guillonk era nata sotto il bel cielo d'Ttalia, sulle
rive dello splendido golfo di Napoli, da madre italiana e da padre

inglese.
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Rimasta orfana a undici anni ed erede di una cospicua sostanza,
era stata raccolta da suo zio James, 1'unico parente che allora si
trovasse in Europa.

In quei tempi James Guillonk era uno dei piu intrepidi lupi di
mare dei due mondi, proprietario di una nave armata ed equipaggiata
da guerra, onde cooperare con James Brooke, diventato piu tardi
rajah di Sarawak, all'esterminio dei pirati malesi, terribili nemici del
commercio inglese in quei lontani mari.

Quantunque lord James, ruvido come tutti i marinai, incapace
di nutrire un'affezione qualsiasi, non provasse tenerezze soverchie
per la giovane nipote, piuttosto di affidarla a mani straniere 1'aveva
imbarcata sul proprio legno conducendola al Borneo ed esponendola
ai gravi pericoli di quelle dure crociere.

Per tre anni la ragazziana era stata testimone di quelle
sanguinose battaglie, nelle quali perivano migliaia di pirati e che
diedero al futuro rajah Brooke quella triste celebrita che commosse
profondamente e indigno i suoi stessi compatriotti.

Un giorno pero lord James, stanco di carneficine e di pericoli,
forse ricordandosi di avere una nipote, aveva abbandonato il mare e
si era stabilito a Labuan, seppellendosi sotto i grandi boschi del
centro.

Lady Marianna, che toccava allora il quattordicesimo anno, e
che in quella vita perigliosa aveva acquistata una fierezza ed energia
unica, quantunque sembrasse una esile bambina, aveva cercato di
ribellarsi ai voleri dello zio, credendo di non potersi abituare a
quell'isolamento e a quella vita quasi selvaggia, ma il lupo di mare
che sembrava non nutrisse molta affezione per lei, era rimasto
inflessibile.

Costretta a subire quella strana prigionia, si era interamente
data a completare la propria educazione, che fino allora non aveva
avuto tempo di curare.

Dotata di una tenace volonta, a poco a poco aveva modificato gli
impeti feroci contratti in quelle aspre e sanguinose battaglie, e quella
ruvidita contratta dal continuo contatto colla gente di mare. Era cosi

diventata una appassionata cultrice della musica, dei fiori, delle arti
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belle, mercé le istruzioni di un'antica confidente di sua madre, spenta
piu tardi dall'ardente clima tropicale. Col progredire dell'educazione,
pur conservando in fondo all'anima qualche cosa dell'antica fierezza,
era diventata buona, gentile, caritatevole.

Non aveva abbandonata la passione per le armi e gli esercizi
violenti, e ben spesso, indomita amazzone, percorreva i grandi boschi
inseguendo persino le tigri, o pari a una najade si tuffava
intrepidamente nelle azzurre onde del mar malese; ma piu sovente si
trovava la ove la miseria o la sventura infieriva, recando soccorso a
tutti gli indigeni di dintorni, a quegli indigeni che lord James odiava a
morte, come discendenti di antichi pirati.

E cosi quella fanciulla, colla sua intrepidezza e la sua bonta e per
la sua bellezza si era meritata quel soprannome di Perla di Labuan,
soprannome volato cosi lontano e che aveva fatto battere il cuore

della formidabile Tigre della Malesia.
(Le Tigri, pp. 43-44)

Nelle Tigri di Mompracem, Marianna cresce fra marinai e battaglie, certamente
un ritratto di ragazza molto diverso da quelli tradizionali; mentre viene aggiunto il
riferimento a James Brooke, il cui incontro-scontro con Sandokan era gia stato al
centro dei Pirati della Malesia (1896).

La duplicita mi sembra essere, percio, il connotato saliente del romanzo: tutti i
protagonisti appaiono mutevoli, cangianti, e forse non a caso il tema dell'equivoco,
del travestimento e del cambio di identita ¢ molto presente nel romanzo: Sandokan
indossera i panni di Whu-Pulau, nobile malese, poi quelli di un soldato inglese, e allo
stesso modo Yanez si fingera pure un militare di Sua Maesta, addirittura un parente
stretto dell'odiato baronetto William, e ancora, alla fine del romanzo, risolvera
l'intricata situazione assumendo l'identita di un inviato del sultano del Borneo.

La duplicita caratterizza, in certo qual modo, anche lord James, che ci mostra
aspetti contrastanti della sua personalita: prima il gentiluomo che si prende cura di
Sandokan, profondendosi in generose offerte di ospitalita e amicizia, (ma Salgari ci
informa contemporaneamente della durezza del suo animo nel rapporto con
Marianna); poi lo spietato nemico, pronto a assassinare la nipote piuttosto che

permetterle di seguire il suo amore.
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A questo proposito, vale la pena spendere due parole sul tema del “tradimento”
di Sandokan da parte di lord James. Infatti, secondo Fioraso, il fatto che Salgari parli
di tradimento ¢ indice del fatto che, nel romanzo salgariano, 1'eroe sia “spartiacque
tra il bene e il male: € bene cio che e bene per lui, € male cio che per lui &€ male.”s3 In
realta, la posizione di Salgari non mi sembra essere di questo genere, e viene ben

espressa dalle parole che lo stesso Sandokan rivolge a lord James.

Se io vi avessi ospitato, se vi avessi onorato della mia amicizia, e
poi conosciuto per un figlio delle giacche rosse, vi avrei additato la
porta ma non tradito

(La Tigre, p. 107).

Mi sembra che, il punto fondamentale sia qui il fatto che Sandokan si appelli a
un tipo di etica diversa da quella di lord James.

Per il pirata, l'etica € quella individualista della lealta e dell'onore. Infatti
risparmiera il lord proprio per rispettare la parola data (La Tigre, p. 241); cosi egli
non rimprovera al lord di combatterlo in quanto nemico - piu volte, anzi, Sandokan
mostrera rispetto per il valore degli avversari - ma di mettere il conflitto fra Inglesi e
pirati al di sopra del rapporto personale che si € creato fra di loro e di essersi piegato
a mezzi sleali.

Abbiamo visto come Salgari, soprattutto nella Tigre, faccia sentire il tema dello
sradicamento e dell'estraneita di Marianna al luogo dove vive, e che pure ha adottato
come suo.

A ben guardare, anche gli altri personaggi principali del racconto si trovano
nella stessa condizione, in primo luogo Sandokan che ha, anche lui, perso la famiglia
e ha dovuto abbandonare la patria, rifugiandosi poi a Mompracem e, seppure in
modo diverso, questa lontananza dal luogo natio caratterizza anche Yanez e lord
James.

Un’importanza particolare assumono in questo romanzo i luoghi, gli scenari,
dove si svolge la vicenda (Mompracem, Labuan, la villa, il mare, la giungla...).

Tutta la vicenda vede i protagonisti sempre in viaggio, sempre alla ricerca di
qualcosa, la vicenda inizia con il viaggio di Yanez, grazie al quale Sandokan conoscera

l'esistenza della “Perla”, e si chiude con la partenza dei protagonisti per Giava. In

® Ibidem, p. XX.
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mezzo, ci sono due viaggi di andata e ritorno tra i due “poli” attorno cui ruota tutta la
vicenda: Mompracem e Labuan.

Qui, piu che mai, 'ambiente non ¢ un semplice sfondo su cui si proiettano le
avventure dei personaggi. Se gia nei romanzi trattati precedentemente, come
ricordato, ’'ambiente era partecipe dell’azione, qui esso diventa parte integrante del
protagonista: “la sua isola che egli chiamava carne delle proprie membra (...) il suo
mare che egli chiamava sangue delle sue vene” (Tigre, p. 303); cosi come sara il luogo
Mompracem a contendere a Marianna il cuore di Sandokan: “Mi sono trovato fra due
abissi: 1a Mompracem coi suoi pirati, sfavillante fra il balenar dei cannoni e
galleggiante in un mare di sangue, e qui lei” (Ibidem, p. 140)

Il fatto che i protagonisti escano trasformati dalla vicenda, cosa che
sostanzialmente non accade negli altri due romanzi, se si esclude il pentimento di
Tay-Shung nel finale della Rosa del Dong-Giang, va collegato al fatto che essi hanno
una storia.

Dei protagonisti della Favorita o di Tay-See sappiamo solo quel tanto che basta
a capire cio che avviene nel romanzo; per Sandokan, Marianna e Yanez, invece, le
vicende che hanno vissuto vengono a costituire una parte essenziale della loro
identita, esperienze che li hanno formati e fatti diventare quelli che sono e la cui
narrazione, quindi, diviene necessaria a delineare i personaggi.

Nel volume, gia nel primo capitolo, Sandokan racconta la storia della sua vita e
gli eventi che lo hanno indotto a intraprendere la vita piratesca. Nelle appendici,
invece, tali informazioni comparivano solo piu avanti.

Il percorso di Sandokan e di Marianna € quasi analogo: da un’infanzia felice
sono passati alla perdita della famiglia e all’allontanamento dalla patria, cui € seguita
la costruzione di una nuova patria, che pero ha comportato una sostanziale solitudine
e chiusura in se stessi, una liberta che ha per prezzo l'isolamento e che quindi finisce
per trasformarsi in una sorta di prigionia - e anche in questo torna il tema della
duplicita e degli opposti valori che le cose assumono - alla fine sara 'amore a
rompere questo isolamento e a permettere la costruzione di un nuovo e piu felice
spazio di liberta.

Analogamente a quanto visto nell’analisi dei precedenti romanzi, anche qui
I’amore si connota, dunque, come una forza liberatrice. Non a caso, infatti, nelle
battute conclusive del romanzo, Giava - dove Sandokan e Marianna vanno a iniziare

la loro vita assieme - € definita “terra della liberta”. (Tigre, p. 364)
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Anche Yanez, dapprima devoto solo alla pirateria e alla brama di ricchezza,
verra poi trasformato dall'incontro con Marianna e, lui che era stato contrario alla
sua unione con Sandokan, sara quello che, salvandole la vita e liberandola dal
vascello inglese, le permettera di riunirsi a Sandokan.

Questo percorso di trasformazione, di evoluzione dei protagonisti che abbiamo
illustrato, (giustamente Traversetti parla di Bildungsroman44) costituisce la prima
compiuta esposizione di quell’ideale che permea gran parte dell’'opera salgariana,
riproponendosi in molti altri romanzi, e che ritroviamo, magistralmente esposto
nell’altro suo principale capolavoro, Il Corsaro Nero, che inizia il ciclo dei corsari. 11
protagonista, Enrico di Ventimiglia, compie sostanzialmente lo stesso percorso, con
la perdita dei parenti a seguito di un tradimento, l'ossessione della vendetta, la
solitudine, il “titanismo” e la redenzione finale tramite 'amore per Honorata, la figlia
del suo acerrimo nemico, che conclude felicemente la sua vicenda nella Regina dei
Caraibi.

Per Sandokan la vita a Mompracem, se da una parte rappresenta la salvezza da
chi voleva ucciderlo, e una riconquistata liberta e potenza, dall’altra segna una
profonda frattura, causa di incubi e tormenti fino ai limiti della follia; il protagonista,
infatti, € spesso preda di sinistre visioni, che gli ricordano il molto sangue che ha
versato Piu volte giunge a maledire la sua vita di pirata e, nella Tigre, sembra quasi

rallegrarsi della sconfitta che vi pone fine:

(...) parevami diventare un altro uomo, un altro essere e
dimenticava allora di essere stato pirata e tacevansi le voci delle
vittime da me immolate che m'accompagnavano lugubremente nei
miei sogni urlandomi dietro: assassino!...

(La Tigre, p. 257)

Perché mi guardate con quegli occhi di fuoco?...Perché venite a
danzarmi intorno?...Anche tu Patan vieni a deridermi?...Anche tu
Ragno di Mare?... Maledetti, vi ricaccero nell'inferno da cui siete
usciti!...E tu Kimperlain, cosa vuoi?...non ¢ bastata dunque la mia
scimitarra ad ucciderti... Via tutti, tornate in fondo al mare... nel
regno delle tenebre... negli abissi della terra o vi uccidero ancora
tutti!... (Le Tigri, p. 38)

* Bruno Traversetti, Introduzione a Salgari, Bari, Laterza, 1989, p. 32.
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Ti daro una nuova isola , piu gaia, piu ridente, dove io non udro
piu il ruggito dei cannoni, dove non vedro piu alla notte folleggiarmi
intorno quel corteo di vittime da me immolate che mi urlano sempre:
assassino! No, non vedro piu nulla di tutto cio e potro ripeterti da
mane a sera quella divina parola che per me é tutto: t'amo e sono tuo
sposo!

(Ibidem, p. 158)

Ruggiva in cuore all'idea di dover perdere la sua isola, ma forse
in fondo benediva la flotta che poneva fine alla pirateria.

(La Tigre, p. 301)

Quest'uomo veramente strano e terribile che si faceva chiamare
Tigre della Malesia, quantunque sconfitto, quantunque avesse
perduto la sua isola (...) conservava in quella ritirata una calma
veramente ammirabile. Si avrebbe quasi detto che egli, che ci teneva
tanto un tempo alla sua fama, fosse quasi contento, e chi sa, forse in
fondo in fondo poteva essere vero.

(Ibidem, p. 303)

Ah! - continuo egli con rabbia mordendosi ferocemente le dita. -
Perché mi chiamai la Tigre della Malesia, perché divenni vendicatore,
pirata e assassino, attirandomi addosso le ire dei popoli che si
frappongono come orribile spettro fra me e lei? Se non lo fossi mai
stato, non mi troverei in catene a bordo di questa nave maledetta e
trascinato verso il patibolo. Se non lo fossi stato, non sarei giammai
stato diviso da quest'essere che io idolatro. Maledetto sia il giorno in
cui la fatalita mi precipito dal trono sulle spiagge di Mompracem!
Maledetto sia il di che impugnai la scimitarra per compiere la mia
terribile vendetta!...

(Ibidem, p. 331)

- Maledetto sia il di che mi chiamai la Tigre della Malesia,
maledetto sia il giorno in cui divenni vendicatore e pirata, scatenando

su di me 1'odio dei popoli che si frappone, come orribile spettro, fra
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me e questa divina fanciulla!... Se non fossi mai stato l'uomo
sanguinario, almeno non sarei stato incatenato a bordo di questo
legno, né trascinato verso il patibolo, né mai diviso da questa donna
che cosi immensamente amo!

(Le Tigri, p. 192)

L’odio e l'ossessione della vendetta provocano in lui, che pure una volta era un
raffinato principe, una regressione allo stato bestiale - si pensi ai riferimenti
all'antropofagia - e, infatti, nel romanzo l'innamoramento di Sandokan viene

esplicitamente visto nei termini di una ritrovata umanizzazione.

- Marianna! - esclamo a un tratto. - Marianna! - A quel nome
adorato quel trabocco d'ira e d'odio sfumo come nebbia al sole. La
Tigre tornava uomo e per di piu amante!...

(Le Tigri di Mompracem, p. 46).

Alla luce di quanto detto, va riconsiderato anche il concetto di sconfitta cui, a
detta di alcuni, andrebbero incontro gli eroi salgariani. Secondo Fioraso, Marianna
avrebbe addirittura “caratteristiche castratorie”4s poiché impedisce il proseguire delle
imprese piratesche di Sandokan; e chiaro che qui Fioraso ritiene che la “vera” natura
di Sandokan sia solo quella della “tigre”, dell'uomo-belva, 1'eroe salgariano sarebbe
cosi uno sconfitto dal momento che abbandona la pirateria. Ma, viene da chiedersi,
rappresenterebbe davvero una vittoria continuare all'infinito una vita di incubi e una
serie di stragi totalmente sterile e inutile?

Questo mi sembra uno dei punti da mettere in rilievo: la violenza di Sandokan
nella Tigre e totalmente fine a se stessa, non volta, ad esempio, a riconquistare il
trono che gli & stato sottratto, come avverra poi nei romanzi successivi del ciclo.
Quindi, essa si configura solo come una mera ripetizione, ossessiva e folle, di atti
violenti di cui il pirata €, come abbiamo gia mostrato, prigioniero.

Sara, anzi, proprio Marianna che, nelle Tigri (non nella Tigre), gettera il seme
del futuro ritorno di Sandokan al suo trono, quando trasforma Mompracem,
redimendola, da un semplice covo di banditi a patria.

Solo cosi Sandokan si dotera di un ideale che trasformera la sua sterile vendetta

in una lotta per un obiettivo. Questo aspetto della conquista di un ideale positivo,

45 Cfr. Roberto Fioraso, Prefazione, cit., p. XXI.
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fondamentale per la maturazione morale del protagonista — I'evoluzione mediata
dalla figura femminile di cui abbiamo detto - non & stato ancora evidenziato a
sufficienza dagli studiosi di Salgari, ma non mi pare certo di secondaria importanza,
tanto che Salgari nelle Tigri ha completamente invertito il senso di un passo per

introdurlo.

- Sandokan - diss'ella con voce che non tremava. - E se io
rimanessi fra questi prodi a Mompracem? E se io spezzassi il vincolo
ormai invisibile che mi lega a Labuan? Se io diventassi una nemica di
quella patria derisoria che non amo pit, e dalla quale non ebbi che
una goccia di sangue? E se io infine diventassi come sono essi una
bandita, dillo, Sandokan, dillo, Tigre della Malesia, mi ameresti
ugualmente tu?

- Tu, Marianna, rimanere a Mompracem! - esclamo Sandokan
precipitandosi verso di lei delirante. - E saresti tu capace di farlo,
amor mio?

- Lo voglio! - esclamo fieramente la giovanetta.

(La Tigre, p. 291)

- Sandokan, - disse con un accento che non tremava. - Se ti
dicessi rinuncia alle tue vendette e alla pirateria e se io spezzassi per
sempre il debole vincolo che mi lega ai miei compatriotti e adottassi
per patria quest'isola, accetteresti tu ?

- Tu, Marianna, rimanere sulla mia isola ?

- Lo vuoi ?

- Si e io ti giuro che non prendero le armi che in difesa della mia
terra.

- Mompracem sia adunque la mia patria e qui rimango! -

(Le Tigri, p. 173)

Quello delle Tigri € gia il Sandokan dei romanzi successivi, quello che corre in
aiuto di Ada e Tremal-Naik, nei Pirati della Malesia e nelle Due tigri, e che si
riprendera il regno di cui é legittimo sovrano in Sandokan alla riscossa. Non & un
caso che questo punto sia differente nella versione del 1883, dove Salgari pensava

ancora ad un personaggio protagonista di un solo romanzo; i riferimenti alla patria e
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alla difesa della propria terra, che si sostituiscono a una vendetta fine a se stessa,
vengono introdotti quando 'autore veronese ha ormai deciso di fare di Sandokan un
eroe con un futuro, facendolo protagonista di altre avventure.

Scrive Fioraso a proposito dell’amore di Sandokan e Marianna: “La guerra e
I’amore sono inconciliabili e, escludendo la guerra, 'amore esclude anche 'amicizia
maschile, il cameratismo che nella guerra trova la sua esaltazione.”4¢

Ma questo aut-aut cosi radicale fra amore e guerra non mi sembra poi tanto
scontato se Marianna, divenuta la regina di Mompracem, partecipa attivamente alla
difesa della sua nuova patria e, nella Tigre, porta addirittura personalmente le bombe

e punta le spingarde.

L’intera giornata fu passata attorno alle trincee e ai terrapieni e
alle batterie, dove la stessa Marianna si adopero aiutata da Ladgia,

una vera guerriera, a porre in batteria una piccola spingarda. (Tigre,

p. 287)

La regina di Mompracem, bella e scintillante d'oro e di perle
come la sera precedente era la per animarli. Incoraggiava gli uni, con
un sorriso che li faceva delirare vieppiu, stimolava gli altri colla voce,
saliva intrepida sulle batterie a puntare ella stessa assieme a Ladgia i
cannoni e portava con quelle sue manine delicate le bombe dando
I’esempio a tutti.

(Ibidem, p. 292)

Non mi sembra fondata neppure 'asserzione che 'amore sia visto in antitesi
all’amicizia maschile. Come abbiamo visto, sara proprio Yanez, I’amico di Sandokan,
che rendera possibile la sua unione con Marianna. Inoltre il portoghese, alla fine della
vicenda, accompagnera Sandokan a Giava, né si vede alcun elemento che faccia
pensare a una fine dell’amicizia tra i due. Quanto al rapporto fra Sandokan e i
“tigrotti”, il libro lascia supporre che i superstiti degli uomini di Sandokan,
abbandonata pur essi la pirateria, seguano il loro capo e la loro “regina”.

In realta, guardando ai fatti, tanto nella Tigre che nelle Tigri, abbiamo il

protagonista che si congiunge alla donna amata dopo aver sconfitto i nemici (il lord, il

* Ibidem.

67



baronetto William), quindi non vedo il motivo di parlare, come fa Fioraso, di una
sconfitta dell’eroe in questo romanzo.

Altra cosa ¢ se, con vinto, s'intende qualcosa di piu sottile. Innanzitutto c’e¢ una
sconfitta che non compare nel romanzo ma ne é il presupposto, cioe la perdita della
patria e l'assassinio della famiglia. Come buona parte degli eroi dei romanzi
d’appendice, Sandokan ha subito un’ingiustizia che ne ha fatto un reietto e che
provoca la vendetta (chiaro qui il modello rappresentato dal Conte di Montecristo). Si
puo vedere poi anche un’altra sconfitta, piu nascosta, sottintesa, quella, per cosi dire,
“storica”.

Sandokan combatte una guerra di retroguardia, ed € consapevole
dell'ineluttabilita della sua sconfitta contro un mondo moderno che finira, prima o
poi col sopraffarlo (si pensi alla lotta impari dei praho contro l'incrociatore, dove
I'eroismo non puo vincere contro la tecnica). Il conflitto narrato ¢ anche quello dei
valori antichi (lealta, coraggio, generosita, cavalleria...) contro un mondo sempre piu
tecnologico, avido di dominio, impersonale, dove questi valori scompaiono (si veda
quanto detto prima a proposito del “tradimento” di lord James.). Nel romanzo appare
chiaro che questo mondo antico, dei prodi, € destinato nel lungo periodo a
soccombere alla forza.

Sandokan, infatti, dopo la caduta di Mompracem, esclama: “I forti hanno vinto
schiacciando i prodi. La fatalita fu inesorabile.” (Tigre, p. 304)

Ma, anche qui, la posizione di Salgari non € manichea e non identifica
semplicisticamente questi due universi di valori uno con i pirati e 'altro con gli
Inglesi; basti guardare I'atteggiamento del capitano inglese che comunica a Sandokan

prigioniero la sua probabile condanna a morte.

Io invece vi avrei risparmiata la vita e vi avrei dato un comando
nell’esercito delle Indie, - disse il tenente. - Uomini audaci e
coraggiosi come voi, sono rari al giorno d’oggi.

(Le Tigri, p. 188)

Lo spazio dell'avventura sembra, dunque, sparire, e tale tema si trova del resto
presente in molti altri testi, non solo di Salgari. In questa situazione ogni vittoria non
puo che avere un carattere provvisorio, una tregua in attesa di un nuovo attacco. Una

vera vittoria diventa, cosi, possibile a conseguirsi solo su un piano personale:
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Sandokan non potra sconfiggere gli Inglesi, ma potra sposare Marianna e,
successivamente, salvare gli amici Ada e Tremal-Naik.

Come nel Furioso, 1'Ariosto fa convivere il suo mondo fantastico e cavalleresco
dei suoi paladini con 1'archibugio, preannuncio certo della fine della cavalleria; cosi
gli eroi salgariani continuano a combattere e a vincere, pur dando I'impressione di
essere sempre sul viale del tramonto, e che la loro parabola stia per concludersi.
Sandokan agogna il “riposo” (Tigre, p. 322) o “la vita tranquilla” (Tigri, p. 188), e
riposo e vita tranquilla trovera infine anche Yanez, sposatosi e divenuto rajah,
chiudendo definitivamente il ciclo molti anni piu tardi.

Tale sconfitta, ineluttabile ma sempre rimandata e, del resto, indispensabile
all’economia dell’avventura. Se la vittoria degli eroi fosse totale e definitiva, essa
segnerebbe la fine dell'avventura stessa. Invece proprio questa coscienza di vincere le
battaglie per perdere poi la guerra, per cosi dire, rende I'eroismo dei protagonisti e le
loro imprese piu belli. Richiamando le inesorabili dinamiche della realta, si finisce
per esaltare il sogno che della realta costituisce l'evasione, inteso, quest'ultimo
termine, nella sua accezione positiva di cui parla anche J.R.R. Tolkien.47

Anche in questo romanzo, ritroviamo alcuni dei temi tipici di Salgari, gia notati
nei due testi precedenti: il conflitto fra amore e vendetta, che, se prima si presentava
in personaggi secondari (il Mahdi o Tay-Shung), qui € portato all'interno dello stesso
protagonista e occupa il vero centro della vicenda. Presente anche il tema del conflitto
fra stirpi nemiche, e della liberta di scelta della donna, come emerge dalle parole di
lord Guillonk.

Mio dovere ¢ di conservare all'ultima discendente dei conti
Guillonk, un nome senza macchia e lo faro. Io sono il padrone, sono

io che comando, lei € mia, ne faro cio che vorro.

(Tigre, p. 244)

Piu di un elemento indica, secondo me, una forte influenza del Conte di
Montecristo su questo romanzo (il narcotico che simula la morte, 1'evasione con il
falso cadavere gettato in mare, il tema della vendetta). In realta, il tema della morte
apparente e dell’amore contrastato tra appartenenti a genti nemiche puo ricordare
anche Romeo e Giulietta (si ricordi che Salgari era veronese); un’altra fonte di

ispirazione per il personaggio di Sandokan potrebbe essere stato il Capitano Nemo di

Y Cfr. J .R.R.Tolkien, Albero e foglia, Milano, Bompiani, 2000, p. 76 e sgg.
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Ventimila leghe sotto i mari, che persegue una vendetta simile a quella del
personaggio salgariano.

Per quanto riguarda le caratteristiche formali dei due testi, anche qui valgono le
osservazioni fatte per i due precedenti romanzi: in entrambe le versioni, infatti, si
nota la presenza di inesattezze ed errori, attribuibili a sviste o alla fretta, tanto
dell'autore come dei tipografi.

Sono presenti alcune incongruenze nelle date riportate: nella Tigre, la vicenda
ha inizio un 20 di aprile, Sandokan dice di essere arrivato alla villa di lord James il 27
aprile (ma gia qui, a ben guardare dovrebbe trattarsi del 26), poi resta presso il lord
per 20 giorni ma, ritornato a Mompracem, raccontera a Yanez di aver lasciato la villa
il 26 aprile, e di avere un appuntamento con Marianna per il 6 maggio (curiosamente,
tali errori di data si ritrovano anche nella Favorita e in Tay-See).

Sempre nella Tigre (p. 214), Sandokan afferma di essere stato leggermente
ferito alla mano dal colpo sparato dal sergente inglese; ma, a p. 118, si dice che il
fucile del sergente non aveva sparato.

Dei tre romanzi presi in considerazione, questo e sicuramente quello che mostra
la riscrittura piu ampia. Tra il testo della “Nuova Arena” e l'edizione in volume
passano, infatti, ben sedici anni; e diverse pubblicazioni su altri giornali.

Le differenze interessano prevalentemente I’aspetto stilistico e formale dei due
testi, mentre la trama risulta sostanzialmente immutata, anche se numerosi sono i
ritocchi riscontrabili in certi episodi o descrizioni. Alcuni episodi della vicenda sono
diversamente distribuiti tra i vari capitoli, i quali, a volte, cambiano di titolo, e
vengono divisi o accorpati.

Entrambe le versioni del romanzo iniziano con una data precisa: il 20 aprile
1847, nella Tigre, e il 20 dicembre 1849, nelle Tigri. Il cambiamento, che potrebbe
apparire privo di significato, rivela, invece, I'interesse dell'autore per la precisione
storica e la sua cura nella raccolta di informazioni: il 1847, infatti, &€ 1'anno in cui un
certo William Henry Miles aveva ottenuto una concessione per lo scavo di una
miniera di carbone a Labuan, isola che era passata sotto la corona britannica il 24
dicembre 1846; e infatti, nella Tigre, si trova un preciso riferimento al fatto: “La
colonia va crescendo di giorno in giorno, grazie alla scoperta del carbone (...)” (Tigre,
p. 26).

Salgari deve aver saputo solo successivamente che, in realta, i primi coloni
bianchi partirono per Labuan solo nel 1848, e ha quindi modificato la data d’inizio

della vicenda, variando anche il mese, in considerazione, probabilmente, del fatto
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che, nel luglio/agosto del 1849, si era svolta la spedizione contro i pirati intrapresa da
James Brooke. Nelle Tigri, infatti, Salgari introdurra numerosi riferimenti a questo
personaggio storico, e la spedizione contro Mompracem, di cui si narra nel romanzo,
acquista piu verosimiglianza se inserita nel clima di guerra alla pirateria del 1849.48

L’imbarcazione attaccata, e poi risparmiata, dai pirati che, nella Tigre, fa rotta
per Labuan, nelle Tigri va a Sarawak e Salgari introduce un accenno a James Brooke
(p. 20), che si ricollega, di nuovo, ai Pirati della Malesia. Inoltre, il dono di un “barile
d’oro”, fatto da Sandokan ai marinai avversari (abbastanza improbabile, visto che il
praho pirata era appena partito, e non si vede perché avrebbe dovuto portarsi dietro
tale barile), viene sostituito dal dono della collana di diamanti del pirata.

Interessante ¢ il fatto che l'espressione “delta del Gange” (Tigre, p. 25) sia
sostituita da "Sunderbunds" (Tigri, p. 24), espressione che compare nei Misteri della
Jungla Nera. Ancora una volta, si vede come l'autore, nel rivedere il testo per
I'edizione in volume, tiene a mente gli altri suoi romanzi del “ciclo”.

In generale, molte modifiche intercorse tra le edizioni, sono delle correzioni che
eliminano alcune contraddizioni e incongruenze che, nelle appendici, erano sfuggite
all’autore, probabilmente a causa della fretta della scrittura.

Risulta eliminato, nel volume, un accenno, confuso e poco comprensibile, fatto
da Sandokan a proposito dell’Australia, intuibilmente il nome di una nave, mai, pero,
nominata prima. (Tigre, p. 24)

Nell’edizione sul giornale, la pallottola colpiva il protagonista sotto la quarta
costola del lato sinistro (p. 51); nel volume, la costola diventa la quinta del lato destro.
Interessante come Salgari si sia fatto scrupolo di rendere un po’ meno incredibile la
sopravvivenza del suo eroe con questa rettifica di tipo “medico”.

Nella Tigre, Sandokan, approdato stremato alle coste dell'isola, si addormenta
per solo una mezz’ora (p. 52), nel volume il sonno dura invece molte ore (p. 36), cio,
oltre che piu credibile, elimina anche un'incoerenza della prima edizione: infatti il
protagonista, toccava terra alle tre del mattino (p. 50) e si addormentava poco dopo,
risvegliandosi, pero, dopo mezz’ora, con il sole che brillava (p. 52).

A p. 63 della prima edizione, Sandokan rischia di rivelare la sua identita con
delle frasi sconnesse e insensate; nel volume appare invece piu assennato e padrone
di sé. (p. 36)

Nel volume, viene precisata 1'eta di Marianna, e la sua apparizione viene

preceduta dalla musica che ella suona (p. 41). Sempre nel volume, sono introdotti

8 Cfr. Steven Runciman, I/ Rajah bianco, Milano, Rizzoli, 1977, pp. 131 e 134.
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elementi che sviluppano meglio la descrizione psicologica della ragazza, infatti qui,
essa tenta di ribellarsi al volere dello zio; sappiamo che fin da piccina ha vissuto
I'esperienza della guerra, e che deve sforzarsi per contenere i propri “impeti feroci”
(p. 43). Vengono inoltre nuovamente aggiunti dei riferimenti a James Brooke (p. 43).

Nella Tigre, Sandokan, durante un pranzo in compagnia del lord e di altri
ufficiali inglesi, propone dei brindisi alla Tigre della Malesia e a Mompracem (pp. 95
e 97), comportamento questo che appare alquanto sprovveduto, considerando che
egli deve tenere nascosta la sua identita; e infatti questi atteggiamenti sospetti
finiranno col tradirlo. Ne Le Tigri di Mompracem, il protagonista € molto piu
accorto, viene eliminato l'insensato episodio dei brindisi, al posto del quale viene
introdotto l'interrogatorio, cui il sospettoso baronetto Rosenthal, che ha riconosciuto
il pirata, sottopone il protagonista. Viene tolta anche la poco credibile affermazione
del protagonista di aver nuotato per dodici miglia con una palla nel petto (p. 96).

Nella Tigre, il protagonista dichiara di comprendere nelle sue vendette tutti gli
uomini indistintamente (p. 103); nelle Tigri (p. 55), vengono eliminate tali frasi, poco
in linea con il carattere del personaggio e con la sua pretesa, ribadita peraltro anche
nella Tigre, di essere un giustiziere e non un assassino.

A p. 132 delle Tigri, il nome del pirata Giro-Batoé (che in questa versione e
rimasto a Mompracem) e coerentemente sostituito con quello di Paranoa.

Nella Tigre, Yanez, per trarre in inganno il lord, falsifica una lettera del
baronetto (p. 227); mentre nel volume rinuncia a farlo, considerando, con piu
accortezza, che il lord conosceva, probabilmente, la calligrafia del baronetto (p. 143).

La frase di Marianna, nella versione sul giornale: “lo seguiro dove egli vorra
condurmi” (p. 236), diventa, nel volume, un piu deciso: “egli fara per me tutto cio che
io gli diro, io faro di lui un altro uomo.” (p. 147) Viene quindi potenziato lo spessore
psicologico del personaggio di Marianna e il suo potere di indurre un’evoluzione
positiva nel protagonista.

Nelle Tigri, il racconto fatto da Yanez a Marianna, a proposito della storia di
Sandokan, e sviluppato meglio di quanto avvenga nella Tigre. Nel volume, inoltre,
viene aggiunto un accenno al fatto che Sandokan mira a riconquistare il trono che gli
e stato sottratto (p. 153), particolare questo che non compare nella Tigre.

Ci0 concorda pienamente con quanto visto sopra a proposito della
trasformazione del personaggio di Sandokan e del senso diverso che la sua lotta

acquista nel volume, grazie alla consapevolezza che la vicenda di Sandokan non sara
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limitata a quel solo romanzo; infatti Sandokan riconquistera effettivamente il regno
di suo padre in Sandokan alla Riscossa, del 1907.

E soprattutto dal confronto tra La Tigre della Malesia e Le Tigri di
Mompracem — oltre che, come vedremo piu avanti, da quello fra Gli Strangolatori
del Gange e I Misteri della Jungla Nera - che Giuseppe Zaccaria e Roberto Fioraso
hanno ricavato l'ipotesi di un’attenuazione intervenuta nel passaggio dal giornale al
volume. Infatti, soprattutto Fioraso, cita con precisione i punti in cui tale
attenuazione avrebbe luogo: I'uccisione di una sentinella da parte di Yanez (Tigre, p.
184), che nelle Tigri viene invece solo legato e minacciato; I'uccisione, sempre da
parte di Yanez, del comandante della nave (p. 361), che nel volume sara soltanto
stordito; 'uccisione dell’equipaggio (p. 363), che invece si salvera buttandosi in mare
e - aggiungo io - uccisione dell’inglese che insulta Sandokan (p. 226), che invece sara
risparmiato per il suo coraggio; inoltre vengono tolti il termine cervella e i riferimenti
all'antropofagia.49

Sempre secondo Fioraso, come compenso di questa attenuazione ci sarebbe un
potenziamento della violenza verso gli animali. A dimostrazione di cio, cita
I'introduzione, nel volume, dell'uccisione di uno squalo, di un cane, e la scena del
combattimento tra la pantera e I'orango.s°

L’eliminazione dei riferimenti all’antropofagia - proclamata ma di fatto mai
messa in pratica neppure nella Tigre - e di espressioni come: “succiare le cervella”,
obiettivamente di cattivo gusto, e facilmente spiegabile in virtu di quella
regolarizzazione della scrittura salgariana di cui parla Mario Tropea.5! E si tratta di
una regolarizzazione e non di un’attenuazione, giacché non comprende soltanto gli
aspetti “piu esasperati e scabrosi, caratterizzati da una primitiva ferocia” di cui parla
Giuseppe Zaccaria.52 Si tratta, piuttosto, di una riscrittura pit ampia e generale, di un
ripensamento stilistico volto a rendere il testo, meno pletorico e ridondante.

Per quanto riguarda gli altri episodi citati, essi meritano un discorso piu
complesso. Salgari ha operato alcuni cambiamenti alla trama del romanzo. Si tratta,
ora, di verificare se ci sono gli elementi per sostenere, come vogliono Zaccaria e
Fioraso, che tali cambiamenti abbiano la loro motivazione in un disegno coerente,

volto ad eliminare determinati elementi (violenza, omicidi, sensualita) e a introdurne

4 Cfr. Roberto Fioraso, Prefazione, in La Tigre, cit., pp. XVII-XVIIL.

O Ibidem.

3! Mario Tropea, L’ immensita dell’oceano e I’immensita dei continenti, in L’ombra lunga dei paletuvieri, Udine,
Associazione friulana Emilio Salgari, 1997, pp. 73-74.

2 Giuseppe Zaccaria, Il romanzo d'appendice, Torino, Paravia, 1977.
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altri (violenza su e tra animali); che vi sia quindi, in altre parole, una differenza
significativa tra la presenza di tali elementi nella Tigre e nelle Tigri.

Innanzi tutto, sostenere che il tema dell’omicidio sia oggetto di attenuazione, mi
sembra un’ipotesi assai poco difendibile, posto che, come vedremo tra poco, troviamo
vere e proprie stragi anche nelle Tigri di Mompracem. Nella Tigre della Malesia,
invece, troviamo episodi di generosita e nemici risparmiati: il sergente Willis, ad
esempio, viene legato e non ucciso (p.119), un caporale inglese catturato viene
risparmiato e ricevera tanto oro quanto pesa (p.156) e lord Guillonk sara risparmiato
in virtu della promessa fattagli da Sandokan (p. 241).

Per quanto riguarda, invece, la violenza contro gli animali, troviamo esempi
molto forti gia nella Tigre: si pensi alla scena dell’'uccisione della tigre da parte di
Sandokan. Inoltre, a p. 27 della Tigre, Sandokan sferra, senza apparente motivo, un
potente calcio a un cane (I’episodio non compare nel volume), mentre ancora nella
Tigre, (p. 151) Sandokan e Giro Batoé uccidono “una dozzina di pappagalli e un
piccolo babirussa”. E da notare che tali uccisioni sono del tutto inutili e gratuite, a
differenza di quelle dell’'orango e dello squalo, nelle Tigri, che sono fatte per difesa.

Inoltre, agli esempi proposti da Fioraso se ne potrebbero contrapporre altri che
mostrano, all’opposto, un’accentuazione: ne La Tigre della Malesia, Sandokan,
durante un abbordaggio, ordina di risparmiare le vite dei marinai: “Fa in modo che le
tue palle non abbiano a mordere che del legno” (p.17); ne Le Tigri di Mompracem,
nello stesso episodio, Sandokan non da nessun ordine del genere e, infatti, gli
incolpevoli marinai vengono uccisi: “(...) uccidendogli i marinai che si difendevano
disperatamente a colpi di fucile.” (pp. 18, 20).

A p. 120 delle Tigri, Sandokan uccide tre soldati che, nella Tigre, si mettevano
invece in salvo con la fuga (p.208). Sempre nelle Tigri, troviamo un pirata che viene
decapitato di netto da una cannonata (p. 161), particolare che non compare nel
corrispondente episodio della Tigre (p. 265). A p. 254 della Tigre, c'¢ un soldato
“ferito e tutto insanguinato”, che, nelle Tigri, con espressione notevolmente piu
cruda, avra invece il “viso spaccato da un colpo di scure” (p. 157). Alle pagine 177 e
178 delle Tigri, viene completamente sterminato ’equipaggio di una cannoniera
spagnola; nella Tigre, invece, al suo posto compariva un praho che, pur perdendo
meta dell'equipaggio, veniva poi tratto in salvo dall’intervento di una cannoniera

olandese (p. 299).
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La descrizione iniziale di Marianna, che compare nella Tigre, viene rifatta con
tratti piu “sensuali” nelle Tigri dove compaiono le “forme superbamente modellate”

della ragazza:

Era di media statura, di tinta bianca-rosea, con una testolina
ammirabile, con occhioni azzurri come 1'acqua del mare, con una
fronte d'incomparabile precisione sotto la quale spiccavano
sopracciglia leggiadramente arcuate di un castagno chiaro, un nasino
le cui nari mobili dovevano dilatarsi nella collera e nelle passioni e
due labbra coralline, che sembravano mature ciliegie. Lunghi capelli,
sottili, profumati, ondulati, di un biondo lucente che parevano fili
d'oro, scendevano in pittoresco disordine sul busticino scollacciato in
mezzo al quale spiccavano bianche rose e spilloni dalla capocchia
d’argento.

(La Tigre, p. 69)

Era una fanciulla di sedici o diciassette anni, dalla taglia piccola,
ma snella ed elegante, dalle forme superbamente modellate, dalla
cintura cosi stretta che una sola mano sarebbe bastata per
circondarla, dalla pelle rosea e fresca come un fiore appena sbocciato.

Aveva una testolina ammirabile con due occhi azzurri come
I'acqua del mare, una fronte d'incomparabile precisione, sotto la
quale spiccavano due sopracciglia leggiadramente arcuate e che quasi
si toccavano.

Una capigliatura bionda le scendeva in pittoresco disordine,
come una pioggia d'oro, sul bianco busticino che le copriva il seno.

(Le Tigri, p. 41)

Analogamente, un’idealizzata “forza dell'amore” (Tigre, p. 75) diventa una piu
violenta “passione che gli divorava il sangue” (Tigri, p. 44).

Ma se si esclude lattenuazione, quale spiegazione trovare, allora, ai
cambiamenti intercorsi tra le due versioni?

Innanzitutto si puo osservare che le uccisioni della Tigre che sono state

eliminate nel volume, apparivano poco coerenti con quanto dicono gli stessi
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protagonisti. Nella Tigre, ad esempio, Yanez sembra chiaramente intenzionato a

legare solamente, e non a uccidere, le sentinelle.

Varcate le palizzate, striscieremo come serpenti e ci
accosteremo alle giacche rosse: dieci dita attorno alla gola, un
bavaglio onde non abbiano a urlare, una corda per renderli
impotenti, e poi all'opera.

(La Tigre, p. 178)

E tale intenzione sembra confermata a p. 184: “Io ho le mie corde, tu hai il
bavaglio.” Risulta, quindi, incomprensibile perché, poche righe dopo, Yanez pugnali
la sentinella, tanto piu che questa non aveva emesso nessun grido.

In ogni caso, si tratta di uccisioni del tutto inutili, contro nemici gia sconfitti.
Queste scene risultano cosi alquanto forzate e poco coerenti con la caratterizzazione
che dei personaggi viene data nel resto del romanzo, dove essi seguono un loro codice
cavalleresco (il capitano del vascello € un gentiluomo che rispetta Sandokan; 1'ussaro
€ un coraggioso, quindi le loro uccisioni risultano, tanto di piu vili).

Anche qui e, quindi, semplicemente intervenuta la regolarizzazione, di cui si
parlava prima, a conferire maggiore coerenza al testo.

E questa esigenza di coerenza e facilmente comprensibile, vista la nuova
prospettiva in cui si muovono i personaggi del volume.

Come abbiamo gia detto, Le Tigri di Mompracem esce nel 1900, quando Salgari
aveva ormai dato un seguito alla vicenda di Sandokan con la Vergine della pagoda
d’Oriente, L’amore di un selvaggio e i Pirati della Malesia.

Salgari, nel rivedere il testo del romanzo, ¢ ovviamente cosciente che i suoi
personaggi necessitano di una maggiore coerenza anche con la rappresentazione che
ne viene data nelle opere successive. Non c’era quindi piu posto per quelle sbavature,
come le pazzie o le uccisioni maramaldesche di nemici gia vinti, che stridevano con la

descrizione dei suoi eroi.
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DAGLI STRANGOLATORI DEL GANGE Al MISTERI
DELIA JUNGLA NERA

Gli Strangolatori del Gange usci sulle appendici del “Telefono” di Livorno dal
10 gennaio al 15 aprile del 1887 e, successivamente, come prima parte de Gli Amori di
un Selvaggio, sulla “Provincia di Vicenza” dal 21 agosto all’8 dicembre 1893. La
prima pubblicazione in volume si ebbe, invece, nel 1895 con il titolo I Misteri della
Jungla Nera, presso I'editore Donath di Genova, mentre la versione definitiva, con
l'aggiunta di 8 nuovi capitoli, vedra la luce nel 1903 sempre per i tipi di Donath.

Per la mia ricerca, mi sono servito dell’edizione integrale degli Strangolatori del
Gange pubblicata dall’editore Viglongo di Torino nel 1994 a cura di Roberto Fioraso,
e dell’edizione annotata de I Misteri della Jungla Nera uscita da Mondadori nel 1969
a cura di Mario Spagnol. Da queste edizioni ho tratto tutte le citazioni dei due testi
che compaiono piu avanti.

Il romanzo si apre con una bella descrizione del delta gangetico e delle sue
foreste, le Sunderbunds, la Jungla Nera dove ha luogo la vicenda, e dove vive Tremal-
Naik, il cacciatore di serpenti della Jungla Nera, con alcuni compagni: Kammamuri,
Hurti, Aghur, la tigre Darma e il cane Punthy.

Come altri libri di Salgari, anche questo inizia con una data precisa, la sera del
16 maggio 1855; troviamo il protagonista che dorme un sonno agitato dall'immagine
onirica di una donna misteriosa che egli ha visto nella jungla.

Hurty e Aghur si sono allontanati per una battuta di caccia, e il secondo tornera
sconvolto dopo aver scoperto il compagno assassinato sotto il Banian sacro (un
gigantesco albero esotico) dell’isola di Raimangal.

Tremal-Naik e Kammamuri si recano a investigare sul luogo dell’omicidio dove
hanno modo di assistere ad un macabro rito dei thug, la sanguinaria setta di fanatici
adoratori della dea Kali. I thug hanno strangolato Hurty e si propongono di riservare
lo stesso trattamento a Tremal-Naik, colpevole di aver osato posare gli occhi sulla
vergine consacrata alla dea, la donna misteriosa incontrata dal protagonista.

Tremal-Naik, ucciso con una fucilata il sacerdote thug, che stava facendo
scempio del cadavere del povero Hurty, e appreso che ’amata ¢ tenuta prigioniera

nella pagoda della setta, vi si introduce audacemente incontrandosi finalmente con
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Ada Corishant, che si scopre essere una ragazza inglese rapita da bambina dai thug,
per essere consacrata suo malgrado alla loro divinita. Il protagonista viene pero
scoperto da Suyodhana, capo dei thug, che gli tende un agguato riuscendo a
catturarlo e, pugnalatolo per offrirlo in sacrificio a Kali, lo abbandona nella jungla,
credendolo morto. Per sua fortuna, Tremal-Naik, verra invece trovato in tempo e
miracolosamente salvato da Kammamuri.

Qualche tempo dopo, mentre Tremal-Naik € ancora convalescente, Aghur e
Kammamuri trovano nel fiume e portano in salvo un uomo semi affogato che
racconta di essere stato anch’egli vittima di un agguato dei thug; in realta, 'uomo
appartiene alla setta e uccide a tradimento Aghur dopo averlo attirato da solo nella
foresta col pretesto della caccia. Come nel piu classico dei gialli, Aghur ha per6 modo
di tracciare con il proprio sangue il nome del suo assassino, dando cosi modo a
Kammamuri di scoprire il tradimento e di salvare ancora una volta la vita di Tremal-
Naik.

Visto fallire il tentativo di assassinare il suo nemico, Suyodhana gli ordina di
suicidarsi o, in caso contrario, sara Ada a salire al rogo. Tremal-Naik e Kammamuri
riescono pero a introdursi nella pagoda sotterranea, il covo della setta e a
interrompere il rito, strappando all’'ultimo momento Ada alla morte; ma, dopo una
rocambolesca fuga per i labirintici corridoi sotterranei della pagoda, i protagonisti
vengono catturati dai thug.

Nella seconda parte del romanzo, entra in scena il capitano Macpherson, sotto le
cui mentite spoglie si cela il padre di Ada, il quale da una caccia spietata alla setta dei
thug, nella speranza di poter ritrovare la figlia.

Tremal-Naik, risparmiato da Suyodhana perché uccida il capitano, che ignora
essere il padre dell’amata, viene pero scoperto e fatto prigioniero dagli Inglesi. Il
capitano, dopo averlo drogato, riesce a fargli confessare 'ubicazione del covo dei thug
e organizza subito una spedizione contro gli strangolatori. Grazie ad uno
stratagemma, il protagonista riesce a fuggire e, fingendosi un naufrago, si fa prendere
a bordo della nave del capitano. A questo punto le due versioni divergono. Negli
Strangolatori, la storia si conclude con Tremal-Naik che decapita il capitano e ne
porta poi la testa ai thug; Ada, appreso l’assassinio del padre, crolla priva di sensi
mentre Tremal-Naik impazzisce. Nei Misteri, invece, il protagonista scopre, all'ultimo
momento, la vera identita del capitano e, alleatosi con lui, partecipa allirruzione dei
soldati nella pagoda di Raimangal e alla liberazione di Ada e il romanzo si chiude con

Suyodhana che, riuscito a fuggire, minaccia vendetta.
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Il romanzo € suddiviso in due parti: la prima intitolata, in entrambi i testi, I
misteri delle Sundrbunds, che arriva fino alla cattura dei protagonisti da parte dei
thugs; la seconda, intitolata nelle appendici La testa del capitano, nel volume,
coerentemente con la variazione della trama, diventa invece La rivincita di Tremal-
Naik.

Certamente I Misteri della Jungla Nera € uno dei piu celebri romanzi di Salgari,
anche se, a mio parere, non uno dei piu riusciti. Una delle caratteristiche peculiari del
romanzo si puo individuare nel grande peso dato alle ambientazioni e alle
“atmosfere”. Tutta la prima parte si svolge nella Jungla dove vivono i protagonisti e
che da il nome all’'opera, che viene minuziosamente descritta cosi come vasto spazio
occupa anche la descrizione dei labirintici e tentacolari sotterranei di Raimangal, lo
scenario da incubo claustrofobico dove salgari pone il covo dei thug. Non a caso,
alcuni dei passi migliori del romanzo sono costituiti da descrizioni d’ambiente, come

I'incipit del romanzo con la descrizione maestosa del corso del Gange.

Il Gange, questo famoso fiume celebrato dagli Indiani antichi e
moderni, le cui acque son reputate sacre da quei popoli, dopo d’aver
solcato le nevose montagne del Keutaisse e le ricche provincie del
Sirinagoi, di Dehli, di Oelhe, di Bhar e di Bengala,a duecentoventi
miglia dal mare dividesi in due bracci formando un delta gigantesco,
intricato, meraviglioso e forse unico.

La imponente massa delle acque si divide e suddivide in una
moltitudine di fiumicelli, di canali e di canaletti che frastagliano in
tutte le guise posibili 'immensa estensione di terre strette fra ’'Hugly,
il vero Gange e il golfo del Bengala. Di qui una infinita d’isole,
d’isolotti, di banchi, i quali, verso il mare, ricevono 1 nome di
Sunderbunds.

Nulla di piu desolante, di piu strano e di piu spaventevole che la
vista di queste Sunderbunds. Non citta, non villaggi, non capanne,
non un rifugio qualsiasi; dal sud al nord, dall’est all’ovest, non
scorgete che immense piantagioni di bambu spinosi, stretti gli uni
contro gli altri, le cui alte cime ondeggiano ai soffi del vento
appestato dalle esalazioni insopportabili di migliaia e migliaia di
corpi umani che imputridiscono e si disciolgono nelle avvelenate

acque dei canali.
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E raro se scorgete un banian torreggiare al disopra di quelle
gigantesche canne; ancor piu raro se v’accade di scorgere un gruppo
di manghieri, di giacchieri o di nagassi sorgere fra i pantani, o se vi
giunge all’olfatto il soave profumo del gelsomino, dello sciambaga e
del mussenda che spuntano timidamente fra quel caos di vegetali.

Di giorno un silenzio gigantesco, funebre, che incute terrore ai
piu audaci, regna sovrano; di notte invece ¢ un frastuono orribile di
urla, di ruggiti, di sibili e di fischi che gela il sangue.

Dite al bengalese di porre piede nelle Sunderbunds ed egli si
rifiutera; promettetegli cento, duecento, cinquecento rupie, e mai
smuoverete la incrollabile sua decisione. Dite al molangos3 che vive
nelle Sunderbunds sfidando il cholera e la peste, le febbri e il veleno
di quell’aria appestata, di entrare in quelle jungle e al pari del
bengalese si rifiutera. Il bengalese e il molango non hanno torto;
inoltrarsi in quelle jungle &€ andare incontro alla morte.

Infatti e 13, fra quegli ammassi di spine e di bambu, fra quei
pantani e quelle acque gialle e putride che si celano le tigri spiando il
passaggio dei canotti e persino dei navigli per scagliarsi sul ponte e
strappare il barcaiuolo o il marinaio che ardisce mostrarsi; € la che
nuotano e spiano la preda schifosi e giganteschi coccodrilli sempre
avidi di carne umana; € la che vaga il formidabile rinoceronte al quale
tutto fa ombra e lo irrita alla pazzia; € la che muoiono e vivono le
numerose varieta di serpenti indiani fra i quali il rubdira mandali il
cui morso fa sudar sangue e il pitone che stritola fra le sue spire un
bue e senza sforzo apparente; ¢ la infine che talvolta si cela il thug
indiano, aspettando ansiosamente l'arrivo d'un uomo qualsiasi per
strangolarlo e offrire la spenta vita alla sua terribile divinita!

(Strangolatori, pagg. 3-4)

Il brano di I Misteri € quasi identico, evito quindi di citarlo, voglio comunque
evidenziare che sono conservati nel volume anche i particolari macabri come il

riferimento ai cadaveri imputriditi alla deriva nelle acque del fiume.

> Molanghi chiamansi gli abitanti delle Sunderbunds. Sono uomini piccoli, gracili, neri, rdsi dalle febbri e dal
cholera, malattie causate dalle pestifere esalazioni dei putridi vegetali e dalle migliaia e migliaia di cadaveri che
gli Indiani gettano nel Gange. (Nota di Salgari)
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Si noti come il thug venga associato agli animali feroci, secondo il motivo tipico
della similitudine uomo — belva che si ritrova di frequente in Salgari.

Per certi versi, si puo dire che l'ambiente prenda qui il posto di reale
protagonista del libro e, infatti, al grande peso ricoperto dalle ambientazioni
corrisponde una sostanziale debolezza dei personaggi umani. Ada € poco piu di una
semplice immagine, il suo ruolo attivo nella vicenda é praticamente inesistente (che
differenza con la cugina Marianna!) limitandosi ad ispirare ’amore di Tremal-Naik -
peraltro mai descritto o approfondito visto che i dialoghi tra i due sono molto brevi e
scarni — e a farsi salvare in extremis a un passo dal rogo dove viene condotta docile
come un agnellino, priva di ogni forza di volonta. Viene quindi decisamente a
mancare in questo romanzo la presenza di una figura femminile energica e
protagonista, tipica invece di altre opere dello scrittore.

Ritroviamo qui, come gia in Tay-See, 'aura quasi soprannaturale che circonda

la figura femminile.

E una donna, una visione, un fantasma!
Chi era quella divina apparizione? Una donna o uno spirito

celeste? Io ancora lo ignoros4.

(Strangolatori, p. 7; Misteri, p. 218)

- Forse uno spirito!

- Forse.

- Forse una divinita ?
-Chi puo dirlo ?

(Strangolatori, p. 9; Misteri, p. 218)

Cosi, come Ada, anche Tremal-Naik appare un personaggio abbastanza sbiadito,
di lui non sappiamo la storia, né perché viva nella Jungla, non ¢ mosso da ideali o
volonta particolari, oltre al’amore per Ada.

Sebbene nel romanzo si proclamino le sue doti eccezionali, il protagonista non

possiede certo né la forza, né l'intelligenza di Sandokan o Yanez, in quanto il suo

“Le parti sottolineate non compaiono nei Misteri.
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eroismo € spesso insensato e perdente, tanto da risultare quasi comico, le sue mosse
sono fallimentari e subiscono lo scacco del suo avversario, Suyodhana che si dimostra
superiore intellettualmente, tanto da beffarlo ripetutamente e usarlo come un

burattino per compiere i suoi interessi.

- Ah! Ah! - esclamo egli ridendo di un riso convulso. — Siete voi
che volete uccidere Tremal-Naik? Si vede che non conoscete ancora il
cacciatore di serpenti. Guardate, assassini, quanto vi disprezzo.

Alzo in aria le due pistole e le scarico, gettando da sé lontano le
armi scariche. Scarico di poi la carabina e 'impugno per la canna per
servirsene come una mazza. (...)

- Avanti! avanti!- ruggi Tremal-Naik. — Mi batto per la mia Ada!

Un urlo tremendo rimbombo nella pagoda. I ventitré indiani si
scagliarono come un sol uomo sul cacciatore di serpenti che roteava
come un demente la carabina imbrattata di sangue, coprendosi come
con uno scudo

Un altro cranio volo in ischeggie, ma la carabine non resse a
quel secondo colpo e si spezzo nelle mani di colui che 'adoperava.

- A morte! a morte! — vociarono gli indiani spumanti d’ira.

Un laccio piombo su Tremal-Naik stringendogli il collo ma egli
lo strappo di mano allo strangolatore poi impugno il coltello e si
avvento contro la statua di bronzo salendo sulla sua testa.

- Largo! largo! — grido egli, girando d’intorno sguardi feroci.

Si raccolse su sé stesso a mo’ delle tigri e saltando sopra le teste
degli indiani cerco dirigersi verso la porta, ma gli manco il tempo.
Due lacci gli strinsero le braccia e lo atterrarono.

Egli getto un urlo terribile. Gl'indiani in un baleno gli furono
sopra come una torma di cani attorno al cignale e malgrado la sua
inaudita resistenza venne solidamente legato e ridotto all'impotenza.

(Strangolatori, pp. 59-60)
Come si vede, la forza e il coraggio di Tremal-Naik, sono accompagnati da una

sconsideratezza quasi ridicola che gli fa sprecare i colpi delle sue armi e agitare la

carabina “come un demente”.
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Ma, soprattutto, Tremal-Naik non ha la forza morale, il senso dell’'onore e della
lealta sempre presente in Sandokan anche nei momenti piu violenti.

Nella seconda parte del libro, infatti, il protagonista agisce come un thug - anche
se spinto da motivi personali e non religiosi - la sua mancanza di scrupoli o almeno di
segni di disagio verso le azioni efferate che giunge a compiere, produce un’
impressione di contrasto con la caratterizzazione positiva del personaggio data nella
prima parte del libro. Tremal-Naik assume cosi i tratti di una figura ambigua e
contraddittoria, che neanche il ravvedimento finale proposto ne I Misteri riesce a
redimere del tutto.

Cedendo al ricatto di Suyodhana, il protagonista accetta di comportarsi da vile,

uccidendo a tradimento, e in modo efferato, anche personaggi deboli e indifesi.

Il sipai si arresto sull’'ultimo pianerottolo.

- Saranguy! — chiamo.

- Scendi, - disse Tremal-Naik. — Non ci si vede pit.

- Va bene, - rispose e varco la soglia della cantina.

Negapatan era li. Il laccio fischio nell’aria e si strinse cosi
fortemente attorno al collo, che il sipai cadde al suolo senza emettere
un lamento.

- Devo strozzarlo? — chiese il thug con feroce accento, ponendo
un piede sul petto del caduto.

- E necessario, - disse Tremal-Naik, freddamente.

Negapatan tiro a sé il laccio. La lingua del sipai usci un palmo
dalle labbra, gli occhi schizzarono dalle orbite e la pelle da bronzina
divenne nera. Agito per qualche istante le braccia, poi si irrigidi. Era
morto.

(Strangolatori, pp. 201-203)

Anche in questo caso, la versione del volume € sostanzialmente identica, a parte
I’'eliminazione delle parole “con feroce accento” e la variazione del nome del thug da
“Negapatan” a “Negapatnan”, variazioni, queste, che lasciano del tutto inalterata la
crudezza della scena dell’omicidio.

Come si vede, il sipai viene attirato in trappola con un inganno e fatto
assassinare freddamente da Tremal-Naik: non certo cio che ci si aspetterebbe da un

eroe!
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E proprio il fatto di cedere alla vilta (il vero grande tabu dell’etica salgariana) a
fare di Tremal-Naik un debole, un personaggio di secondo piano. Anche in questo
romanzo, I'unico che lo vede protagonista, la sua figura non riesce a imporsi spesso
sormontata da quelle, narrativamente piu riuscite di Kammamuri e Suyodhana. Si
pensi a Kammamuri che salva in pit occasioni la vita dell’amico e riesce piu di lui a
risolvere le situazioni. O alla genialita raffinata e malvagia del capo dei thugs.

Questa situazione verra chiaramente evidenziata nei romanzi successivi dove la
sua presenza diventa sempre piu marginale per far spazio proprio a Kammamuri (I
Pirati della Malesia) e Suyodhana (Le due tigri). Nel primo romanzo Tremal-Naik e
prigioniero per quasi tutto il libro e sara salvato ancora una volta da Kammamuri che
fa intervenire Sandokan, mentre nel secondo il suo ruolo si limita di fatto alla
richiesta di aiuto per il rapimento di sua figlia, il pretesto usato da Salgari per poter
mettere in scena I’epico scontro dei due titani, le due tigri, Sandokan e Suyodhana.
Del resto, il salvataggio di Tremal-Naik sara lo spunto che da il via all’azione anche
nel Re del Mare.

Come si ¢ visto, quindi, e come indicano anche i titoli scelti da Salgari, i veri
protagonisti appaiono essere gli onnipotenti Strangolatori o la Jungla nera con la
sua atmosfera tetra e i Misteri che custodisce nei suoi meandri. Questo fatto - unito a
una presenza ipertrofica del macabro che, soprattutto negli Strangolatori, acquista
tratti decisamente grotteschi e di dubbio gusto — ha portato, probabilmente,
all’accostamento proposto da alcuni ai romanzi goticiss. Tuttavia, sebbene alcuni
elementi di contatto con quel genere di romanzi possano effettivamente essere
riscontrati, questa relazione non € da sopravvalutare, né ¢ da forzare una lettura
“gotica”e orrifica di Salgari. In realta alcuni degli elementi che si sono indicati come
tipicamente gotici all'interno degli Strangolatori, appaiono frutto di
un’interpretazione un po’ tirata per i capelli, come il voler vedere nel rapimento di
Ada una “monacazione forzata”, nei thugs “una esotica Compagnia di Gesu”, nella
figura di Suyodhana quella del monaco Schedoni della Radcliffe. Da respingere
completamente, mi sembra poi I'interpretazione secondo cui “Tremal-Naik ammazza
non il padre ma quell’'omologo del padre che ¢ il suocero, il quale (...) rappresenta
l'ostacolo all'unione degli amanti”.5¢ In realta, il capitano non e affatto di ostacolo

all’'unione di Tremal-Naik e Ada; anzi, € proprio il suo assassinio da parte del

33 Cfr. Roberto Fioraso, Sandokan amore e sangue, Verona, perosini, 2004, p.183 e sgg.
56 17
Ibidem.
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protagonista a costituire il vero impedimento, come si vede bene nella Vergine della
Pagoda d’Oriente.

Negli Strangolatori, mi sembra, invece, maggiormente ravvisabile I'influenza di
Sue, iniziatore della letteratura dei misteri, e che ne L’ebreo errante parla anche lui
degli strangolatori, introducendo anche il particolare che il loro laccio era dotato di
una palla di piombo. Ora, anche in Salgari, si trova il particolare della palla di piombo
nei lacci dei thug. Tuttavia, poiché nella realta i lacci degli strangolatori indiani non
ne erano dotati, e probabile che Salgari abbia inserito questo elemento proprio a
causa della lettura dello scrittore francese.

Ma, piu che ai romanzi gotici, sono convinto che, anche per questo romanzo,
Salgari si sia, come in molte altre occasioni, ispirato ad una delle sue fonti predilette,
lopera lirica. Mi sembrano evidenti alcune analogie con il Trovatore come il
rapimento del bambino, lo scambio di persona e, evidentissimo, il salvataggio di Ada,
strappata al rogo, con la successiva cattura del protagonista, analogo al salvataggio di
Azucena da parte del protagonista dell’opera verdiana. Anche Tremal-Naik, che
scopre con orrore di aver ucciso il padre dell’amata, non richiama forse il conte de
Luna che fa giustiziare il fratello ignorandone l'identita?

La vergine custodita in una fortezza inespugnabile, liberata dall’eroe, il rogo, lo
scambio di persona, le false identita, I'inganno possono far pensare — sebbene qui la
similitudine sia molto meno evidente che quella con il Trovatore — ad una certa
influenza della vicenda di Sigfrido e Brunilde, narrata nelle opere wagneriane
Sigfrido e Il Crepuscolo degli Dei.

Sicuramente, per scrivere i Misteri, Salgari si € basato sul testo delle appendici,
come dimostrato dalla forte somiglianza dei due testi e dal fatto che alcuni evidenti

errori o refusi tipografici vengano trasposti nel volume.

Il maharatto cadde ai piedi della giovanetta baciando la mano

che le porgeva.

La frase che compare negli Strangolatori (p. 159) compare anche nei Misteri (p.
308) dove “baciando” diventa “baciandole” ma non viene emendato un “le” al posto di
“lei” o di “gli”.

Al contrario di quanto abbiamo visto nel caso della Tigre della Malesia o di
Tay-See, dove le pretese attenuazioni nel passaggio tra appendice e volume di fatto

non sussistono, dal confronto tra gli Strangolatori e i Misteri, appare evidente
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I’eliminazione di molti passi macabri o grandguignoleschi. Questo sembrerebbe dar
ragione ai sostenitori della teoria che vede Salgari adoperarsi per edulcorare il
contenuto dei suoi romanzi per adattarlo a un pubblico infantile. Credo, anzi, che
I'idea stessa dell’esistenza di queste supposte attenuazioni sia nata, probabilmente,
proprio dal confronto fra gli Strangolatori e i Misteri, e che poi se ne sia voluto
forzarne lo schema nell’analisi di altri testi. Tuttavia, a ben guardare, si possono
notare alcuni fatti che mi fanno propendere, anche in questo caso, per il negare la
reale presenza di un’attenuazione consapevole e volontaria da parte dell’autore.

In primo luogo, balza subito agli occhi che le eliminazioni dei passi contenenti
elementi macabri o violenti sono, nella gran maggioranza dei casi, dei puri e semplici
tagli e non delle rielaborazioni del testo. In questi casi, &€ quindi difficile capire se tali
tagli siano effettivamente espressione di una volonta dell’autore di intervenire sul
romanzo oppure se essi siano stati operati dai redattori dell’edizione in volume e
dettati dalla necessita di “sgonfiare” in parte i testi spesso ipertrofici e ridondanti
delle appendici.

In ogni caso, gli Strangolatori contengono una quantita di elementi orrifici
decisamente non in linea con il resto della produzione salgariana precedente o
successiva. Inoltre, dalla lettura del romanzo appare evidente che Salgari non si trova
a suo agio con questo tipo di materia. L'horror dell’autore veronese appare sempre
un’aggiunta posticcia, un di pit che non si fonde mai con la trama della narrazione; i
protagonisti navigano su fiumi coperti di cadaveri in decomposizione senza farci caso;
I'insistenza sui particolari macabri diventa spesso grottesca e, in ogni caso, non riesce
mai a essere convincente ed a incutere spavento o raccapriccio. Gli Strangolatori
resta sempre un romanzo basato sull’avventura; se veramente Salgari ha voluto
scrivere una storia dell’orrore, si deve essere ben presto accorto di non esserne
veramente portato.

Alla luce di quanto detto finora, la cosa che appare piu probabile e, tuttavia, che
il macabro barocco degli Strangolatori non sia altro che un espediente per aumentare
la lunghezza del testo o per attirare I’attenzione dei lettori, e - in questo senso -
possono aver giocato anche pressioni da parte del giornale che aveva certo interesse
ad aumentare il numero delle puntate e a sfruttare il richiamo che esercitano certe
tematiche “forti” e i passi grandguignoleschi.

Come per gli altri romanzi, anche in questo caso il testo del volume appare
complessivamente piu riuscito di quello delle appendici, pit coerente con lo stile

tipico dell’autore e quindi piu autenticamente salgariano.
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Anche nel caso dell’evoluzione dagli Strangolatori ai Misteri, € piu appropriato
quindi parlare di regolarizzazione anziché di attenuazione. In altre parole, piu che
cercare degli improbabili scrupoli pedagogici o moralistici dell’autore, € piu sensato
supporre che ci troviamo semplicemente in presenza di una volonta di migliorare il
testo rendendolo meno pletorico e piu scorrevole e coerente. Tanto piu che, come
visto per gli altri romanzi, non viene eliminato solo I’horror o la violenza, ma in
generale le parti troppo lunghe, ridondanti o incoerenti, mentre tali elementi

permangono quando logicamente richiesti dalla vicenda stessa.

Dalla canna usci una striscia di fuoco seguita da una
detonazione. Uno degli indiani caccio un urlo terribile, porto le mani
al volto e venne a rotolare ai piedi del cacciatore di serpenti il quale
gli spacco il cranio col calcio dell’arma.

(Strangolatori, p. 37)

Dalla canna usci una striscia di fuoco seguita da una
detonazione. Un indiano caccio un urlo terribile, porto le mani al
volto e rotolo fra le erbe.

(Mistert, p. 238)

Il fanatico afferro solidamente il laccio e soffoco la voce della
vittima con una violenta strappata, poi gli si getto sopra e col calcio
d’una pistola gli sfondo il cranio.

- Muori che la dea ha sete del tuo sangue! — gli grido un’ultima
volta Manciadi.

Aghur, col volto inondato di sangue, gli occhi schizzanti dalle
orbite caccio fuori un rauco ruggito e cerco di risollevarsi ma ricadde
agitando pazzamente le gambe. Il laccio, fortemente stretto, I'aveva
strozzato, segandogli persino la gola.

(Strangolatori, p. 95)
Il fanatico afferro solidamente il laccio e soffoco la voce della

vittima con una violenta strappata, poi gli si getto sopra e col pugnale

lo trafisse.
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- Muori, ché la dea lo vuole! — gli griddo un’ultima volta
Manciadi.

Aghur, col volto cinereo, gli occhi schizzanti dalle orbite caccio
fuori un rauco gemito e cerco di risollevarsi, ma ricadde.

(Mistert, p. 275)

Come si vede, qui lo sfondamento della testa di un nemico gia morto viene
eliminata proprio perché inutile e incoerente. Allo stesso modo, un “ruggito”
obiettivamente ridicolo sulle labbra di uno strangolato, diventa un piu logico
“gemito”. Se si considera, poi, che Aghur avra il tempo, prima di morire, di tracciare
col proprio sangue il nome del suo assassino, si vede bene che appare difficile che cio
possa essere fatto da un uomo col cranio sfondato!

Anche per questo romanzo possono poi essere fatti esempi di accentuazioni.

- Volete assassinarmi? — piagnucolo il povero diavolo.
- Se non spieghi bene la cosa, potrebbe darsi.

(Strangolatori, p. 85)

- Volete assassinarmi! — piagnucolo Manciadi.
- Si, se non ti spieghi.

(Misteri, p. 269)

Appena ti ebbi fra le braccia fuggii e qui mi nascosi coi miei
compagni.

(Strangolatori, p. 159)

Appena ti ebbi strappata dai loro artigli fuggii, e qui mi nascosi
coi miei compagni.

(Mistert, p. 308)

Un altro discorso si deve poi fare a proposito della riscrittura del finale.
Neanche I'eliminazione delle uccisioni del capitano e dell’equipaggio della nave puo
essere vista come censura o attenuazione, per il fatto che essa ¢ resa necessaria dal
cambiamento della trama voluto da Salgari. Mi sembra ovvio, infatti, che Tremal-

Naik non potrebbe liberare Ada, senza I'aiuto del capitano e dei suoi soldati.
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E da notare, inoltre, che queste uccisioni degli Strangolatori che non
compaiono nei Misteri non vengono eliminate veramente, ma solo spostate al
romanzo successivo. Ne I Pirati della Malesia, apprendiamo infatti che, dopo i fatti
narrati nei Misteri, il capitano e i suoi uomini sono stati effettivamente uccisi dai
thugs, inoltre la scena della distruzione della nave Cornwall, tolta nei Misteri, sara

ripresa praticamente uguale nella Vergine/Pirati.

D’improvviso una fiamma gigantesca squarcio il vascello,
seguita da una spaventevole detonazione che scosse il golfo fino agli
estremi limiti dell’orizzonte.

Una pioggia di rottami ardenti sali in alto sibilando e ricadde in
mare per un giro di cinquecento metri.

S’udirono altre due detonazioni piu deboli frammischiate a urla
strazianti, poi tutto torno tenebre e silenzio.

La Cornwall, sotto la formidabile spinta della polveriera, era
saltata in aria con tutti quelli che la montavano!

(Strangolatori, p. 267)

Quasi nel medesimo istante ’affondante vascello si apriva con
un rimbombo orrendo e una fiamma gigantesca slanciavasi verso il
cielo illuminando il fiume, le navi nemiche, i boschi, i monti,
scagliando a destra ed a sinistra miriadi di rottami incandescenti.
Vascelli ed equipaggi sparvero fra il fumo e le fiamme
dell’Helgoland, saltato in aria sotto lo scoppio della polveriera!...
(Pirati, p. 56)

Se il passo degli Strangolatori fosse stato eliminato dall’edizione del 1895
perché ritenuto troppo violento, non si spiega che Salgari lo mantenga poi nei Pirati
del 1896. Ma la cosa si spiega, invece, se si pensa che 'affondamento dell’Helgoland
avviene durante una battaglia, ed € quindi un legittimo atto di guerra, mentre la
distruzione della Cornwall da parte di Tremal-Naik avviene a tradimento, atto assai
poco eroico e poco “salgariano” quindi € comprensibile che sia stato eliminato.

Del resto lo stesso finale dei Misteri non € certo esente da violenze e uccisioni, e
alla strage dei soldati si sostituisce quella dei thug. Anche qui al Tremal-Naik

assassino degli Strangolatorti si sostituisce 1’eroico combattente.
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Tremal-Naik, pronto come il lampo, erasi gettato addosso al
thug col pugnale in mano. Afferrarlo strettamente per la gola e
cacciargli ’'arma nel petto fu cosa di un solo istante. Lo strangolatore
cadde senza emettere un grido.

(Misteri, p. 376)

Una scarica tremenda rimbombo nel sotterraneo scuotendo
tutti gli echi delle gallerie, poi sessanta uomini, irrompendo dal
tenebroso corridoio, si slanciarono nella pagoda a baionetta calata.

I thugs, stupefatti, atterriti, si rovesciarono confusamente

attraverso alle gallerie, lasciando sul terreno una ventina di loro.

(Ivi, p. 377)

Si e detto che il finale tragico degli Strangolatori verrebbe a confermare una
predilezione del primo Salgari per le conclusioni negative che mostrano la sconfitta
dei protagonisti “eroi vinti e piangenti”.57 Ma si puo veramente definire tragico il
finale degli Strangolatori ? In realta, la vicenda narrata nelle appendici viene lasciata
aperta: infatti, i protagonisti rimangono in vita, quindi la sconfitta di Tremal-Naik
non €&, in realta, che uno scacco momentaneo.

Se Salgari avesse veramente inteso questo finale come definitivo, sarebbe
certamente piu logico che avesse fatto morire i protagonisti per mano di Suyodhana.

Questi, invece, inspiegabilmente li risparmia.

- Lo uccidi? — chiesero i thugs

- No, - diss’egli. Non spetta a me uccidere quest'uomo che ha
servito la nostra dea. Egli e diventato pazzo.

- Impadronitevi di questi corpi, - comando egli. — L'una ¢ la
vergine della gran pagoda d’Oriente; la condurrete a Giava. L’altro ¢
l’assasino del capitano Macpherson: lo consegnero alle autorita
inglesi di Calcutta.

(Strangolatori, p. 276)

37 Cfr. Roberto Fioraso, Da Sandokan al Corsaro Nero. Salgari padre di eroi vinti e piangenti in Emilio Salgari,
Gli strangolatori del Gange, Torino, Viglongo, 1994.
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Se si trattasse di un finale definitivo, le parole di Suyodhana non avrebbero
senso, ma € evidente che qui Salgari utilizza un tipico escamotage per dare un seguito
alla vicenda nel senso da lui voluto, cioe la fusione con la vicenda narrata nella Tigre.
Infatti I’accenno all’isola di Giava non puo non far pensare al finale della Tigre, dove
Sandokan si dirigeva proprio a Giava.

Considerando che La Vergine della pagoda d’oriente € posteriore di pochi anni
agli Strangolatori, si vede bene che questo romanzo costituisce solo la prima parte di
una storia piu ampia; e la cosa diventa lampante quando si consideri che, nelle
appendici di Livorno, sono espressamente citati gli avvenimenti e i personaggi della

Tigre.

- Avevo una nepote, una ragazzina bella come la mia Ada, figlia
di mia sorella, e fu anch’essa rapita. Un pirata sanguinario, la Tigre
della Malesia, se ne innamoro e la rapi. Povera Ada, povera mia
nepote. La fatalita vi ha percosso entrambe.

- Come si chiamava vostra nepote ?

- Marianna Guillou, figlia di lord Guillou.

- Fu rapita in India?

- No a Labuan.

- Chi era questa Tigre della Malesia?

- Un pirata di Mompracem.

- E morta ora, questa vostra nepote?

- Nessuno lo sa. Il pirata, rapita che ’ebbe, scomparve e non se
ne udi piu parlare.

(Strangolatort, pp. 171-2)

In realta, Salgari qui dimentica che, nella Tigre, la madre di Marianna era
napoletana e non inglese, ma queste righe dimostrano che gli Strangolatori altro non
sono che il seguito della Tigre, o meglio il raccordo fra la Tigre e gli altri romanzi
dove l'autore ha gia deciso di rimettere in gioco Sandokan e compagni.

Non si dimentichi, inoltre, che la storia editoriale di questo romanzo dimostra
che esso e stato sempre considerato o il seguito della Tigre o I'antefatto della Vergine
e non come una vicenda a sé stante. La pubblicazione di questo testo ¢ sempre
avvenuta, infatti, contestualmente ad altri titoli: 'uscita degli Strangolatori” nel 1887

seguiva di poco la pubblicazione della Tigre sullo stesso giornale (1886); mentre la
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seconda edizione, vede questo romanzo fuso con la Vergine con il titolo Gli amori di
un selvaggio (1893). Anche ’edizione in volume dei Misteri precede di solo un anno
quella dei Pirati.

Coerentamente con quanto esposto sopra, il riferimento alla parentela di Ada
con Marianna e ai protagonisti dell’altro romanzo, scompare nei Misteri;
nell’edizione in volume, i Misteri sono ormai piu collegati con i Pirati che con la
Tigre. Salgari tenta inoltre, nel volume, di conferire al testo una maggiore autonomia,
come dimostra anche la maggior eroicizzazione del personaggio di Tremal-Naik
rispetto agli Strangolatori. La volonta di rendere questo romanzo piu autonomo
spiega bene anche la decisione di cambiare il finale-suspence con una conclusione piu
classica, che vede protagonista un Tremal-Naik eroe liberatore di Ada.

Del tutto assente risulta anche la supposta sostituzione della violenza sugli
umani con la violenza sugli animali che, per alcuni, caratterizzerebbe il passaggio tra
appendici e volumi. Nel caso degli Strangolatori appare chiaro, ancor piu che non
nella Tigre, che le scene violente con protagonisti animali si trovano gia
abbondantemente nelle appendici e non vengono in alcun modo potenziate nel
volume. Inalterata nei due testi, appare infatti la scena del combattimento tra la tigre
e il rinoceronte dell’ottavo capitolos8, cosi come l'uccisione del pitone del capitolo
quarto e la scena di caccia del terzo capitolo della seconda parte.

Cio viene peraltro a confermare puntualmente quanto gia osservato per gli altri
romanzi.

Dal confronto tra i due testi emergono anche alcuni particolari curiosi in parte
simili ad altri che si possono osservare nel confronto tra la Tigre della Malesia e Le
Tigri di Mompracem, come il colore dei capelli di Ada (che passa da bionda a mora) e
il collegamento tra i termini amore e liberta. Non sorprende, del resto, notare delle
analogie tra due romanzi che Salgari doveva aver concepito fin da subito come
strettamente collegati.

Nell’edizione in volume del 1903 vengono inseriti otto capitoli all’altezza del
decimo capitolo della seconda parte, quando Tremal-Naik giunge a Calcutta con il
progetto di uccidere il capitano. Nei capitoli aggiunti, troviamo narrato un tentativo
fallito di portare a termine I’assassinio, a seguito del quale il protagonista e alcuni

complici thug si danno a una rocambolesca fuga nei sotterranei di Calcutta.

® La scena della lotta furiosa fra due belve ricorre molto spesso in Salgari e, come mostra il caso degli
Strangolatori, compare fin dai suoi primi romanzi. Totalmente infondata, quindi, la teoria che vuole vedere
nell’analoga scena inserita nelle Tigri di Mompracem un surrogato della violenza che nelle appendici era rivolta
sugli umani.
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Questi capitoli, che di fatto costituiscono una mera divagazione senza mutare
affatto lo svolgersi della vicenda, danno modo a Salgari di inserire alcuni scenari a cui
si dimostra affezionato anche in altri testi, come le curiosita etnografiche e
d’ambiente, con la descrizione delle cerimonie religiose indiane e dei fachiri, o la
discesa in claustrofobiche gallerie sotterranee. Notevole anche la descrizione di
Calcutta, gia allora una grande metropoli con i suoi miseri sobborghi caotici e
tentacolari. Salgari si dimostra qui a suo agio anche a descrivere una jungla urbana.

Appare difficile stabilire se qui Salgari riutilizzi materiale preesistente o se
abbia scritto questi capitoli dopo la prima uscita del volume. Tuttavia, lo stile appare
curato e decisamente pitu maturo rispetto a quello degli Strangolatori, il che mi fa
propendere per l'ipotesi che la stesura risalga ad un momento successivo, o che
comungque il materiale sia stato sottoposto ad una revisione da parte dell’autore.

Anche qui, pero, fanno capolino alcuni strafalcioni che caratterizzano varie
pagine di Salgari. Troviamo, cosi, un incantatore di serpenti che strappa gli
inesistenti denti di un serpente boa (p. 403), mentre ancor pitt misterioso appare un

altro passo

- Siedi ed ascoltami, - disse Tremal-Naik. - Tu conosci il
capitano Macpherson.

- Il padre della vergine della pagodal!...Lo conosco forse meglio
di tutti.

(Misteri, p. 392)

L’esclamazione del thug costituisce un piccolo rompicapo, destinato con ogni
probabilita a rimanere irrisolto. Considerato che tutta l'azione del romanzo si
impernia sul fatto che il protagonista ignori che I'nvomo che e stato incaricato di
uccidere sia in realta il padre dell’amata, appare veramente inspiegabile che Salgari
faccia passare lo svelamento dell’arcano sotto il naso di Tremal-Naik, che non se ne
accorge neppure e non batte ciglio!

L’ipotesi certo piu semplice € che si tratti di una, seppur sorprendente, svista di
Salgari. Ma € anche possibile - e mi sembra I'unica altra spiegazione in qualche modo
plausibile — che qui l'autore, rielaborando del materiale precedente, abbia lavorato
tagliando o attaccando assieme dei vecchi appunti, come spesso faceva, cosi che,
forse, il personaggio di Tremal-Naik sia stato inserito successivamente in un dialogo

che in origine non lo vedeva presente, a Salgari, nella fretta, potrebbe essere sfuggita,
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poi, l'incongruenza. Vedremo che un’altra incongruenza del genere, ma non cosi
clamorosa, si trova anche nella versione definitiva dei Pirati del 1902.

In ogni caso, I’edizione definitiva dei Misteri del 1903, viene a confermare che
gli elementi violenti o raccapriccianti non sono affatto eliminati in questa fase della
narrativa salgariana. Lo si vede chiaramente da alcuni passi tratti dai capitoli

aggiunti.

Quello pero che destava ribrezzo, era il braccio sinistro. Quel
membro, ridotto a pelle ed ossa, rimaneva costantemente alzato né
potevasi pit abbassare essendo ormai disseccato ed anchilosato.

Nella mano, strettamente legata con delle correggie e chiusa in
modo da formare un recipiente, il fanatico aveva deposta della terra,
piantandovi un piccolo mirto sacro, il quale a poco a poco era
cresciuto come se si trovasse in un vaso.

Le unghie non potendo trovare sfogo, eransi dapprima
incurvate, poi avevano trapassata la mano ed ora uscivano, come

artigli di bestia feroce, attraverso il palmo.

(Misteri, p. 393)

Vindhya, Tremal-Naik ed il vecchio avevano gia raggiunta la
galleria e vi si erano cacciati dentro, ma il dondy piu vecchio di loro e
gia affranto da quelle corse e da quei bagni continui, si trovava
ancora sull’ultimo gradino.

Scorgendolo, alcuni sipai puntarono rapidamente le armi e lo
salutarono con una scarica.

Il disgraziato fakiro, crivellato dalle palle, abbandono la scala e

precipito in acqua senza mandare un grido.

(Ivi, p. 420)

Un grido, appena soffocato, gli sfuggi. Quel cadavere che lo
aveva urtato era quello di Vindhya.
Il disgraziato fakiro aveva ricevuto una palla nel cranio e

seguiva il filo della corrente, arrossando I’acqua tutto intorno.

(Ivi, p. 422)

94



Questo romanzo si rivela particolarmente interessante per la questione, cosi
spesso tirata in ballo, sull’atteggiamento di Salgari verso la dominazione coloniale, in
particolare britannica. In effetti, I'odio per gli europei € una caratteristica molto
presente nei thug e in Suyodhana. I settari spesso rivendicano la loro avversione agli
Inglesi e insultano i “servi dei bianchi”, anche il loro fanatismo religioso ¢ usato in
funzione nazionalistica. Tremal-Naik e gli altri personaggi positivi si rivelano
totalmente indifferenti alla dominazione straniera, mentre gli stessi inglesi sono visti
in una luce positiva, e cio dovrebbe far riflettere quanti ancora oggi continuano a

parlare dell’anglofobia dell’autore veronese.

Quella donnas9 rappresenta la liberta indiana e la distruzione
dei nostri oppressori dalla pelle bianca.

Suyodhana si arresto per vedere quali effetti producevano
queste parole su Tremal-Naik, ma questi rimase freddo, insensibile
all’entusiasmo del settario. Egli non pensava che alla sua Ada, che per
lui era la sua dea, la sua patria, la sua vita.

- Trema-Naik, - ripiglioc Suyodhana. — Tu sei uno di quegli
uomini che nell'India sono rari, tu sei forte, tu sei audace, tu sei
terribile, tu sei un indiano come noi che langue sotto il giogo degli
stranieri dalla pelle bianca. Abbracceresti tu la nostra religione?

- Io! — esclamo Tremal-Naik. — Io thug!

- Ti fanno orrore i thugs? Forse perché strangolano? Gli europei
ci schiacciarono col ferro dei loro cannoni, noi li schiacciamo col
laccio, ’arma della nostra possente dea.

(Strangolatori, pp. 273-4)

Questa riuscitissima professione di fanatismo religioso e xenofobo € messa in
bocca a uno dei personaggi piu negativi usciti dalla penna di Salgari. L'odio per gli
stranieri di Suyodhana, culminera poi nella sua attiva partecipazione al Great Mutiny
nelle Due tigri; e proprio in questo romanzo avverra il suo scontro con Sandokan, che
tiene invece verso la rivolta indiana un atteggiamento di neutralita distaccata. La lotta
di Sandokan contro gli Inglesi - peraltro presente solo in alcuni romanzi del ciclo — ha
caratteristiche del tutto diverse da quella di Suyodhana: se il primo, nel Re del Mare,

quando ¢ assalito, si fa scrupolo di inviare una regolare dichiarazione di guerra, I’altro

% Suyodhana sta parlando in realta della dea Kali. (Nota mia)
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colpisce sempre subdolamente a tradimento. Inoltre, la lotta di Sandokan appare
sempre motivata da ragioni personali piu che dall’odio contro gli stranieri.

Si potrebbe vedere in Suyodhana che rapisce e tiene prigioniera I'inglese Ada,
una sorta di versione rovesciata in negativo di Sandokan, che s’innamora di Marianna
e che, nei Pirati, si riappacifica con lord Guillonk; il loro scontro mortale, nelle Due
tigri € emblematico, da questo punto di vista, della contrapposizione tra un

atteggiamento chiuso e fanatico e uno leale e aperto al confronto.
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DA LA VERGINE DELILA PAGODA D’ORIENTE A
I PIRATI DELIA MALESIA

La Vergine della pagoda d’Oriente usci per la prima volta sulle pagine della
“Gazzetta di Treviso” dal 6 ottobre 1891 al 29 gennaio 1892 e, successivamente, come
seconda parte de L’'amore d’'un selvaggio su “La Provincia di Vicenza” dal 2 agosto al
13 novembre 1894. Il volume usci nel 1896 con il titolo I Pirati della Malesia presso
I'editore Donath di Genova e, in edizione definitiva con 'aggiunta di 6 capitoli, nel
1902, sempre per lo stesso editore.

Per il confronto mi sono basato sull’edizione integrale della Vergine della
pagoda d’Oriente, a cura di Roberto Fioraso, uscita nel 2005 presso I'editore Nino
Aragno di Torino e sull’edizione annotata de I Pirati della Malesia pubblicata da
Mondadori nel 1969. A queste edizioni si riferiscono tutte le citazioni dei due
romanzi.

La vicenda prende avvio nel settembre 1856, alcuni anni dopo le vicende narrate
nella Tigre e negli Strangolatori; a bordo della nave americana Young-India, dove si
trova imbarcato Kammamuri con Ada, diventata pazza. A causa di una tempesta, la
nave fa naufragio sulle scogliere presso l'isola di Mompracem, dove Sandokan ha
ripreso la sua attivita piratesca. I pirati assaltano presto la nave, ma Kammamuri
viene risparmiato per il coraggio dimostrato durante il combattimento. Condotto alla
presenza di Sandokan, il maharatto racconta che si stava recando a Sarawak con
I'intenzione di liberare Tremal-Naik che vi & tenuto prigioniero del rajah James
Brooke. Sandokan, saputo che Ada non e altri che la cugina di Marianna, la sua
defunta moglie, decide di aiutare Kammamuri a liberare Tremal-Naik.

Messisi in mare, i pirati di Mompracem si impossessano, con uno stratagemma,
della nave olandese Helgoland. Sorpresi sulle coste del Borneo dalle navi inglesi e da
quelle del rajah, si scatena una furiosa battaglia alla fine della quale i protagonisti
trovano scampo a nuoto, mentre I'esplosione dell’Helgoland fa strage dei nemici.

Nella seconda parte del romanzo, troviamo Yanez che provoca una rissa in un
locale cinese con lo scopo di farsi arrestare ed essere cosi portato alla presenza del
rajah Brooke, al quale si presenta come un lord scozzese sfuggito a un assalto dei

pirati. Guadagnatosi la fiducia di Brooke, il portoghese ha modo di scoprire
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facilmente dove € tenuto prigioniero Tremal-Naik e, raggiunto Sandokan, che ha
trovato rifugio nelle foreste che circondano la capitale di Sarawak, elaborano un
piano per liberarlo.

Sandokan possiede un narcotico che induce una morte apparente; cosi
progettano di darlo a Tremal-Naik per farlo seppellire e prelevarlo poi dalla tomba.

Yanez riesce abilmente a passare la sostanza a Tremal-Naik ma, nel frattempo,
le guardie del rajah arrestano Kammamuri; il portoghese riesce a passare del
narcotico anche a quest’ultimo, che riesce cosi a fuggire addormentando le guardie.

La situazione precipita con l'arrivo di lord James Guillonk, lo zio di Marianna
che riconosce Yanez, che viene arrestato. Il portoghese viene drogato da Brooke per
fargli rivelare il piano di Sandokan; il rajah di Sarawak ha cosi modo di tendere un
agguato alla Tigre della Malesia e ai suoi compagni ma, nel combattimento che ne
segue, lo stesso Brooke viene fatto prigioniero, e la sua liberazione viene scambiata
con quella di Yanez.

Sandokan riesce, poi, a guarire Ada dalla sua follia mettendo in scena una sorta
di psicodramma che le fa rivivere la terribile esperienza passata nel tempio dei thug.

Tremal-Naik e Ada possono finalmente riabbracciarsi quando i protagonisti
vengono attaccati dalle soverchianti forze del rajah e, dopo un aspro combattimento,
costretti alla resa.

L’incontro di lord James Guillonk con la nipote Ada, che ormai credeva perduta
per sempre, porta alla sua riconciliazione con I’antico avversario Sandokan.

A questo punto della storia, le due versioni divergono. Nelle appendici, Tremal-
Naik viene liberato e potra sposare Ada, mentre Sandokan e Yanez vengono
condannati alla deportazione sull’isola di Norfolk; nel volume, invece, Tremal-Naik
viene imprigionato assieme agli altri e la vicenda continua con Ada che, con l'aiuto
dello zio, libera Hassim, il pretendente al trono di Sarawak che Brooke teneva
confinato in un piccolo villaggio. Grazie all’appoggio dei tigrotti di Mompracem,
richiamati da Kammamuri, Hassim e i suoi partigiani sbaragliano in breve tempo le
truppe del rajah e il libro si conclude con la liberazione finale dei protagonisti.

Il romanzo risulta in generale ben scritto. Il ritmo, soprattutto nella seconda
parte, € vivace con un abile uso della suspense e dei colpi di scena; le scene d’azione
sono ben calibrate e armonizzate con i passi descrittivi o divertenti, come la
riuscitissima scena di Yanez nella taverna cinese.

Il romanzo nasce palesemente come sequel che fonde i personaggi e le vicende

di due romanzi precedenti. E, infatti, dalla sua storia editoriale vediamo che esso

98



comparve dapprima come seguito alla Tigre sulla “Gazzetta di Treviso” nel 1891 e, piu
tardi, come seconda parte de L’Amore di un selvaggio — cioe come seguito degli
Strangolatori nel 1894. Il rapporto con i precedenti romanzi € reso esplicito nelle

pubblicazioni sui giornali.

Avendo la nostra amministrazione acquistato dal romanziere
sig. Emilio SALGARI il diritto di riproduzione del suo
interessantissimo lavoro LA VERGINE DELLA PAGODA
D’ORIENTE che fa seguito al romanzo gia pubblicato La Tigre della
Malesia ne principieremo la pubblicazione in appendice lunedi
prossimo 5 corrente.

(“La Gazzetta di Treviso”, 1-2 ottobre 1891)

Stiamo trattando coll’autore de L’AMORE D’UN SELVAGGIO
per acquistare il diritto di pubblicare il seguito di quel romanzo che
tanto interesse sollevo nei lettori delle nostre appendici. Non
risparmieremo sacrifici per poter offrire loro cosa che li fara
soddisfatti.

(“La Provincia di Vicenza”, 31 luglio 1894)¢°

Nell’analizzare la Vergine non si puo, dunque, prescindere dal confronto con i
due testi precedenti. La vicenda narrata si ricollega piuttosto agli Strangolatori, di
cui costituisce la naturale continuazione. Il filo conduttore della storia e costituito,
infatti, come negli Strangolatori, dalla vicenda del’amore contrastato di Tremal-
Naik e Ada. Tuttavia, fin dall’inizio, sono in realta i personaggi della Tigre ad avere il
sopravvento e a divenire i protagonisti principali del romanzo. La prima parte vede,
infatti, al centro la figura di Sandokan, cui si affianca, nella seconda parte quella di
Yanez. Incomincia, qui, un graduale processo che, sviluppandosi nei romanzi
successivi, portera a dare sempre piu importanza alla figura della “tigre bianca” fino a
farne il protagonista principale degli ultimi romanzi del ciclo malese.

Per contro, Tremal-Naik appare pochissimo e non ha, di fatto, ruolo attivo nella
vicenda, mentre vengono potenziati i personaggi di Kammamuri e Ada. Anche qui

possiamo vedere un preannuncio dei romanzi successivi, dove si sviluppera il ruolo

60 Cfr. Roberto Fioraso, Sandokan, Verona, Perosini, 2004, p. 207. (Maiuscoli e corsivi sono del tsto)
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da protagonista di Kammamuri, mentre Tremal-Naik diverra sempre piu una
semplice comparsa.

Ada, invece, acquista qui i tratti caratteristici dell’eroina salgariana; il suo
personaggio si differenzia notevolmente da quello degli Strangolatori/Misteri dove il
suo ruolo era del tutto passivo. Questo protagonismo di Ada sara ulteriormente
potenziato nel passaggio dalla Vergine ai Pirati, dove, nella parte conclusiva del
romanzo, sara proprio lei ad avere il ruolo principale nella liberazione di Hassin e,

quindi, a salvare i protagonisti.

- A me, tigrotti di Mompracem!...

Yanez, i pirati, Kammamuri e persino i due fidanzati si
slanciarono dietro di lui colle armi in pugno. La Vergine della
pagoda aveva anch’ella impugnata una scimitarra pronta a
combattere a fianco dei suoi benefattori.

(La Vergine, p. 269; I Pirati, p. 123)

Tu non hai dimenticato di essere una donna abbastanza
energica per agire anche da sola.
- Oh si, zio!...Sono decisa a tutto.

(I Pirati, p. 139)

La motivazione principale che ha mosso Salgari a scrivere questo romanzo, €
stata, probabilmente, la volonta di rimettere in gioco i personaggi di Sandokan e
Yanez. Da questo punto di vista, pero, si poneva il problema che Salgari aveva
inizialmente concepito la Tigre come un romanzo chiuso, al termine del quale, i
protagonisti abbandonano definitivamente la pirateria, chiudendo, almeno
apparentemente, la strada alla possibilita di nuove avventure.

L’escamotage usato da Salgari € quello della morte di Marianna, avvenuta per
colera a Batavia, due anni prima delle vicende narrate.

Cio riporta a quanto gia in precedenza notato a proposito della struttura di
questi romanzi salgariani. Nella Tigre, il protagonista maschile, Sandokan, veniva
redento dall’amore per Marianna, che lo portava a cambiare una vita, che prima
appariva unicamente dominata dall’ossessione della vendetta.

Nella Vergine, la struttura si ripropone allo stesso modo, in questo caso, sara

I’arrivo di Ada, nuova donna salvatrice, legata a Marianna da un vincolo di sangue, a
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spingere Sandokan, richiamando il ricordo della defunta moglie, a mettere le sue
forze al servizio di una causa giusta e ad abbandonare definitivamente le efferatezze
inutili.

Tuttavia, perché il percorso visto nella Tigre possa essere coerentemente
riproposto, era necessario prima inserire una regressione di Sandokan e Yanez alla

primitiva ferocia, causata dalla scomparsa della figura femminile di Marianna.

Alla Tigre della Malesia occorrono tremende emozioni per
soffocare il suo dolore.

- Qual suo dolore?

- Quello di aver perduto Marianna Guillonk.

- L’amava molto adunque?

- Immensamente, alla follia.

- E strano assai che un uomo cosi feroce e cosi terribile si sia
innamorato di una donna.

- E di una donna inglese per soprapit, aggiunse Yanez.6!

(La Vergine, p. 167; I Pirati, p. 72)

Lo stretto rapporto che lega questo romanzo ai due testi precedenti si riflette
anche sui cambiamenti intercorsi tra le varie edizioni della Vergine/Pirati in
concomitanza con le modifiche apportate da Salgari alla trame degli
Strangolatori/Misteri. In questo modo, cambia radicalmente il racconto fatto da
Kammamuri a Sandokan, a proposito degli avvenimenti accaduti a Tremal-Naik e ad
Ada.62 La parentela tra Ada e Marianna, gia vista negli Strangolatori, ritorna quale
motivo del coinvolgimento di Sandokan alla vicenda di Tremal-Naik. Tuttavia,
I'esatta definizione dei legami parentali tra le cugine Ada Corishant e Marianna
Guillonk risulta un po’ laboriosa a causa di alcune contraddizioni. Negli
Strangolatori, troviamo il padre di Ada che afferma: “Mia figlia rapita dai thugs, la
figlia di mia sorella da un pirata.” (p. 171), e la cosa sembra trovare conferma nel fatto
che Sandokan riconosce nel cognome Corishant quello della madre di Marianna;®3
poco piu avanti, pero, si afferma che Ada e figlia di una sorella della madre di

Marianna, il che contraddice quanto scritto negli Strangolatori. In realta si tratta

® Nella versione in volume si ha “siasi” al posto di “si sia” e “per di pitr” al posto di “per soprapiii”.
82 Cfr. La Vergine, pp. 70-1; I Pirati, pp. 21-2.
8 ra Vergine, p. 74; I Pirati, p. 23.
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evidentemente di una svista sfuggita a Salgari. Infatti, piu avanti,®4 Harry Corishant
tornera il fratello della madre di Marianna. Tuttavia, un’incongruenza permane con
quanto riportato nella Tigre, dove si ricordera che la madre di Marianna era
napoletana (improbabile, quindi, che si chiamasse Corishant).

E curioso che, mentre Salgari apporta dei cambiamenti nei Pirati (1896) in
modo da rendere la narrazione coerente con i Misteri (1895), non si preoccupa di
farlo nelle Tigri di Mompracem, che esce nel 1900, dopo i Pirati, ma dove la madre di
Marianna continua a essere napoletana. Un’altra incongruenza si ritrova nelle date.
Nella Vergine/Pirati, le vicende narrate nella Tigre sono collocate nel 1852:65 eppure
nella Tigre, pubblicata sulla “Gazzetta di Treviso” fino a pochi giorni prima della
pubblicazione della Vergine, la vicenda &€ ambientata nel 1850, che diventera 1849 ne
Le Tigri di Mompracem?©. La vicenda della Vergine/Pirati si svolge, invece, nel 1856,
poco dopo quella degli Strangolatori/Misteri che ha luogo nel 1855.

Si vede bene, quindi, che Salgari tiene di piu alla coerenza tra questi due ultimi
testi, che costituiscono le due parti di un unico continuum — e, infatti, sono stati
anche fusi con lo stesso titolo ne L’Amore di un selvaggio — che non tra essi e il primo
romanzo, che costituisce sempre una narrazione a sé stante.

All'inizio del romanzo, in entrambe le versioni, troviamo il massacro dei
naufraghi della Young-India. Si tratta di una scena notevolmente violenta e assai
poco eroica, essendo rivolta contro un avversario piu debole. L’azione, inoltre, non &
giustificabile neppure come atto di guerra poiché la Young India € una nave
americana, e quindi non appartenente alle potenze in lotta con gli uomini di
Mompracem.

Dopo lincontro con Ada, invece, Sandokan e Yanez conquisteranno
definitivamente la dimensione di eroi positivi. Infatti, anche nei romanzi successivi,
pur dovendo combattere per la difesa dei loro amici o per riconquistare quanto
ingiustamente loro sottratto, i protagonisti conserveranno sempre una precisa etica
della lealta, evitando le azioni “maramaldesche” e le crudelta senza senso. E il
cambiamento comincia subito a vedersi, gia nella prima parte del romanzo, dove

viene risparmiato I’equipaggio dell’Helgoland.

- Gli (sic) ammazzeremo tutti? — chiese Yanez a Sandokan.

® La Vergine, p. 214; I Pirati, p. 97.
% La Vergine, pp. 37 e 89; I Pirati, pp. 6 e 32.
% Cfr. Roberto Fioraso, Sandokan, cit. pp. 81-2.
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- No, Yanez, li costringeremo ad arrendersi. Mi spiacerebbe
uccidere questi uomini che ci hanno accolti con tanta gentilezza. —

(La Vergine, p. 106; I Pirati, p. 41)

- Ma cosa volete voi infine?

- Il vostro vascello.

- Per corseggiare poi il mare?

- No, per compiere una buona azione, capitano, per riparare
un’ingiustizia degli uomini.

(La Vergine, p. 111; I Pirati, p. 43)%7

Abbiamo visto come, gia nella Tigre, Salgari si richiami come suo grande
modello al Conte di Montecristo - da cui trae anche i suoi diamanti “grandi come
nocciole”, citati pure da Gadda — e anche in questo testo, troviamo numerosi
riferimenti al capolavoro di Dumas. Ritroviamo cosi il tema della deportazione, con
lI'isola di Norfolk al posto dello scoglio d’If, e, nell’edizione del 1902, anche il tema
dell’evasione. Dal Conte provengono, poi, sicuramente i farmaci prodigiosi capaci di
indurre una morte apparente - gia visti nella Tigre, ma in realta gia presenti anche in
Romeo e Giulietta di Shakespeare - ma anche lo “sperate” di Sandokan nel finale che
ricorda quello di Dantes nel finale del romanzo di Dumas.

Dal confronto tra le due versioni del romanzo, emergono delle differenze
abbastanza contenute, se si escludono i capitoli finali aggiunti, cosa del resto
facilmente prevedibile, visto che la distanza, in termini di tempo, non € molto ampia.
Tuttavia, come gia osservato nei casi delle altre appendici, il testo del volume risulta
complessivamente meglio scritto e piu curato di quello apparso sui giornali (vengono

infatti eliminate alcune disattenzioni e incoerenze).

- I colpi di fucile e le urla dei combattenti hanno prodotto
qualche impressione sulla disgraziata? chiese Sandokan al
maharatto.

- Si, diss’egli. Alle prime fucilate si e alzata tutta tremante
gridando: I Thung! i Thung!(sic)...Ma poi, a poco a poco si € calmata.

(La Vergine, p. 114)

%7 Nella Vergine abbiamo “che” al posto di “cosa” e “una” al posto di “un’”.
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- E la cannoniera, Yanez.

- Quale cannoniera?

- Quella che ci seguiva.

- Per Giovel...

- Niente paura, Yanez. La manderemo a picco.

- Sei matto!

- Ma non la vedi tu?

- Si che la vedo, ma se tu le spari addosso, a Sarawak ci
cannoneggieranno. Noi andiamo a vela e la cannoniera va a vapore.
Se non andra a picco alla prima bordata, correra da quel dannato di

Brooke a denunziarci.

(Ivi, p. 115)

I passi si riferiscono all’episodio della cattura della nave Helgoland, che avviene
in modo del tutto incruento senza che sia sparato un colpo. Risulta quindi
incomprensibile la frase di Sandokan sui colpi di fucile che potrebbero aver
spaventato Ada. Allo stesso modo, appare ingiustificata la frase di Yanez: “Noi
andiamo a vela e la cannoniera va a vapore”, poiché i protagonisti si trovano a bordo
dell’Helgoland che, come scritto poche righe prima, si muove ad elica.

Le sviste sono, molto probabilmente, dovute alla fretta che non dava a Salgari la
possibilita di rivedere bene il testo, ma nel volume esse vengono corrette come pure

viene aggiunto qualche opportuno segno d’interpunzione.

- Le urla dei combattenti hanno prodotto qualche impressione
sulla disgraziata ? — chiese Sandokan al maharatto.

- Si, - diss’egli. — Si € alzata tutta tremante, gridando: I thugs! i
thugs! Ma poi, a poco a poco si ¢ calmata.

(I Pirati, p. 44)

- E la cannoniera, Yanez.
- Quale cannoniera ?

- Quella che ci seguiva.

- Per Giovel...

- La manderemo a picco.

- Sei matto!
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- Manon la vedi tu ?
- Si che la vedo, ma se tu le spari addosso, a Sarawak ci
cannoneggeranno. Se non andra a picco alla prima bordata, correra

da quel dannato di Brooke a denunziarci.

(Ivi, p. 45)

Entrambi i testi contengono diverse scene violente ed esse non vengono in alcun
modo edulcorate nel volume; anzi, nel caso di questo romanzo le accentuazioni
superano nettamente le attenuazioni. Nella scena del massacro dei naufraghi,
vengono aggiunte due righe sull’'uccisione degli ultimi difensori; in un’altra scena di
battaglia, dei “rottami” sono sostituiti da dei “morti”, in un’altra ancora viene

aumentato il numero degli uccisi.

I pirati gettano le carabine, impugnano le scimitarre, le scuri, le
mazze, i kriss e danno intrepidamente I’abbordaggio aggrappandosi
alle murate, ai paterazzi e alle griselle. Alcuni si slanciano sulla cima
degli alberi dei prahos, corrono come scimie lungo i pennoni e
piombano sull’attrezzatura del tre-alberi lasciandosi scivolare in
coperta.

Presso I'albero di maistra un solo uomo armato di una pesante e
larga sciabola d’abbordaggio, li attendeva.

(La Vergine, p. 52)

I pirati gettano le carabine, impugnano le scimitarre, le scuri, le
mazze, i kriss e danno intrepidamente I’abbordaggio aggrappandosi
alle murate, ai paterazzi e alle griselle. Alcuni si slanciano sulla cima
degli alberi dei prahos, corrono come scimmie lungo i pennoni e
piombano sull’attrezzatura del tre-alberi lasciandosi scivolare in
coperta.

In meno che lo si dice i pochi difensori, sopraffatti dal numero,
cadono a prua, a poppa, sul cassero o sul castello.

Presso I'albero di maistra un solo uomo armato di una pesante e
larga sciabola d’abbordaggio, li attendeva.

(I Pirati, p. 13)
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I pirati scaricarono un’ultima volta i cannoni e salirono sulla
coperta ingombra di rottami.

(La Vergine, p. 131)

I pirati scaricarono un’ultima volta i cannoni e salirono sulla
coperta ingombra di morti.

(I Pirati, p. 55)

Sandokan fece rapidamente 1'appello. Sette uomini mancavano.
- Sono morti, disse Tanauduriam.

(La Vergine, pp. 235-6)

Sandokan fece rapidamente I'appello.
Undici uomini mancavano.
- Sono morti, - disse Tanauduriam.

(I Pirati, p. 108)

Inoltre, anche dove abbiamo effettivamente I’eliminazione di un’uccisione, come
quella del pirata Aier-Duk, che nella Vergine veniva decapitato (mentre nei Pirati
viene solo ferito), essa non € motivata da una volonta di attenuare ed edulcorare il
romanzo, ma si giustifica con ragioni narrative interne al romanzo stesso. Nei Pirati,
infatti, il personaggio di Aier-Duk ritorna ed ha un ruolo importante nella
continuazione del romanzo. E ovvio, quindi, che Salgari abbia dovuto modificare la

scena per farlo sopravvivere.

Un nuovo colpo di cannone rimbombo sul ponte del legno
nemico e una nuova palla venne ad aprire un nuovo foro portando via
per di piu, la testa ad Aier-Duk che stava caricando la carabina dietro
ad una feritoia.

(La Vergine, p. 274)
Un nuovo colpo di cannone rimbombo sul ponte del legno

nemico e una nuova palla venne ad aprire un nuovo foro.

(I Pirati, p. 126)
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- Lascia andare simili ubbie, Ada, e partiamo.

- Ma per dove?

- Per Mompracem, - disse una voce dietro di loro.

Si volsero tutti e tre e si trovarono dinanzi ad un pirata col viso
sfigurato e imbrattato di sangue.

- Chi siete? — chiese il lord, indietreggiando.

- Aier-Duk, uno dei capi-banda della Tigre della Malesia.

- Vivo ancoral... — esclamarono Ada e Kammamuri.

- Ho pensato che un uomo libero poteva essere piu utile al
capitano che un morto, e quando ho veduto che la battaglia era
perduta, mi sono lasciato cadere fra i cadaveri.

- Ma, disgraziato, tu sei ferito!... — esclamo Ada.

- Bah!... — fe’ il pirata alzando le spalle. — La palla che mi ha
colpito € solamente strisciata sul mio cranio.

- E una fortuna che tu sia vivo, - disse il lord. — Sarai tu che
andrai a Mompracem a levare le bande di Sandokan.

(I Pirati, p. 135)

Ma dove si nota piu evidente l'accentuazione, € nei capitoli aggiunti
nell’edizione definitiva del 1902.

Tali capitoli si inseriscono nella narrazione dopo l’episodio della cattura di
Sandokan (quindi pit o meno dove aveva termine la vicenda della Vergine). Nei
Pirati del 1896, i protagonisti venivano trattenuti prigionieri a Sarawak. Nell’edizione
del 1902, invece, Sandokan e compagni sono tratti a bordo del Realista, la nave di
Brooke. Il rajah di Sarawak li tratta con cortesia invitandoli addirittura a pranzare
con lui, prima di consegnarli a una nave di forzati perché siano condotti a Norfolk.

I pirati riescono pero a organizzare una rivolta dei deportati e a impossessarsi
della nave. I galeotti si dimostrano pero incontrollabili e prendono a ubriacarsi
mentre la nave, gia danneggiata, va verso l'inevitabile naufragio.

Riparati su un’isola, la gran parte dei forzati finira orribilmente divorata dagli
antropofagi, mentre i protagonisti riescono ad allontanarsi su un canotto, venendo
pero ben presto intercettati dalle truppe del rajah, ritornando, cosi, alla situazione
iniziale di prigionia. Solo Sambigliong riesce a sottrarsi alla cattura, per essere

raccolto dallo yacht di lord James Guillonk.
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Le aggiunte del 1902 contengono numerose scene decisamente violente,
macabre e raccapriccianti, che rendono l'edizione definitiva dei Pirati non solo
notevolmente piu cruda della Vergine, ma anche in grado di battere, quanto a scene
forti, tutte le altre appendici salgariane, Tigre e Strangolatori compresi. Nella scena

della rivolta le uccisioni sono molte e descritte senza mezzi termini.

Il colpo parti ed il giovane magro che in quel momento si era
gettato dinanzi al gallese impugnando un pesante pezzo di legno,
cadde col cranio fracassato.

(I Pirati, p. 385)

Le scariche si succedono alle scariche e fanno dei grandi vuoti
fra gli assalitori per la maggior parte inermi. Gli uomini colpiti
brutalmente dal piombo che non li risparmia, cadono a destra ed a
manca mandando urla di dolore che terminano in un ruggito di
rabbia, in clamori assordanti di vendetta.

Cosa importa se molti rimangono distesi al suolo, nuotanti nel
sangue ? gli altri piombano sui marinai ed impegnano in mezzo al
fumo ed alle scintille che ingombrano il frapponte e che li minaccia
alle spalle, una lotta disperata. Combattono a colpi di pugno,
d’unghie, a calci, a morsi, incoraggiandosi con urla feroci.

(...)

L’assalto € cosi impetuoso, cosi irresistibile, che i quaranta
marinai vengono travolti. Cercano di raggrupparsi alla base della
scala e di respingere quella marea umana a colpi di baionetta, ma le
armi vengono strappate a loro di mano da centinaia di braccia e sono
costretti a rimontare precipitosamente la scala lasciando parecchi
camerati al suolo, uccisi a colpi di pugno o strangolati.

(...)

Un istante dopo due lingue di fuoco si sprigionano a destra ed a
manca del cassero illuminando la notte ed una grandine di mitraglia
spazza la coperta da poppa a prora.

Urla terribili fanno eco alle detonazioni dei due pezzi

d’artiglieria.
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Degli uomini balzano indietro ed innanzi, mandando gemiti e
rantoli, poi cadono atrocemente mutilati.

La distanza non basta a salvare quell’ammasso di persone che si
pigia all’estremita della nave. Il piombo nemico trova buon giuoco fra
quei corpi riuniti ed i morti ed i feriti si accumulano dovunque.

I cadaveri ormai non si contavano piu, vi erano dei gruppi di

morti in certi luoghi piu esposti al tiro delle artiglierie.

(Ivi, pp. 386-9)

Anche la descrizione dei feriti non lesina certo particolari fortemente cruenti e
raccapriccianti come il sangue dei caduti che precipita in mare dagli ombrinali. A
differenza, pero, dagli Strangolatori, dove il macabro non era altro che uno scenario
privo di reale forza drammatica (si pensi ai protagonisti che passano indifferenti in
mezzo ai cadaveri galleggianti sul Gange), qui i dettagli cruenti si inseriscono

perfettamente nella vicenda conferendo alla scena una notevole intensita.

Da prora al cassero, si vedevano ammonticchiati i cadaveri dei
galeotti, ed il sangue scorreva in cosi grande abbondanza che sfuggiva
attraverso gli ombrinali arrossendo I’acqua tutto intorno alla nave.

Da quei mucchi tratto tratto s’alzavano gemiti, rantoli,
invocazioni disperate e qualche testa imbrattata di sangue appariva, o

s’alzava qualche braccio mutilato o scarnato dalla mitraglia.

(Ivi, p. 391)

A conferma di quanto detto in precedenza, Sandokan non resta indifferente alla
scena, ma ordina di prestare soccorso ai feriti. Coerentemente con la sua
trasformazione da pirata violento a eroe positivo, il protagonista da qui prova di pieta
verso i deboli, il che lo rende superiore alla brutalita e all’egoismo dei forzati.

Nello scontro con un galeotto che lo aggredisce, Sandokan uccide I'avversario
spaccandogli il cranio; si ricordera che, secondo alcuni, scene di questo genere non si

ritroverebbero nei volumi.68

% Cfr. Roberto Fioraso, Prefazione a Emilio Salgari, La Tigre della Malesia, cit.
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- Ai feriti, canaglie!... — urlo.

(...)

I galeotti risposero con una risata.

- Al diavolo i feriti!... — gridarono gli uni.

- Che crepino!... - urlarono gli altri.

Poi tutti in coro vociarono.

- Gin!l... Brandy!... Arak!... Beviamo cameratil... Viva la
galera!... Largo!... Largo... —

La Tigre della Malesia aveva mandato un urlo di furore:

- Chi non mi obbedisce lo uccido!... — tuono sbarrando loro il
passo ed alzando la scure.

- All'inferno quel negro!... — grido un forzato. — Voglio vedere se
m’impedira di vuotare un barile d’arak!... —

Un omaccio dallo sguardo obliquo, dai lineamenti angolosi e
butterati dal vaiuolo e che aveva sulla fronte una larga cicatrice
dovuta forse ad un buon colpo di coltello, un vero tipo da malfattore
incallito, s’avanzo verso Sandokan bestemmiando e tenendo in pugno
uno di quei larghi coltellacci che gli americani chiamano bowie-knife:

- O spillero il tuo sangue o mi lascierai spillare 'arak!... — grido.

- Indietro o t'uccido, - rispose Sandokan fermando con u gesto il
gallese che stava gia per alzare la sua sbarra di ferro sul galeotto.

- Ehl... Mio bel selvaggio, non sono gia un ragno da accoppare, -
disse il galeotto sghignazzando.

- Ben detto, Paddes!... — grido una voce fessa.

Il forzato si era gettato verso Sandokan, urlando:

- Largo! Voglio bere!... —

Non aveva ancora finito che stramazzava al suolo fulminato. La
scure del terribile capo dei pirati di Mompracem era scesa rapida

come il lampo ed aveva spaccato in due la testa del miserabile.

(Ivi, pp. 391-2)

Questi capitoli contengono tra i passi piu cruenti scritti da Salgari, infatti le
descrizioni macabre e le morti continuano abbondantemente anche nelle pagine
successive. Si noti comunque che qui esse sono mantenute dall’autore per la loro

efficacia nella descrizione della bassezza morale dei galeotti e perché in linea con la
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crudezza della situazione descritta. Non si tratta, cioe, di un macabro inutile e
posticcio, usato solo per impressionare o gonfiare i testi, come quello che abbiamo

visto a volte presente nelle appendici degli altri romanzi.

Divoravano come lupi a digiuno da una settimana e attingevano
senza posa nei barili stati gia sfondati, alternando bicchieri di gin, a
bicchieri di vino, urlando a piena gola, bisticciandosi ed
abbracciandosi, calpestando i cadaveri che ingombravano ancora la
tolda e ruzzolandosi talvolta nel sangue che s’era raggrumato lungo le

murate, non avendo trovato piu sfogo attraverso gli ombrinali.

(Iv, p. 394)

(...) i cadaveri, trascinati da quel torrente impetuoso che si
precipitava, a seconda del beccheggio, verso poppa e verso prora,
rotolavano, trabbalzavano, si piegavano come se avessero

riacquistata la vita

(Ivi, p. 396)

L’albero, gia malfermo, rovino in coperta con orribile fracasso,
schiacciando nella sua caduta morti e vivi.
(...) una grande ondata spazzava la coperta, sfracellando contro

le murate venti o trenta uomini.

(Ivi, p. 397)

Neanche I'antropofagia € un tabu assoluto nei volumi di Salgari. Nella Tigre del
1883, troviamo che Sandokan “era stato visto succiare le cervella ai moribondi”, ma in
realta, nel romanzo, non compie mai un’azione del genere, e la frase viene eliminata
nelle edizioni successive. Qui, invece, nei Pirati del 1902, 'antropofagia ¢ reale e
coerente con gli usi descritti delle popolazioni dayache, quindi e logico qui che Salgari

la inserisca mentre aveva eliminato il riferimento incoerente nella Tigre.

La lotta era allora finita all’accampamento e le orde si ritiravano
precipitosamente nella tenebrosa foresta, portando con loro le armi
dei vinti ed anche le teste, essendo i dayachi i piu grandi collezionisti

di crani umani.
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Quando le ultime bande furono scomparse sotto gli alberi,
Sandokan ed i suoi compagni sbarcarono.

Un silenzio di morte regnava nell’accampamento, dopo tanto
fracasso.

In mezzo ai ripari che erano stati improvvisati, alla sera dai
naufraghi, giacevano monti di cadaveri atrocemente mutilati dai
pesanti parangs e dalle masse degli assalitori.

Quei disgraziati, completamente denudati, erano tutti privi della
testa.

(...)

- Credete che ritornino?...

- Non mi sorprenderei, John, - disse Sandokan. — Qui vi sono
ancora molti cadaveri che possono offrire dei copiosi pranzi. Quando
i dayachi avranno divorati i corpi che hanno portato con loro,

verranno a fare una nuova raccolta.

(Ivi, pp. 406-7)

E particolarmente interessante notare che queste aggiunte del 1902 si collegano
piu alla vicenda della Vergine che a quelle dei Pirati del 1896. Infatti, la deportazione
a Norfolk viene decisa nelle appendici, non nel volume. Probabilmente si tratta di
materiale preparato per dare una continuazione alla vicenda narrata nelle appendici,
forse 'incipit di un nuovo romanzo del ciclo. In seguito, Salgari deve aver accantonato
queste pagine quando ha deciso di cambiare il finale del romanzo ma ha poi voluto
inserirle comunque, anche perché la chiusa dei Pirati del 1896 appare frettolosa e un
po’ forzata, tenuto conto che molti avvenimenti si concentrano in poche pagine.

Il fatto che i capitoli editi nel 1902 siano stati scritti originariamente per
completare la Vergine e non per essere inseriti nei Pirati risulta evidente da alcune
incongruenze che, evidentemente, nella fretta, sono sfuggite a Salgari.

Nell’edizione del 1902, i pirati vengono imbarcati per Norfolk il giorno stesso
della loro cattura (p. 372), mentre, solo poche pagine prima, Brooke aveva deciso di
mandarli a Calcutta dopo quaranta giorni, perché fossero processati (p. 134). L’agire
del rajah ¢ dunque incomprensibile; solo nella Vergine, infatti, il processo viene
effettivamente celebrato e si conclude con la condanna alla deportazione a Norfolk
dei protagonisti (p. 284). Un’altra incongruenza compare alla fine dei capitoli

aggiunti, dove Sambigliong, sfuggito agli antropofagi e alla cattura da parte delle
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truppe del rajah, viene raccolto sullo yacht di lord James, dove si trova anche Tremal-
Naik (p. 411), il quale dovrebbe, invece, trovarsi in prigione a Sarawak secondo la
narrazione dei Pirati (p. 134). Anche qui il testo e, invece coerente con le appendici
dove, effettivamente, Tremal-Naik viene liberato (p. 284).

In ogni caso, questa e un’ulteriore conferma che Salgari non aveva mai
considerato il finale della Vergine come definitivo, ma aveva da subito ipotizzato di
continuare la vicenda con la liberazione di Sandokan, come risulta evidente anche

dagli accenni ai romanzi successivi presenti anche nelle appendici.

- E ancora vivo questo Suyodhana?

- Lo credo.

- E potente?

- Potentissimo, signor Yanez. Comanda a migliaia e migliaia di
strangolatori.

- Sara difficile a colpirlo.

- Dite impossibile.

- Per tutti, ma non per la Tigre della Malesia. Chissa, forse un
giorno la Tigre della Malesia e la Tigre dell’'India potrebbero trovarsi
I'una di fronte all’altra.

- Lo credete?

- Ho un presentimento. (...)

- Che bel nemico da combattere! La Tigre della Malesia si
divertirebbe. Chi sa, un giorno forse, stanchi di Mompracem,
potremmo andare in India a misurarci con Suyodhana e le sue genti.

(La Vergine, pp. 259-60)

Si vede bene che gia qui, nel 1891/92, Salgari ha in mente la trama di quello che
diventera Le due tigri (1904); quindi € ovvio che non aveva certo intenzione di far
terminare le avventure di Sandokan con la deportazione a Norfolk che chiude la
Vergine.

Nonostante la narrazione ruoti intono alle traversie amorose di Tremal-Naik e
Ada, appare evidente che il vero punto focale del romanzo € lo scontro tra Sandokan e
Brooke: si tratta di due figure titaniche che si affrontano con alterne fortune,
tentando di distruggersi vicendevolmente, ma che sono anche unite da alcune

caratteristiche di fondo, come ’audacia, ’onore e il rispetto dell’avversario.
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Avendo a che fare con un personaggio storico realmente esistito, Salgari
inserisce la sua narrazione nella reale vicenda politico-biografica di Brooke. Per
prospettare la sconfitta finale del rajah di Sarawak, I’autore prende spunto da un fatto
realmente avvenuto, una rivolta scoppiata nel febbraio 1857 in seguito alla quale
Brooke aveva dovuto lasciare temporaneamente Kuching, la capitale di Sarawak. In
realta la sollevazione era opera della comunita cinese e non aveva affatto lo scopo di
restaurare la sovranita della famiglia del precedente rajah (che fu invece sempre
schierata a favore di Brooke, avendogli ceduto spontaneamente il trono); essa era
piuttosto causata dalla penetrazione delle societa segrete cinesi nel Borneo, e dagli
attriti esistenti all’epoca tra la Cina e la Gran Bretagna.®9

E forse impossibile stabilire se si tratti di una cattiva informazione da parte
dell’autore o — piu probabilmente - di una sua consapevole licenza romanzesca. In
ogni caso si puo notare che accenni alla sollevazione e alla cacciata di Brooke si
trovano gia nella Vergine, mentre puo essere letta in questa chiave anche la

descrizione piuttosto turbolenta dei cinesi nella scena della rissa provocata da Yanez.

- Che cosa vi € accaduto ieri sera? chiese il rajah, dopo avergli
additato una sedia. Le mie guardie mi narrarono che voi avete messo
in rivoluzione tutti i chinesi del quartiere e che avete sparato persino
delle pistolettate. Non bisogna irritare i celestiali, mio caro, che qui
sono numerosi € non amano troppo i visi bianchi.

(La Vergine, p. 155)

- Verro a trovarvi.

- Quando?

- L’anno venturo.

Un sorriso sfioro le labbra del pirata.

- Sara troppo tardi, disse.

- Perché? chiese il rajah con sorpresa.

- Perché allora non sarete piu rajah di Sarawak.

Perche allora la rivoluzione sara scoppiata nel vostro Stato e il

nepote del Sultano Muda-Hassim siedera al vostro posto.

(Ivi, pp. 242-3)

% Per una trattazione storica degli avvenimenti e dei personaggi che fanno da sfondo al romanzo, cfr. Steven
Runciman, Il Rajah bianco, Milano, Rizzoli, 1977. [The White Rajahs, Cambridge University Press, 1960, per
qualche motivo il traduttore italiano ha trasformato il titolo da plurale in singolare]
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Ovviamente, lo scontro tra Sandokan e Brooke rappresentato in questo romanzo
€ uno degli argomenti piu usati da chi vuole presentare un Salgari “terzomondista” e
sempre schierato con gli indigeni in lotta contro i colonizzatori. Questa lettura dei
Pirati in chiave politica e anticoloniale ha avuto una certa diffusione, influenzando
anche il fortunato sceneggiato Sandokan di Sollima7°, dove Brooke era impersonato
dal bravo Adolfo Celi.

Tuttavia, a un’attenta lettura, questa visione appare alquanto pretestuosa e
ideologica. Nei Pirati, il personaggio di Brooke appare sfaccettato e complesso: da
una parte lo spietato sterminatore di pirati, dall’altra 'uomo capace di ospitare
amabilmente i capi della pirateria alla sua tavola. Ma, in generale, quando Salgari
parla di Brooke lo fa quasi sempre in termini positivi, anche se con qualche
perplessita rispetto ai suoi metodi troppo “duri”; in questo caso si vede bene che il
giudizio dell’autore non puo essere semplicisticamente identificato con quello dei

suoi protagonisti.

James Brooke, al quale I'intera Malesia e la marina dei due
mondi molto devono, merita alcune righe di storia.

(...)

Profondamente impressionato dall’incessante corseggiare e
dalle stragi orrende che facevano i pirati malesi, nonche dalla tratta
degli uomini di colore, si era proposto, malgrado i grandi pericoli a
cui andava incontro, di schiacciare gli uni e gli altri e rendere cosi
sicura la navigazione e libera la Malesia.

(...)

Terminata la campagna, usciva in mare contro i pirati e i
mercanti di carne umana. Agguerrito I'equipaggio con una crociera di
due anni, dava principio alle battaglie, alle distruzioni, agli estermini,
agli incendi. Non si puo calcolare il numero dei pirati da lui uccisi,
delle imbarcazioni e dei prahos colati a picco, dei covi arsi. Fu
crudele, fu spietato, fors’anche troppo.

(La Vergine, pp. 153-4; I Pirati p. 65)7*

" Lo sceneggiato proponeva una sorta di pastiche che mescolava la trama de I Pirati della Malesia con quella
delle Tigri di Mompracem.
I Nel volume le parti sottolineate diventano, rispettivamente “cui” e “I’una”.
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Ancora una volta si vede come l'aspetto ideologico risulti sostanzialmente
estraneo alla narrazione di Salgari. Va, inoltre, notato che la sollevazione contro
Brooke, non ¢ voluta da Sandokan per dei motivi ideali, ma € semplicemente usata da
Ada — che ¢ inglese! -come mezzo per ottenere la liberazione dei protagonisti, quindi
per fini personali e non certo “politici”.

Ada, che si traveste da maharatta per aizzare contro Brooke le popolazioni
locali, non fa altro che usare l'odio di queste per gli europei come mezzo per
raggiungere i propri fini; non se ne possono, dunque, trarre conclusioni circa il
pensiero dell’autore, che sembra anzi biasimare apertamente questa avversione

xenofoba nella conclusione del romanzo.

La popolazione intera della citta, che non aveva mai perdonato
al fuggiasco rajah la sua origine europea, malgrado la civilta ed i
grandi miglioramenti introdotti da quell'uomo energico, coraggioso e
saggio, aveva fraternizzato con le truppe insorte.

(I Pirati, p. 155)

Anche in questo romanzo ritorna, poi, una caratteristica gia vista in diversi altri
testi di Salgari, quella del narratore-spettatore, dove I'autore sembra dismettere i
panni di creatore onnisciente per quelli dello spettatore meravigliato dallo spettacolo

che lui stesso ha imbastito. Cio risulta particolarmente evidente in alcuni passi.

Come era bello quel formidabile uomo 1a, sul ponte del suo
vascello che tremavagli sotto i piedi, al chiarore di cinquanta cannoni
cogli occhi in fiamme, i capelli sciolti al vento, le labbra aperte ad un
terribile sorriso e la scimitarra in pugno! Come era bello quel pirata
che sorrideva mentre la morte fischiavagli attorno, mentre gli alberi
cadevano dinanzi e dietro a lui, mentre la mitraglia ruggiva ai suoi
orecchi schiantando le tavole del ponte, mentre le bombe
scoppiavano lanciando a trecento metri le loro scheggie infuocate!

Gli stessi suoi nemici, nel vederlo la sull’eroico wvascello,
impassibile fra I'uragano di ferro, si sentivano presi da una voglia
matta di urlare:

- Viva la Tigre della Malesia! Viva I’eroe della pirateria malese!

(La Vergine, p. 130; I Pirati, p. 55)
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E chiaro che qui il personaggio ¢ su un palcoscenico, e che la sua
interpretazione, con i cannoni e le bombe come luci di scena, strappa un applauso al
pubblico dei nemici. Del resto questo gioco teatrale si ritrova anche in Yanez che si
traveste e recita la parte del lord - che aveva gia recitato con successo nella Tigre -
davanti a Brooke e nella taverna cinese. Anche il pranzo tra Brooke e i pirati sembra
quello tra degli attori amici che facciano una pausa dallo spettacolo dove recitano la
parte di acerrimi nemici.

Nei capitoli aggiunti all’edizione del 1902, troviamo anche una scena degna di

una rappresentazione dell’Olandese volante.

Una nave che fosse passata a breve distanza, si sarebbe
certamente guardata dall’avvicinarsi, temendo di aver da fare con una
banda di spiriti infernali sorti dalle profondita del mare con qualche
vecchia carcassa naufragata.

(...)

Quale fantastico aspetto doveva offrire quella grande nave quasi
totalmente disalberata, in balia delle onde, tutta illuminata da quelle
fiaccole e da quelle lampade e montata da quell’orda di ebbri che
parevano deridessero I'ira del mare e del cielo e le cui urla gioconde si
confondevano coi muggiti minacciosi delle onde insidianti I’enorme

predal...

(I Pirati, 394-5)

Salgari fa dunque teatro e gioca con la consapevolezza della teatralita della sua
scrittura; consapevolezza che comporta, a mio parere, uno sguardo piu ironico sulla
narrazione e i suoi protagonisti. Non a caso, questo “recitare” ha spesso come
protagonista Yanez, lo scanzonato personaggio in cui si rispecchia il lato piu ironico

dell’autore.
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DA VITA ECCENTRICA A1 PREDONI DEL GRAN
DESERTO

Dal 24 novembre 1895 al 29 dicembre dello stesso anno, venne pubblicato in sei
puntate, sul settimanale “Novelliere Illustrato” dell’editore Speirani di Torino, il
racconto Vita Eccentrica — Scene fin di secolo. Le puntate sono firmate Fabiola,
nome dietro il quale si celava l'autrice Vincenzina Ghirardi Fabiani. Un anno dopo,
dal 29 novembre al 27 dicembre 1896, compare, in cinque puntate sullo stesso
periodico, la seconda parte del racconto, firmata da Emilio Salgari. Questa seconda
parte sara poi ristampata da sola, in volume nel 1911, con il titolo de I Predoni del
Gran Deserto presso la Societa Tipografica Editrice Urania di Napoli.

Poiché non mi risulta sia stata mai fatta un’edizione filologicamente accurata di
questo testo, per la mia ricerca mi sono basato sulle edizioni originali conservate
presso le biblioteche di Torino (per il “Novelliere”) e di Chieri (per il volume).

Si tratta di un testo piuttosto breve e - a differenza degli altri romanzi esaminati
in questo lavoro - in questo caso, a parte alcune lievissime differenze, sicuramente di
origine tipografica, ’edizione in volume si & dimostrata totalmente identica a quella
pubblicata sul periodico torinese.

Il testo delle appendici ¢ stato riportato nel volume in modo cosi meccanico che,
nel libro, ritroviamo alcune righe di Salgari che si riferiscono al testo della Fabiani,
citando personaggi e situazioni che, se potevano essere ricordate dai lettori del
“Novelliere”, non potevano avere alcun senso per quelli dl volume; tanto che I’editore
fu costretto ad aggiungere una nota esplicativa che riassume — sebbene con qualche
imprecisione - il racconto della Fabiani.

E evidente, quindi, che Salgari non rimise mano in alcun modo al testo in vista
della sua pubblicazione in volume. Riportiamo qui il riferimento al testo della Fabiani

e la nota dell’editore.

Chi era quelluomo ?... I nostri lettori I'avranno ormai
riconosciuto. Era quell’originale, ma simpatico William Fromster,
I’amico e socio di Ernesto Baldi, infine il milionario americano. (1)

Come si trovava lassu, sopra il Mediterraneo, trasportato dal
turbine verso le coste settentrionali dell’Africa?....L.o spieghiamo in

poche parole.
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I lettori si ricorderanno che la folgore era piombata sul castello,
nel momento in cui miss Odowna vi giungeva e che Ernesto invitava
l'originale americano a scendere.

Per un caso fortuito la folgore, invece di colpire il pallone e di
farlo scoppiare come una polveriera, aveva colpita la corda metallica

che aveva fatto l'ufficio di un parafulmine.

(1) Ricomparendo in queste avventure alcuni personaggi del
racconto “Vita Eccentrica” di V. Ghirardi-Fabiani, pubblicato nel
“Novelliere” crediamo opportuno riassumere qui il racconto che

precede queste avventure.

William Fromster di New York, a trentott’anni si trovo di aver
quasi dilapidata la sua fortuna, e risolse di ricostruirla con una idea
veramente americana. Fece annunziare su tutti i giornali del mondo
una lotteria, il cui unico premio era la sua persona.72 Egli sarebbe
vissuto in famiglia col vincitore riservandosi il diritto di critica sulla
gestione della rendita. Il premio tocco ad un italiano, Ernesto Baldi,
che per dissesti finanziarii viveva nel sobborgo Madonna dei Campi
con la sua domestica Giovanna e Puff, un grosso Terranova.
L’americano venne in Italia dal vincitore e gli offri la colossale
fortuna di 115 milioni ricavati dalla lotteria, pregandolo che lo avesse
guarito dallo spleen, malattia di cui molto soffriva. I milioni erano
depositati all’American — Banck (sic) e per riscuoterli sarebbe occorsa
la firma di entrambi.

Fittarono un castello in Francia; ma la monotona vita in un
maniero faceva venire lo spleen a William, e costui col suo socio
decise d’intraprendere un viaggio. Prima della partenza dettero un
gran ballo. In quell’occasione la baronessa Mac-Listred fece fare una
proposta a William: voleva dargli in isposa sua nipote miss Odowna
Blackbur7s di Chicago. William fu assalito da un terribile attacco di

spleen. Egli che odiava il sesso femminile, giammai avrebbe sposata

2 In realta la vincita comprendeva anche un favoloso premio in denaro.
11 cognome di Odowna era “Blackburn” e la decisione di intraprendere il viaggio era stata presa
successivamente alla proposta, proprio per sfuggire alle insistenze delle due donne.
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la miss, anche perche era sicuro che ella lo desiderasse solo per il suo
nome, ormai celebre. Una lettera della zia della miss lo porto
all’esasperazione: gli promettevano di seguirlo ovunque e di
attendere anche degli anni! William stabili quindi di fuggire, e
assieme al Baldi abbandono il castello in bicicletta per fare il giro del
mondo. Ed il viaggio infatti incomincio colle due miss alle calcagna

Nei Balkani i due avventurieri, per sfuggire le loro inseguitrici,
caddero tra i briganti. Poi, fingendo d’imparare al capo dei banditi a
montare la bicicletta, i due soci lo mandarono a gambe levate e via
come fulmine. Il pensiero pero che dopo di essi forse le miss
sarebbero catturate dai briganti commosse stranamente e fece sentire
amore a William per I'odiata Odowna: gli ritorno lo spleen e non volle
piu girare il mondo.

Di nuovo in Francia, decise di vivere solo fra le nubi fino al
ritorno di miss Odowna. Fece infatti costruire un areostato con una
solida casetta, la fece assicurare con una gomena d’acciaio e se ne
ando a vivere al disopra del parco del castello a 1200 m. di altezza.
Munito di ogni conforto era in continua comunicazione con Baldi,
che viveva pure solo nel castello. Dopo un soggiorno di lunghi mesi
nella sua aerea prigione, un giorno in cui infuriava una fiera tempesta
Fromster dall’alto scorse due donne che su due biciclette, si
slanciavano verso il castello: erano miss Odowna e sua zia! Egli
chiamo Baldi per telefono, perche andasse loro incontro. Mentre la
fidanzata attendeva raggiante Fromster, un fulmine cadde sul
castello, spezzando la gomena che tratteneva il pallone....L’areostato
scomparve, trascinato su dal ciclone, come se fosse una semplice
pagliuzza.

Baldi e le miss attesero inutilmente. Le due miss ritornarono in
America e Baldi, che non rimaneva possessore che di quasi nulla,
perche il castello era preso in fitto e i milioni depositati all’American
— Banck non poteva riscuoterli senza la firma del suo socio, fece
ritorno in Italia, nel sobborgo Madonna dei Campi per riprendere la

sua vita modesta in compagnia di Giovanna e del fido Puff, mentre
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I’eccentrico suo socio, per un bizzarro caso della fortuna, andava a
precipitare coll’areostato nel gran deserto del Sahara.74
N.d. E.
(I Predoni del Gran Deserto, pp. 6-7)

Il testo di Salgari riprende la narrazione della Fabiani, con William che, in balia
della tempesta a bordo del suo pallone aerostatico, finisce con 'atterrare in un’oasi in
mezzo al Sahara. Li, 'americano fa la conoscenza di uno scienziato scozzese, John
Weddel, il quale si trova cola per studiare il modo di realizzare ’ambizioso progetto di
trasformare il deserto africano in un lago.

All’arrivo dei temibili predoni tuareg, William riesce a guadagnarsi il loro
rispetto, impressionandoli con i ritrovati della tecnica moderna, a loro del tutto
sconosciuti, come l'aerostato, l'elettricita o il fonografo. II capo dei predoni,
desideroso d’imparentarsi con quello che ritiene un prodigioso “figlio del sole”, offre
sua figlia Afza in sposa a William.

Dapprima riluttante, il protagonista viene presto conquistato dalla gentilezza
della ragazza e dalla sua abilita nella musica e nel raccontare. Cosi, William si
innamora di Afza, e decide di sposarla, rimanendo definitivamente presso i Tuareg.

Avvertito da una lettera, fatta arrivare in Europa con l'aerostato, arriva anche
Ernesto, giusto in tempo per presenziare alle nozze tra i due. Odowna, si scopre, si era
nel frattempo gia sposata, dopo solo un mese dalla scomparsa di William, che puo
quindi unirsi senza rimorsi alla fanciulla amata.

Alla fine anche Ernesto si lascera convincere a trasferirsi nel deserto,
trovandolo di gran lunga preferibile al mondo moderno.

Si tratta di un testo breve, con una trama lineare e un tono leggero e divertente,
come quello che permeava il racconto della Fabiani. In entrambi gli autori, ¢ poi
evidente il modello ispiratore di Verne, riscontrabile sia nell’allegra vivacita della
vicenda, sia in alcuni degli espedienti usati che rimandano immediatamente alle
opere dello scrittore francese, come il Giro del Mondo in 80 giorni, o - nel caso
dell’aerostato che trasporta i protagonisti - Lisola misteriosa e Cinque settimane in
pallone.

Le rarissime differenze tra le due versioni sono dovute a sviste o ad

aggiustamenti dei tipografi.

™11 testo della Ghirardi Fabiani si concludeva lasciando misteriosa la sorte toccata a William, 1" atterraggio nel
Sahara avviene solo nel testo salgariano.

121



Voi siete conosciuto dovunque e coloro che troveranno
laerostato informeranno le autorita od i vostri amici e si
organizzeranno delle carovane di soccorso.

- E se il pallone cadesse invece in mare ?

- Allora cercheremo un modo per andarcene di qui, se lo
potremo signor William Fromster, lasciamo per ora questi discorsi e
pensiamo a fare raccolta di datteri.

(Vita Eccentrica, p. 38275)

Voi siete conosciuto dovunque e coloro che troveranno
laerostato informeranno le autorita ed i vostri amici e si
organizzeranno delle carovane di soccorso.

- Allora cercheremo un modo per andarcene di qui, se lo
potremo; signor William Fromster, lasciamo per ora questi discorsi e
pensiamo a fare raccolta di datteri.

(I Predoni del Gran Deserto, pp. 29-30)

Come si vede, 'eliminazione della domanda di William, nel volume, rende
incomprensibile la risposta. E quindi ovvio che la caduta della frase & avvenuta per
ragioni del tutto accidentali.

Altre volte, invece, delle piccole cadute di alcune parole non compromettono la
leggibilita della frase. Riportiamo qui alcuni esempi, le parti sottolineate non

compaiono nel volume.

- Ed e per studiare I'effettuazione della colossale impresa, che
voi siete venuto qui?

(Vita Eccentrica, p. 382; I Predoni, p. 28)

Questi pozzi sono costruiti dalle carovane o dagli abitanti del
deserto, con dei tronchi di palma scavati e connessi I'un dentro I’altro

e scendono talvolta fino a quaranta ed anche cinquanta metri, ossia

fino al deposito d’acqua.

(Vita Eccentrica, p. 385; I Predoni, p. 31)

> Le pagine dei vari numeri del “Novelliere Illustrato” sono numerate progressivamente.
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Alla distrazione dei tipografi o alla loro volonta di semplificazione sono, poi, da
attribuire le sostituzioni di alcune parole, come “mangia” per “mangera”,
“frantumare” per “fracassare”, “metallico” per “di metallo” o “portato” per “condotto”.

Preso atto di questa quasi totale identita di testo tra volume e appendici, ho
deciso, in questo caso, di procedere in modo leggermente diverso da quanto fatto nel
caso dei romanzi precedentemente esaminati, e di mettere a confronto il testo di
Salgari con quello della Fabiani. In questo modo, ho voluto sia evidenziare, da una
parte, le peculiarita dello stile salgariano, osservando le differenze tra le due scritture,
sia, dall’altra, vedere come si comporti Salgari quando si trova a far agire dei
personaggi creati da altri.

Innanzitutto, appare evidente, nel testo della Fabiani, un intento pedagogico e

propagandistico, soprattutto di segno cattolico. Numerosi e ripetuti per tutto il

racconto sono, infatti, i riferimenti apologetici al clero e alla religione cattolica.

Mai come in quei mesti giorni compresi il vantaggio di essere
stato allevato cristianamente da pii genitori! Quante volte il mio
cuore angosciato trovo conforto, pensando che quei mali erano forse
necessari al perfezionamento dell’anima mia! Quante volte, curvando
il capo oppresso, trovai sollievo, esclamando coraggiosamente: - Fiat
voluntas tua!

(Vita Eccentrica, p. 371)

- La vostra schiettezza mi conquide, sir William. Ancora una
parola: Siete voi cristiano?

- Aoh, yes : io essere cattolico; ma poco praticante: ve ne avviso

- Sta bene: allora ho qualche speranza che c’intenderemo. Sento
di potermi rimettere alla vostra lealta di cattolico e di gentiluomo

americano.

(Ivi, pp. 378-9)

(...) daro del danaro, molto danaro al curato, perché lo

distribuisca ai poveri..., dotero il mio comune di un asilo d’infanzia e
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anche di una scuola di religione, sosterro e faro riuscire i consiglieri
cattolici...

In questo dolce pensiero potei quietarmi: alzai a Dio una
preghiera ardente, e potei al fine prendere sonno, che gia 1’alba

imbiancava l'oriente.

(Ivi, p. 379)

Ebbi la visione della morte in quell’istante, feci col cuore il mio
atto di contrizione, preparandomi a trovarmi fra qualche ora al
cospetto al cospetto del Giudice supremo, e con tutta ’anima pregai
la divina Madre delle misericordie d’ispirare un buon sentimento di
pentimento e di perdono al mio caro compagno, causa innocente di

tanta iattura. Alla salvezza piu non speravo!

(Ivi, p. 397)

Vengono anche esaltati il ruolo del clero e la funzione della Chiesa e dei riti

religiosi nell’educazione dei poveri.

Il cardinale arcivescovo di B. ci amava assai e ci onorava sovente
della sue visite, perche non solo noi facevamo del bene ai poveri, alle
chiese, agli ospedali, ma davamo il buon esempio di assistere sempre
ai divini uffizi. Avevamo stabilito per giorno di beneficenza la
domenica. Due piccole suore dei poveri, dopo la Messa parrocchiale,
si mettevano sull’'uscio della chiesa, e distribuivano monete d’argento
da cinquanta centesimi e da una lira ai poveri che avevano assistito
alla santa Messa.

Appena quest’'uso si fu divulgato, vedemmo giungere a noi
stormi di poveri dai paesi circostanti. E vero che il movente che li
chiamava era il guadagno della monetina; ma intanto tutta quella
gente che viveva nell’abbiezione, e molti dei quali non entravano mai
in chiesa, assistevano ogni domenica alle sacre funzioni. L’ottimo
signor curato, che era intelligente quanto caritatevole, spezzava ogni
domenica a quei miserabili il pane evangelico della sacra parola. A

poco a poco il seme evangelico germogliava e fruttificava in quelle
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povere anime, e nei giorni di gran festa era consolante veder il
numero grande di sventurati che si accostavano al santo banchetto
eucaristico e s'univano al loro Dio, ricevendo il Pane dei forti.

(Ivi, p. 386)

La religione non rimane, peraltro, un semplice fatto intimo e personale, ma
viene intesa anche nei suoi risvolti decisamente piu politici, come avviene con il
sostegno alle posizioni del Vaticano e l'esplicita polemica antimassonica. Lo stato
laico, in questo caso la Francia e le sue istituzioni, come la scuola pubblica, vengono
apertamente criticati. Allo stesso modo, viene criticata anche la pluralita di opinioni
all’interno delle organizzazioni cattoliche, che indebolisce I'influenza politica da esse
esercitata; viene invece auspicata una loro unione sotto la comune bandiera della

religione.

Il primo progetto consisteva nel fondare delle scuole cattoliche
libere dove non ve n’erano ancora. Questo progetto s’infranse contro
la difficolta di trovare degli insegnanti cattolici, eppoi desto una vera
rivoluzione nei comuni, i quali temettero di veder compromessa la
scuola laica. Gli ispettori scolastici fecero dei rapporti fulminanti al
Ministero della pubblica istruzione contro l'odioso straniero che,
istituendo delle scuole cattoliche, voleva minacciare le istituzioni. Il
povero William fu messo in caricatura in tutti i giornalettucciacci del
paese. I giornali settari pubblicarono contro di noi le piu vili
calunnie; si fece un’interpellanza alla Camera, e vi fu perfino chi 0so
proporre che i due americani perturbatori venissero espulsi dal suolo
francese.

Il secondo progetto consisteva nel fondare una grande
tipografia cattolica, (...). Appena letta un’opera e riconosciutala
morale, cattolica e buona, si doveva passare alle stampe, insieme ad
un centinaio di grandi giornali, patrocinanti la causa del Sommo
Pontefice.

(...)

William provo un’altra combinazione. L'unione di tutti i giornali
cattolici in una vasta ed unica societa avente per insegna la bandiera

cattolica. Questa societa, assicurata dai nostri milioni, si sarebbe
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estesa e sarebbe stata una forza bastante per lottare vittoriosamente
contro la massoneria imperante.

La proposta parve a ciascun giornale una lesione alla propria
indipendenza, alle proprie preferenze politiche.

Rifiutarono, per conservare quella indipendenza che li tiene in
inferiorita di fronte agli avversari ed ¢ cosi funesta agli interessi della
religione cattolica e della patria.

William si raccolse sopra un terzo progetto: quello di fondare un
vasto stabilimento, che servisse di asilo a tutti gli artisti e artigiani
sfortunati (...).

Ma anche questo progetto naufrago, perche l'ufficio del registro,
quando seppe che William vi avrebbe preposto un direttore
spirituale, disse che avrebbe compreso l'istituto nella categoria delle
congregazioni religiose e avrebbe imposto una tassa per ogni
ricoverato, giusta la nuova legge di accrescimento, legge iniqua che
compromette in Francia 'avvenire delle congregazioni.

William comprese che questa legge settaria era fatta per
rovinare il suo progetto e abbandono anche quello, col cuore

esulcerato.

(Ivi, pp. 411-2)

Al messaggio religioso predominante, si accompagna, in misura minore, quello
patriottico. Di passaggio in Italia, infatti, i due viaggiatori non mancano di “salutare
gli ossari di Solferino e di S. Martino” (p. 394). Mentre un altro passo della Fabiani
sembra rimproverare agli Italiani, per bocca dell’americano William, la loro

esterofilia e il loro scarso protezionismo economico.

- Il mio vestito ¢ fatto con stoffa americana tagliato da un sarto
americano, perche io voglio alimentare le industrie del mio paese!

« Ecco come siete voi Italiani! Avere delle belle fabbriche, le
vostre stoffe essere eccellenti, i vostri sarti saper bene il fatto loro, e
voi li abbandonare, per correre dietro alle novita dei Francesi e degli
Inglesi! Questi vengono nella vostra patria a monopolizzare tutte le
industrie: voi le arricchite col danaro che dovere far la fortuna dei

vostri concittadini, e poi vi lagnare sempre della miseria vostra!
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(Ivi, p. 380)

Non mancano, poi, sempre nel racconto della Fabiani, dei vistosi strafalcioni
come a p. 381 in cui 'imperatore azteco Montezuma viene definito “capo degli Incas”!

In conclusione, la prima parte di Vita Eccentrica presenta una chiara morale
che esalta la vita domestica semplice e modesta, sottolineata dal fatto che alla fine il
protagonista, Ernesto Baldi, ritorna alla sua abitazione, vista come una salvezza e un
rifugio dalle stravaganze e dai lussi della ricchezza, che hanno causato lo spleen del
bizzarro americano. La “Vita Eccentrica” del titolo si dimostra del tutto fallimentare e
foriera di problemi e infelicita. Lo stesso Fromster & tormentato dal rimorso per il
fatto che le sue bizzarrie hanno messo in pericolo Odowna e, pentito, promette di
redimersi con il matrimonio. Appare chiaro il riferimento critico ad un mondo
moderno e secolarizzato che, impegnato a inseguire ricchezza e stravaganze, ha perso
di vista i propri riferimenti morali e religiosi.

In una direzione del tutto contraria va invece il testo di Salgari. I Predoni del
Gran Deserto si rivela radicalmente diverso dalla prima parte di Vita Eccentrica; dei
protagonisti di quest’ultima rimane, di fatto, il solo William, mentre vengono di fatto
cancellati i personaggi di Ernesto e Odowna. Conseguentemente, il racconto che
prima era fatto da Ernesto in prima persona, passa alla terza persona.

William si libera dal suo spleen gia nel primo capitolo di Salgari.

- Aho! - ripeteva, guardando curiosamente le nubi turbinanti ed
i lampi che si riflettevano sulla lucida superficie del pallone. — Io non
essermi mai divertito tanto!... Se io aver saputo prima questo, io non
aver’® mai avuto spleen e mia milza non avere mai sofferto tanto77!...
Se non fosse per Ernesto, io continuerei viaggio sempre, e miss
Odowna aspettare ancora molto tempo, perche io sento non amare
molto le donne ed essere guarito dalla mia passione.

(Vita Eccentrica, p. 378; I Predont, p. 8)

Salgari si trova certo a suo agio dovendo cominciare il racconto con un
temporale, sicuramente uno dei suoi incipit favoriti. Bastano poche righe per

ribaltare completamente la morale del testo precedente: sparisce il rimorso di

76 «“avrei” nel volume.

7 La parola sottolineata manca nel volume.
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William e il suo affetto per Odowna, mentre il rimedio allo spleen viene visto, invece
che nelle opere cattoliche come per la Fabiani, nell’avventura, nel viaggio, nell’ignoto.
Si ricordera, per contrasto, che nell’altro romanzo il tentato giro del mondo non fa
che peggiorare i mali di William.

Se, nella prima parte di Vita Eccentrica, William & poco piu di una simpatica
macchietta, nei Predoni diventa il vero protagonista assumendo i tratti di un
personaggio piu reale e complesso.

La protagonista femminile, Afza, € ben descritta ed € sicuramente un
personaggio molto piu affascinante che non quello di Odowna, che risultava, invece,
piuttosto sbiadito e convenzionale.

Interessante, poi, la parte, che occupa uno spazio importante nel libro, dei
racconti narrati da Afza a William, chiaramente ispirati a quelli della Mille e una
notte. E proprio la sua abilita nel narrare, oltre che nella musica, a suscitare 'amore
di William ed a guarirlo in modo definitivo dal suo spleen.

Ritorna, qui, il tema della teatralita che abbiamo gia visto essere tanto caro a
Salgari; se Sandokan aveva guarito Ada con una rappresentazione teatrale, Afza

guarisce William grazie alla musica e al racconto.

- Mio signore, - disse Afza. — Voi vi annoiate molto adunque
presso di me? Lasciate che vi suoni la tiorba.

- Suonala finché vuoi, - rispose ’americano, che non sapeva piu
come levarsela d’attorno.

- Agar!l... — chiamo la giovinetta, battendo le mani per la
contentezza.

Una vecchia negra, una7® schiava senza dubbio, che vegliava
nell’altro scompartimento della tenda, accorse recando una specie di
mandola a tre corde di seta.

Afza la prese, ’'accordo e sdraiatasi sul tappeto comincio a trarre
dei suoni delicati intuonando una canzone monotona, ma che aveva
degli strani fascini.

A William pareva di udire talora il cicaleccio dun uccello e tal
altra il dolce mormorio d’'una fontana o d’'un torrentello. Dapprima

distratto e corrucciato, si era poi fatto attento e provava ora una

"8 Nel testo si ha “ma” al posto di “una” ma lo ritengo un evidente refuso.
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specie d’estasi mista ad una sonnolenza inesplicabile, affatto nuova
per lui.

Quando la giovinetta tacque, egli era rimasto nella posa dun
uomo che ascolta ancora. La voce della suonatrice lo scosse.

- Ti annoi ancora, mio signore? — gli chiese.

William, per non confessare che non era piu annoiato, alzo le
spalle.

- Ti voglio raccontare una delle nostre leggende, - continuo
Afza. — Quella del tabacco, I'hai gia udita?

(...)

- Mio signore, ti annoi?

William non rispose: pareva che ascoltasse sempre come prima
aveva ascoltato i dolci suoni della tiorba.

- Mio signore, ti annoi? — ripete Afza.

- No, - rispose questa volta William. — non provo piu lo spleen:
la tua voce lo ha discacciato.

(Vita Eccentrica, pp. 394-5; I Predonti, pp. 68-71)

Anche in questo caso, come gia visto negli altri romanzi fin qui esaminati,
I’amore ha il potere di riscattare la vita del protagonista. L’amore per Afza riesce a
guarire William dallo spleen. Torna, quindi, la funzione salvifica del sentimento, e
Afza puo a buon diritto essere iscritta tra quelle figure salgariane di donne
“redentrici”, come Marianna, Ada o Tay-See.

Anche il personaggio di William, piuttosto caricaturale nel testo della Fabiani,
acquista definitivamente la sua statura di reale protagonista proprio quando vive la
sua storia d’amore con Afza. Anche qui si ripropone quindi, in qualche modo, il
processo di “umanizzazione” dei personaggi, gia visto in precedenza negli altri
romanzi.

Tenendo presenti alcuni aspetti decisamente bizzarri della biografia di Salgari79,
viene da pensare che l'autore veronese abbia provato una naturale simpatia per il
personaggio dell’eccentrico americano, cui lo accomunavano I’'amore per lo sport, e in
particolare per il ciclismo, la propensione agli scherzi e alle beffe, la fantasia sbrigliata

e gli atteggiamenti plateali e fuori dal comune.

7 Cfr. Silvino Gonzato, Emilio Salgari, Vicenza, Neri Pozza, 1995, p. 51 e passim.
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E possibile, dunque, che nel viaggio dell’americano e nella sua decisione finale
di vivere presso i Tuareg, I’autore abbia voluto riflettere parte dei suoi sogni e delle
sue aspirazioni personali.

Se il racconto della Fabiani si caratterizzava per i suoi intenti pedagogici e
moralistici, cid non si puo certo dire del testo di Salgari. I riferimenti religiosi, cosi
importanti nella Fabiani, sebbene non scompaiano del tuttosc, sono di fatto ridotti
alla sola promessa, da parte di Afza di farsi cristiana, mentre di fatto William non ha
nessun problema a sposarsi con “la benedizione del profeta”, impartita dal padre di
Afza.

Ad un tratto lo sciek8! con un gesto imperioso reclamo silenzio,
fece sgombrare il suolo dai cavalieri, e disceso dal suo mahari si
diresse verso gli sposi per impartire su di loro la benedizione del
profeta.

(Vita Eccentrica, p. 411; Predoni, p. 112)

Si ricordera che, nella prima parte di Vita Eccentrica, la comune appartenenza
alla fede cattolica, era ritenuta indispensabile anche per stringere una semplice
amicizia.

Se la Fabiani opponeva all’artificiosita del mondo moderno la modesta quiete
domestica, fondata sulla tradizione religiosa, Salgari vi contrappone il viaggio, la
conoscenza di altri popoli e di altri luoghi. Da questo punto di vista € interessante
confrontare i finali dei due testi che sembrano riassumere questi due ideali di vita

completamente diversi.

Giunsi un sabato sull'imbrunire alla mia casetta. In quell’ora le
campane suonavano piamente 'Ave Maria, ed io trovai sulla soglia di
casa la mia buona Giovanna, che diceva ’Angelus.

L’aspetto di quel raccoglimento, di quella santa quiete, mi scese
come dolce conforto all’anima e mi consolo. Allorche Giovanna mi
rivide e seppe che ritornavo per stare sempre con lei, pianse di gioia e
mi abbraccio come mi avrebbe abbracciato mia madre.

Le raccontai di William, mi ascolto in silenzio, poi mi disse:

% Questa permanenza di alcuni passi a contenuto religioso, generalmente assenti in Salgari, pud essere spiegata
con un’esigenza di coerenza con il testo della Fabiani, o con le pressioni degli editori del “Novelliere”.
81 “scieh” nel volume.
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- Un giorno o l'altro lo vedremo arrivare per farvi commettere
qualche pazzia.

Protestai che, s’anco egli arrivasse, io non avrei piu lasciato il
mio angolo remoto, ove mi era dato di vivere quieto e ignorato.

Il domattina, quando gli amici vicini seppero del mio ritorno,
m’aspettarono in istrada e mi accolsero con l'istessa effusione colla
quale mi avevano salutato il di della partenza.

- Siete di nuovo nostro: non € vero? E liberato dai milioni? Non
vi hanno mica fatto pro’ le ricchezze! Siete dimagrito e invecchiato di
vent’anni.

Nella mia modesta casetta, ho ripreso le antiche abitudini
d’economia, d’ordine e di lavoro, che mi procurano una dolce quiete
dell’anima, non piu goduta in seno alle ricchezze.

(Vita Eccentrica, 417)

Quindici giorni dopo il bravo giovanotto ripartiva colla scorta
per fare ritorno in Europa, ma non gia per rimanere a lungo nei paesi
civili.

Il deserto aveva esercitato anche su di lui i fascini misteriosi che
avevano vinto William. Si recava in Europa per riscuotere i milioni
depositati all’American Bank di New York, e che dovevano servire
alla grande missione di civilta progettata dall’eccentrico americano, e
per prendere la sua vecchia domestica ed il suo grosso Puff,
I’affezionatissimo cane di Terranova, che era rimasto nella casetta del
sobborgo Madonna dei Campi.

In quanto a William é rimasto nel deserto, a fianco della sua
Afza, che ama piu che mai, dopo che ha promesso di diventare
cattolica, come lo ha promesso l'intera popolazione dell’oasi.

Egli e felice e, cosa piu importante, egli € guarito
completamente dallo spleen.

(Vita Eccentrica, p. 412; Predonti, pp. 121-2)

Se il primo racconto si chiude con il ritorno di Ernesto alla vita modesta che
conduceva prima che la sua esistenza fosse sconvolta dall’arrivo di William, il

secondo termina con la partenza di Ernesto per una nuova vita tra i Tuareg del
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Sahara. La vita “selvaggia” viene quindi preferita nettamente a quella civile, troppo
monotona e priva di quei “fascini misteriosi” che William ha trovato nel deserto.

A proposito del riferimento alla conversione di Afza e della popolazione
dell’oasi, che sembra ricollegarsi al testo della Fabiani, va notato che la conversione €
solo “promessa”, quindi William ha sposato Afza quando non era ancora cattolica, la
qual cosa — unita al fatto che si tratta di uno dei pochi accenni religiosi presenti nel
testo — indica chiaramente come la tematica religiosa, cosi centrale nella Fabiani, sia
invece del tutto secondaria in Salgari.

Nei Predoni possiamo ritrovare, poi, dei precisi topoi salgariani, chiaramente
riconoscibili, come la descrizione dei fenomeni naturali, con il ciclone all’inizio del
racconto e la tempesta di sabbia scatenata dal simun del deserto; I'enciclopedismo,
con la descrizione di usi e costumi dei popoli del deserto, e il lessico tecnico ed
esotico.

La descrizione di Afza e del suo abbigliamento, che Salgari fa introducendo
questo personaggio nella narrazione, presenta molti punti di contatto con quella di
Fathma nella Favorita del Mahdi, segno che Salgari ha utilizzato, qui, le stesse fonti
per prendere informazioni sui costumi locali.

Sono presenti riferimenti alle grandi opere da poco realizzate, come lo scavo del
canale di Suez e di quello di Panama, e alcuni accenni critici al colonialismo e
all’atteggiamento tenuto dalle potenze europee verso le popolazioni africane. William
decide di tentare di portare avanti un’opera di civilizzazione dei Tuareg, ma ci tiene a
marcare le differenze tra il suo concetto di civilta e quello imposto con la forza dai

colonizzatori.

(...) faremo comprendere i beneficii della civilta, ma della civilta
vera, sana, non quella che impongono gli Europei colla violenza.

(Vita Eccentrica, p. 403; Predoni, p. 83)

Si e gia detto della teatralita tipica di Salgari e che si ritrova abbondantemente
anche in questo testo, come si ritrovano anche i riferimenti all’opera lirica, sempre
presente nell'immaginario dello scrittore veronese; infatti il fonografo di William fa
sentire ai Tuareg “dei pezzi dell’Aida, dell’Ernani, della Traviata, ottenendo un

successo colossale.”82

82 Vita Eccentrica, p. 387 e I Predoni, p. 40.
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Questo piccolo romanzo di Salgari, lettura certamente piacevole e interessante,
pur non potendo essere paragonato ad altre opere piu importanti dello scrittore, si
rivela, dunque, completo, nella sua brevita, di tutti quegli elementi che lo rendono

tipicamente salgariano.
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IL PUBBLICO E LE TEMATICHE:
SALGARI AUTORE SOLO PER RAGAZZI1?

\

L’anno scorso, al festival della letteratura di Mantova e stato scelto, per
un’iniziativa di lettura, il libro Jolanda la figlia del Corsaro Nero di Salgari. Il
romanzo € stato proposto alla lettura di un vasto pubblico e, aldila dell’occasione
ludica, e interessante osservare come, forse per la prima volta, il nome di Salgari sia
stato posto al centro di un’iniziativa rivolta ad un pubblico vasto e vario in un
contesto culturale di alto livello.

Negli ultimi decenni, 'opera di Salgari e stata riscoperta e valorizzata da
numerosi studi ed iniziative, a partire dalle ricostruzioni filologiche dei testi ad opera
di Giuseppe Turcato e Mario Spagnol, tra la fine degli anni ’60 e l'inizio dei 70 a
convegni come Scrivere 'Avventura, tenutosi a Torino nel 1980, fino alla messe di
studi e ricerche degli ultimi vent’anni, che hanno portato a importanti scoperte
filologiche e biografiche su questo autore.

Fino ad ora, pero, questa valorizzazione era rimasta in gran parte circoscritta a
un gruppetto, abbastanza ristretto, di appassionati. In altre parole, dopo un primo
lavoro di valorizzazione culturale, ora Salgari sembra venire proposto come autore
per un pubblico piu vasto e variegato, e i suoi romanzi hanno iniziato a uscire in
edizioni curate per adulti, oltre che in collane di classici per ragazzi, in cui non hanno
peraltro mai smesso di uscire a riprova della straordinaria vitalita di questo autore.

Tuttavia, a lungo I'immagine di Salgari € stata associata solo al pubblico dei
ragazzi, un pubblico, cioe, caratterizzato dal sesso maschile e da un eta infantile o
adolescenziale. Prova ne sia che il fatto che il nome dello scrittore veronese,
genericamente assente dalle storie della letteratura italiana, compare invece di
frequente nelle storie della letteratura rivolta ai piu giovani; e gran parte delle critiche
su di lui, sia quelle positive sia quelle negative, si sono spesso soffermate su aspetti
didattico - pedagogici piu che letterari.

Puo essere interessante citare il caso di Olindo Giacobbe, che in un libro del
1931 dedicato appunto alla letteratura infantile83, valuta negativamente Salgari, salvo

consigliare e lodare poi 1'opera di Altieri (uno degli pseudonimi di Salgari!), uno

8 Qlindo Giacobbe, Letteratura infantile, Torino, Paravia, 1931. Cfr. anche Antonio Faeti, La valle della Luna,
Firenze, La Nuova Italia, 1992, p. 3.
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strafalcione che rivela come attorno al nome dello scrittore si fosse formato un
radicato pregiudizio svalutativo.

Il giornalista e letterato Antonio Baldini, in un articolo del 1927, non sembra
avere dubbi nel delineare il pubblico di Salgari come composto esclusivamente da

ragazzi.

Ho avuto occasione di parlare con qualche
ragazzo fra i dodici e i quindici anni (...) sono rimasti
a Salgari.

Su quella stessa eta le fanciulle sono lettrici
senza paragone piu arrendevoli e tranquille. Per esse
il libro costituisce un’attrazione assai meno forte e
impegnativa e difatti si lasciano guidare e consigliare
dalla mamma, dalla maestra, dalle monache con
perfetta docilita. Senza contare che di libri scritti
appositamente per loro sono servite infinitamente
meglio dei maschi. (...) Letturine facili, che entrano
da un orecchio, scendono giu un poco a intenerire il
cuore, salgono un momento al cervello, escono

dall’altro orecchio.84

Baldini sembra escludere, poi, che si possa continuare ad apprezzare un autore
come Salgari anche in eta piu matura. Afferma, infatti, che “verso i sedici o diciassette
anni” i ragazzi si staccherebbero definitivamente da Salgari perché ne sentirebbero
“improvvisamente la vanita senza fondo e senza confini”.85

In realta, 'ampio apprezzamento di Salgari da parte del pubblico femminile e
oramai assodato. Si veda, ad esempio, un articolo della “Stampa” che, nel dare notizia
dei funerali dello scrittore, ci offre un ritratto alquanto diverso del pubblico

salgariano:

una grande folla di giovani: studenti e studentesse, coi loro
berretti goliardici e colla bandiera, alunni dell’Istituto tecnico col

distintivo e il vessillo, ragazze delle scuole normali e allievi e allieve

8 Antonio Baldini, Salgari, insostituibile, in “Corriere della Sera” 13 gennaio 1927. Anche in Emilio Salgari.
Documenti e testimonianze, a.c. di Omar Salgari e Luciano De Nardis, Predappio, 11 Faro, 1939.
85 77

Ibidem.
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della Scuola media di commercio, pur essi con bandiera, e uno stuolo
di giovinetti e di fanciulle delle scuole tecniche ed elementari; poi
altri ragazzi del popolo, piccoli artigiani fuggiti dalle officine colle
mani ancor nere e il volto affannato, che aveano voluto dare 1'estremo
saluto dell'autore dei libri tanto cari, letti avidamente, la domenica
mattina, nella biblioteca municipale. Molti avevano i libri scolastici
sotto al braccio, altri la cartella, quasi tutti dei fiori: una fanciulla
bionda, che aveva le lagrime agli occhi, stringeva al seno un gruppo di

libri, sulla testata dei quali si leggeva il nome dello scrittore morto.86

Si delineano qui le figure di vari lettori appartenenti a una fascia di eta piuttosto
ampia, che spazia dalle elementari all’'Universita. Inoltre, si vede bene che
lapprezzamento per Salgari accomuna lettori di entrambi i sessi, appartenenti a
diverse fasce sociali e con diversi livelli di istruzione.

Che gli scritti di Salgari potessero contare numerose lettrici si evince, poi, anche
dalle lettere che lo scrittore riceveva e da alcune testimonianze illustri.

E stato da poco dato alle stampe un volume con le lettere che alcuni personaggi
celebri scrissero a Giuseppe Turcato rispondendo a una sua richiesta su quale fosse il
loro rapporto con Salgari. Troviamo cosi tra le lettrici salgariane, Fausta Cialente che

scrive :

(...) dovevo avere su per giu otto anni quando lessi per la prima
volta un libro di Salgari: Il capitano della Djumna. Mi fece
un’impressione enorme, mi affascind e mi emoziono a tal punto che
d’allora in poi per molti anni non volli leggere altro. (...) Ero abituata
ormai a viaggiare sui ponti dei velieri e dei bastimenti, a respirare i
venti degli oceani (...) Personalmente gli devo una riconoscenza
illimitata: la via sulla quale le sue esaltanti letture m’indirizzarono mi
porto poco piu tardi ad autori d’altra misura, se vogliamo, ma per i

quali egli mi aveva idealmente preparatas”

Natalia Ginzburg in Lessico famigliare racconta che Lisetta leggeva i romanzi di

Salgari, gli stessi libri che lei stessa aveva “gia letti e dimenticati”. Lisetta era “sui

% “La Stampa” 29 aprile 1911.
87 Cfr. Viva Salgari!, Reggio Emilia, Aliberti, 2005, p. 88.
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quattordici anni”, un’eta molto giovane, ma non certo immatura se, racconta la
Ginzburg, nelle sue letture, alternava i romanzi di Salgari con i libri di Croce.

Lettrice appassionata dell’autore veronese fu anche Letizia Svevo, passione, del
resto confermata indirettamente anche dal padre Italo, che il 277 aprile 1911 scriveva
alla moglie: “Letizia avra un lutto per il suicidio di Salgari. Falle le mie
condoglianze.”88

Anche dalle lettere che giungevano ai giornali dove le narrazioni di Salgari
venivano pubblicate, si puo vedere quanto folto fosse il pubblico femminile
salgariano. Leontina Ceruti di Firenze dedichera al suo autore prediletto anche una

poesia:

Bei sicomori:

Babbo, da parte mia, dica al Salgari
Che i suoi racconti valgono tesori!
Alghe marine:

Dica al Salgari che not bimbe buone,
Commosse, gli battiamo le manine.
Albe e tramonti:

E ancor gli dica, se ci vuol contenti,

Che presto ci prepari altri Racconti8?

Anche Olindo Giacobbe testimonia che

non mancano alunne che confessano di andare in visibilio per le
sue fantasie: - In un’ora o poco piu di lettura in questi volumi, compio
un lungo viaggio per foreste misteriose, in groppa a un focoso
destriero; oppure attraverso tutto un deserto adagiata sulla groppa di
un superbo cammello. Qualche volta mi trovo prigioniera di una

feroce banda di Indiani, a cui preme molto la mia capigliatura.o©

Se, come si e visto, il successo di Salgari presso il pubblico femminile e

ampiamente dimostrato, pit complessa e la questione dell’eta del pubblico

88 mi. p. 177, 1a lettera di Svevo si trova in Italo Svevo, Epistolario, Milano, Dall’ Oglio, 1966.
% Cfr. Felice Pozzo, Emilio Salgari e dintorni, Napoli, Liguori, 2000, p. 32.
% QOlindo Giacobbe, Letteratura infantile, Torino, Paravia, 1931, p. 208.
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salgariano. La gran maggioranza delle testimonianze mostrano come Salgari, nella
maggioranza dei casi, sia effettivamente stato letto soprattutto in eta giovanile.

Tuttavia, non € cosi pacifico che Salgari, giunti a una certa eta, venga
abbandonato, come sembra credere Baldini. Cesare Pavese inserira una reminiscenza
salgariana all'interno della poesia I Mari del Sud, e il nome di Salgari torna anche
nelle lettere di Pavese: “Ho passato l'inverno rileggendo Salgari” scrive il 31 agosto
1929 (all'eta quindi di 21 anni); il 12 ottobre 1931 il “vecchio e sempre ottimo Salgari”
viene accostato al nome di Melville.

Interessante, poi, una lettera di Leone Ginzburg a Pavese del 24 agosto 1930:
Pavese voleva sapere dove si trovasse I’amico Arturo Farinelli, e Ginzburg risponde
che “Sandokan e a Villabassa”. Si vede bene, quindi, come i nomi e i temi tratti da
Salgari fossero cosi ampiamente diffusi da poter costituire una sorta di gergo, legato
ad un’esperienza generalmente condivisa. Possiamo trovarne un bell’esempio in un
divertente libro di Giuseppe Marotta, La Scure d'Argento (1943): in esso si narra
degli abitanti della citta di Rennox, apparentemente seri e compassati, ma che di
notte assumono identita segrete e si trasformano in Thugs o in Tigrotti di
Mompracem, combattendosi poi tra loro in una sarabanda di scherzi e trovate.

Queste testimonianze mostrano chiaramente come i cultori di Salgari si siano
accostati a questo autore da giovanissimi, per poi rimanervi affezionati per sempre.

Ma si puo affermare che Salgari, alla sua epoca, scrivesse solo per i ragazzi?

In realta, solo una piccola parte della produzione di questo autore puo essere
vista come rivolta espressamente ai giovanissimi. Si tratta di testi usciti in collane
o su pubblicazioni rivolti esplicitamente a quel tipo di pubblico. I suoi lavori
principali, invece, non contengono alcun elemento che li faccia accostare alla
produzione rivolta ai ragazzi dell’epoca, mentre sono per molti versi vicini a
prodotti decisamente adulti come il melodramma, il racconto di viaggio, il
reportage di guerra e persino il romanzo “giallo” o “nero”.

Inoltre, come abbiamo visto nei capitoli precedenti, molti romanzi di Salgari
furono pubblicati in appendice su giornali non certo per ragazzi; e abbiamo anche
diverse testimonianze di lettori adulti di Salgari e a lui contemporanei e, quindi
non certo nostalgici che lo avevano letto da ragazzi.

Il mensile “Biblioteca per l'infanzia e 1'adolescenza”, pubblicato dall’editore
Speirani di Torino, era una rivista dedicata, come mostra gia il titolo, a un pubblico
molto giovane e - da quanto si puo ricavare dalle firme presenti nella rubrica delle

lettere - costituito prevalentemente da bambine. Salgari vi pubblico scritti di
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argomento esotico e marinaresco e il romanzo Attraverso l'Atlantico in Pallone.
Ma, se anche la rivista era dedicata ai piu giovani, dalle lettere emerge che anche i
loro genitori, sia madri che padri, non restavano insensibili al fascino della
narrativa salgariana.

Scrive Margherita Ravenna in una letterina: “La mamma mia dice che si
diverte anche lei, specialmente nel leggere i viaggi di Emilio Salgari”. Fa eco il
torinese Giovanni Vegnaben: “Cio che piu mi piace € lattraente narrazione
Attraverso 1'Atlantico in pallone del bravo Salgari. Anche la mia buona mamma lo
legge volentieri e la mia sorellina Iolanda, di appena quattro anni, sta a sentirlo a
bocca aperta”; racconta, invece, Emma Cavagna di La Spezia: “...il babbo mio, che
€ macchinista ferroviario, quando ha qualche ora di riposo (povero babbo, ne ha
cosi poche!) ruba volentieri un quarto d'ora al sonno per leggere il tuo giornalino e
si diverte moltissimo nel racconto di Salgari....”9!

Oltre ai lettori di estrazione popolare, inoltre, anche alcuni uomini di cultura
suoi contemporanei, sembrano aver dimostrato interesse per il lavoro di Salgari.

Luigi Motta, (anche se va precisato che non si tratta di un autore sempre

affidabile) riferisce questa confidenza di Gabriele D’Annunzio.

Quand’io voglio riposare, scelgo fra due generi di letture: poesia
vernacola o viaggi ed avventure. Rappresenta quest’'ultimo per la mia
fantasia un compiuto diletto e mi rituffa nel clima eroico che vide
nascere e consacrarsi le gesta dei miei uscocchi fiumani. Assai cari

ho, fra gli altri, in questo senso, i romanzi del nostro buon Salgari.o2

Elena Croce, altra illustre appassionata salgariana, riferisce questa

testimonianza, raccolta da Giuseppe Turcato.

Mia sorella ed io accompagnavamo nostro padre nelle lunghe
passeggiate pomeridiane. Si andava per botteghe e bottegucce di libri
d’occasione. Da un certo libraio che gli era simpatico mio padre
accettava per noi ragazze i romanzi di Salgari, senonché a casa

avevamo una zia, severissima, che vigilava sui nostri studi. Noi

91 Le citazioni riferite alle letterine sono tratte da Felice Pozzo, Emilio Salgari cit., p. 33.
%2 Si tratta di una testimonianza di Emilio Firpo. Cfr. Giovanna Viglongo, L’editore ai lettori, in Emilio Salgari,
Gli Strangolatori del Gange, Torino, Viglongo, 1994, p. XXI.
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dovevamo nascondere quei libri che poi erano oggetto di deliziose

furtive letture.93

Elena riferisce anche che Croce parlava con le figlie di Salgari “richiamando la
loro attenzione su certe pagine sulle quali si addensavano frane sintattiche; ma sul
piano morale, non aveva alcuna riserva”

Va da sé, che per poter far notare le frane sintattiche (che in effetti non
mancano nella prosa salgariana), il grande filosofo doveva aver letto Salgari; e
certo non lo lesse da adolescente, visto che il primo volume salgariano usci nel
1887, quando Croce aveva gia 21 anni. Fu solo I'interesse di un padre preoccupato
di sapere cosa leggessero le figlie? Forse, ma non mi sembra ci sia motivo di
escludere che Croce, che pure si divertiva a leggere Dumas, possa aver apprezzato
anche Salgari.

Il problema del pubblico di Salgari interessa direttamente anche lo studio dei
romanzi esaminati nel presente lavoro.

Abbiamo visto, nei capitoli dedicati ai singoli romanzi, come questi testi
subiscano delle trasformazioni, pitt o0 meno importanti a seconda dei casi, nella loro
trasposizione in volume.

Sulla metamorfosi che questi testi subiscono nel passaggio dalle colonne dei
quotidiani ai volumi, ha parlato per primo Giuseppe Zaccaria%4, ma & soprattutto
grazie alla preziosa opera di Roberto Fioraso% che e stato possibile analizzarla in
modo completo e approfondito.

Come abbiamo visto nei capitoli precedenti, gli studiosi citati, pur con diverse
sfumature, sono sostanzialmente convinti che ci sia una considerevole diminuzione
degli elementi violenti, macabri o sensuali nel passaggio dalle appendici ai volumi.

Tale attenuazione sarebbe stata indotta da condizionamenti esterni, dal
pubblico giovanile cui erano destinati i volumi - secondo Zaccaria - o dalla volonta di
adeguarsi a canoni “borghesi”, secondo Fioraso. In altre parole si afferma che 'autore
abbia operato delle “censure” alla propria scrittura.

Le conseguenze di queste affermazioni sono, chiaramente, di notevole portata.

% Cfr. Giuseppe Turcato, Aspetti sconosciuti della vita di Salgari, in Io sono la tigre, Omaggio a Salgari a cura
di Silvino Gonzato, Atti del Convegno Nazionale del 26 gennaio 1991, Verona, Banca Popolare di Verona, 1991,
p. 44.

% Giuseppe Zaccaria, Il romanzo d’appendice, Torino, Paravia, 1977, p. 41.

% I numerosi contributi scritti da Roberto Fioraso sull’argomento, sono stati compresi e ampliati nel suo recente
libro Sandokan amore e sangue, Verona , Perosini, 2004.
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Innanzitutto si afferma che, a partire da una certa data, Salgari sarebbe
diventato, sostanzialmente e prevalentemente, uno scrittore per ragazzi. Scrive,

infatti, Fioraso:

Questo Salgari, che ha il suo nucleo originario nel periodo
veronese, e poi, pur con attenuazioni e ridimensionamenti,
perdurera, rimanendo sostanzialmente uguale a se stesso, fino al
momento in cui, rinunciando alle proprie velleita, accettera di essere
soprattutto uno scrittore per ragazzi, si caratterizza per la
sanguinaria e gratuita violenza dell’eroe, il quale pur generoso e
cavalleresco €, superomisticamente, I'unico discrimine tra il bene e il
male; per le vicende amorose del protagonista, spesso contrastate, e
segnate talvolta da sia pur fuggevoli episodi di un certo erotismo; per
la sconfitta, in diverse forme, dell’eroe-protagonista; per le lacrime
copiosamente versate dai diversi personaggi; per la follia che

diventa, spesso, I'ultima spiaggia dell’eroe sconfitto.%.

Fioraso sembra collocare il momento del passaggio di Salgari a narratore per
l'infanzia attorno al 1898, in quanto afferma che l'ultimo esempio del Salgari

originale si avrebbe con il Corsaro Nero.

con il Corsaro Nero siamo nel 1898 quando € gia avvenuto un
cedimento verso i valori pit comuni e accettati e il protagonista
rappresenta la parte conclusiva della parabola dell’eroe salgariano,

che inizia con il Sandokan delle appendici veronesi.9”

“Cedimento” di Salgari e la parabola della sua scrittura che si conclude gia alla
fine del XIX secolo dunque! La produzione salgariana risulterebbe, quindi, divisa in
due fasi: la prima caratterizzata da una forte presenza di elementi macabri, dalla
violenza, dalla sensualita e dalla sconfitta dell’eroe nel finale tragico; e una seconda in
cui questi elementi risultano edulcorati, eventualmente surrogati da altri come

I’esotismo e la violenza su e tra animali e caratterizzato da finali lieti.

% Fioraso, Sandokan, cit. p. 24.
o7 Fioraso, Sandokan, cit. p. 34.

141



Risulta evidente come questa visione non possa che portare a una svalutazione
della produzione successiva al 1898. Il “vero” Salgari & considerato solo quello prima
maniera, anzi, sembrerebbe arrivare solo fino alla Tigre di della “Nuova Arena” —
questa autenticita di Salgari sarebbe durata, quindi, solo tra il 1883 e il 1884! -

mentre le opere successive risulterebbero edulcorate, censurate e moralizzate.

(..) il vertice di quello che potremmo chiamare “salgarismo
salgariano” ¢ La Tigre di Verona, con i suoi due significativi
antecedenti I selvaggi della Papuasia e Tay-See (...). Subito dopo si
procede in discesa verso canoni narrativi e ideologici pit borghesi e

perbenisti”o8

Al di la delle considerazioni di gusto personale che si possono fare sulla
superiorita di questo o quel periodo dell’attivita salgariana, sono giunto alla
conclusione che queste affermazioni siano totalmente infondate e da respingere nel
loro complesso.

Sostenere che il “vero” Salgari sia da identificarsi con una porzione infima del
lavoro dell’autore veronese, svalutando, di conseguenza, la quasi totalita delle sue
opere piu celebri e pitt amate, ¢ semplicemente ridicolo.

Nei capitoli precedenti abbiamo gia esaminato la questione nei vari romanzi
singolarmente presi, dimostrando come una lettura obiettiva dei testi mostri che la
presenza degli elementi indicati da Fioraso si ritrova ampiamente anche nei volumi
dove, in alcuni casi essa assume un’intensita maggiore di quella delle appendici.

Senza voler fare un inutile e noioso riepilogo di quanto ampiamente detto in
precedenza, ricordo solo che i capitoli aggiunti ai Pirati della Malesia nel 1902, con la
scena della rivolta dei forzati e della loro fine per mano degli antropofagi, possiedono
una truculenza ben maggiore di qualsiasi scena delle appendici.

Ma sostenere che Salgari abbia attuato, ad un certo punto della sua carriera di
narratore, una consapevole modifica della propria scrittura, volta ad eliminare o
moderare la presenza delle scene “forti”, € in evidente contrasto con il semplice fatto
che scene di quel tipo si ritrovano abbondantemente anche nei romanzi successivi,
lungo tutta la vita di Salgari. Si ricordera che i fautori dell’attenuazione affermano, a
sostegno della loro tesi, che, nelle edizioni in volume, verrebbero eliminate le scene

sanguinarie, i riferimenti all’antropofagia, e le teste spaccate.

%8 Fioraso, Sandokan cit., p. 55.
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Quando non vi fu in piedi piu nessuno, Sitting Bull, armato d'un
tomahawak, scese solo nel canon, s’avanzo attraverso a quella
distesa di cadaveri, raggiunse il generale che era caduto in mezzo ai
suoi ultimi ufficiali, gli spacco il petto e levatone il cuore che era
ancora caldo lo divoro coll’avidita d'un antropofago, fra le urla
entusiastiche dei suoi quattromila guerrieri.99

(La Scotennatrice, 1909)

Non fu un combattimento; fu un massacro. Gl'indiani, sorpresi,
caddero quasi senza combattere.

Le donne furono sventrate, i fanciulli uccisi senza misericordia,
schiacciando loro il capo contro le pietre.

(Sulle frontiere del Far-West, 1908)

L’ascia di guerra di Minnehaha si era staccata allargando la
ferita, e dallo squarcio uscivano insieme fiotti di sangue e brani di
cervello.

(Le Selve ardenti, 1910)

Il pugno del portoghese robusto quanto quasi quello del
rajaputo, scese rapido, colpi il miserabile in piena faccia e gli fece
schizzar via un occhio.

- Voi mi pagherete, Altezza, questo pugno! - grido il paria, che
perdeva sangue in abbondanza dalla vuota occhiaia.

(Il Bramino dell'Assam, 1911)

Il rajah, come il crudele Teodoro imperatore dell'Abissinia, si
era sparato in bocca facendosi saltare le cervella.

- Disgraziato! - grido la rhani.(...)

% Storico. (Nota di Salgari). In realta, Salgari fu tratto in inganno dalle sue fonti. Toro Seduto non partecipd
personalmente alla battaglia, e il corpo di Custer fu ritrovato sostanzialmente intatto. Alcuni riferiscono che al
can. Tom Custer (fratello del "generale" e morto anch'egli al Little Big Horn) era stato strappato il cuore, ma la
voce non € mai stata confermata. Cfr. Rino Albertarelli, Il west di Emilio Salgari, in “Linus West”, novembre
1969.
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Il viso era tutto sfracellato, gli occhi erano stati strappati e dagli
orecchi gli uscivano dei pezzi di materia cerebrale.

(La Rivincita di Yanez, postumo, 1913)

L’elenco potrebbe continuare, si potrebbero ricordare le scene raccapriccianti di
cannibalismo della festa dei costumi ne La costa d’avorio (1898), e scene del genere
sono presenti anche nei Solitari dell'oceano (1904), L'uomo di fuoco (1904) e altri
romanzi.

Come prova dell’attenuazione si cita il fatto che, negli Strangolatori, una nave
viene fatta esplodere uccidendo tutto l’equipaggio, mentre cid0 non avviene nei
Mistert; che dire allora delle navi che saltano, con strage dei rispettivi equipaggi, nei
Naufraghi del Poplador (1895, quindi contemporaneo ai Misteri!), L'eroina di Port-
Arthur (1904) o I solitari dell'oceano (1904) ?

Gli elementi orrifici e raccapriccianti si possono ritrovare, poi, non solo nei
romanzi, ma addirittura nei racconti e nella produzione espressamente destinata ai
ragazzi! Dove, cioe, la pressione delle supposte “censure” avrebbe dovuto essere
massima. Ecco ritornare il tema dell'antropofagia in un racconto intitolato, appunto,

Gli antropofaghi del mare del Corallo:

Molti sono gli equipaggi caduti nelle mani di quei feroci abitanti
e tutti terminarono allo spiedo o nei pentoloni a bollire colla salsa
verde.

L'americano Morrell perdette quattordici dei suoi marinai che
furono trucidati sotto i suoi occhi, arrostiti e divorati, ma ritornato
pochi mesi dopo con nuovi compagni, ne fece una strepitosa
vendetta, mitragliando villaggi e abitanti in grande numero.

(Gli antropofaghi del mare del Corallo, 1897-98)

Prima pero che perdessero di vista le spiagge maledette del
Guadalcanal, i superstiti poterono ancora scorgere giganteschi fuochi
sui quali arrostivano i disgraziati loro compagni.

(Ibidem)
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Ne Il Mocassino Sanguinoso troviamo invece un’interessante scena dove, sul
modello del romanzo “nero” una pronunciata sensualita € unita a suggestioni di gusto

macabro:

Una notte, mentre tutta la tribu dormiva, Wallalka si strinse al
petto lo sposo e dopo averlo baciato appassionatamente, gli disse a
bruciapelo:

“Ti amo egualmente. T’amo cosi tanto che tutto ti perdono!”

Il mocassino aveva fatto un gesto per sfuggire a quella stretta,
mentre un pallore cadaverico gli si era diffuso sul viso. (...)

Il Mocassino sanguinoso era rimasto come fulminato. Cercava
di liberarsi dalle braccia della sposa, ma quelle braccia lo stringevano
con maggior energia.

“Tu, la notte scorsa, in sogno, hai parlato delle capigliature di
Scure Spezzata e Piede Agile” riprese Wallalka con voce carezzevole.
(...)

“Tu sai tutto dunque?” chiese il Mocassino sanguinoso
tremando.

“Si, eppure ti amo ugualmente” esclamo Wallalka coprendogli il
viso di baci ardenti. “Dimmi: sei tu dunque che I’hai ucciso?”

“Si, Wallalka; io ho ucciso tuo padre perché...perché io sono il
figlio di Piede Agile il capo dei Shoshoni scuoiato da Scure Spezzata”

“Sei proprio tu che I'hai ucciso?” chiese ancora con accento
tremante la giovine sposa.

“Si: ho mantenuto il mio giuramento. Mentre tu dormivi al mio
fianco io sono entrato nella sua tenda e 1'ho ucciso; ma ti amo
Wallalka, t'amo alla follia”(...)

Un momento dopo, prima che il Mocassino Sanguinoso avesse
potuto liberarsi dalla stretta, dodici guerrieri si erano precipitati nella
tenda e 'avevano atterrato e legato. (...)

Un indiano era balzato sulla riva tenendo in pugno la
capigliatura sanguinosa dell’assassino.

Cosa successe dopo? Io me lo ricordo vagamente.
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Mi pare d’aver veduto dei numerosi caimani rizzarsi sulla
zattera e addentare il Mocassino Sanguinoso. Lo spettacolo era
orrendo ed io svenni.

So che quando tornai in me, il laghetto era ridiventato
tranquillo. Solamente la zattera, lorda di sangue, andava alla deriva.

(Il Mocassino Sanguinoso, 1905)

Anche in questa produzione ritroviamo, inoltre, il riferimento alla “materia

cerebrale” che fuoriesce dal cranio.

Mio zio si era fermato di colpo balzando rapidamente a terra.
Rialzo premurosamente mio padre e s'avvide che era stato ucciso sul
colpo. Dalla fronte, spaccata, assieme al sangue uscivano dei brani di
materia cerebrale.

(Una terribile avventura sul Congo, 1905)

Gli antropofaghi del mare del Corallo fu pubblicato su “Il Giovedi” dell’editore
cattolico Speirani di Torino; e poi in volumetto nella collana “Biblioteca Giovanile
Ilustrata”, sempre per Speirani. Il Mocassino Sanguinoso fu pubblicato su “Psiche”,
rivista dell’editore Biondo di Palermo, editore della “Bibliotechina Aurea Illustrata”.
Una terribile avventura sul Congo fu pubblicato nella collana “Piccole Avventure di
Terra e di Mare - Bibliotechina Illustrata” di Speirani. La destinazione al pubblico
giovanile €, quindi, esplicita gia nei titoli delle collane; inoltre, sia Biondo che
Speirani erano editori specializzati in letteratura infantile e, in ogni caso, attenti al
contenuto morale delle loro pubblicazioni, certamente molto pit di Donath o
Bemporad - presso i quali I'autore pubblico la maggior parte dei suoi romanzi.

Roberto Antonetto riporta testualmente il programma dei periodici editi da
Speirani: “Tutto, anche gli articoletti piu spiritosi e i racconti pitt ameni, deve poter
spargere il buon seme dei sentimenti virtuosi e infondere cosi nei cuori casti
pensieri, gentili affetti, propositi generosi”.100

Se Salgari non si fece scrupolo di inserire gli elementi “scabrosi”, che abbiamo
visto, nelle loro pubblicazioni, non vedo la ragione di ritenere che si sia comportato

diversamente quando scriveva per altri editori.

100 Roberto Antonetto, La Bohéme torinese tra pirati e osterie, in lo sono la tigre, Atti del Convegno Nazionale
del 26 gennaio1991, Verona, Banca Popolare di Verona, 1991, p. 24.
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Un analogo discorso puo valere anche per i lieto fine; in realta, tra questi sei
romanzi d’appendice che abbiamo esaminato, di finali tragici propriamente detti
(morte dei protagonisti), ne troviamo solo uno: quello di Tay-See. Mentre sono senza
dubbio finali lieti (unione degli innamorati) quelli della Favorita del Mahdi, della
Tigre della Malesia, della Vergine della pagoda dOriente e di Vita eccentrica.
Tuttavia, come abbiamo visto, la Vergine si conclude con la cattura e la prigionia di
Sandokan e Yanez; e pero evidente, come gia mostrato nel capitolo dedicato a questo
romanzo, che si tratta di un finale “aperto” che prelude chiaramente ad una prossima
continuazione della vicenda, come del resto suggerito palesemente nella frase
conclusiva: “Le rivedremo un giorno? Forse.”

Inoltre, a ulteriore riprova del fatto che Salgari avesse fin da principio in mente
di dare un seguito alle vicende della Vergine, si ricordi che in questo testo si ritrovano
diversi accenni che prefigurano inequivocabilmente le vicende che seguiranno nei
romanzi successivi. Vi si parla, infatti, della caduta del rajah Brooke!o: (I Pirati della
Malesia) e lo scontro tra Sandokan e Suyodhana (Le Due Tigri).

Un finale “aperto” va considerato anche quello degli Strangolatori del Gange,
che non si conclude con la morte dei protagonisti - come sarebbe stato piu logico se
Salgari avesse voluto dare al romanzo un finale tragico e definitivo - ma con la pazzia
e la prigionia. Tra gli Strangolatori (1887) e la Vergine (1891) passano solo quattro
anni, ed e evidente che Salgari, gia nel 1887, meditava di dare un seguito alla vicenda,
fondendola con quella narrata nella Tigre, come dimostra il fatto che, negli
Strangolatori, si fa un esplicito riferimento — altrimenti privo di senso - a Sandokan e
alla parentela di Ada con Marianna.

La volonta di puntellare in ogni modo le sue teorie porta poi Fioraso ad
avanzare addirittura l'ipotesi - totalmente inconsistente - che sembra attribuire al
Corsaro Nero un finale “chiuso, definito e definitivo” di carattere tragico.102

Salgari, infatti, nel 1898 ha gia da tempo incominciato a scrivere dei cicli di
romanzi, e il finale in cui Honorata, invece di essere uccisa, viene abbandonata su una
scialuppa in mezzo al mare, costituisce un fin troppo evidente espediente da
feuilleton per preparare un seguito che, difatti, giungera a breve distanza di tempo

con La regina dei Caraibi (1901).

1% Si ricordera che la caduta di Brooke ad opera di Muda Hassin & un “falso” storico totalmente inventato da
Salgari a fini narrativi; risulterebbe, quindi, del tutto privo di senso se Salgari non avesse pensato di utilizzarlo
per proseguire la storia narrata nella Vergine.

192 Cfr, Roberto Fioraso, Prefazione a Gli Strangolatori, cit., p. XXIII.
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Non si puo affermare, quindi, che il finale tragico caratterizzi in modo
particolare la prima produzione salgariana, né € vero che esso scompaia nella
produzione successiva: finali tragici “definitivi” (morte o pazzia dei protagonisti) si
trovano, infatti, ad esempio, nell’Eroina di Port Arthur (1904); in Le Meraviglie del
Duemila (1907); o, tra i racconti, in Alla conquista della Luna (1901).

Per quanto riguarda, invece, la violenza contro gli animali, che dovrebbe fungere
da surrogato a quella contro gli umani nelle opere tarde, ne abbiamo troviamo esempi
molto forti gia nelle appendici. Basti ricordare quanto si puo leggere nella Tigre
('uccisione della tigre, dei pappagalli e del babirussa e il calcio al cane da parte di
Sandokan), nella Favorita o in Tay-See (sevizie e uccisione di un cavallo da parte di
Notis e José). Ma, soprattutto, che Salgari fosse, gia da principio, affezionato al tema
della lotta con gli animali, lo si capisce chiaramente dagli appunti di un primo
abbozzo della trama della Tigre, riportati da Antonetto e Arpino nella loro
biografia.1o3

E interessante notare come questo primo abbozzo di trama presentava il suicidio
di Sandokan per disperazione, in seguito alla morte della donna amata, che qui non si
chiamava Marianna ma Yenny.'°4 Gia in occasione della pubblicazione del romanzo
sulla “Nuova Arena” nel 1883/84, Salgari aveva, quindi, voluto eliminare il finale
tragico.

A quanto pare, quindi, quelli che Fioraso indica come “canoni borghesi e
perbenisti”, che avrebbero reso il Salgari maturo meno autenticamente “salgariano”,
si manifestavano gia nello scrittore ventunenne!

Alla luce di quando visto finora, non mi sembra sussista alcun motivo valido per
sostenere che Salgari, da un certo momento in poi della sua carriera, si possa
considerare uno scrittore esclusivamente per ragazzi.

All'inizio, con i romanzi usciti in appendice sui giornali, Salgari non si rivolgeva
sicuramente a un pubblico esclusivamente giovanile. Sappiamo poi che, a un certo
punto - con La Scimitarra di Budda, pubblicata, nel 1891, su “Il Giornale dei
Fanciulli” — Salgari inizia a scrivere alcuni romanzi espressamente indirizzati al
pubblico dei piu giovani. Questi testi sono dotati di una loro fisionomia ben
riconoscibile, che si caratterizza, ad esempio, per l'eliminazione degli elementi

sentimentali e per una notevole semplificazione e linearita delle trame.

193 Cfr. Roberto Antonetto, Giovanni Arpino, Vita, tempeste, sciagure di Salgari il padre degli eroi, Milano,
Rizzoli, 1982, pp. 90-91.
1% Grafia salgariana.
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Va tuttavia notato che anche queste opere, legate esplicitamente al pubblico
giovanile, costituirono una grossa novita nel panorama della letteratura italiana per
ragazzi, dove erano dominanti, all’epoca, delle forme piu tradizionali. Al classico
genere della fiaba sono sicuramente riconducibili Le novelle della Nonna di Emma
Perodi, Memorie d’'un pulcino di Ida Baccini e anche — pur con le sue peculiarita - il
Pinocchio di Collodi. Testi con finalita didattiche, edificanti o patriottiche, sono,
invece, Giannettino e Minuzzuolo di Collodi, o Cuore di De Amicis. Anche in Enrico
Bertelli (Vamba), 'impianto umoristico di base si lega a temi didattici, in Ciondolino,
o patriottico-nazionalistici, in O Patria mia! e I bimbi d’Italia si chiaman Balilla. E
finalita educative e patriottiche finiscono col prevalere anche in Vittorio Augusto
Vecchi (Jack la Bolina), che condivide con Salgari il tema dell’avventura sul mare.
Mentre, nei romanzi di Enrico Novelli (Yambo), la vicenda avventurosa o
fantascientifica e, il piu delle volte, un pretesto per costruire storie umoristiche
pervase da una brillante ironia parodistica.

Anche Capuana, che forse € 'autore dove si fanno piu sfumate le differenze fra
letteratura per ragazzi e letteratura tout court, con Scurpiddu sceglie, per rivolgersi ai
ragazzi, lo schema classico della novella infantile, con protagonisti molto giovani e un
diffuso sentimentalismo di fondo.

La particolarita di Salgari, invece, € proprio quella di staccarsi del tutto dal
modello didattico ed edificante e, per questo motivo, voler vedere in questo autore
delle preoccupazioni moralistiche mi sembra decisamente un grosso abbaglio.

I personaggi e le situazioni sono quasi sempre adulti, anche nelle opere di
Salgari dedicate ai piu giovani. Nel panorama della letteratura italiana per ragazzi,
vengono fatti cosi entrare temi e motivi tratti dal feuilleton e dalla letteratura
avventurosa estera, che, a volte, come abbiamo visto prima, assumono tratti
decisamente audaci nel descrivere con molta liberta scene violente o sensuali.

Guardando all’esempio europeo e americano, Salgari giunge, cosi, ad abbattere
sostanzialmente la barriera tra letteratura popolare e letteratura per ragazzi. 1 suoi
lavori, esplicitamente dedicati ai ragazzi, non sono altro, in ultima analisi, che una
versione leggermente semplificata e privata della vicenda amorosa (secondo il
modello di Verne) delle sue trame abituali.

Considerato cio, sostenere che le altre opere di Salgari, non indirizzate
esplicitamente ai piu giovani, fossero comunque, nella mente del loro autore, pensate

appositamente per quel tipo di pubblico, appare privo di fondamento e semplicistico.
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Come abbiamo visto, 'autore veronese ha goduto, in realta, dell’apprezzamento di un
pubblico molto piu variegato, che non consente certo di etichettarlo in modo univoco.

Totalmente infondata risulta anche l’asserzione che il Salgari piu “vero” sia
quello degli esordi, mentre quello piu maturo sarebbe in qualche modo privato della
sua originalita dall'intervento di fattori esterni.

Se cio fosse vero, dovrebbero apparire piu coerenti e unitarie le appendici e
“forzati” 1 volumi e 1 lavori successivi; mentre ’esame dei testi rivela esattamente il
contrario: sono le appendici a risentire di fattori esterni (inesperienza, volonta di
stupire, necessita di “gonfiare” i testi per i giornali, non raggiunta maturita di stile,
ecc.).

Il vero “piccolo grande stile” di Salgari — per dirla con Magris — sara quello che
si rivelera nei lavori piu conosciuti e amati e che hanno, infatti, saputo conquistare un
vastissimo consenso di pubblico.

Alla luce di questo, ¢ da riconsiderare completamente anche il concetto di
sconfitta cui, a detta di alcuni, andrebbero incontro gli eroi salgariani.

Fioraso afferma che i personaggi di Salgari non avrebbero alcuna possibilita di

evolversi.

leroe salgariano — e pensiamo soprattutto al Sandokan delle
appendici veronesi — nasce gia al vertice di una piramide, percio non

ha spazio per svilupparsi verso I’alto.105

Questo eroe, quando incontra 'amore sarebbe costretto a effettuare una scelta
tra questo e la sua potenza bellica, e risulterebbe, quindi, comunque uno sconfitto, o

dal punto di vista amoroso o da quello militare.

Ed e per questo che 'eroe salgariano ¢ fondamentalmente un
vinto: per 'impossibilita di ottenere una vittoria che sia davvero una
vittoria completa, che sia cioe la sconfitta del nemico e il possesso

della donna amata.106

Con questo tipo di premesse, non puo certo stupire che alla povera Marianna

(ma in generale alle eroine salgariane) vengano attribuite addirittura “caratteristiche

195 Roberto Fioraso, Prefazione, in La Tigre della Malesia, Torino, Viglongo, 1991, p. XVIL.

1% pyi, p. XXI.
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castratorie”107 poiché impedisce il proseguire delle imprese piratesche di Sandokan,
determinando cosi, secondo Fioraso, la sua sconfitta.

E chiaro che in questa visione viene dato per scontato che la vera natura di
Sandokan e degli altri eroi salgariani, sia solo quella della “tigre”, cioe dell'uomo-
belva.

Ma, per restare nel caso del Sandokan della Tigre, si ricordera che proprio
questa belluinita e vissuta dal personaggio come una profonda lacerazione, causa di

tormenti e sinistre visioni, che gli ricordano il molto sangue che ha versato.

(...) le wvoci delle vittime da me immolate che
m’accompagnavano lugubremente nei miei sogni urlandomi dietro:
assassino!...

(La Tigre della Malesia, p. 257)

Viene quindi da chiedersi perché mai dovrebbe rappresentare una vittoria il
continuare all’infinito una vita di incubi e il ripetere una serie di stragi totalmente
inutile.

L’odio e l'ossessione della vendetta provocano una regressione allo stato
bestiale. Sandokan, che era un principe, si ritrova, all’inizio della Tigre, ridotto a un
selvaggio antropofago. Mi sembra, dunque, che I'eroe salgariano non nasca affatto “in
cima a una piramide”, ma piuttosto sul fondo di un abisso.

Si puo tentare di delineare il percorso tipico dell’eroe salgariano, il cui schema
fondamentale puo essere ritrovato in molti romanzi dell’autore veronese: da un
passato felice (a cui si solo accenna nella narrazione) egli passa, a causa di un trauma
violento, alla perdita della famiglia e all’allontanamento dalla patria, cui segue la
costruzione di una nuova vita caratterizzata, pero, da una sostanziale solitudine e
chiusura in se stessi, quando non addirittura da una regressione ad uno stato bestiale.
Sara 1'Amore a rompere questo isolamento e, dopo aver vinto le iniziali resistenze
(I'odio, la vendetta), a permettere all’eroe, ormai “redento” e umanizzato, la
costruzione di un nuovo e piu felice spazio di liberta.

Questo e particolarmente evidente proprio nella Tigre, dove I'innamoramento
del protagonista viene esplicitamente visto nei termini di una liberazione dall’odio e

di una ritrovata umanizzazione.

7 1bidem.
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Marianna! - esclamo a un tratto. - Marianna! - A quel nome
adorato quel trabocco d’ira e d’odio sfumo come nebbia al sole. La
Tigre tornava uomo e per di piu amante!...

(Le Tigri di Mompracem, p. 46).

La donna, quindi, riesce a vincere gli effetti del trauma che ha causato la
disumanizzazione dell’eroe e a redimerlo dalla sua regressione bestiale. Anziché delle
asserite “caratteristiche castratorie” citate da Fioraso, mi sembra, invece, piu
appropriato parlare di una funzione chiaramente salvatrice.

Del resto, la figura femminile redentrice, che fa conquistare una piena umanita
a un uomo che aveva prima delle caratteristiche bestiali, ha delle radici antichissime.
Gia nell’Epopea di Gilgamesh, troviamo un uomo-belva che ottiene una piena

umanita solo grazie all’intervento della donna.

(...) insegna a lui, alluvomo selvaggio, la tua arte di donna,
poiché quando ti mormorera amore, le bestie selvatiche che
spartivano con lui la vita nelle colline lo respingeranno (...). E ormai
erano tutte fuggite le creature selvatiche; Enkidu era diventato debole
poiché la saggezza era in lui e i pensieri di un uomo stavano nel suo

cuore.108

In Salgari, pero, € sempre I’Amore a permettere 'umanizzazione, anche quando
abbiamo una donna-belva e, di conseguenza, un “redentore” di sesso maschile.
Infatti, nella Favorita, Fathma seguira lo stesso percorso descritto grazie all’amore
per Abd-el-Kerim.

E da notare perd che, mentre nel caso di protagonisti maschili, le donne
“redentrici” sono personaggi vivi e molto ben delineati, in questo caso, Abd-el-Kerim
appare una figura abbastanza scialba e poco incisiva.

L’Amore, quindi, si connota come una forza liberatrice. Infatti, abbiamo visto
nei capitoli precedenti, come Salgari riproponga spesso il binomio di termini amore-
liberta.

Si ricordi che nelle battute conclusive della Tigre, ad esempio, Giava, dove
Sandokan e Marianna vanno a iniziare la loro vita assieme, ¢ definita, “terra della

liberta”. (p. 364)

198 I "epopea di Gilgamesh, Milano, Adelphi, 1986, p. 89.
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Questa dialettica e questo percorso si possono ritrovare nelle vicende di Fathma,
Tay-See e Sandokan, e torneranno anche ne Il Corsaro Nero, dove il protagonista
subisce la perdita dei parenti a seguito di un tradimento, conosce 'ossessione della
vendetta, il “titanismo” esasperato e solitario e, alla fine, la redenzione tramite
I’amore per Honorata, la figlia del suo nemico, che conclude felicemente la sua
vicenda nella Regina dei Caraibi.

William Fromster viene salvato dallo spleen e riesce a trovare un senso alla sua
vita solo grazie all’amore di Afza.

In Tremal-Naik, manca il racconto del passato; quindi non sappiamo quali
motivi lo abbiano spinto a vivere nelle maleodoranti paludi del delta gangetico. Ma a
parte cio, il resto del percorso risulta analogo agli altri. Inoltre anche Marianna e Ada,
riusciranno, grazie all’amore, a superare i loro traumi e il loro isolamento. Da una
parte 'Amore dall’altra il trauma, la perdita, la sofferenza. Esemplare, a questo
proposito, quanto avviene nella Vergine/I pirati dove il trauma provoca addirittura la
pazzia di Ada e deve essere rimosso dallo “psicodramma” alquanto originale di
Sandokan.

Anche il fatto che il successo amoroso del protagonista comporti sempre di
conseguenza una sconfitta sul piano militare mi sembra non essere fondata.

Infatti abbiamo visto che l'eroe rinuncia alla violenza vendicativa fine a se
stessa, alla mera ripetizione ossessiva di atti violenti di cui appariva prigioniero, ma
non necessariamente rinuncia alla lotta per la conquista di obbiettivi positivi.

Sandokan, nelle Tigri, giura di non prendere le armi che in difesa della sua terra
(p. 173), ma anche Marianna partecipa arditamente alla difesa della sua nuova patria
durante I'attacco contro Mompracem. L’amore e la lotta non si escludono cosi a
vicenda, anzi la lotta stessa viene nobilita ed acquista un significato nuovo.

Sara, infatti, il Sandokan rinnovato dall’amore di Marianna quello che accorrera
vittorioso in soccorso di Tremal-Naik e che riuscira anche piu avanti a riconquistare il
regno che gli era stato sottratto, e a conseguire, quindi, una vera vittoria definitiva.

Oltretutto, una vittoria come quella intesa da Fioraso, che vedesse il
protagonista permanere nella primitiva ferocia con solo, in aggiunta, il possesso della
donna, presupporrebbe una figura femminile totalmente passiva, che cancella la sua
personalita per sottomettersi ai voleri dell'uomo; il che vorrebbe dire ignorare
totalmente le caratteristiche peculiari dei personaggi femminili salgariani, che si
contraddistinguono, invece, proprio per la loro forte personalita e il ruolo attivo che

svolgono nella vicenda.
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Accantonata, dunque, lattenuazione, bisognerebbe parlare, invece, di
evoluzione a proposito di Salgari. L’esistenza di un’apprezzabile evoluzione nella
scrittura del veronese € stata frettolosamente negata da Bruno Traversetti e,

sostanzialmente, anche da Fioraso.

L’anomalia salgariana (anomalia che egli condivide in parte con
altri scrittori, ma che si configura in lui in forma radicale) € costituita
dall’assenza di una apprezzabile evoluzione nel suo operare letterario
e dal rovesciamento del rapporto che usualmente intercorre, in
maggiore o minor misura, fra biografia e opere. I suoi romanzi,
fittamente dislocati in oltre venticinque anni di inesausta, quasi
maniacale attivita, si offrono come un corpus pressoché uniforme, sia
per quanto attiene la natura dei contenuti e alla composizione
dell'universo narrativo, sia per quanto attiene, invece, al tono e alle
intenzioni stilistiche: un corpus alimentato e sorretto da una
concezione costante, non mutevole, nel quale le differenze di
pronuncia e di qualita non obbediscono al volgere di una linea di
sviluppo ma piuttosto alla casuale disposizione dell'estro e alla
stanchezza, talvolta, di una ossessiva ripetitivita di temi e di

schemi.109

(...) I'eroe salgariano (...) rimane sostanzialmente sempre uguale
a se stesso, non ha evoluzione, come non ha evoluzione — salvo

appunto questo precoce «assestamento» - la narrativa salgariana.to

L’appartenenza alla letteratura fantastica impone certamente una certa fissita di
schemi. Tuttavia, anche considerato cio, sostenere che I'opera di Salgari costituisca
un “corpus pressoché uniforme” mi sembra non rispondere affatto al vero. Al
contrario, una delle caratteristiche peculiari della narrativa salgariana & proprio la
varieta di luoghi, di epoche, di situazioni, di caratteri e di personaggi, e ancora di
fonti e di suggestioni ispiratrici: dalla cronaca alle enciclopedie e agli atlanti, dai

feuilleton al melodramma e ai poemi cavallereschi.

1% Bruno Traversetti, Introduzione a Salgari, Laterza, Roma/Bari, 1989, p. 11.
10 Roberto Fioraso, Prefazione a La Tigre cit., p. XVIIL.
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Questa varieta di spunti rende, ovviamente, molto diverse anche le tipologie di
trame che si ritrovano all'interno della narrativa salgariana: a trame incentrate su una
storia d’amore contrastato che si intreccia con delle vicende avventurose sull’esempio
del melodramma (e il caso dei romanzi che costituiscono i cicli e di molti altri
romanzi singoli), si alternano trame incentrate sul racconto di un viaggio in cui si
cimentano i protagonisti, viaggio che puod essere, a sua volta, motivato da
un’esplorazione geografica (Il Continente misterioso, I naviganti della Meloria), o
dalla ricerca di un tesoro (La Citta dell'Oro, Il Tesoro della Montagna Azzurra).
Alcune trame possono riferirsi a fatti di cronaca contemporanea (Le stragi della
China, che parla della Rivolta dei Boxer, o La stella Polare e il suo Viaggio
Avventuroso, cronaca romanzata della spedizione polare del Duca degli Abruzzi),
altre si svolgono in un remoto passato (Cartagine in fiamme, Le figlie dei faraoni),
altre ancora sono proto fantascientifiche come Il Re dell'Aria, che immagina
un’avveniristica macchina volante, e soprattutto Le Meraviglie del Duemila, dove la
descrizione del mondo futuro diventa, come nell'ultimo Verne, spunto per riflessioni
di natura etico-sociale. Trame incentrate su una vicenda di guerra (Le Stragi delle
Filippine, L'eroina di Port Arthur) convivono con altre di tipo ironico come la
Bohéme Italiana.

Quello che, pero, consente di parlare di una vera e propria evoluzione della
scrittura di Salgari, ¢ il rapporto di tale varieta col contesto cronologico.

Possiamo, cosi, provare a tracciare una prima suddivisione della sua produzione
in diversi periodi, a seconda dei temi e delle influenze che vi appaiono predominanti.

Tenendo sempre presente che, spesso, Salgari lavorava contemporaneamente a
diversi testi, e che era di frequente pressato dai tempi di consegna e dalle necessita
economiche, per cui certi lavori risentono della fretta e dell’occasionalita della loro
composizione, possiamo distinguere sommariamente una prima fase, in cui 'autore
appare soprattutto influenzato dalle trame melodrammatiche e dalla letteratura
d’appendice. In un momento successivo, si rende visibile 'influenza esercitata dai
romanzi di Jules Verne, spesso esplicitamente richiamati anche nei titoli, a partire da
Duemila leghe sotto UAmerica (1888). Questa influenza verniana diventa
gradualmente predominante durante gli anni ‘90 con, ad esempio, La Scimitarra di
Budda (1892), chiaramente ispirato al Giro del mondo in ottanta giorni, e Attraverso
[’Atlantico in pallone (1896), che richiama Cinque settimane in pallone del francese.

Con Il Corsaro Nero (1898), Le Tigri di Mompracem (1900), La regina dei

Caraibi (1901) e Le Due tigri (1904), Salgari sembra raggiungere una piena maturita
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di stile e un linguaggio proprio. E questo il periodo che potremmo definire del Salgari
“classico”, dove nascono i suoi romanzi piu conosciuti.

Nell’'ultimo periodo della sua vita, 'autore continuera i suoi cicli maggiori, ma
modificandone significativamente alcune caratteristiche. Esiste, infatti, anche
un’evoluzione ravvisabile all'interno dei cicli, tanto da poterli dividere in dei sottocicli
caratterizzati da diversi protagonisti principali: da Sandokan a Yanez e da Tremal-
Naik a Kammamuri, nel caso del ciclo indo-malese, e dal Corsaro Nero a Jolanda, nel
caso di quello dei corsari.

Oltre a questa trasformazione dei cicli iniziati in precedenza, questo Salgari
maturo si segnala anche per la costante apertura e I'interesse sempre vivo mostrato
per l'esplorazione di nuove tematiche. Nascono, cosi, la fantascienza salgariana con
Le Meraviglie del Duemila (1907), i romanzi ambientati nell’antichita, con Le figlie
dei Faraoni (1905) e Cartagine in fiamme (1908); 'autobiografia parodistica, con La
Boheme Italiana (1909), a cui si € accennato poc’anzi.

Si puo concludere segnalando che, persino nel suo postremo romanzo
Straordinarie avventure di Testa di Pietra, uscito postumo nel 1915, Salgari da vita a
un personaggio molto vivo e interessante, segno che la vena narrativa salgariana,

anche all’'ultimo, non si era inaridita.
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LA TEATRALITA DI SALGARI

Nei capitoli dedicati ai romanzi, ho evidenziato alcune parti in cui mi pareva
interessante osservare l'insolito punto di vista proposto dal narratore, che sembrava
quasi trasformarsi da creatore in spettatore della vicenda.

Prendiamo, ad esempio, questi passi, tratti dalla Favorita del Mahdi.

Erano appena scomparsi dietro gli alberi, che le grandi foglie di
loto dello stagno si sollevarono silenziosamente, e la faccia di Notis

apparve.

Il greco, fuori di sé, si precipito verso la costa e scagliate via le
pistole, balzo nelle onde. Passo un minuto, lungo quanto un secolo,

poi riapparve scuotendo 1'acqua che lo acciecava.

Verbi come apparire o riapparire presuppongono ovviamente uno spettatore;
ma, viene da chiedersi, chi € questo spettatore? Le due scene citate negli esempi
avvengono in assenza testimoni, quindi deve necessariamente trattarsi del narratore
stesso.

Il particolare del minuto “lungo quanto un secolo” ci dice che Salgari non si
limita a raccontare distaccato la scena che “vede” con 'immaginazione, ma che ne e
partecipe in prima persona. Infatti, un narratore onnisciente dovrebbe sapere
benissimo come si concludera la vicenda, e che Notis riemergera portando in salvo
Fathma, ma € per lo spettatore, in ansia di sapere cosa accadra, che il minuto sembra
non passare mai.

Questa “visione partecipata” dell’autore si ritrova con una certa frequenza in
Salgari. Per limitarci ai testi che abbiamo esaminato, possiamo citare dei passi sia
delle appendici che dei volumi come questi tratti rispettivamente da Tay-See e da La

Rosa del Dong-Giang.
Era superbo, sublime, vedere quella coppia amorosa trasportata
fra gli scatenati elementi sul veloce destriero, mentre tutto all'intorno

ruinava, piegavasi, spezzavasi.
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Era bello, era sublime vedere quell'uomo tutto febbre, tutto
amore, fendere il turbine colla donna amata, mentre attorno a lui
scrosciavano le folgori, ruggiva sempre piu tremendo il vento, tutto si

piegava e tutto rovinava sotto le possenti ali del turbine.

Anche in questo caso, la scena avviene senza testimoni, e Salgari ci riferisce le
sue impressioni personali, quasi compiaciuto dello spettacolo che lui stesso ha
imbastito, e ci0 si vede con ancora maggiore evidenza in una scena de La Vergine
della Pagoda d’Oriente/I Pirati della Malesia dove quella considerazione “Come era
bello” non puo che provenire, ancora una volta, da Salgari stesso. Nei capitoli
aggiunti nell’edizione 1902, si trova invece ancora una visione dall’esterno della nave

dei forzati, anche questa molto vicina a una messinscena teatrale.

Come era bello quel formidabile uomo 1a, sul ponte del suo
vascello che tremavagli sotto i piedi, al chiarore di cinquanta cannoni
cogli occhi in fiamme, i capelli sciolti al vento, le labbra aperte ad un
terribile sorriso e la scimitarra in pugno! Come era bello quel pirata
che sorrideva mentre la morte fischiavagli attorno, mentre gli alberi
cadevano dinanzi e dietro a lui, mentre la mitraglia ruggiva ai suoi
orecchi schiantando le tavole del ponte, mentre le bombe

scoppiavano lanciando a trecento metri le loro scheggie infuocate!

Quale fantastico aspetto doveva offrire quella grande nave quasi
totalmente disalberata, in balia delle onde, tutta illuminata da quelle
fiaccole e da quelle lampade e montata da quell’orda di ebbri che
parevano deridessero I'ira del mare e del cielo e le cui urla gioconde si
confondevano coi muggiti minacciosi delle onde insidianti I’enorme

predal...

Abbiamo gia fatto notare l'importanza che il narratore veronese annetteva
all’aspetto visuale della sua produzione che, in questo, anticipava di alcuni anni la
nascita di forme di espressione piu propriamente visuali, come il cinema o il fumetto.

Questa vicinanza di Salgari ai nuovi media che si svilupperanno nel XX secolo e

del resto confermata dal fatto che, spesso, questi ultimi presero spunto dalle pagine
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salgariane. Ad esempio, il film Cabiria del regista Pastrone - ricordato come il primo
kolossal - le cui didascalie sono opera di D’Annunzio, mostra delle affinita che non
sembrano casuali con il romanzo Cartagine in fiamme'. L'ipotesi dell'influenza di
Cartagine in fiamme sulle didascalie dannunziane diventa ancora piu verosimile
quando se consideriamo valida la testimonianza di Emilio Firpo, di cui abbiamo
riferito al capitolo precedente, sull’apprezzamento di Salgari da parte di D’Annunzio,
a cui i romanzi del veronese avrebbero ricordato le gesta degli uscocchi fiumani. 112

Per una volta, forse, al contrario di quanto generalmente accade, fu quindi uno
scrittore che si usa definire “di consumo” a costituire una fonte d’ispirazione per uno
appartenente alla cultura “alta”.

Si potrebbero, poi, citare le numerose riduzioni che i romanzi salgariani ebbero
per il cinema, la televisione o il fumetto;!!3 e, per quanto riguarda quest’ultima forma
di comunicazione, Gian Luigi Bonelli, il creatore di Tex, dichiara apertamente
I'influenza della narrativa salgariana nella genesi del suo fortunato personaggio.:4

Non a caso, ho parlato prima di spettacolo e di messinscena teatrale, perché
sono, infatti, convinto che questo elemento di un Salgari che si sdoppia in narratore e
spettatore e, piu in generale, dell'importanza che la visualita riveste nelle sue opere,
sia senz’altro da collegare con lo stretto rapporto che I'autore ha avuto con il mondo
del teatro.

Tale rapporto risale al periodo degli esordi di Salgari scrittore, a quando
lavorava come giornalista alla “Nuova Arena”. Salgari, infatti, era anche cronista
teatrale e scrisse almeno 85 recensioni - contando solo quelle firmate Emilio o
Emilius, ma probabilmente ne scrisse molte altre non firmate - per la rubrica Sulle
scene del giornale veronese, tra la fine del 1883 e I'inizio del 1885.

Leggendo le cronache teatrali salgariane, ci si accorge che la maggior parte degli
spettacoli recensiti appartengono al teatro musicale, anche se ci sono anche spettacoli
di prosa o appartenenti ad altri generi, come i balletti o il vaudeville. Ma, anche
quando recensisce opere e operette, ci si accorge che l'attenzione e l'interesse di
Salgari si appuntano tanto alle qualita vocali e musicali, quanto alle capacita di

interpretazione drammatica.

"' Cfr. Mario Verdone, I film di D’Annunzio e da D’Annunzio, in “Quaderni del Vittoriale”, n. 4, 1977.

"2 Cfr, Giovanna Viglongo, L’Editore ai lettori, in Emilio Salgari, Gli strangolatori del Gange, Torino,
Viglongo, 1994, p. XXI.

'3 Per una panoramica su questo argomento, cfr. Giuseppe Vecchio, I romanzi di Emilio Salgari dai comics ai
films, Roma, Scena illustrata editrice, 1993.

14 Cfr. Cristiano Daglio, Emilio Salgari e i fumetti “western” italiani degli anni ‘50, in “Bollettino della
Biblioteca Civica di Verona” autunno 1997.
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Interessante a questo proposito € uno scambio polemico di articoli tra Salgari e
il giornalista Ugo Capetti sul modo in cui una cantante aveva reso drammaticamente
un’aria della Gioconda di Ponchielli.**5

La passione di Salgari per il teatro giunse persino ad ispirargli la composizione
di una poesia dedicata a una soprano polacca interprete del Nabucco; e possiamo
citare, a titolo di curiosita, che il nome del protagonista del Corsaro Nero, Emilio di
Roccabruna, € molto probabilmente ispirato al principe di Roccabruna che compare
nell’operetta Ninetta di Gautrand e Sassone.

Salgari fu anche legato da amicizia a persone che facevano parte del mondo del
teatro, come Giuseppe Garuti (Pipein Gamba), pittore, disegnatore (sara tra I'altro
illustratore dei romanzi di Salgari) e scenografo del teatro Carlo Felice di Genova; il
drammaturgo, e suo collega giornalista alla “Nuova Arena”, Francesco Serravalli; e il
musicista Emilio Firpo, che fu amico anche di Puccini e di Motta. Non si dimentichi,
inoltre, che dal teatro veniva anche 'amata moglie di Salgari: la cantante Ida Peruzzi,
che lui ribattezzo melodrammaticamente Aida.

Queste variegate suggestioni,provenienti dal mondo del palcoscenico, non
potevano fare a meno di riversarsi nell’'opera di uno scrittore “onnivoro” come
Salgari, sempre attento a captare gli stimoli che gli giungevano dalle piu diverse
direzioni. Gli esempi sono moltissimi, e si possono ritrovare lungo tutto il corso
dell’opera salgariana: negli Strangolatori del Gange, si possono ritrovare diverse
affinita con la vicenda del balletto esotico Brahma recensito da Salgari per il
giornale.116 Nel romanzo Alla conquista di un impero troviamo una rappresentazione
teatrale, che € a sua volta la citazione di una scena di teatro nel teatro dall’Amleto di
Shakespeare, nel romanzo salgariano, infatti, troviamo Yanez che fa rappresentare
davanti all’'usurpatore Sindhia che, come lo zio di Amleto ha ucciso il fratello, un
dramma rappresentante le malefatte dello stesso Sindhia; e la citazione continua con
il tentativo di avvelenamento e il duello. Naturalmente a differenza dello sfortunato
principe danese Yanez sopravvivera felicemente alla prova.

Nei Pirati della Malesia, abbiamo visto come una rappresentazione teatrale
venga usata addirittura come terapia per guarire Ada dalla sua pazzia, Sandokan e
compagni, infatti, si improvvisano attori e ricostruiscono puntualmente lo scenario
del tempio dei thug, per farle rivivere la situazione traumatica che le ha fatto perdere

il senno.

5 Cfr. Claudio Gallo, Emilio Salgari cronista teatrale, in “Bollettino della Biblioteca Civica di Verona”
autunno 1996.
16 1bidem.
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Fathma, fa la sua apparizione nella Favorita con uno spettacolo di danza, Tay-
See nel romanzo canta e suona, cosi come Marianna e Afza. In questi due ultimi casi
la funzione della musica e terapeutica e viene associata alla figura della donna
“salvatrice”. Sandokan, ancora prima di incontrare Marianna la sentira suonare e
sara anche la musica a guarirlo dai suoi tormenti e a favorire il processo di
“umanizzazione” di cui si € parlato, come appare bene da questo passo delle Tigri di

Mompracem.

(...) gli leniva gli acuti dolori della ferita col suo chiacchierio, coi
suoi sorrisi, colla sua impareggiabile voce e colla sua mandola.

E bisognava vederlo in quei momenti, Sandokan, quando ella
cantava le dolci canzoni del lontano paese natio, accompagnandole
coi delicati suoni del melodioso istrumento.

Allora non era piu la Tigre della Malesia, non era piu il

sanguinario pirata.

Analogamente, anche Afza guarira William dallo spleen grazie ai suoi racconti e
alla musica; sempre nei Predoni del Gran Deserto, William stupisce i Tuareg grazie
ad un fonografo con il quale fa loro ascoltare dei brani “dell’Aida, dell’Ernant, della
Traviata, ottenendo un successo colossale.”

Ma, oltre questi casi in cui il riferimento al teatro, o a qualche forma di
spettacolo, e esplicito, una forte teatralita di fondo pervade anche molte altre pagine
di Salgari; si pensi alla cura minuziosa nelle descrizioni dell’aspetto dei personaggi,
dei loro abiti, dell’ambiente in cui si muovono, di tutto, insomma, l'aspetto
scenografico della sua narrativa. Anche le pose che i personaggi assumono e i gesti

che compiono sembrano spesso fatti per un palcoscenico invisibile:

Stette la alcuni minuti colle braccia incrociate, fermo come la
rupe che lo reggeva, aspirando con volutta i tremendi soffi della
tempesta e spingendo lo sguardo sullo sconvolto mare, poi si ritiro
lentamente, rientro nella capanna e si arresto dinanzi all'armonium.

- Quale contrasto! - esclamo. - Al di fuori 'uragano e qua io!
Quale il piu tremendo? -

(Le tigri di Mompracem)
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Nell’analisi dei romanzi, abbiamo visto che molto spesso, poi, torna in Salgari il
tema del travestimento, del fingersi qualcun altro, del cambio di identita. Per i suoi
personaggi, cioe, recitare ¢ una cosa del tutto naturale. Se abbiamo visto prima che
Salgari appare spesse volte come lo spettatore della vicenda, le sue creature appaiono
spesso come attori che sanno interpretare una parte con grande facilita e
naturalezza.

Da questo punto di vista, € significativa la scena del pranzo fra Brooke,
Sandokan e Yanez, a bordo del Realista, nei Pirati della Malesia del 1902. Si tratta di
un intermezzo conviviale in cui i personaggi, proprio come degli attori, sembrano
smettere i loro abiti di scena, che li rendono irriducibili nemici, per conversare
amabilmente, mentre alla fine del pranzo riprenderanno a essere nemici e a recitare
le parti che sono loro proprie.

Si e detto che in Tay-See/La Rosa € evidente l'influsso dell’Aida, e 'opera
verdiana e poi esplicitamente citata anche nelle Figlie dei faraoni.

La citazione da Puccini - e da Murger - € poi evidente gia nel titolo della Bohéme
italiana, dove si trovano citati anche Giacosa e l'operetta La Figlia di Madama Angot
di Lecoq.

Salgari, dunque, prende spunto da Puccini; ma c’¢ anche un’interessante
testimonianza del gia ricordato musicista Emilio Firpo, buon amico sia di Salgari che
del compositore lucchese, che fa intravedere la possibilita che si sia verificato anche il
contrario. Scrive infatti Firpo a proposito della Rosa del Dong-Giang e dei suoi

personaggi:

(...) Sono tre personaggi (soprano, tenore e baritono) che
farebbero la gioia di qualsiasi compositore anche moderno.

La trama sembra fatta apposta per essere ridotta in dramma
lirico.

Nel 1901 Puccini, fresco dei trionfi romani di Tosca, era di
passaggio a Viareggio e, entrato in una libreria per comprare un libro
di Salgari per il figlio Tonio, acquisto La Rosa del Dong-Giang, che
I'editore Belforte aveva stampato in volume appena 4 anni prima,
sebbene questo libro derivi da un Tay See scritto e pubblicato da

Salgari nel 1883 nelle appendici veronesi. Anche Puccini lesse il libro
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e si innamoro del soggetto e in un primo tempo aveva anche pensato

a trarne un libretto d’opera. (...)17

Firpo testimonia, ancora una volta, la vicinanza della scrittura salgariana agli
stilemi tipici del teatro; mi sembra quindi plausibile l'ipotesi sostenuta da Mario

Morini sulla genesi salgariana di un’opera pucciniana.

Ci ¢ comunque lecito pensare che la lettura di quell’esotico
romanzo non sia stata del tutto senza influenze sul gusto librettistico
di Puccini, il quale doveva poco dopo comporre un’opera a sfondo
orientale, la cui protagonista ricorda per piu di un tratto quella del

racconto di Emilio Salgari: Madama Butterfly.118

Se, pero, l'influenza di Salgari sul teatro musicale pucciniano puo essere solo
congetturata, sappiamo invece per certo che almeno due lavori di Salgari vennero
trasposti per il palcoscenico da Francesco Serravalli: si tratta dei Misteri dell’India,
tratto dagli Strangolatori del Gange (1889), e La tigre della Malesia (1890); le
cronache dell’epoca ci dicono che furono rappresentati e ottennero un buon
successo.119

E particolarmente interessante notare, e forse la cosa non e ancora stata messa
appropriatamente in luce, come negli stessi anni Salgari lavorava alla stesura dei
romanzi e seguiva contemporaneamente la loro trasposizione scenica da parte
dell'amico Serravalli, intervenendo in prima persona con consigli e raccomandazioni.

Di certo, poter vedere i personaggi da lui creati muoversi sul palcoscenico non
deve essere stato di secondaria importanza nella genesi di questi romanzi; e il fatto di
dover pensare alla storia come destinata ad essere rappresentata, oltre che narrata in
forma scritta, deve aver influito non poco sulla ricordata teatralita della sua scrittura.

Del resto, anche altri autori di narrativa popolare, che esercitarono
un’importante influenza su Salgari, avevano contemporaneamente scritto per il
teatro. Sicuramente Salgari aveva visto a Verona il Michele Strogoff di Verne e una

riduzione dei Tre moschettieri di Dumas.

"7 Cfr. Gian Paolo Marchi, Salgari e il melodramma, in La spada di sambuco, Verona, Fiorini, 2000.

118 Mario Morini, Il “Corsaro Nero” sul palcoscenico, in “Albi Salgari”, n.13, marzo-aprile 1953, n.2.

9 Cfr, Mario Morini, Emilio Salgari e il teatro, in “Fenarete”, Sett.-Ott., 1952, riportato da Giovanna Viglongo
ne L’editore ai Lettori, in Emilio Salgari, Gli Strangolatori del Gange, cit., pp.XI-XII.
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L’interesse di Salgari per il teatro non e limitato ai soli anni giovanili. Infatti,
sappiamo che nel 1909 l'autore si interesso, assieme a Emilio Firpo e al pittore e
scenografo Pipein Gamba, al tentativo di inscenare una féerie con personaggi tratti
dai suoi pit noti romanzi inseriti “nella loro naturale ambientazione esotica”.120

Lo spettacolo avrebbe dovuto essere rappresentato dalla celebre Compagnia
d’operette di Amelia Soarez, al secolo Amelia Dal Negro, che Salgari omaggera, tra
l’altro, chiamando Soarez il figlio di Yanez e Surama.

Il progetto non ando in porto, probabilmente a causa di difficolta economiche
della compagnia, e la lettera a Gamba, in cui Salgari esprime tutto il suo disappunto
per il fallimento del progetto, testimonia quanto lo scrittore ci tenesse alla
realizzazione dello spettacolo, che avrebbe, tra I'altro, avuto anche delle ricadute

economiche interessanti per le finanze, cronicamente traballanti, di Salgari.

Peccato, peccato, davvero peccato. Sarebbe stato cosi bello
riveder sulla scena certi protagonisti dei miei libri. Immagino ci
sarebbero state danze esotiche e coreografie piene di effetto. E tanto
lei, quanto Firpo e, magari, quanto il sottoscritto ne avrebbero avuto
un certo interesse e qualche incasso di questi famosi baiocchi che si

fanno vedere con parsimonia...12!

Ancora nel settembre del 1910, a pochi mesi dal suicidio, Salgari propose a Luigi
Motta ed Emilio Firpo, che stavano preparando assieme alcune operette, di realizzare
una grand féerie tratta dal suo romanzo fantascientifico Le Meraviglie del duemila.
Lo spettacolo avrebbe dovuto avere la forma di un “ballo excelsior futurista”; Motta e
Firpo accettarono con entusiasmo il progetto, interrotto poi a causa della morte di
Salgari.122

Ma, oltre la profonda influenza che essa esercita nella sua opera, la teatralita
una caratteristica che denota anche la vita stessa di Emilio Salgari.

Sappiamo che 'autore amava fingere di aver vissuto una vita ben diversa da
quella reale, in sostanza, cioe, anche lui recitava costantemente una parte: quella del
“capitano” che aveva navigato in tutto il mondo e vissuto in prima persona le

avventure che narrava.

120 Cfr. Ibidem.

2 i, p. XIIL.

122 Cfr. Mario Morini, “Retroscena”, 20 agosto 1946, riportato da Giovanna Viglongo, L’editore ai lettori, in
Emilio Salgari, Le meraviglie del Duemila, Torino, Viglongo, 1995, p. XIII.
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E si direbbe che Salgari prendesse particolarmente sul serio questa “parte” che
interpretava, se giunse a sostenere persino un duello con il giornalista Biasioli che
aveva avuto l'ardire di mettere in dubbio - a ragion veduta - la veridicita del suo titolo
nautico.

Persino nelle lettere d’amore a Ida, dove si firmava “Selvaggio Malese”, amava
citare episodi inventati della sua vita; e il figlio Omar ricorda quanto la dimensione
fantastica e la rappresentazione del suo stesso personaggio, fosse costantemente

presente nella vita del padre.

(...) Continuamente, del resto, io penso ch’egli agisse e si
muovesse in un mondo fantastico, un mondo che si era costruito nel
cervello e che cercava di vedere riprodotto in miniatura anche nella
vita di ogni giorno. Tutto attorno a lui prendeva aspetti irreali e
romanzeschi, persino le piu piccole cose. Gli episodi che verro ora
citando potranno dimostrarlo.

Venivano alle volte a farci visita delle intere comitive di ragazzi
che volevano conoscere il romanziere prediletto. Mio padre riservava
loro un'accoglienza eccezionale. Noi quattro e la mamma ci si
schierava in bell’ordine, al momento dell'arrivo, presso la porta di
casa tenendo spade e fioretti in posizione di saluto. E dovevamo
tenerci pronti, ad un eventuale ordine di papa, a tirare di scherma fra

di noi. (...) 123

Sembra che questa passione, spesso estrosa, di Salgari per la teatralita, gli abbia
causato anche qualche lazzo da parte dei suoi concittadini veronesi. A prestare fede a
una testimonianza del conte Cavazzocca, amico di Salgari, riportata da Silvino
Gonzato, 'autore amava andarsene in giro in biciclo con un turbante adornato da una
penna di gallina, facendo commentare ai veronesi “Salgarello ch’el fa el mona vestio
de paiasso”.124

In ogni caso, Salgari fu di certo un autore sensibilissimo alle interazioni fra i vari
linguaggi artistici e le varie forme del comunicare. Mentre sono state messe in luce le
relazioni fra le sue pagine e le fonti iconografiche e visuali (atlanti, libri e giornali di

viaggio...) e il suo gusto per il vocabolario dal suono esotico, musicale ed evocativo, i

123 Cfr. Emilio Salgari. Documenti e testimonianze, Predappio, 11 Faro, 1939.
124 Cfr. Silvino Gonzato, Emilio Salgari, Vicenza, Neri Pozza, 1995, p. 51.
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suoi rapporti con il teatro, tuttavia, non sono stati ancora sufficientemente analizzati
e costituiscono un aspetto che potrebbe riservare molte sorprese e premettenti
sviluppi per la conoscenza sia di questo autore sia della formazione della letteratura
dell’eta di massa in generale.

Molti autori “popolari” - oltre a Salgari anche Verne e Dumas, ad esempio -
lavoravano parallelamente alla scrittura dei romanzi e alla loro trasposizione sul
palcoscenico, e varrebbe, quindi, sicuramente la pena di approfondire maggiormente
le indagini sulle reciproche influenze che intercorrono fra il teatro popolare dell’epoca

e le loro opere.
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LE FONTI SALGARIANE

Nella scrittura di Salgari, una particolare importanza assumono le fonti, i vari
materiali, cioe, di cui 'autore si € servito per reperire le informazioni inserite poi nei
suoi lavori. L’analisi di esse testimonia, infatti, sia la varieta degli spunti e degli
interessi di Salgari, sia la cura che egli metteva nella documentazione e nella ricerca
di dare un fondamento storico o scientifico alle sue pagine.

Per quanto riguarda Tay-See, le informazioni riguardo la persecuzione contro i
missionari in Indocina derivano, come riferisce Marchi25, dagli “Annali della
Propagazione della fede”.

Negli “Annali”, infatti, al vol. 24 (1852) si parla della morte del missionario
Schaeffler (citato da Salgari come Schoeffer), mentre nel vol. 31 (1859) si parla
diffusamente del supplizio dei missionari spagnoli Melchior e Diaz, e nel vol. 33
(1861), si ricorda il sacrificio del missionario Bonnard.

Ad ogni modo, questo genere di notizie dovevano essere facilmente reperibili in
una cittad come Verona, centro di attivita missionaria. Non € certo un caso che, dei
missionari, compaiano come personaggi in due di questi primi tre romanzi salgariani
pubblicati a Verona.

La scena del supplizio dell’elefante, cosi come descritta in Tay-See, corrisponde,
fin nei particolari, alla descrizione che ne viene data nel secondo volume, dedicato
all’Asia, de Il costume antico e moderno di Giulio Ferrario, pubblicato a Milano nel
1827; in questo testo, si specifica, anche, che quel tipo di condanna a morte €
riservata ai colpevoli di adulterio.

In realta, la descrizione riportata dal Ferrario €, a sua volta, desunta dal
resoconto fatto dal missionario Borri del suo viaggio in Cocincina, quasi due secoli
prima (Relatione della nuova missione delli N.N. della Compagnia di Giesu al regno
della Cocincina scritta dal N. Cristoforo Borri milanese, Roma, Corbelletti, 1631);
ma e alquanto improbabile che Salgari abbia attinto a questa fonte di prima mano.

Informazioni sul’armamento dell’esercito cocincinese possono essere state
ricavate dalla lettura della Geografia storica moderna universale, curata, tra gli altri

da Niccolo Tommaseo e Ignazio Cantu.

125 Gian Paolo Marchi, Alle fonti del Dong-Giang, in Emilio Salgari, Tay-See cit., p. 93 e sgg.
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Un accenno merita, anche, il materiale ritrovato tra le carte salgariane
analizzate da Claudio Marazzini e Elisabetta Solettil26; alcuni articoli testimoniano
I'interesse di Salgari per la regione cocincinese, anche se la maggior parte di essi, che
riguarda la caccia e la fauna della regione, non e stata utilizzata nella stesura del
romanzo, possono essere stati invece fonti di informazioni i due articoli Usi e costumi
degli Annamiti e La schiavitit nell’'Indo-Cina.

Per quanto riguarda le fonti propriamente letterarie, oltre al libretto di Aida,
Marchi, riprendendo un articolo di Luraghi'?7, ipotizza una possibile influenza della
narrativa di Pierre Loti.

Per quanto riguarda le fonti della Favorita, Mario Spagnol ha identificato il
libro Nel centro dell’Africa di Schweinfurt, pubblicato a Milano nel 1878, oltre a una
serie di articoli di viaggio, firmati da Demetrio Prada, intitolata Da Milano a EIl-
Obeid, pubblicata sul settimanale “Giornale illustrato dei viaggi e delle avventure di
terra e di mare”, a partire dal 2 settembre 1884, e all’articolo L’insurrezione nel
Sudan, apparso sullo stesso giornale il 12 giugno 1884.

Ovviamente, in tali articoli che, per ragioni cronologiche, non possono aver
influenzato la prima versione del romanzo, sono da ricercarsi le fonti delle modifiche
apportate nella versione del 1887.

Silvino Gonzato e Paola Azzolini!28, citano la presenza nella Biblioteca Civica di
Verona di un Atlante monumentale del basso e dell’alto Egitto, pubblicato nel 1837,
in 2 tomi di 154 tavole, illustrato dal prof. Domenico Valeriani e compilato da
Girolamo Sagato con i disegni tratti dalle opere di Denon; e inoltre di L’Egitto antico
e moderno di Giorgio Ebers (1881).

Un ruolo certo importante nella genesi della Favorita, devono aver giocato
anche le testimonianze dei vari esploratori, come Romolo Gessi o Paolo Rosignoli,
che era stato prigioniero dei dervisci del Sudan,!29 che avevano visitato quei luoghi.

Un memoriale del viaggiatore e cartografo Giacomo Messedaglia, che era stato
amico di Gordon e aveva militato con gli Egiziani, divenendo governatore del Darfor
nel 1879, era stato pubblicato in “L’Esploratore. Giornale di viaggi e geografia
commerciale”, nel gennaio 1885. Sulla stessa testata, nell’agosto 1877, era stato

pubblicato un “Ritratto del vescovo di Cartoum D. Comboni”, mentre ritratti di

126 Cfr. Claudio Marazzini, Elisabetta Soletti, Carte inedite di Salgari: “I’Enciclopedia del Corsaro”, in Scrivere
l'avventura, Torino, Universita di Torino, 1980, p. 396.

127 R, Luraghi, Salgari e I’Oriente, in “Almanacco Piemontese”, Torino, Viglongo, 1993.

128 1 pirati in Biblioteca, Verona, Biblioteca Civica, 1991.

129 Cfr. Romolo Gessi, Sette anni nel Sudan egiziano, Milano, Galli, 1891; Paolo Rosignoli, I miei dodici anni di
prigionia in mezzo ai Dervisci del Sudan, Mondovi, tin. Vescovile editrice, 1898.
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monsignor Bonomi e di padre Sogaro, missionari italiani in Africa, erano apparsi sull’
“INlustrazione italiana” (novembre 1885).

Importante come fonte fu sicuramente anche la “Nigrizia”, gia “Annali
dell’Associazione del Buon Pastore. Bollettino della Missione Cattolica dell’Africa
Centrale”, pubblicazione dei missionari comboniani, che spesso riportava articoli
sull'insurrezione mahdista.

Per quanto riguarda le fonti piu specificamente letterarie, Spagnol indica Il giro
del mondo di un birichino di Parigi (Le tour du monde d'un gamin de Paris) di Louis
Boussenard, da cui Salgari avrebbe desunto le notizie sui filari di Medina.

Il romanzo di Boussenard era uscito sul gia citato “Giornale illustrato dei viaggi
e delle avventure di terra e di mare” a partire dal 12 agosto 1880.

Interessante, per comprendere il metodo di lavoro di Salgari, notare che la
descrizione del servizio da caffe dello sceicco Fit-Debbeud ¢ tratta dal contemporaneo
romanzo di Maupassant Au soleil del 1884 (contemporaneo, quindi, all’ uscita della
Favorita sulla “Nuova Arena”). Salgari poté conoscere “in tempo reale” lo stralcio del
libro al riguardo, grazie alla recensione pubblicata sempre sulla “Nuova Arena” il 10
febbraio 1884 e lo inseri tempestivamente nel suo romanzo.

Parte di questo materiale recante nozioni sul deserto nordafricano e sugli usi e
costumi delle popolazioni locali, puo essere stato riutilizzato da Salgari anche per la
stesura di Vita Eccentrica/I Predoni del Gran Deserto.

L’esame particolareggiato delle fonti utilizzate da Salgari per i primi tre romanzi
del Ciclo della Jungla é stato effettuato da Mario Spagnol, nella nota al testo della
famosa Edizione Annotata da lui curata.

Abbiamo gia citato Il costume antico e moderno di Giulio Ferrario che, assieme
a L’Indie des rajahs di Louis Rousselet - pubblicato in traduzione italiana presso
I'editore treves nel 1877 — costituisce la fonte principale anche per le vicende
ambientate in India.

Altre informazioni sull'India possono essere state ricavate dal “Giornale
illustrato dei viaggi e delle avventure”, e dall’'India di Paolo Mantegazza del 1885.

La fonte piu ricca di notizie sul Borneo risulta, invece, essere L’Océanie di Louis-
Grégoire Domény de Rienzi, volume apparso nel 1836 nella serie L’Univers
pittoresque del Didot (da qui anche il nome di Varauni,usato da Salgari al posto di

Brunei):so.

130 Cfr. Ann Lawson Lucas, Introduzione a Emilio Salgari, Romanzi di Giungla e di mare, Torino, Einaudi,
2001, p. XXX.
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Come nota Spagnol, le informazioni riportate nell’opera di de Rienzi, che risale
a un’epoca in cui il Borneo era ancora poco esplorato, riportano alcune inesattezze
che si ritrovano anche nei romanzi salgariani.

Sul “Giro del mondo”, periodico di cui Salgari era lettore, edito da Treves come
traduzione italiana del francese “Le tour du monde”, era poi uscito a puntate, a
partire dal novembre 1871, Malay Archipelago del naturalista inglese Alfred Russel
Wallace.

Certamente, Salgari era molto interessato ai libri di viaggio, che divorava in gran
quantita.

Nei Naufragatori dell'Oregon (1896) sono citati i viaggiatori Leyde, Temminck
e la Pfeiffer; anche se tali citazioni, secondo Spagnol, possono essere di seconda
mano, e non provano una lettura diretta di questi autori da parte di Salgari, ’autore
veronese doveva aver visto almeno le illustrazioni, comparse sul gia citato “Giro del
mondo”, che accompagnavano la traduzione francese di un’opera del Temminck,
Coup doeil général sur les possessions néerlandaises de lUInde archipélagique
(Verhandelingen over de Natuurlijke Geschiedenis der Nederlandsche Overzeesche
Bezittingen).

Silvino Gonzato e Paola Azzolini, nel bel catalogo della mostra dedicata alle fonti
salgariane, I pirati in Biblioteca'3!, citano delle relazioni dei viaggi di Ida Pfeiffer
apparse su “Il Giro del mondo” nel 1873.

Sempre nei Naufragatori, Salgari parla del viaggiatore e botanico italiano
Odoardo Beccari, il quale, tra il 1865 e il 1868 visse nel Sarawak. Il libro nel quale
Beccari parla della sua esperienza di viaggio in quei luoghi, Nelle foreste del Borneo,
usci solo nel 1901- tra l'altro in un’edizione a tiratura molto limitata - e non potrebbe,
pertanto, essere annoverato tra le fonti usate da Salgari per i romanzi esaminati in
questa tesi. Tuttavia, Spagnol segnala che tra i manoscritti di Salgari si trova un
appunto che descrive l'estrazione dell’'upas (un veleno tropicale) in modo identico a
quanto riportato nel libro del Beccari, percio, 'autore doveva essersi procurato delle
anticipazioni dell’opera del botanico, pubblicate da giornali o riviste.

Negli appunti di Salgari € anche citato il Viaggio di circumnavigazione della
Regia Corvetta “Caracciolo”, pubblicato nel 1887.

Tra le fonti romanzesche, possiamo citare Il giro del mondo di un birichino di
Parigi che gia era stato tra le fonti della Favorita e Avventure di un birichino di

Parigi attraverso 'Oceania (Aventures d'un gamin de Paris a travers l'Océanie), di

By pirati in Biblioteca, Verona, Biblioteca Civica, 1991.
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Louis Boussenard, pubblicati in italiano, presso Sonzogno, rispettivamente nel 1881 e
nel 1884. Nel secondo romanzo, troviamo un episodio che potrebbe aver influito sulla
scena dei forzati nei capitoli aggiunti ai Pirati nel 1902.

Alcune affinita con i romanzi salgariani si possono trovare anche in I naufraghi
dellisola di Borneo (The Castaways) di Mayne-Reid, pubblicato in italiano da
Guigoni nel 1875. Del rapporto fra il romanzo di Salgari e quello di Mayne-Reid parla
anche Ann Lawson Lucas!32,anche se lo giudica di importanza limitata.

Interessante puo essere anche la carta geografica di von Stulpnagel, del 1873,
dedicata alla zona del Borneo!33, contenuta nell’atlante di Adolf Stieler, posseduta
dalla Biblioteca Civica di Verona. Tale carta contiene alcune vistose imprecisioni
geografiche, che ritroviamo anche nei romanzi salgariani come, ad esempio, la
presenza di un inesistente grande lago nel Borneo nord-occidentale.

D’altro canto, il nome stesso del protagonista, Sandokan, deriva evidentemente
dal nome della baia di Sandakan che Salgari doveva aver letto su questa carta.

Ma certamente, le fonti da cui Salgari ha attinto devono essere state molte di
piu, basti pensare al fatto che il personaggio di Sandokan é ispirato a un pirata
bornese realmente esistito, che usava una bandiera con una tigre in campo rosso
analoga a quella dell’eroe di Salgari, come dimostrato dalla ricercatrice tedesca
Bianca Maria Gerlich.134 Tuttavia, la prima fonte nota che parla di tale personaggio ¢
un testo inglese del 1886, successivo, quindi, alla pubblicazione della Tigre.
Evidentemente I'autore doveva aver appreso altrove della sua esistenza, forse dai
missionari salesiani presenti a Verona, oppure da altre fonti ancora sconosciute.

Del confronto tra il racconto salgariano e la realta storico-geografica si e
occupato anche Giulio Raiola in Sandokan mito e realta.'3s

Tra le altre cose, Raiola identifica I'isola di Mompracem con I'odierna Keraman,
cosa che non ha pero convinto tutti gli studiosi di Salgari; di altro parere sono, infatti,
Mario Spagnol, Giuseppe Fragale,3¢ Roberto Fiorasos7, e Felice Pozzo, che mi ha
comunicato personalmente di essere alquanto scettico sull’identificazione proposta

da Raiola di Mompracem con Keraman.

132 Ann Lawson Lucas, introduzione a Emilio Salgari, Romanzi di giungla e di mare, Torino, Einaudi, 2001.
33 F. von Stulpnagel, Die ostindischen inseln, in Adolf Stieler, Hand Atlas, Gotha, Justus Pethers, s.d..

134 Cfr. Ann Lawson Lucas, Ibidem. Felice Pozzo, Emilio Salgari e dintorni, Napoli, Liguori, 2000, p. 109.
135 Giulio Raiola, Sandokan mito e realta, Roma, Edizioni Mediterranee, 1975.

136 Giuseppe Fragale, Mompracem di Emilio Salgari, Messina, Tin. A. Giacobbe, 1972.

137 Roberto Fioraso, Prefazione a La Tigre, cit., p. XXX.
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LE APPENDICI “PERDUTE” DI SALGARI

Nel corso delle mie ricerche per questo lavoro sulla produzione appendicistica di
Salgari, mi sono imbattuto in veri indizi che mi danno ragione di credere che una
parte della produzione dall’autore veronese resti ancora sconosciuta.

Il primo lavoro di Salgari oggi noto ¢ il racconto I Selvaggi della Papuasia
pubblicato nel 1883. Tuttavia, sia I'abate Pietro Caliari, romanziere dilettante e
professore d’italiano di Salgari, nella prefazione al suo romanzo Angiolina, datata 29
agosto 1883, sia Salgari stesso, in una lettera al giornale milanese “La Valigia” (9
luglio 1883), testimoniano chiaramente che, nel 1883, lo scrittore veronese aveva gia
scritto diversi romanzi.38

L’indizio piu corposo a proposito di un testo salgariano non ancora conosciuto,
riguarda la Tigre della Malesia. Sono convinto, infatti, che esista almeno un’edizione
della Tigre della Malesia antecedente a quella veronese dell’83; infatti, cio € attestato
in un’intervista rilasciata a il “Raduno” da Ruggero Giannelli, direttore della “Nuova

Arena” all’epoca della pubblicazione del romanzo.

Salgari mi disse che gia nelle appendici di un giornaletto di
Livorno, del quale non ricevevo il cambio, si stampava un suo grande
romanzo: La Tigre della Malesia; ma n’era malcontento per non
poterne correggere le bozze e perché il lavoro passava inosservato:

propose di correggerlo e in parte rifarlo per la “Nuova Arena”.139

E, che la pubblicazione livornese non fosse una semplice vanteria del Salgari, lo

testimonia ancora il ricordo di Giannelli.

138 Cfr. Roberto Antonetto, Giovanni Arpino, cit., pp. 34-35; Gian Paolo Marchi, L'abate, il capitano e la bella
Angiolina, in AA.VV. lo sono la Tigre, Atti del Convegno Nazionale di Verona del 26 gennaio 1991, Verona,
Banca Popolare di Verona, 1991, p. 80.

139 Cfr. Emilio Salgari. Documenti e testimonianze, a.c. di Omar Salgari e Luciano de Nardis, Predappio, Il Faro,
1939, pp. 122-123.
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[Salgari] mi porse un rotoletto di ritagliate appendici, irte di
correzioni, con attaccate piccole liste di carta, su cui, in minuti

caratteri, aveva rifatti molti brani del romanzo.40

Inoltre, l'ipotesi di questa prima edizione livornese della Tigre € corroborata da
quanto scrive Roberto Fioraso, nell'introduzione alla pubblicazione in volume della

Tigre della Malesia.

Le redazioni di Verona e Livorno [del 1886] sono molto simili,
anche se con notevoli diversita di scrittura e di impostazione; (...)
L’appendice trevigiana é (...) profondamente modificata rispetto alle
appendici veronesi e livornesi, ma questo solo fino a circa un quarto
del racconto. Poi la stesura della “Gazzetta di Treviso” diventa
identica a quella della “Nuova Arena” anche nei minimi particolari,
(...) E da rilevare che la parte non rivista della stesura trevigiana
ricalca quella veronese; non, come potrebbe sembrare pii logico,

quella di Livorno.14t

Fioraso ha ragione di stupirsi; infatti, se Salgari non era riuscito a completare la
revisione del romanzo, perché mai avrebbe dovuto riproporre alle stampe una
versione piu vecchia piuttosto che quella da lui gia rivista piu recentemente nel 1886?

Ma la cosa si spiegherebbe facilmente se, invece, ’edizione pubblicata sul
“Telefono” nell’86, fosse basata su quella di cui parla Giannelli (apparsa anch’essa a
Livorno). In questo caso, la redazione del 1883 sarebbe stata, in effetti, I'ultima scritta
da Salgari prima di quella di Treviso. Appare naturale, quindi, che 'autore, nella
parte non rivista, si sia rifatto a questa.

Purtroppo Giannelli non fa il nome del “giornaletto di Livorno”, che potrebbe
essere benissimo lo stesso “Telefono” (che inizio le pubblicazioni nel 1881), oppure il
“Telegrafo”, che apparteneva allo stesso gruppo editoriale.

Sfortunatamente, non mi ¢ stato possibile assodare I'esistenza di questa prima
pubblicazione della Tigre, poiché le collezioni del “Telefono” e del “"Telegrafo”

relative agli anni in questione, da me consultate presso la Biblioteca Labronica di

0 1bidem.
4 Roberto Fioraso, Prefazione, in Emilio Salgari, La Tigre della Malesia, op cit., p. XIV. L’indicazione tra
parentesi quadre e il corsivo sono miei.
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Livorno, si sono rivelate estremamente lacunose; mentre quelle della Biblioteca
Nazionale Centrale di Firenze, risultano disponibili solo dal 1886.

Il “Telefono” usciva con I'indicazione Livorno-Lucca-Pisa, ma né nella Biblioteca
di Lucca, né in quella di Pisa ne ho trovato traccia.

In ogni caso, la Tigre ha una genesi il cui inizio risale a prima della comparsa
sulle appendici veronesi del 1883. Fra le carte di Salgari si trova, infatti, un abbozzo
di trama - una sorta di “canovaccio” preparatorio di cui spesso Salgari si serviva come
base di partenza per la scrittura dei suoi romanzi - la cui ultima parte e riportata nel
libro di Roberto Antonetto e Giovanni Arpino42. Questo “canovaccio” contiene
episodi che poi non compariranno né nella Tigre né nelle Tigri; la trama risulta
notevolmente diversa, e inoltre il nome di Marianna e diverso, piu britannico anche
se dalla grafia alquanto approssimativa: Yenny. Queste differenze fanno pensare che
un tempo non breve dev’essere passato tra la prima ideazione della trama e la
redazione apparsa sul quotidiano veronese.

Un altro piccolo mistero emerge dalla gia citata prefazione ad Angiolina
dell’abate Caliari, il quale afferma che il suo ex allievo, Salgari, era venuto a
mostrargli un romanzo inedito intitolato La Scimitarra di Khien-Lung, che, secondo
alcuni, sarebbe La Scimitarra di Budda, uscito nel 1891 sul “Giornale dei Fanciulli”.

Al momento, la questione relativa all’identificazione di questo romanzo rimane
insoluta. Va segnalato, pero, che nel 1939 usci una Scimitarra di Khien-Lung, firmata
col nome di Salgari, ma che comparira piu tardi anche col nome del figlio, Omar.

Ma la cosa che mi sembra piu interessante € che, precedentemente, nel 1937, era
stato pubblicato un fumetto, disegnato da Guido Moroni Celsi e sceneggiato da
Federico Pedrocchi, intitolato proprio La Scimitarra di Khien-Lung, che riportava la
dicitura: romanzo inedito di Emilio Salgari. Nel fumetto, compaiono come
personaggi, Sandokan e Yanez e sono descritte le circostanze del loro primo incontro.
La vicenda del fumetto e inoltre completamente diversa da quella del romanzo
pubblicato nel 1939, e costituisce una sorta di “prologo” al ciclo dei pirati.143

Non si puo escludere che ci possa essere qualche collegamento col misterioso
manoscritto salgariano del 1883 di cui parla Caliari, ma, in assenza di altri elementi
chiarificatori, non e possibile uscire, neanche in questo caso, dal campo delle ipotesi.

Prove solo testimoniali ci sono anche di un altro testo perduto di Salgari, La

Perla di Labuan, di cui parla Giuseppe Fragale, il quale riporta che un racconto con

142 Roberto Antonetto, Giovanni Arpino, cit., pp.90-91.
3N . B . . . . - ..
'3 | interessante notare che, questo “prologo” non si accorda del tutto con quanto riferito nei romanzi “canonici”

del ciclo, come forse sarebbe stato pill ovvio aspettarsi se fosse stato I’'invenzione di un imitatore.
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questo titolo sarebbe stato pubblicato in un’unica edizione in appendice a un giornale
di Genova, Livorno o Verona. Fragale riferisce anche che il pittore Americo Greco gli
aveva confermato di aver letto La Perla di Labuan; e fa un riassunto particolareggiato
della trama, che racconterebbe del periodo trascorso a Giava da Sandokan e
Marianna, collocandosi, cosi, come anello di congiunzione tra gli eventi raccontati
nella Tigre/Tigri e quelli della Vergine/I Pirati.

A quanto mi risulta, le vicende riportate da Fragale non compaiono in nessun
altro romanzo, né tra gli originali salgariani, né tra i falsi; quindi o si tratta di
un’invenzione di sana pianta, di cui e difficile capire il motivo, oppure ci potrebbe
essere davvero un fondamento per ipotizzare l'esistenza di questo testo salgariano
sconosciuto. Anche in questo, pero, tutte le ricerche hanno dato esito negativo.

Questi indizi sopra riportati mi sembrano, tuttavia, abbastanza corposi per
consentirci di sperare che nuove ricerche, in futuro, possano riservarci delle sorprese

in merito.
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