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INTRODUZIONE 
 

 

 

Emilio Salgari nasce, come scrittore, sulle appendici dei giornali.  

Nel 1883 uscì sulle pagine della “Nuova Arena” di Verona, il romanzo Tay-See, 

seguito a breve distanza da La tigre della Malesia (1883) e La favorita del Mahdi 

(1883/84), sempre sullo stesso quotidiano. 

Gli strangolatori del Gange uscirà, invece, a Livorno sul “Telefono” nel 1887, e 

La Vergine della pagoda d’Oriente nel 1891/92 sulla “Gazzetta di Treviso”. Mentre su 

un settimanale, il “Novelliere Illustrato” di Torino farà la sua comparsa, nel 1896, 

Vita Eccentrica. 

Si tratta di testi rimasti per lungo tempo praticamente sconosciuti e che solo 

negli ultimi anni sono stati riproposti all’attenzione dei lettori e degli studiosi, 

apportando un notevole contributo agli ancora giovani studi su Salgari. 

Tutti questi romanzi usciti in appendice sono stati, più tardi, editi in volume, 

spesso con un titolo diverso e hanno, in varia misura, subito dei rimaneggiamenti. 

Nel 1887 viene pubblicato il volume della Favorita del Mahdi, nel 1895 I misteri della 

Jungla Nera (Gli strangolatori del Gange), nel 1896 I pirati della Malesia (La 

Vergine della pagoda d’oriente), nel 1897 La rosa del Dong-Giang (Tay-See), nel 

1900 Le tigri di Mompracem (La tigre della Malesia) e nel 1911 I Predoni del Gran 

Deserto (Vita Eccentrica).  

Il testo delle appendici della Favorita, così come quello di Vita Eccentrica, non 

è, purtroppo ancora disponibile in un’edizione filologicamente accurata, ma per 

fortuna mi è stato possibile reperire i testi originali presso le biblioteche di Verona, 

Torino e Chieri. 

In realtà, questi sei romanzi non esauriscono il panorama delle appendici 

salgariane. Infatti, anche altri romanzi dell’autore veronese uscirono sulle pagine di 

vari periodici; tuttavia, in tutti gli altri casi la pubblicazione in volume segue di pochi 

mesi quella sul giornale o è addirittura contemporanea ad essa. 

Questi sei romanzi vengono quindi a costituire un corpus a sé stante, in quanto 

furono gli unici a essere stati inizialmente scritti solo per la pubblicazione sul 

giornale. In ben cinque casi su sei, infatti, le appendici risultano costituire dei testi 

sostanzialmente diversi da quelli che compaiono nei volumi. 
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Nella mia tesi di dottorato, mi sono quindi proposto di esaminare il passaggio 

tra le appendici e i volumi analizzando le relative modificazioni. 

Questo lavoro viene così a costituire una visione d’insieme completa, che finora 

mancava, su Salgari romanziere d’appendice, in quanto raccoglie le analisi di tutti e 

sei i romanzi, mentre finora anche l’opera di Fioraso1 la più completa in questo senso, 

non comprendeva Vita Eccentrica – I Predoni del Gran Deserto tra i testi esaminati. 

È stato, anzi, di particolare interesse il recupero e lo studio di questo testo 

ancora inedito e molto poco studiato fino ad ora. Il romanzo fu concepito da Salgari – 

caso più unico che raro per questo autore - quale seconda parte del racconto Vita 

eccentrica di Vincenzina Ghirardi Fabiani, apparso sullo stesso settimanale l’anno 

precedente, il che mi ha consentito di analizzare la strategia narrativa usata 

dall’autore per creare una narrazione con personaggi già caratterizzati in precedenza 

da altri. 

Nei primi sei capitoli ho voluto analizzare ognuno dei sei testi, mettendo a 

confronto la versione in appendice con quella in volume, a parte il caso di Vita 

Eccentrica dove, essendo tali differenze trascurabili, ho condotto un confronto fra il 

testo di Salgari e quello della Fabiani.2 

Per ciascun romanzo ho tentato di mettere in luce le peculiarità, e le parti che mi 

parevano più interessanti; ho inoltre riportato le opinioni espresse dagli altri critici 

che se ne sono occupati, evidenziando i punti in cui le mie personali osservazioni mi 

portavano a mettere in discussione tali posizioni. 

In particolare, mi sono confrontato con le opinioni espresse negli scritti di 

Giuseppe Zaccaria e Roberto Fioraso. I due studiosi salgariani, pur con diverse 

sfumature, sono sostanzialmente convinti che ci sia stata una considerevole 

diminuzione degli elementi “scabrosi” e violenti, nel passaggio dalle appendici ai 

volumi. Tale fenomeno, cui danno il nome di attenuazione, sarebbe stato indotto dal 

pubblico giovanile cui erano destinati i volumi, secondo Zaccaria, o dalla volontà di 

adeguarsi a canoni più “borghesi”, secondo Fioraso. In altre parole, si afferma che 

l’autore avrebbe operato delle “censure” alla propria scrittura. 

Questa visione porta, come logica conseguenza, a una sostanziale svalutazione 

dei volumi, ritenuti meno autentici rispetto alle appendici, e afferma inoltre che, ad 

eccezione di una piccola parte della produzione giovanile, la grande maggioranza 

                                                           
1 Roberto Fioraso, Sandokan amore e sangue, Verona, Perosini, 2004. 
2 Per il confronto mi sono basato solo sulla prima edizione in appendice, riservando solo brevi accenni alle 
eventuali altre intermedie. Un’analisi particolareggiata di tali edizioni, oltre che dispersiva e sostanzialmente 
inutile ai fini di questo lavoro, è già stata ottimamente condotta nel testo di Fioraso citato prima.  



 3 

delle opere di Salgari sarebbe stata scritta esclusivamente per il pubblico dei più 

giovani. 

L’esame dei testi mi ha, però, portato a confutare radicalmente questa teoria, ho 

quindi utilizzato un capitolo per esporre le conclusioni cui sono arrivato sulla 

narrativa salgariana e sul pubblico a cui essa era rivolta, mettendo in rilievo le 

parzialità e le incongruenze che mi hanno portato e respingere altri tipi di  

interpretazioni. 

In un altro capitolo, ho invece raccolto le osservazioni che ho avuto modo di fare 

a proposito del particolare punto di vista usato da Salgari nelle sue narrazioni, che a 

volte sembra avvicinarsi più a quello di uno spettatore che a quello di un narratore 

onnisciente. Ritenendo che le ragioni di questa caratteristica peculiare di Salgari 

fossero da ricercarsi nel rapporto particolarmente stretto che l’autore veronese ha 

intrattenuto con il mondo del teatro, ho quindi cercato di ricostruire una panoramica 

di tale rapporto in base ai non moltissimi documenti attualmente in nostro possesso. 

In due brevi capitoli finali, ho poi voluto condurre una ricognizione sulle fonti 

utilizzate da Salgari, per attingervi le notizie che inseriva nei suoi lavori, e su alcuni 

testi salgariani che non mi è stato possibile reperire, pur avendo trovato cospicui 

indizi a conferma della loro esistenza. 

Spero che questo mio studio possa portare un piccolo contributo alla ricerca e al 

dibattito critico attorno a uno scrittore, che si è appena cominciato a studiare con gli 

strumenti e la serietà che sicuramente merita. 
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LA FAVORITA DEL MAHDI 
 

 

 

La Favorita del Mahdi uscì in volume, primo dei romanzi salgariani, nel 1887 

presso l’editore Guigoni di Milano, ma la sua prima pubblicazione avvenne sulla 

“Nuova Arena” di Verona in 124 puntate, tra il 31 marzo e il 7 agosto del 1884. 

Per il raffronto tra le due versioni, mi sono basato, per l'edizione originale 

(tuttora inedita), sulle fotocopie del giornale, che ho potuto fare presso la Biblioteca 

Civica di Verona, e sull’edizione annotata di Mondadori de La Favorita del Mahdi a 

cura di Giuseppe Turcato e Mario Spagnol, che riproduce il testo della prima edizione 

in volume.3  

La vicenda narrata si colloca nel contesto storico dell’insurrezione di alcune 

popolazioni sudanesi, sotto la guida di Mohamed Ahmed, il “Mahdi”, contro il 

dominio egiziano sostenuto dalla Gran Bretagna.  

Nell’esercito egiziano, che sta approntando una spedizione contro gli insorti, 

troviamo Abd el Kerim, un arabo, e Notis, un greco4, fratello della promessa sposa di 

Abd el Kerim, Elenka. 

Una sera, i due vedono danzare Fathma, una bellissima almea (danzatrice) da 

cui entrambi rimangono affascinati; durante il viaggio per raggiungere 

l'accampamento, Abd el Kerim salverà Fathma dall'assalto di un leone, e la passione 

che nasce tra i due attirerà sull’arabo l'odio di Notis, provocato sia dalla gelosia sia dal 

desiderio di vendicare la sorella Elenka per il “tradimento” del suo promesso sposo.  

Un tentativo da parte di Notis di rapire Fathma porta a un duello tra i due ex 

amici, e l’arabo ritorna vincitore al campo con l'amata, credendo morto il rivale. Ma 

Notis è sopravvissuto e prepara la sua vendetta, richiamando la sorella e facendo 

rapire Abd el Kerim da alcuni beduini. Il greco potrebbe uccidere Abd el Kerim, ma lo 

risparmia sperando in un suo “ravvedimento” che lo riporti tra le braccia di Elenka. 

La greca, riusciti vani tutti i tentativi di convincere l'ex fidanzato a tornare sulla 

sua decisione, si reca al campo per sfidare la rivale a un duello all’ultimo sangue. La 

poco cavalleresca Elenka farà, però, catturare Fathma da due servi e, avuta in mano 

                                                           
3 Emilio Salgari, La Favorita del Mahdi, Milano, Mondadori, 1973. 
4 La presenza di soldati greci ed arabi nell'esercito egiziano ha un fondamento storico, per il fatto che l'Impero 
Ottomano, sentendosi minacciato dal diffondersi di una rivolta fondamentalista islamica, aveva inviato delle 
truppe a sostegno dell’Egitto contro il Mahdi. 
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l'odiata rivale, dopo averla spogliata e fustigata, la legherà al tronco di un albero, 

perché sia sbranata dalle belve.  

All’ultimo istante, Fathma verrà salvata da Abd el Kerim, che è intanto riuscito a 

sfuggire dalla grotta, dove lo tenevano rinchiuso i beduini, grazie alla scoperta di un 

provvidenziale cunicolo sotterraneo.  

La felicità dei due è però di breve durata. Notis si reca da Dhafar pascià, 

comandante dell'armata dove milita Abd el Kerim, e ha buon gioco nel denunciare 

Fathma come una spia dei ribelli. Infatti, la donna era stata, nel passato, la favorita 

del Madhi, che aveva poi abbandonato per amore di un ufficiale, successivamente 

morto in battaglia.  

Invece di finire fucilata, Fathma, su suggerimento del greco, verrà spedita sotto 

scorta a Khartoum, per servire come oggetto di scambio con i ribelli; ma, durante il 

viaggio, Notis e i beduini al suo servizio assaliranno e stermineranno la scorta per 

rapirla. Per non cadere nelle mani del greco, Fathma si pugnalerà. 

Anche questa volta però, l'almea sfuggirà alla morte e, grazie all'intervento di 

Omar, lo schiavo fedele di Abd el Kerim, riuscirà a liberarsi. 

Fathma, Omar e i loro uomini fuggono con un’imbarcazione lungo il Nilo, 

prontamente inseguiti da Notis e i beduini. Si scatena una battaglia sul fiume5 e 

Notis, colpito da una fucilata di Fathma, verrà nuovamente creduto morto. 

L'imbarcazione di Fathma viene però attaccata dai ribelli mahdisti. Morti tutti i 

loro uomini, l'almea e Omar devono darsi alla fuga, durante la quale hanno 

l'occasione di salvare la vita allo sceicco, Abu el Nemr, uno dei capi degli insorti.  

Lo sceicco, riconosciuta in Fathma la sua antica signora, fa scortare i due fino 

alle vicinanze del campo egiziano, dove Fathma apprende con disperazione che Abd 

el Kerim è stato catturato dai ribelli. Desiderosa di vendicarsi, l’araba sfida 

nuovamente a duello Elenka e la uccide. 

Mentre le forze egiziane vengono annientate dalle truppe del Mahdi nella 

battaglia di Kashgil, Fathma e Omar verranno salvati in extremis dall'intervento di 

Abu el Nemr.  

Intanto, Abd el Kerim, portato al cospetto del Mahdi, gli racconta la sua storia e 

gli confida il suo dolore per la perdita della donna amata; il Mahdi, presolo in 

simpatia, gli confida allora che anch’egli soffre di una simile pena, per essere stato 

abbandonato dalla sua favorita. Sarà Notis, sopravvissuto miracolosamente ancora 

                                                           
5 Salgari doveva nutrire una passione particolare per la battaglie navali, per inserirne una in un romanzo che si 
svolge nel deserto! 
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una volta, a rivelare al Profeta del Sudan che la fidanzata che piange Abd el Kerim 

non è altro che Fathma, la sua antica favorita. 

Roso dalla gelosia, il Mahdi, che non può uccidere il rivale, avendo promesso a 

Notis di consegnarglielo vivo, attua una terribile vendetta, inoculando nel corpo del 

povero arabo dei filari di Medina, dei vermi parassiti che dovrebbero condurlo in 

breve a un’orribile morte. 

Abu el Nemr, arrivato provvidenzialmente in tempo, riesce a liberare Abd el 

Kerim e a guarirlo; mentre Fathma, scoperta dal Mahdi, dopo aver rifiutato ancora 

una volta le profferte amorose di questi, viene condannata a morte. 

In un ultimo colpo di scena, Notis, semi-impazzito dopo aver appreso della 

morte della sorella, si precipita a salvare Fathma dal boia e tenta di portarla via con 

sé, ma finirà ucciso da Abu el Nemr, sopraggiunto intanto con la notizia del perdono 

concesso dal Mahdi. 

Fathma ed Abd el Kerim, finalmente uniti, ritornano presso gli Egiziani e 

celebrano la loro unione. 

Il libro si conclude con il suicidio di Abu el Nemr; in punto di morte, confesserà 

al Mahdi di aver amato anch’egli la sua favorita. 

La vicenda si svolge tra due date precise: il 4 settembre 1883 e il 2 marzo 1884, 

solo pochi mesi prima, quindi, dell’uscita delle appendici sul giornale. 

Una delle caratteristiche più interessanti che rendono particolare questo 

romanzo è proprio quella di essere ambientato in un periodo quasi contemporaneo a 

quello della sua pubblicazione sulle colonne della “Nuova Arena”, quello che, con 

termine moderno, viene definito un instant-book.  

È particolarmente interessante osservare il fatto che, nello stesso periodo in cui 

attendeva alla redazione della Favorita, Salgari aveva scritto numerosi articoli 

riguardo alla rivolta mahdista che sconvolgeva il Sudan. Salgari si dimostra così 

molto abile a trasformare le notizie di attualità in materiale narrativo, e capace di 

sfruttare l’interesse dei veronesi per delle vicende che, a causa del coinvolgimento dei 

missionari, essi sentivano particolarmente vicine. Ancora una volta l’autore mostra 

una notevole intuizione nel proporre, in netto anticipo sui tempi, soluzioni che 

saranno riprese e sviluppate da altri in futuro. 

Sia nell’edizione della “Nuova Arena”, sia in quella in volume, il romanzo appare 

diviso in tre parti, intitolate rispettivamente: Greci ed Arabi, L'insurrezione del 

Sudan e Il Mahdi; la prima di queste arriva fino al tentato suicidio di Fathma, la 

seconda fino alla battaglia di Kashgil. 
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La prima parte si presenta con una trama sostanzialmente lineare e potrebbe 

costituire quasi un racconto autoconclusivo dal finale tragico. Le due parti successive, 

invece, hanno un andamento più ingarbugliato: la protagonista diventa sempre più 

Fathma, mentre la figura di Abd el Kerim passa in secondo piano; le vicende si 

affastellano e i protagonisti vengono trascinati dagli eventi. La conclusione tragica 

viene sfiorata più volte anche qui ma, evidentemente, Salgari preferisce far 

concludere la vicenda con il coronamento finale della storia d’amore.  

Già dal titolo, si evidenzia il ruolo predominante svolto dalla protagonista 

femminile. Da notare, poi, la notevole non convenzionalità di una vicenda nella quale, 

con una sorta di “rovesciamento delle parti” rispetto a quanto solitamente avveniva 

nella narrativa dell’epoca, saranno le due donne ad affrontarsi in duello per 

contendersi l'amato. 

La struttura del romanzo consente già di riconoscere alcuni motivi classici della 

narrazione, che si ritroveranno anche in altre, successive opere salgariane: 

innanzitutto quelli del binomio amore - vendetta, i due poli attorno a cui ruota la 

vicenda; e la fusione di una narrazione sentimentale di impianto romantico - 

melodrammatico con elementi avventurosi ed esotici. Tuttavia, La Favorita del 

Mahdi è un romanzo che presenta caratteristiche peculiari, che si discostano rispetto 

al modello che si andrà poi affermando nella maggior parte dei libri di Salgari. 

Già le figure dei protagonisti, Abd el Kerim e Fathma, sono piuttosto particolari: 

il primo non si fa eccessivi problemi ad abbandonare la sua promessa sposa, che pure 

ha amato e conquistato con lungo sforzo, per una danzatrice di passaggio; mentre la 

seconda non ha proprio un passato dei più limpidi, se il Mahdi potrà rinfacciarle: “Io, 

ti trassi dal fango dove tu ti avvoltolavi, ti strappai dagli amplessi dei soldati, dagli 

amplessi della canaglia, dagli amplessi di vili schiavi per innalzarti fino a me.” (n. 

120; p. 274)6 

Fathma, bellissima ma feroce e vendicativa, risulta alquanto diversa dalla figura 

tipica dell’eroina salgariana, intrepida ma angelica. Certamente, Marianna non 

avrebbe mai potuto pronunciare una frase di questo genere: “Quando penso che la 

vedrò ai miei piedi gelata dalla morte, sento il cuore balzarmi in petto e provo una 

gioia fino ad oggi mai provata. Ah ! quanto è bella la vendetta!” (n. 74; p. 176) 

La protagonista del romanzo, totalmente dominata dalla passione e dal 

desiderio di vendetta, sembra piuttosto una versione femminile di Sandokan, e la 

                                                           
6 Con la lettera “n.” ho indicato il numero della puntata del romanzo uscito sul giornale; con “p.” la pagina 
dell’edizione annotata Mondadori. 
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medesima ferocia connota anche la sua antagonista, Elenka. Per trovare, in Salgari, 

degli altri caratteri femminili così feroci e vendicativi, bisognerà, forse, aspettare il 

ciclo del Far West con Yalla e Minneaha.  

L’unica discriminante morale tra protagonisti e antagonisti viene a essere 

costituita, qui, dalla lealtà e dalla presenza del senso dell'onore. Così, mentre Fathma 

si batterà in duello ad armi pari con Elenka, quest'ultima, in analoga situazione, era 

ricorsa a mezzi sleali per catturare la rivale; e Notis userà una sleale delazione per far 

cadere in disgrazia Abd el Kerim presso il Mahdi. 

Mentre, di solito, nei romanzi salgariani, la ferocia dei protagonisti trova il suo 

superamento nell'amore, ciò non accade nella Favorita. Infatti, ed è un’altra delle 

peculiarità del romanzo, qui la vendetta e la ferocia non sono contrapposte all'amore 

(come accade per Sandokan, nel, di poco precedente, La Tigre della Malesia), anzi 

traggono origine e alimento in esso. In tutta la seconda parte del romanzo, sarà la 

vendetta, più che l'amore, a prendere il sopravvento e a guidare le azioni di Fathma.  

Complice anche il fatto che, in questo romanzo, il protagonista maschile è una 

figura un po’ sbiadita, risulta molto più credibile e ben delineato l'odio tra Fathma ed 

Elenka, che il loro amore per Abd el Kerim; tanto che, di fronte al desiderio di 

vendicarsi della rivale, la protagonista sembra scordarsi della sua missione di 

salvataggio dell'amato e dichiara addirittura: “(…) per ucciderla darei volentieri la 

mia vita” (n. 81; p. 194).  

A dire il vero, tale contrasto amore-vendetta è presente nel personaggio del 

Mahdi e ben lo si vede nella breve, ma intensissima, scena del suo incontro con 

Fathma; e in questa occasione, puntualmente, l'amore, alla fine, prevarrà sulla 

vendetta, e il Mahdi, dopo aver dapprima condannato a morte Fathma, concederà 

infine il suo perdono. 

Si vede agire, quindi, nella narrativa salgariana, una funzione umanizzatrice 

dell’amore, che vedremo ampiamente anche negli altri romanzi. La figura femminile 

riesce ad indurre un cambiamento in un uomo con caratteristiche di ferocia belluina: 

così il Mahdi, grazie al sentimento per Fathma, passerà dal far suppliziare 

orrendamente Abd-el-Kerim al perdono finale che permette l’unione dei due 

innamorati. 

Notevole anche il duplice contrasto presente nel personaggio di Notis, uno dei 

più complessi e ben delineati del romanzo, diviso tra il grande affetto che lo lega alla 

sorella e la passione per Fathma, causa del tradimento di Abd el Kerim; quindi, per 

Notis, il rapporto di amore - odio è addirittura doppio (nei confronti sia di Fathma 
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che di Abd el Kerim); anche qui, tuttavia, il sentimento positivo finirà col prevalere, 

poiché Notis risparmierà il rivale, pur di non addolorare la sorella. 

Anche la ferocia, però, non fa dimenticare ai personaggi salgariani quella 

sensibilità che è loro tratto distintivo, e che si esprime quasi sempre con commozioni 

e abbondanti lacrime.  

Come Sandokan e il Corsaro Nero, anche i protagonisti di questo romanzo 

piangono copiosamente; Notis, ad esempio, quando apprende della morte della 

sorella: “Morta! Morta!… ripeté egli con voce rotta, e quell'uomo dall'animo così fiero, 

così forte, nascose il volto fra le mani e pianse come un fanciullo.”7 (n. 116; p. 265). 

Salgari ci fa vedere in lacrime persino il terribile Mahdi: “Un singulto lacerò il petto di 

Ahmed. Egli portò le mani agli occhi e quell'uomo fu visto piangere.” (n. 120; p. 274); 

e anche Fathma, subito dopo aver ucciso Elenka, sembra avere un attimo di 

commozione ed esclama: “Povera Elenka ! Questa sera non rimarranno di lei che le 

spolpate ossa a pasto delle belve feroci. Ah ! mi sono ben atrocemente vendicata!” 8 

(n. 85; p. 202) 

La passione amorosa sembra pervadere interamente i protagonisti del romanzo. 

Tutti i personaggi principali, infatti, amano in modo assolutamente totalizzante. Abd 

el Kerim, per amore di Fathma, dimentica, in un momento, le sue promesse ad 

Elenka e l’amicizia che lo legava a Notis; e, sempre per amore dell'almea, Abù-el-

Nemr finirà addirittura con l'uccidersi. L'amore si presenta così come una forza cieca 

e irresistibile, capace di vincere ogni altra cosa.  

Ma, a differenza di quanto di solito accade in racconti di questo tipo, a essere 

così totalizzante e irresistibile non è solo la passione presente dei protagonisti. 

Sappiamo infatti dal romanzo che un’analoga passione aveva legato in passato Abd el 

Kerim a Elenka; Fathma al Mahdi e, successivamente, a un altro ufficiale. Tanto che, 

con un po’ di malizia, verrebbe da dubitare della durata del matrimonio finale che 

unisce i protagonisti. Del resto, Notis ad un certo punto la avverte: “Fathma guardati 

da quest’uomo che tradì mia sorella”. (n. 12; p. 44) 

La passione, che trascina parimenti protagonisti e antagonisti, ha l’effetto di 

aumentare la drammaticità della situazione, e, come si è detto, di “umanizzare” 

personaggi come il Mahdi, Notis ed Elenka, la rabbia dei quali risulta così in qualche 

modo più comprensibile. Interessante è anche la bella descrizione dell'amore fraterno 

                                                           
7 Nella redazione in volume è stato aggiunto un trattino per delimitare il discorso diretto e tolta la parola egli. 
8 La parte sottolineata non compare nella redazione in volume. Si è qui emendato vendita, evidente refuso per 
vendicata.  
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che unisce Notis ed Elenka. Del resto, in Salgari, la divisione tra i personaggi positivi 

e negativi non è mai manichea né semplicistica. 

Nella Favorita, contrariamente a quanto avviene di frequente in Salgari, la 

storia d’amore “inter-etnica” (Abd el Kerim ed Elenka) viene sopraffatta da quella tra 

appartenenti alla stessa popolazione; in realtà, continui sono i riferimenti a 

contrapposizioni etniche, si pensi già al titolo della prima parte: Greci ed Arabi. 

Fathma dirà a Notis: “io odio gl’infedeli e più di tutto i Greci” (n. 11; p. 42), e 

Notis, dopo essere riuscito a separare Fathma dal suo rivale, esclama trionfante: “I 

Greci hanno vinto gli Arabi!” (n. 38; p. 102) 

Altre volte, l’appartenenza etnica viene naturalmente associata al possesso di 

alcune caratteristiche:  

 

Nelle mie ire non so dominarmi, tu lo sai Notis, che io 

sono greca puro sangue.  

(n. 23; non compare nell'ed. in volume.) 

 

- Ah ! tu hai delle vendette da compiere? 

 - Sono Araba.  

(n. 65; p. 159) 

 

 - Non posso fare a meno di ammirarvi, disse il 

reporter. Siete d'acciaio. 

 - Sono Araba, ecco tutto.  

(n. 81; p. 194)  

 

Notevole è l'importanza che, nel romanzo, assume la narrazione degli 

avvenimenti storici. Nonostante ciò non sia necessario allo svolgersi della vicenda, 

Salgari si dilunga molto, ad esempio, nella descrizione della battaglia di Kashgil, - 

l'unica parte che, nella redazione in volume, verrà interamente rifatta - così come 

sulla figura del Mahdi, sulla storia e le cause della ribellione, oltre che sulle 

caratteristiche etniche e storiche delle popolazioni locali.  

Queste “divagazioni” salgariane non sono semplici note di colore, oppure una 

sorta di “riempitivo”, per prolungare arbitrariamente il racconto o per giustificarlo 

con finalità istruttive. In Salgari lo “sfondo” è una cosa quanto mai viva e personale 
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perché l’autore sa trasfondervi la sua curiosità e il suo grande fascino per questo tipo 

di nozioni. 

Nel romanzo, altri personaggi, anche se minori rispetto al complesso della 

vicenda, intrecciano le loro storie alla linea narrativa centrale. Hicks pascià, diviso tra 

il senso del dovere e la consapevolezza del probabile disastro imminente; poi lo 

scanzonato giornalista O’Donovan, che troverà il modo di salvare Fathma dal 

disastro; e il Mahdi, con il suo ambiguo sentimento di amore-odio verso la sua antica 

favorita, occuperanno, a turno, il centro della scena. 

Anche la natura stessa, e gli animali, come nell’episodio dell’assalto dei leoni, 

sembrano rivendicare una parte da protagonisti; la storia principale diventa, così, 

quasi un pretesto per incastonarci altre storie e altre scene, quante ne sapeva evocare 

una fantasia eccezionale come quella di Salgari. 

L’aspetto scenografico acquista quindi, come del resto nelle successive opere 

salgariane, una grande importanza, e alcuni dei passi più riusciti del romanzo sono 

proprio delle descrizioni, come la sensuale apparizione di Fathma, minuziosamente 

descritta in apertura del libro: 

 

S’udì un fruscìo di vesti di seta e un istante dopo una donna 

entrava nella stanza. I tre ufficiali saltarono in piedi mandando un 

grido d'ammirazione e di sorpresa. 

La donna che entrava era una creatura di una bellezza 

straordinaria, irresistibile, una di quelle creature nelle quali sembra 

che Dio abbia voluto dare un saggio della forza di bellezza, di 

seduzione e di incanto a cui può arrivare una donna. Poteva avere 

appena vent'anni, alta, robusta, vivace, dalle forme voluttuosamente 

tondeggianti e stupendamente sviluppate. 

Era di colorito bruno, ma di un bruno caldo, con una testa 

superba, con grandi occhi neri, tagliati a mandorla, vivi, scintillanti 

come neri diamanti, sormontati da folte sopracciglia arcuate, labbra 

coralline, carnose, procaci che lasciavan vedere i candidi denti, che 

parevan purissime perle. Dal rosso tarbusch scendevano fluttuanti e 

profumati capelli che ricadevano come vellutato mantello sulle 

robuste spella, tutti cosparsi di monetuccie (sic) d'oro. 

Vestiva una leggiera gonnella di seta azzurra, ornata di frangie 

d’oro, stretta mollemente sotto il petto da una ricca cintura 
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tempestata di stellette d’argento e scendente fino ai calzoncini 

bianchi che le coprivano le gambe; un giubbettino rosso le 

racchiudeva armonicamente il turgido seno, e nascondeva i nudi e 

piccoli piedi in babbuccie (sic) di marocchino giallo. Gran copia di 

aurei cerchietti d'oro le rifulgevan attorno alle ignude, bellissime e 

tondeggianti braccia.  

(p. 14) 

 

Qui è da notare l'importanza che Salgari annetteva all'aspetto “visivo” della sua 

narrazione; non è stato forse ancora ben messo in rilievo che, sforzandosi di 

comunicare la sua visione al lettore, Salgari - oltre che narratore onnisciente - diventa 

anche “spettatore” della vicenda, e questa doppia natura di spettatore - narratore è 

particolarmente evidente in alcuni passi: 

 

Erano appena scomparsi dietro gli alberi, che le grandi foglie di 

loto dello stagno si sollevarono silenziosamente, e la faccia di Notis 

apparve. 

(n. 14; p. 49) 

 

Il greco, fuori di sé, si precipitò verso la costa e scagliate via le 

pistole, balzò nelle onde. Passò un minuto, lungo quanto un secolo, 

poi riapparve scuotendo l’acqua che l’acciecava. 

(n. 123; p. 280) 

 

Ma, ci si chiede, a chi apparve la faccia di Notis? E a chi il minuto parve lungo 

quanto un secolo? Le due scene avvengono infatti senza spettatori. Evidentemente si 

tratta dello stesso Salgari. 

Qui, in altre parole, il narratore non racconta i fatti, ma ci fa vedere una scena, e 

non lo fa attraverso gli occhi dei protagonisti ma con i suoi. Salgari, da narratore 

esterno, onnisciente, si fa spettatore interno e partecipe della stessa storia che 

racconta, che si fa quasi una “visione”. 

Del resto è stato già notato come Salgari si mostri spesso un sensibile 

anticipatore di una tendenza, che porterà sempre più la narrativa popolare a 

privilegiare l'aspetto “visivo”, con la nascita - di lì a pochi anni - di nuove forme di 

comunicazione come il cinema ed il fumetto.  
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Come in altri autori della sua epoca, a diversi livelli, anche in Salgari si può 

ritrovare una contaminazione della narrazione con suggestioni visive o musicali; tra 

l'altro, molta importanza per Salgari avevano anche le fonti iconografiche: scene, 

illustrazioni da cui traeva ispirazione per le sue descrizioni.9 Nel romanzo salgariano, 

la creazione di immagini viene così a sovrapporsi al tessuto strettamente narrativo. A 

volte, infatti, sembra che, più della trama vera e propria, dei suoi romanzi restino in 

testa certe scene, e che da queste ultime scaturiscano le emozioni più vivide. Si vede 

bene, quindi, la vicinanza di Salgari a una forma di comunicazione “teatrale” dove i 

protagonisti agiscono come autori su un palcoscenico, mentre l’autore diventa a un 

tempo il regista, lo scenografo e anche il primo spettatore dello spettacolo da lui 

stesso creato. Tenuto conto di ciò, si comprende bene l’enfasi del gesto drammatico, 

che caratterizza molte pagine di Salgari. La vicinanza allo stile teatrale è facilmente 

comprensibile, del resto, in un autore come Salgari che seguì sempre con grande 

interesse il teatro e soprattutto il melodramma, recensendo anche gli spettacoli per il 

suo giornale, si ricordi, tra l’altro, che la moglie di Salgari, Ida Peruzzi, era un’attrice. 

Le due versioni non presentano differenze sostanziali nella trama, anche se il 

testo risulta sottoposto a una revisione spesso puntigliosa.  

I nomi dei popoli (Greci, Arabi, ma anche Negri) sono genericamente maiuscoli 

nell'edizione della “Nuova Arena” e minuscoli in quella in volume; il discorso diretto 

viene segnato, nella prima edizione, da un unico trattino o, raramente, da virgolette, 

mentre nel volume è sempre racchiuso fra due trattini; nell’edizione sul giornale 

molte volte la parola Mahdi e Favorita del Mahdi sono in corsivo. 

Con ogni probabilità, Salgari preparò la versione per il volume direttamente sui 

ritagli del quotidiano, sui quali apponeva le sue modifiche al testo, come indicato 

dalle testimonianze del direttore della “Nuova Arena”, Giannelli, e dell’amico di 

Salgari, Cavazzocca Mazzanti10, e confermato dalla presenza, in entrambe le versioni, 

di sviste ed errori tipografici. 

 

Là in mezzo, eravi un leone che si dibatteva nelle ultime 

convulsioni della morte colla testa bruttata di sangue a pochi passi da 

lui, stava sdraiato per terra un bel negro, di statura alta, colle braccia 

                                                           
9 Cfr. I pirati in biblioteca: fonti salgariane, catalogo della mostra a cura di Silvino Gonzato e Paola Azzolini, 
Verona, Biblioteca civica, 1991. 
10 Cfr. Emilio Salgari. Documenti e testimonianze, Predappio, il Faro, 1939, p. 122; e Una tigre in redazione, a. 
c. di Silvino Gonzato, Venezia, Marsilio, 1994, p. 28. 
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e le gambe ornate di anelli d'oro, un ricco turbante ricamato 

d'argento sul capo e una farda rossa avvolta intorno al corpo. (n. 64) 

 

Il passo è identico nell'edizione in volume (p. 156) compresa l'assenza di 

un'interpunzione dopo la parola “sangue” evidentemente saltata dal compositore del 

giornale. 

Molti errori di scrittura che si trovano nel volume, possono essere stati, quindi, 

copiati meccanicamente dalle pagine dei quotidiani. 

In generale, diverse frasi o parti di frasi risultano soppresse nel passaggio 

all’edizione in volume, si ha così una generale regolarizzazione del testo del volume 

che tende a eliminare le parti troppo gonfie e pletoriche, le divagazioni inutili e le 

ridondanze.  

Anche l’editore potrebbe aver indicato un’esigenza di snellire il testo in vista 

della pubblicazione in volume, considerato che spesso, nelle edizioni in appendice, gli 

autori tendevano a sviluppare di più i testi per occupare uno spazio maggiore. 

Tuttavia ciò non comporta quasi mai uno stravolgimento o uno scarto sostanziale di 

significato. 

 

In mezzo a quelle emozioni che a poco a poco facevansi più 

forti, più vibranti, più distinte, l’immagine abbagliante della fiera 

Elenka s’oscurava, sfumava, scompariva e in sua vece sorgeva 

l’immagine non meno affascinante e non meno altera della bella 

almea, che pareva volesse occupare nel suo cuore il posto dell’altra.  

(n. 4) 

 

In mezzo a quelle emozioni che poco a poco facevansi più forti, 

l'immagine abbagliante della fiera Elenka s'oscurava, sfumava, 

scompariva.  

(p. 26) 

 

Il confronto tra i due testi rivela però numerosi piccoli ritocchi, a volte 

addirittura pignoli, come nel caso della parola zeribak (recinto), che cambia di 

genere: maschile nel testo sul giornale e femminile nel volume. 

L’unico punto in cui le due redazioni divergono fortemente, e dove il testo 

appare ampiamente rifatto, si trova al termine della seconda parte del romanzo, e 
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riguarda soprattutto la descrizione di aspetti storico-militari, in particolare della 

battaglia di Kashgil. 

Salgari ha attuato tali cambiamenti in seguito al reperimento di notizie più 

attendibili sui fatti narrati. Il che testimonia dell’interesse dell’autore veronese per la 

ricerca delle fonti dalle quali attingere informazioni e della sua preoccupazione per la 

verosimiglianza dello scenario storico e dei dettagli da lui inseriti nella narrazione. 

 

Il maggiore Martini italiano, comandante della cavalleria e il 

capitano Walker comandante dell'artiglieria. Due uomini di ferro, 

specialmente il primo. 

(n.75) 

 

Il capitano di Stato Maggiore Farquhard e il barone Cettendorfs. 

Due uomini di ferro, specialmente il primo.  

(p. 179) 

 

Il passo è stato riformulato dopo il colloquio avuto da Salgari con don Luigi 

Bonomi, un missionario comboniano che era stato fatto prigioniero dai mahdisti ed 

era poi riuscito a fuggire. Salgari, quando lavorava per “L'Arena”, aveva intervistato 

Bonomi, chiedendogli diverse informazioni e chiarimenti sulla guerra in Sudan, tra 

cui dell'esistenza del maggiore italiano Martini, che fu smentita dal missionario.11  

Oltre a correggere la data dell'ingresso di Hicks nell’esercito indiano, le parti del 

libro che si riferiscono alla campagna militare appaiono sostanzialmente 

rimaneggiate: 

 

Non dipartimenti, non commissariato, non mezzi di trasporto 

sufficenti, non fondo di cassa, non guide da fidarsi; l’esercito era 

costretto ad andare a casaccio, accamparsi più possibilmente attorno 

ai pozzi che il più delle volte erano stati riempiti dai ribelli di cadaveri 

putrefatti, per corrompere le acque. 

Fu in questo modo, percorrendo appena dieci miglia al giorno, 

seminando la via di cadaveri, che l'esercito riuscì ad entrare in El-

                                                           
11 L’intervista di Salgari a don Bonomi è riportata nel volume Una tigre in redazione, a.c. di Silvino Gonzato, p. 
149. 
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Duhem, ma non poté rimanervi il tempo sufficiente per riorganizzarsi 

e ristorarsi. 

La rivoluzione guadagnava rapidamente terreno e bisogna 

assolutamente soffocarla con un ardito colpo. Hicks pascià, poscia 

progettò di assalire il Mahdi a El.Obeid, la sua capitale, il focolare 

della rivolta, e ripartì pochi giorni dopo da El-Duhem.  

Il primo dì di marcia estenuò l'esercito. Sette ufficiali, cinquanta 

soldati ed altrettanti Cammelli morirono in dodici ore, ma Hicks 

continuò ad avanzare, guerreggiando colle orde dei ribelli, tentando, 

ma invano di dare battaglia ad un corpo di ventimila guerrieri che 

credeva formassero il nerbo dell'armata del Mahdi. 

Il 10 ottobre arrivavano a Sange Hamferid, dove cominciarono a 

nascere dissidi fra Hicks pascià e Aladin, comandante egiziano in 

secondo ordine. Hicks voleva avanzare in fretta, Aladin non lo voleva 

per paura di incontrare i pozzi asciutti.  

(n. 76) 

 

Assalito continuamente, male organizzato, senza 

commissariato, senza mezzi di trasporto sufficienti, senza fondo di 

cassa, l'esercito s’era ben presto demoralizzato. 

Hicks pascià aveva però tenuto fermo e sfidando imperterrito le 

lancie dei mahdisti, la fame, la sete e il caldo, era finalmente riuscito 

a raggiungere Duem. 

Riorganizzato alla meglio l’esercito erasi subito rimesso in 

campagna risoluto ad espugnare El-Obeid, la capitale del Mahdi, 

affrontando nuovamente altri ostacoli e altri pericoli senza nome. I 

soldati cadevano per la stanchezza, i pozzi erano pieni di cadaveri 

putrefatti appositamente gettativi dai ribelli, i cammelli insufficienti, 

i nemici sempre più accaniti. 

Nella prima giornata di marcia aveva perduto sette ufficiali, 

cinquanta soldati e altrettanti cammelli per l’insoffribile caldo! 

(volume, pp. 183-184) 
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Nella parte finale del passo, sono stati eliminati i riferimenti ai conflitti tra 

Hicks ed Aladin, che invece - nella versione in appendice - erano visti come la causa 

principale della sconfitta degli Egiziani. 

Anche nel volume, però, Hicks lamenta i dissidi con Aladin, e l’ostilità tra 

Inglesi ed Egiziani. 

 

- Ma non siete voi il comandante supremo dell'esercito? 

- Sì, sono io ma solo di nome, (…) Sono inglese, e voi sapete 

quanto gli egiziani odiano noi.  

(p. 185) 

 

Sulla “Nuova Arena” (n. 76) il generale continuava: “che per nostra disgrazia, 

abbiamo fatto tanto male al loro paese”; frase che rispecchia puntualmente il punto di 

vista espresso da Salgari nei suoi articoli su questo argomento.12 

Poche righe più avanti, un’altra correzione di Salgari sarà di nuovo dovuta al 

colloquio con don Bonomi di cui si è detto più sopra. 

 

(…) un Tedesco ha disertato dal nostro campo e si dice che sia 

passato in quello del nemico.  

(…) Questo sciagurato è Gustavo Klootz.  

(p 76) 

 

Nell’edizione del 1887, oltre ad introdurre la precisazione che Klootz era il servo 

di O’Donovan, Salgari aggiunge una nota, che riferisce della sua richiesta di 

informazioni al missionario veronese, testimone diretto dei fatti, che sembra 

scagionare il tedesco dal sospetto di tradimento.  

 

Il 20 agosto 1885 mi abboccai coll’illustre missionario D. Luigi 

Bonomi, reduce dal Sudan dopo essere stato per tre lunghi anni 

prigioniero del Mahdi. Interrogatolo con13 Gustavo Klootz, mi disse: 

“È vero che scomparve dal campo ma non credo che abbia 

informato il Mahdi dell’indisciplina che regnava nel campo degli 

egiziani. Gustavo Klootz, divenuto poi mio amico, era un buon 

                                                           
12 Cfr. Claudio Gallo, A Tripoli!, Verona, Perosini, 1994. 
13 Evidentemente “con” è un refuso per “su”. 
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giovane, incapace di tradimento. Il Mahdi l’aveva fatto suo 

consigliere e lo stimava molto. 

Più volte il Klootz aiutò noi prigionieri e s’adoperò per calmare 

il suo terribile padrone che ci minacciava di morte.” 

(Nota di Salgari, p. 185) 

 

A p. 195 del volume, analogamente a quanto compare sulla “Nuova Arena”, il 

giornalista O’Donovan parla della separazione dell'esercito in due corpi, guidati 

rispettivamente da Hicks e da Aladin e ne prevede gli esiti catastrofici. Tale 

separazione, di importanza cruciale per l'andamento della battaglia, secondo quanto 

narrato nell'edizione sul giornale, non avrà, però, luogo nell’edizione in volume.14 

 

- Chi sono quei soldati là che prendono un'altra via? Chiese 

Fathma arrestando un basci-bouzuk che gli passava accanto. 

- L'esercito di Aladin pascià, rispose il turco. 

- Si sono divisi adunque? 

- Sì, per nostra disgrazia.  

(n. 85) 

 

- Si parte? - chiese Fathma arrestando un basci-buzuk che le 

passava vicino. 

- Sì, - rispose il turco. 

- Tutti assieme? 

- Tutti assieme. 

- E Aladin pascià? 

- Viene con noi. 

(p. 202) 

 

Poche righe più avanti, il nome del maggiore Martini è di nuovo sostituito con 

quello del colonnello Farquhard e, concordemente al fatto che qui l’esercito non ha 

subito alcuna divisione, i suoi effettivi sono indicati in oltre diecimila e non oltre 

seimila. 

Totalmente diversa si presenta la descrizione della battaglia di Kashgil.  

                                                           
14 Anche questa correzione è stata suggerita a Salgari dal colloquio con Bonomi. Cfr. Una tigre in redazione, cit., 
p. 155. 
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Nelle appendici, l’esercito egiziano si era diviso in due tronconi, i quali finiscono 

per scontrarsi per errore, sterminandosi a vicenda. Nel volume, invece, l’esercito 

procede unito e viene vinto e annientato dai ribelli. 

Sempre riconducibile ai chiarimenti avuti nel colloquio con don Bonomi risulta 

la modifica intervenuta alla puntata 102 (p. 238 del volume) dove, mentre sulla 

“Nuova Arena” si racconta che Notis, durante la battaglia, era penetrato nello 

schieramento di Aladin pascià. Nell’edizione del 1887, il nome di Aladin è sostituito 

da quello di Hicks.  

Curiosamente, però, anche sul giornale, alla puntata 109, è riferito che il greco 

ha ucciso Hicks e non Aladin, come, invece, sarebbe logico aspettarsi. 

Allo stesso modo, a informazioni avute successivamente e che venivano a 

smentire altre voci evidentemente circolate in precedenza, alle quali l'autore aveva 

attinto per la prima redazione, sono dovute anche altre modifiche, come alla puntata 

112 (p. 259), dove si riferisce che la testa mozzata che i ribelli credevano di Hicks, era 

in realtà quella del barone Cettendorfs (ma Salgari ha dimenticato di correggere a p. 

228 del volume, dove Abd el Kerim riconosce la testa di Hicks); alla puntata 118 (p. 

269), dove viene tolto il riferimento alla supposta protezione offerta ai missionari da 

Abd el Quader, zio del Mahdi, e viene modificata una nota in cui si riferiva del favore 

del Mahdi verso i religiosi cristiani; e ancora l'introduzione di una nota su Klootz (n. 

121; p. 276), che nuovamente lo scagiona dall’accusa di tradimento a favore del 

Mahdi. 

In entrambe le versioni, compare una descrizione dei missionari prigionieri del 

Mahdi, ma, mentre nell'edizione della “Nuova Arena” esso si trovava verso la fine del 

romanzo (n. 118) e si intrecciava con le vicende di Fathma (infatti l’araba era nascosta 

assieme ai missionari prigionieri e assisteva una suora nell’agonia), nella redazione 

del 1887 l’intero episodio è spostato più indietro (pagine 247-248 del volume) e non 

c’è alcuna relazione con Fathma che, nel volume, si nasconde assieme a dei generici 

“prigionieri”. Concordemente a questo cambiamento, vengono apportate alcune brevi 

modifiche alle pagine 262 e 272, mentre il capitolo precedentemente intitolato “I 

missionari” diventa “La zeribak dei prigionieri”. 

L’episodio dei missionari, più volte citati nel romanzo, si ricollega in parte alla 

vicenda personale di Salgari. Infatti la suora morta mentre era prigioniera dei 

mahdisti, che Salgari immagina assistita da Fathma durante le sue ultime ore, è suor 

Pesavento, realmente esistita e amica d’infanzia di Salgari. 
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In ogni caso i riferimenti ai missionari prigionieri non sono certo casuali in un 

autore veronese che scrive su un giornale di Verona, città dove hanno la loro sede i 

padri comboniani. La vicenda dei religiosi nelle mani dei ribelli è storica, ed era stata 

seguita molto da vicino nella città scaligera dove era stata raccontata ampiamente da 

“La Nigrizia” il periodico dei padri comboniani. Si è già visto, poi, come 

un’importante fonte di informazioni, usata da Salgari per la redazione del volume, sia 

stato il colloquio con don Bonomi un missionario che era riuscito a fuggire alla 

prigionia. 

Come già notato in precedenza, il confronto rivela due versioni molto simili, e 

ciò è facilmente comprensibile, se si considera il tempo relativamente breve 

intercorso fra le due redazioni. Si è visto, inoltre, come, nella composizione del testo 

del volume, si nota uno sforzo volto a limare le frasi troppo verbose e pletoriche e ad 

accorciare e alleggerire una scrittura spesso sovrabbondante, rendendola più sciolta e 

leggibile. 

Questa parziale riscrittura del romanzo,però, non mi sembra che presenti 

affatto le caratteristiche di un’attenuazione, nei termini in cui ne parlano Roberto 

Fioraso o Elena Salgari.15 Infatti, le scene di violenza e crudeltà, così come quelle 

“sensuali”, quegli “aspetti più esasperati e scabrosi” che, secondo Zaccaria16, 

dovrebbero venire eliminati dai romanzi salgariani nel passaggio all’edizione in 

volume, permangono, invece, immutati. 

 

Daud, O’Donovan e l’intrepida Fathma colle scimitarre in pugno 

tranciano tutte le mani,(…) e spaccano orribilmente le teste che si 

alzano verso di essi. 

(n. 60; p. 145) 

 

Dimmi dov'è questa mia rivale, ond’io vada a strapparle il cuore 

colle mie unghie (…)  

(n. 23; pp. 67-68)  

 

Tutti e due rotolarono l’un sull'altra. La greca se lo strinse 

contro il seno e invece di difendersi gli stampò sulle labbra un 

ardente bacio. 
                                                           
15 Cfr. Roberto Fioraso, Sandokan, Verona, Perosini, 2004; e Elena Salgari, Le tre redazioni de La Favorita del 
Mahdi (1884-87) di Emilio Salgari, in “Corsaro Nero” n° 1, Reggio Emilia, 2006, pp. 18-25. 
16 Cfr. Giuseppe Zaccaria, Il romanzo d’appendice, Torino, Paravia, 1977, p. 41. 
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- ti odio e ti amo immensamente! - esclamò ella delirante. 

Quel bacio fece sull’arabo l’effetto di un morso di serpente. Le 

sue mani nervose si strinsero attorno il collo di cigno della greca ed 

ebbe per un momento l'idea di strozzarla. 

Ma s’arrestò subito senza forze e senza coraggio e cercò d'alzarsi 

spaventato, inorridito e fors’anche affascinato. (…)  

- Abd-el-Kerim, ti amo, ti adoro, perdonami! - mormorò con 

voce fioca Elenka. 

- Fa’ di me quello che vuoi ma rimani! –  

(p. 92) 

 

Fioraso, a sostegno della teoria dell’attenuazione, afferma che “Salgari 

appendicista fa largo uso di «cervella» spiaccicate ma tale uso scompare del tutto dai 

volumi”17; ma nel volume della Favorita il termine compare più volte in scene 

violente di uccisioni con crani spaccati. 

 

L'yatagan di Omar scese rapido come un lampo fendendogli il 

cranio fino al mento; dall'enorme ferita sfuggì un torrente di sangue 

misto a brani di cervella.  

(p. 192) 

 

Vado alla tenda della greca, - rispose Fathma con voce sorda. - 

Fra mezz'ora le avrò fatte saltare le cervella. 

(p. 193). 

 

Nella redazione del 1887, non si può certo trovare neanche alcuna traccia delle 

“esigenze formative e pedagogiche” che, secondo Zaccaria, avrebbero spinto Salgari a 

censurarsi.18 Il romanzo, come esposto in precedenza, è infatti, totalmente “amorale”, 

i protagonisti “positivi” danno prova di ferocia e crudeltà tanto quanto i loro 

avversari, e, alla fine, a trionfare è “l'insana passione”, come la chiama Vittorio 

Sarti19, che lega il protagonista a Fathma, un’ammaliatrice che, dopo aver sedotto 

numerosi altri uomini, lo strappa alla sua fidanzata fedele e “virtuosa”. 

                                                           
17 Roberto Fioraso, Prefazione in Emilio Salgari, La Tigre della Malesia, Torino, Viglongo, 1991, p. XVIII 
18 Giuseppe Zaccaria, Ibidem.  
19 Vittorio Sarti, Erotismo ed emancipazione femminile in Salgari, in L’ombra lunga dei paletuvieri, Udine, 
Associazione friulana Emilio Salgari, 1997, p. 84. 
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Un romanzo del genere, che prospetta la vittoria finale della “maliarda”, non 

poteva certo essere considerato come strumento educativo!  

L’unica differenza, tra Abd el Kerim e Fathma, da una parte, e Notis ed Elenka 

dall’altra, è costituita dal fatto che i primi amano corrisposti, i secondi no; questi 

ultimi che, si potrebbe dire, cercano di riportare “sulla retta via” il protagonista, 

hanno, per Salgari, il grave torto di opporsi alla forza dell’amore, che qui appare come 

un destino ineluttabile, e per questo verranno alla fine castigati. Abù-el-Nemr e, alla 

fine, anche il Mahdi, si arrendono, invece, a tale forza incoercibile, la accettano, anche 

se farlo determina la loro sconfitta; ed è proprio questo a portarli dalla parte “giusta”, 

quella dei protagonisti, e a farne quindi, in qualche modo, personaggi “positivi”.  

Ma è facile comprendere, come proporre questa sorta di “morale della passione” 

sia esattamente l’opposto di ciò che, all’epoca in cui fu pubblicata la Favorita, si 

poteva intendere per finalità pedagogiche! 

Dall’analisi del romanzo non emergono elementi che possano suffragare 

neanche altre tesi che sono state avanzate a proposito del rapporto tra appendici e 

volumi in Salgari. Innanzitutto, qui la vittoria dei protagonisti è completa, senza 

ombra di quella sconfitta che, secondo Fioraso, sarebbe, invece, una caratteristica 

fondamentale degli eroi salgariani.  

A dir la verità, Fioraso non è passato sopra la questione, tentando anche di 

giustificare questa incongruenza; ma, sostenendo che l’eroe salgariano “è 

fondamentalmente un vinto”20, si è trovato comprensibilmente in imbarazzo davanti 

alla trama della Favorita, arrivando a sostenere, con un notevole funambolismo 

argomentativo, che il vero eroe della Favorita sarebbe il suicida Abù el Nemr!21 

Considerato lo spazio veramente ridotto che questo personaggio occupa all’interno 

del romanzo, mi sembra una lettura decisamente forzata, avente il solo scopo di far 

quadrare i conti a tutti costi per puntellare delle teorie che non reggono a un obiettivo 

esame del testo di Salgari. 

Nessuna traccia ho potuto ritrovare neanche del preteso “spostamento della 

violenza verso gli animali”22 che caratterizzerebbe le redazioni in volume, costituendo 

una sorta di surrogato  che dovrebbe compensare l’attenuazione della violenza sugli 

umani. Si può notare chiaramente, infatti, come già la versione in appendice presenti 

molti episodi di violenza sugli animali, che non vengono certo intensificati nel 

                                                           
20 Cfr. Roberto Fioraso, Sandokan, cit. p. 44 
21 Cfr. Roberto Fioraso,  Salgari padre di eroi vinti e piangenti in Emilio Salgari, Gli strangolatori del Gange, 
Torino, Viglongo, 1994. p. XXXI. 
22 Cfr. Roberto Fioraso, Ibidem, p. XVII. 
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passaggio al volume (uccisioni di leoni n.69; di coccodrilli n. 62; sevizie su un cavallo 

n. 122-23). 

Lo stesso discorso vale anche per l’esotismo e l’erudizione enciclopedica che, 

sempre secondo quanto sostiene Fioraso, sarebbero caratteristiche che la narrativa 

salgariana acquisirebbe solo in un secondo tempo, come sostituti, ancora una volta, 

della violenza e del sangue: “Il secondo sostituto degli aspetti più esasperati e 

scabrosi è rappresentato dall’esotico (...) che è quindi il grande sostituto del sangue e 

della violenza.” 23 

Ma, anche in questo caso, si possono trovare numerosi esempi di esotismo ed 

erudizione già sulle pagine della “Nuova Arena”. Si pensi al largo uso che si fa di 

vocaboli arabi o alla messe di informazioni e precisazioni spesso dettagliate e persino 

pignole. Ad ogni modo, questi aspetti non risultano affatto potenziati nel volume. 

Anzi, uno dei non molti brani “tagliati” da Salgari è proprio una descrizione 

puntigliosa degli usi rituali dei mussulmani (n. 117). 

In conclusione, se il processo di regolarizzazione dei testi attuato da Salgari, 

con lo “sfrondamento” delle punte troppo prolisse o eccessivamente retoriche della 

sua prosa, ha ovviamente interessato, tra le altre, anche qualche espressione o 

qualche scena “forte”, non mi sembra ci siano motivi validi per sostenere che questa 

parziale rielaborazione abbia riguardato in particolare quegli aspetti della narrazione. 

L’analisi del romanzo porta anche a sfatare un altro dei persistenti luoghi 

comuni attorno allo scrittore veronese, quello del suo radicale anticolonialismo e 

della sua anglofobia. Anche nella sostanziale “neutralità” di Salgari rispetto alle parti 

belligeranti, e alla sua maggiore attenzione alle vicende avventuroso-sentimentali dei 

protagonisti rispetto alle loro posizioni “politiche”, appare chiaro che i personaggi 

positivi e i commenti dell’autore prendono le parti di Hicks e degli anglo-egiziani. Ciò 

concorda pienamente con il contenuto degli articoli giornalistici scritti in quel 

periodo da Salgari, dove l’autore approva sostanzialmente – pur criticandone le 

modalità - l’intervento britannico nel Sudan e mostra di ammirare la figura del 

generale Gordon. 

Si possono, infine, rilevare in questo romanzo alcune curiosità ed elementi 

difficilmente comprensibili che mi è sembrato interessante far osservare.  

                                                           
23 Roberto Fioraso, Prefazione, a Emilio Salgari, La Tigre della Malesia, Torino, Viglongo, 1991, p. XVIII. 
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La descrizione del “generale”24 Custer inserita da Salgari nel suo tardo romanzo 

La Scotennatrice, uscito nel 1909, presenta forti analogie con quella di Hicks nella 

Favorita. 

 

In mezzo alla tenda, seduto su di un tamburo, se ne stava il 

generale Hicks con alcune carte topografiche spiegate sulle ginocchia. 

Era questi un uomo di bell’aspetto, alto, robustissimo, non 

ostante che gli pesassero sulle spalle più che cinquant’anni, con una 

faccia alquanto dura, abbronzata dai raggi solari delle torride regioni 

e rugosa pelle fatiche, ombreggiata da una barba piuttosto lunga, 

liscia e brizzolata da parecchi fili bianchi.  

(La Favorita del Mahdi, p. 180) 

 

Un uomo sulla cinquantina, con una lunga barba ormai 

grigiastra, stava seduto su un tamburo, tenendo spiegata sulle 

ginocchia una carta geografica.  

(La Scotennatrice, p. 168) 

 

L’accostamento, di cui è difficile capire le motivazioni, tra i due personaggi fece 

scordare a Salgari che, se Hicks aveva effettivamente l’età descritta, Custer quando 

morì aveva solo 36 anni! 

Sempre nella Favorita, poi, Salgari attribuisce cinquant’anni anche a Edmund 

O’Donovan, un corrispondente di guerra irlandese realmente esistito, che in realtà 

all’epoca in cui si svolge la vicenda non ne aveva neanche quaranta, essendo nato nel 

1844. 

La descrizione che Salgari fa di Fathma nascosta tra i prigionieri - o fra i 

missionari a seconda della versione – è decisamente sorprendente: l’autore, infatti, ci 

presenta l’araba nel suo costume da almea, in termini assolutamente analoghi a 

quelli della scena della danza, in apertura del romanzo. Dove la donna abbia 

recuperato il vecchio costume (precedentemente era travestita da uomo), e 

soprattutto perché lo indossi, visto che non deve assolutamente farsi riconoscere, e, 

inoltre, si trova in mezzo a soli uomini, rimane del tutto misterioso.  

Curiosa, poi, la confusione delle date che si riscontra nella redazione in volume: 

storicamente la vicenda, come detto in precedenza, si colloca tra la fine del 1883 e 
                                                           
24 George Armstrong Custer aveva in realtà il grado di tenente colonnello. 
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l’inizio del 1884, e in particolare la battaglia di Kashgil si svolse nei primi giorni del 

novembre 1884; tuttavia, inspiegabilmente, nell'edizione del 1887, la battaglia viene 

spostata al 1° gennaio (p. 203) salvo contraddirsi a p. 226, dove essa viene, 

correttamente, collocata il 2 novembre. A p. 211, un verosimile 15 novembre della 

“Nuova Arena” (siamo pochi giorni dopo la battaglia) diventa 15 maggio, che non 

regge, non solo con la data storica, ma neanche con quella, precedentemente riferita, 

di gennaio; e ancora, a p. 246, l'ultimo giorno di novembre diventa l'ultimo di luglio! 

A parte queste sviste palesi, altre due piccole incongruenze cronologiche 

possono essere rilevate in entrambi i testi: alla puntata 44 (p. 114), un personaggio 

asserisce di non aver visto Notis da due mesi, mentre, in realtà,  sono passati pochi 

giorni; alla puntata 123 (p. 281), si riferisce che Abd el Kerim è guarito in dieci giorni, 

mentre la sua liberazione, e quindi la cura, risale ad appena cinque giorni prima. (n. 

121; p. 276). 

In realtà, la spiegazione a queste sviste è da ricercarsi, probabilmente, nella 

fretta della composizione e nella mancanza di tempo per rivedere il testo, cui Salgari 

era costretto dal fatto di dover scrivere in tempi stretti per la pubblicazione sul 

quotidiano. Ma non è certo da escludere che, in futuro, nuove ricerche contribuiranno 

forse a chiarire meglio questi punti della narrativa salgariana, che si dimostra ancora 

piena di stimolanti e promettenti ambiti da offrire alla ricerca. 
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DA TAY-SEE ALLA ROSA DEL DONG-GIANG 

 

 

 

Tay-See - racconto cocincinese fu il primo dei romanzi salgariani a essere 

pubblicato in appendice sulla “Nuova Arena” in 28 puntate, tra il 15 settembre e il 12 

ottobre 1883. Nel 1897 uscì per la prima volta in volume, con il titolo cambiato in La 

Rosa del Dong-Giang - novella cocincinese, presso gli editori Belforte & C. di 

Livorno. 

Le due versioni del romanzo di Salgari sono state pubblicate integralmente in 

un unico volume, con testo a fronte, uscito a Verona nel 1994 per le edizioni 

Antenore, con una bella prefazione di Gian Paolo Marchi; per il mio lavoro mi sono, 

dunque, servito di questa pubblicazione.  

La vicenda narrata nel romanzo si colloca nel contesto storico della spedizione 

militare intrapresa dalla Francia, con il contributo della Spagna, contro l'Impero 

Annamita, tra la fine degli anni ‘50 e i primi anni ‘60 dell’800, in seguito all'uccisione 

di alcuni missionari,. 

La storia narrata nel romanzo ha inizio il 28 febbraio 1861, quando il generale 

annamita Tay-Shung, in ritirata dopo la caduta di Saigon, raccoglie sulla sua 

imbarcazione un ufficiale spagnolo in fin di vita.  

Tay-Shung salverà la vita all'ufficiale nemico, ma solo perché questi, una volta 

giunti a destinazione a Bien-hoa, venga sbranato da una tigre nell’arena. 

La moglie di Tay-Shung è Tay-See, soprannominata “la Rosa del Dong-Giang”, 

una bellissima fanciulla che è stata data in sposa al generale contro la sua volontà.  

La ragazza, in realtà, ama l’ufficiale spagnolo José Blancos, e si strugge 

consumandosi a causa dell’amore infelice. 

Assistendo al combattimento del prigioniero contro la tigre, la ragazza scopre 

con orrore che lo spagnolo è proprio l'amato José e, dalla disperazione, perde i sensi. 

Ripresasi, apprende che José è incredibilmente sopravvissuto al combattimento 

con la belva e, con l'aiuto della sua servitrice e amica Kia, e del fidanzato di questa, 

Thay-Mit, libera lo spagnolo e fugge assieme a lui. 

Per loro sfortuna, i fuggiaschi incappano nelle truppe annamite, guidate da Tay-

Shung e, dopo un rocambolesco inseguimento, vengono catturati. 
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I due giovani sono, così, condannati a essere stritolati da un elefante, la pena 

locale riservata agli adulteri. 

A questo punto, le due versioni divergono radicalmente: mentre in Tay-See la 

condanna sarà eseguita, e la vicenda si concluderà tragicamente con il suicidio, 

mediante harakiri, di Tay-Shung sulla tomba dei due amanti; in La Rosa del Dong-

Giang, Kia e Thay-Mit avvertono le truppe spagnole, che arriveranno giusto in tempo 

a interrompere il supplizio, salvando la vita dei protagonisti. 

Tay-Shung troverà la morte nel combattimento ma, prima di spirare, perdonerà 

Tay-See, affidandola a José. 

In questa versione, poi, il romanzo si chiude felicemente con la partenza della 

coppia dei protagonisti, accompagnati dalla fedele Kia e da Thay-Mit, per l'Europa. 

Si tratta di un testo breve - definito infatti racconto o novella più che romanzo - 

e la trama si presenta molto semplice e lineare.  

Per pubblicizzare la sua prossima uscita sul giornale, Tay-See veniva presentato 

come: “una storia di amore ardente e di guerre feroci”25; ma, in entrambe le 

redazioni, la tematica romantico - sentimentale occupa un posto nettamente 

preminente rispetto l'azione avventurosa, che ha un ruolo decisamente limitato (di 

fatto presente soltanto nell'episodio della fuga e, nella Rosa, del salvataggio dei 

protagonisti). 

Come già visto nella Favorita, anche in Tay-See è riscontrabile una relazione tra 

la vicenda narrata nel romanzo e gli articoli scritti da Salgari per la “Nuova Arena”, 

che parlano della crisi del Tonchino e del conflitto tra Cina e Francia. 

Ma, a differenza di quanto accade nella Favorita, che si svolge in un’epoca 

contemporanea a quella della sua stesura, nel caso di Tay-See il rapporto è meno 

immediato, poiché la vicenda è ambientata sullo sfondo di avvenimenti che risalgono 

a una ventina d'anni prima della stesura del romanzo. 

Confrontando le date storiche del conflitto fra Annamiti e Franco-Spagnoli con 

quelle riportate nel romanzo, ci si accorge subito di alcune incongruenze. Ad esempio, 

Salgari fa iniziare la vicenda il 28 febbraio 1861, all'indomani della caduta della città 

di Saigon nelle mani degli Europei, mentre, in realtà, Saigon era già stata occupata il 

17 febbraio del 1859.  

In altre incongruenze cronologiche, Salgari è incorso nel nuovo finale della 

Rosa: l'arrivo delle truppe europee a Bien Hoa, che nel romanzo determina il 

salvataggio dei protagonisti, non avvenne che il 16 dicembre 1861, quasi dieci mesi 
                                                           
25 Cfr. Gian Paolo Marchi, Introduzione a Emilio Salgari, Tay-See, Verona, Della Scala, 2002, p. 18 
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dopo le vicende narrate nel romanzo; e poche righe dopo Salgari scrive: “Quindici 

giorni dopo, mentre il re Tu-Duc firmava la pace cedendo alla Francia tutta la Bassa 

Cocincina (…)” (p. 311), riferendosi, evidentemente, al Trattato di Saigon del 5 giugno 

1862, che pose fine alla guerra, se ne dovrebbe dedurre che il salvataggio di Tay-See e 

José andrebbe collocato il 21 maggio 1862, mesi dopo la caduta di Bien Hoa, mentre 

tutta la vicenda narrata si svolge in pochi giorni.  

Come nella Favorita, anche in questo romanzo Salgari non prende posizione 

per l'uno o l'altro dei belligeranti. Tutta la sua attenzione è rivolta, invece, alle vicende 

private dei singoli personaggi; mentre il fatto di amare un nemico della patria non è 

assolutamente sentito come un problema dai due protagonisti, certamente più 

interessati alle proprie vicende sentimentali che all'esito del conflitto in corso. 

Proprio questa “neutralità”, permette, però, a Salgari di inserire liberamente nel 

libro degli accenni critici sia all'avidità dei colonizzatori, più interessati alle ricchezze 

del paese che alle cause per cui sostengono di combattere, sia alla barbarie dei 

costumi locali, specialmente per quanto riguarda la condizione femminile, tema su 

cui Salgari si mostra spesso sensibile. 

 

Sono sì miserabili questi popoli dell'occidente, da non 

possedere terre sufficienti da sfamarsi, da correre a rubare quelle 

degli asiatici? 

- Non lo credo, Ca Bong, rispose seriamente anzi cupamente il 

terribile Tay-Shung. Hanno la smania di arraffar terre a quelli più 

deboli di loro,(…). Accampano pretese di riparazioni da lunga pezza, 

quei volti scialbi, per aver noi spacciato in sei o sette anni la miseria 

di due o tre uomini della loro razza. 

 (Tay-See, p. 110) 

 

- Ma perché sono venuti a invadere le nostre provincie? Quale 

male abbiamo noi fatto agli spagnuoli ed ai francesi? Forse che noi 

siamo andati a devastare le loro terre e le loro città?  

(La Rosa del Dong-Giang, p. 111) 

 

 Tutto fu inutile e il rigido cocincinese, saputo che Tay-Shung 

ambiva la mano di lei, tenendosi altamente onorato di stringere 
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parentela con un lanh binh che aveva il nomignolo di terribile per le 

sue prodezze, gliela vendette. 

Tay-Shung pagò cinquanta dinh vang o chiodi d'oro26, e la 

sventurata Tay-See, tratta a forza sulle rive del Dong-Giang era stata 

sacrificata. 

(Tay-See, p. 138) 

 

A quella prima voce si erano tenute dietro altre, e queste 

avevano narrato che il padre di lei, un fiero cocincinese nemico 

giurato della razza bianca, scoperto quell'amore, avesse brutalmente 

spezzato il giuramento sposandola a Tay-Shung mettendo per prezzo 

quaranta chiodi d'oro.  

(La Rosa del Dong-Giang, p. 139) 

 

Come già nella Favorita, il ruolo di protagonista principale spetta al 

personaggio femminile, come suggerito del resto anche dai titoli di entrambe le 

versioni, mentre la figura di José risulta messa in secondo piano.  

Tay-See, però, a differenza di Fathma, decisamente più carnale, è descritta come 

una creatura angelica e idealizzata, in termini che fondono alcuni dei più classici 

topoi della nostra tradizione letteraria con elementi derivati dalla diffusa suggestione 

per l'estremo oriente, presente a vari livelli nella cultura dell’epoca.  

 

Tay-See, moglie del terribile Tay-Shung, era una giovanetta 

cocincinese sui diciassett'anni, tenuta per la più bella e la più gentile 

della vallata del Dong-Giang. Era un fiorellino profumato, come 

dicevano nel loro pittoresco linguaggio gl'indigeni, al quale il soffio di 

Buddha aveva dato sembianze umane. Snella, piccola anziché grande, 

delicata che si avrebbe detto l'esile gambo di giglio pronto a piegarsi 

al primo buffo dell'uragano, con una testolina più che ammirabile 

sormontata da una folta e nera capigliatura, metà raccolta a chignon 

con bande laterali, e una gran perla sulla tan duong trau27 e metà 

sciolta ondulante graziosamente sui nudi e nivei omeri; un visino 

incantevole dalla tinta quasi bianca, con due occhi che parevano 

                                                           
26 Un chiodo d'oro o dinh vang equivale a 130 lire italiane. (Nota di Salgari) 
27 Tan duong trau  è la cima della capigliatura raccolta a chignon. (Nota di Salgari) 
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stelle adombrate sempre da un velo melanconico, che faceva risaltare 

doppiamente la bellezza. Aggiungasi un nasino diritto che nulla aveva 

di cocincinese, folte e nere sopracciglia, due labbra piccine piccine 

che parevano strappar e cercar baci e che lasciavano veder denti che 

sembravano perle sboccianti tra rosso velluto, due mani fine, dalle 

unghie dipinte a rosso e due piedini da far invidia a una chinese, 

calzanti eleganti scarpini a punta ricurva.  

(Tay-See, p.132) 

 

Nella Rosa, il brano è più breve e introduce, fin dalle prime righe, gli elementi 

della “stranezza” e della “malinconia” di Tay-See. Anche qui, Salgari si avvale di 

paragoni tratti dalla tradizione letteraria. 

 

Tay-See toccava appena i diciassette anni ed era da tutti 

ritenuta per la più bella e la più strana creatura della vallata del 

Dong-Giang. 

Era un fiorellino profumato - come dicevano gl'indigeni nella 

loro pittoresca e poetica lingua - a cui il soffio di Buddha aveva dato 

sembianze umane.  

La persona era piccola, snella, delicatissima, flessuosa; aveva i 

capelli abbondanti, più sottili dei fili di seta e più neri dell'ala di un 

corvo, il viso d'una bellezza originale, dalle linee di una purezza 

ideale. 

Bianchissima, anzi diafana la pelle, grandi ma sempre 

malinconici e sempre umidi gli occhi, piccola la bocca che talvolta, 

nello schiudersi, mostrava dei denti adorabili, bianchi come avorio e 

più brillanti delle splendide perle di Ceylan.  

(La Rosa del Dong-Giang, p. 133) 

 

Nel ritratto della fanciulla, la bellezza incantevole viene da subito associata a un 

animo sensibile e sofferente, che sembra renderla ancora più misteriosa e sublime.  

 

Chi aveva mai veduto sorridere Tay-See, la profumata Rosa del 

Dong-Giang? Nessuno potevasi vantare di aver veduto sorridere 
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quest'ammirabile creatura, l'idolo di Bien-hoa, e lo stesso Tay-Shung 

potevalo contare sulle dita, se pur quelli erano realmente sorrisi.  

(Tay-See, p. 132) 

 

(…) nessun abitante della vallata aveva veduto un solo sorriso 

sfiorare quelle piccole labbra, né mai aveva veduto quella fronte, 

anche per un solo istante, serena (…) Si era sempre mostrata triste, 

malinconica, taciturna, come se un dolore immenso, straziante avesse 

costantemente regnato in quel picciol cuore.  

(La Rosa del Dong-Giang, p. 133) 

 

Nel romanzo, si trova molto sviluppato il tema della musica e del canto che, 

come spesso in Salgari, viene associato alla figura femminile (anche Fathma fa il suo 

ingresso nella storia con uno spettacolo di canto e danza e, cantando e suonando, 

Marianna affascinerà Sandokan). L’autore conferma qui il grande fascino esercitato 

su di lui dal melodramma, che seguiva assiduamente, recensendo anche gli spettacoli 

per il giornale. Gli influssi del teatro musicale, e soprattutto dell'Aida verdiana, come 

ha ben rilevato Gian Paolo Marchi28, sono, infatti, particolarmente evidenti in Tay-

See e nella Rosa.  

Il musicista Emilio Firpo, amico di Salgari, dice29 a proposito di questo 

romanzo: “La trama sembra fatta apposta per essere ridotta in dramma lirico” con 

“tre personaggi (soprano, tenore, baritono) che farebbero la gioia di qualsiasi 

compositore anche moderno”.  

 

Taciturna, sempre malinconica, spesso tetra, Tay-See non 

sorrideva mai, ma se non sorrideva se la udiva cantare sotto i 

silenziosi boschi dei banani e sotto le profumate foreste dei thrai 

thom e dei thrai cam, dove ella amava tutta sola a passeggiare al 

calar del sole o allo spuntar dell'alba, canto sempre triste, sempre 

lamentevole che pareva il gorgheggiare del solitario francolino e che 

aveva un non so quale tono, che si avrebbe detto lo sfogo di un’anima 

addolorata languente, canto che i superstiziosi di Bien-hoa dicevano 

                                                           
28 Cfr. Gian Paolo Marchi, Salgari e il melodramma, in La spada di sambuco, Verona, Fiorini, 2000, p. 49  e sg.  
Claudio Gallo, Salgari cronista teatrale, in “Bollettino della Biblioteca Civica di Verona”, n. 2 autunno 1996, p. 
191 e sgg. 
29 Marchi, Ibidem, p. 59. 
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degli angeli di Buddha o di Ba-chua-ngoc che si trasfondevano nel 

corpo di Tay-See. 

La udivano pur suonare sotto gli arcani e torreggianti boschi dei 

tek e dei calambuc, nel cuore della notte, quando maggior era la 

tenebria e maggiore il mistero, toccando con quelle manine di bimba 

le tre corde del tro siamese o trarre dalla chiarina certi suoni, che 

nessun pi dei dintorni sarebbe stato capace d'imitare, musica 

melanconica e triste come le canzoni e che tutti dicevano musica 

celeste. 

 (Tay-See, pp. 132,134) 

 

(…) e in quelle notti era pure stata udita a suonare, con quelle 

dita di bimba, il tro siamese traendo certe flebili note che nessun pi30 

dei dintorni sarebbe stato capace d'imitare ed era stata udita, quando 

maggiore era il silenzio e più profonda l’oscurità, cantare, in una 

lingua che nessuno aveva mai udito, certe canzoni piene di tristezza 

che parevano lo sfogo di un'anima addolorata, straziata.  

(La Rosa del Dong-Giang, p. 135) 

 

Si notino le espressioni usate: la giovane “si udiva” o “era stata udita”; qui 

Salgari sembra voler rendere le voci che circolavano sulla protagonista, tra la 

popolazione affascinata e vagamente intimorita.  

Anche un certo gusto per il soprannaturale e il magico, associato all'esotismo, 

compare nel ritratto di Tay-See. La fanciulla appare, infatti, circondata da un alone di 

mistero che sembra renderla una creatura eterea e semidivina, che non pare quasi 

appartenere a questo mondo. Da notare, però, come a immagini leggiadre, che 

rimandano a un mondo incantato e fiabesco, vengano naturalmente associate altre 

decisamente più inquietanti. 

 

Le più strane dicerie e le più barocche superstizioni attribuivano 

a questa strana giovanetta. Si diceva che nei boschi volava  come 

fantasma sulle più alte sommità dei giganteschi cay-sao, i 

torreggianti tek ad abboccarsi cogli spiriti celesti, che proprio alla 

mezzanotte col suono del pi svegliava i defunti, e cento fiammelle, le 
                                                           
30 Specie di flauto. (Nota di Salgari) 
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anime dei trapassati, venivano a danzare a lei d'intorno facendo udire 

i loro lamenti; o che si trasformava in un fiorellino dal dolce profumo 

che andava a mormorare colle erbette, o che si cangiasse in una 

lucente stella per abboccarsi con Buddha, e chi asseriva di averla 

veduta prima dell'alba diventar un vago uccello dalle brillanti penne 

che volava a posarsi sulle mani di un giovane di rara bellezza.  

(Tay-See, pp. 134,136) 

 

Strane voci correvano su quelle passeggiate, là in mezzo ai 

grandi boschi. Si diceva dai soldati, che stavano a guardia dei bastioni 

durante la notte, che ella volava come fantasma sulle più alte cime di 

cay-sao ad abboccarsi cogli spiriti celesti; si diceva, che proprio alla 

mezzanotte, col suono del tro ella evocava i defunti e che cento 

fiammelle - le anime dei trapassati - venivano a danzarle intorno. 

Alcuni assicuravano di averla veduta, là sotto quegli alberi, 

trasformarsi in una vaga rosa che poi andava a mormorare coi fiori e 

colle tenere erbette; altri assicuravano averla veduta cangiarsi in una 

brillante stella e poi innalzarsi negli spazi del cielo e altri ancora di 

averla sorpresa, quando la luna sorgeva dietro le alte montagne, 

tramutarsi in un vago uccello e allontanarsi rapidamente in direzione 

del mare, per poi ritornare ai primi albori. 

 (La Rosa del Dong-Giang, p. 137) 

 

Si potrebbe qui ipotizzare un’influenza derivante da leggende medioevali come 

quella raccontata nel Lai de Yonec di Maria di Francia, con il quale il brano di Salgari 

ha più di un elemento in comune: la trasformazione di un essere umano in uccello, la 

ragazza costretta a sposarsi contro la sua volontà, l'amore tra due giovani contrastato 

dalla gelosia del marito che tiene prigioniera la fanciulla, la fine tragica degli amanti. 

Anche se si tratta di elementi abbastanza generici, certo è che, tra le varie fonti 

d’ispirazione dello scrittore veronese, vi furono anche le tematiche leggendarie e 

cavalleresche, il che non rende inverosimile l’ipotesi che, nello scrivere questo passo 

Salgari possa aver avuto in mente il Lai de Yonec.31 

                                                           
31 Sul rapporto fra il ciclo di Capitan Tempesta e i poemi cavallereschi, soprattutto la Gerusalemme Liberata cfr. 
Felice Pozzo, Emilio Salgari e dintorni, Napoli, Liguori, 2000, pp. 110-111, che cita i contributi di Carlo 
Casalegno, Mario Grosso, Alessandra Ruffino. Cfr. inoltre, Mario Grosso, Il leone di Damasco, in Scrivere 

l’avventura, cit. pp.270-274. 
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Diversamente che nella Favorita, dove assumeva tratti tipicamente maschili, la 

figura femminile mostra qui, con evidenza, un carattere quasi sacrale. Tay-Shung 

sembra essere pervaso quasi da un religioso timore nei confronti della moglie. 

 

Tay-Shung udiva sempre queste dicerie sul conto della sua bella 

moglie, ma fingeva non farne caso, o almeno non ardiva comunicarle 

a Tay-See, persuaso pur egli che fosse una creatura misteriosa che si 

abboccasse con Buddha. 

(Tay-See, p.136)  

 

dapprima ricorse alle minaccie. Ero sua, poiché mi aveva 

comperata (…) ma opposi una energia che non credevo possedere 

(…). Da quel giorno divenne un altro uomo (…). Mi trattò non più 

come sua moglie ma come sua padrona, circondandomi d'ogni cura. 

(La Rosa del Dong-Giang, pp. 177, 179) 

 

Altro tema interessante è quello della malattia. In Tay-See, infatti, come in 

molte eroine del melodramma, una bellezza idealizzata è associata a una fragilità di 

costituzione, che sembra preludere a un'inevitabile fine precoce. Ciò viene ben 

espresso, del resto, dal paragone, sopra ricordato, della protagonista con un fiore 

sempre a rischio di appassire, paragone questo su cui Salgari insiste più volte 

all'interno del romanzo. Del resto, l’associazione fra leggiadria e fragile caducità, si 

ritrova, con numerosi esempi nella letteratura e nel teatro dell'epoca: per restare in 

un’ambientazione estremo-orientale, Madame Chrysantheme di Loti e, ovviamente, 

Madame Butterfly (dove la farfalla, creatura bellissima che vive solo un giorno, è un 

simbolo analogo al fiore), ma si pensi, ancora, alla Signora delle Camelie di Dumas 

dove ritroviamo il tema dell'eroina ammalata. 

 

Una fiera malattia l'aveva colta, malattia strana, inesplicabile 

per tutti i medici della vallata. Quegli occhi così belli e scintillanti 

avevano perduto il loro splendore; quelle carni lattee la loro 

floridezza; quell'organismo così delicato pareva si fosse spezzato 

sotto un fiero colpo. Il fiore avvizziva a vista d'occhio come se fosse 
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stato trapiantato in altra terra ed in altro clima o come se un vento 

gelido gli avesse spezzato il gambo.(…) 

Due volte la stagione delle piogge era venuta a inondare le 

campagne; due volte il gran cappero bianco e le rose avevano fiorito, 

ma quella del Dong-Giang era invece sempre più appassita e pareva 

ormai prossima a declinare ed a morire. 

(La rosa del Dong-Giang, p. 137) 

 

Dimagrì, ammalò, appassì come un fiore trapiantato su alte 

terre e sotto altri climi, ma non inaridì del tutto, poiché la speranza 

della liberazione la inumidiva come benefica rugiada della notte. 

(Tay-See p. 140) 

 

La sventurata col tempo sentiva il succo vitale scorrere più 

lento, sentivasi sempre più appassire, andarsene la vita, aggrappata, 

sospesa sempre a quel magico e invisibile filo che era la speranza, e 

lottava, lottava disperatamente per vivere ancora, intristire, ma pur 

vivere. 

(Tay-See, p.142) 

 

Un personaggio così delicato e magico non può morire in un atroce supplizio: 

nella prima versione del romanzo, la fanciulla si accascia priva di vita già mentre 

viene condotta sul luogo dell'esecuzione assieme a José (Tay-See, pp.302,304).  

Se cambiano le caratteristiche della protagonista, resta invariata però, la 

concezione dell'amore come forza sovrumana, assolutamente preponderante su ogni 

altra, sulla patria e finanche sulla vita. Anche qui, tutti i protagonisti amano in modo 

totale, anche un personaggio secondario come Thay-Mit non esita un attimo a tradire 

la patria per amore di Kia. 

L’amore giustifica la vita o determina la morte. 

  

Sai, Ca Bong, che quel giorno che si spegnerebbe la Rosa del 

Dong-Giang si spegnerebbe pure il terribile Tay-Shung  

(Tay-See, p. 150) 
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Se quella donna mi avesse chiesto la vita, continuò egli, gliela 

avrei data senza esitare; se mi avesse chiesto un trono, avrei gettato 

sottosopra Tu-Duc e la Cocincina per darglielo. (…) Morrò, sì, morrò, 

scenderò nella tomba insieme con lei nella speranza di rivederla nel 

nirvana di Buddha. 

- E non pensi che la patria corre gran pericolo? E non sai che si 

chiede il tuo forte braccio per difenderla? 

- La patria…la patria… lei era la mia patria, lei era il mio re, lei 

era il mio dio…spenta la patria, il re, dio, che rimane? 

(La Rosa del Dong-Giang, pp. 285,287) 

 

Qui il conflitto tra l'amore, da una parte, e la vendetta e l’odio, dall'altra, è posto 

in termini molto chiari. Tay-See, all'inizio, sembra odiare Tay-Shung, ma avrà poi 

parole di compassione per lui e, nella Rosa, lo perdonerà con un “non aveva altra 

colpa che di avermi troppo amata” (p.307) che, a dire il vero, sembra fin troppo 

generoso. In ogni caso, si noti come il fatto di aver tanto amato Tay-See valga in 

qualche modo a “redimere” Tay-Shung e a non renderlo un personaggio del tutto 

negativo. Tay-Shung appare combattuto e lacerato tra sentimenti opposti, 

analogamente al personaggio del Mahdi nella Favorita; egli fa condannare Tay-See 

ma poi sembra quasi pentirsi. 

 

Non era più lo stesso uomo di pochi momenti prima, feroce per 

l'ira e per la gelosia che aveva reclamato intera vendetta. 

(…) E non sono stato io forte adunque per precipitarla 

nell'abisso? Oh! sono ben sciagurato, sono ben terribile! 

- Ah! Tu rimpiangi quello che hai fatto, Tay-Shung. 

- Sì, lo rimpiango, lo rimpiango. Vorrei cancellare ogni parola, 

vorrei distruggere questa condanna che troncherà tre vite. E nol 

posso, e non sono sì potente per farlo…sarebbe il disonore, sarebbe 

l’onta senza nome. Oh! potessi farlo!…  

(Tay-See, pp. 278, 282) 

 

Poco dopo, però, quando Tay-See rifiuta un’ultima offerta di aver salva la vita in 

cambio della rinuncia all’amore, il sentimento di vendetta tornerà ad avere il 
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sopravvento: “Vieni maledetta, vieni adultera, che voglio vederti morire col tuo 

drudo. Adesso ti odio, ti esecro!…”(p. 296).  

Ma, proprio nel momento del supplizio, sarà ancora l'amore ad avere la meglio 

nel suo animo: “Tay-Shung si cacciò le mani nei capelli e traballò - 

Basta!...basta!…rantolò egli.” (p. 304) 

 Da questo punto di vista, del conflitto tra sentimenti di segno opposto, i due 

diversi finali di Tay-See e della Rosa presentano entrambi la vittoria conclusiva 

dell’amore sulla vendetta: ciò è più evidente nella Rosa, dove Tay-Shung finirà col 

perdonare la moglie e a benedire la sua unione con José, a sua volta perdonato da 

Tay-See che, come si è detto, ha ormai superato i sentimenti di vendetta.  

Ma, a ben guardare, anche nel finale tragico di Tay-See, la morte è vista, dai due 

innamorati, come l’estrema soluzione che permetterà loro di non separarsi 

(analogamente a quanto accade ad Aida e Radames): “Vieni, Tay-See, vieni, diletta 

Rosa del Dong-Giang! Nella tomba troveremo la felicità che ci fu negata quassù dal 

mio e dal tuo dio!…” (Tay-See p.300); mentre, di fronte a José e Tay-See riuniti nella 

tomba, dove vengono sepolti assieme, Tay-Shung sancirà la sua sconfitta uccidendosi, 

vinto dall'amore di Tay-See. 

La vicenda narrata si presenta completamente dominata dal fato. Tutti gli 

avvenimenti principali vi avvengono in seguito a coincidenze casuali, che i 

protagonisti non possono determinare.  

José lascia Tay-See perché costretto dagli eventi; per caso, poi, viene raccolto 

sulla nave di Tay-Shung; e, sempre per caso, José e Tay-See, durante la loro fuga, 

incapperanno nell'esercito annamita e ne verranno catturati. 

Da questo punto di vista, il diverso finale non comporta uno snaturamento o 

una forzatura: infatti sia la morte dei protagonisti in Tay-See, sia il loro salvataggio 

nella Rosa, si presentano come il risultato di eventi dovuti alla sfortuna o alla fortuna, 

più che come la conseguenza logica delle loro azioni.  

In Tay-See, come nella Rosa, i protagonisti subiscono gli eventi in misura molto 

maggiore di quanto agiscano; ciò, unito al grande spazio che occupano invece le 

descrizioni dei sentimenti di Tay-See e Tay-Shung, fa sì che questo sia forse uno dei 

libri di Salgari che più si avvicina al modello del racconto sentimentale. 

Così, infatti, viene recensita La Rosa del Dong-Giang sulla “Gazzetta del popolo 

della domenica” di Torino del 14 marzo 1897: 
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Il racconto ha le misteriose tenerezze dell'idillio e le violenze del 

dramma che Emilio Salgari, narratore felice ed efficace, tratteggia e fa 

vivere fra le pagine del suo libro, un grazioso gioiellino che le signore 

leggeranno con vero interesse e compiacimento.32 

 

Il pezzo è firmato “P.B.”, sigla che Marchi attribuisce al pubblicista torinese 

Pietro Baronio, mentre Felice Pozzo e Mario Morini sostengono trattarsi del 

commediografo, romanziere e critico parmense Parmenio Bettoli.33 

In questo testo, come poi nella Tigre della Malesia, la storia d'amore viene a 

scontrarsi con il conflitto tra genti diverse e nemiche. In questo romanzo, però, il 

tema della fedeltà alla patria occupa un posto più rilevante che negli altri testi (quasi 

assente nella Favorita e anche, sostanzialmente, nella Tigre, dove l'ostilità per gli 

Europei è per Sandokan soprattutto un fatto privato). 

Il sentimento patriottico è presente soprattutto nei personaggi di Tay-Shung e 

José. In quest’ultimo, l'amor di patria si fonde, più che altro, con il senso dell’onore, e 

il dovere è causa anche di lacerazioni in quanto contrasta con i sentimenti: “Ero 

legato all’ambasciata e l'onore mi imponeva di seguirla. Oh! quante volte maledii 

l'onore, quante volte mi sentii spinto dalla smania d'abbandonare la mia bandiera!” 

(Tay-See p. 204). 

Tay-See, invece, appare più pronta ad abbandonare la patria senza rimpianti: 

“Sì, sì, José, sarò tutta tua, ti seguirò nella tua patria, dimenticherò Tay-Shung e il 

mio fiume e le mie selve e la mia terra natia stessa…” (Tay-See, p. 210); per Tay-

Shung, infine, la fedeltà alla patria sembra coincidere soprattutto con l’odio verso gli 

stranieri: “un altro uomo che è figlio di quella razza che io odio, e che vorrei veder 

distrutta” (La Rosa del Dong-Giang, p. 273). 

Anche in questo romanzo, troviamo la cura di Salgari per la scenografia e il 

paesaggio, del resto facilmente comprensibile in un testo in cui, come abbiamo visto, 

la descrizione domina sull’azione; ma il paesaggio gioca un ruolo essenziale anche 

nella principale scena d'azione, quella della fuga di José e Tay-See, probabilmente la 

più bella del romanzo. Si tratta di un paysage moralisé, dove il turbinio degli 

elementi sembra rispecchiare la passione che travolge i protagonisti; ed è qui, che 

ancora una volta, Salgari si fa spettatore della scena, la quale si presenta, così, come 

un sogno, una visione: 
                                                           
32 Cfr. Gian Paolo Marchi, Tay-See cit., p.77. Questa indicazione, come notato dal Marchi, mostra che, anche 
passati parecchi anni dagli esordi, Salgari non veniva sempre associato al pubblico dei ragazzi. 
33 Cfr. Felice Pozzo, Emilio Salgari…, cit., p. 121. 
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José, ritto fieramente in sella, soffocato dalla rapidità 

spaventevole della corsa, le ginocchia strette ai fianchi dell'ardente 

corsiero, le braccia attorno al corpo dell'amata fanciulla, vedeva gli 

alberi percossi dalla folgore celeste o sradicati dagl'impetuosi soffi del 

vento, ruinare ai suoi fianchi con orribili schianti, trascinando seco 

vari lembi di foresta che coprivano il sentiero, e sopra i quali 

slanciavasi impavido. (…) 

- Ruggi! ruggi! ripeteva egli spronando sempre. Non aver paura, 

Tay-See, io son teco! 

Era superbo, sublime, vedere34 quella coppia amorosa 

trasportata fra gli scatenati elementi sul veloce destriero, mentre 

tutto all'intorno ruinava, piegavasi, spezzavasi. 

José, rapito, abbagliato, si sentiva sollevare e si sentiva felice, 

orgoglioso, fiero, come era felice e abbagliata la bella e delicata Tay-

See. A ogni tuonar, a ogni scroscio di folgore, a ogni balenar più 

vivido di lampo, egli curvava la testa verso la giovinetta smarrita e 

sorrideva di felicità e sentiva il sangue accendersi di bramosia nelle 

vene. 

Oh! quella era la vita! Quella era la vera felicità, sentire il vento 

urlar non so quali accenti agli orecchi, e divorare lo spazio colla 

donna amata, così, fra la tempesta. 

Sentiva i capelli profumati e neri della bella Tay-See sferzargli il 

volto, sentiva l'ardente alito di lei bruciargli le labbra, il cuoricino di 

lei battere contro il suo e confonderne reciprocamente i battiti e le 

carni fremere e guizzare sotto le avide dita…Era tanto bella allora 

così, la fuga, che avrebbe voluto che fosse durata in eterno. 

- Oh! quanto ti amo, Tay-See! esclamava egli agli orecchi 

dell'amata fanciulla abbandonata fra le sue braccia. Quanto sei bella, 

quanto sei sublime, divina, fra quest'uragano! 

E la fanciulla sorrideva malinconicamente alla appassionate 

parole dello spagnolo, e si attaccava più teneramente al collo di lui, 

fino a che le labbra s'incontrarono, e il vento portava seco un bacio… 

                                                           
34 Si noti che qui la scena avviene senza testimoni, Salgari ci riferisce quindi sue impressioni personali. 
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Volarono così per un ora l'un stretto all'altro, continuando a 

divorare lo spazio sotto quei torrenti di tiepida pioggia che gli 

inondava, quando d'improvviso, mentre attraversavano una radura 

cinta di foreste che si piegavano crepitando con mille urli, una 

spaventevole bestemmia giunse ai loro orecchi. 

(Tay-See, pp. 234,236) 

 

José, curvo in sella colla faccia animata, le ginocchia strette ai 

fianchi dell'ardente corsiero, le braccia attorno al collo dell'amante, 

vedeva gli alberi sradicati dalla furia del vento o percossi dalla folgore 

ruinare ai suoi fianchi, trascinando veri lembi di foresta; (…) 

- Ruggi! ruggi! diceva egli lacerando il fianchi del destriero. Non 

aver paura, Tay-See, che io ti difendo! 

E se la stingeva sempre più strettamente al petto confondendo il 

suo ardente alito con quello di lei, confondendo i battiti precipitosi 

del cuore con quelli di lei, lasciandosi sferzare il viso dalla lunga 

capigliatura dell'amata Rosa del Dong-Giang che il vento aveva 

sciolto. Il sangue gli correva più rapido a quel contatto, si sentiva 

prendere da ardenti bramosie e le sue dita accarezzavano avidamente 

quelle tiepide carni frementi di amore e d’ansietà. 

- Io t’amo! io t’adoro, ripeteva egli. Quanto sei bella, quanto sei 

sublime in questa notte d'orrore! Ah! vorrei  che questa fuga non 

finisse mai! 

E Tay-See melanconicamente sorrideva alle appassionate parole 

dell'amante, e, attaccandosi al suo collo, si sollevava fino a toccare le 

labbra di lui, mentre il vento portava con sé lo scoccare d’un caldo 

bacio. 

Era bello, era sublime vedere quell'uomo tutto febbre, tutto 

amore, fendere il turbine colla donna amata, mentre attorno a lui 

scrosciavano le folgori, ruggiva sempre più tremendo il vento, tutto si 

piegava e tutto rovinava sotto le possenti ali del turbine. Quella era 

vera ebbrezza, quella era vera felicità! 

Volavano così da un'ora, l'una stretta all'altro, sferzati dalla 

pioggia, acciecati dai lampi, assordati dai tuoni, percorrendo 



 41

piantagioni, paludi, praterie e boschi, quando un grido giunse 

improvvisamente ai loro orecchi.  

(La Rosa del Dong-Giang, pp. 35,37,39) 

 

Dal confronto fra i due testi si nota chiaramente una riscrittura molto più ampia 

rispetto al caso della Favorita del Mahdi, dove il testo in volume appariva quasi 

ricalcato su quello delle appendici; questa maggior distanza fra i due testi era del 

resto facilmente prevedibile, se si considera il tempo molto maggiore intercorso fra le 

due stesure. 

In realtà, anche se il volume uscì nel 1897, la riscrittura del romanzo deve 

risalire a qualche anno prima, considerando che alcune delle illustrazioni - opera di 

Giuseppe Garibaldi Bruno - che comparivano nella prima edizione sono datate 1895; 

ma, probabilmente, una rielaborazione del testo era già stata scritta da Salgari nel 

1891, in occasione di un concorso bandito dalla prestigiosa rivista “Critica d'Arte”, cui 

collaboravano anche Verga e D’Annunzio. 

Ma il testo che partecipò al concorso era quello stesso che sarebbe stato 

pubblicato nel 1897 oppure costituisce una versione intermedia, e vi fu poi una 

rielaborazione successiva?  

Un piccolo indizio, che vale la pena di riportare, può essere fornito da un 

articolo di Mario Morini, che, a proposito della Rosa, scrive: “Il sacrificio di Tay-See, 

vittima dell'amore, è la triste conclusione del racconto”.35 

Appare strano il fatto che Morini attribuisca alla Rosa un finale tragico, che 

sembra coincidere con quello di Tay-See; quindi, o il giornalista si è confuso, o ha in 

mente Tay-See, oppure una diversa redazione della Rosa.  

L’articolo di Morini, prospettava una possibile influenza della Rosa su Madame 

Butterfly; e, dato che Luigi Illica e Giuseppe Giacosa erano entrambi collaboratori di 

“Cronaca d'Arte”, e potrebbero, quindi, aver letto la Rosa nel 1891, in una versione 

che, forse, conservava il finale tragico, potrebbe darsi che Morini si riferisca, in realtà 

a qualche loro appunto giunto in suo possesso. Tra l'altro, l'articolo parla solo del 

“sacrificio di Tay-See” e non di quello di José, come sarebbe stato logico aspettarsi se 

l'autore avesse avuto in mente il finale di Tay-See. 

L'ipotesi di una versione intermedia è sostenuta, inoltre, anche da Claudio 

Gallo36. 

                                                           
35 Mario Morini, il “Corsaro Nero” sul palcoscenico, “Albi Salgari” n. 13, 1953. 
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Complessivamente, il testo della Rosa, analogamente a quanto notato nel caso 

della Favorita, mostra una riscrittura volta a renderlo più regolare e scorrevole, 

eliminando le ripetizioni e le parti ridondanti, apportando alcune modifiche e 

miglioramenti stilistici. Per altro verso, le due redazioni seguono lo stesso andamento 

nella trama e nelle descrizioni, tanto che Marchi, nella sua edizione che riporta 

entrambi i testi a confronto, ha potuto dividerli in paragrafi dal contenuto 

sostanzialmente analogo; solo nel finale, invece, le trame divergono radicalmente. 

La regolarizzazione dello stile salgariano può essere vista chiaramente, ad 

esempio, nella bella descrizione che apre il quarto capitolo: 

 

Era una magnifica notte, una di quelle notti profumate, 

misteriose, incantevoli, tutte proprie di quei paesi, di cui in Europa 

non se ne ha che una vaga idea. La luna vagava silenziosa in un cielo 

quasi senza nubi, di un azzurrognolo trasparente fra miriadi di 

scintillanti e tremule stelle, illuminando come in pieno giorno la 

vallata del Dong-Giang. 

La fiumana appariva d'un sol tratto, scendente dalle fosche 

montagne del nord sulle quali alzavasi un grand’arco di nere nubi, 

svolgendosi come un gran nastro d'argento tremolante, or lambendo 

le grandi foreste i cui giganteschi tronchi spiccavano vivamente sul 

fondo chiaro del cielo, or stringendosi fra gole dirupate tagliate a 

picco, e or distendendosi fra le grandi piantagioni di riso, con mille 

curve, mille tortuosità. Al di là stendevansi le fitte boscaglie, 

vagamente illuminate, e che andavano arrampicandosi sui fianchi dei 

colli; al di quà (sic) la cittadella, colle sue cento case e casette e 

capanne dalle pareti biancheggianti, che tuffavano le loro basi nelle 

onde argentate del fiume, i suoi filari di calambuc, i suoi templi dalle 

aguzze guglie, sulle cui cime brillavano gli ori delle sculture.  

(Tay-See, p. 198) 

 

Era una notte magnifica, una di quelle notti limpide, profumate, 

incantevoli, tutte proprie dei climi tropicali. 

                                                                                                                                                                                     
36 Claudio Gallo, Emilio Salgari alla corte d'Oriente, in Emilio Salgari, Tay-See seguito dall'inedito La guerra 

nel Tonchino, Verona, Bonato,  1997, p. 46. 
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Nelle immense profondità del cielo, fra miriadi di stelle d'uno 

splendore vivissimo, vagava nell'azzurro trasparente l'astro notturno 

illuminando come in pieno giorno la fiumana, che calava dai lontani 

monti del settentrione a guisa d'un immenso nastro d'argento, e 

facendo scintillare vagamente le tegole azzurre dei templi e i dorati 

comignoletti delle svelte torri e dei campanili dai tetti arcuati.  

(La Rosa del Dong-Giang, p. 199) 

 

Tra le differenze degne di nota, c'è la variazione dell'età di Tay-Shung dai 30 

anni di Tay-See ai 50 anni della Rosa, forse per rendere meglio l'infelicità del 

matrimonio cui la protagonista è stata costretta. Più pignola appare la variazione 

dell'età di José, da “venticinque o ventisei anni” in Tay-See a “ventisei o ventott'anni” 

nella Rosa. 

Significativo è anche un altro cambiamento: “navigheremo verso i lidi 

dell'amore, verso i lidi della mia patria che sarà pur la tua” (p. 256) diventa, nella 

Rosa, “navigheremo, stretti in un tenero amplesso, verso i lidi della libertà” (p.257). 

Può essere interessante notare come, qui, i concetti di amore e di libertà si 

affianchino e la libertà come valore vada a sostituire la patria; anche in un altro punto 

del romanzo, ritroviamo questo tema del luogo dove coronare l'amore come luogo di 

libertà: “(…) ti seguirò là a Saigon, là, dove esiste la libertà di amare anche un bianco” 

(Tay-See p. 244) “Di che hai paura? Io ti porterò nella terra della libertà, (…)” (Rosa 

p. 245). Del resto, in Salgari, l'amore viene visto come esperienza di libertà anche 

nella Tigre della Malesia - Tigri di Mompracem, dove Marianna è tenuta prigioniera 

del lord suo zio, ed è l'amore a determinarne la liberazione e l’apertura alla vita37; e, 

anche nella Favorita, la principale colpa di Notis ed Elenka è quella di voler 

costringere ad amare, di negare cioè quella libertà di amare che ha un ruolo centrale 

nell’universo dei valori salgariani. 

Anche nel caso del passaggio da Tay-See alla Rosa, mi sembra non ci sia traccia 

della presunta attenuazione. Infatti, in molti passi, le scene, pur violente o sensuali, 

non vengono affatto modificate. Si veda la scena della fuga dei due amanti, riportata 

sopra o a pagina 207: “Ho sete del suo sangue, sento che lo berrei tutto fino all'ultima 

stilla”, e ancora a pagina 241: “Si sentiva spinto da una pazza voglia d'arrestarsi e di 

commettere un assassinio”.  

                                                           
37 Alla fine della Tigre della Malesia i due protagonisti vanno a coronare il loro sogno d'amore a “Giava terra 
della libertà” (p. 364). 
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In altre parti, sembra, invece, aver luogo un’accentuazione: un “pregava Dio che 

mi liberasse da tanto tormento” (p. 204) diventa nella Rosa “disperato, meditai il 

suicidio” (p.205); “cacciandosi le mani nei capelli che si rizzavano sulla fronte” (p. 

210) diventa “cacciandosi le unghie nel petto” (p. 211), un casto bacio sulle gote 

(p.260) si trasforma in un più sensuale bacio sulle labbra (p. 261); e ancora: “Si alzò e 

si mise a percorrere la stanza barcollando, colla faccia nascosta tra le mani, 

mugolando come una belva” (p. 282), diventa: “Si alzò e si mise a girare per la stanza, 

mugolando come una belva, lacerandosi le vesti e le carni, piangendo e 

bestemmiando” (p.283). 

In Tay-See, la protagonista fa la sua comparsa vestita di “cinque o sei camicie di 

seta sovrapposte”, nella Rosa, invece, con le “forme ammirabili, semi nascoste in una 

lunga camicia di seta azzurra”, un cambiamento che sacrifica un elemento curioso ed 

esotico in favore di una scena decisamente più sensuale. 

Nella Rosa, viene inserito un riferimento ad un possibile suicidio della 

protagonista, non presente nella versione in appendice. La fanciulla viene, infatti, 

descritta così: “ritta (…), su certe rocce tagliate a picco sul fiume, in un atteggiamento 

di chi si sente attratto a lanciarsi nel vuoto;” (p. 135), e, come visto prima, a 

un’analoga tentazione di togliersi la vita, per la disperazione della separazione, è 

sottoposto, nella Rosa, anche José. 

Non si riscontrano, inoltre, né un’accentuazione della violenza contro gli 

animali, né un aumento dell’esotismo, che si vorrebbe fossero le due “compensazioni” 

a questa presunta attenuazione. L’unico esempio che si può trovare di crudeltà verso 

gli animali, le sevizie a un cavallo (un episodio del tutto analogo si ritrova nella 

Favorita), non subisce, infatti, cambiamenti nelle due redazioni; mentre è molto 

evidente la riduzione, nella Rosa, dell'uso spropositato di termini esotici presenti in 

Tay-See: per fare qualche esempio, chirola viene sostituito da cupoletta, dinh da 

tempio, tuat da cane, e così via. 

È evidente, quindi, la volontà dell'autore di conferire più drammaticità alle 

scene. Anche più avanti, infatti, mentre la ragazza attende trepidamente di rivedere il 

suo innamorato, un “lampo di sconfinata gioia” e un “melanconico sorriso” di Tay-

See si trasformano, nel volume, in un molto più drammatico “singhiozzo straziante” 

(pp. 188-189). 

Si è, poi, voluto dare una lettura “politica”, in termini di attenuazione 

dell’anticolonialismo salgariano, delle invettive contro i missionari, presenti nella 

prima redazione e che vengono significativamente modificate nel volume. 
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E che? Lasciaremo noi adunque, i forti figli del Dong-Giang e 

del Tan-Binh-Giang, spadroneggiare i loro compatriotti a rovesciar le 

religioni dei nostri antenati? Chi di noi va a insegnar nei loro paesi la 

religione di Buddha, di Ba-chua-ngog, di Bahao-ling o di Co-hahn? 

(…) 

- E sarebbe forse la causa di questa invasione, la morte di 

qualche missionario? Non lo aveva sempre detto io, che quelle 

tonache nere ci porterebbero sfortuna? Chi li chiamò nelle nostre 

terre a insegnar le loro frottole?  

(Tay-See, p.110) 

 

Ma perché Tu-Duc ha decapitato quei poveri missionarii, che 

infine recano a noi la civiltà dell'estremo occidente e mai nulla ci 

fecero di male? 

- È una mania che ha il nostro re, il quale teme la civiltà degli 

europei.  

(La Rosa del Dong-Giang, p. 113) 

 

Va notato che le frasi contro i missionari occupano uno spazio molto limitato, e 

soprattutto sono messe in bocca ad un personaggio negativo come Tay-Shung, per 

sottolinearne la ferocia. Tuttavia, esse costituiscono un evidente di più non necessario 

alla narrazione, aggiunto probabilmente per allungare il testo apparso sul giornale. 

Nella Rosa è naturale che queste frasi cadano ad effetto, in parte, della 

regolarizzazione e, in parte, per il processo di umanizzazione che subisce il 

personaggio di Tay-Shung nel volume, e di cui si è detto prima.  

Può darsi, poi, che il fatto di scrivere, in quello stesso periodo, per degli editori 

cattolici, come gli Speirani, possa aver determinato l’eliminazione di alcune frasi al 

limite della blasfemia presenti in Tay-See: “Satana, Dio, Buddha, venite quà a 

strapparmela di mano la Rosa del Dong-Giang!(…) Io vo’ sfidarvi tutti e tre!…” 

(p.230); “Non tremare, non aver paura fanciulla diletta che io vo’ sfidare la stessa ira 

del tuo Buddha e quella del mio Dio!…” (p. 232), mentre a p. 240 José “bestemmiava 

Dio”38.  

                                                           
38 È tuttavia difficile in questi casi distinguere nettamente l’operato dell’autore da quello di editori e correttori di 
bozze. 
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Non si deve però pensare che, nella Rosa, uno scrittore sempre sostanzialmente 

laico come Salgari si faccia propagandista del cattolicesimo. Infatti, le due diverse 

religioni dei protagonisti vengono messe sullo stesso piano, tanto che José, di fronte 

alla morte, parlerà di trovare nella tomba – e non in cielo - la felicità negata in terra 

“dal mio e dal tuo dio”, e non c’è, inoltre, alcun tentativo di conversione di Tay-See da 

parte di José. 

Considerato il favore con cui Salgari guarda ai missionari in entrambe le 

versioni della Favorita, mi sembra da escludere totalmente il fatto che le frasi di Tay-

Shung, nella prima edizione, rispecchino in qualche modo il pensiero dell'autore, 

come invece sembra pensare il Fioraso, che vede in queste frasi addirittura il 

“manifesto ideologico dell’anticolonialismo salgariano”39.  

Del resto, questa convinzione, ancora piuttosto diffusa, che Salgari abbia 

professato un radicale anticolonialismo, si è dimostrata uno dei miti da sfatare a 

proposito di questo autore, soprattutto dopo il lavoro chiarificatore di Claudio Gallo 

sugli articoli giornalistici di Salgari40. 

Come già visto, l'unica reale modifica della trama operata da Salgari, risulta 

essere il cambiamento del finale, e soprattutto a questo, si aggrappano coloro che 

vedono un processo di attenuazione nel passaggio da Tay-See alla Rosa. 

I motivi che hanno spinto Salgari a mutare il finale possono, ovviamente, essere 

solo congetturati. Tuttavia, l’ipotesi di un’attenuazione non sembra convincente.  

Come ho scritto più sopra, in realtà anche il finale di Tay-See prospetta il 

trionfo finale del sentimento amoroso, seppure attraverso la morte dei protagonisti, 

che trovano nella tomba la felicità loro negata sulla terra. Salgari, in occasione della 

riedizione del romanzo, ha probabilmente voluto rendere la cosa più evidente, 

inserendo un classico lieto fine. Il finale della Rosa risulta, inoltre, più coerente con 

quanto si ritrova nella maggior parte della produzione salgariana. 

Si può concludere osservando che, in questo testo abbastanza semplice, ma che 

si distingue per la parte predominante che assume la descrizione sentimentale, si 

possono trovare tratteggiati in breve i principali temi salgariani, che saranno poi 

sviluppati nei romanzi successivi: la donna “redentrice” che porta ad 

un’umanizzazione un uomo descritto con caratteristiche bestiali, inducendone il 

rimorso e il pentimento per la sua spietatezza; il conflitto tra l’amore e la vendetta, la 

                                                           
39 Cfr. Fioraso, ivi. 
40 Cfr. Claudio Gallo, A Tripoli!, Verona, Perosini, 1994. 
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guerra e lo scontro tra popoli e culture, e l’avventura vissuta in scenari esotici ed 

inconsueti. 

Un testo già pienamente salgariano, dove l'autore mostra, fin da subito, le sue 

passioni e il suo stile. 
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DALLA TIGRE DELLA MALESIA ALLE TIGRI DI 

MOMPRACEM 

 

 

 

La Tigre della Malesia fece la sua comparsa sulla “Nuova Arena” in 150 puntate 

tra il 16 ottobre 1883 e il 13 marzo 1884; si conoscono altre tre redazioni in 

appendice: sulla “Libertà” di Piacenza, dal 20 dicembre 1884 al 29 settembre 1885, 

sul “Telefono” di Livorno, dal 21 marzo al 31 agosto 1886, e sulla “Gazzetta di 

Treviso”, dal 15 dicembre 1890 al 22 settembre 1891; prima della definitiva edizione 

in volume, nel 1900, presso l’editore Donath di Genova, con il titolo cambiato in Le 

Tigri di Mompracem. 

Per il confronto, mi sono basato sul volume La Tigre della Malesia, a cura di 

Roberto Fioraso, pubblicato dalle edizioni Viglongo di Torino nel 1991, che riproduce 

il testo uscito sulle appendici della “Nuova Arena”; e sull’Edizione Annotata di 

Mondadori delle Tigri di Mompracem, uscita nel 1969 a cura di Mario Spagnol, che 

riporta il testo della prima edizione in volume. 

Il romanzo si apre presentando subito la figura del protagonista assoluto, 

Sandokan, la “Tigre della Malesia”, un principe bornese che, dopo aver avuto la 

famiglia trucidata e aver perso il trono che gli spettava a causa di una congiura, si è 

ritirato sull’isolotto di Mompracem, dove si dedica alla pirateria a capo di 

un’eterogenea schiera di fedelissimi “tigrotti”.  

Il pirata sta aspettando il ritorno del suo grandissimo amico, il portoghese 

Yanez de Gomera, il quale gli parlerà della “Perla di Labuan”, una bellissima fanciulla 

che vive, appunto, sull’isola di Labuan. 

Incuriosito e affascinato dalle voci che circolano sulla ragazza, Sandokan decide 

di partire per poterla vedere con i propri occhi. Giunti a Labuan, però, i pirati 

vengono scoperti e attaccati da un incrociatore inglese. Si scatena una furiosa 

battaglia tra pirati e Inglesi, al termine della quale Sandokan, ferito da una fucilata in 

pieno petto, dopo aver visto cadere tutti i suoi compagni, si getta in mare, 

approdando a nuoto sull’isola. 

Dopo aver vagato in preda al delirio nelle foreste di Labuan, il protagonista 

perde i sensi, ritrovandosi, al risveglio, in un’elegante abitazione.  
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Sandokan scopre così di essere stato raccolto e curato da James Guillonk, un 

lord inglese che vive con la nipote Marianna, che altri non è che la famosa “Perla” che 

il pirata desiderava vedere.  

Presentatosi al lord come un principe malese rimasto vittima dei pirati, 

Sandokan rimane gradito ospite alla villa dove ha modo di conoscere Marianna, di 

cui, fatalmente, subito s’innamorerà ricambiato. I due hanno modo di confessarsi i 

reciproci sentimenti durante una battuta di caccia alla tigre, nella quale sarà 

Sandokan ad abbattere la belva, scatenando la gelosia e i sospetti di William 

Rosenthal, un baronetto che aspira alla mano di Marianna.  

Sandokan rivela all’amata la sua vera identità, ma la ragazza lo assicura che 

continuerà ad amarlo nonostante la fama sinistra che lo circonda; nel frattempo il 

baronetto, scoperto chi si cela in realtà sotto le spoglie del misterioso ospite, avverte 

lord James, e il pirata deve fuggire nelle foreste inseguito dai soldati inglesi, dopo 

aver giurato eterno amore a Marianna promettendole di ritornare.  

Nonostante i soldati, guidati dal geloso baronetto, setaccino l'isola, Sandokan 

riesce a fuggire e, ritrovato uno dei suoi compagni, miracolosamente scampato alla 

battaglia con l’incrociatore, riesce fortunosamente a fare ritorno a Mompracem. 

Sandokan appronta subito una spedizione alla volta di Labuan per riprendersi 

l’amata, questa volta accompagnato dall’astuto Yanez. Durante la traversata, si 

scatena una violentissima tempesta, che rende impossibile l’approdo; tuttavia 

Sandokan e Yanez, scesi su una scialuppa, raggiungeranno da soli le coste di Labuan, 

mentre gli altri “tigrotti” che li accompagnano si perdono in mezzo al fortunale. 

I due amici, riescono a introdursi nella villa di lord James, dove Sandokan può 

finalmente rivedere la fanciulla; il lord, però, li scopre e i due pirati sono costretti 

nuovamente a fuggire nelle foreste. 

Yanez, travestito da militare inglese, si recherà, allora alla villa di lord James 

convincendolo, con uno stratagemma, a partire, assieme a Marianna, per il capoluogo 

dell’isola, onde mettersi al sicuro dalle insidie dei pirati. Una volta nella foresta, 

Sandokan - avvertito da Yanez - assalirà il convoglio e si riunirà finalmente 

all’adorata Marianna. 

Giunti a Mompracem, la ragazza, ormai diventata la moglie della “tigre” è 

accolta entusiasticamente dai pirati che la proclamano loro regina; ma, ben presto, 

una poderosa flotta di navi europee e bornesi dà l’assalto all’isolotto, decisa a 

chiudere una volta per sempre i conti con l’odiata “Tigre della Malesia” e i suoi pirati.  
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Nonostante l’eroica resistenza, i pirati, inferiori per uomini e armi, vengono 

sconfitti; e Sandokan, Yanez e Marianna devono cercare scampo via mare, assieme ai 

pochi superstiti. Attaccati nuovamente dalle navi nemiche, questa volta solo il praho 

guidato dal portoghese, carico dei tesori accumulati dai pirati, riuscirà a fuggire, 

mentre Sandokan e Marianna verranno catturati da una nave inglese. 

Il destino della Tigre sembra ormai segnato: il pirata dovrà essere condotto a 

Labuan per esservi impiccato. Tuttavia, grazie alla cortesia del capitano, che ammira 

Sandokan per il suo valore, il protagonista riesce a parlare con Marianna e a 

comunicarle il suo piano di fuga. Il pirata è infatti in possesso di una sostanza in 

grado di procurare una morte apparente per esattamente sei ore, e in tal modo fa 

credere al capitano di essersi suicidato. 

Il capitano ordina che, secondo l'uso marinaresco, Sandokan venga sepolto in 

mare e Marianna, informata di tutto, fa sì che il corpo venga gettato in acqua pochi 

istanti dopo la fine dell’effetto del narcotico. 

Nuovamente libero, Sandokan, dopo una lunga nuotata e dopo essersela vista 

con una zigaena (pesce martello), viene raccolto dal praho di Yanez, il quale si è 

riunito agli altri due che, creduti affondati nella tempesta, erano solo stati sospinti 

molto lontano. 

A questo punto, Sandokan a capo di quello che rimane dei pirati di 

Mompracem, vuole tentare un ultimo assalto per liberare Marianna; e sarà ancora il 

provvidenziale Yanez che, stavolta travestito da ufficiale del sultano di Varauni 

(Brunei), salirà sulla nave inglese per vegliare su Marianna nel corso del 

combattimento. Questa volta lo scontro si rivela favorevole ai pirati, e i due 

innamorati sono finalmente riuniti. Lord James, sopraggiunto nel frattempo, non può 

far altro che assistere impotente alla fuga della nipote assieme al pirata.  

Con Sandokan in lacrime che dà l’addio alla sua vita di pirata, mentre il praho 

porta i protagonisti verso Giava, il romanzo si chiude. 

La Tigre della Malesia è sicuramente il romanzo più complesso fra i tre 

pubblicati da Salgari sulla “Nuova Arena”; e, in effetti, non è un caso se questo testo 

diverrà uno dei migliori e più noti lavori di Salgari in assoluto. 

Già il titolo della prima edizione segnala che, a differenza dei due romanzi 

precedentemente trattati, qui il ruolo centrale è affidato al personaggio maschile. 

Sandokan però, a differenza di Fathma e Tay-See, protagoniste degli altri romanzi, 

non si presenta come un personaggio tutto d’un pezzo, che non subisce mutazioni 

durante lo svolgersi della vicenda. Il protagonista appare, invece, tormentato da 
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un’inquietudine costante e combattuto tra diversi e contrastanti aspetti della sua 

personalità. Da una parte il “principe”, il gentiluomo aristocratico, forte e generoso, 

che rispetta le donne e anche i nemici che si sono battuti con valore, che arreda la sua 

casa con un gusto per il lusso - anche se un po’ eccentrico e improbabile - degno di un 

raffinato esteta; dall’altra il sanguinario pirata, un uomo capace di crudeltà e ferocia, 

animato dal desiderio di vendetta, ma che compie volentieri anche stragi inutili, come 

durante l’abbordaggio di una giunca cinese o che manda a morte un suo uomo senza 

tradire la minima emozione.  

Nella Tigre, si dice che Sandokan “aveva la nobiltà di un sultano e la galanteria 

di un cavaliero d’Europa” (p. 74) ma anche che “pareva proprio pazzo.” (p. 105). 

Ecco come vengono descritti il protagonista e il luogo dove vive: 

 

Era questo un salotto alquanto vasto, colle pareti sepolte sotto 

pesanti tessuti di broccatello, di velluto cremisi e di sete di Francia, 

qua e là sgualciti, macchiati e rattoppati, e col terreno coperto da 

morbidi tappeti di Persia, sfolgoranti d'oro e di colori. 

Nel mezzo faceva bella mostra un tavolo intarsiato d’ebano e 

fregiato d’argento, destinato forse un tempo, a qualche sfondolato 

riccone delle Filippine, e tutto ingombro di bottiglie e calici del più 

puro cristallo di Venezia. Addossati agli angoli, grandi scaffali, coi 

vetri infranti, chi sa per qual capriccio del pirata, riboccanti di anelli 

d'oro, di arredi sacri contorti o schiacciati, di vasi di metallo prezioso, 

di perle e cumuli di diamanti e di brillanti mescolati assieme, 

scintillanti come tanti soli, sotto i riflessi della gran lampada dorata 

sospesa al soffitto. 

In un canto un divano turco, non meno ricco per dorature e 

sculture, colle frange strappate e le stoffe infangate e spesso 

insanguinate; in un altro un armonium incrostato d'oro, colla tastiera 

di avorio, che portava qua e là certi segni, da credere che fossero stati 

fatti a colpi di scimitarra, avventati forse dal pirata nei suoi momenti 

di delirio, e per ogni dove, ammonticchiati alla rinfusa, ricchi 

costumi, quadri dalle tele screpolate, dovuti forse a celebri pennelli, 

tappeti arrotolati, lampade rovesciate, bottiglie ritte o capovolte, 

porcellane infrante, moschetti indiani rabescati, brunite carabine, 
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tromboni di Spagna, e spade, scimitarre, scuri, piccozze e pugnali, 

bruttati di sangue e di resti di cervella.  

(La Tigre della Malesia, p. 1) 

 

Già la descrizione dell'ambiente dove vive il protagonista, riflette il contrasto di 

un lusso raffinato segnato dagli effetti del delirio e della ferocia. Tale contrasto torna 

a farsi sentire nel ritratto di Sandokan: 

 

Era alto di statura, ben fatto, con muscoli forti come se fili 

d'acciaio vi fossero stati intrecciati, dai lineamenti energici, l'anima 

inaccessibile a ogni paura, agile come una scimia, feroce come la tigre 

delle jungla malesi, generoso e coraggioso come il leone dei deserti 

africani. 

Aveva una faccia leggermente abbronzata e di una bellezza 

incomparabile, resa truce da una barba nera, con una fronte ampia, 

incorniciata da fuligginosi e ricciuti capelli che gli cadevano con 

pittoresco disordine sulle robuste spalle. Due occhi di una fulgidezza 

senza pari, che magnetizzavano, attiravano, che ora diventavano 

melanconici come quelli di una fanciulla, e che ora lampeggiavano e 

schizzavano fiamme. (…) 

A ogni modo si sapeva che egli era il più terribile e il più 

capriccioso dei pirati della Malesia, un uomo che più di una volta era 

stato visto bere sangue umano, e, orribile a dirsi, succiare le cervella 

dei moribondi. Un uomo che amava le battaglie le più tremende, che 

si precipitava come un pazzo nelle mischie più ostinate dove più 

grande era la strage e più fischiava la mitraglia; un uomo che, nuovo 

Attila, sul suo passaggio non lasciava che fumanti rovine e distese di 

cadaveri. 

Però se questa belva, se questo uomo-tigre era così sanguinario, 

non mancava di una certa generosità che lo rendeva più attraente. 

Quante e quante volte egli aveva rimandato, rifiutando persino 

il riscatto, dei prigionieri, nemici suoi personali. Quante e quante 

volte, dopo aver lottato ore e ore contro una nave ostinatamente 

difesa, con gran strage dei suoi pirati e con gran pericolo di sé stesso, 
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vintala, la lasciava ripartire senza nulla esigere in compenso, e senza 

che i suoi tigrotti osassero alzare la voce. 

Così, come era generoso, questo strano selvaggio, era pur 

cavalleresco. Il singolar uomo, quando gli veniva dato di fare 

prigioniere delle donne, usava verso di esse mille cortesie, 

improvvisando feste e banchetti, e continuando in tal modo fino a che 

la smania della guerra non lo riprendeva. Allora, una bella notte, le 

faceva imbarcare a bordo dei suoi prahos, e senza chiedere uno spillo 

che fosse uno spillo, senza voler accettare un ringraziamento, le 

conduceva alla costa più vicina, e prima che potessero riaversi dalla 

sorpresa di quella starna generosità, le sbarcava, per ripigliare di poi 

la sua vita libera e avventuriera.  

(Ibidem, pp. 2-3) 

 

Non è un caso che, proprio in apertura del libro, il protagonista si paragoni a 

una tempesta, dove il paragone, oltre a identificare Sandokan con una forza 

irresistibile della natura – come l’accostamento del personaggio a una tigre - allude 

anche, secondo me, al profondo conflitto che lo lacera. 

Il protagonista appare così tormentato da dare spesso in accessi di vera e 

propria follia, come ha ben notato Fioraso41, sottolineando che la follia è uno dei temi 

sui cui Salgari ritornerà spesso. Si pensi, ad esempio, alla follia di Ada nei Pirati della 

Malesia (pubblicato in appendice col titolo La Vergine della pagoda d'Oriente) o ai 

protagonisti di Duemila leghe sotto l’America. Ad ogni modo, i problemi psichici 

dovevano essere abbastanza familiari a Salgari, che ne aveva avuto casi in famiglia. 

Sandokan cade così, spesso, preda del delirio, di propositi senza senso al limite 

del suicidio; e anche l'esperienza dell’amore, in seguito alla quale deciderà di 

cambiare vita, porta a una dissociazione della sua volontà e a un’incoerenza di 

atteggiamenti quasi patologiche. Tali episodi sono più calcati nella prima edizione, 

ma compaiono ampiamente anche nella seconda. 

 

Lottando disperatamente fra le acque sfinito per la perdita del 

sangue, quell'uomo aveva dei momenti in cui sfuggendo la costa si 

metteva insensatamente a inseguire il piroscafo che a poco a poco 

                                                           
41 Cfr. Roberto Fioraso, Da Sandokan al Corsaro Nero. Salgari padre di eroi vinti e piangenti, in Emilio Salgari, 
Gli Strangolatori del Gange, Torino, Viglongo, 1994, p. XXX 
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impiccioliva scomparendo fra le tenebre, lo chiamava, bestemmiava, 

lo sfidava, alzando le mani raggrinzate, frementi, strette come attorno 

l'impugnatura di un’arma immaginaria, scagliandoli incontro mille 

insulti, mille minacce.  

(La Tigre, p. 49) 

Urlava come una belva feroce, si rizzava sulle ginocchia, si 

batteva il capo, si torceva le braccia, stritolava i cespugli in una 

potente stretta. Egli credeva di aver dinanzi a sé degli Inglesi, e 

mordeva credendo mordere i loro crani. 

- Io battuto?…La Tigre risorgerà!…vi abbrucerà col solo 

ruggito…vi disperderà, fossero pur cento leoni contro essa!…sangue 

di Maometto; io soffro per loro…sulla terra di loro…ma la 

pagheranno…aspettate, aspettate…vedrò i vostri volti al balenar dei 

cannoni! Del sangue, del sangue io ho sete…datemi del sangue di 

loro…traetelo dalle loro vene…datemi delle carni…carni di loro…che 

palpitino sotto le mie dita…datemele, io le divorerò!…Sono ferito…la 

palla avvelenata di loro suscita un vulcano nel mio petto…la sento 

ardere…ma guarirò, voglio vivere…, capisci leone 

d'Inghilterra…voglio vivere! voglio vedere la Perla di Labuan! Ah! 

maledetta Perla, fosti la mia ruina!  

(La Tigre, p. 55) 

 

- Delle macchie di sangue! - esclamò. - Chi ha versato del 

sangue nella mia tazza? Sangue o liquore, bevi Tigre della Malesia che 

l'ebbrezza è la felicità.- 

Il pirata che ormai era ebbro, si rimise a bere con nuova foga, 

ingollando l'ardente liquido come fosse acqua, alternando 

imprecazioni e suoni di risa. 

Si rizzò, ma ricadde sulla sedia lanciando attorno sguardi torvi. 

Gli pareva di vedere delle ombre correre per la stanza, dei fantasmi 

che gli mostravano ghignando scuri, kriss e scimitarre insanguinate. 

In una di quelle ombre credette di ravvisare il suo rivale, il baronetto 

William. 

Si sentì prendere da un impeto di furore e digrignò ferocemente 

i denti. 
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- Ti vedo, ti vedo maledetto inglese, - urlò. - Ma guai a te se 

posso afferrarti! 

Tu vuoi rubarmi la Perla, lo leggo nei tuoi occhi, ma io te lo 

impedirò, verrò a distruggere la tua casa, quella del lord, metterò a 

ferro ed a fuoco Labuan, farò scorrere dovunque sangue e vi 

sterminerò tutti… tutti!… Ah! tu ridi!… Aspetta, aspetta che io 

venga!… - 

Egli era allora giunto al colmo dell'ebbrezza. Si sentì prendere 

da una smania feroce di distruggere tutto, di tutto rovesciare. 

Dopo reiterati sforzi si sollevò, afferrò una scimitarra e 

sostenendosi a mala pena, appoggiandosi ai muri si mise a menare 

colpi disperati, ovunque, correndo dietro all'ombra del baronetto che 

pareva sempre gli sfuggisse, lacerando le tappezzerie, frantumando le 

bottiglie, avventando tremendi colpi sugli scaffali, sulla tavola, 

sull'armonium, facendo piovere dai vasi infranti torrenti d'oro, di 

perle e di diamanti, finché spossato, vinto dall'ebbrezza cadde fra 

tutte quelle rovine, addormentandosi profondamente.  

(Le Tigri, p. 81) 

 

La centralità della figura del protagonista non impedisce che anche altri 

personaggi siano spesso felicemente descritti e ben delineati come Yanez, Marianna o 

lord Guillonk. 

La duplicità presente nel personaggio di Sandokan si ripropone nella coppia 

Sandokan-Yanez. Qui, per la prima volta, Salgari presenta un deuteragonista, che non 

è una semplice “spalla” dell'eroe, come Kia rispetto Tay-See o Omar per Fathma, ma è 

a questi complementare, gioca un ruolo decisamente attivo, prendendo spesso 

iniziative personali e, a volte, imponendo la sua volontà al protagonista. 

A un Sandokan dominato da furori e passioni travolgenti, è indispensabile uno 

Yanez più razionale, ironico, scanzonato e capace all’occorrenza di risolvere le 

situazioni più intricate con la sua astuzia, salvando anche la vita all’amico.  

Proprio sul ruolo del personaggio di Yanez, c’è discussione tra gli studiosi di 

Salgari. Scrive infatti Roberto Fioraso a proposito della Tigre: “il Sandokan della 

Tigre della Malesia è un protagonista a tutto tondo, vicino a lui non c'è spazio per 
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nessun altro, tutti gli altri sono comparse o poco più. Così Yanez (…) è poco più di un 

burattino nelle mani del protagonista”42  

È indubbio, che il personaggio di Yanez subisca un continuo sviluppo in tutto lo 

svolgersi del ciclo indo-malese (cioè di fatto lungo tutta la vita creativa di Salgari), 

tanto da diventare il protagonista vero e proprio nei romanzi tardi del ciclo e, 

significativamente, il suo nome compare nel titolo dell’ultimo di essi: La Rivincita di 

Yanez. Da questo punto di vista, il primo Yanez, quello della Tigre e de Le Tigri, ha 

certamente un ruolo minore rispetto a quello che il suo personaggio avrà nello opere 

successive, ma già in questo primo romanzo ha una parte molto importante e 

decisiva, inoltre non appare affatto subordinato a Sandokan, che tratta sempre da 

pari a pari, giungendo anzi a volte a “smontare” ironicamente il superomismo 

dell’amico.  

 

- Ma credi tu, Yanez, che io abbia paura di un pugno di giacche 

rosse? Sono la Tigre, e oggi sono tanto forte da che la passione 

ingigantisce, che sfiderei Labuan da me solo. 

- Lo so, Sandokan, ma le palle non hanno rispetto pei coraggiosi 

e volano senza dar l'avviso, meglio ancora, senza farsi vedere.  

(La Tigre, p. 171) 

 

- Non sono che sedici, io li ho contati. Possiamo gettarci su di 

essi e sbaragliarli. Ritorniamo. 

- Non commettiamo pazzie, testardo pirata! Essi, essi hanno 

sedici palle, noi ne abbiamo due. Che valgono le nostre forze e il 

nostro coraggio quando il piombo fischia?  

(Ibidem, p. 189) 

 

Qualche volta, addirittura, Yanez sembra diventare la figura dominante, o si 

permette di insolentire scherzosamente Sandokan: 

 

Egli [Sandokan] s'avvicinò al Portoghese che pareva ascoltasse 

ancora e gli disse con voce rotta: 

                                                           
42 Roberto Fioraso, Prefazione, in La Tigre della Malesia, Torino, Viglongo, 1991, p. XIX. 
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- Yanez!…Trovi tu, che la Tigre della Malesia amando si sia 

disonorata?…Credi tu che io, perché la follìa mi prese, non sia più 

degno di te?… Yanez!…Yanez!… 

(La Tigre, p. 140) 

 

- Lo so, tu sei ammalato e gravemente, ma non commettiamo 

imprudenze che possono riuscire fatali tanto a te che a lei. Vedi, 

fratello mio, io sono bianco e la so lunga più di un selvaggio della 

Malesia in fatto di amori.  

(Ibidem, p. 171) 

 

Anche se in misura minore rispetto al caso di Sandokan, una duplicità e un 

conflitto interiore è riconoscibile anche nel personaggio di Marianna, uno dei più bei 

ritratti femminili di Salgari. In essa, infatti, elementi che rimandano a un’immagine 

di donna angelicata si fondono con altri che ne sottolineano la forza e l’audacia. 

Tuttavia in Marianna non c’è alcun conflitto patologico; nel suo personaggio, due tipi 

diversi di femminilità si fondono perfettamente e senza lacerazioni, il suo coraggio 

sottolinea la sua grazia ed ella accetterà subito, senza riserve, l’amore per Sandokan, e 

la scoperta del cruento passato dell'uomo non sarà per lei motivo di dubbio o di 

tormento. Ecco come la descrive Salgari nelle due versioni del romanzo. 

 

Marianna dei conti Guillonk era nata sotto il bel cielo d’Italia da 

padre inglese e da madre napoletana. Perduti ancor fanciullina i 

genitori, ed erede di una cospicua sostanza, era stata raccolta da lord 

James suo zio, uno dei più intrepidi lupi di mare della flotta 

britannica, un vero marinaio d'antica schiatta, ruvido, quasi direi 

brutale, incapace di provare affezione per chicchessia e quindi 

incapace di provare affezione per l'orfana. (…) 

Marianna a tal modo era cresciuta come una specie di selvaggia 

fra quei boschi, segregata dal mondo civile, contraccambiando, nel 

fondo dell'anima, l'indifferenza del rozzo lupo di mare. 

Si era rinchiusa in quel piccolo mondo cinto d’alberi e recinto di 

fiori che coltivava con passione, e benché avesse per lungo tempo 

rimpianto le pittoresche rive del Tirreno, aveva finito a poco a poco 
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coll'abituarsi a quella vita austera, ma che non mancava di poesia, 

coltivandosi da sé, in una maniera tutta sua. 

Amava circondarsi di fiori perché in certo qual modo le 

rammentavano quelli della sua patria, amava l'immensità perché 

sapeva trovarvi la poesia del suo paese, amava il mare perché le 

ricordava quello delle spiagge napoletane, amava la musica perché le 

sembrava la voce dei suoi compatrioti. 

Era cresciuta coraggiosa ed energica quanto dolce e sensibile. 

Scorrazzava intrepida, quale Diana cacciatrice, le foreste, affrontando 

arditamente il cignale, sfidando la tigre stessa che ritiravasi dinanzi la 

canna dell'infallibile sua carabina, inseguendo leggera come un 

capriolo il babirussa. Attraversava da sola tutte le foreste, senza 

temere il selvaggio imboscato, pel solo scopo di spingersi fino al mare 

per vederlo calmo o irritato e gorgheggiare sulle rive al tramontar del 

sole, o per destare gli echi dei boschi col dolce suono della chitarra o 

della mandola, o per guizzare come una naiade nelle baie, per nulla 

impaurita della presenza dei pesci-cani. 

Se era intrepida altrettanto era buona e dolce, pietosa. Si recava 

presso i selvaggi accampati nelle paludi per recare loro soccorsi. 

Aiutava gli uni e gli altri, curava i feriti o gli ammalati, in maniera che 

tutti quelli dei dintorni la riguardavano come un buon genio e 

l'ammiravano come fosse una donna soprannaturale. Tutti 

accorrevano da lei, dalla Perla di Labuan come la chiamavano, sicuri 

che non li avrebbe respinti, e sarebbe forse bastata una sua parola, un 

cenno, per sollevare quei bruti, e avventarli contro i suoi compatrioti. 

S'era in certo qual modo formato un piccolo regno, dove imperava 

padrona assoluta, s'era formato un piccolo mondo che lei dirigeva a 

capriccio. 

(La Tigre, pp. 73-74) 

 

Lady Marianna Guillonk era nata sotto il bel cielo d'Italia, sulle 

rive dello splendido golfo di Napoli, da madre italiana e da padre 

inglese. 
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Rimasta orfana a undici anni ed erede di una cospicua sostanza, 

era stata raccolta da suo zio James, l'unico parente che allora si 

trovasse in Europa. 

In quei tempi James Guillonk era uno dei più intrepidi lupi di 

mare dei due mondi, proprietario di una nave armata ed equipaggiata 

da guerra, onde cooperare con James Brooke, diventato più tardi 

rajah di Sarawak, all'esterminio dei pirati malesi, terribili nemici del 

commercio inglese in quei lontani mari. 

Quantunque lord James, ruvido come tutti i marinai, incapace 

di nutrire un'affezione qualsiasi, non provasse tenerezze soverchie 

per la giovane nipote, piuttosto di affidarla a mani straniere l'aveva 

imbarcata sul proprio legno conducendola al Borneo ed esponendola 

ai gravi pericoli di quelle dure crociere. 

Per tre anni la ragazziana era stata testimone di quelle 

sanguinose battaglie, nelle quali perivano migliaia di pirati e che 

diedero al futuro rajah Brooke quella triste celebrità che commosse 

profondamente e indignò i suoi stessi compatriotti. 

Un giorno però lord James, stanco di carneficine e di pericoli, 

forse ricordandosi di avere una nipote, aveva abbandonato il mare e 

si era stabilito a Labuan, seppellendosi sotto i grandi boschi del 

centro. 

Lady Marianna, che toccava allora il quattordicesimo anno, e 

che in quella vita perigliosa aveva acquistata una fierezza ed energia 

unica, quantunque sembrasse una esile bambina, aveva cercato di 

ribellarsi ai voleri dello zio, credendo di non potersi abituare a 

quell'isolamento e a quella vita quasi selvaggia, ma il lupo di mare 

che sembrava non nutrisse molta affezione per lei, era rimasto 

inflessibile. 

Costretta a subire quella strana prigionia, si era interamente 

data a completare la propria educazione, che fino allora non aveva 

avuto tempo di curare. 

Dotata di una tenace volontà, a poco a poco aveva modificato gli 

impeti feroci contratti in quelle aspre e sanguinose battaglie, e quella 

ruvidità contratta dal continuo contatto colla gente di mare. Era così 

diventata una appassionata cultrice della musica, dei fiori, delle arti 
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belle, mercé le istruzioni di un'antica confidente di sua madre, spenta 

più tardi dall'ardente clima tropicale. Col progredire dell'educazione, 

pur conservando in fondo all'anima qualche cosa dell'antica fierezza, 

era diventata buona, gentile, caritatevole. 

Non aveva abbandonata la passione per le armi e gli esercizi 

violenti, e ben spesso, indomita amazzone, percorreva i grandi boschi 

inseguendo persino le tigri, o pari a una najade si tuffava 

intrepidamente nelle azzurre onde del mar malese; ma più sovente si 

trovava là ove la miseria o la sventura infieriva, recando soccorso a 

tutti gli indigeni di dintorni, a quegli indigeni che lord James odiava a 

morte, come discendenti di antichi pirati. 

E così quella fanciulla, colla sua intrepidezza e la sua bontà e per 

la sua bellezza si era meritata quel soprannome di Perla di Labuan, 

soprannome volato così lontano e che aveva fatto battere il cuore 

della formidabile Tigre della Malesia.  

(Le Tigri, pp. 43-44)  

 

Nelle Tigri di Mompracem, Marianna cresce fra marinai e battaglie, certamente 

un ritratto di ragazza molto diverso da quelli tradizionali; mentre viene aggiunto il 

riferimento a James Brooke, il cui incontro-scontro con Sandokan era già stato al 

centro dei Pirati della Malesia (1896). 

La duplicità mi sembra essere, perciò, il connotato saliente del romanzo: tutti i 

protagonisti appaiono mutevoli, cangianti, e forse non a caso il tema dell'equivoco, 

del travestimento e del cambio di identità è molto presente nel romanzo: Sandokan 

indosserà i panni di Whu-Pulau, nobile malese, poi quelli di un soldato inglese, e allo 

stesso modo Yanez si fingerà pure un militare di Sua Maestà, addirittura un parente 

stretto dell'odiato baronetto William, e ancora, alla fine del romanzo, risolverà 

l'intricata situazione assumendo l'identità di un inviato del sultano del Borneo. 

La duplicità caratterizza, in certo qual modo, anche lord James, che ci mostra 

aspetti contrastanti della sua personalità: prima il gentiluomo che si prende cura di 

Sandokan, profondendosi in generose offerte di ospitalità e amicizia, (ma Salgari ci 

informa contemporaneamente della durezza del suo animo nel rapporto con 

Marianna); poi lo spietato nemico, pronto a assassinare la nipote piuttosto che 

permetterle di seguire il suo amore. 
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A questo proposito, vale la pena spendere due parole sul tema del “tradimento” 

di Sandokan da parte di lord James. Infatti, secondo Fioraso, il fatto che Salgari parli 

di tradimento è indice del fatto che, nel romanzo salgariano, l'eroe sia “spartiacque 

tra il bene e il male: è bene ciò che è bene per lui, è male ciò che per lui è male.”43 In 

realtà, la posizione di Salgari non mi sembra essere di questo genere, e viene ben 

espressa dalle parole che lo stesso Sandokan rivolge a lord James. 

 

Se io vi avessi ospitato, se vi avessi onorato della mia amicizia, e 

poi conosciuto per un figlio delle giacche rosse, vi avrei additato la 

porta ma non tradito  

(La Tigre, p. 107).  

 

Mi sembra che, il punto fondamentale sia qui il fatto che Sandokan si appelli a 

un tipo di etica diversa da quella di lord James.  

Per il pirata, l’etica è quella individualista della lealtà e dell'onore. Infatti 

risparmierà il lord proprio per rispettare la parola data (La Tigre, p. 241); così egli 

non rimprovera al lord di combatterlo in quanto nemico - più volte, anzi, Sandokan 

mostrerà rispetto per il valore degli avversari - ma di mettere il conflitto fra Inglesi e 

pirati al di sopra del rapporto personale che si è creato fra di loro e di essersi piegato 

a mezzi sleali.  

Abbiamo visto come Salgari, soprattutto nella Tigre, faccia sentire il tema dello 

sradicamento e dell'estraneità di Marianna al luogo dove vive, e che pure ha adottato 

come suo.  

A ben guardare, anche gli altri personaggi principali del racconto si trovano 

nella stessa condizione, in primo luogo Sandokan che ha, anche lui, perso la famiglia 

e ha dovuto abbandonare la patria, rifugiandosi poi a Mompracem e, seppure in 

modo diverso, questa lontananza dal luogo natio caratterizza anche Yanez e lord 

James. 

Un’importanza particolare assumono in questo romanzo i luoghi, gli scenari, 

dove si svolge la vicenda (Mompracem, Labuan, la villa, il mare, la giungla…). 

Tutta la vicenda vede i protagonisti sempre in viaggio, sempre alla ricerca di 

qualcosa, la vicenda inizia con il viaggio di Yanez, grazie al quale Sandokan conoscerà 

l’esistenza della “Perla”, e si chiude con la partenza dei protagonisti per Giava. In 

                                                           
43 Ibidem, p. XX. 
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mezzo, ci sono due viaggi di andata e ritorno tra i due “poli” attorno cui ruota tutta la 

vicenda: Mompracem e Labuan.  

Qui, più che mai, l’ambiente non è un semplice sfondo su cui si proiettano le 

avventure dei personaggi. Se già nei romanzi trattati precedentemente, come 

ricordato, l’ambiente era partecipe dell’azione, qui esso diventa parte integrante del 

protagonista: “la sua isola che egli chiamava carne delle proprie membra (…) il suo 

mare che egli chiamava sangue delle sue vene” (Tigre, p. 303); così come sarà il luogo 

Mompracem a contendere a Marianna il cuore di Sandokan: “Mi sono trovato fra due 

abissi: là Mompracem coi suoi pirati, sfavillante fra il balenar dei cannoni e 

galleggiante in un mare di sangue, e qui lei” (Ibidem, p. 140) 

Il fatto che i protagonisti escano trasformati dalla vicenda, cosa che  

sostanzialmente non accade negli altri due romanzi, se si esclude il pentimento di 

Tay-Shung nel finale della Rosa del Dong-Giang, va collegato al fatto che essi hanno 

una storia.  

Dei protagonisti della Favorita o di Tay-See sappiamo solo quel tanto che basta 

a capire ciò che avviene nel romanzo; per Sandokan, Marianna e Yanez, invece, le 

vicende che hanno vissuto vengono a costituire una parte essenziale della loro 

identità, esperienze che li hanno formati e fatti diventare quelli che sono e la cui 

narrazione, quindi, diviene necessaria a delineare i personaggi. 

Nel volume, già nel primo capitolo, Sandokan racconta la storia della sua vita e 

gli eventi che lo hanno indotto a intraprendere la vita piratesca. Nelle appendici, 

invece, tali informazioni comparivano solo più avanti. 

Il percorso di Sandokan e di Marianna è quasi analogo: da un’infanzia felice 

sono passati alla perdita della famiglia e all’allontanamento dalla patria, cui è seguita 

la costruzione di una nuova patria, che però ha comportato una sostanziale solitudine 

e chiusura in se stessi, una libertà che ha per prezzo l’isolamento e che quindi finisce 

per trasformarsi in una sorta di prigionia - e anche in questo torna il tema della 

duplicità e degli opposti valori che le cose assumono - alla fine sarà l’amore a 

rompere questo isolamento e a permettere la costruzione di un nuovo e più felice 

spazio di libertà. 

Analogamente a quanto visto nell’analisi dei precedenti romanzi, anche qui 

l’amore si connota, dunque, come una forza liberatrice. Non a caso, infatti, nelle 

battute conclusive del romanzo, Giava - dove Sandokan e Marianna vanno a iniziare 

la loro vita assieme - è definita “terra della libertà”. (Tigre, p. 364) 
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Anche Yanez, dapprima devoto solo alla pirateria e alla brama di ricchezza, 

verrà poi trasformato dall’incontro con Marianna e, lui che era stato contrario alla 

sua unione con Sandokan, sarà quello che, salvandole la vita e liberandola dal 

vascello inglese, le permetterà di riunirsi a Sandokan.  

Questo percorso di trasformazione, di evoluzione dei protagonisti che abbiamo 

illustrato, (giustamente Traversetti parla di Bildungsroman44) costituisce la prima 

compiuta esposizione di quell’ideale che permea gran parte dell’opera salgariana, 

riproponendosi in molti altri romanzi, e che ritroviamo, magistralmente esposto 

nell’altro suo principale capolavoro, Il Corsaro Nero, che inizia il ciclo dei corsari. Il 

protagonista, Enrico di Ventimiglia, compie sostanzialmente lo stesso percorso, con 

la perdita dei parenti a seguito di un tradimento, l'ossessione della vendetta, la 

solitudine, il “titanismo” e la redenzione finale tramite l’amore per Honorata, la figlia 

del suo acerrimo nemico, che conclude felicemente la sua vicenda nella Regina dei 

Caraibi. 

Per Sandokan la vita a Mompracem, se da una parte rappresenta la salvezza da 

chi voleva ucciderlo, e una riconquistata libertà e potenza, dall’altra segna una 

profonda frattura, causa di incubi e tormenti fino ai limiti della follia; il protagonista, 

infatti, è spesso preda di sinistre visioni, che gli ricordano il molto sangue che ha 

versato Più volte giunge a maledire la sua vita di pirata e, nella Tigre, sembra quasi 

rallegrarsi della sconfitta che vi pone fine: 

 

(…) parevami diventare un altro uomo, un altro essere e 

dimenticava allora di essere stato pirata e tacevansi le voci delle 

vittime da me immolate che m'accompagnavano lugubremente nei 

miei sogni urlandomi dietro: assassino!… 

(La Tigre, p. 257) 

 

Perché mi guardate con quegli occhi di fuoco?…Perché venite a 

danzarmi intorno?…Anche tu Patan vieni a deridermi?…Anche tu 

Ragno di Mare?… Maledetti, vi ricaccerò nell'inferno da cui siete 

usciti!…E tu Kimperlain, cosa vuoi?…non è bastata dunque la mia 

scimitarra ad ucciderti… Via tutti, tornate in fondo al mare… nel 

regno delle tenebre… negli abissi della terra o vi ucciderò ancora 

tutti!… (Le Tigri, p. 38) 
                                                           
44 Bruno Traversetti, Introduzione a Salgari, Bari, Laterza, 1989, p. 32. 
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Ti darò una nuova isola , più gaia, più ridente, dove io non udrò 

più il ruggito dei cannoni, dove non vedrò più alla notte folleggiarmi 

intorno quel corteo di vittime da me immolate che mi urlano sempre: 

assassino! No, non vedrò più nulla di tutto ciò e potrò ripeterti da 

mane a sera quella divina parola che per me è tutto: t'amo e sono tuo 

sposo!  

(Ibidem, p. 158) 

Ruggiva in cuore all'idea di dover perdere la sua isola, ma forse 

in fondo benediva la flotta che poneva fine alla pirateria.  

(La Tigre, p. 301) 

 

Quest’uomo veramente strano e terribile che si faceva chiamare 

Tigre della Malesia, quantunque sconfitto, quantunque avesse 

perduto la sua isola (…) conservava in quella ritirata una calma 

veramente ammirabile. Si avrebbe quasi detto che egli, che ci teneva 

tanto un tempo alla sua fama, fosse quasi contento, e chi sa, forse in 

fondo in fondo poteva essere vero.  

(Ibidem, p. 303) 

 

Ah! - continuò egli con rabbia mordendosi ferocemente le dita. - 

Perché mi chiamai la Tigre della Malesia, perché divenni vendicatore, 

pirata e assassino, attirandomi addosso le ire dei popoli che si 

frappongono come orribile spettro fra me e lei? Se non lo fossi mai 

stato, non mi troverei in catene a bordo di questa nave maledetta e 

trascinato verso il patibolo. Se non lo fossi stato, non sarei giammai 

stato diviso da quest'essere che io idolatro. Maledetto sia il giorno in 

cui la fatalità mi precipitò dal trono sulle spiagge di Mompracem! 

Maledetto sia il dì che impugnai la scimitarra per compiere la mia 

terribile vendetta!… 

(Ibidem, p. 331) 

 

- Maledetto sia il dì che mi chiamai la Tigre della Malesia, 

maledetto sia il giorno in cui divenni vendicatore e pirata, scatenando 

su di me l'odio dei popoli che si frappone, come orribile spettro, fra 
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me e questa divina fanciulla!… Se non fossi mai stato l'uomo 

sanguinario, almeno non sarei stato incatenato a bordo di questo 

legno, né trascinato verso il patibolo, né mai diviso da questa donna 

che così immensamente amo!  

(Le Tigri, p. 192) 

 

L’odio e l’ossessione della vendetta provocano in lui, che pure una volta era un 

raffinato principe, una regressione allo stato bestiale - si pensi ai riferimenti 

all'antropofagia - e, infatti, nel romanzo l’innamoramento di Sandokan viene 

esplicitamente visto nei termini di una ritrovata umanizzazione. 

 

- Marianna! - esclamò a un tratto. - Marianna! - A quel nome 

adorato quel trabocco d'ira e d'odio sfumò come nebbia al sole. La 

Tigre tornava uomo e per di più amante!… 

(Le Tigri di Mompracem, p. 46).  

 

Alla luce di quanto detto, va riconsiderato anche il concetto di sconfitta cui, a 

detta di alcuni, andrebbero incontro gli eroi salgariani. Secondo Fioraso, Marianna 

avrebbe addirittura “caratteristiche castratorie”45 poiché impedisce il proseguire delle 

imprese piratesche di Sandokan; è chiaro che qui Fioraso ritiene che la “vera” natura 

di Sandokan sia solo quella della “tigre”, dell'uomo-belva, l'eroe salgariano sarebbe 

così uno sconfitto dal momento che abbandona la pirateria. Ma, viene da chiedersi, 

rappresenterebbe davvero una vittoria continuare all'infinito una vita di incubi e una 

serie di stragi totalmente sterile e inutile?  

Questo mi sembra uno dei punti da mettere in rilievo: la violenza di Sandokan 

nella Tigre è totalmente fine a se stessa, non volta, ad esempio, a riconquistare il 

trono che gli è stato sottratto, come avverrà poi nei romanzi successivi del ciclo. 

Quindi, essa si configura solo come una mera ripetizione, ossessiva e folle, di atti 

violenti di cui il pirata è, come abbiamo già mostrato, prigioniero.  

Sarà, anzi, proprio Marianna che, nelle Tigri (non nella Tigre), getterà il seme 

del futuro ritorno di Sandokan al suo trono, quando trasforma Mompracem, 

redimendola, da un semplice covo di banditi a patria.  

Solo così Sandokan si doterà di un ideale che trasformerà la sua sterile vendetta 

in una lotta per un obiettivo. Questo aspetto della conquista di un ideale positivo, 
                                                           
45 Cfr. Roberto Fioraso, Prefazione, cit., p. XXI. 
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fondamentale per la maturazione morale del protagonista – l’evoluzione mediata 

dalla figura femminile di cui abbiamo detto - non è stato ancora evidenziato a 

sufficienza dagli studiosi di Salgari, ma non mi pare certo di secondaria importanza, 

tanto che Salgari nelle Tigri ha completamente invertito il senso di un passo per 

introdurlo. 

 

- Sandokan - diss'ella con voce che non tremava. - E se io 

rimanessi fra questi prodi a Mompracem? E se io spezzassi il vincolo 

ormai invisibile che mi lega a Labuan? Se io diventassi una nemica di 

quella patria derisoria che non amo più, e dalla quale non ebbi che 

una goccia di sangue? E se io infine diventassi come sono essi una 

bandita, dillo, Sandokan, dillo, Tigre della Malesia, mi ameresti 

ugualmente tu? 

- Tu, Marianna, rimanere a Mompracem! - esclamò Sandokan 

precipitandosi verso di lei delirante. - E saresti tu capace di farlo, 

amor mio? 

- Lo voglio! - esclamò fieramente la giovanetta.  

(La Tigre, p. 291)  

 

- Sandokan, - disse con un accento che non tremava. - Se ti 

dicessi rinuncia alle tue vendette e alla pirateria e se io spezzassi per 

sempre il debole vincolo che mi lega ai miei compatriotti e adottassi 

per patria quest'isola, accetteresti tu ? 

- Tu, Marianna, rimanere sulla mia isola ? 

- Lo vuoi ? 

- Sì e io ti giuro che non prenderò le armi che in difesa della mia 

terra. 

- Mompracem sia adunque la mia patria e qui rimango! - 

(Le Tigri, p. 173) 

 

Quello delle Tigri è già il Sandokan dei romanzi successivi, quello che corre in 

aiuto di Ada e Tremal-Naik, nei Pirati della Malesia e nelle Due tigri, e che si 

riprenderà il regno di cui è legittimo sovrano in Sandokan alla riscossa. Non è un 

caso che questo punto sia differente nella versione del 1883, dove Salgari pensava 

ancora ad un personaggio protagonista di un solo romanzo; i riferimenti alla patria e 
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alla difesa della propria terra, che si sostituiscono a una vendetta fine a se stessa, 

vengono introdotti quando l’autore veronese ha ormai deciso di fare di Sandokan un 

eroe con un futuro, facendolo protagonista di altre avventure. 

Scrive Fioraso a proposito dell’amore di Sandokan e Marianna: “La guerra e 

l’amore sono inconciliabili e, escludendo la guerra, l’amore esclude anche l’amicizia 

maschile, il cameratismo che nella guerra trova la sua esaltazione.”46 

Ma questo aut-aut così radicale fra amore e guerra non mi sembra poi tanto 

scontato se Marianna, divenuta la regina di Mompracem, partecipa attivamente alla 

difesa della sua nuova patria e, nella Tigre, porta addirittura personalmente le bombe 

e punta le spingarde.  

 

L’intera giornata fu passata attorno alle trincee e ai terrapieni e 

alle batterie, dove la stessa Marianna si adoperò aiutata da Ladgia, 

una vera guerriera, a porre in batteria una piccola spingarda. (Tigre, 

p. 287) 

 

La regina di Mompracem, bella e scintillante d'oro e di perle 

come la sera precedente era là per animarli. Incoraggiava gli uni, con 

un sorriso che li faceva delirare vieppiù, stimolava gli altri colla voce, 

saliva intrepida sulle batterie a puntare ella stessa assieme a Ladgia i 

cannoni e portava con quelle sue manine delicate le bombe dando 

l’esempio a tutti.  

(Ibidem, p. 292) 

 

Non mi sembra fondata neppure l’asserzione che l’amore sia visto in antitesi 

all’amicizia maschile. Come abbiamo visto, sarà proprio Yanez, l’amico di Sandokan, 

che renderà possibile la sua unione con Marianna. Inoltre il portoghese, alla fine della 

vicenda, accompagnerà Sandokan a Giava, né si vede alcun elemento che faccia 

pensare a una fine dell’amicizia tra i due. Quanto al rapporto fra Sandokan e i 

“tigrotti”, il libro lascia supporre che i superstiti degli uomini di Sandokan, 

abbandonata pur essi la pirateria, seguano il loro capo e la loro “regina”.  

In realtà, guardando ai fatti, tanto nella Tigre che nelle Tigri, abbiamo il 

protagonista che si congiunge alla donna amata dopo aver sconfitto i nemici (il lord, il 

                                                           
46 Ibidem. 
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baronetto William), quindi non vedo il motivo di parlare, come fa Fioraso, di una 

sconfitta dell’eroe in questo romanzo. 

Altra cosa è se, con vinto, s’intende qualcosa di più sottile. Innanzitutto c’è una 

sconfitta che non compare nel romanzo ma ne è il presupposto, cioè la perdita della 

patria e l'assassinio della famiglia. Come  buona parte degli eroi dei romanzi 

d’appendice, Sandokan ha subito un’ingiustizia che ne ha fatto un reietto e che 

provoca la vendetta (chiaro qui il modello rappresentato dal Conte di Montecristo). Si 

può vedere poi anche un’altra sconfitta, più nascosta, sottintesa, quella, per così dire, 

“storica”. 

Sandokan combatte una guerra di retroguardia, ed è consapevole 

dell’ineluttabilità della sua sconfitta contro un mondo moderno che finirà, prima o 

poi col sopraffarlo (si pensi alla lotta impari dei praho contro l'incrociatore, dove 

l'eroismo non può vincere contro la tecnica). Il conflitto narrato è anche quello dei 

valori antichi (lealtà, coraggio, generosità, cavalleria…) contro un mondo sempre più 

tecnologico, avido di dominio, impersonale, dove questi valori scompaiono (si veda 

quanto detto prima a proposito del “tradimento” di lord James.). Nel romanzo appare 

chiaro che questo mondo antico, dei prodi, è destinato nel lungo periodo a 

soccombere alla forza.  

Sandokan, infatti, dopo la caduta di Mompracem, esclama: “I forti hanno vinto 

schiacciando i prodi. La fatalità fu inesorabile.” (Tigre, p. 304) 

Ma, anche qui, la posizione di Salgari non è manichea e non identifica 

semplicisticamente questi due universi di valori uno con i pirati e l’altro con gli 

Inglesi; basti guardare l’atteggiamento del capitano inglese che comunica a Sandokan 

prigioniero la sua probabile condanna a morte. 

 

Io invece vi avrei risparmiata la vita e vi avrei dato un comando 

nell’esercito delle Indie, - disse il tenente. - Uomini audaci e 

coraggiosi come voi, sono rari al giorno d’oggi.  

(Le Tigri, p. 188) 

 

Lo spazio dell'avventura sembra, dunque, sparire, e tale tema si trova del resto 

presente in molti altri testi, non solo di Salgari. In questa situazione ogni vittoria non 

può che avere un carattere provvisorio, una tregua in attesa di un nuovo attacco. Una 

vera vittoria diventa, così, possibile a conseguirsi solo su un piano personale: 
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Sandokan non potrà sconfiggere gli Inglesi, ma potrà sposare Marianna e, 

successivamente, salvare gli amici Ada e Tremal-Naik. 

Come nel Furioso, l'Ariosto fa convivere il suo mondo fantastico e cavalleresco 

dei suoi paladini con l'archibugio, preannuncio certo della fine della cavalleria; così 

gli eroi salgariani continuano a combattere e a vincere, pur dando l’impressione di 

essere sempre sul viale del tramonto, e che la loro parabola stia per concludersi. 

Sandokan agogna il “riposo” (Tigre, p. 322) o “la vita tranquilla” (Tigri, p. 188), e 

riposo e vita tranquilla troverà infine anche Yanez, sposatosi e divenuto rajah, 

chiudendo definitivamente il ciclo molti anni più tardi.  

Tale sconfitta, ineluttabile ma sempre rimandata è, del resto, indispensabile 

all’economia dell’avventura. Se la vittoria degli eroi fosse totale e definitiva, essa 

segnerebbe la fine dell'avventura stessa. Invece proprio questa coscienza di vincere le 

battaglie per perdere poi la guerra, per così dire, rende l’eroismo dei protagonisti e le 

loro imprese più belli. Richiamando le inesorabili dinamiche della realtà, si finisce 

per esaltare il sogno che della realtà costituisce l'evasione, inteso, quest'ultimo 

termine, nella sua accezione positiva di cui parla anche J.R.R. Tolkien.47 

Anche in questo romanzo, ritroviamo alcuni dei temi tipici di Salgari, già notati 

nei due testi precedenti: il conflitto fra amore e vendetta, che, se prima si presentava 

in personaggi secondari (il Mahdi o Tay-Shung), qui è portato all’interno dello stesso 

protagonista e occupa il vero centro della vicenda. Presente anche il tema del conflitto 

fra stirpi nemiche, e della libertà di scelta della donna, come emerge dalle parole di 

lord Guillonk. 

 

Mio dovere è di conservare all'ultima discendente dei conti 

Guillonk, un nome senza macchia e lo farò. Io sono il padrone, sono 

io che comando, lei è mia, ne farò ciò che vorrò. 

(Tigre, p. 244) 

 

Più di un elemento indica, secondo me, una forte influenza del Conte di 

Montecristo su questo romanzo (il narcotico che simula la morte, l'evasione con il 

falso cadavere gettato in mare, il tema della vendetta). In realtà, il tema della morte 

apparente e dell’amore contrastato tra appartenenti a genti nemiche può ricordare 

anche Romeo e Giulietta (si ricordi che Salgari era veronese); un’altra fonte di 

ispirazione per il personaggio di Sandokan potrebbe essere stato il Capitano Nemo di 
                                                           
47 Cfr. J.R.R.Tolkien, Albero e foglia, Milano, Bompiani, 2000, p. 76 e sgg. 
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Ventimila leghe sotto i mari, che persegue una vendetta simile a quella del 

personaggio salgariano. 

Per quanto riguarda le caratteristiche formali dei due testi, anche qui valgono le 

osservazioni fatte per i due precedenti romanzi: in entrambe le versioni, infatti, si 

nota la presenza di inesattezze ed errori, attribuibili a sviste o alla fretta, tanto 

dell'autore come dei tipografi.  

Sono presenti alcune incongruenze nelle date riportate: nella Tigre, la vicenda 

ha inizio un 20 di aprile, Sandokan dice di essere arrivato alla villa di lord James il 27 

aprile (ma già qui, a ben guardare dovrebbe trattarsi del 26), poi resta presso il lord 

per 20 giorni ma, ritornato a Mompracem, racconterà a Yanez di aver lasciato la villa 

il 26 aprile, e di avere un appuntamento con Marianna per il 6 maggio (curiosamente, 

tali errori di data si ritrovano anche nella Favorita e in Tay-See).  

Sempre nella Tigre (p. 214), Sandokan afferma di essere stato leggermente 

ferito alla mano dal colpo sparato dal sergente inglese; ma, a p. 118, si dice che il 

fucile del sergente non aveva sparato.  

Dei tre romanzi presi in considerazione, questo è sicuramente quello che mostra 

la riscrittura più ampia. Tra il testo della “Nuova Arena” e l'edizione in volume 

passano, infatti, ben sedici anni; e diverse pubblicazioni su altri giornali. 

Le differenze interessano prevalentemente l’aspetto stilistico e formale dei due 

testi, mentre la trama risulta sostanzialmente immutata, anche se numerosi sono i 

ritocchi riscontrabili in certi episodi o descrizioni. Alcuni episodi della vicenda sono 

diversamente distribuiti tra i vari capitoli, i quali, a volte, cambiano di titolo, e 

vengono divisi o accorpati. 

Entrambe le versioni del romanzo iniziano con una data precisa: il 20 aprile 

1847, nella Tigre, e il 20 dicembre 1849, nelle Tigri. Il cambiamento, che potrebbe 

apparire privo di significato, rivela, invece, l’interesse dell'autore per la precisione 

storica e la sua cura nella raccolta di informazioni: il 1847, infatti, è l'anno in cui un 

certo William Henry Miles aveva ottenuto una concessione per lo scavo di una 

miniera di carbone a Labuan, isola che era passata sotto la corona britannica il 24 

dicembre 1846; e infatti, nella Tigre, si trova un preciso riferimento al fatto: “La 

colonia va crescendo di giorno in giorno, grazie alla scoperta del carbone (…)” (Tigre, 

p. 26). 

Salgari deve aver saputo solo successivamente che, in realtà, i primi coloni 

bianchi partirono per Labuan solo nel 1848, e ha quindi modificato la data d’inizio 

della vicenda, variando anche il mese, in considerazione, probabilmente, del fatto 
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che, nel luglio/agosto del 1849, si era svolta la spedizione contro i pirati intrapresa da 

James Brooke. Nelle Tigri, infatti, Salgari introdurrà numerosi riferimenti a questo 

personaggio storico, e la spedizione contro Mompracem, di cui si narra nel romanzo, 

acquista più verosimiglianza se inserita nel clima di guerra alla pirateria del 1849.48 

L’imbarcazione attaccata, e poi risparmiata, dai pirati che, nella Tigre, fa rotta 

per Labuan, nelle Tigri va a Sarawak e Salgari introduce un accenno a James Brooke 

(p. 20), che si ricollega, di nuovo, ai Pirati della Malesia. Inoltre, il dono di un “barile 

d’oro”, fatto da Sandokan ai marinai avversari (abbastanza improbabile, visto che il 

praho pirata era appena partito, e non si vede perché avrebbe dovuto portarsi dietro 

tale barile), viene sostituito dal dono della collana di diamanti del pirata.  

Interessante è il fatto che l’espressione “delta del Gange” (Tigre, p. 25) sia 

sostituita da "Sunderbunds" (Tigri, p. 24), espressione che compare nei Misteri della 

Jungla Nera. Ancora una volta, si vede come l'autore, nel rivedere il testo per 

l’edizione in volume, tiene a mente gli altri suoi romanzi del “ciclo”. 

In generale, molte modifiche intercorse tra le edizioni, sono delle correzioni che 

eliminano alcune contraddizioni e incongruenze che, nelle appendici, erano sfuggite 

all’autore, probabilmente a causa della fretta della scrittura. 

Risulta eliminato, nel volume, un accenno, confuso e poco comprensibile, fatto 

da Sandokan a proposito dell’Australia, intuibilmente il nome di una nave, mai, però, 

nominata prima. (Tigre, p. 24) 

Nell’edizione sul giornale, la pallottola colpiva il protagonista sotto la quarta 

costola del lato sinistro (p. 51); nel volume, la costola diventa la quinta del lato destro. 

Interessante come Salgari si sia fatto scrupolo di rendere un po’ meno incredibile la 

sopravvivenza del suo eroe con questa rettifica di tipo “medico”. 

Nella Tigre, Sandokan, approdato stremato alle coste dell'isola, si addormenta 

per solo una mezz’ora (p. 52), nel volume il sonno dura invece molte ore (p. 36), ciò, 

oltre che più credibile, elimina anche un'incoerenza della prima edizione: infatti il 

protagonista, toccava terra alle tre del mattino (p. 50) e si addormentava poco dopo, 

risvegliandosi, però, dopo mezz’ora, con il sole che brillava (p. 52). 

A p. 63 della prima edizione, Sandokan rischia di rivelare la sua identità con 

delle frasi sconnesse e insensate; nel volume appare invece più assennato e padrone 

di sé. (p. 36) 

Nel volume, viene precisata l'età di Marianna, e la sua apparizione viene 

preceduta dalla musica che ella suona (p. 41). Sempre nel volume, sono introdotti 
                                                           
48 Cfr. Steven Runciman, Il Rajah bianco, Milano, Rizzoli, 1977, pp. 131 e 134. 
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elementi che sviluppano meglio la descrizione psicologica della ragazza, infatti qui, 

essa tenta di ribellarsi al volere dello zio; sappiamo che fin da piccina ha vissuto 

l’esperienza della guerra, e che deve sforzarsi per contenere i propri “impeti feroci” 

(p. 43). Vengono inoltre nuovamente aggiunti dei riferimenti a James Brooke (p. 43). 

Nella Tigre, Sandokan, durante un pranzo in compagnia del lord e di altri 

ufficiali inglesi, propone  dei brindisi alla Tigre della Malesia e a Mompracem (pp. 95 

e 97), comportamento questo che appare alquanto sprovveduto, considerando che 

egli deve tenere nascosta la sua identità; e infatti questi atteggiamenti sospetti 

finiranno col tradirlo. Ne Le Tigri di Mompracem, il protagonista è molto più 

accorto, viene eliminato l’insensato episodio dei brindisi, al posto del quale viene 

introdotto l'interrogatorio, cui il sospettoso baronetto Rosenthal, che ha riconosciuto 

il pirata, sottopone il protagonista. Viene tolta anche la poco credibile affermazione 

del protagonista di aver nuotato per dodici miglia con una palla nel petto (p. 96). 

Nella Tigre, il protagonista dichiara di comprendere nelle sue vendette tutti gli 

uomini indistintamente (p. 103); nelle Tigri (p. 55), vengono eliminate tali frasi, poco 

in linea con il carattere del personaggio e con la sua pretesa, ribadita peraltro anche 

nella Tigre, di essere un giustiziere e non un assassino. 

A p. 132 delle Tigri, il nome del pirata Giro-Batoë (che in questa versione è 

rimasto a Mompracem) è coerentemente sostituito con quello di Paranoa. 

Nella Tigre, Yanez, per trarre in inganno il lord, falsifica una lettera del 

baronetto (p. 227); mentre nel volume rinuncia a farlo, considerando, con più 

accortezza, che il lord conosceva, probabilmente, la calligrafia del baronetto (p. 143). 

La frase di Marianna, nella versione sul giornale: “lo seguirò dove egli vorrà 

condurmi” (p. 236), diventa, nel volume, un più deciso: “egli farà per me tutto ciò che 

io gli dirò, io farò di lui un altro uomo.” (p. 147) Viene quindi potenziato lo spessore 

psicologico del personaggio di Marianna e il suo potere di indurre un’evoluzione 

positiva nel protagonista. 

Nelle Tigri, il racconto fatto da Yanez a Marianna, a proposito della storia di 

Sandokan, è sviluppato meglio di quanto avvenga nella Tigre. Nel volume, inoltre, 

viene aggiunto un accenno al fatto che Sandokan mira a riconquistare il trono che gli 

è stato sottratto (p. 153), particolare questo che non compare nella Tigre. 

Ciò concorda pienamente con quanto visto sopra a proposito della 

trasformazione del personaggio di Sandokan e del senso diverso che la sua lotta 

acquista nel volume, grazie alla consapevolezza che la vicenda di Sandokan non sarà 
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limitata a quel solo romanzo; infatti Sandokan riconquisterà effettivamente il regno 

di suo padre in Sandokan alla Riscossa, del 1907. 

È soprattutto dal confronto tra La Tigre della Malesia e Le Tigri di 

Mompracem – oltre che, come vedremo più avanti, da quello fra Gli Strangolatori 

del Gange e I Misteri della Jungla Nera - che Giuseppe Zaccaria e Roberto Fioraso 

hanno ricavato l’ipotesi di un’attenuazione intervenuta nel passaggio dal giornale al 

volume. Infatti, soprattutto Fioraso, cita con precisione i punti in cui tale 

attenuazione avrebbe luogo: l’uccisione di una sentinella da parte di Yanez (Tigre, p. 

184), che nelle Tigri viene invece solo legato e minacciato; l’uccisione, sempre da 

parte di Yanez, del comandante della nave (p. 361), che nel volume sarà soltanto 

stordito; l’uccisione dell’equipaggio (p. 363), che invece si salverà buttandosi in mare 

e - aggiungo io - uccisione dell’inglese che insulta Sandokan (p. 226), che invece sarà 

risparmiato per il suo coraggio; inoltre vengono tolti il termine cervella e i riferimenti 

all'antropofagia.49 

Sempre secondo Fioraso, come compenso di questa attenuazione ci sarebbe un 

potenziamento della violenza verso gli animali. A dimostrazione di ciò, cita 

l’introduzione, nel volume, dell’uccisione di uno squalo, di un cane, e la scena del 

combattimento tra la pantera e l'orango.50  

L’eliminazione dei riferimenti all’antropofagia - proclamata ma di fatto mai 

messa in pratica neppure nella Tigre - e di espressioni come: “succiare le cervella”, 

obiettivamente di cattivo gusto, è facilmente spiegabile in virtù di quella 

regolarizzazione della scrittura salgariana di cui parla Mario Tropea.51 E si tratta di 

una regolarizzazione e non di un’attenuazione, giacché non comprende soltanto gli 

aspetti “più esasperati e scabrosi, caratterizzati da una primitiva ferocia” di cui parla 

Giuseppe Zaccaria.52 Si tratta, piuttosto, di una riscrittura più ampia e generale, di un 

ripensamento stilistico volto a rendere il testo, meno pletorico e ridondante.  

Per quanto riguarda gli altri episodi citati, essi meritano un discorso più 

complesso. Salgari ha operato alcuni cambiamenti alla trama del romanzo. Si tratta, 

ora, di verificare se ci sono gli elementi per sostenere, come vogliono Zaccaria e 

Fioraso, che tali cambiamenti abbiano la loro motivazione in un disegno coerente, 

volto ad eliminare determinati elementi (violenza, omicidi, sensualità) e a introdurne 

                                                           
49 Cfr. Roberto Fioraso, Prefazione, in La Tigre, cit., pp. XVII-XVIII. 
50 Ibidem. 
51 Mario Tropea, L’immensità dell’oceano e l’immensità dei continenti, in L’ombra lunga dei paletuvieri, Udine, 
Associazione friulana Emilio Salgari, 1997, pp. 73-74. 
52 Giuseppe Zaccaria, Il romanzo d'appendice, Torino, Paravia, 1977. 
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altri (violenza su e tra animali); che vi sia quindi, in altre parole, una differenza 

significativa tra la presenza di tali elementi nella Tigre e nelle Tigri. 

Innanzi tutto, sostenere che il tema dell’omicidio sia oggetto di attenuazione, mi 

sembra un’ipotesi assai poco difendibile, posto che, come vedremo tra poco, troviamo 

vere e proprie stragi anche nelle Tigri di Mompracem. Nella Tigre della Malesia, 

invece, troviamo episodi di generosità e nemici risparmiati: il sergente Willis, ad 

esempio, viene legato e non ucciso (p.119), un caporale inglese catturato viene 

risparmiato e riceverà tanto oro quanto pesa (p.156) e lord Guillonk sarà risparmiato 

in virtù della promessa fattagli da Sandokan (p. 241). 

Per quanto riguarda, invece, la violenza contro gli animali, troviamo esempi 

molto forti già nella Tigre: si pensi alla scena dell’uccisione della tigre da parte di 

Sandokan. Inoltre, a p. 27 della Tigre, Sandokan sferra, senza apparente motivo, un 

potente calcio a un cane (l’episodio non compare nel volume), mentre ancora nella 

Tigre, (p. 151) Sandokan e Giro Batoë uccidono “una dozzina di pappagalli e un 

piccolo babirussa”. È da notare che tali uccisioni sono del tutto inutili e gratuite, a 

differenza di quelle dell’orango e dello squalo, nelle Tigri, che sono fatte per difesa. 

Inoltre, agli esempi proposti da Fioraso se ne potrebbero contrapporre altri che 

mostrano, all’opposto, un’accentuazione: ne La Tigre della Malesia, Sandokan, 

durante un abbordaggio, ordina di risparmiare le vite dei marinai: “Fa in modo che le 

tue palle non abbiano a mordere che del legno” (p.17); ne Le Tigri di Mompracem, 

nello stesso episodio, Sandokan non dà nessun ordine del genere e, infatti, gli 

incolpevoli marinai vengono uccisi: “(…) uccidendogli i marinai che si difendevano 

disperatamente a colpi di fucile.” (pp. 18, 20).  

A p. 120 delle Tigri, Sandokan uccide tre soldati che, nella Tigre, si mettevano 

invece in salvo con la fuga (p.208). Sempre nelle Tigri, troviamo un pirata che viene 

decapitato di netto da una cannonata (p. 161), particolare che non compare nel 

corrispondente episodio della Tigre (p. 265). A p. 254 della Tigre, c'è un soldato 

“ferito e tutto insanguinato”, che, nelle Tigri, con espressione notevolmente più 

cruda, avrà invece il “viso spaccato da un colpo di scure” (p. 157). Alle pagine 177 e 

178 delle Tigri, viene completamente sterminato l’equipaggio di una cannoniera 

spagnola; nella Tigre, invece, al suo posto compariva un praho che, pur perdendo 

metà dell'equipaggio, veniva poi tratto in salvo dall’intervento di una cannoniera 

olandese (p. 299). 
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La descrizione iniziale di Marianna, che compare nella Tigre, viene rifatta con 

tratti più “sensuali” nelle Tigri dove compaiono le “forme superbamente modellate” 

della ragazza: 

 

Era di media statura, di tinta bianca-rosea, con una testolina 

ammirabile, con occhioni azzurri come l'acqua del mare, con una 

fronte d'incomparabile precisione sotto la quale spiccavano 

sopracciglia leggiadramente arcuate di un castagno chiaro, un nasino 

le cui nari mobili dovevano dilatarsi nella collera e nelle passioni e 

due labbra coralline, che sembravano mature ciliegie. Lunghi capelli, 

sottili, profumati, ondulati, di un biondo lucente che parevano fili 

d'oro, scendevano in pittoresco disordine sul busticino scollacciato in 

mezzo al quale spiccavano bianche rose e spilloni dalla capocchia 

d’argento.  

(La Tigre, p. 69) 

 

Era una fanciulla di sedici o diciassette anni, dalla taglia piccola, 

ma snella ed elegante, dalle forme superbamente modellate, dalla 

cintura così stretta che una sola mano sarebbe bastata per 

circondarla, dalla pelle rosea e fresca come un fiore appena sbocciato. 

Aveva una testolina ammirabile con due occhi azzurri come 

l'acqua del mare, una fronte d'incomparabile precisione, sotto la 

quale spiccavano due sopracciglia leggiadramente arcuate e che quasi 

si toccavano. 

Una capigliatura bionda le scendeva in pittoresco disordine, 

come una pioggia d'oro, sul bianco busticino che le copriva il seno.  

(Le Tigri, p. 41) 

 

Analogamente, un’idealizzata “forza dell'amore” (Tigre, p. 75) diventa una più 

violenta “passione che gli divorava il sangue” (Tigri, p. 44). 

Ma se si esclude l’attenuazione, quale spiegazione trovare, allora, ai 

cambiamenti intercorsi tra le due versioni?  

Innanzitutto si può osservare che le uccisioni della Tigre che sono state 

eliminate nel volume, apparivano poco coerenti con quanto dicono gli stessi 
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protagonisti. Nella Tigre, ad esempio, Yanez sembra chiaramente intenzionato a 

legare solamente, e non a uccidere, le sentinelle. 

 

Varcate le palizzate, striscieremo come serpenti e ci 

accosteremo alle giacche rosse: dieci dita attorno alla gola, un 

bavaglio onde non abbiano a urlare, una corda per renderli 

impotenti, e poi all'opera. 

(La Tigre, p. 178) 

 

E tale intenzione sembra confermata a p. 184: “Io ho le mie corde, tu hai il 

bavaglio.” Risulta, quindi, incomprensibile perché, poche righe dopo, Yanez pugnali 

la sentinella, tanto più che questa non aveva emesso nessun grido.  

In ogni caso, si tratta di uccisioni del tutto inutili, contro nemici già sconfitti. 

Queste scene risultano così alquanto forzate e poco coerenti con la caratterizzazione 

che dei personaggi viene data nel resto del romanzo, dove essi seguono un loro codice 

cavalleresco (il capitano del vascello è un gentiluomo che rispetta Sandokan; l'ussaro 

è un coraggioso, quindi le loro uccisioni risultano, tanto di più vili). 

Anche qui è, quindi, semplicemente intervenuta la regolarizzazione, di cui si 

parlava prima, a conferire maggiore coerenza al testo.  

E questa esigenza di coerenza è facilmente comprensibile, vista la nuova 

prospettiva in cui si muovono i personaggi del volume.  

Come abbiamo già detto, Le Tigri di Mompracem esce nel 1900, quando Salgari 

aveva ormai dato un seguito alla vicenda di Sandokan con la Vergine della pagoda 

d’Oriente, L’amore di un selvaggio e i Pirati della Malesia.  

Salgari, nel rivedere il testo del romanzo, è ovviamente cosciente che i suoi 

personaggi necessitano di una maggiore coerenza anche con la rappresentazione che 

ne viene data nelle opere successive. Non c’era quindi più posto per quelle sbavature, 

come le pazzie o le uccisioni maramaldesche di nemici già vinti, che stridevano con la 

descrizione dei suoi eroi. 
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DAGLI STRANGOLATORI DEL GANGE AI MISTERI 

DELLA JUNGLA NERA 

 

 

 

Gli Strangolatori del Gange uscì sulle appendici del “Telefono” di Livorno dal 

10 gennaio al 15 aprile del 1887 e, successivamente, come prima parte de Gli Amori di 

un Selvaggio, sulla “Provincia di Vicenza” dal 21 agosto all’8 dicembre 1893. La 

prima pubblicazione in volume si ebbe, invece, nel 1895 con il titolo I Misteri della 

Jungla Nera, presso l’editore Donath di Genova, mentre la versione definitiva, con 

l’aggiunta di 8 nuovi capitoli, vedrà la luce nel 1903 sempre per i tipi di Donath. 

Per la mia ricerca, mi sono servito dell’edizione integrale degli Strangolatori del 

Gange pubblicata dall’editore Viglongo di Torino nel 1994 a cura di Roberto Fioraso, 

e dell’edizione annotata de I Misteri della Jungla Nera uscita da Mondadori nel 1969 

a cura di Mario Spagnol. Da queste edizioni ho tratto tutte le citazioni dei due testi 

che compaiono più avanti. 

Il romanzo si apre con una bella descrizione del delta gangetico e delle sue 

foreste, le Sunderbunds, la Jungla Nera dove ha luogo la vicenda, e dove vive Tremal-

Naik, il cacciatore di serpenti della Jungla Nera, con alcuni compagni: Kammamuri, 

Hurti, Aghur, la tigre Darma e il cane Punthy.  

Come altri libri di Salgari, anche questo inizia con una data precisa, la sera del 

16 maggio 1855; troviamo il protagonista che dorme un sonno agitato dall’immagine 

onirica di una donna misteriosa che egli ha visto nella jungla. 

Hurty e Aghur si sono allontanati per una battuta di caccia, e il secondo tornerà 

sconvolto dopo aver scoperto il compagno assassinato sotto il Banian sacro (un 

gigantesco albero esotico) dell’isola di Raimangal. 

Tremal-Naik e Kammamuri si recano a investigare sul luogo dell’omicidio dove 

hanno modo di assistere ad un macabro rito dei thug, la sanguinaria setta di fanatici 

adoratori della dea Kalì. I thug hanno strangolato Hurty e si propongono di riservare 

lo stesso trattamento a Tremal-Naik, colpevole di aver osato posare gli occhi sulla 

vergine consacrata alla dea, la donna misteriosa incontrata dal protagonista. 

Tremal-Naik, ucciso con una fucilata il sacerdote thug, che stava facendo 

scempio del cadavere del povero Hurty, e appreso che l’amata è tenuta prigioniera 

nella pagoda della setta, vi si introduce audacemente incontrandosi finalmente con 
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Ada Corishant, che si scopre essere una ragazza inglese rapita da bambina dai thug, 

per essere consacrata suo malgrado alla loro divinità. Il protagonista viene però 

scoperto da Suyodhana, capo dei thug, che gli tende un agguato riuscendo a 

catturarlo e, pugnalatolo per offrirlo in sacrificio a Kalì, lo abbandona nella jungla, 

credendolo morto. Per sua fortuna, Tremal-Naik, verrà invece trovato in tempo e 

miracolosamente salvato da Kammamuri. 

Qualche tempo dopo, mentre Tremal-Naik è ancora convalescente, Aghur e 

Kammamuri trovano nel fiume e portano in salvo un uomo semi affogato che 

racconta di essere stato anch’egli vittima di un agguato dei thug; in realtà, l’uomo 

appartiene alla setta e uccide a tradimento Aghur dopo averlo attirato da solo nella 

foresta col pretesto della caccia. Come nel più classico dei gialli, Aghur ha però modo 

di tracciare con il proprio sangue il nome del suo assassino, dando così modo a 

Kammamuri di scoprire il tradimento e di salvare ancora una volta la vita di Tremal-

Naik.  

Visto fallire il tentativo di assassinare il suo nemico, Suyodhana gli ordina di 

suicidarsi o, in caso contrario, sarà Ada a salire al rogo. Tremal-Naik e Kammamuri 

riescono però a introdursi nella pagoda sotterranea, il covo della setta e a 

interrompere il rito, strappando all’ultimo momento Ada alla morte; ma, dopo una 

rocambolesca fuga per i labirintici corridoi sotterranei della pagoda, i protagonisti 

vengono catturati dai thug.  

Nella seconda parte del romanzo, entra in scena il capitano Macpherson, sotto le 

cui mentite spoglie si cela il padre di Ada, il quale dà una caccia spietata alla setta dei 

thug, nella speranza di poter ritrovare la figlia. 

Tremal-Naik, risparmiato da Suyodhana perché uccida il capitano, che ignora 

essere il padre dell’amata, viene però scoperto e fatto prigioniero dagli Inglesi. Il 

capitano, dopo averlo drogato, riesce a fargli confessare l’ubicazione del covo dei thug 

e organizza subito una spedizione contro gli strangolatori. Grazie ad uno 

stratagemma, il protagonista riesce a fuggire e, fingendosi un naufrago, si fa prendere 

a bordo della nave del capitano. A questo punto le due versioni divergono. Negli 

Strangolatori, la storia si conclude con Tremal-Naik che decapita il capitano e ne 

porta poi la testa ai thug; Ada, appreso l’assassinio del padre, crolla priva di sensi 

mentre Tremal-Naik impazzisce. Nei Misteri, invece, il protagonista scopre, all’ultimo 

momento, la vera identità del capitano e, alleatosi con lui, partecipa all’irruzione dei 

soldati nella pagoda di Raimangal e alla liberazione di Ada e il romanzo si chiude con 

Suyodhana che, riuscito a fuggire, minaccia vendetta. 
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Il romanzo è suddiviso in due parti: la prima intitolata, in entrambi i testi, I 

misteri delle Sundrbunds, che arriva fino alla cattura dei protagonisti da parte dei 

thugs; la seconda, intitolata nelle appendici La testa del capitano, nel volume, 

coerentemente con la variazione della trama, diventa invece La rivincita di Tremal-

Naik.  

Certamente I Misteri della Jungla Nera è uno dei più celebri romanzi di Salgari, 

anche se, a mio parere, non uno dei più riusciti. Una delle caratteristiche peculiari del 

romanzo si può individuare nel grande peso dato alle ambientazioni e alle 

“atmosfere”. Tutta la prima parte si svolge nella Jungla dove vivono i protagonisti e 

che dà il nome all’opera, che viene minuziosamente descritta così come vasto spazio 

occupa anche la descrizione dei labirintici e tentacolari sotterranei di Raimangal, lo 

scenario da incubo claustrofobico dove salgari pone il covo dei thug. Non a caso, 

alcuni dei passi migliori del romanzo sono costituiti da descrizioni d’ambiente, come 

l’incipit del romanzo con la descrizione maestosa del corso del Gange. 

 

Il Gange, questo famoso fiume celebrato dagli Indiani antichi e 

moderni, le cui acque son reputate sacre da quei popoli, dopo d’aver 

solcato le nevose montagne del Keutaisse e le ricche provincie del 

Sirinagoi, di Dehli, di Oelhe, di Bhar e di Bengala,a duecentoventi 

miglia dal mare dividesi in due bracci formando un delta gigantesco, 

intricato, meraviglioso e forse unico. 

La imponente massa delle acque si divide e suddivide in una 

moltitudine di fiumicelli, di canali e di canaletti che frastagliano in 

tutte le guise posibili l’immensa estensione di terre strette fra l’Hugly, 

il vero Gange e il golfo del Bengala. Di qui una infinità d’isole, 

d’isolotti, di banchi, i quali, verso il mare, ricevono l nome di 

Sunderbunds. 

Nulla di più desolante, di più strano e di più spaventevole che la 

vista di queste Sunderbunds. Non città, non villaggi, non capanne, 

non un rifugio qualsiasi; dal sud al nord, dall’est all’ovest, non 

scorgete che immense piantagioni di bambù spinosi, stretti gli uni 

contro gli altri, le cui alte cime ondeggiano ai soffi del vento 

appestato dalle esalazioni insopportabili di migliaia e migliaia di 

corpi umani che imputridiscono e si disciolgono nelle avvelenate 

acque dei canali. 
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È raro se scorgete un banian torreggiare al disopra di quelle 

gigantesche canne; ancor più raro se v’accade di scorgere un gruppo 

di manghieri, di giacchieri o di nagassi sorgere fra i pantani, o se vi 

giunge all’olfatto il soave profumo del gelsomino, dello sciambaga e 

del mussenda che spuntano timidamente fra quel caos di vegetali. 

Di giorno un silenzio gigantesco, funebre, che incute terrore ai 

più audaci, regna sovrano; di notte invece è un frastuono orribile di 

urla, di ruggiti, di sibili e di fischi che gela il sangue. 

Dite al bengalese di porre piede nelle Sunderbunds ed egli si   

rifiuterà; promettetegli cento, duecento, cinquecento rupie, e mai 

smuoverete la incrollabile sua decisione. Dite al molango53 che vive 

nelle Sunderbunds sfidando il cholera e la peste, le febbri e il veleno 

di quell’aria appestata, di entrare in quelle jungle e al pari del 

bengalese si rifiuterà. Il bengalese e il molango non hanno torto; 

inoltrarsi in quelle jungle è andare incontro alla morte. 

Infatti è là, fra quegli ammassi di spine e di bambù, fra quei 

pantani e quelle acque gialle e putride che si celano le tigri spiando il 

passaggio dei canotti e persino dei navigli per scagliarsi sul ponte e 

strappare il barcaiuolo o il marinaio che ardisce mostrarsi; è là che 

nuotano e spiano la preda schifosi e giganteschi coccodrilli sempre 

avidi di carne umana; è là che vaga il formidabile rinoceronte al quale 

tutto fa ombra e lo irrita alla pazzia; è là che muoiono e vivono le 

numerose varietà di serpenti indiani fra i quali il rubdira mandali il 

cui morso fa sudar sangue e il pitone che stritola fra le sue spire un 

bue e senza sforzo apparente; è là infine che talvolta si cela il thug 

indiano, aspettando ansiosamente l’arrivo d’un uomo qualsiasi per 

strangolarlo e offrire la spenta vita alla sua terribile divinità! 

(Strangolatori, pagg. 3-4) 

 

Il brano di I Misteri è quasi identico, evito quindi di citarlo, voglio comunque 

evidenziare che sono conservati nel volume anche i particolari macabri come il 

riferimento ai cadaveri imputriditi alla deriva nelle acque del fiume. 

                                                           
53 Molanghi chiamansi gli abitanti delle Sunderbunds. Sono uomini piccoli, gracili, neri, rôsi dalle febbri e dal 
cholera, malattie causate dalle pestifere esalazioni dei putridi vegetali e dalle migliaia e migliaia di cadaveri che 
gli Indiani gettano nel Gange. (Nota di Salgari) 
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Si noti come il thug venga associato agli animali feroci, secondo il motivo tipico 

della similitudine uomo – belva che si ritrova di frequente in Salgari. 

Per certi versi, si può dire che l’ambiente prenda qui il posto di reale 

protagonista del libro e, infatti, al grande peso ricoperto dalle ambientazioni 

corrisponde una sostanziale debolezza dei personaggi umani. Ada è poco più di una 

semplice immagine, il suo ruolo attivo nella vicenda è praticamente inesistente (che 

differenza con la cugina Marianna!) limitandosi ad ispirare l’amore di Tremal-Naik - 

peraltro mai descritto o approfondito visto che i dialoghi tra i due sono molto brevi e 

scarni – e a farsi salvare in extremis a un passo dal rogo dove viene condotta docile 

come un agnellino, priva di ogni forza di volontà. Viene quindi decisamente a 

mancare in questo romanzo la presenza di una figura femminile energica e 

protagonista, tipica invece di altre opere dello scrittore. 

Ritroviamo qui, come già in Tay-See, l’aura quasi soprannaturale che circonda 

la figura femminile. 

 

È una donna, una visione, un fantasma! 

(...) 

Chi era quella divina apparizione? Una donna o uno spirito 

celeste? Io ancora lo ignoro54. 

 

(Strangolatori, p. 7; Misteri, p. 218) 

 

- Forse uno spirito! 

- Forse. 

- Forse una divinità ? 

-Chi può dirlo ? 

 

(Strangolatori, p. 9; Misteri, p. 218) 

 

Così, come Ada, anche Tremal-Naik appare un personaggio abbastanza sbiadito, 

di lui non sappiamo la storia, né perché viva nella Jungla, non è mosso da ideali o 

volontà particolari, oltre all’amore per Ada.  

Sebbene nel romanzo si proclamino le sue doti eccezionali, il protagonista non 

possiede certo né la forza, né l’intelligenza di Sandokan o Yanez, in quanto il suo 
                                                           
54 Le parti sottolineate non compaiono nei Misteri. 
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eroismo è spesso insensato e perdente, tanto da risultare quasi comico, le sue mosse 

sono fallimentari e subiscono lo scacco del suo avversario, Suyodhana che si dimostra 

superiore intellettualmente, tanto da beffarlo ripetutamente e usarlo come un 

burattino per compiere i suoi interessi. 

 

- Ah! Ah! – esclamò egli ridendo di un riso convulso. – Siete voi 

che volete uccidere Tremal-Naik? Si vede che non conoscete ancora il 

cacciatore di serpenti. Guardate, assassini, quanto vi disprezzo. 

Alzò in aria le due pistole e le scaricò, gettando da sé lontano le 

armi scariche. Scaricò di poi la carabina e l’impugnò per la canna per 

servirsene come una mazza. (...) 

- Avanti! avanti!- ruggì Tremal-Naik. – Mi batto per la mia Ada! 

Un urlo tremendo rimbombò nella pagoda. I ventitré indiani si 

scagliarono come un sol uomo sul cacciatore di serpenti che roteava 

come un demente la carabina imbrattata di sangue, coprendosi come 

con uno scudo 

Un altro cranio volò in ischeggie, ma la carabine non resse a 

quel secondo colpo e si spezzò nelle mani di colui che l’adoperava. 

- A morte! a morte! – vociarono gli indiani spumanti d’ira. 

Un laccio piombò su Tremal-Naik stringendogli il collo ma egli 

lo strappò di mano allo strangolatore poi impugnò il coltello e si 

avventò contro la statua di bronzo salendo sulla sua testa. 

- Largo! largo! – gridò egli, girando d’intorno sguardi feroci. 

Si raccolse su sé stesso a mo’ delle tigri e saltando sopra le teste 

degli indiani cercò dirigersi verso la porta, ma gli mancò il tempo. 

Due lacci gli strinsero le braccia e lo atterrarono. 

Egli gettò un urlo terribile. Gl’indiani in un baleno gli furono 

sopra come una torma di cani attorno al cignale e malgrado la sua 

inaudita resistenza venne solidamente legato e ridotto all’impotenza.  

(Strangolatori, pp. 59-60) 

 

Come si vede, la forza e il coraggio di Tremal-Naik, sono accompagnati da una 

sconsideratezza quasi ridicola che gli fa sprecare i colpi delle sue armi e agitare la 

carabina “come un demente”. 
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Ma, soprattutto, Tremal-Naik non ha la forza morale, il senso dell’onore e della 

lealtà sempre presente in Sandokan anche nei momenti più violenti.  

Nella seconda parte del libro, infatti, il protagonista agisce come un thug - anche 

se spinto da motivi personali e non religiosi - la sua mancanza di scrupoli o almeno di 

segni di disagio verso le azioni efferate che giunge a compiere, produce un’ 

impressione di contrasto con la caratterizzazione positiva del personaggio data nella 

prima parte del libro. Tremal-Naik assume così i tratti di una figura ambigua e 

contraddittoria, che neanche il ravvedimento finale proposto ne I Misteri riesce a 

redimere del tutto. 

Cedendo al ricatto di Suyodhana, il protagonista accetta di comportarsi da vile, 

uccidendo a tradimento, e in modo efferato, anche personaggi deboli e indifesi. 

 

Il sipai si arrestò sull’ultimo pianerottolo. 

- Saranguy! – chiamò. 

- Scendi, - disse Tremal-Naik. – Non ci si vede più. 

- Va bene, - rispose e varcò la soglia della cantina. 

Negapatan era lì. Il laccio fischiò nell’aria e si strinse così 

fortemente attorno al collo, che il sipai cadde al suolo senza emettere 

un lamento. 

- Devo strozzarlo? – chiese il thug con feroce accento, ponendo 

un piede sul petto del caduto. 

- È necessario, - disse Tremal-Naik, freddamente. 

Negapatan tirò a sé il laccio. La lingua del sipai uscì un palmo 

dalle labbra, gli occhi schizzarono dalle orbite e la pelle da bronzina 

divenne nera. Agitò per qualche istante le braccia, poi si irrigidì. Era 

morto. 

(Strangolatori, pp. 201-203) 

 

Anche in questo caso, la versione del volume è sostanzialmente identica, a parte 

l’eliminazione delle parole “con feroce accento” e la variazione del nome del thug da 

“Negapatan” a “Negapatnan”, variazioni, queste, che lasciano del tutto inalterata la 

crudezza della scena dell’omicidio. 

Come si vede, il sipai viene attirato in trappola con un inganno e fatto 

assassinare freddamente da Tremal-Naik: non certo ciò che ci si aspetterebbe da un 

eroe!  
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È proprio il fatto di cedere alla viltà (il vero grande tabù dell’etica salgariana) a 

fare di Tremal-Naik un debole, un personaggio di secondo piano. Anche in questo 

romanzo, l’unico che lo vede protagonista, la sua figura non riesce a imporsi spesso 

sormontata da quelle, narrativamente più riuscite di Kammamuri e Suyodhana. Si 

pensi a Kammamuri che salva in più occasioni la vita dell’amico e riesce più di lui a 

risolvere le situazioni. O alla genialità raffinata e malvagia del capo dei thugs. 

Questa situazione verrà chiaramente evidenziata nei romanzi successivi dove la 

sua presenza diventa sempre più marginale per far spazio proprio a Kammamuri (I 

Pirati della Malesia) e Suyodhana (Le due tigri). Nel primo romanzo Tremal-Naik è 

prigioniero per quasi tutto il libro e sarà salvato ancora una volta da Kammamuri che 

fa intervenire Sandokan, mentre nel secondo il suo ruolo si limita di fatto alla 

richiesta di aiuto per il rapimento di sua figlia, il pretesto usato da Salgari per poter 

mettere in scena l’epico scontro dei due titani, le due tigri, Sandokan e Suyodhana. 

Del resto, il salvataggio di Tremal-Naik sarà lo spunto che dà il via all’azione anche 

nel Re del Mare.  

Come si è visto, quindi, e come indicano anche i titoli scelti da Salgari, i veri 

protagonisti appaiono essere gli onnipotenti Strangolatori o la Jungla nera con la 

sua atmosfera tetra e i Misteri che custodisce nei suoi meandri. Questo fatto - unito a 

una presenza ipertrofica del macabro che, soprattutto negli Strangolatori, acquista 

tratti decisamente grotteschi e di dubbio gusto – ha portato, probabilmente, 

all’accostamento proposto da alcuni ai romanzi gotici55. Tuttavia, sebbene alcuni 

elementi di contatto con quel genere di romanzi possano effettivamente essere 

riscontrati, questa relazione non è da sopravvalutare, né è da forzare una lettura 

“gotica”e orrifica di Salgari. In realtà alcuni degli elementi che si sono indicati come 

tipicamente gotici all’interno degli Strangolatori, appaiono frutto di 

un’interpretazione un po’ tirata per i capelli, come il voler vedere nel rapimento di 

Ada una “monacazione forzata”, nei thugs “una esotica Compagnia di Gesù”, nella 

figura di Suyodhana quella del monaco Schedoni della Radcliffe. Da respingere 

completamente, mi sembra poi l’interpretazione secondo cui “Tremal-Naik ammazza 

non il padre ma quell’omologo del padre che è il suocero, il quale (...) rappresenta 

l’ostacolo all’unione degli amanti”.56 In realtà, il capitano non è affatto di ostacolo 

all’unione di Tremal-Naik e Ada; anzi, è proprio il suo assassinio da parte del 

                                                           
55 Cfr. Roberto Fioraso, Sandokan amore e sangue, Verona, perosini, 2004, p.183 e sgg. 
56 Ibidem. 
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protagonista a costituire il vero impedimento, come si vede bene nella Vergine della 

Pagoda d’Oriente.  

Negli Strangolatori, mi sembra, invece, maggiormente ravvisabile l’influenza di 

Sue, iniziatore della letteratura dei misteri, e che ne L’ebreo errante parla anche lui 

degli strangolatori, introducendo anche il particolare che il loro laccio era dotato di 

una palla di piombo. Ora, anche in Salgari, si trova il particolare della palla di piombo 

nei lacci dei thug. Tuttavia, poiché nella realtà i lacci degli strangolatori indiani non 

ne erano dotati, è probabile che Salgari abbia inserito questo elemento proprio a 

causa della lettura dello scrittore francese. 

Ma, più che ai romanzi gotici, sono convinto che, anche per questo romanzo, 

Salgari si sia, come in molte altre occasioni, ispirato ad una delle sue fonti predilette, 

l’opera lirica. Mi sembrano evidenti alcune analogie con il Trovatore come il 

rapimento del bambino, lo scambio di persona e, evidentissimo, il salvataggio di Ada, 

strappata al rogo, con la successiva cattura del protagonista, analogo al salvataggio di 

Azucena da parte del protagonista dell’opera verdiana. Anche Tremal-Naik, che 

scopre con orrore di aver ucciso il padre dell’amata, non richiama forse il conte de 

Luna che fa giustiziare il fratello ignorandone l’identità? 

La vergine custodita in una fortezza inespugnabile, liberata dall’eroe, il rogo, lo 

scambio di persona, le false identità, l’inganno possono far pensare – sebbene qui la 

similitudine sia molto meno evidente che quella con il Trovatore – ad una certa 

influenza della vicenda di Sigfrido e Brunilde, narrata nelle opere wagneriane 

Sigfrido e Il Crepuscolo degli Dei. 

Sicuramente, per scrivere i Misteri, Salgari si è basato sul testo delle appendici, 

come dimostrato dalla forte somiglianza dei due testi e dal fatto che alcuni evidenti 

errori o refusi tipografici vengano trasposti nel volume. 

 

Il maharatto cadde ai piedi della giovanetta baciando la mano 

che le porgeva. 

 

La frase che compare negli Strangolatori (p. 159) compare anche nei Misteri (p. 

308) dove “baciando” diventa “baciandole” ma non viene emendato un “le” al posto di 

“lei” o di “gli”. 

Al contrario di quanto abbiamo visto nel caso della Tigre della Malesia o di 

Tay-See, dove le pretese attenuazioni nel passaggio tra appendice e volume di fatto 

non sussistono, dal confronto tra gli Strangolatori e i Misteri, appare evidente 
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l’eliminazione di molti passi macabri o grandguignoleschi. Questo sembrerebbe dar 

ragione ai sostenitori della teoria che vede Salgari adoperarsi per edulcorare il 

contenuto dei suoi romanzi per adattarlo a un pubblico infantile. Credo, anzi, che 

l’idea stessa dell’esistenza di queste supposte attenuazioni sia nata, probabilmente, 

proprio dal confronto fra gli Strangolatori e i Misteri, e che poi se ne sia voluto 

forzarne lo schema nell’analisi di altri testi. Tuttavia, a ben guardare, si possono 

notare alcuni fatti che mi fanno propendere, anche in questo caso, per il negare la 

reale presenza di un’attenuazione consapevole e volontaria da parte dell’autore. 

In primo luogo, balza subito agli occhi che le eliminazioni dei passi contenenti 

elementi macabri o violenti sono, nella gran maggioranza dei casi, dei puri e semplici 

tagli e non delle rielaborazioni del testo. In questi casi, è quindi difficile capire se tali 

tagli siano effettivamente espressione di una volontà dell’autore di intervenire sul 

romanzo oppure se essi siano stati operati dai redattori dell’edizione in volume e 

dettati dalla necessità di “sgonfiare” in parte i testi spesso ipertrofici e ridondanti 

delle appendici. 

In ogni caso, gli Strangolatori contengono una quantità di elementi orrifici 

decisamente non in linea con il resto della produzione salgariana precedente o 

successiva. Inoltre, dalla lettura del romanzo appare evidente che Salgari non si trova 

a suo agio con questo tipo di materia. L’horror dell’autore veronese appare sempre 

un’aggiunta posticcia, un di più che non si fonde mai con la trama della narrazione; i 

protagonisti navigano su fiumi coperti di cadaveri in decomposizione senza farci caso; 

l’insistenza sui particolari macabri diventa spesso grottesca e, in ogni caso, non riesce 

mai a essere convincente ed a incutere spavento o raccapriccio. Gli Strangolatori 

resta sempre un romanzo basato sull’avventura; se veramente Salgari ha voluto 

scrivere una storia dell’orrore, si deve essere ben presto accorto di non esserne 

veramente portato. 

Alla luce di quanto detto finora, la cosa che appare più probabile è, tuttavia, che 

il macabro barocco degli Strangolatori non sia altro che un espediente per aumentare 

la lunghezza del testo o per attirare l’attenzione dei lettori, e - in questo senso - 

possono aver giocato anche pressioni da parte del giornale che aveva certo interesse 

ad aumentare il numero delle puntate e a sfruttare il richiamo che esercitano certe 

tematiche “forti” e i passi grandguignoleschi. 

Come per gli altri romanzi, anche in questo caso il testo del volume appare 

complessivamente più riuscito di quello delle appendici, più coerente con lo stile 

tipico dell’autore e quindi più autenticamente salgariano. 
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Anche nel caso dell’evoluzione dagli Strangolatori ai Misteri, è più appropriato 

quindi parlare di regolarizzazione anziché di attenuazione. In altre parole, più che 

cercare degli improbabili scrupoli pedagogici o moralistici dell’autore, è più sensato 

supporre che ci troviamo semplicemente in presenza di una volontà di migliorare il 

testo rendendolo meno pletorico e più scorrevole e coerente. Tanto più che, come 

visto per gli altri romanzi, non viene eliminato solo l’horror o la violenza, ma in 

generale le parti troppo lunghe, ridondanti o incoerenti, mentre tali elementi 

permangono quando logicamente richiesti dalla vicenda stessa. 

 

Dalla canna uscì una striscia di fuoco seguita da una 

detonazione. Uno degli indiani cacciò un urlo terribile, portò le mani 

al volto e venne a rotolare ai piedi del cacciatore di serpenti il quale 

gli spaccò il cranio col calcio dell’arma. 

(Strangolatori, p. 37) 

 

Dalla canna uscì una striscia di fuoco seguita da una 

detonazione. Un indiano cacciò un urlo terribile, portò le mani al 

volto e rotolò fra le erbe. 

(Misteri, p. 238) 

 

Il fanatico afferrò solidamente il laccio e soffocò la voce della 

vittima con una violenta strappata, poi gli si gettò sopra e col calcio 

d’una pistola gli sfondò il cranio. 

- Muori che la dea ha sete del tuo sangue! – gli gridò un’ultima 

volta Manciadi. 

Aghur, col volto inondato di sangue, gli occhi schizzanti dalle 

orbite cacciò fuori un rauco ruggito e cercò di risollevarsi ma ricadde 

agitando pazzamente le gambe. Il laccio, fortemente stretto, l’aveva 

strozzato, segandogli persino la gola. 

(Strangolatori, p. 95) 

 

Il fanatico afferrò solidamente il laccio e soffocò la voce della 

vittima con una violenta strappata, poi gli si gettò sopra e col pugnale 

lo trafisse. 
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- Muori, ché la dea lo vuole! – gli gridò un’ultima volta 

Manciadi. 

Aghur, col volto cinereo, gli occhi schizzanti dalle orbite cacciò 

fuori un rauco gemito e cercò di risollevarsi, ma ricadde. 

(Misteri, p. 275) 

 

Come si vede, qui lo sfondamento della testa di un nemico già morto viene 

eliminata proprio perché inutile e incoerente. Allo stesso modo, un “ruggito” 

obiettivamente ridicolo sulle labbra di uno strangolato, diventa un più logico 

“gemito”. Se si considera, poi, che Aghur avrà il tempo, prima di morire, di tracciare 

col proprio sangue il nome del suo assassino, si vede bene che appare difficile che ciò 

possa essere fatto da un uomo col cranio sfondato! 

Anche per questo romanzo possono poi essere fatti esempi di accentuazioni. 

 

- Volete assassinarmi? – piagnucolò il povero diavolo. 

- Se non spieghi bene la cosa, potrebbe darsi. 

(Strangolatori, p. 85) 

 

- Volete assassinarmi! – piagnucolò Manciadi. 

- Sì, se non ti spieghi. 

(Misteri, p. 269) 

 

Appena ti ebbi fra le braccia fuggii e qui mi nascosi coi miei 

compagni. 

(Strangolatori, p. 159) 

 

Appena ti ebbi strappata dai loro artigli fuggii, e qui mi nascosi 

coi miei compagni. 

(Misteri, p. 308) 

 

Un altro discorso si deve poi fare a proposito della riscrittura del finale. 

Neanche l’eliminazione delle uccisioni del capitano e dell’equipaggio della nave può 

essere vista come censura o attenuazione, per il fatto che essa è resa necessaria dal 

cambiamento della trama voluto da Salgari. Mi sembra ovvio, infatti, che Tremal-

Naik non potrebbe liberare Ada, senza l’aiuto del capitano e dei suoi soldati.  
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È da notare, inoltre, che queste uccisioni degli Strangolatori che non 

compaiono nei Misteri non vengono eliminate veramente, ma solo spostate al 

romanzo successivo. Ne I Pirati della Malesia, apprendiamo infatti che, dopo i fatti 

narrati nei Misteri, il capitano e i suoi uomini sono stati effettivamente uccisi dai 

thugs, inoltre la scena della distruzione della nave Cornwall, tolta nei Misteri, sarà 

ripresa praticamente uguale nella Vergine/Pirati.  

 

D’improvviso una fiamma gigantesca squarciò il vascello, 

seguìta da una spaventevole detonazione che scosse il golfo fino agli 

estremi limiti dell’orizzonte. 

Una pioggia di rottami ardenti salì in alto sibilando e ricadde in 

mare per un giro di cinquecento metri. 

S’udirono altre due detonazioni più deboli frammischiate a urla 

strazianti, poi tutto tornò tenebre e silenzio. 

La Cornwall, sotto la formidabile spinta della polveriera, era 

saltata in aria con tutti quelli che la montavano! 

(Strangolatori, p. 267) 

 

Quasi nel medesimo istante l’affondante vascello si apriva con 

un rimbombo orrendo e una fiamma gigantesca slanciavasi verso il 

cielo illuminando il fiume, le navi nemiche, i boschi, i monti, 

scagliando a destra ed a sinistra miriadi di rottami incandescenti. 

Vascelli ed equipaggi sparvero fra il fumo e le fiamme 

dell’Helgoland, saltato in aria sotto lo scoppio della polveriera!... 

(Pirati, p. 56) 

 

Se il passo degli Strangolatori fosse stato eliminato dall’edizione del 1895 

perché ritenuto troppo violento, non si spiega che Salgari lo mantenga poi nei Pirati 

del 1896. Ma la cosa si spiega, invece, se si pensa che l’affondamento dell’Helgoland 

avviene durante una battaglia, ed è quindi un legittimo atto di guerra, mentre la 

distruzione della Cornwall da parte di Tremal-Naik avviene a tradimento, atto assai 

poco eroico e poco “salgariano” quindi è comprensibile che sia stato eliminato. 

Del resto lo stesso finale dei Misteri non è certo esente da violenze e uccisioni, e 

alla strage dei soldati si sostituisce quella dei thug. Anche qui al Tremal-Naik 

assassino degli Strangolatori si sostituisce l’eroico combattente. 
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Tremal-Naik, pronto come il lampo, erasi gettato addosso al 

thug col pugnale in mano. Afferrarlo strettamente per la gola e 

cacciargli l’arma nel petto fu cosa di un solo istante. Lo strangolatore 

cadde senza emettere un grido. 

(Misteri, p. 376) 

 

Una scarica tremenda rimbombò nel sotterraneo scuotendo 

tutti gli echi delle gallerie, poi sessanta uomini, irrompendo dal 

tenebroso corridoio, si slanciarono nella pagoda a baionetta calata. 

I thugs, stupefatti, atterriti, si rovesciarono confusamente 

attraverso alle gallerie, lasciando sul terreno una ventina di loro. 

(Ivi, p. 377) 

 

Si è detto che il finale tragico degli Strangolatori verrebbe a confermare una 

predilezione del primo Salgari per le conclusioni negative che mostrano la sconfitta 

dei protagonisti “eroi vinti e piangenti”.57 Ma si può veramente definire tragico il 

finale degli Strangolatori ? In realtà, la vicenda narrata nelle appendici viene lasciata 

aperta: infatti, i protagonisti rimangono in vita, quindi la sconfitta di Tremal-Naik 

non è, in realtà, che uno scacco momentaneo.  

Se Salgari avesse veramente inteso questo finale come definitivo, sarebbe 

certamente più logico che avesse fatto morire i protagonisti per mano di Suyodhana. 

Questi, invece, inspiegabilmente li risparmia.  

 

- Lo uccidi? – chiesero i thugs 

- No, - diss’egli. Non spetta a me uccidere quest’uomo che ha 

servito la nostra dea. Egli è diventato pazzo. 

- Impadronitevi di questi corpi, - comandò egli. – L’una è la 

vergine della gran pagoda d’Oriente; la condurrete a Giava. L’altro è 

l’assasino del capitano Macpherson: lo consegnerò alle autorità 

inglesi di Calcutta. 

(Strangolatori, p. 276) 

 

                                                           
57 Cfr. Roberto Fioraso, Da Sandokan al Corsaro Nero. Salgari padre di eroi vinti e piangenti in Emilio Salgari, 
Gli strangolatori del Gange, Torino, Viglongo, 1994. 
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Se si trattasse di un finale definitivo, le parole di Suyodhana non avrebbero 

senso, ma è evidente che qui Salgari utilizza un tipico escamotage per dare un seguito 

alla vicenda nel senso da lui voluto, cioè la fusione con la vicenda narrata nella Tigre. 

Infatti l’accenno all’isola di Giava non può non far pensare al finale della Tigre, dove 

Sandokan si dirigeva proprio a Giava.  

Considerando che La Vergine della pagoda d’oriente è posteriore di pochi anni 

agli Strangolatori, si vede bene che questo romanzo costituisce solo la prima parte di 

una storia più ampia; e la cosa diventa lampante quando si consideri che, nelle 

appendici di Livorno, sono espressamente citati gli avvenimenti e i personaggi della 

Tigre. 

 

- Avevo una nepote, una ragazzina bella come la mia Ada, figlia 

di mia sorella, e fu anch’essa rapita. Un pirata sanguinario, la Tigre 

della Malesia, se ne innamorò e la rapì. Povera Ada, povera mia 

nepote. La fatalità vi ha percosso entrambe. 

- Come si chiamava vostra nepote ? 

- Marianna Guillou, figlia di lord Guillou. 

- Fu rapita in India? 

- No a Labuan. 

- Chi era questa Tigre della Malesia? 

- Un pirata di Mompracem. 

- È morta ora, questa vostra nepote? 

- Nessuno lo sa. Il pirata, rapita che l’ebbe, scomparve e non se 

ne udì più parlare. 

(Strangolatori, pp. 171-2) 

 

In realtà, Salgari qui dimentica che, nella Tigre, la madre di Marianna era 

napoletana e non inglese, ma queste righe dimostrano che gli Strangolatori altro non 

sono che il seguito della Tigre, o meglio il raccordo fra la Tigre e gli altri romanzi 

dove l’autore ha già deciso di rimettere in gioco Sandokan e compagni.  

Non si dimentichi, inoltre, che la storia editoriale di questo romanzo dimostra 

che esso è stato sempre considerato o il seguito della Tigre o l’antefatto della Vergine 

e non come una vicenda a sé stante. La pubblicazione di questo testo è sempre 

avvenuta, infatti, contestualmente ad altri titoli: l’uscita degli Strangolatori” nel 1887 

seguiva di poco la pubblicazione della Tigre sullo stesso giornale (1886); mentre la 
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seconda edizione, vede questo romanzo fuso con la Vergine con il titolo Gli amori di 

un selvaggio (1893). Anche l’edizione in volume dei Misteri precede di solo un anno 

quella dei Pirati. 

Coerentamente con quanto esposto sopra, il riferimento alla parentela di Ada 

con Marianna e ai protagonisti dell’altro romanzo, scompare nei Misteri; 

nell’edizione in volume, i Misteri sono ormai più collegati con i Pirati che con la 

Tigre. Salgari tenta inoltre, nel volume, di conferire al testo una maggiore autonomia, 

come dimostra anche la maggior eroicizzazione del personaggio di Tremal-Naik 

rispetto agli Strangolatori. La volontà di rendere questo romanzo più autonomo 

spiega bene anche la decisione di cambiare il finale-suspence con una conclusione più 

classica, che vede protagonista un Tremal-Naik eroe liberatore di Ada. 

Del tutto assente risulta anche la supposta sostituzione  della violenza sugli 

umani con la violenza sugli animali che, per alcuni, caratterizzerebbe il passaggio tra 

appendici e volumi. Nel caso degli Strangolatori appare chiaro, ancor più che non 

nella Tigre, che le scene violente con protagonisti animali si trovano già 

abbondantemente nelle appendici e non vengono in alcun modo potenziate nel 

volume. Inalterata nei due testi, appare infatti la scena del combattimento tra la tigre 

e il rinoceronte dell’ottavo capitolo58, così come l’uccisione del pitone del capitolo 

quarto e la scena di caccia del terzo capitolo della seconda parte. 

Ciò viene peraltro a confermare puntualmente quanto già osservato per gli altri 

romanzi. 

Dal confronto tra i due testi emergono anche alcuni particolari curiosi in parte 

simili ad altri che si possono osservare nel confronto tra la Tigre della Malesia e Le 

Tigri di Mompracem, come il colore dei capelli di Ada (che passa da bionda a mora) e 

il collegamento tra i termini amore e libertà. Non sorprende, del resto, notare delle 

analogie tra due romanzi che Salgari doveva aver concepito fin da subito come 

strettamente collegati. 

Nell’edizione in volume del 1903 vengono inseriti otto capitoli all’altezza del 

decimo capitolo della seconda parte, quando Tremal-Naik giunge a Calcutta con il 

progetto di uccidere il capitano. Nei capitoli aggiunti, troviamo narrato un tentativo 

fallito di portare a termine l’assassinio, a seguito del quale il protagonista e alcuni 

complici thug si danno a una rocambolesca fuga nei sotterranei di Calcutta.  

                                                           
58 La scena della lotta furiosa fra due belve ricorre molto spesso in Salgari e, come mostra il caso degli 
Strangolatori, compare fin dai suoi primi romanzi. Totalmente infondata, quindi, la teoria che vuole vedere 
nell’analoga scena inserita nelle Tigri di Mompracem un surrogato della violenza che nelle appendici era rivolta 
sugli umani. 



 93

Questi capitoli, che di fatto costituiscono una mera divagazione senza mutare 

affatto lo svolgersi della vicenda, danno modo a Salgari di inserire alcuni scenari a cui 

si dimostra affezionato anche in altri testi, come le curiosità etnografiche e 

d’ambiente, con la descrizione delle cerimonie religiose indiane e dei fachiri, o la 

discesa in claustrofobiche gallerie sotterranee. Notevole anche la descrizione di 

Calcutta, già allora una grande metropoli con i suoi miseri sobborghi caotici e 

tentacolari. Salgari si dimostra qui  a suo agio anche a descrivere una jungla urbana. 

 Appare difficile stabilire se qui Salgari riutilizzi materiale preesistente o se 

abbia scritto questi capitoli dopo la prima uscita del volume. Tuttavia, lo stile appare 

curato e decisamente più maturo rispetto a quello degli Strangolatori, il che mi fa 

propendere per l’ipotesi che la stesura risalga ad un momento successivo, o che 

comunque il materiale sia stato sottoposto ad una revisione da parte dell’autore. 

Anche qui, però, fanno capolino alcuni strafalcioni che caratterizzano varie 

pagine di Salgari. Troviamo, così, un incantatore di serpenti che strappa gli 

inesistenti denti di un serpente boa (p. 403), mentre ancor più misterioso appare un 

altro passo 

 

- Siedi ed ascoltami, - disse Tremal-Naik. - Tu conosci il 

capitano Macpherson. 

- Il padre della vergine della pagoda!...Lo conosco forse meglio 

di tutti. 

(Misteri, p. 392) 

 

L’esclamazione del thug costituisce un piccolo rompicapo, destinato con ogni 

probabilità a rimanere irrisolto. Considerato che tutta l’azione del romanzo si 

impernia sul fatto che il protagonista ignori che l’uomo che è stato incaricato di 

uccidere sia in realtà il padre dell’amata, appare veramente inspiegabile che Salgari 

faccia passare lo svelamento dell’arcano sotto il naso di Tremal-Naik, che non se ne 

accorge neppure e non batte ciglio! 

L’ipotesi certo più semplice è che si tratti di una, seppur sorprendente, svista di 

Salgari. Ma è anche possibile - e mi sembra l’unica altra spiegazione in qualche modo 

plausibile – che qui l’autore, rielaborando del materiale precedente, abbia lavorato 

tagliando o attaccando assieme dei vecchi appunti, come spesso faceva, così che, 

forse, il personaggio di Tremal-Naik sia stato inserito successivamente in un dialogo 

che in origine non lo vedeva presente, a Salgari, nella fretta, potrebbe essere sfuggita, 
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poi, l’incongruenza. Vedremo che un’altra incongruenza del genere, ma non così 

clamorosa, si trova anche nella versione definitiva dei Pirati del 1902. 

In ogni caso, l’edizione definitiva dei Misteri del 1903, viene a confermare che 

gli elementi violenti o raccapriccianti non sono affatto eliminati in questa fase della 

narrativa salgariana. Lo si vede chiaramente da alcuni passi tratti dai capitoli 

aggiunti. 

 

Quello però che destava ribrezzo, era il braccio sinistro. Quel 

membro, ridotto a pelle ed ossa, rimaneva costantemente alzato né 

potevasi più abbassare essendo ormai disseccato ed anchilosato. 

Nella mano, strettamente legata con delle correggie e chiusa in 

modo da formare un recipiente, il fanatico aveva deposta della terra, 

piantandovi un piccolo mirto sacro, il quale a poco a poco era 

cresciuto come se si trovasse in un vaso. 

Le unghie non potendo trovare sfogo, eransi dapprima 

incurvate, poi avevano trapassata la mano ed ora uscivano, come 

artigli di bestia feroce, attraverso il palmo. 

(Misteri, p. 393) 

 

Vindhya, Tremal-Naik ed il vecchio avevano già raggiunta la 

galleria e vi si erano cacciati dentro, ma il dondy più vecchio di loro e 

già affranto da quelle corse e da quei bagni continui, si trovava 

ancora sull’ultimo gradino. 

Scorgendolo, alcuni sipai puntarono rapidamente le armi e lo 

salutarono con una scarica. 

Il disgraziato fakiro, crivellato dalle palle, abbandonò la scala e 

precipitò in acqua senza mandare un grido. 

(Ivi, p. 420) 

 

Un grido, appena soffocato, gli sfuggì. Quel cadavere che lo 

aveva urtato era quello di Vindhya. 

Il disgraziato fakiro aveva ricevuto una palla nel cranio e 

seguiva il filo della corrente, arrossando l’acqua tutto intorno. 

(Ivi, p. 422) 
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Questo romanzo si rivela particolarmente interessante per la questione, così 

spesso tirata in ballo, sull’atteggiamento di Salgari verso la dominazione coloniale, in 

particolare britannica. In effetti, l’odio per gli europei è una caratteristica molto 

presente nei thug e in Suyodhana. I settari spesso rivendicano la loro avversione agli 

Inglesi e insultano i “servi dei bianchi”, anche il loro fanatismo religioso è usato in 

funzione nazionalistica. Tremal-Naik e gli altri personaggi positivi si rivelano 

totalmente indifferenti alla dominazione straniera, mentre gli stessi inglesi sono visti 

in una luce positiva, e ciò dovrebbe far riflettere quanti ancora oggi continuano a 

parlare dell’anglofobia dell’autore veronese. 

 

Quella donna59 rappresenta la libertà indiana e la distruzione 

dei nostri oppressori dalla pelle bianca. 

Suyodhana si arrestò per vedere quali effetti producevano 

queste parole su Tremal-Naik, ma questi rimase freddo, insensibile 

all’entusiasmo del settario. Egli non pensava che alla sua Ada, che per 

lui era la sua dea, la sua patria, la sua vita. 

- Trema-Naik, - ripigliò Suyodhana. – Tu sei uno di quegli 

uomini che nell’India sono rari, tu sei forte, tu sei audace, tu sei 

terribile, tu sei un indiano come noi che langue sotto il giogo degli 

stranieri dalla pelle bianca. Abbracceresti tu la nostra religione? 

- Io! – esclamò Tremal-Naik. – Io thug! 

- Ti fanno orrore i thugs? Forse perché strangolano? Gli europei 

ci schiacciarono col ferro dei loro cannoni, noi li schiacciamo col 

laccio, l’arma della nostra possente dea. 

(Strangolatori, pp. 273-4) 

 

Questa riuscitissima professione di fanatismo religioso e xenofobo è messa in 

bocca a uno dei personaggi più negativi usciti dalla penna di Salgari. L’odio per gli 

stranieri di Suyodhana, culminerà poi nella sua attiva partecipazione al Great Mutiny 

nelle Due tigri; e proprio in questo romanzo avverrà il suo scontro con Sandokan, che 

tiene invece verso la rivolta indiana un atteggiamento di neutralità distaccata. La lotta 

di Sandokan contro gli Inglesi - peraltro presente solo in alcuni romanzi del ciclo – ha 

caratteristiche del tutto diverse da quella di Suyodhana: se il primo, nel Re del Mare, 

quando è assalito, si fa scrupolo di inviare una regolare dichiarazione di guerra, l’altro 
                                                           
59 Suyodhana sta parlando in realtà della dea Kalì. (Nota mia) 
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colpisce sempre subdolamente a tradimento. Inoltre, la lotta di Sandokan appare 

sempre motivata da ragioni personali più che dall’odio contro gli stranieri.  

Si potrebbe vedere in Suyodhana che rapisce e tiene prigioniera l’inglese Ada, 

una sorta di versione rovesciata in negativo di Sandokan, che s’innamora di Marianna 

e che, nei Pirati, si riappacifica con lord Guillonk; il loro scontro mortale, nelle Due 

tigri è emblematico, da questo punto di vista, della contrapposizione tra un 

atteggiamento chiuso e fanatico e uno leale e aperto al confronto. 
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DA LA VERGINE DELLA PAGODA D’ORIENTE A  

I PIRATI DELLA MALESIA 
 

 

 

La Vergine della pagoda d’Oriente uscì per la prima volta sulle pagine della 

“Gazzetta di Treviso” dal 6 ottobre 1891 al 29 gennaio 1892 e, successivamente, come 

seconda parte de L’amore d’un selvaggio su “La Provincia di Vicenza” dal 2 agosto al 

13 novembre 1894. Il volume uscì nel 1896 con il titolo I Pirati della Malesia presso 

l’editore Donath di Genova e, in edizione definitiva con l’aggiunta di 6 capitoli, nel 

1902, sempre per lo stesso editore. 

Per il confronto mi sono basato sull’edizione integrale della Vergine della 

pagoda d’Oriente, a cura di Roberto Fioraso, uscita nel 2005 presso l’editore Nino 

Aragno di Torino e sull’edizione annotata de I Pirati della Malesia pubblicata da 

Mondadori nel 1969. A queste edizioni si riferiscono tutte le citazioni dei due 

romanzi.  

La vicenda prende avvio nel settembre 1856, alcuni anni dopo le vicende narrate 

nella Tigre e negli Strangolatori; a bordo della nave americana Young-India, dove si 

trova imbarcato Kammamuri con Ada, diventata pazza. A causa di una tempesta, la 

nave fa naufragio sulle scogliere presso l’isola di Mompracem, dove Sandokan ha 

ripreso la sua attività piratesca. I pirati assaltano presto la nave, ma Kammamuri 

viene risparmiato per il coraggio dimostrato durante il combattimento. Condotto alla 

presenza di Sandokan, il maharatto racconta che si stava recando a Sarawak con 

l’intenzione di liberare Tremal-Naik che vi è tenuto prigioniero del rajah James 

Brooke. Sandokan, saputo che Ada non è altri che la cugina di Marianna, la sua 

defunta moglie, decide di aiutare Kammamuri a liberare Tremal-Naik. 

Messisi in mare, i pirati di Mompracem si impossessano, con uno stratagemma, 

della nave olandese Helgoland. Sorpresi sulle coste del Borneo dalle navi inglesi e da 

quelle del rajah, si scatena una furiosa battaglia alla fine della quale i protagonisti 

trovano scampo a nuoto, mentre l’esplosione dell’Helgoland fa strage dei nemici. 

Nella seconda parte del romanzo, troviamo Yanez che provoca una rissa in un 

locale cinese con lo scopo di farsi arrestare ed essere così portato alla presenza del 

rajah Brooke, al quale si presenta come un lord scozzese sfuggito a un assalto dei 

pirati. Guadagnatosi la fiducia di Brooke, il portoghese ha modo di scoprire 
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facilmente dove è tenuto prigioniero Tremal-Naik e, raggiunto Sandokan, che ha 

trovato rifugio nelle foreste che circondano la capitale di Sarawak, elaborano un 

piano per liberarlo. 

Sandokan possiede un narcotico che induce una morte apparente; così 

progettano di darlo a Tremal-Naik per farlo seppellire e prelevarlo poi dalla tomba. 

Yanez riesce abilmente a passare la sostanza a Tremal-Naik ma, nel frattempo, 

le guardie del rajah arrestano Kammamuri; il portoghese riesce a passare del 

narcotico anche a quest’ultimo, che riesce così a fuggire addormentando le guardie. 

La situazione precipita con l’arrivo di lord James Guillonk, lo zio di Marianna 

che riconosce Yanez, che viene arrestato. Il portoghese viene drogato da Brooke per 

fargli rivelare il piano di Sandokan; il rajah di Sarawak ha così modo di tendere un 

agguato alla Tigre della Malesia e ai suoi compagni ma, nel combattimento che ne 

segue, lo stesso Brooke viene fatto prigioniero, e la sua liberazione viene scambiata 

con quella di Yanez.  

Sandokan riesce, poi, a guarire Ada dalla sua follia mettendo in scena una sorta 

di psicodramma che le fa rivivere la terribile esperienza passata nel tempio dei thug. 

Tremal-Naik e Ada possono finalmente riabbracciarsi quando i protagonisti 

vengono attaccati dalle soverchianti forze del rajah e, dopo un aspro combattimento, 

costretti alla resa. 

L’incontro di lord James Guillonk con la nipote Ada, che ormai credeva perduta 

per sempre, porta alla sua riconciliazione con l’antico avversario Sandokan. 

A questo punto della storia, le due versioni divergono. Nelle appendici, Tremal-

Naik viene liberato e potrà sposare Ada, mentre Sandokan e Yanez vengono 

condannati alla deportazione sull’isola di Norfolk; nel volume, invece, Tremal-Naik 

viene imprigionato assieme agli altri e la vicenda continua con Ada che, con l’aiuto 

dello zio, libera Hassim, il pretendente al trono di Sarawak che Brooke teneva 

confinato in un piccolo villaggio. Grazie all’appoggio dei tigrotti di Mompracem, 

richiamati da Kammamuri, Hassim e i suoi partigiani sbaragliano in breve tempo le 

truppe del rajah e il libro si conclude con la liberazione finale dei protagonisti. 

Il romanzo risulta in generale ben scritto. Il ritmo, soprattutto nella seconda 

parte, è vivace con un abile uso della suspense e dei colpi di scena; le scene d’azione 

sono ben calibrate e armonizzate con i passi descrittivi o divertenti, come la 

riuscitissima scena di Yanez nella taverna cinese. 

Il romanzo nasce palesemente come sequel che fonde i personaggi e le vicende 

di due romanzi precedenti. E, infatti, dalla sua storia editoriale vediamo che esso 
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comparve dapprima come seguito alla Tigre sulla “Gazzetta di Treviso” nel 1891 e, più 

tardi, come seconda parte de L’Amore di un selvaggio – cioè come seguito degli 

Strangolatori nel 1894. Il rapporto con i precedenti romanzi è reso esplicito nelle 

pubblicazioni sui giornali. 

 

Avendo la nostra amministrazione acquistato dal romanziere 

sig. Emilio SALGARI il diritto di riproduzione del suo 

interessantissimo lavoro LA VERGINE DELLA PAGODA 

D’ORIENTE che fa seguito al romanzo già pubblicato La Tigre della 

Malesia ne principieremo la pubblicazione in appendice lunedì 

prossimo 5 corrente. 

(“La Gazzetta di Treviso”, 1-2 0ttobre 1891) 

 

Stiamo trattando coll’autore de L’AMORE D’UN SELVAGGIO 

per acquistare il diritto di pubblicare il seguito di quel romanzo che 

tanto interesse sollevò nei lettori delle nostre appendici. Non 

risparmieremo sacrifici per poter offrire loro cosa che li farà 

soddisfatti. 

(“La Provincia di Vicenza”, 31 luglio 1894)60 

 

Nell’analizzare la Vergine non si può, dunque, prescindere dal confronto con i 

due testi precedenti. La vicenda narrata si ricollega piuttosto agli Strangolatori, di 

cui costituisce la naturale continuazione. Il filo conduttore della storia è costituito, 

infatti, come negli Strangolatori, dalla vicenda dell’amore contrastato di Tremal-

Naik e Ada. Tuttavia, fin dall’inizio, sono in realtà i personaggi della Tigre ad avere il 

sopravvento e a divenire i protagonisti principali del romanzo. La prima parte vede, 

infatti, al centro la figura di Sandokan, cui si affianca, nella seconda parte quella di 

Yanez. Incomincia, qui, un graduale processo che, sviluppandosi nei romanzi 

successivi, porterà a dare sempre più importanza alla figura della “tigre bianca” fino a 

farne il protagonista principale degli ultimi romanzi del ciclo malese. 

Per contro, Tremal-Naik appare pochissimo e non ha, di fatto, ruolo attivo nella 

vicenda, mentre vengono potenziati i personaggi di Kammamuri e Ada. Anche qui 

possiamo vedere un preannuncio dei romanzi successivi, dove si svilupperà il ruolo 

                                                           
60 Cfr. Roberto Fioraso, Sandokan, Verona, Perosini, 2004, p. 207. (Maiuscoli e corsivi sono del tsto) 
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da protagonista di Kammamuri, mentre Tremal-Naik diverrà sempre più una 

semplice comparsa.  

Ada, invece, acquista qui i tratti caratteristici dell’eroina salgariana; il suo 

personaggio si differenzia notevolmente da quello degli Strangolatori/Misteri dove il 

suo ruolo era del tutto passivo. Questo protagonismo di Ada sarà ulteriormente 

potenziato nel passaggio dalla Vergine ai Pirati, dove, nella parte conclusiva del 

romanzo, sarà proprio lei ad avere il ruolo principale nella liberazione di Hassin e, 

quindi, a salvare i protagonisti. 

 

- A me, tigrotti di Mompracem!... 

Yanez, i pirati, Kammamuri e persino i due fidanzati si 

slanciarono dietro di lui colle armi in pugno. La Vergine della 

pagoda aveva anch’ella impugnata una scimitarra pronta a 

combattere a fianco dei suoi benefattori. 

(La Vergine, p. 269; I Pirati, p. 123) 

 

Tu non hai dimenticato di essere una donna abbastanza 

energica per agire anche da sola. 

- Oh sì, zio!...Sono decisa a tutto. 

(I Pirati, p. 139) 

 

La motivazione principale che ha mosso Salgari a scrivere questo romanzo, è 

stata, probabilmente, la volontà di rimettere in gioco i personaggi di Sandokan e 

Yanez. Da questo punto di vista, però, si poneva il problema che Salgari aveva 

inizialmente concepito la Tigre come un romanzo chiuso, al termine del quale, i 

protagonisti abbandonano definitivamente la pirateria, chiudendo, almeno 

apparentemente, la strada alla possibilità di nuove avventure. 

L’escamotage usato da Salgari è quello della morte di Marianna, avvenuta per 

colera a Batavia, due anni prima delle vicende narrate. 

Ciò riporta a quanto già in precedenza notato a proposito della struttura di 

questi romanzi salgariani. Nella Tigre, il protagonista maschile, Sandokan, veniva 

redento dall’amore per Marianna, che lo portava a cambiare una vita, che prima 

appariva unicamente dominata dall’ossessione della vendetta. 

Nella Vergine, la struttura si ripropone allo stesso modo, in questo caso, sarà 

l’arrivo di Ada, nuova donna salvatrice, legata a Marianna da un vincolo di sangue, a 
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spingere Sandokan, richiamando il ricordo della defunta moglie, a mettere le sue 

forze al servizio di una causa giusta e ad abbandonare definitivamente le efferatezze 

inutili. 

Tuttavia, perché il percorso visto nella Tigre possa essere coerentemente 

riproposto, era necessario prima inserire una regressione di Sandokan e Yanez alla 

primitiva ferocia, causata dalla scomparsa della figura femminile di Marianna. 

 

Alla Tigre della Malesia occorrono tremende emozioni per 

soffocare il suo dolore. 

- Qual suo dolore? 

- Quello di aver perduto Marianna Guillonk. 

- L’amava molto adunque? 

- Immensamente, alla follia. 

- È strano assai che un uomo così feroce e così terribile si sia 

innamorato di una donna. 

- E di una donna inglese per soprapiù, aggiunse Yanez.61 

(La Vergine, p. 167; I Pirati, p. 72) 

 

Lo stretto rapporto che lega questo romanzo ai due testi precedenti si riflette 

anche sui cambiamenti intercorsi tra le varie edizioni della Vergine/Pirati in 

concomitanza con le modifiche apportate da Salgari alla trame degli 

Strangolatori/Misteri. In questo modo, cambia radicalmente il racconto fatto da 

Kammamuri a Sandokan, a proposito degli avvenimenti accaduti a Tremal-Naik e ad 

Ada.62 La parentela tra Ada e Marianna, già vista negli Strangolatori, ritorna quale 

motivo del coinvolgimento di Sandokan alla vicenda di Tremal-Naik. Tuttavia, 

l’esatta definizione dei legami parentali tra le cugine Ada Corishant e Marianna 

Guillonk risulta un po’ laboriosa a causa di alcune contraddizioni. Negli 

Strangolatori, troviamo il padre di Ada che afferma: “Mia figlia rapita dai thugs, la 

figlia di mia sorella da un pirata.” (p. 171), e la cosa sembra trovare conferma nel fatto 

che Sandokan riconosce nel cognome Corishant quello della madre di Marianna;63 

poco più avanti, però, si afferma che Ada è figlia di una sorella della madre di 

Marianna, il che contraddice quanto scritto negli Strangolatori. In realtà si tratta 

                                                           
61 Nella versione in volume si ha “siasi” al posto di “si sia” e “per di più” al posto di “per soprapiù”. 
62 Cfr. La Vergine, pp. 70-1; I Pirati, pp. 21-2. 
63 La Vergine, p. 74; I Pirati, p. 23. 
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evidentemente di una svista sfuggita a Salgari. Infatti, più avanti,64 Harry Corishant 

tornerà il fratello della madre di Marianna. Tuttavia, un’incongruenza permane con 

quanto riportato nella Tigre, dove si ricorderà che la madre di Marianna era 

napoletana (improbabile, quindi, che si chiamasse Corishant). 

È curioso che, mentre Salgari apporta dei cambiamenti nei Pirati (1896) in 

modo da rendere la narrazione coerente con i Misteri (1895), non si preoccupa di 

farlo nelle Tigri di Mompracem, che esce nel 1900, dopo i Pirati, ma dove la madre di 

Marianna continua a essere napoletana. Un’altra incongruenza si ritrova nelle date. 

Nella Vergine/Pirati, le vicende narrate nella Tigre sono collocate nel 1852:65 eppure 

nella Tigre, pubblicata sulla “Gazzetta di Treviso” fino a pochi giorni prima della 

pubblicazione della Vergine, la vicenda è ambientata nel 1850, che diventerà 1849 ne 

Le Tigri di Mompracem66. La vicenda della Vergine/Pirati si svolge, invece, nel 1856, 

poco dopo quella degli Strangolatori/Misteri che ha luogo nel 1855.  

Si vede bene, quindi, che Salgari tiene di più alla coerenza tra questi due ultimi 

testi, che costituiscono le due parti di un unico continuum – e, infatti, sono stati 

anche fusi con lo stesso titolo ne L’Amore di un selvaggio – che non tra essi e il primo 

romanzo, che costituisce sempre una narrazione a sé stante. 

All’inizio del romanzo, in entrambe le versioni, troviamo il massacro dei 

naufraghi della Young-India. Si tratta di una scena notevolmente violenta e assai 

poco eroica, essendo rivolta contro un avversario più debole. L’azione, inoltre, non è 

giustificabile neppure come atto di guerra poiché la Young India è una nave 

americana, e quindi non appartenente alle potenze in lotta con gli uomini di 

Mompracem.  

Dopo l’incontro con Ada, invece, Sandokan e Yanez conquisteranno 

definitivamente la dimensione di eroi positivi. Infatti, anche nei romanzi successivi, 

pur dovendo combattere per la difesa dei loro amici o per riconquistare quanto 

ingiustamente loro sottratto, i protagonisti conserveranno sempre una precisa etica 

della lealtà, evitando le azioni “maramaldesche” e le crudeltà senza senso. E il 

cambiamento comincia subito a vedersi, già nella prima parte del romanzo, dove 

viene risparmiato l’equipaggio dell’Helgoland. 

 

- Gli (sic) ammazzeremo tutti? – chiese Yanez a Sandokan. 

                                                           
64 La Vergine, p. 214; I Pirati, p. 97. 
65 La Vergine, pp. 37 e 89; I Pirati, pp. 6 e 32. 
66 Cfr. Roberto Fioraso, Sandokan, cit. pp. 81-2. 
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- No, Yanez, li costringeremo ad arrendersi. Mi spiacerebbe 

uccidere questi uomini che ci hanno accolti con tanta gentilezza. – 

(La Vergine, p. 106; I Pirati, p. 41) 

 

- Ma cosa volete voi infine? 

- Il vostro vascello. 

- Per corseggiare poi il mare? 

- No, per compiere una buona azione, capitano, per riparare 

un’ingiustizia degli uomini. 

(La Vergine, p. 111; I Pirati, p. 43)67 

 

Abbiamo visto come, già nella Tigre, Salgari si richiami come suo grande 

modello al Conte di Montecristo - da cui trae anche i suoi diamanti “grandi come 

nocciole”, citati pure da Gadda – e anche in questo testo, troviamo numerosi 

riferimenti al capolavoro di Dumas. Ritroviamo così il tema della deportazione, con 

l’isola di Norfolk al posto dello scoglio d’If, e, nell’edizione del 1902, anche il tema 

dell’evasione. Dal Conte provengono, poi, sicuramente i farmaci prodigiosi capaci di 

indurre una morte apparente - già visti nella Tigre, ma in realtà già presenti anche in 

Romeo e Giulietta di Shakespeare - ma anche lo “sperate” di Sandokan nel finale che 

ricorda quello di Dantes nel finale del romanzo di Dumas.  

Dal confronto tra le due versioni del romanzo, emergono delle differenze 

abbastanza contenute, se si escludono i capitoli finali aggiunti, cosa del resto 

facilmente prevedibile, visto che la distanza, in termini di tempo, non è molto ampia. 

Tuttavia, come già osservato nei casi delle altre appendici, il testo del volume risulta 

complessivamente meglio scritto e più curato di quello apparso sui giornali (vengono 

infatti eliminate alcune disattenzioni e incoerenze). 

 

- I colpi di fucile e le urla dei combattenti hanno prodotto 

qualche impressione sulla disgraziata? chiese Sandokan al 

maharatto. 

- Sì, diss’egli. Alle prime fucilate si è alzata tutta tremante 

gridando: I Thung! i Thung!(sic)...Ma poi, a poco a poco si è calmata. 

(La Vergine, p. 114) 

 
                                                           
67 Nella Vergine abbiamo “che” al posto di “cosa” e “una” al posto di “un’”. 
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- È la cannoniera, Yanez. 

- Quale cannoniera? 

- Quella che ci seguiva. 

- Per Giove!... 

- Niente paura, Yanez. La manderemo a picco. 

- Sei matto! 

- Ma non la vedi tu? 

- Sì che la vedo, ma se tu le spari addosso, a Sarawak ci 

cannoneggieranno. Noi andiamo a vela e la cannoniera va a vapore. 

Se non andrà a picco alla prima bordata, correrà da quel dannato di 

Brooke a denunziarci. 

(Ivi, p. 115) 

 

I passi si riferiscono all’episodio della cattura della nave Helgoland, che avviene 

in modo del tutto incruento senza che sia sparato un colpo. Risulta quindi 

incomprensibile la frase di Sandokan sui colpi di fucile che potrebbero aver 

spaventato Ada. Allo stesso modo, appare ingiustificata la frase di Yanez: “Noi 

andiamo a vela e la cannoniera va a vapore”, poiché i protagonisti si trovano a bordo 

dell’Helgoland che, come scritto poche righe prima, si muove ad elica. 

Le sviste sono, molto probabilmente, dovute alla fretta che non dava a Salgari la 

possibilità di rivedere bene il testo, ma nel volume esse vengono corrette come pure 

viene aggiunto qualche opportuno segno d’interpunzione. 

 

- Le urla dei combattenti hanno prodotto qualche impressione 

sulla disgraziata ? – chiese Sandokan al maharatto. 

- Sì, - diss’egli. – Si è alzata tutta tremante, gridando: I thugs! i 

thugs! Ma poi, a poco a poco si è calmata. 

(I Pirati, p. 44) 

 

- È la cannoniera, Yanez. 

- Quale cannoniera ? 

- Quella che ci seguiva. 

- Per Giove!... 

- La manderemo a picco. 

- Sei matto! 
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- Ma non la vedi tu ? 

- Sì che la vedo, ma se tu le spari addosso, a Sarawak ci 

cannoneggeranno. Se non andrà a picco alla prima bordata, correrà 

da quel dannato di Brooke a denunziarci. 

(Ivi, p. 45) 

 

Entrambi i testi contengono diverse scene violente ed esse non vengono in alcun 

modo edulcorate nel volume; anzi, nel caso di questo romanzo le accentuazioni 

superano nettamente le attenuazioni. Nella scena del massacro dei naufraghi, 

vengono aggiunte due righe sull’uccisione degli ultimi difensori; in un’altra scena di 

battaglia, dei “rottami” sono sostituiti da dei “morti”, in un’altra ancora viene 

aumentato il numero degli uccisi. 

 

I pirati gettano le carabine, impugnano le scimitarre, le scuri, le 

mazze, i kriss e danno intrepidamente l’abbordaggio aggrappandosi 

alle murate, ai paterazzi e alle griselle. Alcuni si slanciano sulla cima 

degli alberi dei prahos, corrono come scimie lungo i pennoni e 

piombano sull’attrezzatura del tre-alberi lasciandosi scivolare in 

coperta. 

Presso l’albero di maistra un solo uomo armato di una pesante e 

larga sciabola d’abbordaggio, li attendeva. 

(La Vergine, p. 52) 

 

I pirati gettano le carabine, impugnano le scimitarre, le scuri, le 

mazze, i kriss e danno intrepidamente l’abbordaggio aggrappandosi 

alle murate, ai paterazzi e alle griselle. Alcuni si slanciano sulla cima 

degli alberi dei prahos, corrono come scimmie lungo i pennoni e 

piombano sull’attrezzatura del tre-alberi lasciandosi scivolare in 

coperta.  

In meno che lo si dice i pochi difensori, sopraffatti dal numero, 

cadono a prua, a poppa, sul cassero o sul castello. 

Presso l’albero di maistra un solo uomo armato di una pesante e 

larga sciabola d’abbordaggio, li attendeva. 

(I Pirati, p. 13) 
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I pirati scaricarono un’ultima volta i cannoni e salirono sulla 

coperta ingombra di rottami. 

(La Vergine, p. 131) 

 

I pirati scaricarono un’ultima volta i cannoni e salirono sulla 

coperta ingombra di morti. 

(I Pirati, p. 55) 

 

Sandokan fece rapidamente l’appello. Sette uomini mancavano. 

- Sono morti, disse Tanauduriam. 

(La Vergine, pp. 235-6) 

 

Sandokan fece rapidamente l’appello.  

Undici uomini mancavano. 

- Sono morti, - disse Tanauduriam. 

(I Pirati, p. 108) 

 

Inoltre, anche dove abbiamo effettivamente l’eliminazione di un’uccisione, come 

quella del pirata Aier-Duk, che nella Vergine veniva decapitato (mentre nei Pirati 

viene solo ferito), essa non è motivata da una volontà di attenuare ed edulcorare il 

romanzo, ma si giustifica con ragioni narrative interne al romanzo stesso. Nei Pirati, 

infatti, il personaggio di Aier-Duk ritorna ed ha un ruolo importante nella 

continuazione del romanzo. È ovvio, quindi, che Salgari abbia dovuto modificare la 

scena per farlo sopravvivere. 

 

Un nuovo colpo di cannone rimbombò sul ponte del legno 

nemico e una nuova palla venne ad aprire un nuovo foro portando via 

per di più, la testa ad Aïer-Duk che stava caricando la carabina dietro 

ad una feritoia. 

(La Vergine, p. 274) 

 

Un nuovo colpo di cannone rimbombò sul ponte del legno 

nemico e una nuova palla venne ad aprire un nuovo foro. 

(I Pirati, p. 126) 
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- Lascia andare simili ubbie, Ada, e partiamo. 

- Ma per dove? 

- Per Mompracem, - disse una voce dietro di loro. 

Si volsero tutti e tre e si trovarono dinanzi ad un pirata col viso 

sfigurato e imbrattato di sangue. 

- Chi siete? – chiese il lord, indietreggiando. 

- Aïer-Duk, uno dei capi-banda della Tigre della Malesia. 

- Vivo ancora!... – esclamarono Ada e Kammamuri. 

- Ho pensato che un uomo libero poteva essere più utile al 

capitano che un morto, e quando ho veduto che la battaglia era 

perduta, mi sono lasciato cadere fra i cadaveri. 

- Ma, disgraziato, tu sei ferito!... – esclamò Ada. 

- Bah!... – fe’ il pirata alzando le spalle. – La palla che mi ha 

colpito è solamente strisciata sul mio cranio. 

- È una fortuna che tu sia vivo, - disse il lord. – Sarai tu che 

andrai a Mompracem a levare le bande di Sandokan. 

(I Pirati, p. 135) 

 

Ma dove si nota più evidente l’accentuazione, è nei capitoli aggiunti 

nell’edizione definitiva del 1902. 

Tali capitoli si inseriscono nella narrazione dopo l’episodio della cattura di 

Sandokan (quindi più o meno dove aveva termine la vicenda della Vergine). Nei 

Pirati del 1896, i protagonisti venivano trattenuti prigionieri a Sarawak. Nell’edizione 

del 1902, invece, Sandokan e compagni sono tratti a bordo del Realista, la nave di 

Brooke. Il rajah di Sarawak li tratta con cortesia invitandoli addirittura a pranzare 

con lui, prima di consegnarli a una nave di forzati perché siano condotti a Norfolk.  

I pirati riescono però a organizzare una rivolta dei deportati e a impossessarsi 

della nave. I galeotti si dimostrano però incontrollabili e prendono a ubriacarsi 

mentre la nave, già danneggiata, va verso l’inevitabile naufragio. 

Riparati su un’isola, la gran parte dei forzati finirà orribilmente divorata dagli 

antropofagi, mentre i protagonisti riescono ad allontanarsi su un canotto, venendo 

però ben presto intercettati dalle truppe del rajah, ritornando, così, alla situazione 

iniziale di prigionia. Solo Sambigliong riesce a sottrarsi alla cattura, per essere 

raccolto dallo yacht di lord James Guillonk. 
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Le aggiunte del 1902 contengono numerose scene decisamente violente, 

macabre e raccapriccianti, che rendono l’edizione definitiva dei Pirati non solo 

notevolmente più cruda della Vergine, ma anche in grado di battere, quanto a scene 

forti, tutte le altre appendici salgariane, Tigre e Strangolatori compresi. Nella scena 

della rivolta le uccisioni sono molte e descritte senza mezzi termini. 

 

Il colpo partì ed il giovane magro che in quel momento si era 

gettato dinanzi al gallese impugnando un pesante pezzo di legno, 

cadde col cranio fracassato. 

(I Pirati, p. 385) 

 

Le scariche si succedono alle scariche e fanno dei grandi vuoti 

fra gli assalitori per la maggior parte inermi. Gli uomini colpiti 

brutalmente dal piombo che non li risparmia, cadono a destra ed a 

manca mandando urla di dolore che terminano in un ruggito di 

rabbia, in clamori assordanti di vendetta. 

Cosa importa se molti rimangono distesi al suolo, nuotanti nel 

sangue ? gli altri piombano sui marinai ed impegnano in mezzo al 

fumo ed alle scintille che ingombrano il frapponte e che li minaccia 

alle spalle, una lotta disperata. Combattono a colpi di pugno, 

d’unghie, a calci, a morsi, incoraggiandosi con urla feroci.  

(...) 

L’assalto è così impetuoso, così irresistibile, che i quaranta 

marinai vengono travolti. Cercano di raggrupparsi alla base della 

scala e di respingere quella marea umana a colpi di baionetta, ma le 

armi vengono strappate a loro di mano da centinaia di braccia e sono 

costretti a rimontare precipitosamente la scala lasciando parecchi 

camerati al suolo, uccisi a colpi di pugno o strangolati. 

(...) 

Un istante dopo due lingue di fuoco si sprigionano a destra ed a 

manca del cassero illuminando la notte ed una grandine di mitraglia 

spazza la coperta da poppa a prora. 

Urla terribili fanno eco alle detonazioni dei due pezzi 

d’artiglieria. 
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Degli uomini balzano indietro ed innanzi, mandando gemiti e 

rantoli, poi cadono atrocemente mutilati. 

(...) 

La distanza non basta a salvare quell’ammasso di persone che si 

pigia all’estremità della nave. Il piombo nemico trova buon giuoco fra 

quei corpi riuniti ed i morti ed i feriti si accumulano dovunque. 

(...) 

I cadaveri ormai non si contavano più, vi erano dei gruppi di 

morti in certi luoghi più esposti al tiro delle artiglierie. 

(Ivi, pp. 386-9) 

 

Anche la descrizione dei feriti non lesina certo particolari fortemente cruenti e 

raccapriccianti come il sangue dei caduti che precipita in mare dagli ombrinali. A 

differenza, però, dagli Strangolatori, dove il macabro non era altro che uno scenario 

privo di reale forza drammatica (si pensi ai protagonisti che passano indifferenti in 

mezzo ai cadaveri galleggianti sul Gange), qui i dettagli cruenti si inseriscono 

perfettamente nella vicenda conferendo alla scena una notevole intensità. 

 

Da prora al cassero, si vedevano ammonticchiati i cadaveri dei 

galeotti, ed il sangue scorreva in così grande abbondanza che sfuggiva 

attraverso gli ombrinali arrossendo l’acqua tutto intorno alla nave. 

Da quei mucchi tratto tratto s’alzavano gemiti, rantoli, 

invocazioni disperate e qualche testa imbrattata di sangue appariva, o 

s’alzava qualche braccio mutilato o scarnato dalla mitraglia. 

(Ivi, p. 391) 

 

A conferma di quanto detto in precedenza, Sandokan non resta indifferente alla 

scena, ma ordina di prestare soccorso ai feriti. Coerentemente con la sua 

trasformazione da pirata violento a eroe positivo, il protagonista dà qui prova di pietà 

verso i deboli, il che lo rende superiore alla brutalità e all’egoismo dei forzati. 

Nello scontro con un galeotto che lo aggredisce, Sandokan uccide l’avversario 

spaccandogli il cranio; si ricorderà che, secondo alcuni, scene di questo genere non si 

ritroverebbero nei volumi.68 

 
                                                           
68 Cfr. Roberto Fioraso, Prefazione a Emilio Salgari, La Tigre della Malesia, cit. 
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- Ai feriti, canaglie!... – urlò. 

(...) 

I galeotti risposero con una risata. 

- Al diavolo i feriti!... – gridarono gli uni. 

- Che crepino!... - urlarono gli altri. 

Poi tutti in coro vociarono. 

- Gin!... Brandy!... Arak!... Beviamo camerati!... Viva la 

galera!... Largo!... Largo... –  

La Tigre della Malesia aveva mandato un urlo di furore: 

- Chi non mi obbedisce lo uccido!... – tuonò sbarrando loro il 

passo ed alzando la scure. 

- All’inferno quel negro!... – gridò un forzato. – Voglio vedere se 

m’impedirà di vuotare un barile d’arak!... – 

Un omaccio dallo sguardo obliquo, dai lineamenti angolosi e 

butterati dal vaiuolo e che aveva sulla fronte una larga cicatrice 

dovuta forse ad un buon colpo di coltello, un vero tipo da malfattore 

incallito, s’avanzò verso Sandokan bestemmiando e tenendo in pugno 

uno di quei larghi coltellacci che gli americani chiamano bowie-knife: 

- O spillerò il tuo sangue o mi lascierai spillare l’arak!... – gridò. 

- Indietro o t’uccido, - rispose Sandokan fermando con u gesto il 

gallese che stava già per alzare la sua sbarra di ferro sul galeotto. 

- Eh!... Mio bel selvaggio, non sono già un ragno da accoppare, - 

disse il galeotto sghignazzando. 

- Ben detto, Paddes!... – gridò una voce fessa. 

Il forzato si era gettato verso Sandokan, urlando: 

- Largo! Voglio bere!... – 

Non aveva ancora finito che stramazzava al suolo fulminato. La 

scure del terribile capo dei pirati di Mompracem era scesa rapida 

come il lampo ed aveva spaccato in due la testa del miserabile. 

(Ivi, pp. 391-2) 

 

Questi capitoli contengono tra i passi più cruenti scritti da Salgari, infatti le 

descrizioni macabre e le morti continuano abbondantemente anche nelle pagine 

successive. Si noti comunque che qui esse sono mantenute dall’autore per la loro 

efficacia nella descrizione della bassezza morale dei galeotti e perché in linea con la 
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crudezza della situazione descritta. Non si tratta, cioè, di un macabro inutile e 

posticcio, usato solo per impressionare o gonfiare i testi, come quello che abbiamo 

visto a volte presente nelle appendici degli altri romanzi. 

 

Divoravano come lupi a digiuno da una settimana e attingevano 

senza posa nei barili stati già sfondati, alternando bicchieri di gin, a 

bicchieri di vino, urlando a piena gola, bisticciandosi ed 

abbracciandosi, calpestando i cadaveri che ingombravano ancora la 

tolda e ruzzolandosi talvolta nel sangue che s’era raggrumato lungo le 

murate, non avendo trovato più sfogo attraverso gli ombrinali. 

(Ivi, p. 394) 

 

(...) i cadaveri, trascinati da quel torrente impetuoso che si 

precipitava, a seconda del beccheggio, verso poppa e verso prora, 

rotolavano, trabbalzavano, si piegavano come se avessero 

riacquistata la vita 

(Ivi, p. 396) 

 

L’albero, già malfermo, rovinò in coperta con orribile fracasso, 

schiacciando nella sua caduta morti e vivi. 

(...) una grande ondata spazzava la coperta, sfracellando contro 

le murate venti o trenta uomini. 

(Ivi, p. 397) 

 

Neanche l’antropofagia è un tabù assoluto nei volumi di Salgari. Nella Tigre del 

1883, troviamo che Sandokan “era stato visto succiare le cervella ai moribondi”, ma in 

realtà, nel romanzo, non compie mai un’azione del genere, e la frase viene eliminata 

nelle edizioni successive. Qui, invece, nei Pirati del 1902, l’antropofagia è reale e 

coerente con gli usi descritti delle popolazioni dayache, quindi è logico qui che Salgari 

la inserisca mentre aveva eliminato il riferimento incoerente nella Tigre. 

 

La lotta era allora finita all’accampamento e le orde si ritiravano 

precipitosamente nella tenebrosa foresta, portando con loro le armi 

dei vinti ed anche le teste, essendo i dayachi i più grandi collezionisti 

di crani umani. 
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Quando le ultime bande furono scomparse sotto gli alberi, 

Sandokan ed i suoi compagni sbarcarono. 

Un silenzio di morte regnava nell’accampamento, dopo tanto 

fracasso. 

In mezzo ai ripari che erano stati improvvisati, alla sera dai 

naufraghi, giacevano monti di cadaveri atrocemente mutilati dai 

pesanti parangs e dalle masse degli assalitori. 

Quei disgraziati, completamente denudati, erano tutti privi della 

testa. 

(...) 

- Credete che ritornino?... 

- Non mi sorprenderei, John, - disse Sandokan. – Qui vi sono 

ancora molti cadaveri che possono offrire dei copiosi pranzi. Quando 

i dayachi avranno divorati i corpi che hanno portato con loro, 

verranno a fare una nuova raccolta. 

(Ivi, pp. 406-7) 

 

È particolarmente interessante notare che queste aggiunte del 1902 si collegano 

più alla vicenda della Vergine che a quelle dei Pirati del 1896. Infatti, la deportazione 

a Norfolk viene decisa nelle appendici, non nel volume. Probabilmente si tratta di 

materiale preparato per dare una continuazione alla vicenda narrata nelle appendici, 

forse l’incipit di un nuovo romanzo del ciclo. In seguito, Salgari deve aver accantonato 

queste pagine quando ha deciso di cambiare il finale del romanzo ma ha poi voluto 

inserirle comunque, anche perché la chiusa dei Pirati del 1896 appare frettolosa e un 

po’ forzata, tenuto conto che molti avvenimenti si concentrano in poche pagine.  

Il fatto che i capitoli editi nel 1902 siano stati scritti originariamente per 

completare la Vergine e non per essere inseriti nei Pirati risulta evidente da alcune 

incongruenze che, evidentemente, nella fretta, sono sfuggite a Salgari.  

Nell’edizione del 1902, i pirati vengono imbarcati per Norfolk il giorno stesso 

della loro cattura (p. 372), mentre, solo poche pagine prima, Brooke aveva deciso di 

mandarli a Calcutta dopo quaranta giorni, perché fossero processati (p. 134). L’agire 

del rajah è dunque incomprensibile; solo nella Vergine, infatti, il processo viene 

effettivamente celebrato e si conclude con la condanna alla deportazione a Norfolk 

dei protagonisti (p. 284). Un’altra incongruenza compare alla fine dei capitoli 

aggiunti, dove Sambigliong, sfuggito agli antropofagi e alla cattura da parte delle 
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truppe del rajah, viene raccolto sullo yacht di lord James, dove si trova anche Tremal-

Naik (p. 411), il quale dovrebbe, invece, trovarsi in prigione a Sarawak secondo la 

narrazione dei Pirati (p. 134). Anche qui il testo è, invece coerente con le appendici 

dove, effettivamente, Tremal-Naik viene liberato (p. 284). 

In ogni caso, questa è un’ulteriore conferma che Salgari non aveva mai 

considerato il finale della Vergine come definitivo, ma aveva da subito ipotizzato di 

continuare la vicenda con la liberazione di Sandokan, come risulta evidente anche 

dagli accenni ai romanzi successivi presenti anche nelle appendici. 

 

- È ancora vivo questo Suyodhana? 

- Lo credo. 

- È potente? 

- Potentissimo, signor Yanez. Comanda a migliaia e migliaia di 

strangolatori. 

- Sarà difficile a colpirlo. 

- Dite impossibile. 

- Per tutti, ma non per la Tigre della Malesia. Chissà, forse un 

giorno la Tigre della Malesia e la Tigre dell’India potrebbero trovarsi 

l’una di fronte all’altra. 

- Lo credete? 

- Ho un presentimento. (...) 

- Che bel nemico da combattere! La Tigre della Malesia si 

divertirebbe. Chi sà, un giorno forse, stanchi di Mompracem, 

potremmo andare in India a misurarci con Suyodhana e le sue genti. 

(La Vergine, pp. 259-60) 

 

Si vede bene che già qui, nel 1891/92, Salgari ha in mente la trama di quello che 

diventerà Le due tigri (1904); quindi è ovvio che non aveva certo intenzione di far 

terminare le avventure di Sandokan con la deportazione a Norfolk che chiude la 

Vergine. 

Nonostante la narrazione ruoti intono alle traversie amorose di Tremal-Naik e 

Ada, appare evidente che il vero punto focale del romanzo è lo scontro tra Sandokan e 

Brooke: si tratta di due figure titaniche che si affrontano con alterne fortune, 

tentando di distruggersi vicendevolmente, ma che sono anche unite da alcune 

caratteristiche di fondo, come l’audacia, l’onore e il rispetto dell’avversario. 
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Avendo a che fare con un personaggio storico realmente esistito, Salgari 

inserisce la sua narrazione nella reale vicenda politico-biografica di Brooke. Per 

prospettare la sconfitta finale del rajah di Sarawak, l’autore prende spunto da un fatto 

realmente avvenuto, una rivolta scoppiata nel febbraio 1857 in seguito alla quale 

Brooke aveva dovuto lasciare temporaneamente Kuching, la capitale di Sarawak. In 

realtà la sollevazione era opera della comunità cinese e non aveva affatto lo scopo di 

restaurare la sovranità della famiglia del precedente rajah (che fu invece sempre 

schierata a favore di Brooke, avendogli ceduto spontaneamente il trono); essa era 

piuttosto causata dalla penetrazione delle società segrete cinesi nel Borneo, e dagli 

attriti esistenti all’epoca tra la Cina e la Gran Bretagna.69 

È forse impossibile stabilire se si tratti di una cattiva informazione da parte 

dell’autore o – più probabilmente - di una sua consapevole licenza romanzesca. In 

ogni caso si può notare che accenni alla sollevazione e alla cacciata di Brooke si 

trovano già nella Vergine, mentre può essere letta in questa chiave anche la 

descrizione piuttosto turbolenta dei cinesi nella scena della rissa provocata da Yanez. 

 

- Che cosa vi è accaduto ieri sera? chiese il rajah, dopo avergli 

additato una sedia. Le mie guardie mi narrarono che voi avete messo 

in rivoluzione tutti i chinesi del quartiere e che avete sparato persino 

delle pistolettate. Non bisogna irritare i celestiali, mio caro, che qui 

sono numerosi e non amano troppo i visi bianchi. 

(La Vergine, p. 155) 

 

- Verrò a trovarvi. 

- Quando? 

- L’anno venturo. 

Un sorriso sfiorò le labbra del pirata. 

- Sarà troppo tardi, disse. 

- Perché? chiese il rajah con sorpresa. 

- Perché allora non sarete più rajah di Sarawak. 

Perchè allora la rivoluzione sarà scoppiata nel vostro Stato e il 

nepote del Sultano Muda-Hassim siederà al vostro posto. 

(Ivi, pp. 242-3) 
                                                           
69 Per una trattazione storica degli avvenimenti e dei personaggi che fanno da sfondo al romanzo, cfr. Steven 
Runciman, Il Rajah bianco, Milano, Rizzoli, 1977. [The White Rajahs, Cambridge University Press, 1960, per 
qualche motivo il traduttore italiano ha trasformato il titolo da plurale in singolare] 
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Ovviamente, lo scontro tra Sandokan e Brooke rappresentato in questo romanzo 

è uno degli argomenti più usati da chi vuole presentare un Salgari “terzomondista” e 

sempre schierato con gli indigeni in lotta contro i colonizzatori. Questa lettura dei 

Pirati in chiave politica e anticoloniale ha avuto una certa diffusione, influenzando 

anche il fortunato sceneggiato Sandokan di Sollima70, dove Brooke era impersonato 

dal bravo Adolfo Celi. 

Tuttavia, a un’attenta lettura, questa visione appare alquanto pretestuosa e 

ideologica. Nei Pirati, il personaggio di Brooke appare sfaccettato e complesso: da 

una parte lo spietato sterminatore di pirati, dall’altra l’uomo capace di ospitare 

amabilmente i capi della pirateria alla sua tavola. Ma, in generale, quando Salgari 

parla di Brooke lo fa quasi sempre in termini positivi, anche se con qualche 

perplessità rispetto ai suoi metodi troppo “duri”; in questo caso si vede bene che il 

giudizio dell’autore non può essere semplicisticamente identificato con quello dei 

suoi protagonisti. 

 

James Brooke, al quale l’intera Malesia e la marina dei due 

mondi molto devono, merita alcune righe di storia. 

(...) 

Profondamente impressionato dall’incessante corseggiare e 

dalle stragi orrende che facevano i pirati malesi, nonchè dalla tratta 

degli uomini di colore, si era proposto, malgrado i grandi pericoli a 

cui andava incontro, di schiacciare gli uni e gli altri e rendere così 

sicura la navigazione e libera la Malesia. 

(...) 

Terminata la campagna, usciva in mare contro i pirati e i 

mercanti di carne umana. Agguerrito l’equipaggio con una crociera di 

due anni, dava principio alle battaglie, alle distruzioni, agli estermini, 

agli incendi. Non si può calcolare il numero dei pirati da lui uccisi, 

delle imbarcazioni e dei prahos colati a picco, dei covi arsi. Fu 

crudele, fu spietato, fors’anche troppo. 

(La Vergine, pp. 153-4; I Pirati p. 65)71 

 
                                                           
70 Lo sceneggiato proponeva una sorta di pastiche che mescolava la trama de I Pirati della Malesia con quella 
delle Tigri di Mompracem. 
71 Nel volume le parti sottolineate diventano, rispettivamente “cui” e “l’una”. 
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Ancora una volta si vede come l’aspetto ideologico risulti sostanzialmente 

estraneo alla narrazione di Salgari. Va, inoltre, notato che la sollevazione contro 

Brooke, non è voluta da Sandokan per dei motivi ideali, ma è semplicemente usata da 

Ada – che è inglese! -come mezzo per ottenere la liberazione dei protagonisti, quindi 

per fini personali e non certo “politici”.  

Ada, che si traveste da maharatta per aizzare contro Brooke le popolazioni 

locali, non fa altro che usare l’odio di queste per gli europei come mezzo per 

raggiungere i propri fini; non se ne possono, dunque, trarre conclusioni circa il 

pensiero dell’autore, che sembra anzi biasimare apertamente questa avversione 

xenofoba nella conclusione del romanzo. 

 

La popolazione intera della città, che non aveva mai perdonato 

al fuggiasco rajah la sua origine europea, malgrado la civiltà ed i 

grandi miglioramenti introdotti da quell’uomo energico, coraggioso e 

saggio, aveva fraternizzato con le truppe insorte. 

(I Pirati, p. 155) 

 

Anche in questo romanzo ritorna, poi, una caratteristica già vista in diversi altri 

testi di Salgari, quella del narratore-spettatore, dove l’autore sembra dismettere i 

panni di creatore onnisciente per quelli dello spettatore meravigliato dallo spettacolo 

che lui stesso ha imbastito. Ciò risulta particolarmente evidente in alcuni passi. 

  

Come era bello quel formidabile uomo là, sul ponte del suo 

vascello che tremavagli sotto i piedi, al chiarore di cinquanta cannoni 

cogli occhi in fiamme, i capelli sciolti al vento, le labbra aperte ad un 

terribile sorriso e la scimitarra in pugno! Come era bello quel pirata 

che sorrideva mentre la morte fischiavagli attorno, mentre gli alberi 

cadevano dinanzi e dietro a lui, mentre la mitraglia ruggiva ai suoi 

orecchi schiantando le tavole del ponte, mentre le bombe 

scoppiavano lanciando a trecento metri le loro scheggie infuocate! 

Gli stessi suoi nemici, nel vederlo là sull’eroico vascello, 

impassibile fra l’uragano di ferro, si sentivano presi da una voglia 

matta di urlare: 

- Viva la Tigre della Malesia! Viva l’eroe della pirateria malese! 

(La Vergine, p. 130; I Pirati, p. 55) 
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È chiaro che qui il personaggio è su un palcoscenico, e che la sua 

interpretazione, con i cannoni e le bombe come luci di scena, strappa un applauso al 

pubblico dei nemici. Del resto questo gioco teatrale si ritrova anche in Yanez che si 

traveste e recita la parte del lord - che aveva già recitato con successo nella Tigre - 

davanti a Brooke e nella taverna cinese. Anche il pranzo tra Brooke e i pirati sembra 

quello tra degli attori amici che facciano una pausa dallo spettacolo dove recitano la 

parte di acerrimi nemici.  

Nei capitoli aggiunti all’edizione del 1902, troviamo anche una scena degna di 

una rappresentazione dell’Olandese volante. 

 

Una nave che fosse passata a breve distanza, si sarebbe 

certamente guardata dall’avvicinarsi, temendo di aver da fare con una 

banda di spiriti infernali sorti dalle profondità del mare con qualche 

vecchia carcassa naufragata. 

(...) 

Quale fantastico aspetto doveva offrire quella grande nave quasi 

totalmente disalberata, in balìa delle onde, tutta illuminata da quelle 

fiaccole e da quelle lampade e montata da quell’orda di ebbri che 

parevano deridessero l’ira del mare e del cielo e le cui urla gioconde si 

confondevano coi muggiti minacciosi delle onde insidianti l’enorme 

preda!... 

(I Pirati, 394-5) 

 

Salgari fa dunque teatro e gioca con la consapevolezza della teatralità della sua 

scrittura; consapevolezza che comporta, a mio parere, uno sguardo più ironico sulla 

narrazione e i suoi protagonisti. Non a caso, questo “recitare” ha spesso come 

protagonista Yanez, lo scanzonato personaggio in cui si rispecchia il lato più ironico 

dell’autore. 



 118

DA VITA ECCENTRICA A I PREDONI DEL GRAN 
DESERTO 

 
 
 

Dal 24 novembre 1895 al 29 dicembre dello stesso anno, venne pubblicato in sei 

puntate, sul settimanale “Novelliere Illustrato” dell’editore Speirani di Torino, il 

racconto Vita Eccentrica – Scene fin di secolo. Le puntate sono firmate Fabiola, 

nome dietro il quale si celava l’autrice Vincenzina Ghirardi Fabiani. Un anno dopo, 

dal 29 novembre al 27 dicembre 1896, compare, in cinque puntate sullo stesso 

periodico, la seconda parte del racconto, firmata da Emilio Salgari. Questa seconda 

parte sarà poi ristampata da sola, in volume nel 1911, con il titolo de I Predoni del 

Gran Deserto presso la Società Tipografica Editrice Urania di Napoli. 

Poiché non mi risulta sia stata mai fatta un’edizione filologicamente accurata di 

questo testo, per la mia ricerca mi sono basato sulle edizioni originali conservate 

presso le biblioteche di Torino (per il “Novelliere”) e di Chieri (per il volume). 

Si tratta di un testo piuttosto breve e - a differenza degli altri romanzi esaminati 

in questo lavoro - in questo caso, a parte alcune lievissime differenze, sicuramente di 

origine tipografica, l’edizione in volume si è dimostrata totalmente identica a quella 

pubblicata sul periodico torinese.  

Il testo delle appendici è stato riportato nel volume in modo così meccanico che, 

nel libro, ritroviamo alcune righe di Salgari che si riferiscono al testo della Fabiani, 

citando personaggi e situazioni che, se potevano essere ricordate dai lettori del 

“Novelliere”, non potevano avere alcun senso per quelli dl volume; tanto che l’editore 

fu costretto ad aggiungere una nota esplicativa che riassume – sebbene con qualche 

imprecisione - il racconto della Fabiani.  

È evidente, quindi, che Salgari non rimise mano in alcun modo al testo in vista 

della sua pubblicazione in volume. Riportiamo qui il riferimento al testo della Fabiani 

e la nota dell’editore. 

 

Chi era quell’uomo ?.... I nostri lettori l’avranno ormai 

riconosciuto. Era quell’originale, ma simpatico William Fromster, 

l’amico e socio di Ernesto Baldi, infine il milionario americano. (1) 

Come si trovava lassù, sopra il Mediterraneo, trasportato dal 

turbine verso le coste settentrionali dell’Africa?....Lo spieghiamo in  

poche parole. 
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I lettori si ricorderanno che la folgore era piombata sul castello, 

nel momento in cui miss Odowna vi giungeva e che Ernesto invitava 

l’originale americano a scendere. 

Per un caso fortuito la folgore, invece di colpire il pallone e di 

farlo scoppiare come una polveriera, aveva colpita la corda metallica 

che aveva fatto l’ufficio di un parafulmine. 

 

___________________ 

(1) Ricomparendo in queste avventure alcuni personaggi del 

racconto “Vita Eccentrica” di V. Ghirardi-Fabiani, pubblicato nel 

“Novelliere” crediamo opportuno riassumere qui il racconto che 

precede queste avventure. 

 

William Fromster di New York, a trentott’anni si trovò di aver 

quasi dilapidata la sua fortuna, e risolse di ricostruirla con una idea 

veramente americana. Fece annunziare su tutti i giornali del mondo 

una lotteria, il cui unico premio era la sua persona.72 Egli sarebbe 

vissuto in famiglia col vincitore riservandosi il diritto di critica sulla 

gestione della rendita. Il premio toccò ad un italiano, Ernesto Baldi, 

che per dissesti finanziarii viveva nel sobborgo Madonna dei Campi 

con la sua domestica Giovanna e Puff, un grosso Terranova. 

L’americano venne in Italia dal vincitore e gli offrì la colossale 

fortuna di 115 milioni ricavati dalla lotteria, pregandolo che lo avesse 

guarito dallo spleen, malattia di cui molto soffriva. I milioni erano 

depositati all’American – Banck (sic) e per riscuoterli sarebbe occorsa 

la firma di entrambi. 

Fittarono un castello in Francia; ma la monotona vita in un 

maniero faceva venire lo spleen a William, e costui col suo socio 

decise d’intraprendere un viaggio. Prima della partenza dettero un 

gran ballo. In quell’occasione la baronessa Mac-Listred fece fare una 

proposta a William: voleva dargli in isposa sua nipote miss Odowna 

Blackbur73 di Chicago. William fu assalito da un terribile attacco di 

spleen. Egli che odiava il sesso femminile, giammai avrebbe sposata 
                                                           
72 In realtà la vincita comprendeva anche un favoloso premio in denaro. 
73 Il cognome di Odowna era “Blackburn” e la decisione di intraprendere il viaggio era stata presa 
successivamente alla proposta, proprio per sfuggire alle insistenze delle due donne.  
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la miss, anche perchè era sicuro che ella lo desiderasse solo per il suo 

nome, ormai celebre. Una lettera della zia della miss lo portò 

all’esasperazione: gli promettevano di seguirlo ovunque e di 

attendere anche degli anni! William stabilì quindi di fuggire, e 

assieme al Baldi abbandonò il castello in bicicletta per fare il giro del 

mondo. Ed il viaggio infatti incominciò colle due miss alle calcagna 

Nei Balkani i due avventurieri, per sfuggire le loro inseguitrici, 

caddero tra i briganti. Poi, fingendo d’imparare al capo dei banditi a 

montare la bicicletta, i due soci lo mandarono a gambe levate e via 

come fulmine. Il pensiero però che dopo di essi forse le miss 

sarebbero catturate dai briganti commosse stranamente e fece sentire 

amore a William per l’odiata Odowna: gli ritornò lo spleen e non volle 

più girare il mondo. 

Di nuovo in Francia, decise di vivere solo fra le nubi fino al 

ritorno di miss Odowna. Fece infatti costruire un areostato con una 

solida casetta, la fece assicurare con una gomena d’acciaio e se ne 

andò a vivere al disopra del parco del castello a 1200 m. di altezza. 

Munito di ogni conforto era in continua comunicazione con Baldi, 

che viveva pure solo nel castello. Dopo un soggiorno di lunghi mesi 

nella sua aerea prigione, un giorno in cui infuriava una fiera tempesta 

Fromster dall’alto scorse due donne che su due biciclette, si 

slanciavano verso il castello: erano miss Odowna e sua zia! Egli 

chiamò Baldi per telefono, perchè andasse loro incontro. Mentre la 

fidanzata attendeva raggiante Fromster, un fulmine cadde sul 

castello, spezzando la gomena che tratteneva il pallone....L’areostato 

scomparve, trascinato su dal ciclone, come se fosse una semplice 

pagliuzza. 

Baldi e le miss attesero inutilmente. Le due miss ritornarono in 

America e Baldi, che non rimaneva possessore che di quasi nulla, 

perchè il castello era preso in fitto e i milioni depositati all’American 

– Banck non poteva riscuoterli senza la firma del suo socio, fece 

ritorno in Italia, nel sobborgo Madonna dei Campi per riprendere la 

sua vita modesta in compagnia di Giovanna e del fido Puff, mentre 
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l’eccentrico suo socio, per un bizzarro caso della fortuna, andava a 

precipitare coll’areostato nel gran deserto del Sahara.74 

N. d. E. 

(I Predoni del Gran Deserto, pp. 6-7) 

 

Il testo di Salgari riprende la narrazione della Fabiani, con William che, in balia 

della tempesta a bordo del suo pallone aerostatico, finisce con l’atterrare in un’oasi in 

mezzo al Sahara. Lì, l’americano fa la conoscenza di uno scienziato scozzese, John 

Weddel, il quale si trova colà per studiare il modo di realizzare l’ambizioso progetto di 

trasformare il deserto africano in un lago. 

All’arrivo dei temibili predoni tuareg, William riesce a guadagnarsi il loro 

rispetto, impressionandoli con i ritrovati della tecnica moderna, a loro del tutto 

sconosciuti, come l’aerostato, l’elettricità o il fonografo. Il capo dei predoni, 

desideroso d’imparentarsi con quello che ritiene un prodigioso “figlio del sole”, offre 

sua figlia Afza in sposa a William. 

Dapprima riluttante, il protagonista viene presto conquistato dalla gentilezza 

della ragazza e dalla sua abilità nella musica e nel raccontare. Così, William si 

innamora di Afza, e decide di sposarla, rimanendo definitivamente presso i Tuareg. 

Avvertito da una lettera, fatta arrivare in Europa con l’aerostato, arriva anche 

Ernesto, giusto in tempo per presenziare alle nozze tra i due. Odowna, si scopre, si era 

nel frattempo già sposata, dopo solo un mese dalla scomparsa di William, che può 

quindi unirsi senza rimorsi alla fanciulla amata. 

 Alla fine anche Ernesto si lascerà convincere a trasferirsi nel deserto, 

trovandolo di gran lunga preferibile al mondo moderno. 

Si tratta di un testo breve, con una trama lineare e un tono leggero e divertente, 

come quello che permeava il racconto della Fabiani. In entrambi gli autori, è poi 

evidente il modello ispiratore di Verne, riscontrabile sia nell’allegra vivacità della 

vicenda, sia in alcuni degli espedienti usati che rimandano immediatamente alle 

opere dello scrittore francese, come il Giro del Mondo in 80 giorni, o - nel caso 

dell’aerostato che trasporta i protagonisti - L’isola misteriosa e Cinque settimane in 

pallone. 

Le rarissime differenze tra le due versioni sono dovute a sviste o ad 

aggiustamenti dei tipografi. 

                                                           
74 Il testo della Ghirardi Fabiani si concludeva lasciando misteriosa la sorte toccata a William, l’atterraggio nel 
Sahara avviene solo nel testo salgariano. 
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Voi siete conosciuto dovunque e coloro che troveranno 

l’aerostato informeranno le autorità od i vostri amici e si 

organizzeranno delle carovane di soccorso. 

- E se il pallone cadesse invece in mare ? 

- Allora cercheremo un modo per andarcene di qui, se lo 

potremo signor William Fromster, lasciamo per ora questi discorsi e 

pensiamo a fare raccolta di datteri. 

(Vita Eccentrica, p. 38275) 

 

Voi siete conosciuto dovunque e coloro che troveranno 

l’aerostato informeranno le autorità ed i vostri amici e si 

organizzeranno delle carovane di soccorso. 

- Allora cercheremo un modo per andarcene di qui, se lo 

potremo; signor William Fromster, lasciamo per ora questi discorsi e 

pensiamo a fare raccolta di datteri. 

(I Predoni del Gran Deserto, pp. 29-30) 

 

Come si vede, l’eliminazione della domanda di William, nel volume, rende 

incomprensibile la risposta. È quindi ovvio che la caduta della frase è avvenuta per 

ragioni del tutto accidentali. 

Altre volte, invece, delle piccole cadute di alcune parole non compromettono la 

leggibilità della frase. Riportiamo qui alcuni esempi, le parti sottolineate non 

compaiono nel volume. 

 

- Ed è per studiare l’effettuazione della colossale impresa, che 

voi siete venuto qui? 

(Vita Eccentrica, p. 382; I Predoni, p. 28) 

 

Questi pozzi sono costruiti dalle carovane o dagli abitanti del 

deserto, con dei tronchi di palma scavati e connessi l’un dentro l’altro 

e scendono talvolta fino a quaranta ed anche cinquanta metri, ossia 

fino al deposito d’acqua. 

(Vita Eccentrica, p. 385; I Predoni, p. 31) 
                                                           
75 Le pagine dei vari numeri del “Novelliere Illustrato” sono numerate progressivamente. 
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Alla distrazione dei tipografi o alla loro volontà di semplificazione sono, poi, da 

attribuire le sostituzioni di alcune parole, come “mangia” per “mangerà”, 

“frantumare” per “fracassare”, “metallico” per “di metallo” o “portato” per “condotto”. 

Preso atto di questa quasi totale identità di testo tra volume e appendici, ho 

deciso, in questo caso, di procedere in modo leggermente diverso da quanto fatto nel 

caso dei romanzi precedentemente esaminati, e di mettere a confronto il testo di 

Salgari con quello della Fabiani. In questo modo, ho voluto sia evidenziare, da una 

parte, le peculiarità dello stile salgariano, osservando le differenze tra le due scritture, 

sia, dall’altra, vedere come si comporti Salgari quando si trova a far agire dei 

personaggi creati da altri. 

Innanzitutto, appare evidente, nel testo della Fabiani, un intento pedagogico e 

propagandistico, soprattutto di segno cattolico. Numerosi e ripetuti per tutto il 

racconto sono, infatti, i riferimenti apologetici al clero e alla religione cattolica.  

 

Mai come in quei mesti giorni compresi il vantaggio di essere 

stato allevato cristianamente da pii genitori! Quante volte il mio 

cuore angosciato trovò conforto, pensando che quei mali erano forse 

necessari al perfezionamento dell’anima mia! Quante volte, curvando 

il capo oppresso, trovai sollievo, esclamando coraggiosamente: - Fiat 

voluntas tua! 

(Vita Eccentrica, p. 371) 

 

- La vostra schiettezza mi conquide, sir William. Ancora una 

parola: Siete voi cristiano? 

- Aoh, yes : io essere cattolico; ma poco praticante: ve ne avviso 

! 

- Sta bene: allora ho qualche speranza che c’intenderemo. Sento 

di potermi rimettere alla vostra lealtà di cattolico e di gentiluomo 

americano. 

(Ivi, pp. 378-9) 

 

(...) darò del danaro, molto danaro al curato, perché lo 

distribuisca ai poveri..., doterò il mio comune di un asilo d’infanzia e 
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anche di una scuola di religione, sosterrò e farò riuscire i consiglieri 

cattolici... 

(...) 

In questo dolce pensiero potei quietarmi: alzai a Dio una 

preghiera ardente, e potei al fine prendere sonno, che già l’alba 

imbiancava l’oriente. 

(Ivi, p. 379) 

 

Ebbi la visione della morte in quell’istante, feci col cuore il mio 

atto di contrizione, preparandomi a trovarmi fra qualche ora al 

cospetto al cospetto del Giudice supremo, e con tutta l’anima pregai 

la divina Madre delle misericordie d’ispirare un buon sentimento di 

pentimento e di perdono al mio caro compagno, causa innocente di 

tanta iattura. Alla salvezza più non speravo! 

(Ivi, p. 397) 

 

Vengono anche esaltati il ruolo del clero e la funzione della Chiesa e dei riti 

religiosi nell’educazione dei poveri. 

 

Il cardinale arcivescovo di B. ci amava assai e ci onorava sovente 

della sue visite, perchè non solo noi facevamo del bene ai poveri, alle 

chiese, agli ospedali, ma davamo il buon esempio di assistere sempre 

ai divini uffizi. Avevamo stabilito per giorno di beneficenza la 

domenica. Due piccole suore dei poveri, dopo la Messa parrocchiale, 

si mettevano sull’uscio della chiesa, e distribuivano monete d’argento 

da cinquanta centesimi e da una lira ai poveri che avevano assistito 

alla santa Messa. 

Appena quest’uso si fu divulgato, vedemmo giungere a noi 

stormi di poveri dai paesi circostanti. È vero che il movente che li 

chiamava era il guadagno della monetina; ma intanto tutta quella 

gente che viveva nell’abbiezione, e molti dei quali non entravano mai 

in chiesa, assistevano ogni domenica alle sacre funzioni. L’ottimo 

signor curato, che era intelligente quanto caritatevole, spezzava ogni 

domenica a quei miserabili il pane evangelico della sacra parola. A 

poco a poco il seme evangelico germogliava e fruttificava in quelle 
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povere anime, e nei giorni di gran festa era consolante veder il 

numero grande di sventurati che si accostavano al santo banchetto 

eucaristico e s’univano al loro Dio, ricevendo il Pane dei forti. 

(Ivi, p. 386) 

 

La religione non rimane, peraltro, un semplice fatto intimo e personale, ma 

viene intesa anche nei suoi risvolti decisamente più politici, come avviene con il 

sostegno alle posizioni del Vaticano e l’esplicita polemica antimassonica. Lo stato 

laico, in questo caso la Francia e le sue istituzioni, come la scuola pubblica, vengono 

apertamente criticati. Allo stesso modo, viene criticata anche la pluralità di opinioni 

all’interno delle organizzazioni cattoliche, che indebolisce l’influenza politica da esse 

esercitata; viene invece auspicata una loro unione sotto la comune bandiera della 

religione. 

 

Il primo progetto consisteva nel fondare delle scuole cattoliche 

libere dove non ve n’erano ancora. Questo progetto s’infranse contro 

la difficoltà di trovare degli insegnanti cattolici, eppoi destò una vera 

rivoluzione nei comuni, i quali temettero di veder compromessa la 

scuola laica. Gli ispettori scolastici fecero dei rapporti fulminanti al 

Ministero della pubblica istruzione contro l’odioso straniero che, 

istituendo delle scuole cattoliche, voleva minacciare le istituzioni. Il 

povero William fu messo in caricatura in tutti i giornalettucciacci del 

paese. I giornali settari pubblicarono contro di noi le più vili 

calunnie; si fece un’interpellanza alla Camera, e vi fu perfino chi osò 

proporre che i due americani perturbatori venissero espulsi dal suolo 

francese. 

Il secondo progetto consisteva nel fondare una grande 

tipografia cattolica, (...). Appena letta un’opera e riconosciutala 

morale, cattolica e buona, si doveva passare alle stampe, insieme ad 

un centinaio di grandi giornali, patrocinanti la causa del Sommo 

Pontefice. 

(...) 

William provò un’altra combinazione. L’unione di tutti i giornali 

cattolici in una vasta ed unica società avente per insegna la bandiera 

cattolica. Questa società, assicurata dai nostri milioni, si sarebbe 
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estesa e sarebbe stata una forza bastante per lottare vittoriosamente 

contro la massoneria imperante. 

La proposta parve a ciascun giornale una lesione alla propria 

indipendenza, alle proprie preferenze politiche. 

Rifiutarono, per conservare quella indipendenza che li tiene in 

inferiorità di fronte agli avversari ed è così funesta agli interessi della 

religione cattolica e della patria. 

William si raccolse sopra un terzo progetto: quello di fondare un 

vasto stabilimento, che servisse di asilo a tutti gli artisti e artigiani 

sfortunati (...). 

Ma anche questo progetto naufragò, perchè l’ufficio del registro, 

quando seppe che William vi avrebbe preposto un direttore 

spirituale, disse che avrebbe compreso l’istituto nella categoria delle 

congregazioni religiose e avrebbe imposto una tassa per ogni 

ricoverato, giusta la nuova legge di accrescimento, legge iniqua che 

compromette in Francia l’avvenire delle congregazioni. 

William comprese che questa legge settaria era fatta per 

rovinare il suo progetto e abbandonò anche quello, col cuore 

esulcerato. 

(Ivi, pp. 411-2) 

 

Al messaggio religioso predominante, si accompagna, in misura minore, quello 

patriottico. Di passaggio in Italia, infatti, i due viaggiatori non mancano di “salutare 

gli ossari di Solferino e di S. Martino” (p. 394). Mentre un altro passo della Fabiani 

sembra rimproverare agli Italiani, per bocca dell’americano William, la loro 

esterofilia e il loro scarso protezionismo economico. 

 

- Il mio vestito è fatto con stoffa americana tagliato da un sarto 

americano, perchè io voglio alimentare le industrie del mio paese! 

« Ecco come siete voi Italiani! Avere delle belle fabbriche, le 

vostre stoffe essere eccellenti, i vostri sarti saper bene il fatto loro, e 

voi li abbandonare, per correre dietro alle novità dei Francesi e degli 

Inglesi! Questi vengono nella vostra patria a monopolizzare tutte le 

industrie: voi le arricchite col danaro che dovere far la fortuna dei 

vostri concittadini, e poi vi lagnare sempre della miseria vostra! 
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(Ivi, p. 380) 

 

Non mancano, poi, sempre nel racconto della Fabiani, dei vistosi strafalcioni 

come a p. 381 in cui l’imperatore azteco Montezuma viene definito “capo degli Incas”! 

In conclusione, la prima parte di Vita Eccentrica presenta una chiara morale 

che esalta la vita domestica semplice e modesta, sottolineata dal fatto che alla fine il 

protagonista, Ernesto Baldi, ritorna alla sua abitazione, vista come una salvezza e un 

rifugio dalle stravaganze e dai lussi della ricchezza, che hanno causato lo spleen del 

bizzarro americano. La “Vita Eccentrica” del titolo si dimostra del tutto fallimentare e 

foriera di problemi e infelicità. Lo stesso Fromster è tormentato dal rimorso per il 

fatto che le sue bizzarrie hanno messo in pericolo Odowna e, pentito, promette di 

redimersi con il matrimonio. Appare chiaro il riferimento critico ad un mondo 

moderno e secolarizzato che, impegnato a inseguire ricchezza e stravaganze, ha perso 

di vista i propri riferimenti morali e religiosi. 

In una direzione del tutto contraria va invece il testo di Salgari. I Predoni del 

Gran Deserto si rivela radicalmente diverso dalla prima parte di Vita Eccentrica; dei 

protagonisti di quest’ultima rimane, di fatto, il solo William, mentre vengono di fatto 

cancellati i personaggi di Ernesto e Odowna. Conseguentemente, il racconto che 

prima era fatto da Ernesto in prima persona, passa alla terza persona.  

William si libera dal suo spleen già nel primo capitolo di Salgari. 

 

- Aho! – ripeteva, guardando curiosamente le nubi turbinanti ed 

i lampi che si riflettevano sulla lucida superficie del pallone. – Io non 

essermi mai divertito tanto!... Se io aver saputo prima questo, io non 

aver76 mai avuto spleen e mia milza non avere mai sofferto tanto77!... 

Se non fosse per Ernesto, io continuerei viaggio sempre, e miss 

Odowna aspettare ancora molto tempo, perchè io sento non amare 

molto le donne ed essere guarito dalla mia passione. 

(Vita Eccentrica, p. 378; I Predoni, p. 8) 

 

Salgari si trova certo a suo agio dovendo cominciare il racconto con un 

temporale, sicuramente uno dei suoi incipit favoriti. Bastano poche righe per 

ribaltare completamente la morale del testo precedente: sparisce il rimorso di 

                                                           
76 “avrei” nel volume. 
77 La parola sottolineata manca nel volume. 
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William e il suo affetto per Odowna, mentre il rimedio allo spleen viene visto, invece 

che nelle opere cattoliche come per la Fabiani, nell’avventura, nel viaggio, nell’ignoto. 

Si ricorderà, per contrasto, che nell’altro romanzo il tentato giro del mondo non fa 

che peggiorare i mali di William. 

Se, nella prima parte di Vita Eccentrica, William è poco più di una simpatica 

macchietta, nei Predoni diventa il vero protagonista assumendo i tratti di un 

personaggio più reale e complesso. 

La protagonista femminile, Afza, è ben descritta ed è sicuramente un 

personaggio molto più affascinante che non quello di Odowna, che risultava, invece, 

piuttosto sbiadito e convenzionale.  

Interessante, poi, la parte, che occupa uno spazio importante nel libro, dei 

racconti narrati da Afza a William, chiaramente ispirati a quelli della Mille e una 

notte. È proprio la sua abilità nel narrare, oltre che nella musica, a suscitare l’amore 

di William ed a guarirlo in modo definitivo dal suo spleen.  

Ritorna, qui, il tema della teatralità che abbiamo già visto essere tanto caro a 

Salgari; se Sandokan aveva guarito Ada con una rappresentazione teatrale, Afza 

guarisce William grazie alla musica e al racconto.  

 

- Mio signore, - disse Afza. – Voi vi annoiate molto adunque 

presso di me? Lasciate che vi suoni la tiorba. 

- Suonala finché vuoi, - rispose l’americano, che non sapeva più 

come levarsela d’attorno. 

- Agar!... – chiamò la giovinetta, battendo le mani per la 

contentezza. 

Una vecchia negra, una78 schiava senza dubbio, che vegliava 

nell’altro scompartimento della tenda, accorse recando una specie di 

mandòla a tre corde di seta. 

Afza la prese, l’accordò e sdraiatasi sul tappeto cominciò a trarre 

dei suoni delicati intuonando una canzone monotona, ma che aveva 

degli strani fascini. 

A William pareva di udire talora il cicaleccio d’un uccello e tal 

altra il dolce mormorio d’una fontana o d’un torrentello. Dapprima 

distratto e corrucciato, si era poi fatto attento e provava ora una 

                                                           
78 Nel testo si ha “ma” al posto di “una” ma lo ritengo un evidente refuso. 
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specie d’estasi mista ad una sonnolenza inesplicabile, affatto nuova 

per lui. 

Quando la giovinetta tacque, egli era rimasto nella posa d’un 

uomo che ascolta ancora. La voce della suonatrice lo scosse. 

- Ti annoi ancora, mio signore? – gli chiese. 

William, per non confessare che non era più annoiato, alzò le 

spalle. 

- Ti voglio raccontare una delle nostre leggende, - continuò 

Afza. – Quella del tabacco, l’hai già udita? 

(...) 

- Mio signore, ti annoi?  

William non rispose: pareva che ascoltasse sempre come prima 

aveva ascoltato i dolci suoni della tiorba. 

- Mio signore, ti annoi? – ripetè Afza. 

- No, - rispose questa volta William. – non provo più lo spleen: 

la tua voce lo ha discacciato. 

(Vita Eccentrica, pp. 394-5; I Predoni, pp. 68-71) 

 

Anche in questo caso, come già visto negli altri romanzi fin qui esaminati, 

l’amore ha il potere di riscattare la vita del protagonista. L’amore per Afza riesce a 

guarire William dallo spleen. Torna, quindi, la funzione salvifica del sentimento, e 

Afza può a buon diritto essere iscritta tra quelle figure salgariane di donne 

“redentrici”, come Marianna, Ada o Tay-See.  

Anche il personaggio di William, piuttosto caricaturale nel testo della Fabiani, 

acquista definitivamente la sua statura di reale protagonista proprio quando vive la 

sua storia d’amore con Afza. Anche qui si ripropone quindi, in qualche modo, il 

processo di “umanizzazione” dei personaggi, già visto in precedenza negli altri 

romanzi. 

Tenendo presenti alcuni aspetti decisamente bizzarri della biografia di Salgari79, 

viene da pensare che l’autore veronese abbia provato una naturale simpatia per il 

personaggio dell’eccentrico americano, cui lo accomunavano l’amore per lo sport, e in 

particolare per il ciclismo, la propensione agli scherzi e alle beffe, la fantasia sbrigliata 

e gli atteggiamenti plateali e fuori dal comune.  

                                                           
79 Cfr. Silvino Gonzato, Emilio Salgari, Vicenza, Neri Pozza, 1995, p. 51 e passim. 
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È possibile, dunque, che nel viaggio dell’americano e nella sua decisione finale 

di vivere presso i Tuareg, l’autore abbia voluto riflettere parte dei suoi sogni e delle 

sue aspirazioni personali. 

Se il racconto della Fabiani si caratterizzava per i suoi intenti pedagogici e 

moralistici, ciò non si può certo dire del testo di Salgari. I riferimenti religiosi, così 

importanti nella Fabiani, sebbene non scompaiano del tutto80, sono di fatto ridotti 

alla sola promessa, da parte di Afza di farsi cristiana, mentre di fatto William non ha 

nessun problema a sposarsi con “la benedizione del profeta”, impartita dal padre di 

Afza.  

 

Ad un tratto lo scièk81 con un gesto imperioso reclamò silenzio, 

fece sgombrare il suolo dai cavalieri, e disceso dal suo mahari si 

diresse verso gli sposi per impartire su di loro la benedizione del 

profeta. 

(Vita Eccentrica, p. 411; Predoni, p. 112) 

 

Si ricorderà che, nella prima parte di Vita Eccentrica, la comune appartenenza 

alla fede cattolica, era ritenuta indispensabile anche per stringere una semplice 

amicizia.  

Se la Fabiani opponeva all’artificiosità del mondo moderno la modesta quiete 

domestica, fondata sulla tradizione religiosa, Salgari vi contrappone il viaggio, la 

conoscenza di altri popoli e di altri luoghi. Da questo punto di vista è interessante 

confrontare i finali dei due testi che sembrano riassumere questi due ideali di vita 

completamente diversi. 

 

Giunsi un sabato sull’imbrunire alla mia casetta. In quell’ora le 

campane suonavano piamente l’Ave Maria, ed io trovai sulla soglia di 

casa la mia buona Giovanna, che diceva l’Angelus. 

L’aspetto di quel raccoglimento, di quella santa quiete, mi scese 

come dolce conforto all’anima e mi consolò. Allorchè Giovanna mi 

rivide e seppe che ritornavo per stare sempre con lei, pianse di gioia e 

mi abbracciò come mi avrebbe abbracciato mia madre. 

Le raccontai di William, mi ascoltò in silenzio, poi mi disse: 
                                                           
80 Questa permanenza di alcuni passi a contenuto religioso, generalmente assenti in Salgari, può essere spiegata 
con un’esigenza di coerenza con il testo della Fabiani, o con le pressioni degli editori del “Novelliere”. 
81 “scieh” nel volume. 
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- Un giorno o l’altro lo vedremo arrivare per farvi commettere 

qualche pazzia. 

Protestai che, s’anco egli arrivasse, io non avrei più lasciato il 

mio angolo remoto, ove mi era dato di vivere quieto e ignorato. 

Il domattina, quando gli amici vicini seppero del mio ritorno, 

m’aspettarono in istrada e mi accolsero con l’istessa effusione colla 

quale mi avevano salutato il dì della partenza. 

- Siete di nuovo nostro: non è vero? E liberato dai milioni? Non 

vi hanno mica fatto pro’ le ricchezze! Siete dimagrito e invecchiato di 

vent’anni. 

Nella mia modesta casetta, ho ripreso le antiche abitudini 

d’economia, d’ordine e di lavoro, che mi procurano una dolce quiete 

dell’anima, non più goduta in seno alle ricchezze. 

(Vita Eccentrica, 417) 

 

Quindici giorni dopo il bravo giovanotto ripartiva colla scorta 

per fare ritorno in Europa, ma non già per rimanere a lungo nei paesi 

civili. 

Il deserto aveva esercitato anche su di lui i fascini misteriosi che 

avevano vinto William. Si recava in Europa per riscuotere i milioni 

depositati all’American Bank di New York, e che dovevano servire 

alla grande missione di civiltà progettata dall’eccentrico americano, e 

per prendere la sua vecchia domestica ed il suo grosso Puff, 

l’affezionatissimo cane di Terranova, che era rimasto nella casetta del 

sobborgo Madonna dei Campi. 

In quanto a William è rimasto nel deserto, a fianco della sua 

Afza, che ama più che mai, dopo che ha promesso di diventare 

cattolica, come lo ha promesso l’intera popolazione dell’oasi. 

Egli è felice e, cosa più importante, egli è guarito 

completamente dallo spleen. 

(Vita Eccentrica, p. 412; Predoni, pp. 121-2) 

 

Se il primo racconto si chiude con il ritorno di Ernesto alla vita modesta che 

conduceva prima che la sua esistenza fosse sconvolta dall’arrivo di William, il 

secondo termina con la partenza di Ernesto per una nuova vita tra i Tuareg del 



 132

Sahara. La vita “selvaggia” viene quindi preferita nettamente a quella civile, troppo 

monotona e priva di quei “fascini misteriosi” che William ha trovato nel deserto.  

A proposito del riferimento alla conversione di Afza e della popolazione 

dell’oasi, che sembra ricollegarsi al testo della Fabiani, va notato che la conversione è 

solo “promessa”, quindi William ha sposato Afza quando non era ancora cattolica, la 

qual cosa – unita al fatto che si tratta di uno dei pochi accenni religiosi presenti nel 

testo – indica chiaramente come la tematica religiosa, così centrale nella Fabiani, sia 

invece del tutto secondaria in Salgari. 

Nei Predoni possiamo ritrovare, poi, dei precisi topoi salgariani, chiaramente 

riconoscibili, come la descrizione dei fenomeni naturali, con il ciclone all’inizio del 

racconto e la tempesta di sabbia scatenata dal simun del deserto; l’enciclopedismo, 

con la descrizione di usi e costumi dei popoli del deserto, e il lessico tecnico ed 

esotico.  

La descrizione di Afza e del suo abbigliamento, che Salgari fa introducendo 

questo personaggio nella narrazione, presenta molti punti di contatto con quella di 

Fathma nella Favorita del Mahdi, segno che Salgari ha utilizzato, qui, le stesse fonti 

per prendere informazioni sui costumi locali. 

Sono presenti riferimenti alle grandi opere da poco realizzate, come lo scavo del 

canale di Suez e di quello di Panama, e alcuni accenni critici al colonialismo e 

all’atteggiamento tenuto dalle potenze europee verso le popolazioni africane. William 

decide di tentare di portare avanti un’opera di civilizzazione dei Tuareg, ma ci tiene a 

marcare le differenze tra il suo concetto di civiltà e quello imposto con la forza dai 

colonizzatori. 

 

(...) faremo comprendere i beneficii della civiltà, ma della civiltà 

vera, sana, non quella che impongono gli Europei colla violenza. 

(Vita Eccentrica, p. 403; Predoni, p. 83) 

 

Si è già detto della teatralità tipica di Salgari e che si ritrova abbondantemente 

anche in questo testo, come si ritrovano anche i riferimenti all’opera lirica, sempre 

presente nell’immaginario dello scrittore veronese; infatti il fonografo di William fa 

sentire ai Tuareg “dei pezzi dell’Aida, dell’Ernani, della Traviata, ottenendo un 

successo colossale.”82 

                                                           
82 Vita Eccentrica, p. 387 e I Predoni, p. 40. 
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Questo piccolo romanzo di Salgari, lettura certamente piacevole e interessante, 

pur non potendo essere paragonato ad altre opere più importanti dello scrittore, si 

rivela, dunque, completo, nella sua brevità, di tutti quegli elementi che lo rendono 

tipicamente salgariano. 
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IL PUBBLICO E LE TEMATICHE: 

SALGARI AUTORE SOLO PER RAGAZZI? 
 
 
 

L’anno scorso, al festival della letteratura di Mantova è stato scelto, per 

un’iniziativa di lettura, il libro Jolanda la figlia del Corsaro Nero di Salgari. Il 

romanzo è stato proposto alla lettura di un vasto pubblico e, aldilà dell’occasione 

ludica, è interessante osservare come, forse per la prima volta, il nome di Salgari sia 

stato posto al centro di un’iniziativa rivolta ad un pubblico vasto e vario in un 

contesto culturale di alto livello. 

Negli ultimi decenni, l’opera di Salgari è stata riscoperta e valorizzata da 

numerosi studi ed iniziative, a partire dalle ricostruzioni filologiche dei testi ad opera 

di Giuseppe Turcato e Mario Spagnol, tra la fine degli anni ’60 e l’inizio dei ’70 a 

convegni come Scrivere l’Avventura, tenutosi a Torino nel 1980, fino alla messe di 

studi e ricerche degli ultimi vent’anni, che hanno portato a importanti scoperte 

filologiche e biografiche su questo autore.  

Fino ad ora, però, questa valorizzazione era rimasta in gran parte circoscritta a 

un gruppetto, abbastanza ristretto, di appassionati. In altre parole, dopo un primo 

lavoro di valorizzazione culturale, ora Salgari sembra venire proposto come autore 

per un pubblico più vasto e variegato, e i suoi romanzi hanno iniziato a uscire in 

edizioni curate per adulti, oltre che in collane di classici per ragazzi, in cui non hanno 

peraltro mai smesso di uscire a riprova della straordinaria vitalità di questo autore. 

Tuttavia, a lungo l’immagine di Salgari è stata associata solo al pubblico dei 

ragazzi, un pubblico, cioè, caratterizzato dal sesso maschile e da un età infantile o 

adolescenziale. Prova ne sia che il fatto che il nome dello scrittore veronese, 

genericamente assente dalle storie della letteratura italiana, compare invece di 

frequente nelle storie della letteratura rivolta ai più giovani; e gran parte delle critiche 

su di lui, sia quelle positive sia quelle negative, si sono spesso soffermate su aspetti 

didattico - pedagogici più che letterari. 

Può essere interessante citare il caso di Olindo Giacobbe, che in un libro del 

1931 dedicato appunto alla letteratura infantile83, valuta negativamente Salgari, salvo 

consigliare e lodare poi l'opera di Altieri (uno degli pseudonimi di Salgari!), uno 

                                                           
83 Olindo Giacobbe, Letteratura infantile, Torino, Paravia, 1931. Cfr. anche Antonio Faeti, La valle della Luna, 

Firenze, La Nuova Italia, 1992, p. 3. 
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strafalcione che rivela come attorno al nome dello scrittore si fosse formato un 

radicato pregiudizio svalutativo. 

Il giornalista e letterato Antonio Baldini, in un articolo del 1927, non sembra 

avere dubbi nel delineare il pubblico di Salgari come composto esclusivamente da 

ragazzi. 

 

Ho avuto occasione di parlare con qualche 

ragazzo fra i dodici e i quindici anni (...) sono rimasti 

a Salgari. 

Su quella stessa età le fanciulle sono lettrici 

senza paragone più arrendevoli e tranquille. Per esse 

il libro costituisce un’attrazione assai meno forte e 

impegnativa e difatti si lasciano guidare e consigliare 

dalla mamma, dalla maestra, dalle monache con 

perfetta docilità. Senza contare che di libri scritti 

appositamente per loro sono servite infinitamente 

meglio dei maschi. (...) Letturine facili, che entrano 

da un orecchio, scendono giù un poco a intenerire il 

cuore, salgono un momento al cervello, escono 

dall’altro orecchio.84 

 

Baldini sembra escludere, poi, che si possa continuare ad apprezzare un autore 

come Salgari anche in età più matura. Afferma, infatti, che “verso i sedici o diciassette 

anni” i ragazzi si staccherebbero definitivamente da Salgari perché ne sentirebbero 

“improvvisamente la vanità senza fondo e senza confini”.85 

In realtà, l’ampio apprezzamento di Salgari da parte del pubblico femminile è 

oramai assodato. Si veda, ad esempio, un articolo della “Stampa” che, nel dare notizia 

dei funerali dello scrittore, ci offre un ritratto alquanto diverso del pubblico 

salgariano: 

 

una grande folla di giovani: studenti e studentesse, coi loro 

berretti goliardici e colla bandiera, alunni dell’Istituto tecnico col 

distintivo e il vessillo, ragazze delle scuole normali e allievi e allieve 
                                                           
84 Antonio Baldini, Salgari, insostituibile, in “Corriere della Sera” 13 gennaio 1927. Anche in Emilio Salgari. 

Documenti e testimonianze, a.c. di Omar Salgari e Luciano De Nardis, Predappio, Il Faro, 1939. 
85 Ibidem. 
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della Scuola media di commercio, pur essi con bandiera, e uno stuolo 

di giovinetti e di fanciulle delle scuole tecniche ed elementari; poi 

altri ragazzi del popolo, piccoli artigiani fuggiti dalle officine colle 

mani ancor nere e il volto affannato, che aveano voluto dare l'estremo 

saluto dell'autore dei libri tanto cari, letti avidamente, la domenica 

mattina, nella biblioteca municipale. Molti avevano i libri scolastici 

sotto al braccio, altri la cartella, quasi tutti dei fiori: una fanciulla 

bionda, che aveva le lagrime agli occhi, stringeva al seno un gruppo di 

libri, sulla testata dei quali si leggeva il nome dello scrittore morto.86 

 

Si delineano qui le figure di vari lettori appartenenti a una fascia di età piuttosto 

ampia, che spazia dalle elementari all’Università. Inoltre, si vede bene che 

l’apprezzamento per Salgari accomuna lettori di entrambi i sessi, appartenenti a 

diverse fasce sociali e con diversi livelli di istruzione.  

Che gli scritti di Salgari potessero contare numerose lettrici si evince, poi, anche 

dalle lettere che lo scrittore riceveva e da alcune testimonianze illustri. 

È stato da poco dato alle stampe un volume con le lettere che alcuni personaggi 

celebri scrissero a Giuseppe Turcato rispondendo a una sua richiesta su quale fosse il 

loro rapporto con Salgari. Troviamo così tra le lettrici salgariane, Fausta Cialente che 

scrive : 

 

(...) dovevo avere su per giù otto anni quando lessi per la prima 

volta un libro di Salgari: Il capitano della Djumna. Mi fece 

un’impressione enorme, mi affascinò e mi emozionò a tal punto che 

d’allora in poi per molti anni non volli leggere altro. (...) Ero abituata 

ormai a viaggiare sui ponti dei velieri e dei bastimenti, a respirare i 

venti degli oceani (...) Personalmente gli devo una riconoscenza 

illimitata: la via sulla quale le sue esaltanti letture m’indirizzarono mi 

portò poco più tardi ad autori d’altra misura, se vogliamo, ma per i 

quali egli mi aveva idealmente preparata87 

 

Natalia Ginzburg in Lessico famigliare racconta che Lisetta leggeva i romanzi di 

Salgari, gli stessi libri che lei stessa aveva “già letti e dimenticati”. Lisetta era “sui 

                                                           
86 “La Stampa” 29 aprile 1911. 
87 Cfr. Viva Salgari!, Reggio Emilia, Aliberti, 2005, p. 88. 
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quattordici anni”, un’età molto giovane, ma non certo immatura se, racconta la 

Ginzburg, nelle sue letture, alternava i romanzi di Salgari con i libri di Croce.  

Lettrice appassionata dell’autore veronese fu anche Letizia Svevo, passione, del 

resto confermata indirettamente anche dal padre Italo, che il 27 aprile 1911 scriveva 

alla moglie: “Letizia avrà un lutto per il suicidio di Salgari. Falle le mie 

condoglianze.”88 

Anche dalle lettere che giungevano ai giornali dove le narrazioni di Salgari 

venivano pubblicate, si può vedere quanto folto fosse il pubblico femminile 

salgariano. Leontina Ceruti di Firenze dedicherà al suo autore prediletto anche una 

poesia: 

 

Bei sicomori: 

Babbo, da parte mia, dica al Salgari 

Che i suoi racconti valgono tesori! 

Alghe marine: 

Dica al Salgari che noi bimbe buone, 

Commosse, gli battiamo le manine. 

Albe e tramonti: 

E ancor gli dica, se ci vuol contenti, 

Che presto ci prepari altri Racconti89 

 

Anche Olindo Giacobbe testimonia che  

 

non mancano alunne che confessano di andare in visibilio per le 

sue fantasie: - In un’ora o poco più di lettura in questi volumi, compio 

un lungo viaggio per foreste misteriose, in groppa a un focoso 

destriero; oppure attraverso tutto un deserto adagiata sulla groppa di 

un superbo cammello. Qualche volta mi trovo prigioniera di una 

feroce banda di  Indiani, a cui preme molto la mia capigliatura.90 

 

Se, come si è visto, il successo di Salgari presso il pubblico femminile è 

ampiamente dimostrato, più complessa è la questione dell’età del pubblico 

                                                           
88 Ivi. p. 177, la lettera di Svevo si trova in Italo Svevo, Epistolario, Milano, Dall’Oglio, 1966. 
89 Cfr. Felice Pozzo, Emilio Salgari e dintorni, Napoli, Liguori, 2000, p. 32. 
90 Olindo Giacobbe, Letteratura infantile, Torino, Paravia, 1931, p. 208. 
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salgariano. La gran maggioranza delle testimonianze mostrano come Salgari, nella 

maggioranza dei casi, sia effettivamente stato letto soprattutto in età giovanile.  

Tuttavia, non è così pacifico che Salgari, giunti a una certa età, venga 

abbandonato, come sembra credere Baldini. Cesare Pavese inserirà una reminiscenza 

salgariana all’interno della poesia I Mari del Sud, e il nome di Salgari torna anche 

nelle lettere di Pavese: “Ho passato l'inverno rileggendo Salgari” scrive il 31 agosto 

1929 (all'età quindi di 21 anni); il 12 ottobre 1931 il “vecchio e sempre ottimo Salgari” 

viene accostato al nome di Melville.  

Interessante, poi, una lettera di Leone Ginzburg a Pavese del 24 agosto 1930: 

Pavese voleva sapere dove si trovasse l’amico Arturo Farinelli, e Ginzburg risponde 

che “Sandokan è a Villabassa”. Si vede bene, quindi, come i nomi e i temi tratti da 

Salgari fossero così ampiamente diffusi da poter costituire una sorta di gergo, legato 

ad un’esperienza generalmente condivisa. Possiamo trovarne un bell’esempio in un 

divertente libro di Giuseppe Marotta, La Scure d'Argento (1943): in esso si narra 

degli abitanti della città di Rennox, apparentemente seri e compassati, ma che di 

notte assumono identità segrete e si trasformano in Thugs o in Tigrotti di 

Mompracem, combattendosi poi tra loro in una sarabanda di scherzi e trovate. 

Queste testimonianze mostrano chiaramente come i cultori di Salgari si siano 

accostati a questo autore da giovanissimi, per poi rimanervi affezionati per sempre. 

Ma si può affermare che Salgari, alla sua epoca, scrivesse solo per i ragazzi? 

In realtà, solo una piccola parte della produzione di questo autore può essere 

vista come rivolta espressamente ai giovanissimi. Si tratta di testi usciti in collane 

o su pubblicazioni rivolti esplicitamente a quel tipo di pubblico. I suoi lavori 

principali, invece, non contengono alcun elemento che li faccia accostare alla 

produzione rivolta ai ragazzi dell’epoca, mentre sono per molti versi vicini a 

prodotti decisamente adulti come il melodramma, il racconto di viaggio, il 

reportage di guerra e persino il romanzo “giallo” o “nero”.  

Inoltre, come abbiamo visto nei capitoli precedenti, molti romanzi di Salgari 

furono pubblicati in appendice su giornali non certo per ragazzi; e abbiamo anche 

diverse testimonianze di lettori adulti di Salgari e a lui contemporanei e, quindi 

non certo nostalgici che lo avevano letto da ragazzi.  

Il mensile “Biblioteca per l’infanzia e l'adolescenza”, pubblicato dall’editore 

Speirani di Torino, era una rivista dedicata, come mostra già il titolo, a un pubblico 

molto giovane e - da quanto si può ricavare dalle firme presenti nella rubrica delle 

lettere - costituito prevalentemente da bambine. Salgari vi pubblicò scritti di 
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argomento esotico e marinaresco e il romanzo Attraverso l'Atlantico in Pallone. 

Ma, se anche la rivista era dedicata ai più giovani, dalle lettere emerge che anche i 

loro genitori, sia madri che padri, non restavano insensibili al fascino della 

narrativa salgariana.  

Scrive Margherita Ravenna in una letterina: “La mamma mia dice che si 

diverte anche lei, specialmente nel leggere i viaggi di Emilio Salgari”. Fa eco il 

torinese Giovanni Vegnaben: “Ciò che più mi piace è l’attraente narrazione 

Attraverso l'Atlantico in pallone del bravo Salgari. Anche la mia buona mamma lo 

legge volentieri e la mia sorellina Iolanda, di appena quattro anni, sta a sentirlo a 

bocca aperta”; racconta, invece, Emma Cavagna di La Spezia: “…il babbo mio, che 

è macchinista ferroviario, quando ha qualche ora di riposo (povero babbo, ne ha 

così poche!) ruba volentieri un quarto d'ora al sonno per leggere il tuo giornalino e 

si diverte moltissimo nel racconto di Salgari….”91 

Oltre ai lettori di estrazione popolare, inoltre, anche alcuni uomini di cultura 

suoi contemporanei, sembrano aver dimostrato interesse per il lavoro di Salgari. 

Luigi Motta, (anche se va precisato che non si tratta di un autore sempre 

affidabile) riferisce questa confidenza di Gabriele D’Annunzio. 

 

Quand’io voglio riposare, scelgo fra due generi di letture: poesia 

vernacola o viaggi ed avventure. Rappresenta quest’ultimo per la mia 

fantasia un compiuto diletto e mi rituffa nel clima eroico che vide 

nascere e consacrarsi le gesta dei miei uscocchi fiumani. Assai cari 

ho, fra gli altri, in questo senso, i romanzi del nostro buon Salgari.92 

 

Elena Croce, altra illustre appassionata salgariana, riferisce questa 

testimonianza, raccolta da Giuseppe Turcato. 

 

Mia sorella ed io accompagnavamo nostro padre nelle lunghe 

passeggiate pomeridiane. Si andava per botteghe e bottegucce di libri 

d’occasione. Da un certo libraio che gli era simpatico mio padre 

accettava per noi ragazze i romanzi di Salgari, senonché a casa 

avevamo una zia, severissima, che vigilava sui nostri studi. Noi 

                                                           
91 Le citazioni riferite alle letterine sono tratte da Felice Pozzo, Emilio Salgari cit., p. 33. 
92 Si tratta di una testimonianza di Emilio Firpo. Cfr. Giovanna Viglongo, L’editore ai lettori, in Emilio Salgari, 
Gli Strangolatori del Gange, Torino, Viglongo, 1994, p. XXI. 
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dovevamo nascondere quei libri che poi erano oggetto di deliziose 

furtive letture.93 

 

Elena riferisce anche che Croce parlava con le figlie di Salgari “richiamando la 

loro attenzione su certe pagine sulle quali si addensavano frane sintattiche; ma sul 

piano morale, non aveva alcuna riserva”  

Va da sé, che per poter far notare le frane sintattiche (che in effetti non 

mancano nella prosa salgariana), il grande filosofo doveva aver letto Salgari; e 

certo non lo lesse da adolescente, visto che il primo volume salgariano uscì nel 

1887, quando Croce aveva già 21 anni. Fu solo l’interesse di un padre preoccupato 

di sapere cosa leggessero le figlie? Forse, ma non mi sembra ci sia motivo di 

escludere che Croce, che pure si divertiva a leggere Dumas, possa aver apprezzato 

anche Salgari. 

Il problema del pubblico di Salgari interessa direttamente anche lo studio dei 

romanzi esaminati nel presente lavoro. 

Abbiamo visto, nei capitoli dedicati ai singoli romanzi, come questi testi 

subiscano delle trasformazioni, più o meno importanti a seconda dei casi, nella loro 

trasposizione in volume. 

Sulla metamorfosi che questi testi subiscono nel passaggio dalle colonne dei 

quotidiani ai volumi, ha parlato per primo Giuseppe Zaccaria94, ma è soprattutto 

grazie alla preziosa opera di Roberto Fioraso95 che è stato possibile analizzarla in 

modo completo e approfondito. 

Come abbiamo visto nei capitoli precedenti, gli studiosi citati, pur con diverse 

sfumature, sono sostanzialmente convinti che ci sia una considerevole diminuzione 

degli elementi violenti, macabri o sensuali nel passaggio dalle appendici ai volumi.  

Tale attenuazione sarebbe stata indotta da condizionamenti esterni, dal 

pubblico giovanile cui erano destinati i volumi - secondo Zaccaria - o dalla volontà di 

adeguarsi a canoni “borghesi”, secondo Fioraso. In altre parole si afferma che l’autore 

abbia operato delle “censure” alla propria scrittura. 

Le conseguenze di queste affermazioni sono, chiaramente, di notevole portata. 

                                                           
93 Cfr. Giuseppe Turcato, Aspetti sconosciuti della vita di Salgari, in Io sono la tigre, Omaggio a Salgari a cura 
di Silvino Gonzato, Atti del Convegno Nazionale del 26 gennaio 1991, Verona, Banca Popolare di Verona, 1991, 
p. 44. 
94 Giuseppe Zaccaria, Il romanzo d’appendice, Torino, Paravia, 1977, p. 41. 
95 I numerosi contributi scritti da Roberto Fioraso sull’argomento, sono stati compresi e ampliati nel suo recente 
libro Sandokan amore e sangue, Verona , Perosini, 2004. 



 141

Innanzitutto si afferma che, a partire da una certa data, Salgari sarebbe 

diventato, sostanzialmente e prevalentemente, uno scrittore per ragazzi. Scrive, 

infatti, Fioraso: 

 

Questo Salgari, che ha il suo nucleo originario nel periodo 

veronese, e poi, pur con attenuazioni e ridimensionamenti, 

perdurerà, rimanendo sostanzialmente uguale a se stesso, fino al 

momento in cui, rinunciando alle proprie velleità, accetterà di essere 

soprattutto uno scrittore per ragazzi, si caratterizza per la 

sanguinaria e gratuita violenza dell’eroe, il quale pur generoso e 

cavalleresco è, superomisticamente, l’unico discrimine tra il bene e il 

male; per le vicende amorose del protagonista, spesso contrastate, e 

segnate talvolta da sia pur fuggevoli episodi di un certo erotismo; per 

la sconfitta, in diverse forme, dell’eroe-protagonista; per le lacrime 

copiosamente versate  dai diversi personaggi; per la follia che 

diventa, spesso, l’ultima spiaggia dell’eroe sconfitto.96. 

 

Fioraso sembra collocare il momento del passaggio di Salgari a narratore per 

l’infanzia attorno al 1898, in quanto afferma che l’ultimo esempio del Salgari 

originale si avrebbe con il Corsaro Nero. 

 

con il Corsaro Nero siamo nel 1898 quando è già avvenuto un 

cedimento verso i valori più comuni e accettati e il protagonista 

rappresenta la parte conclusiva della parabola dell’eroe salgariano, 

che inizia con il Sandokan delle appendici veronesi.97 

 

“Cedimento” di Salgari e la parabola della sua scrittura che si conclude già alla 

fine del XIX secolo dunque! La produzione salgariana risulterebbe, quindi, divisa in 

due fasi: la prima caratterizzata da una forte presenza di elementi macabri, dalla 

violenza, dalla sensualità e dalla sconfitta dell’eroe nel finale tragico; e una seconda in 

cui questi elementi risultano edulcorati, eventualmente surrogati da altri come 

l’esotismo e la violenza su e tra animali e caratterizzato da finali lieti.  

                                                           
96 Fioraso, Sandokan, cit. p. 24. 
97 Fioraso, Sandokan, cit. p. 34. 
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Risulta evidente come questa visione non possa che portare a una svalutazione 

della produzione successiva al 1898. Il “vero” Salgari è considerato solo quello prima 

maniera, anzi, sembrerebbe arrivare solo fino alla Tigre di della “Nuova Arena” – 

questa autenticità di Salgari sarebbe durata, quindi, solo tra il 1883 e il 1884! - 

mentre le opere successive risulterebbero edulcorate, censurate e moralizzate. 

 

(..) il vertice di quello che potremmo chiamare “salgarismo 

salgariano” è La Tigre di Verona, con i suoi due significativi 

antecedenti I selvaggi della Papuasia e Tay-See (…). Subito dopo si 

procede in discesa verso canoni narrativi e ideologici più borghesi e 

perbenisti”98 

 

Al di là delle considerazioni di gusto personale che si possono fare sulla 

superiorità di questo o quel periodo dell’attività salgariana, sono giunto alla 

conclusione che queste affermazioni siano totalmente infondate e da respingere nel 

loro complesso. 

Sostenere che il “vero” Salgari sia da identificarsi con una porzione infima del 

lavoro dell’autore veronese, svalutando, di conseguenza, la quasi totalità delle sue 

opere più celebri e più amate, è semplicemente ridicolo. 

Nei capitoli precedenti abbiamo già esaminato la questione nei vari romanzi 

singolarmente presi, dimostrando come una lettura obiettiva dei testi mostri che la 

presenza degli elementi indicati da Fioraso si ritrova ampiamente anche nei volumi 

dove, in alcuni casi essa assume un’intensità maggiore di quella delle appendici. 

Senza voler fare un inutile e noioso riepilogo di quanto ampiamente detto in 

precedenza, ricordo solo che i capitoli aggiunti ai Pirati della Malesia nel 1902, con la 

scena della rivolta dei forzati e della loro fine per mano degli antropofagi, possiedono 

una truculenza ben maggiore di qualsiasi scena delle appendici. 

Ma sostenere che Salgari abbia attuato, ad un certo punto della sua carriera di 

narratore, una consapevole modifica della propria scrittura, volta ad eliminare o 

moderare la presenza delle scene “forti”, è in evidente contrasto con il semplice fatto 

che scene di quel tipo si ritrovano abbondantemente anche nei romanzi successivi, 

lungo tutta la vita di Salgari. Si ricorderà che i fautori dell’attenuazione affermano, a 

sostegno della loro tesi, che, nelle edizioni in volume, verrebbero eliminate le scene 

sanguinarie, i riferimenti all’antropofagia, e le teste spaccate. 
                                                           
98 Fioraso, Sandokan cit., p. 55. 
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Quando non vi fu in piedi più nessuno, Sitting Bull, armato d'un 

tomahawak, scese solo nel cañon, s’avanzò attraverso a quella 

distesa di cadaveri, raggiunse il generale che era caduto in mezzo ai 

suoi ultimi ufficiali, gli spaccò il petto e levatone il cuore che era 

ancora caldo lo divorò coll’avidità d'un antropofago, fra le urla 

entusiastiche dei suoi quattromila guerrieri.99  

(La Scotennatrice, 1909) 

 

Non fu un combattimento; fu un massacro. Gl’indiani, sorpresi, 

caddero quasi senza combattere. 

Le donne furono sventrate, i fanciulli uccisi senza misericordia, 

schiacciando loro il capo contro le pietre. 

(Sulle frontiere del Far-West, 1908) 

 

L’ascia di guerra di Minnehaha si era staccata allargando la 

ferita, e dallo squarcio uscivano insieme fiotti di sangue e brani di 

cervello.  

(Le Selve ardenti, 1910) 

 

Il pugno del portoghese robusto quanto quasi quello del 

rajaputo, scese rapido, colpì il miserabile in piena faccia e gli fece 

schizzar via un occhio. 

- Voi mi pagherete, Altezza, questo pugno! - gridò il paria, che 

perdeva sangue in abbondanza dalla vuota occhiaia.  

(Il Bramino dell'Assam, 1911) 

 

Il rajah, come il crudele Teodoro imperatore dell'Abissinia, si 

era sparato in bocca facendosi saltare le cervella. 

- Disgraziato! - gridò la rhani.(…) 

                                                           
99 Storico. (Nota di Salgari). In realtà, Salgari fu tratto in inganno dalle sue fonti. Toro Seduto non partecipò 
personalmente alla battaglia, e il corpo di Custer fu ritrovato sostanzialmente intatto. Alcuni riferiscono che al 
can. Tom Custer (fratello del "generale" e morto anch'egli al Little Big Horn) era stato strappato il cuore, ma la 
voce non è mai stata confermata. Cfr. Rino Albertarelli, Il west di Emilio Salgari, in “Linus West”, novembre 
1969. 
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Il viso era tutto sfracellato, gli occhi erano stati strappati e dagli 

orecchi gli uscivano dei pezzi di materia cerebrale.  

(La Rivincita di Yanez, postumo, 1913) 

 

L’elenco potrebbe continuare, si potrebbero ricordare le scene raccapriccianti di 

cannibalismo della festa dei costumi ne La costa d’avorio (1898), e scene del genere 

sono presenti anche nei Solitari dell’oceano (1904), L’uomo di fuoco (1904) e altri 

romanzi. 

Come prova dell’attenuazione si cita il fatto che, negli Strangolatori, una nave 

viene fatta esplodere uccidendo tutto l’equipaggio, mentre ciò non avviene nei 

Misteri; che dire allora delle navi che saltano, con strage dei rispettivi equipaggi, nei 

Naufraghi del Poplador (1895, quindi contemporaneo ai Misteri!), L’eroina di Port-

Arthur (1904) o I solitari dell’oceano (1904) ? 

Gli elementi orrifici e raccapriccianti si possono ritrovare, poi, non solo nei 

romanzi, ma addirittura nei racconti e nella produzione espressamente destinata ai 

ragazzi! Dove, cioè, la pressione delle supposte “censure” avrebbe dovuto essere 

massima. Ecco ritornare il tema dell'antropofagia in un racconto intitolato, appunto, 

Gli antropofaghi del mare del Corallo: 

 

Molti sono gli equipaggi caduti nelle mani di quei feroci abitanti 

e tutti terminarono allo spiedo o nei pentoloni a bollire colla salsa 

verde. 

L'americano Morrell perdette quattordici dei suoi marinai che 

furono trucidati sotto i suoi occhi, arrostiti e divorati, ma ritornato 

pochi mesi dopo con nuovi compagni, ne fece una strepitosa 

vendetta, mitragliando villaggi e abitanti in grande numero.  

(Gli antropofaghi del mare del Corallo, 1897-98) 

 

Prima però che perdessero di vista le spiagge maledette del 

Guadalcanal, i superstiti poterono ancora scorgere giganteschi fuochi 

sui quali arrostivano i disgraziati loro compagni. 

(Ibidem) 
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Ne Il Mocassino Sanguinoso troviamo invece un’interessante scena dove, sul 

modello del romanzo “nero” una pronunciata sensualità è unita a suggestioni di gusto 

macabro: 

 

Una notte, mentre tutta la tribù dormiva, Wallalka si strinse al 

petto lo sposo e dopo averlo baciato appassionatamente, gli disse a 

bruciapelo: 

“Ti amo egualmente. T’amo così tanto che tutto ti perdono!” 

Il mocassino aveva fatto un gesto per sfuggire a quella stretta, 

mentre un pallore cadaverico gli si era diffuso sul viso. (…) 

Il Mocassino sanguinoso era rimasto come fulminato. Cercava 

di liberarsi dalle braccia della sposa, ma quelle braccia lo stringevano 

con maggior energia. 

“Tu, la notte scorsa, in sogno, hai parlato delle capigliature di 

Scure Spezzata e Piede Agile” riprese Wallalka con voce carezzevole. 

(…) 

“Tu sai tutto dunque?” chiese il Mocassino sanguinoso 

tremando. 

“Sì, eppure ti amo ugualmente” esclamò Wallalka coprendogli il 

viso di baci ardenti. “Dimmi: sei tu dunque che l’hai ucciso?” 

“Sì, Wallalka; io ho ucciso tuo padre perché…perché io sono il 

figlio di Piede Agile il capo dei Shoshoni scuoiato da Scure Spezzata” 

“Sei proprio tu che l'hai ucciso?” chiese ancora con accento 

tremante la giovine sposa. 

“Sì: ho mantenuto il mio giuramento. Mentre tu dormivi al mio 

fianco io sono entrato nella sua tenda e l'ho ucciso; ma ti amo 

Wallalka, t'amo alla follia”(…) 

Un momento dopo, prima che il Mocassino Sanguinoso avesse 

potuto liberarsi dalla stretta, dodici guerrieri si erano precipitati nella 

tenda e l’avevano atterrato e legato. (…) 

Un indiano era balzato sulla riva tenendo in pugno la 

capigliatura sanguinosa dell’assassino. 

Cosa successe dopo? Io me lo ricordo vagamente. 
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Mi pare d’aver veduto dei numerosi caimani rizzarsi sulla 

zattera e addentare il Mocassino Sanguinoso. Lo spettacolo era 

orrendo ed io svenni. 

So che quando tornai in me, il laghetto era ridiventato 

tranquillo. Solamente la zattera, lorda di sangue, andava alla deriva.  

(Il Mocassino Sanguinoso, 1905) 

 

Anche in questa produzione ritroviamo, inoltre, il riferimento alla “materia 

cerebrale” che fuoriesce dal cranio. 

 

Mio zio si era fermato di colpo balzando rapidamente a terra. 

Rialzò premurosamente mio padre e s'avvide che era stato ucciso sul 

colpo. Dalla fronte, spaccata, assieme al sangue uscivano dei brani di 

materia cerebrale.  

(Una terribile avventura sul Congo, 1905) 

 

Gli antropofaghi del mare del Corallo fu pubblicato su “Il Giovedì” dell’editore 

cattolico Speirani di Torino; e poi in volumetto nella collana “Biblioteca Giovanile 

Illustrata”, sempre per Speirani. Il Mocassino Sanguinoso fu pubblicato su “Psiche”, 

rivista dell’editore Biondo di Palermo, editore della “Bibliotechina Aurea Illustrata”. 

Una terribile avventura sul Congo fu pubblicato nella collana “Piccole Avventure di 

Terra e di Mare - Bibliotechina Illustrata” di Speirani. La destinazione al pubblico 

giovanile è, quindi, esplicita già nei titoli delle collane; inoltre, sia Biondo che 

Speirani erano editori specializzati in letteratura infantile e, in ogni caso, attenti al 

contenuto morale delle loro pubblicazioni, certamente molto più di Donath o 

Bemporad - presso i quali l'autore pubblicò la maggior parte dei suoi romanzi.  

Roberto Antonetto riporta testualmente il programma dei periodici editi da 

Speirani: “Tutto, anche gli articoletti più spiritosi e i racconti più ameni, deve poter 

spargere il buon seme dei sentimenti virtuosi e infondere così nei cuori casti 

pensieri, gentili affetti, propositi generosi”.100 

Se Salgari non si fece scrupolo di inserire gli elementi “scabrosi”, che abbiamo 

visto, nelle loro pubblicazioni, non vedo la ragione di ritenere che si sia comportato 

diversamente quando scriveva per altri editori. 

                                                           
100 Roberto Antonetto, La Bohème torinese tra pirati e osterie, in Io sono la tigre, Atti del Convegno Nazionale 
del 26 gennaio1991, Verona, Banca Popolare di Verona, 1991, p. 24. 
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Un analogo discorso può valere anche per i lieto fine; in realtà, tra questi sei 

romanzi d’appendice che abbiamo esaminato, di finali tragici propriamente detti 

(morte dei protagonisti), ne troviamo solo uno: quello di Tay-See. Mentre sono senza 

dubbio finali lieti (unione degli innamorati) quelli della Favorita del Mahdi, della 

Tigre della Malesia, della Vergine della pagoda d’Oriente e di Vita eccentrica. 

Tuttavia, come abbiamo visto, la Vergine si conclude con la cattura e la prigionia di 

Sandokan e Yanez; è però evidente, come già mostrato nel capitolo dedicato a questo 

romanzo, che si tratta di un finale “aperto” che prelude chiaramente ad una prossima 

continuazione della vicenda, come del resto suggerito palesemente nella frase 

conclusiva: “Le rivedremo un giorno? Forse.” 

Inoltre, a ulteriore riprova del fatto che Salgari avesse fin da principio in mente 

di dare un seguito alle vicende della Vergine, si ricordi che in questo testo si ritrovano 

diversi accenni che prefigurano inequivocabilmente le vicende che seguiranno nei 

romanzi successivi. Vi si parla, infatti, della caduta del rajah Brooke101 (I Pirati della 

Malesia) e lo scontro tra Sandokan e Suyodhana (Le Due Tigri).  

Un finale “aperto” va considerato anche quello degli Strangolatori del Gange, 

che non si conclude con la morte dei protagonisti - come sarebbe stato più logico se 

Salgari avesse voluto dare al romanzo un finale tragico e definitivo - ma con la pazzia 

e la prigionia. Tra gli Strangolatori (1887) e la Vergine (1891) passano solo quattro 

anni, ed è evidente che Salgari, già nel 1887, meditava di dare un seguito alla vicenda, 

fondendola con quella narrata nella Tigre, come dimostra il fatto che, negli 

Strangolatori, si fa un esplicito riferimento – altrimenti privo di senso - a Sandokan e 

alla parentela di Ada con Marianna.  

La volontà di puntellare in ogni modo le sue teorie porta poi Fioraso ad 

avanzare addirittura l’ipotesi - totalmente inconsistente - che sembra attribuire al 

Corsaro Nero un finale “chiuso, definito e definitivo” di carattere tragico.102 

Salgari, infatti, nel 1898 ha già da tempo incominciato a scrivere dei cicli di 

romanzi, e il finale in cui Honorata, invece di essere uccisa, viene abbandonata su una 

scialuppa in mezzo al mare, costituisce un fin troppo evidente espediente da 

feuilleton per preparare un seguito che, difatti, giungerà a breve distanza di tempo 

con La regina dei Caraibi (1901).  

                                                           
101 Si ricorderà che la caduta di Brooke ad opera di Muda Hassin è un “falso” storico totalmente inventato da 
Salgari a fini narrativi; risulterebbe, quindi, del tutto privo di senso se Salgari non avesse pensato di utilizzarlo 
per proseguire la storia narrata nella Vergine. 
102 Cfr. Roberto Fioraso, Prefazione a Gli Strangolatori, cit., p. XXIII. 
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Non si può affermare, quindi, che il finale tragico caratterizzi in modo 

particolare la prima produzione salgariana, né è vero che esso scompaia nella 

produzione successiva: finali tragici “definitivi” (morte o pazzia dei protagonisti) si 

trovano, infatti, ad esempio, nell’Eroina di Port Arthur (1904); in Le Meraviglie del 

Duemila (1907); o, tra i racconti, in Alla conquista della Luna (1901).  

Per quanto riguarda, invece, la violenza contro gli animali, che dovrebbe fungere 

da surrogato a quella contro gli umani nelle opere tarde, ne abbiamo troviamo esempi 

molto forti già nelle appendici. Basti ricordare quanto si può leggere nella Tigre 

(l’uccisione della tigre, dei pappagalli e del babirussa e il calcio al cane da parte di 

Sandokan), nella Favorita o in Tay-See (sevizie e uccisione di un cavallo da parte di 

Notis e José). Ma, soprattutto, che Salgari fosse, già da principio, affezionato al tema 

della lotta con gli animali, lo si capisce chiaramente dagli appunti di un primo 

abbozzo della trama della Tigre, riportati da Antonetto e Arpino nella loro 

biografia.103  

È interessante notare come questo primo abbozzo di trama presentava il suicidio 

di Sandokan per disperazione, in seguito alla morte della donna amata, che qui non si 

chiamava Marianna ma Yenny.104 Già in occasione della pubblicazione del romanzo 

sulla “Nuova Arena” nel 1883/84, Salgari aveva, quindi, voluto eliminare il finale 

tragico. 

A quanto pare, quindi, quelli che Fioraso indica come “canoni borghesi e 

perbenisti”, che avrebbero reso il Salgari maturo meno autenticamente “salgariano”, 

si manifestavano già nello scrittore ventunenne! 

Alla luce di quando visto finora, non mi sembra sussista alcun motivo valido per 

sostenere che Salgari, da un certo momento in poi della sua carriera, si possa 

considerare uno scrittore esclusivamente per ragazzi.  

All’inizio, con i romanzi usciti in appendice sui giornali, Salgari non si rivolgeva 

sicuramente a un pubblico esclusivamente giovanile. Sappiamo poi che, a un certo 

punto - con La Scimitarra di Budda, pubblicata, nel 1891, su “Il Giornale dei 

Fanciulli” – Salgari inizia a scrivere alcuni romanzi espressamente indirizzati al 

pubblico dei più giovani. Questi testi sono dotati di una loro fisionomia ben 

riconoscibile, che si caratterizza, ad esempio, per l’eliminazione degli elementi 

sentimentali e per una notevole semplificazione e linearità delle trame. 

                                                           
103 Cfr. Roberto Antonetto, Giovanni Arpino, Vita, tempeste, sciagure di Salgari il padre degli eroi, Milano, 
Rizzoli, 1982, pp. 90-91. 
104 Grafia salgariana. 
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Va tuttavia notato che anche queste opere, legate esplicitamente al pubblico 

giovanile, costituirono una grossa novità nel panorama della letteratura italiana per 

ragazzi, dove erano dominanti, all’epoca, delle forme più tradizionali. Al classico 

genere della fiaba sono sicuramente riconducibili Le novelle della Nonna di Emma 

Perodi, Memorie d’un pulcino di Ida Baccini e anche – pur con le sue peculiarità - il 

Pinocchio di Collodi. Testi con finalità didattiche, edificanti o patriottiche, sono, 

invece, Giannettino e Minuzzuolo di Collodi, o Cuore di De Amicis. Anche in Enrico 

Bertelli (Vamba), l’impianto umoristico di base si lega a temi didattici, in Ciondolino, 

o patriottico-nazionalistici, in O Patria mia! e I bimbi d’Italia si chiaman Balilla. E 

finalità educative e patriottiche finiscono col prevalere anche in Vittorio Augusto 

Vecchi (Jack la Bolina), che condivide con Salgari il tema dell’avventura sul mare. 

Mentre, nei romanzi di Enrico Novelli (Yambo), la vicenda avventurosa o 

fantascientifica è, il più delle volte, un pretesto per costruire storie umoristiche 

pervase da una brillante ironia parodistica. 

Anche Capuana, che forse è l’autore dove si fanno più sfumate le differenze fra 

letteratura per ragazzi e letteratura tout court, con Scurpiddu sceglie, per rivolgersi ai 

ragazzi, lo schema classico della novella infantile, con protagonisti molto giovani e un 

diffuso sentimentalismo di fondo. 

La particolarità di Salgari, invece, è proprio quella di staccarsi del tutto dal 

modello didattico ed edificante e, per questo motivo, voler vedere in questo autore 

delle preoccupazioni moralistiche mi sembra decisamente un grosso abbaglio. 

I personaggi e le situazioni sono quasi sempre adulti, anche nelle opere di 

Salgari dedicate ai più giovani. Nel panorama della letteratura italiana per ragazzi, 

vengono fatti così entrare temi e motivi tratti dal feuilleton e dalla letteratura 

avventurosa estera, che,  a volte, come abbiamo visto prima, assumono tratti 

decisamente audaci nel descrivere con molta libertà scene violente o sensuali. 

Guardando all’esempio europeo e americano, Salgari giunge, così, ad abbattere 

sostanzialmente la barriera tra letteratura popolare e letteratura per ragazzi. I suoi 

lavori, esplicitamente dedicati ai ragazzi, non sono altro, in ultima analisi, che una 

versione leggermente semplificata e privata della vicenda amorosa (secondo il 

modello di Verne) delle sue trame abituali. 

Considerato ciò, sostenere che le altre opere di Salgari, non indirizzate 

esplicitamente ai più giovani, fossero comunque, nella mente del loro autore, pensate 

appositamente per quel tipo di pubblico, appare privo di fondamento e semplicistico. 
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Come abbiamo visto, l’autore veronese ha goduto, in realtà, dell’apprezzamento di un 

pubblico molto più variegato, che non consente certo di etichettarlo in modo univoco. 

Totalmente infondata risulta anche l’asserzione che il Salgari più “vero” sia 

quello degli esordi, mentre quello più maturo sarebbe in qualche modo privato della 

sua originalità dall’intervento di fattori esterni. 

Se ciò fosse vero, dovrebbero apparire più coerenti e unitarie le appendici e 

“forzati” i volumi e i lavori successivi; mentre l’esame dei testi rivela esattamente il 

contrario: sono le appendici a risentire di fattori esterni (inesperienza, volontà di 

stupire, necessità di “gonfiare” i testi per i giornali, non raggiunta maturità di stile, 

ecc.). 

Il vero “piccolo grande stile” di Salgari – per dirla con Magris – sarà quello che 

si rivelerà nei lavori più conosciuti e amati e che hanno, infatti, saputo conquistare un 

vastissimo consenso di pubblico. 

Alla luce di questo, è da riconsiderare completamente anche il concetto di 

sconfitta cui, a detta di alcuni, andrebbero incontro gli eroi salgariani.  

Fioraso afferma che i personaggi di Salgari non avrebbero alcuna possibilità di 

evolversi. 

 

l’eroe salgariano – e pensiamo soprattutto al Sandokan delle 

appendici veronesi – nasce già al vertice di una piramide, perciò non 

ha spazio per svilupparsi verso l’alto.105 

 

Questo eroe, quando incontra l’amore sarebbe costretto a effettuare una scelta 

tra questo e la sua potenza bellica, e risulterebbe, quindi, comunque uno sconfitto, o 

dal punto di vista amoroso o da quello militare. 

 

Ed è per questo che l’eroe salgariano è fondamentalmente un 

vinto: per l’impossibilità di ottenere una vittoria che sia davvero una 

vittoria completa, che sia cioè la sconfitta del nemico e il possesso 

della donna amata.106 

 

Con questo tipo di premesse, non può certo stupire che alla povera Marianna 

(ma in generale alle eroine salgariane) vengano attribuite addirittura “caratteristiche 

                                                           
105 Roberto Fioraso, Prefazione, in La Tigre della Malesia, Torino, Viglongo, 1991, p. XVI. 
106 Ivi, p. XXI. 
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castratorie”107 poiché impedisce il proseguire delle imprese piratesche di Sandokan, 

determinando così, secondo Fioraso, la sua sconfitta. 

È chiaro che in questa visione viene dato per scontato che la vera natura di 

Sandokan e degli altri eroi salgariani, sia solo quella della “tigre”, cioè dell’uomo-

belva.  

Ma, per restare nel caso del Sandokan della Tigre, si ricorderà che proprio 

questa belluinità è vissuta dal personaggio come una profonda lacerazione, causa di 

tormenti e sinistre visioni, che gli ricordano il molto sangue che ha versato. 

 

(…) le voci delle vittime da me immolate che 

m’accompagnavano lugubremente nei miei sogni urlandomi dietro: 

assassino!… 

(La Tigre della Malesia, p. 257) 

 

Viene quindi da chiedersi perché mai dovrebbe rappresentare una vittoria il 

continuare all’infinito una vita di incubi e il ripetere una serie di stragi totalmente 

inutile.  

L’odio e l'ossessione della vendetta provocano una regressione allo stato 

bestiale. Sandokan, che era un principe, si ritrova, all’inizio della Tigre, ridotto a un 

selvaggio antropofago. Mi sembra, dunque, che l’eroe salgariano non nasca affatto “in 

cima a una piramide”, ma piuttosto sul fondo di un abisso.  

Si può tentare di delineare il percorso tipico dell’eroe salgariano, il cui schema 

fondamentale può essere ritrovato in molti romanzi dell’autore veronese: da un 

passato felice (a cui si solo accenna nella narrazione) egli passa, a causa di un trauma 

violento, alla perdita della famiglia e all’allontanamento dalla patria, cui segue la 

costruzione di una nuova vita caratterizzata, però, da una sostanziale solitudine e 

chiusura in se stessi, quando non addirittura da una regressione ad uno stato bestiale. 

Sarà l'Amore a rompere questo isolamento e, dopo aver vinto le iniziali resistenze 

(l'odio, la vendetta), a permettere all’eroe, ormai “redento” e umanizzato, la 

costruzione di un nuovo e più felice spazio di libertà. 

Questo è particolarmente evidente proprio nella Tigre, dove l’innamoramento 

del protagonista viene esplicitamente visto nei termini di una liberazione dall’odio e 

di una ritrovata umanizzazione. 

 
                                                           
107 Ibidem. 
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Marianna! - esclamò a un tratto. - Marianna! - A quel nome 

adorato quel trabocco d’ira e d’odio sfumò come nebbia al sole. La 

Tigre tornava uomo e per di più amante!… 

(Le Tigri di Mompracem, p. 46). 

 

La donna, quindi, riesce a vincere gli effetti del trauma che ha causato la 

disumanizzazione dell’eroe e a redimerlo dalla sua regressione bestiale. Anziché delle 

asserite “caratteristiche castratorie” citate da Fioraso, mi sembra, invece, più 

appropriato parlare di una funzione chiaramente salvatrice. 

Del resto, la figura femminile redentrice, che fa conquistare una piena umanità 

a un uomo che aveva prima delle caratteristiche bestiali, ha delle radici antichissime. 

Già nell’Epopea di Gilgamesh, troviamo un uomo-belva che ottiene una piena 

umanità solo grazie all’intervento della donna. 

 

(…) insegna a lui, all’uomo selvaggio, la tua arte di donna, 

poiché quando ti mormorerà amore, le bestie selvatiche che 

spartivano con lui la vita nelle colline lo respingeranno (…). E ormai 

erano tutte fuggite le creature selvatiche; Enkidu era diventato debole 

poiché la saggezza era in lui e i pensieri di un uomo stavano nel suo 

cuore.108 

 

In Salgari, però, è sempre l’Amore a permettere l’umanizzazione, anche quando 

abbiamo una donna-belva e, di conseguenza, un “redentore” di sesso maschile. 

Infatti, nella Favorita, Fathma seguirà lo stesso percorso descritto grazie all’amore 

per Abd-el-Kerim. 

È da notare però che, mentre nel caso di protagonisti maschili, le donne 

“redentrici” sono personaggi vivi e molto ben delineati, in questo caso, Abd-el-Kerim 

appare una figura abbastanza scialba e poco incisiva. 

L’Amore, quindi, si connota come una forza liberatrice. Infatti, abbiamo visto 

nei capitoli precedenti, come Salgari riproponga spesso il binomio di termini amore-

libertà. 

Si ricordi che nelle battute conclusive della Tigre, ad esempio, Giava, dove 

Sandokan e Marianna vanno a iniziare la loro vita assieme, è definita, “terra della 

libertà”. (p. 364) 
                                                           
108 L’epopea di Gilgamesh, Milano, Adelphi, 1986, p. 89. 
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Questa dialettica e questo percorso si possono ritrovare nelle vicende di Fathma, 

Tay-See e Sandokan, e torneranno anche ne Il Corsaro Nero, dove il protagonista 

subisce la perdita dei parenti a seguito di un tradimento, conosce l’ossessione della 

vendetta, il “titanismo” esasperato e solitario e, alla fine, la redenzione tramite 

l’amore per Honorata, la figlia del suo nemico, che conclude felicemente la sua 

vicenda nella Regina dei Caraibi. 

William Fromster viene salvato dallo spleen e riesce a trovare un senso alla sua 

vita solo grazie all’amore di Afza. 

In Tremal-Naik, manca il racconto del passato; quindi non sappiamo quali 

motivi lo abbiano spinto a vivere nelle maleodoranti paludi del delta gangetico. Ma a 

parte ciò, il resto del percorso risulta analogo agli altri. Inoltre anche Marianna e Ada, 

riusciranno, grazie all’amore, a superare i loro traumi e il loro isolamento. Da una 

parte l’Amore dall’altra il trauma, la perdita, la sofferenza. Esemplare, a questo 

proposito, quanto avviene nella Vergine/I pirati dove il trauma provoca addirittura la 

pazzia di Ada e deve essere rimosso dallo “psicodramma” alquanto originale di 

Sandokan. 

Anche il fatto che il successo amoroso del protagonista comporti sempre di 

conseguenza una sconfitta sul piano militare mi sembra non essere fondata. 

Infatti abbiamo visto che l’eroe rinuncia alla violenza vendicativa fine a se 

stessa, alla mera ripetizione ossessiva di atti violenti di cui appariva prigioniero, ma 

non necessariamente rinuncia alla lotta per la conquista di obbiettivi positivi. 

Sandokan, nelle Tigri, giura di non prendere le armi che in difesa della sua terra 

(p. 173), ma anche Marianna partecipa arditamente alla difesa della sua nuova patria 

durante l’attacco contro Mompracem. L’amore e la lotta non si escludono così a 

vicenda, anzi la lotta stessa viene nobilita ed acquista un significato nuovo. 

Sarà, infatti, il Sandokan rinnovato dall’amore di Marianna quello che accorrerà 

vittorioso in soccorso di Tremal-Naik e che riuscirà anche più avanti a riconquistare il 

regno che gli era stato sottratto, e a conseguire, quindi, una vera vittoria definitiva. 

Oltretutto, una vittoria come quella intesa da Fioraso, che vedesse il 

protagonista permanere nella primitiva ferocia con solo, in aggiunta, il possesso della 

donna, presupporrebbe una figura femminile totalmente passiva, che cancella la sua 

personalità per sottomettersi ai voleri dell’uomo; il che vorrebbe dire ignorare 

totalmente le caratteristiche peculiari dei personaggi femminili salgariani, che si 

contraddistinguono, invece, proprio per la loro forte personalità e il ruolo attivo che 

svolgono nella vicenda. 
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Accantonata, dunque, l’attenuazione, bisognerebbe parlare, invece, di 

evoluzione a proposito di Salgari. L’esistenza di un’apprezzabile evoluzione nella 

scrittura del veronese è stata frettolosamente negata da Bruno Traversetti e, 

sostanzialmente, anche da Fioraso. 

 

L’anomalia salgariana (anomalia che egli condivide in parte con 

altri scrittori, ma che si configura in lui in forma radicale) è costituita 

dall’assenza di una apprezzabile evoluzione nel suo operare letterario 

e dal rovesciamento del rapporto che usualmente intercorre, in 

maggiore o minor misura, fra biografia e opere. I suoi romanzi, 

fittamente dislocati in oltre venticinque anni di inesausta, quasi 

maniacale attività, si offrono come un corpus pressoché uniforme, sia 

per quanto attiene la natura dei contenuti e alla composizione 

dell'universo narrativo, sia per quanto attiene, invece, al tono e alle 

intenzioni stilistiche: un corpus alimentato e sorretto da una 

concezione costante, non mutevole, nel quale le differenze di 

pronuncia e di qualità non obbediscono al volgere di una linea di 

sviluppo ma piuttosto alla casuale disposizione dell'estro e alla 

stanchezza, talvolta, di una ossessiva ripetitività di temi e di 

schemi.109 

 

(...) l’eroe salgariano (...) rimane sostanzialmente sempre uguale 

a se stesso, non ha evoluzione, come non ha evoluzione – salvo 

appunto questo precoce «assestamento» - la narrativa salgariana.110 

 

L’appartenenza alla letteratura fantastica impone certamente una certa fissità di 

schemi. Tuttavia, anche considerato ciò, sostenere che l’opera di Salgari costituisca 

un “corpus pressoché uniforme” mi sembra non rispondere affatto al vero. Al 

contrario, una delle caratteristiche peculiari della narrativa salgariana è proprio la 

varietà di luoghi, di epoche, di situazioni, di caratteri e di personaggi, e ancora di 

fonti e di suggestioni ispiratrici: dalla cronaca alle enciclopedie e agli atlanti, dai 

feuilleton al melodramma e ai poemi cavallereschi.  

                                                           
109 Bruno Traversetti, Introduzione a Salgari, Laterza, Roma/Bari, 1989, p. 11. 
110 Roberto Fioraso, Prefazione a La Tigre cit., p. XVII. 
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Questa varietà di spunti rende, ovviamente, molto diverse anche le tipologie di 

trame che si ritrovano all’interno della narrativa salgariana: a trame incentrate su una 

storia d’amore contrastato che si intreccia con delle vicende avventurose sull’esempio 

del melodramma (è il caso dei romanzi che costituiscono i cicli e di molti altri 

romanzi singoli), si alternano trame incentrate sul racconto di un viaggio in cui si 

cimentano i protagonisti, viaggio che può essere, a sua volta, motivato da 

un’esplorazione geografica (Il Continente misterioso, I naviganti della Meloria), o 

dalla ricerca di un tesoro (La Città dell'Oro, Il Tesoro della Montagna Azzurra). 

Alcune trame possono riferirsi a fatti di cronaca contemporanea (Le stragi della 

China, che parla della Rivolta dei Boxer, o La stella Polare e il suo Viaggio 

Avventuroso, cronaca romanzata della spedizione polare del Duca degli Abruzzi), 

altre si svolgono in un remoto passato (Cartagine in fiamme, Le figlie dei faraoni), 

altre ancora sono proto fantascientifiche come Il Re dell'Aria, che immagina 

un’avveniristica macchina volante, e soprattutto Le Meraviglie del Duemila, dove la 

descrizione del mondo futuro diventa, come nell'ultimo Verne, spunto per riflessioni 

di natura etico-sociale. Trame incentrate su una vicenda di guerra (Le Stragi delle 

Filippine, L'eroina di Port Arthur) convivono con altre di tipo ironico come la 

Bohème Italiana. 

Quello che, però, consente di parlare di una vera e propria evoluzione della 

scrittura di Salgari, è il rapporto di tale varietà col contesto cronologico.  

Possiamo, così, provare a tracciare una prima suddivisione della sua produzione 

in diversi periodi, a seconda dei temi e delle influenze che vi appaiono predominanti. 

Tenendo sempre presente che, spesso, Salgari lavorava contemporaneamente a 

diversi testi, e che era di frequente pressato dai tempi di consegna e dalle necessità 

economiche, per cui certi lavori risentono della fretta e dell’occasionalità della loro 

composizione, possiamo distinguere sommariamente una prima fase, in cui l’autore 

appare soprattutto influenzato dalle trame melodrammatiche e dalla letteratura 

d’appendice. In un momento successivo, si rende visibile l’influenza esercitata dai 

romanzi di Jules Verne, spesso esplicitamente richiamati anche nei titoli, a partire da 

Duemila leghe sotto l’America (1888). Questa influenza verniana diventa 

gradualmente predominante durante gli anni ‘90 con, ad esempio, La Scimitarra di 

Budda (1892), chiaramente ispirato al Giro del mondo in ottanta giorni, e Attraverso 

l'Atlantico in pallone (1896), che richiama Cinque settimane in pallone del francese.  

Con Il Corsaro Nero (1898), Le Tigri di Mompracem (1900), La regina dei 

Caraibi (1901) e Le Due tigri (1904), Salgari sembra raggiungere una piena maturità 
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di stile e un linguaggio proprio. È questo il periodo che potremmo definire del Salgari 

“classico”, dove nascono i suoi romanzi più conosciuti.  

Nell’ultimo periodo della sua vita, l’autore continuerà i suoi cicli maggiori, ma 

modificandone significativamente alcune caratteristiche. Esiste, infatti, anche 

un’evoluzione ravvisabile all’interno dei cicli, tanto da poterli dividere in dei sottocicli 

caratterizzati da diversi protagonisti principali: da Sandokan a Yanez e da Tremal-

Naik a Kammamuri, nel caso del ciclo indo-malese, e dal Corsaro Nero a Jolanda, nel 

caso di quello dei corsari. 

Oltre a questa trasformazione dei cicli iniziati in precedenza, questo Salgari 

maturo si segnala anche per la costante apertura e l’interesse sempre vivo mostrato 

per l’esplorazione di nuove tematiche. Nascono, così, la fantascienza salgariana con 

Le Meraviglie del Duemila (1907), i romanzi ambientati nell’antichità, con Le figlie 

dei Faraoni (1905) e Cartagine in fiamme (1908); l’autobiografia parodistica, con La 

Bohème Italiana (1909), a cui si è accennato poc’anzi.  

Si può concludere segnalando che, persino nel suo postremo romanzo 

Straordinarie avventure di Testa di Pietra, uscito postumo nel 1915, Salgari dà vita a 

un personaggio molto vivo e interessante, segno che la vena narrativa salgariana, 

anche all’ultimo, non si era inaridita. 
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LA TEATRALITÀ DI SALGARI 
 
 
 

Nei capitoli dedicati ai romanzi, ho evidenziato alcune parti in cui mi pareva 

interessante osservare l’insolito punto di vista proposto dal narratore, che sembrava 

quasi trasformarsi da creatore in spettatore della vicenda.  

Prendiamo, ad esempio, questi passi, tratti dalla Favorita del Mahdi. 

 

Erano appena scomparsi dietro gli alberi, che le grandi foglie di 

loto dello stagno si sollevarono silenziosamente, e la faccia di Notis  

apparve.  

 

Il greco, fuori di sé, si precipitò verso la costa e scagliate via le 

pistole, balzò nelle onde. Passò un minuto, lungo quanto un secolo, 

poi riapparve scuotendo l'acqua che lo acciecava.  

 

Verbi come apparire o riapparire presuppongono ovviamente uno spettatore; 

ma, viene da chiedersi, chi è questo spettatore? Le due scene citate negli esempi 

avvengono in assenza testimoni, quindi deve necessariamente trattarsi del narratore 

stesso.  

Il particolare del minuto “lungo quanto un secolo” ci dice che Salgari non si 

limita a raccontare distaccato la scena che “vede” con l’immaginazione, ma che ne è 

partecipe in prima persona. Infatti, un narratore onnisciente dovrebbe sapere 

benissimo come si concluderà la vicenda, e che Notis riemergerà portando in salvo 

Fathma, ma è per lo spettatore, in ansia di sapere cosa accadrà, che il minuto sembra 

non passare mai. 

Questa “visione partecipata” dell’autore si ritrova con una certa frequenza in 

Salgari. Per limitarci ai testi che abbiamo esaminato, possiamo citare dei passi sia 

delle appendici che dei volumi come questi tratti rispettivamente da Tay-See e da La 

Rosa del Dong-Giang.  

 

Era superbo, sublime, vedere quella coppia amorosa trasportata 

fra gli scatenati elementi sul veloce destriero, mentre tutto all’intorno 

ruinava, piegavasi, spezzavasi. 
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Era bello, era sublime vedere quell’uomo tutto febbre, tutto 

amore, fendere il turbine colla donna amata, mentre attorno a lui 

scrosciavano le folgori, ruggiva sempre più tremendo il vento, tutto si 

piegava e tutto rovinava sotto le possenti ali del turbine.  

 

Anche in questo caso, la scena avviene senza testimoni, e Salgari ci riferisce le 

sue impressioni personali, quasi compiaciuto dello spettacolo che lui stesso ha 

imbastito, e ciò si vede con ancora maggiore evidenza in una scena de La Vergine 

della Pagoda d’Oriente/I Pirati della Malesia dove quella considerazione “Come era 

bello” non può che provenire, ancora una volta, da Salgari stesso. Nei capitoli 

aggiunti nell’edizione 1902, si trova invece ancora una visione dall’esterno della nave 

dei forzati, anche questa molto vicina a una messinscena teatrale. 

 

Come era bello quel formidabile uomo là, sul ponte del suo 

vascello che tremavagli sotto i piedi, al chiarore di cinquanta cannoni 

cogli occhi in fiamme, i capelli sciolti al vento, le labbra aperte ad un 

terribile sorriso e la scimitarra in pugno! Come era bello quel pirata 

che sorrideva mentre la morte fischiavagli attorno, mentre gli alberi 

cadevano dinanzi e dietro a lui, mentre la mitraglia ruggiva ai suoi 

orecchi schiantando le tavole del ponte, mentre le bombe 

scoppiavano lanciando a trecento metri le loro scheggie infuocate! 

 

Quale fantastico aspetto doveva offrire quella grande nave quasi 

totalmente disalberata, in balìa delle onde, tutta illuminata da quelle 

fiaccole e da quelle lampade e montata da quell’orda di ebbri che 

parevano deridessero l’ira del mare e del cielo e le cui urla gioconde si 

confondevano coi muggiti minacciosi delle onde insidianti l’enorme 

preda!... 

 

Abbiamo già fatto notare l’importanza che il narratore veronese annetteva 

all’aspetto visuale della sua produzione che, in questo, anticipava di alcuni anni la 

nascita di forme di espressione più propriamente visuali, come il cinema o il fumetto. 

Questa vicinanza di Salgari ai nuovi media che si svilupperanno nel XX secolo è 

del resto confermata dal fatto che, spesso, questi ultimi presero spunto dalle pagine 
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salgariane. Ad esempio, il film Cabiria del regista Pastrone - ricordato come il primo 

kolossal - le cui didascalie sono opera di D’Annunzio, mostra delle affinità che non 

sembrano casuali con il romanzo Cartagine in fiamme111. L’ipotesi dell’influenza di 

Cartagine in fiamme sulle didascalie dannunziane diventa ancora più verosimile 

quando se consideriamo valida la testimonianza di Emilio Firpo, di cui abbiamo 

riferito al capitolo precedente, sull’apprezzamento di Salgari da parte di D’Annunzio, 

a cui i romanzi del veronese avrebbero ricordato le gesta degli uscocchi fiumani. 112 

Per una volta, forse, al contrario di quanto generalmente accade, fu quindi uno 

scrittore che si usa definire “di consumo” a costituire una fonte d’ispirazione per uno 

appartenente alla cultura “alta”. 

Si potrebbero, poi, citare le numerose riduzioni che i romanzi salgariani ebbero 

per il cinema, la televisione o il fumetto;113 e, per quanto riguarda quest’ultima forma 

di comunicazione, Gian Luigi Bonelli, il creatore di Tex, dichiara apertamente 

l’influenza della narrativa salgariana nella genesi del suo fortunato personaggio.114 

Non a caso, ho parlato prima di spettacolo e di messinscena teatrale, perché 

sono, infatti, convinto che questo elemento di un Salgari che si sdoppia in narratore e 

spettatore e, più in generale, dell’importanza che la visualità riveste nelle sue opere, 

sia senz’altro da collegare con lo stretto rapporto che l’autore ha avuto con il mondo 

del teatro. 

Tale rapporto risale al periodo degli esordi di Salgari scrittore, a quando 

lavorava come giornalista alla “Nuova Arena”. Salgari, infatti, era anche cronista 

teatrale e scrisse almeno 85 recensioni - contando solo quelle firmate Emilio o 

Emilius, ma probabilmente ne scrisse molte altre non firmate - per la rubrica Sulle 

scene del giornale veronese, tra la fine del 1883 e l’inizio del 1885. 

Leggendo le cronache teatrali salgariane, ci si accorge che la maggior parte degli 

spettacoli recensiti appartengono al teatro musicale, anche se ci sono anche spettacoli 

di prosa o appartenenti ad altri generi, come i balletti o il vaudeville. Ma, anche 

quando recensisce opere e operette, ci si accorge che l’attenzione e l’interesse di 

Salgari si appuntano tanto alle qualità vocali e musicali, quanto alle capacità di 

interpretazione drammatica. 

                                                           
111 Cfr. Mario Verdone, I film di D’Annunzio e da D’Annunzio, in “Quaderni del Vittoriale”, n. 4, 1977. 
112 Cfr. Giovanna Viglongo, L’Editore ai lettori, in Emilio Salgari, Gli strangolatori del Gange, Torino, 
Viglongo, 1994, p. XXI. 
113 Per una panoramica su questo argomento, cfr. Giuseppe Vecchio, I romanzi di Emilio Salgari dai comics ai 

films, Roma, Scena illustrata editrice, 1993. 
114 Cfr. Cristiano Daglio, Emilio Salgari e i fumetti “western” italiani degli anni ‘50, in “Bollettino della 
Biblioteca Civica di Verona” autunno 1997. 
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Interessante a questo proposito è uno scambio polemico di articoli tra Salgari e 

il giornalista Ugo Capetti sul modo in cui una cantante aveva reso drammaticamente 

un’aria della Gioconda di Ponchielli.115 

La passione di Salgari per il teatro giunse persino ad ispirargli la composizione 

di una poesia dedicata a una soprano polacca interprete del Nabucco; e possiamo 

citare, a titolo di curiosità, che il nome del protagonista del Corsaro Nero, Emilio di 

Roccabruna, è molto probabilmente ispirato al principe di Roccabruna che compare 

nell’operetta Ninetta di Gautrand e Sassone. 

Salgari fu anche legato da amicizia a persone che facevano parte del mondo del 

teatro, come Giuseppe Garuti (Pipein Gamba), pittore, disegnatore (sarà tra l’altro 

illustratore dei romanzi di Salgari) e scenografo del teatro Carlo Felice di Genova; il 

drammaturgo, e suo collega giornalista alla “Nuova Arena”, Francesco Serravalli; e il 

musicista Emilio Firpo, che fu amico anche di Puccini e di Motta. Non si dimentichi, 

inoltre, che dal teatro veniva anche l’amata moglie di Salgari: la cantante Ida Peruzzi, 

che lui ribattezzò melodrammaticamente Aida. 

Queste variegate suggestioni,provenienti dal mondo del palcoscenico, non 

potevano fare a meno di riversarsi nell’opera di uno scrittore “onnivoro” come 

Salgari, sempre attento a captare gli stimoli che gli giungevano dalle più diverse 

direzioni. Gli esempi sono moltissimi, e si possono ritrovare lungo tutto il corso 

dell’opera salgariana: negli Strangolatori del Gange, si possono ritrovare diverse 

affinità con la vicenda del balletto esotico Brahma recensito da Salgari per il 

giornale.116 Nel romanzo Alla conquista di un impero troviamo una rappresentazione 

teatrale, che è a sua volta la citazione di una scena di teatro nel teatro dall’Amleto di 

Shakespeare, nel romanzo salgariano, infatti, troviamo Yanez che fa rappresentare 

davanti all’usurpatore Sindhia che, come lo zio di Amleto ha ucciso il fratello, un 

dramma rappresentante le malefatte dello stesso Sindhia; e la citazione continua con 

il tentativo di avvelenamento e il duello. Naturalmente a differenza dello sfortunato 

principe danese Yanez sopravviverà felicemente alla prova. 

Nei Pirati della Malesia, abbiamo visto come una rappresentazione teatrale 

venga usata addirittura come terapia per guarire Ada dalla sua pazzia, Sandokan e 

compagni, infatti, si improvvisano attori e ricostruiscono puntualmente lo scenario 

del tempio dei thug, per farle rivivere la situazione traumatica che le ha fatto perdere 

il senno. 
                                                           
115 Cfr. Claudio Gallo, Emilio Salgari cronista teatrale, in “Bollettino della Biblioteca Civica di Verona” 
autunno 1996. 
116 Ibidem. 
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Fathma, fa la sua apparizione nella Favorita con uno spettacolo di danza, Tay-

See nel romanzo canta e suona, così come Marianna e Afza. In questi due ultimi casi 

la funzione della musica è terapeutica e viene associata alla figura della donna 

“salvatrice”. Sandokan, ancora prima di incontrare Marianna la sentirà suonare e 

sarà anche la musica a guarirlo dai suoi tormenti e a favorire il processo di 

“umanizzazione” di cui si è parlato, come appare bene da questo passo delle Tigri di 

Mompracem. 

 

(...) gli leniva gli acuti dolori della ferita col suo chiacchierio, coi 

suoi sorrisi, colla sua impareggiabile voce e colla sua mandola. 

E bisognava vederlo in quei momenti, Sandokan, quando ella 

cantava le dolci canzoni del lontano paese natìo, accompagnandole 

coi delicati suoni del melodioso istrumento. 

Allora non era più la Tigre della Malesia, non era più il 

sanguinario pirata. 

 

Analogamente, anche Afza guarirà William dallo spleen grazie ai suoi racconti e 

alla musica; sempre nei Predoni del Gran Deserto, William stupisce i Tuareg grazie 

ad un fonografo con il quale fa loro ascoltare dei brani “dell’Aida, dell’Ernani, della 

Traviata, ottenendo un successo colossale.” 

Ma, oltre questi casi in cui il riferimento al teatro, o a qualche forma di 

spettacolo, è esplicito, una forte teatralità di fondo pervade anche molte altre pagine 

di Salgari; si pensi alla cura minuziosa nelle descrizioni dell’aspetto dei personaggi, 

dei loro abiti, dell’ambiente in cui si muovono, di tutto, insomma, l’aspetto 

scenografico della sua narrativa. Anche le pose che i personaggi assumono e i gesti 

che compiono sembrano spesso fatti per un palcoscenico invisibile: 

 

Stette là alcuni minuti colle braccia incrociate, fermo come la 

rupe che lo reggeva, aspirando con voluttà i tremendi soffi della 

tempesta e spingendo lo sguardo sullo sconvolto mare, poi si ritirò 

lentamente, rientrò nella capanna e si arrestò dinanzi all'armonium. 

- Quale contrasto! - esclamò. - Al di fuori l'uragano e qua io! 

Quale il più tremendo? -  

(Le tigri di Mompracem) 
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Nell’analisi dei romanzi, abbiamo visto che molto spesso, poi, torna in Salgari il 

tema del travestimento, del fingersi qualcun altro, del cambio di identità. Per i suoi 

personaggi, cioè, recitare è una cosa del tutto naturale. Se abbiamo visto prima che 

Salgari appare spesse volte come lo spettatore della vicenda, le sue creature appaiono 

spesso come attori che sanno interpretare una parte con grande facilità e 

naturalezza. 

Da questo punto di vista, è significativa la scena del pranzo fra Brooke, 

Sandokan e Yanez, a bordo del Realista, nei Pirati della Malesia del 1902. Si tratta di 

un intermezzo conviviale in cui i personaggi, proprio come degli attori, sembrano 

smettere i loro abiti di scena, che li rendono irriducibili nemici, per conversare 

amabilmente, mentre alla fine del pranzo riprenderanno a essere nemici e a recitare 

le parti che sono loro proprie. 

Si è detto che in Tay-See/La Rosa è evidente l’influsso dell’Aida, e l’opera 

verdiana è poi esplicitamente citata anche nelle Figlie dei faraoni. 

La citazione da Puccini - e da Murger - è poi evidente già nel titolo della Bohème 

italiana, dove si trovano citati anche Giacosa e l’operetta La Figlia di Madama Angot 

di Lecoq. 

Salgari, dunque, prende spunto da Puccini; ma c’è anche un’interessante 

testimonianza del già ricordato musicista Emilio Firpo, buon amico sia di Salgari che 

del compositore lucchese, che fa intravedere la possibilità che si sia verificato anche il 

contrario. Scrive infatti Firpo a proposito della Rosa del Dong-Giang e dei suoi 

personaggi: 

 

(…) Sono tre personaggi (soprano, tenore e baritono) che 

farebbero la gioia di qualsiasi compositore anche moderno. 

La trama sembra fatta apposta per essere ridotta in dramma 

lirico. 

Nel 1901 Puccini, fresco dei trionfi romani di Tosca, era di 

passaggio a Viareggio e, entrato in una libreria per comprare un libro 

di Salgari per il figlio Tonio, acquistò La Rosa del Dong-Giang, che 

l'editore Belforte aveva stampato in volume appena 4 anni prima, 

sebbene questo libro derivi da un Tay See scritto e pubblicato da 

Salgari nel 1883 nelle appendici veronesi. Anche Puccini lesse il libro 
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e si innamorò del soggetto e in un primo tempo aveva anche pensato 

a trarne un libretto d’opera. (…)117 

 

Firpo testimonia, ancora una volta, la vicinanza della scrittura salgariana agli 

stilemi tipici del teatro; mi sembra quindi plausibile l’ipotesi sostenuta da Mario 

Morini sulla genesi salgariana di un’opera pucciniana. 

 

Ci è comunque lecito pensare che la lettura di quell’esotico 

romanzo non sia stata del tutto senza influenze sul gusto librettistico 

di Puccini, il quale doveva poco dopo comporre un’opera a sfondo 

orientale, la cui protagonista ricorda per più di un tratto quella del 

racconto di Emilio Salgari: Madama  Butterfly.118 

 

Se, però, l’influenza di Salgari sul teatro musicale pucciniano può essere solo 

congetturata, sappiamo invece per certo che almeno due lavori di Salgari vennero 

trasposti per il palcoscenico da Francesco Serravalli: si tratta dei Misteri dell’India, 

tratto dagli Strangolatori del Gange (1889), e La tigre della Malesia (1890); le 

cronache dell’epoca ci dicono che furono rappresentati e ottennero un buon 

successo.119 

È particolarmente interessante notare, e forse la cosa non è ancora stata messa 

appropriatamente in luce, come negli stessi anni Salgari lavorava alla stesura dei 

romanzi e seguiva contemporaneamente la loro trasposizione scenica da parte 

dell'amico Serravalli, intervenendo in prima persona con consigli e raccomandazioni. 

Di certo, poter vedere i personaggi da lui creati muoversi sul palcoscenico non 

deve essere stato di secondaria importanza nella genesi di questi romanzi; e il fatto di 

dover pensare alla storia come destinata ad essere rappresentata, oltre che narrata in 

forma scritta, deve aver influito non poco sulla ricordata teatralità della sua scrittura. 

Del resto, anche altri autori di narrativa popolare, che esercitarono 

un’importante influenza su Salgari, avevano contemporaneamente scritto per il 

teatro. Sicuramente Salgari aveva visto a Verona il Michele Strogoff di Verne e una 

riduzione dei Tre moschettieri di Dumas. 

                                                           
117 Cfr. Gian Paolo Marchi, Salgari e il melodramma, in La spada di sambuco, Verona, Fiorini, 2000. 
118 Mario Morini, Il “Corsaro Nero” sul palcoscenico, in “Albi Salgari”, n.13, marzo-aprile 1953, n.2. 
119 Cfr. Mario Morini, Emilio Salgari e il teatro, in “Fenarete”, Sett.-Ott., 1952, riportato da Giovanna Viglongo 
ne L’editore ai Lettori, in Emilio Salgari, Gli Strangolatori del Gange, cit., pp.XI-XII. 
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L’interesse di Salgari per il teatro non è limitato ai soli anni giovanili. Infatti, 

sappiamo che nel 1909 l’autore si interessò, assieme a Emilio Firpo e al pittore e 

scenografo Pipein Gamba, al tentativo di inscenare una féerie con personaggi tratti 

dai suoi più noti romanzi inseriti “nella loro naturale ambientazione esotica”.120 

Lo spettacolo avrebbe dovuto essere rappresentato dalla celebre Compagnia 

d’operette di Amelia Soarez, al secolo Amelia Dal Negro, che Salgari omaggerà, tra 

l’altro, chiamando Soarez il figlio di Yanez e Surama.  

Il progetto non andò in porto, probabilmente a causa di difficoltà economiche 

della compagnia, e la lettera a Gamba, in cui Salgari esprime tutto il suo disappunto 

per il fallimento del progetto, testimonia quanto lo scrittore ci tenesse alla 

realizzazione dello spettacolo, che avrebbe, tra l’altro, avuto anche delle ricadute 

economiche interessanti per le finanze, cronicamente traballanti, di Salgari. 

 

Peccato, peccato, davvero peccato. Sarebbe stato così bello 

riveder sulla scena certi protagonisti dei miei libri. Immagino ci 

sarebbero state danze esotiche e coreografie piene di effetto. E tanto 

lei, quanto Firpo e, magari, quanto il sottoscritto ne avrebbero avuto 

un certo interesse e qualche incasso di questi famosi baiocchi che si 

fanno vedere con parsimonia…121 

 

Ancora nel settembre del 1910, a pochi mesi dal suicidio, Salgari propose a Luigi 

Motta ed Emilio Firpo, che stavano preparando assieme alcune operette, di realizzare 

una grand féerie tratta dal suo romanzo fantascientifico Le Meraviglie del duemila. 

Lo spettacolo avrebbe dovuto avere la forma di un “ballo excelsior futurista”; Motta e 

Firpo accettarono con entusiasmo il progetto, interrotto poi a causa della morte di 

Salgari.122 

Ma, oltre la profonda influenza che essa esercita nella sua opera, la teatralità è 

una caratteristica che denota anche la vita stessa di Emilio Salgari. 

Sappiamo che l’autore amava fingere di aver vissuto una vita ben diversa da 

quella reale, in sostanza, cioè, anche lui recitava costantemente una parte: quella del 

“capitano” che aveva navigato in tutto il mondo e vissuto in prima persona le 

avventure che narrava. 

                                                           
120 Cfr. Ibidem. 
121 Ivi, p. XIII. 
122 Cfr. Mario Morini, “Retroscena”, 20 agosto 1946, riportato da Giovanna Viglongo, L’editore ai lettori, in 
Emilio Salgari, Le meraviglie del Duemila, Torino, Viglongo, 1995, p. XIII. 
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E si direbbe che Salgari prendesse particolarmente sul serio questa “parte” che 

interpretava, se giunse a sostenere persino un duello con il giornalista Biasioli che 

aveva avuto l'ardire di mettere in dubbio - a ragion veduta - la veridicità del suo titolo 

nautico. 

Persino nelle lettere d’amore a Ida, dove si firmava “Selvaggio Malese”, amava 

citare episodi inventati della sua vita; e il figlio Omar ricorda quanto la dimensione 

fantastica e la rappresentazione del suo stesso personaggio, fosse costantemente 

presente nella vita del padre. 

 

(…) Continuamente, del resto, io penso ch’egli agisse e si 

muovesse in un mondo fantastico, un mondo che si era costruito nel 

cervello e che cercava di vedere riprodotto in miniatura anche nella 

vita di ogni giorno. Tutto attorno a lui prendeva aspetti irreali e 

romanzeschi, persino le più piccole cose. Gli episodi che verrò ora 

citando potranno dimostrarlo. 

Venivano alle volte a farci visita delle intere comitive di ragazzi 

che volevano conoscere il romanziere prediletto. Mio padre riservava 

loro un'accoglienza eccezionale. Noi quattro e la mamma ci si 

schierava in bell’ordine, al momento dell'arrivo, presso la porta di 

casa tenendo spade e fioretti in posizione di saluto. E dovevamo 

tenerci pronti, ad un eventuale ordine di papà, a tirare di scherma fra 

di noi. (…) 123 

 

Sembra che questa passione, spesso estrosa, di Salgari per la teatralità, gli abbia 

causato anche qualche lazzo da parte dei suoi concittadini veronesi. A prestare fede a 

una testimonianza del conte Cavazzocca, amico di Salgari, riportata da Silvino 

Gonzato, l’autore amava andarsene in giro in biciclo con un turbante adornato da una 

penna di gallina, facendo commentare ai veronesi “Salgarello ch’el fa el mona vestìo 

de paiasso”.124 

In ogni caso, Salgari fu di certo un autore sensibilissimo alle interazioni fra i vari 

linguaggi artistici e le varie forme del comunicare. Mentre sono state messe in luce le 

relazioni fra le sue pagine e le fonti iconografiche e visuali (atlanti, libri e giornali di 

viaggio…) e il suo gusto per il vocabolario dal suono esotico, musicale ed evocativo, i 

                                                           
123 Cfr. Emilio Salgari. Documenti e testimonianze, Predappio, Il Faro, 1939. 
124 Cfr. Silvino Gonzato, Emilio Salgari, Vicenza, Neri Pozza, 1995, p. 51. 
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suoi rapporti con il teatro, tuttavia, non sono stati ancora sufficientemente analizzati 

e costituiscono un aspetto che potrebbe riservare molte sorprese e premettenti 

sviluppi per la conoscenza sia di questo autore sia della formazione della letteratura 

dell’età di massa in generale.  

Molti autori “popolari” - oltre a Salgari anche Verne e Dumas, ad esempio - 

lavoravano parallelamente alla scrittura dei romanzi e alla loro trasposizione sul 

palcoscenico, e varrebbe, quindi, sicuramente la pena di approfondire maggiormente 

le indagini sulle reciproche influenze che intercorrono fra il teatro popolare dell’epoca 

e le loro opere.  



 167

LE FONTI SALGARIANE 
 
 
 

Nella scrittura di Salgari, una particolare importanza assumono le fonti, i vari 

materiali, cioè, di cui l’autore si è servito per reperire le informazioni inserite poi nei 

suoi lavori. L’analisi di esse testimonia, infatti, sia la varietà degli spunti e degli 

interessi di Salgari, sia la cura che egli metteva nella documentazione e nella ricerca 

di dare un fondamento storico o scientifico alle sue pagine. 

Per quanto riguarda Tay-See, le informazioni riguardo la persecuzione contro i 

missionari in Indocina derivano, come riferisce Marchi125, dagli “Annali della 

Propagazione della fede”.  

Negli “Annali”, infatti, al vol. 24 (1852) si parla della morte del missionario 

Schaeffler (citato da Salgari come Schoeffer), mentre nel vol. 31 (1859) si parla 

diffusamente del supplizio dei missionari spagnoli Melchior e Diaz, e nel vol. 33 

(1861), si ricorda il sacrificio del missionario Bonnard.  

Ad ogni modo, questo genere di notizie dovevano essere facilmente reperibili in 

una città come Verona, centro di attività missionaria. Non è certo un caso che, dei 

missionari, compaiano come personaggi in due di questi primi tre romanzi salgariani 

pubblicati a Verona. 

La scena del supplizio dell’elefante, così come descritta in Tay-See, corrisponde, 

fin nei particolari, alla descrizione che ne viene data nel secondo volume, dedicato 

all’Asia, de Il costume antico e moderno di Giulio Ferrario, pubblicato a Milano nel 

1827; in questo testo, si specifica, anche, che quel tipo di condanna a morte è 

riservata ai colpevoli di adulterio.  

In realtà, la descrizione riportata dal Ferrario è, a sua volta, desunta dal 

resoconto fatto dal missionario Borri del suo viaggio in Cocincina, quasi due secoli 

prima (Relatione della nuova missione delli N.N. della Compagnia di Giesù al regno 

della Cocincina scritta dal N. Cristoforo Borri milanese, Roma, Corbelletti, 1631); 

ma è alquanto improbabile che Salgari abbia attinto a questa fonte di prima mano. 

Informazioni sull’armamento dell’esercito cocincinese possono essere state 

ricavate dalla lettura della Geografia storica moderna universale, curata, tra gli altri 

da Niccolò Tommaseo e Ignazio Cantù. 

                                                           
125 Gian Paolo Marchi, Alle fonti del Dong-Giang, in Emilio Salgari, Tay-See cit., p. 93 e sgg.  
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Un accenno merita, anche, il materiale ritrovato tra le carte salgariane 

analizzate da Claudio Marazzini e Elisabetta Soletti126; alcuni articoli testimoniano 

l’interesse di Salgari per la regione cocincinese, anche se la maggior parte di essi, che 

riguarda la caccia e la fauna della regione, non è stata utilizzata nella stesura del 

romanzo, possono essere stati invece fonti di informazioni i due articoli Usi e costumi 

degli Annamiti e La schiavitù nell’Indo-Cina. 

Per quanto riguarda le fonti propriamente letterarie, oltre al libretto di Aida, 

Marchi, riprendendo un articolo di Luraghi127, ipotizza una possibile influenza della 

narrativa di Pierre Loti. 

Per quanto riguarda le fonti della Favorita, Mario Spagnol ha identificato il 

libro Nel centro dell’Africa di Schweinfurt, pubblicato a Milano nel 1878, oltre a una 

serie di articoli di viaggio, firmati da Demetrio Prada, intitolata Da Milano a El-

Obeid, pubblicata sul settimanale “Giornale illustrato dei viaggi e delle avventure di 

terra e di mare”, a partire dal 2 settembre 1884, e all’articolo L’insurrezione nel 

Sudan, apparso sullo stesso giornale il 12 giugno 1884.  

Ovviamente, in tali articoli che, per ragioni cronologiche, non possono aver 

influenzato la prima versione del romanzo, sono da ricercarsi le fonti delle modifiche 

apportate nella versione del 1887. 

Silvino Gonzato e Paola Azzolini128, citano la presenza nella Biblioteca Civica di 

Verona di un Atlante monumentale del basso e dell’alto Egitto, pubblicato nel 1837, 

in 2 tomi di 154 tavole, illustrato dal prof. Domenico Valeriani e compilato da 

Girolamo Sagato con i disegni tratti dalle opere di Denon; e inoltre di L’Egitto antico 

e moderno di Giorgio Ebers (1881). 

Un ruolo certo importante nella genesi della Favorita, devono aver giocato 

anche le testimonianze dei vari esploratori, come Romolo Gessi o Paolo Rosignoli, 

che era stato prigioniero dei dervisci del Sudan,129 che avevano visitato quei luoghi. 

Un memoriale del viaggiatore e cartografo Giacomo Messedaglia, che era stato 

amico di Gordon e aveva militato con gli Egiziani, divenendo governatore del Darfor 

nel 1879, era stato pubblicato in “L’Esploratore. Giornale di viaggi e geografia 

commerciale”, nel gennaio 1885. Sulla stessa testata, nell’agosto 1877, era stato 

pubblicato un “Ritratto del vescovo di Cartoum D. Comboni”, mentre ritratti di 

                                                           
126 Cfr. Claudio Marazzini, Elisabetta Soletti, Carte inedite di Salgari: “l’Enciclopedia del Corsaro”, in Scrivere 

l'avventura, Torino, Università di Torino, 1980, p. 396. 
127 R. Luraghi, Salgari e l’Oriente, in “Almanacco Piemontese”, Torino, Viglongo, 1993. 
128 I pirati in Biblioteca, Verona, Biblioteca Civica, 1991. 
129 Cfr. Romolo Gessi, Sette anni nel Sudan egiziano, Milano, Galli, 1891; Paolo Rosignoli, I miei dodici anni di 

prigionia in mezzo ai Dervisci del Sudan, Mondovì, tin. Vescovile editrice, 1898. 
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monsignor Bonomi e di padre Sogaro, missionari italiani in Africa, erano apparsi sull’ 

“Illustrazione italiana” (novembre 1885). 

Importante come fonte fu sicuramente anche la “Nigrizia”, già “Annali 

dell’Associazione del Buon Pastore. Bollettino della Missione Cattolica dell’Africa 

Centrale”, pubblicazione dei missionari comboniani, che spesso riportava articoli 

sull’insurrezione mahdista.  

Per quanto riguarda le fonti più specificamente letterarie, Spagnol indica Il giro 

del mondo di un birichino di Parigi (Le tour du monde d'un gamin de Paris) di Louis 

Boussenard, da cui Salgari avrebbe desunto le notizie sui filari di Medina.  

Il romanzo di Boussenard era uscito sul già citato “Giornale illustrato dei viaggi 

e delle avventure di terra e di mare” a partire dal 12 agosto 1880. 

Interessante, per comprendere il metodo di lavoro di Salgari, notare che la 

descrizione del servizio da caffè dello sceicco Fit-Debbeud è tratta dal contemporaneo 

romanzo di Maupassant Au soleil del 1884 (contemporaneo, quindi, all’ uscita della 

Favorita sulla “Nuova Arena”). Salgari poté conoscere “in tempo reale” lo stralcio del 

libro al riguardo, grazie alla recensione pubblicata sempre sulla “Nuova Arena” il 10 

febbraio 1884 e lo inserì tempestivamente nel suo romanzo. 

Parte di questo materiale recante nozioni sul deserto nordafricano e sugli usi e 

costumi delle popolazioni locali, può essere stato riutilizzato da Salgari anche per la 

stesura di Vita Eccentrica/I Predoni del Gran Deserto. 

L’esame particolareggiato delle fonti utilizzate da Salgari per i primi tre romanzi 

del Ciclo della Jungla è stato effettuato da Mario Spagnol, nella nota al testo della 

famosa Edizione Annotata da lui curata.  

Abbiamo già citato Il costume antico e moderno di Giulio Ferrario che, assieme 

a L’Indie des rajahs di Louis Rousselet - pubblicato in traduzione italiana presso 

l’editore treves nel 1877 – costituisce la fonte principale anche per le vicende 

ambientate in India. 

Altre informazioni sull’India possono essere state ricavate dal “Giornale 

illustrato dei viaggi e delle avventure”, e dall’India di Paolo Mantegazza del 1885. 

La fonte più ricca di notizie sul Borneo risulta, invece, essere L’Océanie di Louis-

Grégoire Domény de Rienzi, volume apparso nel 1836 nella serie L’Univers 

pittoresque del Didot (da qui anche il nome di Varauni,usato da Salgari al posto di 

Brunei)130.  

                                                           
130 Cfr. Ann Lawson Lucas, Introduzione a Emilio Salgari, Romanzi di Giungla e di mare, Torino, Einaudi, 
2001, p. XXX. 
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Come nota Spagnol, le informazioni riportate nell’opera di de Rienzi, che risale 

a un’epoca in cui il Borneo era ancora poco esplorato, riportano alcune inesattezze 

che si ritrovano anche nei romanzi salgariani. 

Sul “Giro del mondo”, periodico di cui Salgari era lettore, edito da Treves come 

traduzione italiana del francese “Le tour du monde”, era poi uscito a puntate, a 

partire dal novembre 1871, Malay Archipelago del naturalista inglese Alfred Russel 

Wallace.  

Certamente, Salgari era molto interessato ai libri di viaggio, che divorava in gran 

quantità.  

Nei Naufragatori dell’Oregon (1896) sono citati i viaggiatori Leyde, Temminck 

e la Pfeiffer; anche se tali citazioni, secondo Spagnol, possono essere di seconda 

mano, e non provano una lettura diretta di questi autori da parte di Salgari, l’autore 

veronese doveva aver visto almeno le illustrazioni, comparse sul già citato “Giro del 

mondo”, che accompagnavano la traduzione francese di un’opera del Temminck, 

Coup d’oeil général sur les possessions néerlandaises de l’Inde archipélagique 

(Verhandelingen over de Natuurlijke Geschiedenis der Nederlandsche Overzeesche 

Bezittingen).  

Silvino Gonzato e Paola Azzolini, nel bel catalogo della mostra dedicata alle fonti 

salgariane, I pirati in Biblioteca131, citano delle relazioni dei viaggi di Ida Pfeiffer 

apparse su “Il Giro del mondo” nel 1873.  

Sempre nei Naufragatori, Salgari parla del viaggiatore e botanico italiano 

Odoardo Beccari, il quale, tra il 1865 e il 1868 visse nel Sarawak. Il libro nel quale 

Beccari parla della sua esperienza di viaggio in quei luoghi, Nelle foreste del Borneo, 

uscì solo nel 1901- tra l'altro in un’edizione a tiratura molto limitata - e non potrebbe, 

pertanto, essere annoverato tra le fonti usate da Salgari per i romanzi esaminati in 

questa tesi. Tuttavia, Spagnol segnala che tra i manoscritti di Salgari si trova un 

appunto che descrive l'estrazione dell’upas (un veleno tropicale) in modo identico a 

quanto riportato nel libro del Beccari, perciò, l’autore doveva essersi procurato delle 

anticipazioni dell’opera del botanico, pubblicate da giornali o riviste. 

Negli appunti di Salgari è anche citato il Viaggio di circumnavigazione della 

Regia Corvetta “Caracciolo”, pubblicato nel 1887. 

Tra le fonti romanzesche, possiamo citare Il giro del mondo di un birichino di 

Parigi che già era stato tra le fonti della Favorita e Avventure di un birichino di 

Parigi attraverso l’Oceania (Aventures d'un gamin de Paris à travers l'Océanie), di 
                                                           
131 I pirati in Biblioteca, Verona, Biblioteca Civica, 1991. 
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Louis Boussenard, pubblicati in italiano, presso Sonzogno, rispettivamente nel 1881 e 

nel 1884. Nel secondo romanzo, troviamo un episodio che potrebbe aver influito sulla 

scena dei forzati nei capitoli aggiunti ai Pirati nel 1902. 

Alcune affinità con i romanzi salgariani si possono trovare anche in I naufraghi 

dell’isola di Borneo (The Castaways) di Mayne-Reid, pubblicato in italiano da 

Guigoni nel 1875. Del rapporto fra il romanzo di Salgari e quello di Mayne-Reid parla 

anche Ann Lawson Lucas132,anche se lo giudica di importanza limitata. 

Interessante può essere anche la carta geografica di von Stulpnagel, del 1873, 

dedicata alla zona del Borneo133, contenuta nell’atlante di Adolf Stieler, posseduta 

dalla Biblioteca Civica di Verona. Tale carta contiene alcune vistose imprecisioni 

geografiche, che ritroviamo anche nei romanzi salgariani come, ad esempio, la 

presenza di un inesistente grande lago nel Borneo nord-occidentale.  

D’altro canto, il nome stesso del protagonista, Sandokan, deriva evidentemente 

dal nome della baia di Sandakan che Salgari doveva aver letto su questa carta. 

Ma certamente, le fonti da cui Salgari ha attinto devono essere state molte di 

più, basti pensare al fatto che il personaggio di Sandokan è ispirato a un pirata 

bornese realmente esistito, che usava una bandiera con una tigre in campo rosso 

analoga a quella dell’eroe di Salgari, come dimostrato dalla ricercatrice tedesca 

Bianca Maria Gerlich.134 Tuttavia, la prima fonte nota che parla di tale personaggio è 

un testo inglese del 1886, successivo, quindi, alla pubblicazione della Tigre. 

Evidentemente l’autore doveva aver appreso altrove della sua esistenza, forse dai 

missionari salesiani presenti a Verona, oppure da altre fonti ancora sconosciute. 

Del confronto tra il racconto salgariano e la realtà storico-geografica si è 

occupato anche Giulio Raiola in Sandokan mito e realtà.135  

Tra le altre cose, Raiola identifica l’isola di Mompracem con l’odierna Keraman, 

cosa che non ha però convinto tutti gli studiosi di Salgari; di altro parere sono, infatti, 

Mario Spagnol, Giuseppe Fragale,136 Roberto Fioraso137, e Felice Pozzo, che mi ha 

comunicato personalmente di essere alquanto scettico sull’identificazione proposta 

da Raiola di Mompracem con Keraman. 

                                                           
132 Ann Lawson Lucas, introduzione a Emilio Salgari, Romanzi di giungla e di mare, Torino, Einaudi, 2001. 
133 F. von Stulpnagel, Die ostindischen inseln, in Adolf Stieler, Hand Atlas, Gotha, Justus Pethers, s.d.. 
134 Cfr. Ann Lawson Lucas, Ibidem. Felice Pozzo, Emilio Salgari e dintorni, Napoli, Liguori, 2000, p. 109. 
135 Giulio Raiola, Sandokan mito e realtà, Roma, Edizioni Mediterranee, 1975. 
136 Giuseppe Fragale, Mompracem di Emilio Salgari, Messina, Tin. A. Giacobbe, 1972. 
137 Roberto Fioraso, Prefazione a La Tigre, cit., p. XXX. 
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LE APPENDICI “PERDUTE” DI SALGARI 
 

 

 

Nel corso delle mie ricerche per questo lavoro sulla produzione appendicistica di 

Salgari, mi sono imbattuto in veri indizi che mi danno ragione di credere che una 

parte della produzione dall’autore veronese resti ancora sconosciuta. 

Il primo lavoro di Salgari oggi noto è il racconto I Selvaggi della Papuasia 

pubblicato nel 1883. Tuttavia, sia l’abate Pietro Caliari, romanziere dilettante e 

professore d’italiano di Salgari, nella prefazione al suo romanzo Angiolina, datata 29 

agosto 1883, sia Salgari stesso, in una lettera al giornale milanese “La Valigia” (9 

luglio 1883), testimoniano chiaramente che, nel 1883, lo scrittore veronese aveva già 

scritto diversi romanzi.138 

L’indizio più corposo a proposito di un testo salgariano non ancora conosciuto, 

riguarda la Tigre della Malesia. Sono convinto, infatti, che esista almeno un’edizione 

della Tigre della Malesia antecedente a quella veronese dell’83; infatti, ciò è attestato 

in un’intervista rilasciata a il “Raduno” da Ruggero Giannelli, direttore della “Nuova 

Arena” all’epoca della pubblicazione del romanzo. 

 

Salgari mi disse che già nelle appendici di un giornaletto di 

Livorno, del quale non ricevevo il cambio, si stampava un suo grande 

romanzo: La Tigre della Malesia; ma n’era malcontento per non 

poterne correggere le bozze e perché il lavoro passava inosservato: 

propose di correggerlo e in parte rifarlo per la “Nuova Arena”.139  

 

E, che la pubblicazione livornese non fosse una semplice vanteria del Salgari, lo 

testimonia ancora il ricordo di Giannelli. 

 

                                                           
138 Cfr. Roberto Antonetto, Giovanni Arpino, cit., pp. 34-35; Gian Paolo Marchi, L'abate, il capitano e la bella 

Angiolina, in AA.VV. Io sono la Tigre, Atti del Convegno Nazionale di Verona del 26 gennaio 1991, Verona, 
Banca Popolare di Verona, 1991, p. 80. 
139 Cfr. Emilio Salgari. Documenti e testimonianze, a.c. di Omar Salgari e Luciano de Nardis, Predappio, Il Faro, 
1939, pp. 122-123. 



 173

[Salgari] mi porse un rotoletto di ritagliate appendici, irte di 

correzioni, con attaccate piccole liste di carta, su cui, in minuti 

caratteri, aveva rifatti molti brani del romanzo.140 

 

Inoltre, l’ipotesi di questa prima edizione livornese della Tigre è corroborata da 

quanto scrive Roberto Fioraso, nell’introduzione alla pubblicazione in volume della 

Tigre della Malesia.  

 

Le redazioni di Verona e Livorno [del 1886] sono molto simili, 

anche se con notevoli diversità di scrittura e di impostazione; (…) 

L’appendice trevigiana è (…) profondamente modificata rispetto alle 

appendici veronesi e livornesi, ma questo solo fino a circa un quarto 

del racconto. Poi la stesura della “Gazzetta di Treviso” diventa 

identica a quella della “Nuova Arena” anche nei minimi particolari, 

(…) È da rilevare che la parte non rivista della stesura trevigiana 

ricalca quella veronese; non, come potrebbe sembrare più logico, 

quella di Livorno.141  

  

Fioraso ha ragione di stupirsi; infatti, se Salgari non era riuscito a completare la 

revisione del romanzo, perché mai avrebbe dovuto riproporre alle stampe una 

versione più vecchia piuttosto che quella da lui già rivista più recentemente nel 1886?  

Ma la cosa si spiegherebbe facilmente se, invece, l’edizione pubblicata sul 

“Telefono” nell’86, fosse basata su quella di cui parla Giannelli (apparsa anch’essa a 

Livorno). In questo caso, la redazione del 1883 sarebbe stata, in effetti, l’ultima scritta 

da Salgari prima di quella di Treviso. Appare naturale, quindi, che l’autore, nella 

parte non rivista, si sia rifatto a questa.  

Purtroppo Giannelli non fa il nome del “giornaletto di Livorno”, che potrebbe 

essere benissimo lo stesso “Telefono” (che iniziò le pubblicazioni nel 1881), oppure il 

“Telegrafo”, che apparteneva allo stesso gruppo editoriale.  

Sfortunatamente, non mi è stato possibile assodare l’esistenza di questa prima 

pubblicazione della Tigre, poiché le collezioni del “Telefono” e del “"Telegrafo” 

relative agli anni in questione, da me consultate presso la Biblioteca Labronica di 

                                                           
140 Ibidem.  
141 Roberto Fioraso, Prefazione, in Emilio Salgari, La Tigre della Malesia, op cit., p. XIV. L’indicazione tra 
parentesi quadre e il corsivo sono miei. 
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Livorno, si sono rivelate estremamente lacunose; mentre quelle della Biblioteca 

Nazionale Centrale di Firenze, risultano disponibili solo dal 1886.  

Il “Telefono” usciva con l’indicazione Livorno-Lucca-Pisa, ma né nella Biblioteca 

di Lucca, né in quella di Pisa ne ho trovato traccia.  

In ogni caso, la Tigre ha una genesi il cui inizio risale a prima della comparsa 

sulle appendici veronesi del 1883. Fra le carte di Salgari si trova, infatti, un abbozzo 

di trama - una sorta di “canovaccio” preparatorio di cui spesso Salgari si serviva come 

base di partenza per la scrittura dei suoi romanzi - la cui ultima parte è riportata nel 

libro di Roberto Antonetto e Giovanni Arpino142. Questo “canovaccio” contiene 

episodi che poi non compariranno né nella Tigre né nelle Tigri; la trama risulta 

notevolmente diversa, e inoltre il nome di Marianna è diverso, più britannico anche 

se dalla grafia alquanto approssimativa: Yenny. Queste differenze fanno pensare che 

un tempo non breve dev’essere passato tra la prima ideazione della trama e la 

redazione apparsa sul quotidiano veronese. 

Un altro piccolo mistero emerge dalla già citata prefazione ad Angiolina 

dell’abate Caliari, il quale afferma che il suo ex allievo, Salgari, era venuto a 

mostrargli un romanzo inedito intitolato La Scimitarra di Khien-Lung, che, secondo 

alcuni, sarebbe La Scimitarra di Budda, uscito nel 1891 sul “Giornale dei Fanciulli”. 

Al momento, la questione relativa all’identificazione di questo romanzo rimane 

insoluta. Va segnalato, però, che nel 1939 uscì una Scimitarra di Khien-Lung, firmata 

col nome di Salgari, ma che comparirà più tardi anche col nome del figlio, Omar.  

Ma la cosa che mi sembra più interessante è che, precedentemente, nel 1937, era 

stato pubblicato un fumetto, disegnato da Guido Moroni Celsi e sceneggiato da 

Federico Pedrocchi, intitolato proprio La Scimitarra di Khien-Lung, che riportava la 

dicitura: romanzo inedito di Emilio Salgari. Nel fumetto, compaiono come 

personaggi, Sandokan e Yanez e sono descritte le circostanze del loro primo incontro. 

La vicenda del fumetto è inoltre completamente diversa da quella del romanzo 

pubblicato nel 1939, e costituisce una sorta di “prologo” al ciclo dei pirati.143 

Non si può escludere che ci possa essere qualche collegamento col misterioso 

manoscritto salgariano del 1883 di cui parla Caliari, ma, in assenza di altri elementi 

chiarificatori, non è possibile uscire, neanche in questo caso, dal campo delle ipotesi. 

Prove solo testimoniali ci sono anche di un altro testo perduto di Salgari, La 

Perla di Labuan, di cui parla Giuseppe Fragale, il quale riporta che un racconto con 
                                                           
142 Roberto Antonetto, Giovanni Arpino, cit., pp.90-91. 
143 È interessante notare che, questo “prologo” non si accorda del tutto con quanto riferito nei romanzi “canonici” 
del ciclo, come forse sarebbe stato più ovvio aspettarsi se fosse stato l’invenzione di un imitatore. 
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questo titolo sarebbe stato pubblicato in un’unica edizione in appendice a un giornale 

di Genova, Livorno o Verona. Fragale riferisce anche che il pittore Americo Greco gli 

aveva confermato di aver letto La Perla di Labuan; e fa un riassunto particolareggiato 

della trama, che racconterebbe del periodo trascorso a Giava da Sandokan e 

Marianna, collocandosi, così, come anello di congiunzione tra gli eventi raccontati 

nella Tigre/Tigri e quelli della Vergine/I Pirati. 

A quanto mi risulta, le vicende riportate da Fragale non compaiono in nessun 

altro romanzo, né tra gli originali salgariani, né tra i falsi; quindi o si tratta di 

un’invenzione di sana pianta, di cui è difficile capire il motivo, oppure ci potrebbe 

essere davvero un fondamento per ipotizzare l’esistenza di questo testo salgariano 

sconosciuto. Anche in questo, però, tutte le ricerche hanno dato esito negativo.  

Questi indizi sopra riportati mi sembrano, tuttavia, abbastanza corposi per 

consentirci di sperare che nuove ricerche, in futuro, possano riservarci delle sorprese 

in merito. 
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