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Une grotte qu’il faut peindre bien romantique. 
Epillio e ecfrasi nei frammenti poetici di André Chénier 

 
 

Esistono due personaggi di nome Andrea Chénier: il poeta neoclassico di idilli, elegie e poemi 
didattici, e l’omonimo personaggio di opera, il giovane eroe e vittima della rivoluzione che «i 
figli suoi divora». Sono due periodi nella vita della stessa persona, ma anche due immagini del 
personaggio storico che oggi ci paiono difficilmente conciliabili. Per dire la verità, Chénier poeta 
è oggi poco conosciuto è ancor meno letto, e il personaggio noto attraverso l’opera di Umberto 
Giordano è basato su di un mito romantico, quello di Chénier come il padre segreto del 
romanticismo francese, tragicamente scomparso nel 1794 e riscoperto con l’edizione postuma 
delle sue poesie nel 1819. 

È probabile che perfino tra il pubblico della prima rappresentazione dell’opera di Giordano, 
solo pochissimi si siano resi conto che la mascherata pastorale del primo atto con le «egloghe dei 
pastori» composte specificamente per la soirée della Contessa de Coigny seguessero fin troppo 
fedelmente il gusto neoclassico dello stesso Chénier. Pur alludendo alla propria produzione 
poetica di Chénier, Luigi Illica, il librettista di Giordano, attribuisce la pastorale ad un altro 
personaggio, lo «scrittore emerito» Fléville che presenta il giovane Chénier come «un che fa versi 
e che promette molto». Durante lo spettacolo, Chénier, stando in disparte, tace (Fléville: « È un 
po’ bizzarro»), e finalmente, provocato da Maddalena de Coigny, reagisce al preziosismo delle 
‘egloghe’ con un’aria (Un dì all’azzurro spazio) che comincia come un poema lirico, procede con 
un’eruzione di sentimenti patriottici e finisce con una violenta satira contro la nobilità. L’Andrea 
di Giordano è soprattutto un patriota e (almeno all’inizio) rivoluzionario; con le parole «con la 
mia voce ho cantato la patria», il personaggio sembra riferirsi ad una delle due opere poetiche che 
Chénier ha pubblicate da vivo: le Jeu de Paume (1791), un ciclo di ‘odi’ anti-giacobine dedicate 
al pittore David (l’altro testo pubblicato dall’autore è l’Hymne aux Suisses de Châteauvieux, 
1792). Il resto delle poesie di Chénier, in gran parte frammentarie, è stato pubblicato 25 anni 
dopo la morte dell’autore. 

Dopo gli elogi di Chateaubriand nel Le Génie du Christianisme (1802), Chénier comincia ad 
essere considerato al più tardi negli anni 20-30 un padre fondatore del movimento romantico1

Uno dei motivi per cui Andrea Chenier viene così spesso caratterizzato (e appropriato) come 
un romantico ante litteram è la sua presunta provenienza greca, il fatto che – parafrasando le 
parole di Gérard nell’opera – è «nato a Constantinopoli» e coltivava l’immagine di chi è straniero 
a Parigi: «Byzance, mon berceau...» Si può sostenere senza rischiare l’accusa di biografismo 
ingenuo, che per questo, se non per altro, l’ellenismo di Chénier è essenzialmente diverso dal 

, in 
parte per il suo spirito elegiaco e per l’espressività immediata delle sue immagini poetiche, ma 
inanzittutto per il suo destino di «jeune lion arrêté au mileu de ses forces» (Hugo), un destino che 
i ‘moderni’ vedevano rispecchiato nei suoi schizzi e abbozzi incompiuti. 

                                                 
1 Un bella antologia di testimonianze: Seth 2005. 
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classicismo ellenizzante dei contemporanei. Il salon parigino della madre del poeta, la belle 
Grecque, che accoglieva i più illustri letterati e artisti del tempo, era senz’altro uno dei centri e 
focolari del neoclassicismo tardo-settecentesco, e la scelta di Teocrito, Mosco e gli epigrammatici 
greci come modelli è tutt’altro che avanguardista2

Chénier è in essenza un poeta neo-classico

, ma il fatto resta che Andrea di Bisanzio, pur 
forse non avendo neanche una goccia di sangue greco, si sentiva esistenzialmente legato, 
attraverso il grande mondo ellenistico-bisantino, alla Grecia classica come paradigma di libertà 
politica è alla Grecia arcaica come il paese delle origini.  

3

La frammentarietà e l’ellenismo, i due attributi fondamentali del mito Chénier, si trovano 
congiunti nell’omaggio trributato a Chénier da Théophile Gautier nel 1868: 

; accostarlo a Shelley e Leopardi, come lo fa 
Stephen Rogers nel prestigioso libro intitolato Classical Greece and the Poetry of Chénier, 
Shelley, and Leopardi, è un evidente (e voluto) anacronismo. L’autore parte dalla coincidenza 
simbolica di tre eventi nell’annus mirabilis 1819: la redazione definitiva del Prometheus 
Unbound di Shelley, la composizione del primo idillio di Leopardi, e la pubblicazione postuma 
delle opere di Chénier. Il solo gesto di associare sotto l’egida dell’ellenismo romantico le edizioni 
postume di un neo-classico settecentesco con l’attività di Shelley e Leopardi presuppone la piena 
adesione al mito Chénier, un mito fondato sull’idea del Ur-Romantiker arrivato dall’Oriente 
greco-bizantino. Rogers forse non procede molto diversamente da quanto faceva Hugo che, in 
una delle sedute spiritistiche delle ‘tavole parlanti’ indusse Chénier, tornato dall’oltretomba, a 
portare a termine il suo ultimo poema, l’ultimo dei Giambi, che diverrà, più tardi, il modello per 
Come un bel dì di maggio di Illica-Giordano. 

 
On peut dater d’André Chénier la poésie moderne. Ses vers, publiés par de La Touche, furent une vraie 
révélation. On sentit toute l’aridité de la versification descriptive et didactique en usage à cette époque. 
Un vrai souffle venu de la Grèce traversa les imaginations, l’on respira avec délices ces fleurs au 
parfum enivrant qui auraient trompé les abeilles de l’Hymette. ... Ce retour à l’antiquité, éternellement 
jeune, fit éclore un nouveau printemps. L’alexandrin apprit de l’hexamètre grec la césure mobile, les 
variétés de coupes, les suspensions, les rejets, toute cette secrète harmonie et ce rythme intérieur si 
heureusement retrouvés par le chantre du Jeune Malade, du Mendiant et de l’Oarystis. Les fragments, 
les petites pièces inachevées surtout, semblables à des ébauches de bas-reliefs avec des figures presque 
terminées et d’autres seulement dégrossies par le ciseau, donnèrent d’excellentes leçons en laissant 
voir à nu le travail et l’art du poète.4

 
 

Si devono considerare due principali obiezioni contro la mistificazione romantica dello stato 
frammentario dell’opera di Chénier: la prima è che l’incompiutezza di molti progetti letterari è 
dovuta alla morte prematura dell’autore; la seconda, che Chénier, nell’progettando senza mai 
realizzare grandi poemi di carattere enciclopedico-didattico come Hermès e l’Amerique, si mostra 
fedele seguace del suo maestro e modello Lebrun-Pindare5

Il tema specifico del mio contributo è strettamente legato al problema editoriale, il problema di 
come leggere il campo di rovine che è il lascito letterario di Chenier. Chénier non ha mai 

. Ma occorre fare subito una 
precisazione: nel passo sopra citato, Gautier non si riferisce ai grandi progetti ma alla 
frammentarietà appunto delle poesie minori. 

                                                 
2 Nonostante il topico ‘primus ego’: «Viens voir aussi comment aux bords de notre Seine /La Muse de Sicile et 

chante et se promène.» (OC 613) Cf. Scarfe 1965, 162, e  Guitton 1991, sui predecessori e modelli nel genere 
bucolico, tra cui importantissimo Salomon Gessner, tradotto in francese per la prima volta nel 1761.  

3 Cf. Dimoff 1947; Bertrand 1968, 222-274; Sozzi 1968; Gamble 2008. 
4 Rapport sur les progrès de la poésie, 1868, 67. 
5 Buisson 2002. 
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organizzato le ‘poesie minori’ in gruppi distinti secondo i generi, ma ha promosso, in teoria come 
in pratica, al di là delle regole ‘classiche’ dei generi stabilite da Boileau, una dottrina dei generi 
poetici basata sull’imitazione diretta dei modelli greci e latini6: la satira di Chénier si fonda sul 
modello di Giovenale (e non di Boileau), il giambo segue Archiloco, alcune delle odi hanno 
perfino la struttura corale con strofe e antistrofe; nei casi di elegia e di bucolica l’autore ha 
indicato il genere di ogni poema (anche se solo frammentario) con sigle in greco come 
Ἔλ.Ἔλεγ. Βουκ. ecc.7

Tutto ciò è un forte argomento per organizzare soprattutto i pezzi integrali ma anche 
frammentari per categorie generiche come Élegies, Bucoliques, Épigrammes, Épitres, Hymnes, 
Odes, Iambes ecc. Perfino Victor Hugo, forse il più grande promotore del mito di Chénier 
romantico, sembra riconoscere nel compagno delle tavole parlanti un ‘classico’ puro. Nel quinto 
poema del primo libro delle Contemplazioni, dedicato a André Chénier (1930), Hugo racconta la 
sua investitura poetica, l’incontro con un ciuffolotto parlante che scrive la cronaca del bosco. La 
dottrina poetica che questo uccello pubblicizza è fondata sull’idea della contaminazione degli stili 
(mélange des genres) – sublime e umile, poetico e prosaico:  

  

 
Oui, mon vers croit pouvoir, sans se mésallier, 
Prendre à la prose un peu de son air familier. 
André, c’est vrai, je ris quelquefois sur la lyre. 
... 
... Il faut marcher à terre quelquefois. 
... 
Et la nature, au fond des siècles et des nuits, 
Accouplant Rabelais à Dante plein d’ennuis, 
Et l’Ugolin sinistre au Grandgousier difforme, 
Près de l’immense deuil montre le rire énorme. 

 
Da un lato, Hugo sembra diffendere in questi versi, attraverso la voce dell’uccello, la propria 

tendenza a contaminare generi e registri stilistici davanti a Chénier ‘classico’. Dall’altro lato, 
comunque, la stessa scelta di Chénier può indicare anche un’affinità relativa: anche Hugo, al 
tempo dell’incontro iniziatico, si trova sul punto di transizione tra vecchio e nuovo. In effetti, la 
scelta di Chénier come modello embrionale corrisponderebbe abbastanza bene al profilo letterario 
di Chénier che lo stesso Victor Hugo aveva tracciato già nel 1819 nella recensione delle Oeuvres 
poétiques d’André Chénier, dove attribuiva al poeta nuovamente scoperto un potenziale 
implicitamente sovversivo nei riguardi della norma classica: 

 
Pour nous, nous laisserons à d’autres le triste courage de triompher de ce jeune lion arrêté au milieu de 
ses forces. Qu’on invective ce style incorrect et parfois barbare, ces idées vagues et incohérentes, cette 
effervescence d’imagination, rêves tumultueux du talent qui s’éveille; cette manie de mutiler la phrase, 
et, pour ainsi dire, de la tailler à la grecque; les mots dérivés des langues anciennes employés dans 
toute l’étendue de leur acception maternelle; des coupes bizarres, etc. Chacun de ces défauts du poète 
est peut-être le germe d’un perfectionnement pour la poésie. En tout cas, ces défauts ne sont point 
dangereux, et il s’agit de rendre justice à un homme qui n’a point joui de sa gloire. Qui osera lui 

                                                 
6 «La nature dicta vingt genres opposés/ D’un fil léger entre eux chez les Grecs divisés,/ Et Pindare à sa lyre, en 

un couplet bouffon,/ N’aurait point de Marot associé le ton.» (L’invention, OC 124) Il testo qui riprodotto è quello 
criticamente fermato di Walter 1958 (nel seguito OC), tranne per i poemi e frammenti contenuti nel primo volume 
della nuova edizione di Georges Buisson e Édouard Guitton (Buisson-Guitton 2005).*** 

7 Solo cinque tra i pezzi conservati sono segnati con Εἴδ. / Εἰδύλλιον.   
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reprocher ses imperfections lorsque la hache révolutionnaire repose encore toute sanglante au milieu 
de ses travaux inachevés? 

... là des images gracieuses, ici des détails rendus avec la plus énergique trivialité ...8

 
 

Chénier, negli occhi di Hugo, rappresenta un modello ambivalente, un hyper-classique 
profeticamente aperto al moderno. Una simile ambivalenza nei confronti del predecessore 
traspare da un altro poema dedicato à Chénier9

E fuori dubbio che il classicismo formale di Chénier si opponga nettamente sia all’estetica del 
frammento che Gautier intuisce dietro il disordine caotico degli abbozzi di idilli sia al 
naturalismo stilistico di Hugo. Penso però che l’impegno di proteggere il personaggio storico e la 
sua opera dagli effeti della mythopoiesis ottocentesca si appoggia spesso, forse 
inconsapevolmente, alla stessa opposizione binaria di classique e romantique contro la quale si 
rivolge. E poco probabile che Chénier, se fosse rimasto vivo, avrebbe compiuto Hermès, 
l’alternativa poetica all’Enciclopedia, ma in realtà il tardo settecento conosce parecchi altri casi 
di grandi poemi descrittivi rimasti nella fase di progetto: La nature di Lebrun è stata abbandonata 
dall’autore un mezzo secolo dopo l’inizio del lavoro

 che sviluppa il potenziale erotico degli idilli di 
Chénier in uno ‘scandalo’ erotico («le charmant scandale des oiseaux») – lo scenario, la grotta 
delle ninfe, evoca le egloghe di Chénier, ma con una immediatezza sensuale che il dedicatario 
non avrebbe mai approvato. 

10

 

, e in l’Invention di Chénier, la difficoltà di 
realizzare il grande piano assume perfino un carattere retorico e programmatico; l’annuncio del 
tema ‘scoperte di Newton’, 

Que la nature seule, en ses vastes miracles, 
Soit leur fable et leurs dieux, et ses lois leurs oracles; 
Que leurs vers, de Téthys respectant le sommeil, 
N’aillent plus dans ses flots rallumer le soleil; 
De la cour d’Apollon que l’erreur soit bannie,  
Et qu’enfin Calliope, élève d’Uranie, 
Montant sa lyre d’or sur un plus noble ton, 
En langage des dieux fasse parler Newton!  

 
è improvvisamente interrotto – e relegato al futuro – con l’esclamazione patetica:  
 

Oh! si je puis un jour!... Mais quel est ce murmure? 
Quelle nouvelle attaque et plus forte et plus dure?11

 
 

Passiamo ora ad un piccolo pezzo di genere incerto, riprodotto come epigramma nell’edizione 
della Pléiade12

                                                 
8 Le Conservateur littéraire, décembre 1819, p. 15-23. 

 e riportato in un numero di antologie scolastiche come esempio perfetto e 
autosufficiente di arte neoclassica:  

9 La Légende des siècles, Nouvelle série, XVIII, Le Groupe des Idylles 22. 
10 Delon 20-21: «Le XVIIIe siècle s’est passioné pour l’archéologie, il a énoncé une poétique des ruines qu’il 

s’agirait d’appliquer à sa propre production poétique. Il y a une beauté dans l’ambition brisée de tous ces projets, 
dans la lucidité de tant de préfaces, dans l’inachèvement de l’Hermès de Chénier ou de La nature de Lebrun, qui 
bouscule la forme classique.» 

11 È divertente riconoscere come modello la risposta virgiliana all’ottimismo scientifico di Lucrezio, georg. II 
475-484: Me uero primum dulces ante omnia Musae / ... / sin has ne possim naturae accedere partis/ frigidus 
obstiterit circum praecordia sanguis ... 

12 OC 78 (Épigrammes 29). 

67

UNE GROTTE QU’IL FAUT PEINDRE



 
Étranger, ce taureau, qu’au sein des mers profondes 
D’un pied léger et sûr tu vois fendre les ondes, 
Est le seul que jamais Amphitrite ait porté. 
Il nage aux bords crétois. Une jeune beauté 
Dont le vent fait voler l’écharpe obéissante 
Sur ses flancs est assise, et d’une main tremblante 
Tient sa corne d’ivoire, et, les pleurs dans les yeux, 
Appelle ses parents, ses compagnes, ses jeux ; 
Et, redoutant la vague et ses assauts humides, 
Retire et veut sous soi cacher ses pieds timides. 
L’art a rendu l’airain fluide et frémissant, 
On croit le voir flotter. Ce nageur mugissant, 
Ce taureau, c’est un dieu ; c’est Jupiter lui-même. 
... 

 
Mi riferisco a questo poemetto come epillio nella piena conoscenza del fatto che il termine è 

stato inventato più di mezzo secolo dopo Chénier; mi servo di questa designazione convenzionale 
non tanto per evitare il problema di classificazione generica quanto per indicare che l’incertezza 
riguarda nella stesa misura sia Chénier sia i suoi modelli antichi, ciò che non può impedirci di 
riconoscere una tipologia implicita di piccoli poemi narrativi tendenti alla descrittività e – alcuni 
fra loro – continenti una ekphrasis formale. La morfologia implicita di brevi poemi narrativi 
come l’Europa di Mosco e Catullo 64, studiata soprattutto da Alessandro Perutelli, consiste – tra 
altre cose – nella tendenza ad introdurre all’interno del racconto principale, in forma narrativa o 
descrittiva, un mito parallelo che suggerisce al lettore un rapporto paradigmatico tra i due 
elementi costitutivi dell’insieme; in quasi tutti i casi, il rapporto paradigmatico produce un effetto 
dissonante13. Marco Fernandelli ha recentemente dimostrato come Virgilio nell’Eneide sviluppa 
l’implicito potenziale tragico dell’ecfrasi del cestello di Europa nel poema di Mosco 
rappresentando la storia di Io sullo scudo di Turno e introducendo nel racconto altri oggetti fatali 
come la palla e il velamen di Elena14

E molto probabile che proprio la presenza di un’ecfrasi formale nel poema di Mosco e la 
permanenza dell’elemento ecfrastico nell’epillio romano (Catullo 64) abbiano spinto Chénier a 
prestare al suo poema su Europa la forma di epigramma ecfrastico

.  

15

Ma forse non è così; gli editori moderni (con l’eccezione di Gabriel de Chénier) hanno forse 
fatto troppo bene il loro lavoro. Perfetto che voglia apparire, il testo di Europe è solo un 
frammento di una composizione più grande, ideata e non realizzata, di cui si è tuttavia conservato 
un’abbozzo in prosa: 

. Nell’epillio di Mosco, il 
racconto principale (rapimento di Europa da parte di Giove-toro) viene rispecchiato nella 
descrizione del cestello di Europa che porta l’immagine di Io trasformata in giovenca. Chénier ha 
omesso il cestello e trasferito la forma ecfrastica sull’insieme. Il risultato immediato di questo 
intervento è deludente in quanto l’ecfrasi, tolta dal suo ambiente narrativo, perde anche il suo 
potenziale paradigmatico e dissonante; si tratta ormai di un’artefatto letterario autosufficente, un 
oggetto puramente estetico.  

 

                                                 
13 Perutelli 1978, 1979; sull’ecfrasi ‘profetica’ Harrisson 2001. 
14 Fernandelli **** 
15 La prima, più lunga versione del poema (OC 7-9) traduce Mosco verso per verso. 
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Des Nymphes et des Satyres chantent dans une grotte qu’il faut peindre bien romantique, pittoresque, 
divine, en soupant avec des coupes ciselées, chacun le sujet représenté sur sa coupe; l’un : « Etranger, 
ce taureau, etc... », l’autre, Pasiphaé, d’autres, d’autres.16

 
  

Non è difficile vedere che il poema ecfrastico di Chénier, preso insieme con gli schizzi in 
prosa, combina diversi modelli antichi che ciascuno alla sua maniera impiegano la tecnica del 
racconto mitologico ‘a cornice’. Mosco è senz’antro il punto di partenza principale; Teocrito (Id. 
1) contribuisce l’oggetto d’arte applicata, la coppa; la presenza di Catullo 64 è garantita 
dall’inizio che rappresenta il toro come l’unico rappresentante della specie che abbia mai 
traversato ‘Anfitrite’: 

 
Illa rudem cursu prima imbuit Amphitriten. 
    (Cat. 64, 11)17

 
 

In aggiunta a questo, la coppia Europa-Pasifae può suggerire un’ulteriore modello tematico e 
strutturale: la sesta ecloga di Virgilio18

 

, con la grotta di Sileno come un’ambiente idealizzato in 
cui si svolge una piccola scena semi-drammatica, formando la cornice per una serie di miniature 
mitologiche, tra cui un epillio-miniatura su Pasifae: 

a, virgo infelix, quae te dementia cepit!  
Proetides implerunt falsis mugitibus agros, 
at non tam turpis pecudum tamen ulla secuta  
concubitus ... 
... 
a, virgo infelix, tu nunc in montibus erras ... 
    (47-52) 

 
La Pasiphaé de Chénier esiste in due versioni, la prima essendo accompagnata da un’abozzo 

in prosa che sembra far parte del progetto <Banquet des Satyres>19

 
: 

a 
Je te chanterai telle chose si tu veux me donner cette coupe. – Non, je te donnerai tout ce que tu 
voudras, excepté la coupe. Je I’ai faite moi-même après en avoir pris la mesure sur la gorge de... Je 
l’appelle les tétons de... Tu vois ce petit nombril dans le fond, c’est la fraise... Quand j’y applique mes 
levres, un doux frisson me saisit, car je crois sentir sa gorge appliquée sur ma bouche 
Et sucer le nectar de sa gorge divine. 
 

b 
Tu gémis sur l’Ida, mourante, échevelée, 
Ô Reine ! ô de Minos épouse désolée, 
Heureuse si jamais dans ses riches travaux, 
Cérès n’eût pour le joug élevé des troupeaux ! 
... 

 

                                                 
16 OC 867 (Fo 159). 
17 Anche l’uso estensivo di metonimie e perifrasi preziose come le nageur mugissant e humide ravisseur fa 

pensare a Catullo 64. 
18 Su altri echi virgiliani in Chénier cf. Millet-Gérard 2001. 
19 Buisson-Guitton 2005, 113 (Imitations et préludes 3).  
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Dopo una decina di versi che traducono abbastanza fedelmente il passo virgiliano, Chénier, 
partendo dal motivo della gelosia di Pasifae verso le sue rivali bovine, aggiunge una 
macabrissima scena finale in cui Pasifae addirittura immola una vacca troppo civettuola a Giove: 

 
Elle-même à son front attache la guirlande;  
L’entraîne; et sur l’autel prenant le fer vengeur :  
«Sois belle maintenant et plais à mon vainqueur.»  
Elle frappe : et son oeil dans la flamme lustrale  
Rit de voir palpiter le coeur de sa rivale. 

 
L’erotismo bizzarro di questa scena produce uno strano contrasto con l’atmosfera di serenità 

della festa divina; ma in realtà Chénier solo sviluppa il potenziale tragico-grottesco del contrasto 
che è già presente, pur in una forma meno esplicita, nell’Europa di Mosco e nella sesta ecloga di 
Virgilio. La preziosità con cui vengono rappresentate le transgressioni erotiche dei personaggi 
mitici umani, divini e semibovini può essere accusata, giustamente o no, di mancanza di gusto, 
ma anche parlando in termini di gusto, la trasgressione estetica di queste scene è un tratto 
estraneo al decorum neo-classico. 

Dal punto di vista compositivo, il progetto originario di Chénier segue, attraverso la sesta 
ecloga, la struttura ‘a cornice’ propria all’epillio ellenistico-romano, e sembra rivelare perfino 
una certa consapevolezza del fatto che l’’epillio’ di Pasifae si regge, anche se solo in miniatura, 
sullo stesso modello strutturale: questo breve racconto, inquadrato nel canto di Sileno che fa parte 
del racconto principale, offre a sua volta la cornice a due storie paralleli, di cui una è realizzata in 
forma di exemplum (Proetides implerunt falsis mugitibus agros) e l’altra attraverso la duplice 
ripresa di un emistico appartenente al testo di un’altro epillio, l’Io di Calvo (fr. 9 
Morel/Büchner/Blänsdorf)20

 
: 

a virgo infelix, herbis pasceris amaris 
 
Anche senza congetturare nel testo della Ecloga delle velate allusioni al mito di Europa 

attraverso la menzione delle ninfe dittee e di Gortina21, c’è solo un passo da fare per arrivare a 
Mosco come archi-modello strutturale del breve racconto ‘a cornice’. Ma ci sono tre altri 
elementi della poetica ‘implicita’ dell’epillio neoterico che Chénier, nella scia di Virgilio, sembra 
esplorare nel suo <Banquet des Satyres>: il carattere allusivo, la forma semidrammatica (con 
monologi e frequenti intervenzioni empatetiche dalla parte del narratore) e gli effetti illusionistici 
audio-visivi dell’ecfrasi. Nell’ecloga, l’apostrofe a virgo infelix funge allo stesso tempo come 
gesto di empatia narrativa e come veicolo dell’allusione; inoltre, la doppia ripresa dell’emistico di 
Calvo produce sul livello testuale un’effetto cognitivo pressoché equivalente all’effetto 
dell’ecfrasi nel poema di Mosco. Nello scenario di Chénier, l’elemento drammatico e l’elemento 
ecfrastico sono rappresentati da due poemi separati. Pasiphaé prende come punto di partenza 
l’apostrofe virgiliana («Tu gémis sur l’Ida...»), e Europe figura come un’ecfrasi epigrammatica; 
però in realtà si tratta in entrambi i casi di immagini cesellate su coppe e ‘lette’ dai satiri e dalle 
ninfe: «en soupant avec des coupes ciselées, chacun le sujet représenté sur sa coupe; l’un: 
"Étranger, ce taureau, etc...", l’autre, Pasiphaé, d’autres, d’autres». – L’ultimo punto, 
l’illusionismo percettivo dell’ecfrasi che trova un esempio radicale in Catullo 6422

                                                 
20 Per questo aspetto rinvio alla discussione di Marco Fernandelli in questo numero della rivista. 

 può essere 

21 Coleman 1977, 192; Armstrong 2006, 172-73. 
22 Su questo ultimo aspetto Laird 1993. 
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illustrato dalla designazione del toro come nageur mugissant. Senza voler difendere il carattere 
prezioso e la banalità di questa immagine, la sua funzione espressiva si deduce dal contesto 
immediato: «L’art a rendu l’airain fluide et frémissant. On croit le voir flotter. Ce nageur 
mugissant...» – il testo muto si trasforma in immagine vocale. 

L’idea iniziale del Banquet des Satyres non potrebbe essere più in linea con il gusto neo-
classico; l’insieme, se realizzato, sarebbe stato vicino alle Veillées du Parnasse de Lebrun23 
ovvero a Der zerbrochene Krug di Gessner24

Une grotte qu’il faut peindre bien romantique... Dal punto di vista di produzione letteraria, il 
dipingere può ben essere inteso come metafora di progetto testuale appena ideato. Dal punto di 
vista di ricezione, questa metafora visiva si legge piuttosto come invito ad entrare nell’atelier del 
sognatore e inventare la fine dello scenario. E così, raccogliendo la sfida, Victor Hugo lascia la 
propria figura satiresca entrare nella grotta e impadronirsi della più bella delle ninfe:  

. Nella forma presente, i frammenti si prestano ad un 
solo modo di lettura, quello suggerito da Gautier: «les petites pièces inachevées ... semblables à 
des ébauches de bas-reliefs avec des figures presque terminées et d’autres seulement dégrossies 
par le ciseau, donnèrent d’excellentes leçons en laissant voir à nu le travail et l’art du poète». 
Inanzittutto, è fuorviante relegare l’abbozzo in prosa nell’apparato critico, riprodurre Europe 
come un poema autonomo e classificarlo sotto la rubrica di un genere letterario preciso; anche se 
si tratta di un pezzo integrale, è sempre solo un frammento che fuori dall’atelier disordinato non 
può funzionare come esempio di cesellatura neoclassica. Lo stesso va per Pasiphaé: nonostante il 
fatto che la seconda versione è stata classificata come bucolique dallo stesso autore. L’insieme, 
come lo abbiamo, è una rêverie mitico-bucolica (o anche, se si pensa alla vendetta di Pasifae, 
un’incubo erotico), uno schizzo ‘prosimetrico’ che traduce nel linguaggio poetico del settecento 
la pluralità di modi espressivi e l’ibridità generica dei propri modelli antichi, l’Europa di Mosco, 
la sesta ecloga di Virgilio e l’epillio neoterico.  

 
Oh ! ne refuse rien. Ne sois pas économe. 
Aimons ! ... 
Ô volupté mêlée aux éternels azurs25

... 
 ! 

...  Belle, il faut s’adorer. 
Il faut aller se perdre au fond des bois farouches. 
Le ciel étoilé veut la rencontre des bouches ; 
Une lionne cherche un lion sur les monts. 
... 
Pendant que d’un baiser complice tu m’absous, 
La vaste nuit funèbre est au-dessous de nous, 
Et les morts, dans l’Hadès plein d’effrayants décombres, 
Regardent se lever, sur l’horizon des ombres, 
Les astres ténébreux de l’Érèbe qui font 
Trembler leurs feux sanglants dans l’eau du Styx profond. 

 
 

 
 

                                                 
23 Il poema è rimasto incompiuto; si tratta di una raccolta di traduzioni poetiche inquadrata in una conversazione 

delle Muse: «Là, sous l’abri secret des grottes reculées,/ Les Muses, tour-à-tour, d’un récit enchanteur/ Trompent des 
longues nuits l’importune lenteur.»  

24 Cf. il contributo di Daria Santini in questo volume. 
25 Parola chiave che evoca la poesia di Chénier. 
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