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Questa ricerca nasce da una constatazione, da un desiderio e da numerose domande. 

La constatazione riguarda un fatto  verificabile  da tutti:  nelle  antologie  poetiche più 

importanti  del  secondo  Novecento  il  numero  delle  presenze  femminili  è  alquanto 

ridotto. Il desiderio è quello di analizzare con strumenti linguistici e stilistici dei testi di 

particolare  valore  letterario.  Le  domande  alle  quali  si  è  cercato  di  rispondere  si 

riferiscono alla possibilità di definire delle costanti nella poesia femminile degli ultimi 

trent'anni.

Riproporre  oggi,  a  diversi  decenni  dall'ondata  femminista  degli  anni  Settanta, 

un'indagine  nel  campo  della  scrittura  poetica  femminile  potrebbe  sembrare 

un'operazione  indebita.  Non  si  ignorano  i  rischi  connessi  a  tale  indagine  e  non  si 

intende rinchiudere  le  esperienze  poetiche qui  esaminate  in uno spazio letterario  di 

secondaria importanza. La diffusa diffidenza verso approcci di genere affonda infatti le 

proprie  radici  nel  sospetto,  vivo ancor  oggi,  che l'aggettivo femminile  implichi  una 

svalutazione  della  categoria  di  poesia.  Per  questo  molti  compilatori  di  antologie 

dedicate a sole poetesse si sono sforzati di trovare ingegnose perifrasi per sfuggire ad 

un  aggettivo  avvertito  come  riduttivo,  tradizionalmente  ricollegato  al  dato 

autobiografico  e  sentimentale,  intrecciato  a  una  retorica  della  spontaneità  e 

dell'avversione al lavoro formale. I titoli spaziano dal fortunatissimo Donne in poesia1 

al più semplice Donne e poesia,2 dall'arguto Donne di parola3 fino al più esteso e piano 

Poeti con nome di donna.4 La questione in realtà non è soltanto lessicale, ma tocca in 

profondità il piano simbolico, che è codificato dal linguaggio ma allo stesso tempo lo 

supera  inserendosi  in un  sistema  di  rapporti  economici  e  sociali.  Qualsiasi  sia  la 

formulazione scelta,  permane allora un problema di fondo: quello della difficoltà di 

parlare della poesia scritta  da donne,  di  riflettere  sulle  sue caratteristiche senza che 

l'indagine venga percepita come sconveniente e ghettizzante.5

1 Biancamaria Frabotta (a cura di),  Donne in poesia, Savelli, Roma 1976; Maria Pia Quintavalla (a 
cura di), Donne in poesia, Campanotto, Pasian di Prato 1992; Paola Mara De Maestri (a cura di), Donne 
in poesia, Perrone, Roma 2007. Questo titolo è stato utilizzato anche da Maria Luisa Spaziani, per un suo 
libro dedicato ad alcune importanti poetesse italiane o straniere: Maria Luisa Spaziani, Donne in poesia:  
interviste immaginarie, Marsilio, Venezia 1992.

2 Donne e poesia è il titolo di un'antologia che Mariella Bettarini ha pubblicato a puntate sulla rivista 
“Poesia” tra il luglio del 1998 e il maggio 2000.

3 Alina Rizzi (a cura di), Donne di parola, Traven books, Laives 2005.
4 Davide Rondoni (a cura di), Poeti con nomi di donna, BUR, Milano 2007. Si tratta di un'antologia 

con importanti poetesse italiane e straniere di tutti i tempi, da Saffo a Giovanna Sicari. Nella prefazione 
Davide Rondoni annuncia un volume interamente dedicato alle poetesse italiane contemporanee.

5 Lo sottolineano anche Cinzia Sartini Blum e Lara Trubowitz nell'introduzione alla loro antologia: 
“The problem thus remained one of a subtle but crucial negotiation: how to describe women's poetic 
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In questo studio si è deciso di non rinunciare all'aggettivo femminile. Si tratta infatti 

di un termine che fa parte della lingua italiana di base e, prima di definire  in senso 

figurato  caratteristiche  tipicamente  femminili,  presenta  un  significato  referenziale 

fondamentale,  precisa infatti  come qualcosa si riferisca a una donna,  senza ulteriori 

implicazioni  semantiche.  L'obliterazione  del  termine  femminile,  oggi,  più  trent'anni 

dopo l'ondata femminista degli anni Settanta, sarebbe forse più imbarazzante del suo 

problematico uso, come se ad essere sconveniente non fossero solo le stratificazioni ed 

incrostazioni simboliche, ma lo stesso significato di base di questo termine.6 L'aggettivo 

femminile  verrà  dunque  usato  per  indicare  semplicemente  che  l'autore  dei  versi 

considerati  è  una  donna.  Si  chiederà  dunque  al  lettore,  per  quanto  possibile,  di 

accantonare luoghi comuni solitamente associati  alla femminilità.  Se, come credo, è 

possibile identificare una specificità femminile  in poesia, tali caratteristiche verranno 

indicate dall'analisi  testuale e interpretate con riferimento a un determinato contesto 

storico e culturale, non in prospettiva essenzialista.

L'approccio e la struttura delle ricerche.

Marina Zancan riporta in epigrafe ad alcuni suoi noti saggi7 una cauta affermazione 

di Virginia Woolf la quale, nel primo capitolo del libro Una stanza tutta per sé, dichiara 

che “quando un argomento è molto controverso – e qualsiasi argomento che tratti del 

sesso è molto controverso – non si può sperare di poter dire la verità. Si può soltanto far 

vedere come siamo giunti a una data opinione.”8 Anche con questa tesi di dottorato non 

si potrà che illustrare attraverso quali strade si sia arrivati ad elaborare alcune idee. Ed è 

utile precisare subito che il percorso di ricerca intrapreso si basa per lo più sull'esame di 

practices  and  the  history  of  Italian  women  writers  without  erasing  the  very  differences  that  make 
women's poetry so interesting” (Cinzia Sartini Blum, Lara Trubowitz (a cura di), Contemporary Italian 
women poets, Italica, New York 2001, p. XVI).

6 Si rinvia a questo proposito alle chiare affermazioni della poetessa Ida Travi in merito all'espressione 
poesia  femminile:  “Alcuni  usano  questo  termine  in  forma ‘riduttiva’ anche  un  po’ dispregiativa  ma 
dovranno cambiare idea. Col cambiare dell’idea cambierà anche il senso del termine che alla fine vorrà 
dire solo quel che è: poesia scritta da una donna.” (Questionario donne e poesia, p. 496 di questa).

7 Questa citazione compare in epigrafe a  Marina Zancan,  La donna,  in Le questioni,  Letteratura 
italiana, vol. V, Einaudi, Torino 1986, pp. 765-827 e poi in Id.,  Il doppio itinerario della scrittura. Le 
donne nella tradizione letteraria italiana, Einaudi, Torino 1998.

8 Virginia  Woolf,  Per  le  strade  di  Londra,  trad.  Livio  Bacchi  Wilcock  e  J.  Rodolfo  Wilcock,  Il 
saggiatore,  Milano  1963,  p.  212.  Il  saggio  della  romanziera  inglese  è  stato  ripubblicato  anche  in 
un'edizione recente: Una stanza tutta per sé, introduzione di Armanda Guiducci, traduzione e prefazione 
di Maura Del Serra, Newton Compton, Roma 2004. Gli altri interventi di Virginia Woolf sulla scrittura 
femminile sono disponibili nel libro:  Le donne e la scrittura, a cura di Michèle Barret, La Tartaruga, 
Milano 2003.
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dati  testuali.  La  centralità  attribuita  al  testo  offre  infatti  diversi  vantaggi.  Oltre  che 

assecondare una propensione personale per le indagini analitiche, ha il merito di ridurre 

possibili  preconcetti  verso approcci  di  genere,  in Italia  piuttosto frequenti  sia  tra  le 

poetesse che in ambito accademico.9 La priorità accordata all'esegesi testuale permette 

infatti di stimolare una riflessione sul rapporto tra donne e poesia che parta da elementi 

concreti e prescinda da prese di posizioni astratte offrendo la possibilità al lettore di 

verificare  costantemente  le  interpretazioni  proposte.  Naturalmente  ciò  non  mi  ha 

esentato  dal  compito  di  studiare  le  riflessioni  già  svolte  sul  rapporto  tra  donne  e 

scrittura,  per  poter  situare  i  risultati  ottenuti  in un  contesto  critico  più  ampio, 

riconoscendo convergenze e punti di distacco.

A livello metodologico, la centralità attribuita al testo consente inoltre di mostrare 

come le ipotesi interpretative non intendano annullare la specificità delle singole voci 

poetiche appiattendole su facili etichette, ma piuttosto illuminarle obliquamente con una 

luce  diversa,  portando  nuovi  elementi  alla  riflessione  critica  sulla  poesia  italiana 

contemporanea.  Se  interrogate  da  vicino  le  opere  poetiche  con  la  loro  ricchezza 

espressiva non si lasciano infatti mai ridurre a prevedibili schematismi. Per questo più 

che di somiglianze definite in modo meccanico si preferirà parlare di linee di forza, di 

nuclei problematici che le autrici considerate frequentano con una certa insistenza. Se la 

letteratura è un sistema complesso e l'opera poetica è il risultato di un insieme fitto ed 

articolato di fattori, il genere, in quanto costruzione sociale di una differenza anatomica, 

è  uno di  questi  fattori  e  può essere  preso  in considerazione  per  interpretare  alcuni 

aspetti di questi testi, naturalmente non tutti.

La struttura di questo studio rispecchia il tentativo di soddisfare diverse esigenze. 

Sebbene la parte più consistente di questo lavoro sia costituita dall'indagine testuale, è 

sembrato necessario  situare  le  ricerche  in  un orizzonte ermeneutico più  ampio.  Nel 

primo capitolo si è cercato così di descrivere come si delinea storicamente il rapporto 

tra donne e poesia nel secondo Novecento. Sono stati presentati alcuni dati relativi alla 

9 Una via italiana in questo campo di studio è andata formandosi attorno alla figura di Marina Zancan, 
che nel suo libro, Il doppio itinerario della scrittura, ha indicato alcune affascinanti prospettive di ricerca 
ottenendo un proprio spazio nel panorama istituzionale e creando un dottorato di ricerca internazionale in 
“Studi di genere” presso l'Università La Sapienza di Roma. Un approccio di tipo antropologico è stato 
utilizzato anche da Cristina Benussi in alcuni suoi saggi:  Per una storia della letteratura di genere, in 
Elisa Deghenghi Olujiic (a cura di), La forza della fragilità, Edit, Fiume 2004, pp. 63-83 e Questioni di  
soglia: per una poetica, per un'estetica femminile, in Adriana Chemello, Gabriella Musetti (a cura di), 
Sconfinamenti. Confini, passaggi, soglie nella scrittura delle donne, Il Ramo d'oro, Trieste 2008, pp. 47- 
62.
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presenza  di  donne  nelle  principali  antologie  di  poesia  contemporanea.  Particolare 

attenzione è stata rivolta alla descrizione delle dinamiche in atto, cercando di coglierne 

lo sviluppo anche sul piano diacronico. Il panorama tracciato rivela come per le donne 

il rapporto con l'istituzione letteraria sia ancora oggi problematico: poco presenti nelle 

antologie,  le  poetesse vengono spesso considerate come casi  singolari  o anomali.  È 

difficile  non  ricollegare  la  marginalità  di  queste  scritture  poetiche  sul  piano  della 

ricostruzione critica con il senso di esilio e di disappartenenza che, come si vedrà nel 

corso dell'analisi, abita i loro versi.

Soffermarsi  sull'uso dello  strumento antologico in epoca contemporanea significa 

però anche prendere atto di come molte poetesse cerchino di affermarsi ricorrendo a 

volumi  poetici  collettivi. Le  prefazioni  delle  antologie  interamente  dedicate  alle 

poetesse raramente ospitano riflessioni articolate sulle caratteristiche comuni ai versi 

raccolti. È interessante notare però come in quasi tutte si  evidenzi la forte tensione 

conoscitiva  dei  testi  antologizzati.  Per  un  soggetto  poetico  nuovo  come  quello 

femminile,  lo  strumento  linguistico  svolge  infatti  un  ruolo  essenziale.  Ai  margini 

dell'istituzione e della tradizione,  le donne sentono l'urgenza di  conferire  significato 

all'esistenza  tramite  la  scrittura,  senza  peraltro  dimenticare  la  carica  mortifera  e 

falsificante del linguaggio poetico dalla cui elaborazione sono state a lungo escluse.

Al fine di  capire meglio come oggi concretamente si configura per le donne che 

scrivono il nesso tra poesia e condizione femminile è stato preparato e distribuito un 

questionario.10 Si tratta di uno strumento di indagine già proficuamente impiegato in 

poesia,11 e  più  in  particolare  nell'ambito  della  poesia  femminile,  nel  libro  di 

Biancamaria Frabotta, Donne in poesia pubblicato nel 1976.12 In questa tesi, l'obiettivo 

10 Le risposte sono state raccolte in appendice: Questionario su donne e poesia, pp. 427-504.
11 Alfonso Berardinelli e Franco Cordelli usano questo strumento in Il pubblico della poesia (Lerici, 

Cosenza  1975).  Più recentemente  vi  ricorre  anche  Luigi  Nacci  nel  suo  libro: Trieste  allo  specchio:  
indagine  sulla  poesia  triestina  del  secondo  Novecento,  prefazione  di  Cristina  Benussi,  Battello 
stampatore, Trieste 2006.

12 Le domande del questionario elaborato da Biancamaria Frabotta sono “1) Ha contato e quanto la 
conoscenza della letteratura femminile nella tua formazione poetica? 2) Che rapporto individui tra il tuo 
operare poetico e la tua “femminilità”? 3) Ritieni che essa sia stata un ostacolo o uno sprone alla tua 
“vocazione poetica” in questo tipo di società? 4) Credi sia possibile rintracciare una connotazione della 
tua specificità femminile negli esiti  linguistico poetici delle tue opere? 5) Cosa pensi del  movimento 
femminista di questi ultimi cinque anni?” ( Inchiesta poetica, in Biancamaria Frabotta (a cura di), Donne 
in poesia, cit. p. 139). Quando questa tesi e la distribuzione del questionario erano già ben avviati si è 
venuti a conoscenza dell'esistenza di un altro interessante lavoro condotto dal “Gruppo 98 Poesia” di 
Bologna  (Anna  Bellini,  Claudia  Calvi,  Serenella  Gatti,  Guiduccia  Maccaferri,  Loredana  Magazzeni, 
Stefania  Magri,  Graziella  Poluzzi,  Paola  Tosi,  Alessandra  Vignoli,  Vannia  Virgili,  Anna  Zoli).   Le 
domande  del  questionario  elaborato  dal  Gruppo  98  sono:  1)  Esiste  una  “specificità”  della  scrittura 
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è quello di avviare un dialogo con diverse poetesse contemporanee, tentare di ascoltare 

anche le loro testimonianze. Le risposte ottenute sono una ventina e sono state allegate 

in appendice. Il questionario è stato preparato all'inizio delle mie ricerche, e certo oggi 

sarebbe alleggerito e strutturato in modo diverso: il  tono incalzante scelto allora voleva 

essere  uno  stimolo  per  approfondire  in  modo  problematico  la  riflessione.  Le  risposte 

ottenute testimoniano come la questione sia estremamente delicata e, a livello collettivo, 

continuino  ad  esistere  pregiudizi  legati  al  genere  femminile.  Le  domande sullo  stile  e 

sull'immaginario volevano invece dare spazio anche a delle voci poetiche di cui non si è 

avuto il tempo di parlare in modo approfondito. Le testimonianze raccolte confermano la 

profondità  di  sguardo  di  diverse  autrici,  permettono  anche  di  scoprire  alcune giovani 

poetesse piuttosto consapevoli della propria scrittura.

A questo primo capitolo che affronta il problema da un'angolatura globale, di tipo 

storico e critico, segue un più circostanziato e attento lavoro di analisi testuale. Si è 

scelto  di  articolare  l'indagine  attraverso  una  serie  di  capitoli  monografici.  Tale 

approccio permette infatti di rispettare l'individualità delle singole esperienze poetiche 

lasciando allo  studioso la  possibilità  di  evidenziare  in  filigrana le  costanti  esistenti. 

Un'impostazione basata su percorsi di tipo tematico avrebbe dato maggior risalto ad 

alcune  ipotesi  sulla  specificità  femminile  nella  poesia  contemporanea,  ma  avrebbe 

determinato anche, in modo inevitabile, lo smembramento delle riflessioni sulle singole 

autrici, schiacciando la diversità delle loro voci su un unico piano. Giacché il rischio al 

quale  le  poetesse  devono  costantemente  confrontarsi  è  quello  di  essere  ridotte  al 

silenzio  oppure  rinchiuse  in  etichette  limitanti,  l'approfondimento  dell'analisi  delle 

singole produzioni poetiche è sembrato subito l'unico modo per far emergere il valore 

delle  scritture  esaminate  e  contribuire  ad  ancorarle  in  maniera  più  duratura  nella 

memoria critica. Se negli ultimi anni numerosi e validi studi sono stati dedicati all'opera 

di Amelia Rosselli, per le altre poetesse spesso mancano contributi critici approfonditi. 

Nel  limite  del  possibile,  si  è  quindi  cercato  di  associare  l'elaborazione  di  linee 

femminile?  2) Femminile e maschile nella tua scrittura – il tuo vissuto. 3) Corpo e scrittura – la tua 
esperienza. 4) La maternità ha influenzato la tua poesia? 5) Legami fra poesia e storia personale.  6) 
Condizioni materiali del tuo scrivere 7) Rapporto fra la tua scrittura e il tempo storico presente 8) Quali 
parole vorresti eliminare o reinventare e quali ricorrono più frequentemente nella tua scrittura? 9) Quale 
funzione attribuisci alla voce nella tua scrittura: suono e silenzio e / o uso di altri linguaggi (grafica, 
musica  ecc.)  10)  Quali  genealogie  femminili  letterarie  o/e  familiari  ti  riconosci?  11)  Rapporto  con 
l’editoria. 12) Vuoi regalare una domanda alle altre donne su questi temi. Le risposte sono state quasi un 
centinaio e il volume che offre un rendiconto dell'esperienza s'intitola: Progetto Patchwork, una rete di  
poesia delle donne, Futurcopy, Bologna 2007.
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interpretative a carattere generale con l'apporto di elementi nuovi anche per lo studio 

delle singole poetesse.

Definizione del corpus e strategie di analisi.

L'impostazione scelta per questo lavoro, che cerca di privilegiare l'approfondimento 

alla descrizione superficiale e dunque inerte, ha richiesto una drastica selezione delle 

esperienze di scrittura considerate. Alcuni limiti cronologici e generazionali sono stati 

fissati  per  determinare  il  corpus  poetico  di  riferimento.  Si  è  innanzitutto  deciso  di 

concentrare  l'attenzione  sulla  produzione  poetica  edita  a  partire  dagli  anni  Settanta, 

decennio spesso considerato come un periodo di svolta  in ambito letterario.  A metà 

degli anni Settanta è infatti ormai chiaro come si sia arrivati alla fine di un'epoca. Il 

numero di coloro che scrivono versi inizia a crescere in modo esponenziale, la lingua 

poetica e la lingua comune si avvicinano pericolosamente, mentre lo statuto sociale del 

poeta  è  intaccato  in modo irrimediabile.  Ma gli  anni  Settanta,  da cui  prende avvio 

questa indagine sono però anche il periodo del femminismo, durante il quale le donne 

italiane iniziano un lungo processo di emancipazione, mettendo in discussione ruoli ed 

identità imposti a livello sociale. La presenza femminile si fa più numerosa anche  in 

letteratura.  L'esplorazione della scrittura poetica,  che  in questo decennio non esita a 

farsi talvolta violenta e disubbidiente, si fa sempre più lucida e consapevole.

Per  quanto  riguarda  le  generazioni  considerate,  si  è  deciso  di  concentrarsi  sulle 

poetesse nate a partire dal 1930, anno di nascita di Amelia Rosselli. Il fatto di iniziare il 

percorso di analisi da questa data non è casuale e risponde ad un significato ben preciso. 

Significa dare importanza al fatto che per prima Amelia Rosselli si è presentata per le 

donne  che  scrivono  versi  come  un  solido  punto  di  riferimento  all'interno  di  una 

tradizione poetica sostanzialmente maschile. Questo non significa che non ci siano state 

altre  valenti  poetesse  prima  di  lei,  che  all'avvenire  dovranno  naturalmente  essere 

studiate  in modo  più  approfondito  per  trovare  un  posto  più  saldo  all'interno  della 

tradizione. Significa piuttosto evidenziare come dopo Amelia Rosselli le donne abbiano 

potuto scrivere versi  in modo  in parte  più sicuro,  anche  in virtù  della  presenza del 

modello rosselliano. E non è un caso che nel questionario distribuito, più della metà 

delle poetesse abbia indicato proprio in Amelia Rosselli una presenza importante per la 

loro maturazione poetica.
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Le successive fasi di determinazione del corpus sono state più delicate, anche perché 

di  poetesse  contemporanee  di  forte  spessore,  come di  poeti  maschi,  se  ne  possono 

identificare almeno una decina negli ultimi trent'anni, numero all'evidenza troppo alto 

per poter essere trattato  in modo approfondito da una sola persona nel quadro di una 

tesi di dottorato. La selezione è andata alla fine convergendo sui seguenti nomi: Amelia 

Rosselli,  Alda  Merini,  Jolanda  Insana,  Patrizia  Cavalli e  Patrizia  Valduga. 

Originariamente  era  previsto  anche  un  capitolo  su  Antonella  Anedda che  non  si  è 

riuscito  a  concludere  in tempo,  ma  che  sicuramente  recupererà  il  suo  posto  per  la 

pubblicazione di questo studio, assieme a qualche altro nome importante come quello di 

Vivian Lamarque.

L'ordine scelto per la presentazione dei capitoli monografici è quello cronologico, 

relativo alle date di nascita delle poetesse. Non si sottovaluta il fatto che in sede critica 

sia rilevante anche il  periodo d'esordio di un autore, ossia il  momento nel quale un 

determinato  percorso  di  scrittura  inizia  ad  essere  visibile,  ad  interagire  in una 

dimensione pubblica, storica e sociale. Tale criterio però non sarebbe stato utilizzabile 

con profitto  in questa indagine perché alcune delle poetesse esaminate,  in particolare 

quelle  nate  negli  anni  Trenta,  seguono  un  percorso  biografico  e  di  scrittura  poco 

convenzionale.  Privilegiare  la  data  d'esordio  avrebbe  portato  a  trattare  Alda  Merini 

(1931) prima di Amelia Rosselli (1930). Alda Merini ha infatti esordito giovanissima in 

alcune antologie negli anni Quaranta e ha pubblicato La presenza d'Orfeo, il suo primo 

libro,  nel 1953. Non bisogna dimenticare che, negli anni Sessanta e Settanta, quando 

esce tutta la produzione poetica di Amelia Rosselli, Merini vive una lunga esperienza di 

reclusione psichiatrica e solo nel 1984 rompe il lungo periodo di silenzio dando una più 

compiuta  manifestazione di  sé negli  anni  Ottanta  e  Novanta,  in un periodo dunque 

successivo  alla  maggior  parte  della  produzione  rosselliana.  Il  criterio  della  data 

d'esordio avrebbe inoltre determinato l'inserimento del capitolo su Patrizia Cavalli nata 

nel 1947 prima di quello di  Jolanda Insana nata nel 1937.  Patrizia  Cavalli ha infatti 

pubblicato la sua prima raccolta di poesie,  Le mie poesie non cambieranno il mondo,  

per  Einaudi nel 1974, mentre  Jolanda Insana ha iniziato  a  pubblicare  i  propri  versi 

tardivamente, verso i quarant'anni. Nel 1977 esce una sua sequenza poetica intitolata 

Sciarra amara  in un volume collettivo, mentre  Fendenti fonici, il suo primo libro di 

versi,  viene pubblicato solo nel 1982, stesso anno dell'uscita di  Medicamenta,  prima 
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raccolta di Patrizia Valduga nata nel 1953. La successione dei capitoli secondo la data 

d'esordio non avrebbe tenuto conto di un altro fatto importante per comprendere i versi 

di  Jolanda Insana,  ovvero l'esperienza della seconda guerra mondiale,  elemento che 

spinge a trattare la sua poesia subito dopo quella di Amelia Rosselli e Alda Merini.

L'uso  del  criterio  cronologico  di  nascita  è  dunque  tutt'altro  che  asettico  e 

convenzionale:  permette  infatti  di  tenere  presenti  anche  influenze  e  affinità  legate 

all'appartenenza  generazionale  delle  poetesse.  Consente  di  leggere  in modo  più 

avveduto  le  scritture  poetiche  esaminate,  fa  emergere  più  compiutamente  i  fili 

conduttori  e  il  senso  della  progressione  da  un'esperienza  poetica  all'altra.  Nella 

produzione poetica di Amelia  Rosselli,  Alda  Merini e  Jolanda Insana, nate nel corso 

degli  anni  Trenta,  la  riflessione  sulla  violenza  del  linguaggio  si  fonde  infatti  con 

l'esperienza  della  violenza  della  storia.  Amelia  Rosselli,  figlia  di  un'intellettuale 

antifascista assassinato per ordine di Mussolini, è segnata in profondità dalla violenza di 

tale vicenda insieme biografica e storica,  soffrendo di un senso di persecuzione dal 

quale  si  libererà  con  il  suicidio.  Alda  Merini nata  sotto  il  regime  fascista  vivrà 

personalmente  per  più  di  dieci  anni  il  crimine  della  deportazione  in tempi  di  pace 

all'interno  dell'istituzione  psichiatrica.  Jolanda  Insana racconta  nella  sua  poesia  i 

bombardamenti e la miseria che le poetesse nate dopo la seconda guerra mondiale, in un 

periodo di pace e benessere, non possono conoscere. L'ordine di nascita permette di 

evidenziare  meglio  sia  le  differenze  che  le  linee  di  continuità.  Alcune  questioni 

affrontate da Amelia  Rosselli e da altre poetesse come Alda  Merini e  Jolanda Insana, 

vengono  infatti  riprese  anche  dopo  la  guerra  da  poetesse  come  Patrizia  Cavalli e 

Patrizia Valduga, e credo possano in parte essere ricollegate al genere delle autrici.

Il capitolo dedicato alla poesia di Amelia Rosselli è incentrato soprattutto sull'ultimo 

libro  della  poetessa,  Impromptu,  scritto alla  fine  degli  anni  Settanta  ma  pubblicato 

all'inizio  del  decennio  successivo,  nel  1981.  La  scelta  di  questo  poemetto,  che 

all'interno dell'ormai frequentatissimo  corpus rosselliano ha stranamente goduto di un 

ridotto interesse da parte della critica, si è rivelata estremamente fruttuosa. L'analisi ha 

infatti  permesso  di  capire  come Impromptu  unisca  le  riflessioni  sviluppate  dalla 

poetessa separatamente nelle opere precedenti. Il poemetto si presenta come il lascito 

forse più importante di Amelia Rosselli alla poesia italiana del Novecento. Al centro dei 

problemi che la poetessa affronta nel poemetto in modo sistematico e radicale, vi è una 
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disincantata  riflessione sulla carica mortifera del linguaggio ed insieme il sogno di una 

lingua capace di esprimere la realtà fuori da ogni falsificazione. Da questo sistema di 

contraddizioni non c'è uscita possibile.

Anche  nel  capitolo  dedicato  ad  Alda  Merini,  l'analisi  riguarderà  soprattutto  una 

raccolta,  La  terra santa (1984).  Nell'ormai  sterminata  produzione  meriniana 

quest'opera, che sancisce con forza il ritorno della poetessa sulla scena letteraria dopo 

un lungo periodo di  dolore e di  silenzio,  è probabilmente la  più significativa.  Se il 

capitolo è per lo più incentrato su una dettagliata analisi di questa raccolta, verranno 

indicate  le  linee  di  rottura  e  di  continuità  con  il  resto  della  produzione  poetica 

meriniana,  con  particolare  attenzione  ai  problemi  filologici  legati  alle  modalità  di 

scrittura privilegiate dalla poetessa.

Per le altre poetesse invece, all'analisi di un'unica opera rappresentativa, si è preferita 

una presentazione più estesa dei rispettivi percorsi di scrittura, questo in considerazione 

del  fatto  che  si  tratta  di  autrici  meno  studiate,  che  necessitano  dunque  di  un 

inquadramento diverso che cerchi di dare un'idea concreta del percorso poetico e della 

sua evoluzione facendo riferimento a più raccolte. Gli strumenti esegetici utilizzati sono 

stati scelti di volta in volta in funzione delle opere considerate e delle loro peculiarità. 

Per la poesia di  Jolanda Insana è stata privilegiata l'analisi linguistica, nel capitolo su 

Patrizia  Cavalli la prospettiva tematica è stata abbinata allo studio della rima, mentre 

per la poesia di  Patrizia  Valduga l'analisi delle strutture metriche è stata integrata da 

alcune riflessioni sulla pratica intertestuale fondamentale nella sua scrittura.

Alcune ipotesi interpretative e novità di questo studio.

L'analisi testuale ha permesso d'identificare nelle scritture poetiche esaminate alcune 

costanti,  riconducibili  principalmente  a  tre  nodi  problematici  peraltro  fortemente 

collegati l'uno all'altro. Il primo elemento comune corrisponde alla frequente presenza 

della riflessione metalinguistica che si sviluppa generalmente attorno alla scoperta del 

duplice valore dello strumento poetico. Per le autrici considerate la poesia svolge un 

ruolo essenziale perché consente al soggetto di accedere ad uno spazio più autentico, di 

superare  le  imposture  dell'esistenza.  Allo  stesso  tempo  le  scritture  esaminate 

testimoniano della lucida consapevolezza delle autrici di come il linguaggio costituisca 

anche una condanna: la parola è infatti anche minaccia di separazione dalla vita, rischio 
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di inaridimento oppure di disgregazione. A partire da questa centralità attribuita alla 

lingua poetica insieme salvifica e mortifera, si possono comprendere meglio anche le 

altre due principali caratteristiche della poesia femminile contemporanea.

Il  secondo  elemento  rilevante  corrisponde  infatti  alla  tendenza  delle  principali 

poetesse contemporanee a strutturare il  loro universo poetico attorno a delle polarità 

forti che si rovesciano continuamente una nell'altra. Attraverso strade diverse, le autrici 

tendono a registrare a livello testuale una collisione tra istanze contrarie. I loro versi 

esprimono un'acuta percezione delle aporie del reale. Vogliono vedere e dire tutto: i 

meccanismi di morte e di violenza che coesistono accanto a luminosi slanci utopici, i 

momenti di nuda felicità, inevitabile pendant di momenti di grigie e orribili menzogne. 

Nessuna di queste due polarità sembra imporsi  in modo definitivo. Le raccolte sono 

attraversate  da  un'oscillazione  continua  tra  condizioni  opposte  e  le  antinomie, 

irrisolvibili, non possono che stringersi in modo talvolta vertiginoso.

Il terzo tratto comune a queste scritture può essere identificato nella forte tensione 

alla  teatralità.  Il  riferimento  al  teatro  può  declinarsi  tramite  un'insistenza  sulle 

caratteristiche  foniche  della  lingua.  Può essere  quindi  un  tentativo  di  restituire  alla 

lingua poetica tutta la sua forza illocutiva, per ancorare la parola alla realtà. Questo 

lavoro sui suoni e sulla loro pronuncia orale rivela l'energia con la quale il soggetto 

femminile si rapporta al mezzo linguistico, la sua ansia di far significare la lingua, di 

accedere a una condizione di pienezza. Il riferimento al mondo teatrale può essere però 

anche tematico. Non è raro che queste poetesse descrivano la realtà come un teatro, 

mentre il  soggetto, confinato  in un enorme palcoscenico, non può che denunciare le 

imposture dell'esistenza senza smettere di sospettare l'esistenza di un mondo più vero. 

Ma la forma di teatralità forse più rilevante emerge soprattutto a livello strutturale,  in 

quell'insieme di strategie linguistiche e stilistiche che ognuna delle poetesse adotta per 

esaltare il sistema di fratture e di opposizioni sul quale si fondano i loro testi. Le parole 

e i versi si dispongono e contrappongono sulla pagina come se si trattasse di una scena, 

esibiscono il contrasto ironico o tragico tra significati diversi.

Dalle  ipotesi  interpretative  brevemente  enunciate  si  evince  come,  in questa  tesi, 

parlare di specificità femminile  in poesia non significhi identificare delle particolarità 

stilistiche  o  tematiche  riservate  soltanto  alle  donne.  Non  si  tratta  di  indicare  delle 

caratteristiche irripetibili nella storia letteraria e meccanicamente ricollegabili al genere 
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femminile  dell'autrice.  Alcuni  degli  elementi  definiti  come  tipici  delle  principali 

poetesse italiane contemporanee possono naturalmente essere singolarmente rintracciati 

in poeti  di  altre  epoche.  Non  è  casuale  però  che  tali  caratteristiche  si  ritrovino 

concentrate in un determinato periodo storico nelle opere di importanti poetesse. Questo 

diffuso  interesse  per  alcuni  nodi  concettuali  può  essere  proficuamente  interpretato 

facendo  riferimento  alla  posizione  che  il  soggetto  femminile  ha  nei  confronti  del 

linguaggio.  L'ipotesi  di  lettura  utilizzata  per  spiegare i  dati  raccolti  tramite  l'analisi 

testuale  è  che la  posizione  duplice  e  ambigua  di  una  donna rispetto  alla  tradizione 

poetica possa aver trovato espressione all'interno degli stessi testi poetici.

Una poetessa  che  sia  nata  tra  gli  anni  Trenta  e  Cinquanta  e  si  sia  dedicata  alla 

scrittura negli ultimi trent'anni si è ritrovata a comporre versi in una situazione ambigua 

e contraddittoria risultando contemporaneamente dentro e fuori  dal  codice poetico.13 

Dentro perché sui testi della tradizione poetica italiana si è formata e ne riconosce con 

passione l'universale bellezza. Fuori perché sa,  in modo più o meno consapevole, che 

dall'elaborazione di questi testi è stata esclusa e la sua immagine è stata costruita da 

altri  in modo  falsificante.  L'intensità  anche  tragica  con  la  quale  diverse  poetesse 

contemporanee percepiscono ed esprimono le contraddizioni del reale è ricollegabile al 

fatto che in quanto donne, a lungo fuori dall'elaborazione della lingua poetica e del suo 

immaginario,  provano un forte  bisogno di  iscriversi  nel  linguaggio,  di  recuperare  il 

legame che esiste tra vita e scrittura, ma conoscono bene per averla subita anche la 

carica di violenza che possiede la poesia. L'idea principale di questo lavoro è che questa 

posizione  contraddittoria,  di  estraneità  e  di  bisogno di  iscrizione,  possa aver  inciso 

nell'elaborazione  della  loro  poesia  spesso  fondata  su  antitesi,  antinomie,  ossimori, 

sistemi di immagini doppie, e in genere forti oscillazioni di tipo tematico o stilistico.

Alcune ipotesi elaborate  in questa tesi potrebbero portare un contributo forse non 

trascurabile al discorso critico attuale. Andrà ricordato come negli ultimi decenni siano 

13 A questa coppia oppositiva ha fatto riferimento anche Bianca Maria Frabotta nel 1976 riferendosi 
alla: “scomoda posizione delle donne, che sono “dentro” e “fuori” nello stesso tempo, metastoriche, in 
quanto oggetto di colonizzazione culturale e di falsa sedimentazione della natura in rivolta, e storiche in 
quanto soggetto in rivolta. Ed è proprio questa ambivalenza che bisogna rivendicare per non oscillare tra 
la  negazione  dispettosa  di  tutta  la  cultura  che  ci  precede,  ennesima tentazione  alla  tabula  rasa,  e  il 
sospettoso candore culturale.”  (Biancamaria Frabotta,  Introduzione  a  Donne in poesia,  cit.  p.  14).  Si 
segnala  inoltre  il  volume  curato  da  Alessia  Ronchetti  e  Maria  Serena  Sapegno  e significativamente 
intitolato:  Dentro / fuori sopra/sotto : critica femminista e canone letterario negli studi di italianistica, 
Longo, Ravenna 2007.
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stati pubblicati numerosi e validi studi sulla narrativa femminile del Novecento,14 molto 

più rare invece sono le ricerche organiche e approfondite sul versante poetico.15 Questo 

ritardo della critica è riconducibile in parte alla difficoltà con la quale le stesse donne si 

sono cimentate con l'universo altamente formalizzato della poesia.16 A differenza della 

narrativa, che nella letteratura italiana è un genere letterario relativamente recente, il 

genere lirico vanta infatti una lunga e articolata tradizione nella quale il femminile è 

codificato come oggetto poetico, come musa ispiratrice, assai di rado riconosciuto come 

soggetto  di  discorso.17 Per  una  donna,  incamminarsi  lungo  la  strada  della  poesia  e 

14 Dopo l'ormai classico libro di  Anna Nozzoli,  Tabù e coscienza. La condizione femminile nella 
letteratura italiana del Novecento, La Nuova Italia, Firenze 1978, sono stati pubblicati numerosi lavori, 
tra i quali si ricordano in particolare:  Les femmes écrivains en Italie aux 19e et 20e siècles,  Actes du 
Colloque  international,  Aix-en-Provence,  14-16  novembre  1991, Aix-en-Provence,  Pubblications  de 
l'Université de Provence, 1993; Paola Azzolini, Il cielo vuoto dell'eroina: scrittura e identità femminile  
nel  Novecento  italiano,  Bulzoni,  Roma  2001;  Monica  Farnetti,  Il  centro  della  cattedrale.  I  ricordi  
d'infanzia nella scrittura femminile: Dolores Prato, Fabrizia Ramondino, Anna Maria Ortese, Cristina 
Campo, Ginevra Bompiani, Tre lune, Mantova 2002.  Monica Venturini, nel suo recente libro  Dove il  
tempo è un altro: scrittrici del Novecento (Aracne, Roma 2008) si occupa di due romanziere (Gianna 
Manzini e Anna Maria Ortese) e due poetesse (Amelia Rosselli e Jolanda Insana). I saggi monografici, 
peraltro molto acuti, non portano la studiosa a sviluppare una riflessione generale sugli elementi che 
accomunano o differenziano queste scritture in prosa e in versi.

15 Sulle poetesse nate nel tardo Ottocento e attive nella prima parte del Novecento si vedano i saggi di 
Biancamaria Frabotta, Anna Folli e Marziano Guglielminetti contenuti in Les femmes écrivains en Italie  
(1870-1920):  ordres  et  libertés,  “Chroniques  italiennes”,  n.  39-40,  1994.  Nello  studio  Letteratura 
femminile nel Ventennio fascista (Pensa, Lecce 2000),  Patrizia Guida si occupa di due poetesse della 
prima metà del secolo come Amalia Guglielminetti e Ada Negri.

Per la poesia successiva il più importante punto di riferimento è senza dubbio lo studio di Catherine 
O'  Brien,  Italian Women poets  of  the Twentieth  Century  (Irish Academic  Press,  Dublin  1996),  dove 
vengono presentate unici  personalità poetiche femminili:  Antonia Pozzi, Daria Menicanti,  Margherita 
Guidacci,  Biagia  Marniti,  Maria  Luisa  Spaziani,  Amelia  Rosselli,  Alda  Merini,  Jolanda  Insana, 
Biancamaria  Frabotta,  Vivian  Lamarque,  Patrizia  Valduga.  In  questa  antologia,  le  presentazioni  dei 
singoli percorsi poetici sono molto interessanti, ma non vengono elaborate in modo approfondito delle 
ipotesi interpretative a carattere generale. Il libro, essendo scritto in lingua inglese, non ha avuto larga 
distribuzione in Italia, come avrebbe invece meritato.

16 “La presenza storica dei testi  delle donne ha fatto parlare di preferenza per determinati generi. 
Questa osservazione è abbastanza precoce nelle analisi femministe: per citare solo degli esempi ricorderò 
due saggi, La lingua della nutrice di Elisabetta Rasy e il sesto volume del Lessico politico delle donne, 
dedicato a  Cinema, letteratura, arti visive. Entrambi indicano – come abbiamo visto - un genere come 
l'autobiografia, il diario, la lettera, il romanzo, soprattutto sentimentale, perché consente di svincolarsi dal 
confronto con l'istituzione letteraria, dalle preoccupazioni di coerenza e attendibilità. Ma è forse il caso di 
chiedersi se tale preferenza non origini già da una qualità del sistema dei generi storicamente costituito, il 
quale  concede  a  tipi  di  scrittura,  relegati  al  livello  “basso”,  la  possibilità  di  adottare  un  linguaggio 
frantumato un'attenzione al dettaglio e alla storia interna particolari. Non si tratterebbe di preferenza, [...] 
ma  di  un  obbligo.”  (Monica  Cristina  Storini, L'esperienza  problematica:  generi  e  scrittura  nella  
narrativa italiana del Novecento, Carocci, Roma 2005, p. 43).  È evidente come nel sistema dei generi 
letterari la lirica sia il genere “alto” per eccellenza, dunque di più difficile accesso per le donne.

17 L'eccezione più nota è  costituita naturalmente dalle  petrarchiste  del  Cinquecento.  Ma anche in 
questo caso non si può non rilevare come le ricostruzioni storiografiche abbiano relegato queste poetesse 
in uno spazio marginale, sovrapponendo spesso allo studio della loro poesia quello della loro biografia. 
Un successo popolare dilagante è stato inoltre ottenuto da alcune poetesse all'inizio del ventesimo secolo, 
tra di loro si ricorderà in particolare Ada Negri (1870-1945), la cui opera, dopo la morte dell'autrice, è 
stata a lungo dimenticata dalla critica e dall'editoria. Una scelta della produzione poetica di Ada Negri è 
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soprattutto  ottenere  un  riconoscimento  del  proprio  lavoro  sembra  essere  più 

impegnativo che dedicarsi alla scrittura  in prosa. La posizione dalla quale prende la 

parola dedicandosi alla poesia è infatti più ambigua e contraddittoria. Forse proprio in 

virtù delle difficoltà incontrate i risultati raggiunti risultano particolarmente intensi e 

rilevanti.

Le  maggiori  novità  di  questo  studio  si  collocano  però  soprattutto  nell'ambito 

dell'analisi poetica. A partire dagli anni Settanta ci si trova in presenza “piuttosto di un 

insieme  non  identificabile  di  particelle  in sospensione  che  di  fronte  ad  una 

configurazione  riconoscibile”.18 Negli  ultimi  anni  si  è  assistito  ad  un  rilancio 

dell'impegno di  analisi  critica  e  diversi  seri  tentativi  sono stati  intrapresi  al  fine  di 

tracciare  una  mappatura  articolata  del  campo  poetico  degli  ultimi  decenni  e  della 

pluralità degli orientamenti esistenti. Questo studio viene allora a configurarsi come un 

tentativo di rendere leggibile, da un'altra angolatura, una parte estremamente vitale di 

quella complessa geografia che è la poesia contemporanea.

stata  ripubblicata  di  recente  per  Mondadori:  Ada Negri,  Poesie, a  cura  di  Silvio Raffo,  Mondadori, 
Milano  2002.  Per  un'analisi  dell'opera  della  poetessa  e un inserimento  nel  suo  contesto  si  rinvia  a: 
Patrizia Guida, Letteratura femminile del Ventennio fascista, cit., pp. 129-179 e a Angela Gorini Santoli, 
Invito alla lettura di Ada Negri, Mursia, Milano 1995.

18 Alfonso  Berardinelli,  Effetti  di  deriva, in  Alfonso Berardinelli,  Franco  Cordelli  (a  cura  di),  Il  
pubblico della poesia, cit., p. 14.
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Capitolo I VOCI DI DONNE NELLA POESIA 
ITALIANA CONTEMPORANEA
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1. Presenze femminili nelle più importanti antologie.

I cambiamenti verificatisi negli ultimi trent'anni.

Nelle  recenti  antologie  di  poesia  il  numero  delle  voci  femminili  è  generalmente 

ridotto.  Il  rilievo  non  è  nuovo.  Vengono  infatti  in mente  le  parole  con  le  quali, 

nell'ormai lontano 1976,  Biancamaria  Frabotta presentava il volume  Donne  in poesia 

sottolineando  la  scarsa  presenza  di  poetesse  nelle  antologie  del  dopoguerra.  Così 

precisava in una nota:
“In  generale  la  presenza  delle  donne  nelle  antologie  della  poesia  italiana  del  dopoguerra  è 
tradizionalmente  quasi  inesistente.  Basterà  qualche  esempio:  nessuna  poetessa  nella  prima  edizione 
Lirica del novecento curata da L. Anceschi e S. Antonielli (Firenze, Vallecchi, 1953); una sola poetessa 
nella  prima edizione della  Poesia italiana contemporanea curata  da G.  Spagnoletti (Parma,  Guanda, 
1959); tredici poetesse nell'ampissima raccolta di E.Falqui,  La giovane poesia (Roma, Colombo 1956) 
che nella seconda edizione conta ben 140 poeti. Le cose non miglioreranno con l'avvento della neo-
avanguardia e del Gruppo '63: il Manuale di poesia sperimentale di G.Guglielmi e E. Pagliarani (Milano, 
Mondadori, 1966) non conta presenze femminili.”1

Selezionando e presentando delle esperienze poetiche femminili ritenute interessanti 

la  studiosa intendeva immettere  nel  dibattito  critico un'energia  nuova.  L'idea che al 

lavoro  poetico  delle  donne  bisognasse  dedicare  più  attenzione  pareva  destinata  a 

diffondersi  anche  in ambito accademico,  almeno a  giudicare da alcune osservazioni 

formulate da importanti critici italiani all'inizio degli anni Ottanta. In uno scritto del 

1981 Marco Forti dichiarava infatti:
“Il panorama si è fatto più vivo e sfaccettato, la presenza poetica femminile, da noi come altrove, si è 
fatta anche statisticamente più frequente [...].  Va da sé che a questa indubbia fioritura,  non può non 
corrispondere una rinnovata attenzione critica che, indicato un filone più di prima creativo, cominci a 
connotarne la materia, a rilevarne i modi, i mezzi, le figure, a metterne in luce livelli di linguaggio entro 
il più vasto universo linguistico della poesia, ovviamente non soltanto femminile”2

In questa direzione si muoveva anche Giorgio Luti, il quale, riferendosi al campo più 

generale  della scrittura,  apriva con queste parole un convegno  svoltosi a Empoli  in 

quello stesso anno:
“Credo che sia  mio compito esporre le ragioni di  queste due giornate dedicate alla  Donna nella  

letteratura  italiana  del  '900 per  quanto  ritenga  che  l'argomento  prescelto  non  abbia  bisogno  di 
giustificazioni.  Le  ragioni  sono già evidenti  nel  titolo.  Il  rapporto tra  la  donna e la letteratura o,  se 
vogliamo, tra la donna e la scrittura,  è un tema che è venuto emergendo  in questi  ultimi dieci  anni, 
imponendosi  come  un  punto  fondamentale  nel  processo  culturale  contemporaneo,  proprio,  direi,  in 
relazione con l'affiorare in questi ultimi anni di tutta una vasta problematica di tipo socio-politico che si 
collega  all'affermazione  di  un moderno  e  avanzato movimento femminista,  culturalmente  impegnato 
anche in Italia. D'altra parte la sempre più evidente e direi sofferta partecipazione della donna al contesto 

1 Biancamaria Frabotta (a cura di), Donne in poesia, Savelli, Roma 1977, p. 18.
2 Marco Forti,  Poesia al femminile,  “Illustrazione italiana”, nuova serie, dicembre 1981 – gennaio 

1982, anno I, n. 2, poi in Id., Il Novecento in versi, Il saggiatore, Milano 2004, p. 226.
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della cultura italiana contemporanea è un dato di fatto innegabile che implica da parte di tutti la necessità 
di una meditata attenzione e di una analisi critica non superficiale.” 3

Nel corso degli ultimi trent'anni, in ambito poetico, tali auspici si sono realizzati solo 

in parte. Sebbene importanti progressi siano stati compiuti, l'attenzione per la scrittura 

poetica delle  donne è rimasta  in genere piuttosto bassa.  Ciò emerge  in tutta  la  sua 

evidenza se si esaminano le antologie di poesia pubblicate in Italia dalla metà degli anni 

Settanta a oggi.4 Come è noto, nel Novecento, le antologie costituiscono uno strumento 

critico che permette di fissare una certa immagine del panorama poetico e di tramandare 

un determinato gruppo di autori, di testi e dunque di valori.5 È evidente che la questione 

della formazione del canone e del posto che le donne vi occupano non si riduce ad 

un'esposizione di numeri e di cifre sulle quote femminili incluse nelle antologie. Parlare 

della creazione di una tradizione poetica implica infatti  una riflessione approfondita 

sulla qualità estetica delle esperienze di scrittura e sul loro grado di rappresentatività di 

un determinato contesto storico e sociale. Eppure, anche da cifre statistiche e da dati 

numerici bisognerà partire per evitare di cadere in facili semplificazioni o di liquidare la 

3 Giorgio Luti, Introduzione  a La donna nella letteratura italiana del '900, “Empoli: rivista di vita 
cittadina”, n. 1, 1983, p. 7.

4 Sulle antologie di poesia del Novecento il dibattito è particolarmente ricco. Qui si indicano solo i 
saggi che hanno costituito il punto di partenza di queste riflessioni. Si cita in ordine di pubblicazione: 
Mario  Besenghi,  Le  antologie  poetiche  tra  il  museo  e  il  mercato, “Pubblico  1982”,  pp.  117-136; 
Giovanni Palmieri, Antologie poetiche allo specchio e saggi sulla poesia, “Il verri”, n. 2-3 giugno 1997, 
pp. 158-170; Anna Nozzoli,  Lo spazio dell'antologia: appunti sul canone della poesia del Novecento, 
“Archivi del nuovo” III, 1998, pp. 23-39; Salvatore Ritrovato, Il novecento incompiuto: le antologie di  
poesia italiana contemporanea,  in  Bart Van den Bossche, Philiep Dossier, Koenraad Du Pont, Natalie 
Dupré, Rosaro Gennaro, Isabelle Melis, Heidi Salaets (a cura di), “Innumerevoli contrasti d'innesti”: la 
poesia del Novecento (e altro),  vol. I,  pp. 467-493; Niccolò Scaffai,  Altri canzonieri. Sulle antologie  
della poesia italiana, (1903-2005),  in Id.,  La regola e l'invenzione. Saggi sulla letteratura italiana del  
Novecento, Le Monnier Università, Firenze 2007, pp. 58-82. Sulle presenze femminili nelle antologie si 
veda anche: Rebecca West, Who's in, who's out?, in Alessia Ronchetti, Maria Serena Sapegno (a cura di), 
Dentro / fuori sopra / sotto. Critica femminista e canone letterario negli studi di italianistica,  Longo 
editore, Ravenna 2007, pp. 25-38.

5 “La storia della poesia del Novecento, la stessa possibilità di individuare linee e tendenze, la stessa 
riconoscibilità  dei  maggiori  poeti,  è  stata  spesso  affidata  alle  antologie:  le  antologie  sono  state  lo 
strumento privilegiato di sistemazione del quadro poetico, fin dall'inizio del secolo, a partire da quella 
militante de I poeti futuristi del 1912 e dai Poeti d'oggi di Papini e Pancrazi del 1920” (Giulio Ferroni, 
Presentazione di  Ciro  Vitiello,  Antologia  della  poesia  contemporanea  (1980-2001), Tullio  Pironti 
Editore, Napoli 2003, p. 5).

All'importanza  delle  antologie  per  la  definizione  del  canone poetico  si  è  riferito  anche  Romano 
Luperini “Nel Novecento il canone della poesia è più stabile e definito di quello della narrativa. [...] Si è 
sì registrato un vero e proprio terremoto nel trentennio che va dal 1950 al 1980, ma oggi la situazione 
risulta alquanto stabile e definita. D’altronde, una canonizzazione più rigida fa parte della tradizione del 
genere lirico, in cui, fra l’altro, un ruolo importante in tal senso compiono le antologie compilate da 
studiosi che godono di indiscusso prestigio. Proprio le antologie uscite nel trentennio sopra menzionato 
stanno  lì  a  documentare  come  cambia  e  si  istituisce  un  canone:  esse  infatti  riflettono  ma  anche 
propongono e promuovono una certa tavola di valori”  (Romano Luperini, saggio disponibile sul sito 
http://luperini.palumboeditore.it:8080/luperini_site/articoli_web/canone_novecento/view).
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questione in modo frettoloso.

È  opportuno  valutare  il  fenomeno  nella  sua  progressione  storica  e  il  punto  di 

partenza dell'indagine può essere identificato nell'antologia ancora oggi più autorevole, 

quella  pubblicata  da  Pier  Vincenzo  Mengaldo nel  1978.6 Curando  il  volume  Poeti  

italiani del Novecento, il critico non poté escludere dalla sua selezione, comprendente 

una  cinquantina  di  autori,  una  personalità  poetica  di  estremo  valore  come  Amelia 

Rosselli. Vennero invece accantonate delle autrici di sicuro rilievo, tra le quali, per fare 

solo  due  esempi,  Antonia  Pozzi (1912-1938)  e  Margherita  Guidacci (1921-1992), 

probabilmente più interessanti, nel quadro della poesia italiana del Novecento, di autori 

come Giovanni  Boine (1987-1917) e Giaime  Pintor (1919-1943). Lo spazio concesso 

alle donne in questa prestigiosa antologia si riduceva al solo 1,96%. La presenza di una 

sola  poetessa  non  manca  oggi  di  destare  stupore,  anche  perché  l'impostazione 

dell'antologia,7 attenta all'originalità linguistica e stilistica delle singole voci più che alla 

formazione  e  allo  sviluppo  storico  delle  correnti  letterarie,  avrebbe  certamente 

permesso un agile inserimento delle personalità poetiche femminili più significative.

Dopo la scelta antologica di Pier Vincenzo  Mengaldo, la presenza delle poetesse è 

andata  in linea di massima crescendo, seppur lentamente. I progressi più significativi 

hanno iniziato a manifestarsi alla fine degli anni Novanta e sono stati confermati con 

più decisione all'inizio del nuovo Millennio. Tra le antologie più recenti, che prendono 

in considerazione  intervalli  cronologici  abbastanza  lunghi  e  che  godono  di  buona 

visibilità editoriali, le donne sono presenti con delle quote che si aggirano intorno al 

14%. Tra i lavori critici più influenti, se ne possono isolare quattro. Bisogna in primo 

luogo far riferimento all'antologia di Niva Lorenzini, Poesia del Novecento italiano, il 

cui secondo volume, pubblicato nel 2002 con in titolo Dal secondo dopoguerra a oggi,8 

comprende una percentuale di donne corrispondente al 14,28 % dei poeti selezionati. 
6 Pier Vincenzo Mengaldo, Poeti italiani del Novecento, Mondadori, Milano 1978. 
7 È utile ricordare che la stessa impostazione dell'antologia suscitò all'epoca aspre polemiche, tra cui 

la  ripetuta  accusa  di  crocianesimo.  Si  veda  in  proposito:  Andrea  Afribo, Intervista  a  Pier  Vincenzo 
Mengaldo,  “Nuova corrente”,  n.  133 gennaio  giugno 2004,  pp.  107-125.  In  tale  contributo vengono 
indicati i principali commenti all'antologia di Mengaldo, tra i quali si ricordano qui: Edoardo Sanguineti, 
Poeti in ordine sparso, “L'Unità”, 27 dicembre 1978, poi con il titolo Antologia contro Storia  in Scribilli, 
Feltrinelli, Milano 1985, pp. 243-245; Giacinto Spagnoletti, “Filologia e critica” III, 1978; Renato Barilli, 
L'antologia della restaurazione, “Alfabeta”,  1,  1979 con replica di Mengaldo in  “Alfabeta” 2,  1979; 
Romano Luperini, I poeti italiani del Novecento: problemi di metodo e di merito, “Belfagor”, n. 2, 1979 
pp.  189-204, con  una  risposta  di  Mengaldo  Un'antologia e  una  recensione e  una  nuova  Postilla di 
Luperini, “Belfagor”, n. 4, 1979, pp. 455-466.

8 Niva Lorenzini,  Poesia del Novecento italiano. Dal secondo dopoguerra a oggi,  Carocci, Roma 
2002.
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Due anni dopo, nel 2004, esce la seconda edizione accresciuta dei  Poeti italiani del  

secondo Novecento  (1945-2004),9 curata per la casa editrice Mondadori da Maurizio 

Cucchi e Stefano  Giovanardi. Il volume accoglie il 12,67% di voci femminili. Molto 

più  attenta  alle  nuove  generazioni  di  poeti  è  invece  l'antologia  Parola  Plurale:  

sessantaquattro poeti italiani,10 curata da un gruppo di otto giovani studiosi: Giancarlo 

Alfano,  Alessandro  Baldacci, Cecilia  Bello  Minciacchi,  Andrea  Cortellessa, 

Massimiliano Manganelli, Raffaela Scarpa, Fabio Zinelli e Paolo Zublena. L'antologia 

pubblicata nel 2005 prende in considerazione i poeti nati a partire dal 1945 che hanno 

esordito  dopo  il  1973,  in questo  caso  la  presenza  femminile  arriva  al  17,18%. 

Importante nel panorama critico attuale è l'antologia curata da Enrico Testa per la casa 

editrice Einaudi. In questo libro, intitolato Dopo la lirica: poeti italiani dal 1960 a oggi  

(2005), la presenza femminile si attesta intorno ad una quota di 11,62%.11 Ad un primo 

esame, i dati risultano essere senza dubbio migliori rispetto al passato, anche se non 

possono ispirare che tiepidi entusiasmi. Per comprendere meglio le dinamiche in atto è 

necessario  interrogare il quadro più da vicino facendo riferimento ai dati presentati in 

appendice.12

È  necessario in primo  luogo  constatare  come  nell'arco  di  trent'anni,  il  lento  e 

incompiuto processo di affermazione femminile in poesia abbia conosciuto pesanti fasi 

di arretramento e di stallo. È il caso dell'antologia di Elio Gioanola. A metà degli anni 

anni  Ottanta,  lo  studioso  propone  una  scelta  di  autori  che  va  dalla  generazione  di 

Gozzano  a  quella  dei  poeti  della neoavanguardia rivelandosi  assolutamente 

impermeabile alle scritture poetiche di donne,  anche all'incontestabile intensità della 

poesia di Amelia Rosselli, peraltro coetanea di Edoardo Sanguineti che chiude il libro. 

Bisognerà  poi  ricordare  che  l'antologia,  Poesia  italiana  del  Novecento,  curata  da 

Edoardo  Sanguineti per  Einaudi  nel  1969,  continua  ad  essere  riproposta  senza 

aggiornamenti fino ad oggi (l'ultima ristampa risale al 2007),  veicolando  in tal modo 

un'idea della poesia del Novecento interamente al maschile.13 L'assenza di donne può 

9 Maurizio  Cucchi,  Stefano  Giovanardi,  Poeti  italiani  del  secondo  Novecento  (1945-1995),  
Mondadori, Milano 1996.

10 Giancarlo  Alfano,  Alessandro  Baldacci,  Cecilia  Bello  Minciacchi,  Andrea  Cortellessa, 
Massimiliano Manganelli, Raffaella Scarpa, Fabio Zinelli, Paolo Zublena (a cura di),  Parola plurale.  
Sessantaquattro poeti italiani, Sossella editore, Roma 2005.

11 Enrico Testa, Dopo la lirica. Poeti italiani 1960-2000, Einaudi, Torino 2005.
12 Si veda l'Appendice 1 inclusa in questa tesi.
13 Si ricorda che anche Franco Fortini, nel suo libro  I poeti del Novecento  pubblicato per la prima 

volta nel 1977, opera un rapido aggiornamento in nota per l'edizione del 1988, citando in modo scorretto 
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però manifestarsi anche in lavori più recenti, incentrati sulle nuove generazioni di poeti, 

come nei “Quaderni italiani” curati da Franco Buffoni tra il 1991 e il 2007. I primi due 

volumi della collana, risalenti rispettivamente al 1991 e al 1992, propongono i testi di 

nove autori nati per lo più negli anni Sessanta, tra questi nessuna donna.

Non si può non rilevare il fatto che i compilatori delle antologie siano generalmente 

uomini.  Le  poche  eccezioni,  tra  i  volumi  con maggior  impatto,  comprendono Gina 

Lagorio che ha lavorato  in coppia con Piero  Gelli (1980),14 Niva  Lorenzini (2002), 

Raffaella  Scarpa e  Cecilia  Bello  Minciacchi che  però hanno  operato  in un'équipe 

composta da altri sei studiosi (2006). Nelle antologie curate da Gina Lagorio e da Niva 

Lorenzini spuntano  alcune  scelte  inedite  e  interessanti:  Elena  Clementelli nel  libro 

allestito da Gina Lagorio e Patrizia Vicinelli in quello di Niva Lorenzini. Ma anche in 

questi  lavori  di  selezione  critica  il  numero  delle  presenze  femminili  non  sembra 

aumentare  in modo vistoso. Singolare, da questo punto di vista, è invece l'antologia 

curata da Isabella  Vincentini, che  però non ha goduto di grande visibilità editoriale. 

L'operazione è piuttosto coraggiosa: nel 1986, lo stesso anno dell'antologia curata da 

Gioanola,  Vincentini include, ne La pratica del desiderio. Giovani poeti italiani negli  

anni Ottanta,15 il 30% di voci femminili. Ma, oltre al genere del curatore, in questo caso 

devono essere considerati altri fattori.

La presenza femminile sembra infatti essere tendenzialmente maggiore quando la 

selezione viene effettuata a partire da intervalli temporali ristretti o all'interno di una 

specifica generazione di autori. In proposito dovranno dunque essere ricordati i buoni 

risultati raggiunti da Antonio Porta nel 1979. Solo un anno dopo la famosa antologia di 

Pier  Vincenzo  Mengaldo,  Porta accoglieva  nella  sua  Poesia  italiana  degli  anni 

Settanta,16 il 13,74% di donne. Ma come non ricordare allora che già nel 1920 Giovanni 

Papini e  Pietro  Pancrazi,  concentrandosi  sui  primi  vent'anni  del  Novecento, 

proponevano una scelta di poeti in cui le donne costituivano l'8,69%? Si trattava di una 

quota piuttosto elevata  rispetto  al  periodo,  di  fatto  obliterata  senza troppe difficoltà 

dalle successive operazioni critiche.

Una  decisa  apertura  alle  presenze  femminili  si  registra  nel  caso  di  antologie 

riguardanti  una  determinata  generazione.  Negli  ultimi  dieci  anni  ne  sono  state 

due poetesse: “Merinni” (I poeti del Novecento, Laterza, Roma 1988, p. 235) e “Frabocca” (Ivi, p. 236).
14 Gina Lagorio, Piero Gelli (a cura di), Poesia italiana del Novecento, vol. 2., Garzanti, Milano 1980.
15 Isabella Vincentini, La pratica del desiderio. Poesia degli anni Ottanta, Sciascia, Caltanisetta 1986.
16 Antonio Porta, Poesia degli anni Settanta, prefazione di Enzo Siciliano, Feltrinelli, Milano 1979.
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pubblicate  diverse relative ai  poeti  nati  negli  anni  Settanta.  Nonostante  le  difficoltà 

connesse ad una scelta effettuata tra autori ancora giovani dal futuro  in parte incerto, 

ottimi  risultati  relativamente  alla  presenza  femminile  vengono  ottenuti  da  due  libri 

curati  da Mario  Santagostini I  poeti  di  vent'anni17 e  da Maurizio  Cucchi e  Antonio 

Riccardi, Nuovissima poesia italiana18 che comprendono rispettivamente il 46,66% e il 

38,9%  di  donne.  Sono  dati  molto  promettenti,  che  tuttavia non  possono  essere 

considerati come definitivamente acquisiti. Parallelamente a queste antologie infatti ne 

esistono altre sulla stessa generazione che confermano di nuovo una certa disattenzione 

per la poesia femminile. Basti pensare all'antologia curata da Giuliano Ladolfi nel 1999, 

L'opera  comune:  antologia  di  poeti  nati  negli  anni  Settanta19 che  comprende  solo 

l'11,76% di poetesse.

La posizione delle donne all'interno del  canone sembra essere  alquanto instabile. 

Quando i periodi considerati sono più lunghi, e dunque l'intento museale e canonizzante 

è  più forte,  la selezione si  attua spesso a detrimento delle personalità femminili.  In 

questo caso, oltre all'autorevolezza dei critici responsabili della ferrea selezione, conta 

naturalmente  anche  il  peso  della  casa  editrice  presso  la  quale  viene  pubblicata 

l'antologia. È chiaro che Mondadori ed Einaudi possono incidere in modo determinante 

nella formazione del canone rispetto a editori locali a diffusione limitata.

L'immagine della poesia del Novecento fino agli anni Settanta sembra inoltre essere 

stata fissata  in modo definitivo. Le porte dell'istituzione si socchiudono, ma l'accesso 

delle donne si attua per lo più in prospettiva futura. Non esiste, almeno per il momento, 

nessuna antologia che tenti di riflettere sul canone già consolidato per capire se alcune 

voci femminili, trascurate nonostante l'alta qualità dei loro testi, possano inserirsi dentro 

la tradizione già esistente in parte modificandola. Pare che le mappe interpretative una 

volta  fissate  non  possano  essere  riformulate.20 Succede  allora  che  nel  2003  la 

prestigiosa  Antologia della poesia italiana, curata da Carlo Ossola e Cesare Segre per 

17 Mario Santagostini (a cura di), I poeti di vent'anni, La Stampa, Brunello 2000.
18 Maurizio Cucchi,  Antonio Riccardi  (a cura di),  Nuovissima poesia italiana,  Mondadori, Milano 

2004.
19 Giuliano Ladolfi,  L'opera comune: antologia di  poeti  nati  negli  anni Settanta,  Atelier,  Novara 

1999.
20 Alba  Donati  ricorda  per  esempio che  “Debenedetti  diceva  che  “il  primo caduto  bocconi  sulla 

spiaggia normanna” del Diario di Algeria – siamo nel '44- chiudeva con l'ermetismo e apriva all'impegno 
civile. Vorrei solo ricordare  Le donne una poesia della Pozzi scritta nel '35, nella quale sotto un cielo 
spezzato dalle sirene un gruppo di donne si abbraccia coraggioso e “Nella sera / guardan laggiù il primo 
morto / disteso sotto le stelle” (Alba Donati,  Bollettino di guerra, in Giorgio Manacorda (a cura di), 
Poesia 94, Castelvecchi, Roma 1995, p. 56).
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la Biblioteca della Pléiade, per il volume Il Novecento21 non estenda la selezione oltre i 

limiti cronologici fissati da Pier Vincenzo Mengaldo, e, per quanto riguarda le presenze 

femminili, aggiunga il solo nome di Antonia  Pozzi a quello di Amelia  Rosselli. Una 

reticenza ancora maggiore a ripensare il  canone poetico novecentesco caratterizza il 

primo  volume  della  già  citata  antologia  di  Niva  Lorenzini,  Poesia  Italiana  del  

Novecento:22 nel  periodo  che  va  dalle  avanguardie  storiche  alla  seconda  guerra 

mondiale non compare nessuna donna. Ada Negri (1870-1945) e Amalia Guglielminetti 

(1881-1941)23 che avevano ottenuto un acceso successo all'inizio del secolo sono state 

completamente  cancellate.  Certo,  se  la  selezione  procede  considerando per  lo  più  i 

principali esponenti di  correnti e movimenti, non è facile dare spazio a voci poetiche 

femminili:  postsimbolismo,  crepuscolarismo,  avanguardia  futurista,  avanguardia 

vociana, poesia orfica, poesia ermetica, quali poetesse inserire in questi ambiti?

Le grandi assenti e le voci ben radicate dentro il canone.

I  nomi  di  valide  poetesse  tuttavia  sembrano  non  mancare.  Per  le  autrici  di 

formazione tardo ottocentesca si è spesso parlato di scarsa raffinatezza letteraria e di 

esasperazione del dato sentimentale e autobiografico. Questi giudizi non possono essere 

estesi  in modo automatico a tutte le poetesse del periodo,24 certo sono fuori luogo se 

applicati  alle  poetesse  delle  generazioni  successive. Raffinatissimi  sono  i  testi  di 

Giovanna  Bemporad (1922)  e  Cristina  Campo (1923-1977). Se  hanno  scritto  poco, 

pubblicando una sola raccolta di poesie, rispettivamente Esercizi (1948, ed. accresciuta 

21 Carlo Ossola,  Cesare Segre (a cura di),  Antologia della poesia italiana, Il  Novecento, Einaudi, 
Torino 2003.

22 Niva Lorenzini, Poesia italiana del Novecento, cit.
23 Amalia Guglielminetti è stata una figura solitaria, i cui versi provocarono all'epoca forte scandalo. 

Sulla sua opera si segnala in particolare lo studio di Marziano Guglielminetti, Amalia Guglielminetti. La 
rivincita della femmina, Costa & Nolan, Genova 1987, ora ristampato, assieme ad altri saggi in Id.,  La 
Musa subalpina. Amalia e Guido,  Pastonchi e Pitigrilli, Olschki, Firenze 2007. Sulla poetessa si veda 
anche il profilo tracciato da Patrizia Guida in Letteratura femminile nel Ventennio fascista, Pensa, Lecce 
2000, pp. 67-128 e 254-278.

24 Biancamaria Frabotta, Alle soglie di una perduta femminilità poetica: la Contessa Lara e Vittoria  
Aganoor, in La donna nella letteratura italiana del '900, cit., pp. 59-71.
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1980)25 e  Passo d'addio (1956),26 lo hanno fatto proprio a causa di un attaccamento 

quasi sacrale alla forma e di un'ossessiva ricerca dell'esattezza dell'espressione.27 Daria 

Menicanti (1914-1995)  e  Margherita  Guidacci (1921-1992)  sono  state  brevemente 

illuminate  dai  riflettori  della  critica,  per  essere  poi ingiustamente accantonate  senza 

troppo rumore. Spesso sconosciuta agli stessi addetti ai lavori risulta essere una delle 

voci  più  intense  del  Novecento:  Fernanda  Romagnoli (1916-1986)  che  è  stata 

recentemente riscoperta da Donatella Bisutti28 e che la stessa Biancamaria Frabotta non 

esita  ad  inserire  in un  suo  ideale  canone  del  Novecento.29 Sono  solo  alcune  delle 

25 Giovanna Bemporad ha pubblicato alla fine degli anni Quaranta una raccolta intitolata  Esercizi 
(Urbi e Bettenello,Venezia 1948) che comprende versi ma anche traduzioni. Del libro ha parlato subito 
con  entusiasmo Pier  Paolo Pasolini,  Le poesie  di  Giovanna Bemporad,  “Il  mattino del  Popolo”,  12 
settembre 1948. Nel 1980 è uscita una seconda edizione riveduta ed accresciuta di alcune poesie inedite: 
Esercizi, Garzanti, Milano 1980. Sui versi della poetessa si vedano i seguenti contributi critici: Remo 
Pagnanelli, Giovanna Bemporad, Poesia e traduzione, “Otto / Novecento”, n. 1, 1988, p. 214, Giulio di 
Fonzio, La poesia di Giovanna Bemporad, “Filologia antica e moderna”, n. 25, 2003, pp. 161-171. Negli 
anni  Novanta  Giovanna  Bemporad  ha  pubblicato  la  sua  traduzione  definitiva  dell'Odissea  con 
un'introduzione di Maurizio Perugi (Le Lettere, Firenze 1991). Su tale lavoro di traduzione si rinvia a 
Emanuele Trevi, Giovanna Bemporad: l' “Odissea” di Omero, “Paragone”, aprile giugno 1993, pp. 114-
117.

26 L'interesse critico per l'opera di Cristina Campo si è acceso alla fine degli anni Novanta e ben 
quattro convegni le sono stati dedicati. Sono finalmente disponibili alcuni interessanti saggi critici anche 
sulla sua densa poesia: Pietro Gibellini, La poesia di Cristina Campo: un “passo d'addio”, “Humanitas”, 
n. 3 giugno 2001, pp. 333-340. Nicola Di Nino, Il libro di poesia di Cristina Campo, in Monica Farnetti, 
Filippo Secchieri, Roberto Taioli (a cura di), Appassionate distanze, Letture di Cristina Campo, con una 
scelta di testi inediti, Tre lune edizioni, Mantova 2006, pp. 211-226. Il sito internet www.cristinacampo.it 
raccoglie  numerose  informazioni  sull'opera  della  poetessa  ed  è  gestito  da  un  comitato  scientifico 
presieduto da Margherita Pieracci Harwell.

27 Giovanni  Raboni  ha  affermato  come  Giovanna  Bemporad  sia  fedele  “a  un  lavoro  di  infinito 
perfezionamento ritmico e sonoro inteso a restituire all'endecasillabo tutta la sua intransitività e, come 
direbbe Zanzotto, il suo valore “mandalico”.  È quasi impossibile nel suo caso, fare distinzioni tra testi 
originali  e  testi  derivati,  cioè tradotti:  negli  uni  e  negli  altri  circolano  la  stessa ansia  di  assolutezza 
formale,  la  stessa  vitrea  incandescenza,  un'unica  rarefatta  ossessione.”  (Giovanni  Raboni,  Poeti  del  
secondo Novecento, in  Storia della Letteratura italiana, diretta da Emilio Cecchi e Natalino Sapegno, 
Garzanti, Milano 1986 vol. VII,  Il Novecento, tomo II,  pp. 209-248, adesso in Giovanni Raboni, La 
poesia che si fa, a cura di Andrea Cortellessa, Garzanti, Milano 2005, p. 224).

28 Fernanda Romagnoli, Il tredicesimo invitato e altre poesie, a cura di Donatella Bisutti, Scheiwiller, 
Milano 2003. Oltre all'acuta introduzione di Donatella Bisutti, si può leggere sull'argomento anche un 
breve saggio di Paolo Lagazzi, Elogio di Fernanda Romagnoli, in Dante Maffia, Carmelo Mezzasalma (a 
cura di),  È morto il Novecento? Rilettura di un secolo, Passigli, Firenze 2007, pp. 524-530. Si cita il 
componimento che dà il titolo alla raccolta Tredicesimo invitato: “Grazie – ma qui che aspetto? / Io qui 
non mi trovo. Io fra voi / sto come il tredicesimo invitato, /  per cui viene aggiunto un panchetto / e 
mangia nel piatto scompagnato. / E fra tutto che parlano lui ascolta. / Fra tante risa cerca di sorridere. / 
Inetto, benché arda, / a sostenere quel peso di splendori. / Si sente grato se qualcuno casualmente / lo 
guarda. Quando in cuore / si smarrisce atterrito “Sto per piangere!” / E all'improvviso capisce / che siede 
un ombra al suo posto:/ che - entrando - lui è rimasto chiuso fuori.” (Fernanda Romagnoli, Il tredicesimo 
invitato e altre poesie, cit., p. 22).

29 Riferendosi  al  rapporto  esistente  tra  le  donne  e  il  canone  poetico,  Biancamaria  Frabotta  ha 
evidenziato come uno “sguardo più limpido” su tale questione non sia affatto scontato oggi: “Curialesca, 
o clericale che sia la poesia invece, specialmente la lirica, è sempre, come ci ha ricordato Santagata ad 
apertura  di  questo convegno,  un'esperienza  se  non  proprio  sacra,  assoluta,  e  le  donne in  Italia,  non 
leggono messa. Un animo più lieto e uno sguardo più limpido non sono dunque così scontati.  E sen 
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esperienze poetiche di donne che meriterebbero maggiore attenzione, non solo grazie a 

puntuali studi, ma attraverso una collocazione più chiara a livello storiografico.

I  nomi  che  più  circolano  nelle  antologie  sul  secondo  Novecento  sono  quelli  di 

poetesse nate a partire dagli anni Trenta. Emerge un gruppo abbastanza ben definito di 

autrici, anche se nessuna di loro è abbastanza stabile nella tradizione da essere sempre 

presente. Amelia Rosselli (1930) è il nome più radicato, certo a causa del grande valore 

della  sua  poesia,  ma  anche  in virtù  dell'autorevole  riconoscimento  ricevuto  con 

l'inserimento dei  suoi  versi  nell'antologia  mengaldiana.  La maggior  parte  delle  altre 

poetesse non incontra un consenso così saldo.  Alda  Merini (1931) manca da alcune 

antologie,  in primis quella curata da Niva  Lorenzini nel 2002. Certo  in tali esclusioni 

deve aver contato la difficoltà dell'autrice nel distinguere i versi di qualità da quelli 

puramente comunicativi, ma la profondità del suo talento è indiscutibile e alcune sue 

opere, risalenti agli anni Ottanta e Novanta sono fondamentali nel quadro della poesia 

contemporanea. Scomoda per alcuni antologisti sembra essere  Jolanda Insana (1937), 

forse per la sua carica linguistica incandescente, all'epoca del suo esordio decisamente 

fuori  tempo rispetto alle tendenze generali della poesia. Accade che  Patrizia  Cavalli 

(1947) o  Vivian  Lamarque (1946) vengano accantonate, forse per il  carattere troppo 

diretto del loro canto che a una lettura attenta però non risulta mai facile né ingenuo. 

Spesso i compilatori si accontentano si scegliere una delle due, Niva Lorenzini esclude 

Cavalli,  mentre  Enrico  Testa non  accoglie  Lamarque.  Anche  Biancamaria  Frabotta 

(1947)  gode  di  fortune alterne.  Patrizia  Valduga (1953)  e  Antonella  Anedda (1958) 

sembrano invece occupare un posto più fermo nelle antologie contemporanee.  Poca 

attenzione è stata data alla generazione di poetesse nate negli anni Sessanta, per cui 

compare in modo episodico solo il nome di Rosaria Lo Russo (1964).30 Tra le antologie 

che spaziano fino ai nati negli anni Settanta, l'unico nome piuttosto condiviso è invece 

quello di Elisa Biagini (1970).31

benvenuti restano gli studi, le pazienti analisi, le minute ricostruzioni dedicate a quello che sempre di più 
viene  tollerato,  ma  come  un  codice  separato,  autosufficiente,  autarchico  e  dunque  ininfluente 
sull'andamento generale del borsino, cosa succederebbe se io affermassi (come infatti lo affermo) che la 
poesia di Fernanda Romagnoli (e chi sarà mai mi pare già di udire) vale quanto, se non di più, di quella, 
oggi così celebrata di  Caproni o di  Bertolucci? Probabilmente i  consensi  sarebbero meno unanimi e 
convinti” (Biancamaria Frabotta, Il canone nella poesia italiana del Novecento, in Amedeo Quondam (a 
cura di), Il canone e la biblioteca costruzioni e decostruzioni della tradizione letteraria, Bulzoni, Roma 
2002, pp. 135-136).

30 Su  Rosaria  Lo  Russo  si  veda  la  nota  bio-bibliografica  e  le  risposte  al  questionario  incluse 
nell'Appendice 4 di questa tesi.

31 Elisa Biagini è nata a Firenze nel 1970. Ha insegnato per qualche anno negli Stati Uniti svolgendo 
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I dati dimostrano come per le donne che scrivono emergere ed essere incluse nel 

canone poetico continui ad essere più difficile rispetto agli uomini, e questo sebbene 

siano passati  più di  trent'anni dall'antologia  Donne  in poesia (1976) di  Biancamaria 

Frabotta e  dall'ondata  femminista  degli  anni  Settanta.  La  forza  di  tale  fenomeno  è 

particolarmente evidente se si tiene conto della crisi e del disorientamento che il mondo 

della poesia ha attraversato negli ultimi decenni. Nel 1975, l'antologia Il pubblico della 

poesia,32 curata da Alfonso  Berardinelli e da Franco  Cordelli registrava un fenomeno 

culturale  destinato  ad  ampliarsi  nel  periodo  successivo.  Nel  saggio  introduttivo 

intitolato  Effetti  di  deriva,33 Alfonso  Berardinelli descriveva  un  panorama  poetico 

caratterizzato  dalla  moltiplicazione  del  numero  degli  autori  e  dalla compresenza  di 

poetiche  molto  diverse  tra  loro.  Se  è  vero  che  tra  gli  anni  Settanta  ed  oggi  si  è 

consumata una crisi, le sue conseguenze sono evidenti nelle stesse antologie.34

La  complessità  del  panorama  poetico  ha  reso  difficile  la  costruzione  di  mappe 

critiche e interpretative. Spesso sono gli stessi poeti che compilano le antologie e questo 

in misura forse più frequente che in passato (lo hanno fatto Maurizio Cucchi, Ermanno 

Krumm, Davide Rondoni, Franco Loi, Ciro Vitiello, Franco Buffoni, Giuliano Ladolfi, 

per non fare che alcuni nomi). Certe antologie possono configurarsi come veri e propri 

repertori, si veda Il pensiero dominante 35che per il periodo dal 1970 al 2000 accoglie 

ben  158  poeti  (di  cui  17,08%  poetesse).  L'antologia  può  costituire  un  importante 

strumento di  promozione editoriale  perché,  come ben sanno gli  editori,  ma anche i 

poeti, si possono più facilmente incontrare i gusti di nuovi lettori. La moltiplicazione 

degli autori e delle poetiche è stata dunque accompagnata anche da una proliferazione 

delle antologie:
“A partire  dall'ultimo quarto del  Novecento  si  è  fatta  poi  sempre  più  massiccia  la  pubblicazione  di 
antologie  non  scolastiche  di  poesia  tanto  che,  da  una  recente  ricognizione  compiuta  tra  quelle  in 
commercio, risulta che nei venticinque anni compresi tra il 1980 e il 2005 ne sono state pubblicate  in 
Italia (escluse quelle scolastiche, le ristampe di precedenti e quelle dialettali) ben 160, e dunque con una 

delle ricerche sulla poesia di Alda Merini. Ha pubblicato diversi libri di poesia tra cui  Uova (Editrice 
zona, Lavagna 1999);  L'ospite (Einaudi,  Torino 2004) e  Nel bosco (Einaudi,  Torino 2007)).  È anche 
traduttrice dall'inglese, il suo lavoro più recente è Nuovi poeti americani, Einaudi, Torino 2006.

32 Alfonso Berardinelli, Franco Cordelli (a cura di), Il pubblico della poesia, Lerici, Cosenza 1975.
33 Alfonso Berardinelli, Effetti di deriva, in Ivi, pp. 7-27.
34 “Non diversamente dal romanzo degli ultimi trent'anni, la poesia del nostro tempo sembra avere 

smarrito la possibilità di illuminare il senso delle stagioni che stiamo attraversando. Non sorprenderà che 
di  un  simile  disorientamento  anche  le  antologie  della  poesia  contemporanea  rechino  più  di  una 
testimonianza” (Anna Nozzoli, Lo spazio dell'antologia:  appunti sul canone della poesia italiana del  
Novecento, cit.  p. 33).

35 Franco  Loi,  Davide  Rondoni  (a  cura  di),  Il  pensiero  dominante.  Poesia  italiana  1970-2000, 
Garzanti, Milano 2001.
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media di circa sei ogni anno e con punte  assai maggiori nel 2000, quando furono ben 12 – forse perché 
l'anno  tra  i  due  secoli  costituiva  un'ottima  occasione  per  tracciare  bilanci  –  e  con  un  complessivo 
incremento negli ultimi anni quando, tra il 1999 e il 2005, sono state circa 50 e cioè poco meno di un 
terzo del totale dei 25 anni presi in esame”36

Che proprio  in tale  periodo di  disorientamento  critico  e  di  moltiplicazione  delle 

operazioni di selezione le presenze femminili restino comunque numericamente ridotte 

rivela  come  gli  ostacoli  al  riconoscimento  del  loro  lavoro  poetico  siano  ancora 

massicciamente presenti.

Certo è che, indipendentemente dalla presenza nelle antologie, le donne pubblicano 

molto. Diverse rassegne e repertori lo dimostrano. Vi è innanzitutto il lavoro di Mimma 

De Leo intitolato Autrici italiane. Catalogo ragionato  e promosso dal Ministero delle 

pari opportunità.37 Il catalogo si riferisce alla produzione culturale che va dal 1945 al 

1985, considerandola  in due momenti distinti, prima e dopo la nascita e diffusione di 

movimenti femministi. Comprende varie sezioni dedicate alla narrativa, alla saggistica 

e  alla  poesia  e  comunque  non  presenta  una  puntuale  registrazione  di  tutte  le 

pubblicazioni del periodo considerato, ma una selezione di opere di donne che si sono 

dedicate con continuità alla scrittura, con regolari riscontri. Per il periodo che va dal 

1945 al  1965, la  pubblicazione di  Mimma  De Leo comprende 36 poetesse.38 Per il 

periodo successivo, dal 1966 al 1985, il numero delle voci femminili è invece il doppio 

(73).39 Tali dati confermano l'idea che a partire dagli anni Settanta, il  rapporto delle 

donne con la scrittura in versi sia diventato più forte e articolato. Alcuni utili strumenti 

36 Francesco De Nicola, Poesia e antologie. Modi e mode dell'agiografia e/o della persecuzione dei  
poeti, in Dante Maffia, Carmelo Mezzasalma (a cura di), È morto il Novecento? Rileggiamo un secolo? 
Passigli editore, Firenze 2007, pp. 536-537. L'indagine cui si fa riferimento è quella di Francesca Corvi, 
Venticinque  anni  di  antologie  della  poesia  italiana:  1980-2005,  in  Francesco  De  Nicola,  Giuliano 
Manacorda  (a  cura  di),  Tre  generazioni  di  poeti  italiani.  Un'antologia  del  secondo  Novecento,  
Caramanica, Marina di Minturno 2005, pp. 567-577.

37 Mimma De Leo,  Autrici  italiane.  Catalogo ragionato dei  libri  di  narrativa,  poesia,  saggistica  
1945-1985, Presidenza del consiglio dei ministri, Commissione nazionale per la realizzazione della parità 
tra uomo e donna, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, Roma 1987. 

38 Per la sezione comprendente romanzi, poesia, biografie, diari: Mimma De Leo afferma che “La 
selezione dei nomi e dei titoli è stata qui più difficile per i primi venti anni, pur essendoci una congrua 
prospettiva di tempo ad equilibrare il giudizio, e motivare l'esclusione di qualche firma isolata e senza 
riscontri. Ma la storia è arrogante, fa giustizia dei vinti e delle donne, lascia ai deboli l'”ineluttabilità” 
della loro sconfitta. Ho cercato nei limiti del possibile di contrastare questa tendenza, perché convinta che 
valga la pena di cercare e di recuperare nelle macerie del femminile che è distrutto, perduto sommerso” 
(Ivi, p. 15).

39 Così Mimma De Leo presenta i criteri adottati per la selezione effettuata nel secondo intervallo 
temporale:  “Per gli  ultimi vent'anni ho adottato un criterio comprensivo di  più tendenze, sospeso tra 
cronaca e storia, ma in questo caso cronaca e storia vissuta e interpretata anche dalle donne. Per questa 
ragione accanto ai nomi consacrati dalla cultura e dall'editoria ufficiali, ne compaiono altri, di donne 
valorizzate da altre donne, lette scoperte e ascoltate in questi anni in luoghi meno ufficiali, separati e non: 
caffè, piccoli teatri, piazze, parchi, manifestazioni femminili e femministe.” (Ivi, pp. 15-16).
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sono  disponibili  anche  per  la  poesia  femminile  successiva  al  1985.  Una  rassegna 

bibliografica sul periodo che si snoda tra il 1980 e il 2002 è stata stillata da Valeria 

Cicogna e  testimonia  anche  in questo  caso  di  un  ulteriore  ed  intenso  incremento 

dell'attività poetica femminile negli ultimi decenni.40

L'insufficienza  della  preparazione  culturale  non  è  un  fattore  che  possa  essere 

chiamato  in causa per spiegare la  bassa rappresentatività  ottenuta  dalle  donne nelle 

antologie degli ultimi trent'anni.41 A meno che un minor riconoscimento critico della 

poesia  femminile  non  voglia  essere  anacronisticamente  ricollegato  ad  una  minore 

predisposizione  delle  donne  verso  l'attività  letteraria  di  qualità,  ciò significa  che 

sussistono dei meccanismi di cooptazione, più o meno consapevoli, nella gestione degli 

spazi della poesia e  in particolare delle antologie. È molto probabile che  in Italia  in 

campo  critico  si  riproducano  quei  meccanismi  che  gli  studiosi  ritengono  tipici  del 

mondo  del  lavoro  e  limitano  l'accesso  delle  donne  a  posizioni  gerarchicamente 

importanti.42 Certo  in campo  culturale  conta  anche  la  capacità  di  proporsi  e  di 

valorizzarsi, oltre ogni timidezza.43 Che le donne siano troppo riservate o modeste? Che 

questa poca inclinazione alla promozione di sé sia un retaggio culturale di un gruppo 

sociale che ha conosciuto a lungo l'oppressione? Anche questo fattore deve avere avuto 

una  qualche  incidenza,  anche  se  non può essere  applicato  in modo meccanico  alle 

40 Valeria  Cicogna,  Scrittrici  di  poesia  in  Italia.  Rassegna bibliografica:  1980-2002,  in  Graziella 
Pagliano (a cura di),  Presenze femminili nel Novecento italiano, Liguori editore, Napoli 2003, pp. 181- 
258. Si tratta di un lavoro interessante perché le informazioni relative alle pubblicazioni delle autrici sono 
arricchite, ove possibile, da alcuni dati biografici e da informazioni sulla bibliografia critica disponibile.

41 Basti considerare il fatto che delle ricerche condotte dall'Istat nel 2007 mostrano che attualmente in 
Italia  il  numero delle donne con una preparazione universitaria  è superiore a  quello degli  uomini.  A 
leggere di più sono le donne, con una differenza che si afferma non solo per le fasce più giovani, ma 
anche per quelle fino a settantacinque anni e che ha picchi massimi che sfiorano i venti punti percentuali. 
Tra i lettori forti, che leggono più di trentun libri all'anno, le donne sono il 3% contro il 2,5%. Si rivela 
uno stacco del 10% delle donne rispetto agli uomini per la categoria “romanzi, poesia e teatro”.
http://www.istat.it/salastampa/comunicati/non_calendario/20070510_00/testointegrale.pdf. 
Questi  dati  andrebbero  naturalmente  confrontati  con  delle  statistiche  relative  agli  anni  Settanta  che 
purtroppo però non si è potuto consultare.

42 Letizia Pruna, Donne al lavoro. Una rivoluzione incompiuta, Il Mulino, Bologna 2007. Si veda in 
particolare il capitolo IV sulle carriere.

43 Riaffiorano alla mente alcune parole di Giacomo Leopardi, che paiono valide ancora oggi: “O' io 
m'inganno o rara è nel nostro secolo quella persona lodata genaralmente, le cui lodi non sieno cominciate 
dalla sua propria bocca. Tanto è l'egoismo e tanta l'invidia e l'odio che gli uomini portano gli uni agli 
altri, che volendo acquistar nome, non basta far cose lodevoli, ma bisogna lodarle, o trovare, che torna lo 
stesso, alcuno che in tua vece le predichi  e le magnifichi di continuo, intonandole a gran voce negli 
orecchi del pubblico, per costringere le persone si' mediante l'esempio, e sì coll'ardire, e sì coll'ardire e 
colla perseveranza, a ripetere parte di quelle lodi. Spontaneamente non isperare che facciano motto per 
grandezza di valore che tu dimostri, per bellezza d'opera che tu facci. Mirano e tacciono eternamente; e, 
potendo, impediscono che altri non vegga. Chi vuole innalzarsi, quantunque per virtù vera, dia bando alla 
modestia.”  (Giacomo Leopardi, Pensieri, a cura di Antonio Prete, Feltrinelli, Milano 1994, p. 63).
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donne delle nuove generazioni.

Un ultimo sguardo alle antologie scolastiche.

I  dati  raccolti,  oltre  che  far  riflettere  sulla  validità  di  diverse  selezioni  critiche 

contemporanee,  offrono  una  testimonianza  tangibile  del  difficile  rapporto  che  una 

donna che scrive intrattiene con l'istituzione letteraria, la quale in poesia le assegna una 

posizione  decisamente  minoritaria.  Ciò emerge  in modo  ancor  più  lampante  se  si 

considerano le antologie a destinazione scolastica. Nel 1995 sulla rivista “Allegoria” è 

stata pubblicata un'interessante indagine condotta da un gruppo di insegnanti siciliani 

denominatasi  Zippo ovvero Zibaldone di Insegnanti  Palermitani Poco Ortodossi.44 Il 

gruppo di docenti ha esaminato otto manuali tra i più diffusi nelle scuole superiori e 

pubblicati  nella  prima  metà  degli  anni  Novanta.45 Uno  dei  principali  obiettivi 

dell'inchiesta era di capire quali fossero gli autori inseriti nel canone della poesia del 

Novecento.46 Lo studio andrebbe naturalmente aggiornato con dati più recenti,  ma è 

comunque importante perché offre informazioni rilevanti sul canone poetico studiato a 

scuola  dalle  persone  nate  negli  anni  Settanta.  Consente  di  capire  come oggi  la 

generazione  dei  giovani  poeti,  che  dovrebbe  essere  più  informata  sulle  esperienze 

poetiche femminili rispetto al passato, si sia formata su testi che arrivavano in genere 

fino alla neoavanguardia e che delineano un canone poetico sostanzialmente maschile. 

Solo  in un manuale, quello curato da Cesare  Segre e Clelia  Martignoni, nell'edizione 

44 Zippo, Poesia Italiana del '900 e antologizzazione scolastica, “Allegoria” n. 19, 1995, pp. 111-128. 
I membri del gruppo Zippo sono Assunta De Cesare, Giuseppina Dieli, Paola Fertitta, Antonella Lampoe, 
Francesca Luzio, Franco Marchese, Susi Siino, Daniela Valenti.

45 L'elenco dei manuali analizzati è il seguente: Guido Baldi, Silvia Giusso, Mario Razetti ,Giuseppe 
Zaccaria, Dal testo alla storia Dalla storia al testo. Letteratura italiana con pagine di scrittori stranieri, 
Paravia, Torino 1993-1994,vol. III tomo II; Giovanna Bellini, Giovanni Mazzoni,  Letteratura italiana.  
Storie,  forme, testi,  Laterza,  Roma - Bari  1990-1991, vol IV; Remo Ceserani,  Lidia De Federicis,  Il  
materiale e l'immaginario. Laboratorio di analisi di testi e di lavoro critico, Loescher Torino 1986 vol V; 
Salvatore Guglielmino, Hermann Grosser, Il sistema letterario. Guida alla storia letteraria e all'analisi  
testuale, Principato, Milano 1994, vol. V; Riccardo Marchese, Andrea Grillini, Scrittori e opere. Storia e  
opere. Storia e antologia della letteratura italiana, La nuova italia, Firenze 1992, vol III, tomo II; Mario 
Pazzaglia, Scrittori e critici della letteratura italiana. Antologia con pagine critiche e un profilo di storia  
letteraria, Zanichelli Bologna 1992, vol. II, tomo II; Giuseppe Petronio,Vitilio Masiello, La produzione 
letteraria  in  Italia.  Storia  testi  e  contesti, Palumbo,  Palermo  1993,  vol  IV;  Cesare  Segre,  Clelia 
Martignoni,  Testi  nella storia.  La letteratura italiana dalle origini  al  Novecento, Mondadori,  Milano 
1992, vol IV.

46 Dall'indagine  i  cinque  autori  più  importanti  risultavano  essere,  in  ordine,  Eugenio  Montale, 
Umberto Saba,  Giuseppe  Ungaretti,  Guido Gozzano,  Aldo Palazzeschi.  L'analisi  esaminava anche  le 
modalità attraverso le quali il canone veniva presentato agli studenti. Alcune proposte di miglioramento 
degli strumenti pedagogici venivano di conseguenza formulate: aumento delle note esplicative, maggiore 
contestualizzazione e soprattutto attribuzione di un più ampio spazio ai contemporanei.
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del 1992, vengono incluse 3 donne (Daria Menicanti, Alda Merini e Amelia Rosselli) su 

49 poeti. Negli altri sette libri invece non compare nessuna poetessa. Il dato è ancora 

più impressionante se si considera come la maggior parte di questi manuali sia stata 

spesso utilizzata anche all'Università per la parte istituzionale dei corsi di Letteratura 

italiana.

Il  fatto che l'immagine della poesia italiana del Novecento,  veicolata dal sistema 

educativo e universitario negli anni Novanta, sia prettamente maschile significa anche 

che il ritrovamento di voci femminili da inserire nella tradizione dipende interamente da 

un lavoro di aggiornamento personale, particolarmente lungo e certo non facile per il 

periodo precedente agli anni Settanta. Se questo vale per la formazione delle poetesse 

oggi trentenni, ancora più forte doveva essere il sentimento di estraneità e non solo 

d'amore verso la tradizione provato dalle donne nate prima degli anni Settanta, e  in 

particolare  per  le  autrici  nate  tra  gli  anni  Trenta  e  Cinquanta considerate  in questo 

studio.

2. Ma sono tutte delle eccentriche? La difficile collocazione critica.

Le poetesse di formazione tardo ottocentesca che hanno pubblicano versi nei primi 

decenni del Novecento si sono dovute confrontare con giudizi critici che definivano la 

loro  scrittura  come  trascurata  dal  punto  di  vista  formale,  oppure  come  fiacca  e 

pedissequa imitazione di moduli stilistici maschili.47 La questione femminile sollevata 

su “La  Voce” all'inizio del secolo e recentemente analizzata da Anna  Nozzoli illustra 

alla  perfezione  un  atteggiamento  che  durerà  fino  al  secondo  dopoguerra.48 Per  le 

poetesse delle generazioni successive la questione del giudizio critico si pone invece in 

termini diversi. Molte delle autrici nate nei primi sessant'anni del Novecento e per lo 

più  attive  a  partire  dagli  anni  Quaranta, qualora  riescano  ad  ottenere  una  certa 
47 Si  veda  a  questo  proposito  l'interessante  saggio  di  Sibilla  Aleramo, Apologia  dello  spirito  

femminile, “Marzocco”, n. 15, 9 aprile 1911, ora in Id., Andando e stando, Feltrinelli, Milano 1997, pp. 
81-87. La scrittrice risponde ad alcune analisi di Luciano Zuccoli (Il pericolo roseo, “Il corriere dela 
sera”,  24  marzo  1911)  e  Giuseppe  Antonio  Borgese  sulla  “sovra-produzione  letteraria  femminile, 
mediocre di forma e di contenuto” (Ivi, p. 81).

48 Anna Nozzoli, “La Voce” e le donne, in Id., Voci di un secolo, Bulzoni, Roma 2000, pp. 97-116. La 
studiosa cita anche un interessante intervento di Papini apparso l'11 agosto 1910 su: “ Chi s'accosta alla 
letteratura italiana del giorno d'oggi [...] dovrà credere che tutti i maschi son morti e ch'è dato di scrivere 
solamente alle femmine. Non si pensi a sottane e a calzoni. Ci sono i sessi spirituali e non solo i fisici. 
Quando parlo di maschio intendo, ora la forza, l'energia, la durezza, la fierezza; quando parlo di femmina 
la mollezza, la dolcezza, la voluttuosità blanda, il tono minore, le lacrime facili, il pettegolio spiritosetto, 
e  la  musicalità  svaniente  e  estenuante”  (Ivi,  p.  101).  Si  veda  anche  Rossana  Dedola, Intellettuali  e  
questione femminile  negli  anni  della  “Voce”,  “La  rassegna della letteratura italiana”,  n.  3 settembre 
dicembre 1980, pp. 590-600.
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attenzione  critica,  vengono  descritte  come  veri  e  propri  casi  letterari.  Il  breve 

campionario di citazioni che segue indica chiaramente come le loro voci siano spesso 

state registrate come anomale, estranee alla tradizione poetica e dunque collocabili ai 

suoi margini. I corsivi sono naturalmente nostri:
“Caso veramente a sé, quello di Antonia Pozzi, nella poesia del nostro novecento: suicida a 26 anni, un 
solo libro, postumo.”49

“Mentre certe figure continuano perciò ad accamparsi  in primo piano [...], altre restano sullo sfondo in 
quanto refrattarie agli schieramenti di campo, unicamente fedeli al proprio solitario destino. Tra queste 
figure,  una  delle  più  alte  e  incomprese  è,  per  me,  quella  di  Fernanda  Romagnoli,  un'autrice  senza 
confronti possibili nel Novecento”50

La poesia di Giovanna Bemporad è stata descritta da Giovanni Raboni come:
“Fermamente e quasi eroicamente estranea al travaglio poetico contemporaneo”51

“Giuseppe de Robertis parlava spesso della poesia della  Guidacci in termini ammirativi, con una sola 
riserva che però riguardava la sua persona: la Guidacci era superba. La Guidacci, per chi la conosca, non 
è affatto superba; ma era comunque un modo di cogliere con acutezza la diversità di quella voce, la sua  
incapacità ad accordarsi.”52

“Elena  Clementelli rappresenta un  caso molto singolare di filiazione difficile nella storia della poesia 
italiana del Novecento”53

“La suggestiva e spesso potente poesia della  Rosselli era e resta  un fenomeno  in sostanza unico  nel 
panorama letterario italiano”,54 

Su questa poetessa si vedano anche le seguenti riflessioni di Enrico Testa:
“Vicende biografiche e qualità della scrittura fanno di Amelia  Rosselli un caso anomalo della poesia 
novecentesca.”55

“C'è forse un empito mistico e metafisico all'origine della poesia di  Alda Merini,  esperienza fra le più 
appartate del secondo Novecento, e a suo modo erede di una linea antimoderna scarsamente attestata in 
Italia.”56 

Si tratta di un'idea ripresa con forza anche in ambito francese: 
“La poésie d’Alda  Merini constitue véritablement  un cas à part dans le panorama de la littérature de 
notre siècle, tant par la manière d’écrire de l’auteur que par les thèmes traités.”57

“Vivian Lamarque appare subito  naturalmente estranea a ogni linea di tendenza, o ad ogni eredità dei 

49 Gina Lagorio, Piero Gelli (a cura di), Poesia italiana del Novecento, cit., p. 636.
50 Paolo Lagazzi, Elogio di Fernanda Romagnoli,cit., p. 525.
51 Giovanni Raboni, Poeti del secondo Novecento, cit., p. 224.
52 Luigi  Baldacci,  Margherita  Guidacci,  in  Francesca  Pansa,  Marianna  Bucchic,  Poesie  d'amore: 

l'assenza, Newton Compton Roma 1989, p. 37.
53 Gina Lagorio, Piero Gelli (a cura di), Poesia italiana del Novecento, cit., p. 894.
54 Pier Vincenzo Mengaldo, Poeti italiani del Novecento, cit. p. 993.
55 Enrico Testa, Dopo la lirica, cit. p. 197.
56 Ivi, p. 286.
57 Brigitte Urbani, Folie d’amour … Aimer à la folie. Dans le monde d’Alda Merini, “Italies”, n. 3, 

1999, p. 43.
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suoi coetanei”58

“La produzione di Patrizia Valduga costituisce nella poesia italiana più recente un vero e proprio caso.”59 
oppure “Curioso ma ogni nuovo libro di  Patrizia  Valduga sembra proporsi  sempre  come un “caso”, 
almeno  se  lo  si  considera  all’interno  delle  offerte  e  delle  tendenze  in corso  della  poesia  italiana 
contemporanea.”60

Naturalmente sono esistite anche voci poetiche maschili difficilmente inseribili  in 

correnti e movimenti, e  proprio per questo definite come casi letterari. L'esempio più 

noto nella poesia del Novecento è quello di Dino Campana che, rifiutato dai movimenti 

d'avanguardia,  si  è  imposto  all'attenzione  grazie  ai  Canti  orfici  (1914).61 Pare 

significativo però che questa condizione di isolamento e di diversità sia maggiormente 

diffusa tra le poetesse. Questo insistere sul carattere eccezionale della scrittura poetica 

femminile frequente nei giudizi critici non può essere semplicemente interpretato come 

un riconoscimento della forte originalità espressiva di queste autrici. Altrimenti non si 

capirebbe come mai molte delle poetesse indicate che hanno preceduto Amelia Rosselli 

siano clamorosamente assenti dalla maggior parte delle antologie del Novecento.

La difficoltà che i critici  incontrano nell'inserire le esperienze poetiche femminili 

nelle tendenze poetiche dominanti il loro tempo sembra in qualche modo giocare a loro 

sfavore. Le voci che rimangono solitarie, che non si inseriscono in un gruppo o in una 

scuola poetica già esistente, le personalità poetiche che non fondano una nuova corrente 

possono cadere più facilmente nell'oblio, nonostante la qualità letteraria dei loro versi.62 

Non è dunque raro oggi che uno specialista di letteratura contemporanea non conosca 

testi di poetesse nate prima di Amelia Rosselli e Alda Merini.63 In un simile contesto, il 

58 Maurizio Cucchi,  Vivian Lamarque, in Maurizio Cucchi,  Stefano Giovanardi  (a  cura di),  Poeti 
italiani del secondo Novecento 1945-1995, Mondadori, Milano 1996, p. 972.

59 Stefano Giovanardi, Patrizia Valduga, in Ivi, p. 1001.
60 Folco Portinari, La poesia del dolore di Patrizia Valduga, “L’Unità”, 26 marzo 1996.
61 Della difficile collocazione di Dino Campana in ambito storiografico si è a lungo discusso. Il poeta 

però occupa oggi un posto importante dentro il canone. Non è forse inutile ricordare a questo proposito 
che  Dino  Campana  è  stato  studiato  da  Alberto  Asor  Rosa  in  un  suo  importante  lavoro  sull'identità 
letteraria italiana: “Canti Orfici” di Dino Campana, in Id., Genus italicum. Saggi sull'identità letteraria  
italiana nel corso del tempo, Einaudi, Torino 1997, pp. 683-751.  È rilevante rammentare anche come 
Edoardo Sanguineti, nell'antologia  Poesia italiana del Novecento (Einaudi, Torino 1969), abbia voluto 
riconoscere  in  Dino  Campana un  esempio  di  “reale  alternativa  storica”  (Ivi, p.  727)  alla  tradizione 
letteraria, possibile maestro e punto di partenza per la poesia del secondo Novecento. Sulla fortuna cririca 
di Dino Campana si veda: Maria Antonietta Grignani,  Momenti della ricezione di Campana, in Anna 
Rosa Gentilini (a cura di), Dino Campana alla fine del secolo, Il Mulino, Bologna 1999, pp. 169-188.

62 Si vedano a proposito anche le osservazioni di Tatiana Crivelli sul canone della tradizione letteraria, 
non solo del Novecento: Tatiana Crivelli,  Riflessioni sul rapporto fra scrittura femminile e canone, in 
Alessia Ronchetti, Maria Serena Sapegno (a cura di), Dentro / fuori, sopra / sotto. Critica femminista e  
canone letterario negli studi di italianistica, Longo editore, Ravenna 2007, p. 43.

63 Si  veda  il  caso emblematico di  Romano Luperini,  che  ha  curato diverse  antologie letterarie  a 
diffusione scolastica e  universitaria  (di  cui  una in particolare dedicata alla  poesia)  e  afferma di  non 
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problema  non  è  solo  quello  del  riconoscimento  da  parte  dei  propri  coetanei,  ma 

soprattutto quello della memoria della poesia femminile presso le generazioni future, 

anche quella delle autrici che oggi sono piuttosto note.

La rimozione  costituisce  senza  dubbio  uno  dei  rischi  maggiori  connessi 

all'isolamento delle poetesse sul piano dell'inquadramento storiografico.  Più difficile 

invece è cercare di interpretare le ragioni del carattere solitario e appartato di queste 

scritture poetiche. Perché le donne prediligono vie poco battute ed alternative? Non si 

tratta soltanto di rilevare una difficoltà della critica nell'interpretare delle esperienze di 

scrittura che rimettono in discussione i quadri concettuali tracciati. Questo avventurarsi 

lungo  percorsi  paralleli  a  quelli  ufficiali  può  essere  analizzato  anche  da  un'altra 

angolatura. In un'intervista degli anni Novanta, Biancamaria Frabotta invita con queste 

parole ad interrogarsi sull'irriducibilità delle poetesse a movimenti e correnti:
“Nel  gruppo -  precisa  Frabotta -  la donna si  perde.  Perde la parola o per  timidezza o perché gliela 
tolgono. Si salva chi va avanti per conto proprio. Se guardiamo il gruppo 63 e l'odierno gruppo 93, non 
c'è  una  presenza  femminile.  Bisognerebbe  rileggere  questi  capitoli  di  storia  in questa  prospettiva, 
chiedersi perché le donne non seguono i flussi delle avanguardie.”64

È forse inutile precisare che, nel Novecento, le donne non sono del tutto mancate dai 

movimenti  d'avanguardia.  Si  pensi  per  esempio  alla  partecipazione  femminile  al 

futurismo  che  è  stata  ricca  e  numericamente  elevata,  anche  se  le  poetesse  non 

occuparono una posizione centrale.65 Per quanto riguarda il secondo Novecento, non si 

può non concordare con  Biancamaria  Frabotta quando afferma che le  donne hanno 

dimostrato una forte diffidenza nei confronti della neoavanguardia. Amelia Rosselli, ma 

conoscere le poesie di Antonia Pozzi: “Un anno fa, durante un'intervista, chiesi a Luperini perché non 
avesse parlato della Pozzi, della Campo e della Merini. Mi disse di non conoscere la prima, di trovare le 
poesie della seconda di poco interesse e quelle della terza di valore, ma “non di grande valore”. Era una 
vera e propria richiesta di eroismo.” (Alba Donati, Bollettino di guerra, cit. p. 58). L'intervista cui Alba 
Donati si riferisce è stata pubblicata ne “Il giorno”, 18 maggio 1993.

64 Alba Donati, Intervista a Biancamaria Frabotta,“Il giorno”, 18 maggio 1993.
65 Si ricorda che la rivista fiorentina “L'Italia futurista” ospitò diverse autrici, gli studiosi che se ne 

occuparono negli  anni  Settanta non mancarono di  rilevarlo:  Maria Carla  Papini  (a  cura di),  L'Italia  
futurista  (1916-1918),  Edizioni  dell'Ateneo  &  Bizzarri,  Roma  1977.  La presenza  femminile  nel 
movimento futurista è stata studiata in modo sistematico all'inizio degli anni Ottanta, nell'importante e 
ormai classico studio di Claudia Salaris, Le futuriste: donne e letteratura d'avanguardia, Edizioni delle 
donne,  Milano 1982. A proposito del  rapporto tra  donna e futurismo si  veda anche il  libro di  Silvia 
Contarini,  La Femme futuriste - Mythes, modèles et représentations de la femme dans la théorie et la  
littérature futuristes (1909-1919), “Cahiers d’Italie”, Université Paris 10, 2006.  La recente antologia di 
Cecilia Bello Minciacchi mette di nuovo a disposizione una ricca scelta di testi in poesia e in prosa di 
alcune  donne  futuriste:  Cecilia  Bello  Minciacchi,  Spirale  di  dolcezza  +  serpe  di  fascino.  Scrittrici  
futuriste. Antologia. Bibliopolis, Napoli 2007.
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anche altre poetesse come Giulia Niccolai (1934)66 e Patrizia Vicinelli67 (1943-1991), si 

sono interessate al Gruppo 63 mantenendo tuttavia una forte autonomia. Per quel che 

concerne il Gruppo 93,68 che, anche a causa del mutato contesto storico, non ha avuto 

una  risonanza  comparabile  a  quella  della  neoavanguardia,  si  ricorda  come  il 

movimento, ufficialmente nato nel 1989, abbia annoverato tra i suoi esponenti poeti 

come Biagio  Cepollaro, Mariano  Baino, Lorenzo  Durante, Gabriele  Frasca, Marcello 

Frixione, Tommaso Ottonieri e Lello Voce. Anche in questo caso le donne presenti nelle 

pubblicazioni sono pochissime ed occupano posizioni decisamente periferiche.69

66 Giulia Niccolai è nata nel 1934 a Milano, da madre americana e padre italiano. Ha assistito come 
fotografa alle prime riunioni del gruppo 63. Per la collana “Le comete” diretta da Nanni Balestrini ha 
pubblicato il suo primo romanzo Il grande angolo (Feltrinelli, Milano 1966). Tra i suoi principali libri di 
poesia si ricordano le raccolte Harry's bar e altre poesie (Feltrinelli, Milano 1981) e Fresbees. Poesie da 
lanciare (Campanotto,  Pasian di  Prato 1994).  Giulia  Niccolai,  parlando di  sé  alla  terza  persona,  ha 
dichiarato che: “Agli inizi degli anni Settanta fondò con Spatola la rivista di poesia “Tam Tam”. Molto di 
quanto ha imparato sul fare poesia, l'ha imparato lavorando al suo fianco dal '68 al '79, prima a Roma, poi 
a Mulino di Bazzano (Parma), alla “cucina” di “Tam Tam”; leggendo testi, sbrigando la corrispondenza, 
facendo pacchi e schede critiche. Così cominciò a sentirsi  dentro la letteratura e questo fu forse il solo 
modo possibile, dato che si è sempre considerata elemento di base e non di vertice, cui non è mai stato 
concesso prendere scorciatoie.” (Felice Piemontese (a cura di), Autodizionario degli scrittori, Leonardo, 
Milano 1990,  p. 238). Su questa poetessa si veda anche Rebecca West,  Giulia Niccolai, in Rinaldina 
Russel  (a  cura di),  Italian women writers: a bio-biografical  sourcebook,  Greenwood Press,  Westport 
1994, pp. 302-312.

67 Patrizia  Vicinelli  è  nata  a  Bologna nel  1943 e  vi  è  morta nel  1991.  Ha fatto  cinema e  teatro 
sperimentali,  ha partecipato a diverse mostre di poesia visiva ha svolto attività di performer in molti 
festival nazionali e internazionali. Le sue raccolte sono  a. à. A (Lerici, 1967);  Apology of a schizoid 
woman (Tauma 1979),  Non sempre ricordano (con una prefazione di Francesco Leonetti, Aelia Laelia, 
Reggio Emilia 1985). Nel 1994 è uscito un volume che raccoglie tutte le sue opere: Patrizia Vicinelli, 
Opere a  cura  di  Renato  Pedio,  All'insegna  del  pesce  d'oro,  Milano  1994.  La  sua  raccolta  forse  più 
importante, inoltre, è stata appena ripubblicata: Non sempre ricordano. Poesia Prosa Performance, a cura 
e con un saggio di Cecilia Minciacchi Bello, introduzione di Niva Lorenzini, antologia multimediale in 
dvd a cura di Daniela Rossi, Le Lettere, Firenze 2009.

68 Un elenco degli autori presenti ai convegni del movimento si trova in Gruppo 63. Critica e teoria, a 
cura  di  Renato  Barilli  e  Angelo  Guglielmi,  Feltrinelli,  Milano  1976,  pp.  363-364  e  in  Gruppo  63.  
L'Antologia. Testo & Immagine, Torino 2002. Secondo queste fonti, Amelia Rosselli partecipa al primo e 
al quarto incontro, Patrizia Vicinelli legge dei testi solo al quarto incontro svoltosi nel 1966 a La Spezia. 
L'antologia del gruppo pubblicata nel 1976 non comprende testi poetici di Amelia Rosselli, ,nell'antologia 
del 2002, invece, oltre ad Amelia Rosselli vengono inclusi anche i versi di Patrizia Vicinelli e di Giulia 
Niccolai. È singolare il fatto che i testi di queste poetesse compaiano nell'antologia che traccia la storia 
del gruppo a più di trent'anni di distanza, quando lo scopo non è più quello di fissare dei nomi e dei testi 
da tramandare, ma quello di ribadire la diffusione del movimento, la sua capillare diffusione e dunque la 
sua importanza a livello storico.

69 Nessuna donna viene inclusa nel libro che offre un rendiconto di questa esperienza dal punto di 
vista teorico: Gruppo 93. La recente avventura del dibattito teorico letterario in Italia, a cura di Filippo 
Bettini e Francesco Muzzioli, Piero Manni, Lecce 1990. Il volume Gruppo 93: le tendenze attuali della  
poesia e della narrativa: antologia di testi teorici e letterari, a cura di Anna Grazia D'Oria, Manni, Lecce 
1992 (1989) comprende interventi critici e letterari, di cui solo uno appartiene ad una donna, Benedetta 
Cascella, ed è uno scritto in prosa. Nell'antologia curata da Filippo Bettini e Roberto Di Marco,  Terza 
ondata : il nuovo movimento della scrittura in Italia, Synergon, Bologna 1993, vengono invece incluse 
due poetesse Nadia Cavalera e Mariarosa Di Marco, di  cui  solo la seconda però dichiara la propria 
appartenenza al gruppo. Su questo movimento si veda anche il saggio di Renato Barilli,  La nascita del  
Gruppo 93, in Id.,  È arrivata la terza ondata. Dalla neo alla neo-neoavanguardia,  Testo & immagine, 
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Biancamaria  Frabotta suggerisce  come  la  diffidenza  delle  donne  verso  scuole  e 

gruppi possa essere ricollegata al tentativo di non farsi sopraffare, a causa della loro 

timidezza  o  della  prepotenza  dei  colleghi.  A questo  proposito  sono  estremamente 

significative  alcune  riflessioni  di  Margherita  Guidacci.  Nel  1961,  in una  scheda 

autobiografica contenuta in un'antologia, la poetessa parlando della propria giovinezza 

si sofferma sulla propria incapacità ad adattarsi alle correnti culturali in quel momento 

in voga:
“nella Firenze ermetica del '40, ho tentato di conformare i miei risorgenti impulsi lirici alla poetica allora 
in auge. Il mio paradosso fu proprio questo: che mentre avevo la miglior volontà del mondo di assimilare 
quella poetica in me qualcosa di indipendente dalla mia volontà, rifiutava di assoggettarvisi. Analoga fu 
la  mia  posizione  nel  settore  critico:  anche  lì fermamente  risoluta  ad  applicare  gli  insegnamenti  che 
ricevevo, finivo sempre, con mia somma costernazione, per uscire di pista. Non so cosa ci fosse in me, 
perché  come  ho  già  detto,  non  avevo  allora  la  minima  intenzione  polemica,  tutt'altro:  ma  ero 
organicamente irriducibile e ingovernabile.70

Forse questo sentirsi estranea alle tendenze poetiche del proprio tempo non è dovuto 

solo a tratti personali ricollegabili al suo carattere, come Margherita Guidacci dichiara 

in un'intervista curata da Mariangela Di Cagno nel 1971:
Questo  tuo rifuggire  dal  far  parte  di  un movimento  era  per  te  un  bisogno di  non identificarti  con  
posizioni che potevano poi assorbirti o era un’esigenza psicologica della tua natura?
Lo vedo come un’esigenza psicologica in quanto ho un carattere schivo, una difficoltà a “legare” che si 
manifesta per me non soltanto nei rapporti letterari, ma nei normali rapporti della vita. Probabilmente 
c’entra anche un effetto di difesa. Penso che ci voglia un certo margine di solitudine perché l’identità che 
cerchiamo attraverso la poesia non ci venga strappata prima del tempo, perché possano delinearsi quegli 
elementi ancora sconosciuti e che tentiamo avidamente di conoscere.”71

Secondo Margherita Guidacci, la sua posizione appartata e solitaria è legata alla sua 

riservatezza, ma è allo stesso tempo una necessità connessa alla ricerca di una propria 

identità.  Il  ripiegamento  nella  solitudine  e  l'allontanamento  dalle  voci  del  gruppo 

rappresentano una tappa indispensabile per ascoltare la propria voce e esprimere più 

pienamente il  proprio mondo.  Cristina  Campo,  in una  lettera  a  Leone  Traverso,  ha 

affermato: “Tutta la mia forza è la mia solitudine, il  mio andarmene sola per questi 

luoghi, la libertà come un coltello tra i denti”.72 La poetessa si riferiva al suo rapporto di 

Torino 2000, pp. 58-79. Barilli fa riferimento alla poetessa Rosaria  Lo Russo che ricorre a una lingua 
fortemente sperimentale: “Un'iscrizione ad honorem nell'albo d'oro del Gruppo 93 può essere assegnata 
anche a Rosaria Lo Russo, che ha raccolto di recente il meglio della sua produzione in un volumetto della 
collana  Bompiani  diretta  da  Aldo  Nove,  sotto  l'  epigrafico  titolo  di  Comedia (prefazione  di  Elio 
Pagliarani).” (Ivi. p. 78).

70 Margherita Guidacci, Poesia italiana contemporanea (1909-1959), a cura di Giacinto Spagnoletti, 
Guanda, Parma 1964, p. 660, ora in Margherita Guidacci,  Prose e interviste,  a cura di Ilaria Rabatti, 
Editrice CRT, Pistoia 1999, p. 115.

71 Ivi, p. 127.
72 Lettera del 13 agosto 1956 contenuta in Cristina Campo, Caro Bul. Lettere a Leone Traverso (1953-

1967), Adelphi, Milano 2007, p. 75.
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amicizia  e  di  amore  con Leone  Traverso,  ma queste  incisive  frasi  potrebbero  forse 

essere usate per descrivere il rapporto di molte poetesse con il mondo letterario. La 

diversità, la condizione appartata e marginale non è semplicemente subita, ma è anche 

scelta e difesa. L'isolamento permette infatti di avventurarsi lungo strade ritenute più 

autentiche, di ricercare parole più vere e meno convenzionali.

Queste precisazioni gettano una luce in parte nuova sulle esperienze delle poetesse 

che negli anni Sessanta si sono avvicinate alla neoavanguardia. Si consideri ad esempio 

il  caso di  Amelia  Rosselli che partecipa  ad alcune riunioni  del  Gruppo 63,73 ma si 

annoia, non solo per il  ritardo culturale con il quale vengono scoperti autori che lei 

conosce da tempo e per di  più  in lingua originale,  ma soprattutto perché tutto quel 

“chiacchiericcio  critico”74 le  sembra  arido  e  pedante.  Per  la  poetessa,  infatti,  la 

sperimentazione linguistica non può essere scissa da un continuo sperimentare con la 

vita. Giulia  Niccolai e Patrizia  Vicinelli hanno avuto un rapporto per certi  versi più 

stretto  con il  Gruppo 63.  Pur riconoscendo gli  aspetti  positivi  di  questa  esperienza, 

anche loro però lasciano trasparire una certa lontananza, anche polemica, rispetto alle 

posizioni del gruppo in merito al legame tra scrittura e vita. Nell'Autodizionario degli  

scrittori  italiani curato  nel  1990  da  Felice  Piemontese,  Giulia  Niccolai e  Patrizia 

Vicinelli si presentano in questi termini, usando la terza persona singolare:
“Dopo dieci anni di fotografia professionale, quando i suoi interessi personali la portarono ad assistere  in 
qualità di fotografa alle prime riunioni del Gruppo '63, le capitò di sentire per la prima volta, come alcuni 
oratori sostenevano, che  la poesia fosse una cosa e il poeta un'altra. Ne rimase scandalizzata, si dette 
dell'ingenua ma ci pensò per i successivi venticinque anni, ed è felicemente arrivata alla conclusione che 
quella formula non fa per lei.”75

“Famosa scrittrice nata negli anni Quaranta, manca di epistemologi decenti. [...] mancano su di lei note di 
rilievo culturale  in grado di simbiotizzare la sua strana dicotomia creativa, riassunta nell'assioma “vita  
uguale opera”. Questo assunto,  molto difficile da ipotizzare negli  anni Sessanta [...]  è stato a lungo 
combattuto  in modo anche feroce da teorici  della  scrittura quali  Antonio  Porta,  Guglielmi  il  critico, 
Giuliani lo scrittore e altri che preferisce non nominare.”76

Ciò che  emerge  è  un  senso  di  disaccordo verso  discorsi  critici  sulla  poesia  che 

cancellano  il  legame  fondamentale  che  unisce  vita  e  scrittura,  lingua  poetica  ed 

esistenza.  L'indifferenza  verso  le  teorizzazioni  letterarie  fini  a  se  stesse  e  verso 
73 Amelia  Rosselli  partecipa  al  primo  incontro  svoltosi  nell'ottobre  del  1963  a  Solanto,  presso 

Palermo.  È presente anche al quarto convegno tenutosi a La Spezia nel giugno 1966. (I convegni del  
gruppo 63, in Nanni Balestrini, Alfredo Giuliani (a cura di), Gruppo 63. L'antologia, cit., pp. 319-320).

74Amelia Rosselli,  Il  dolore in una stanza, intervista a cura di  Renato Minore,“Il  Messaggero”,  2 
febbraio 1984.

75 Giulia  Niccolai, in Felice Piemontese (a  cura di),  Autodizionario degli  scrittori,  cit.  p.  237 (il 
corsivo è mio).

76 Patrizia Vicinelli, Ivi, p. 357 (il corsivo è mio).
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dinamiche culturali lontane dall'essenza stessa della poesia è dichiarata con forza anche 

da  Patrizia  Cavalli,  che  si  presenta  in tal  modo  fedele  continuatrice  dei  radicali 

atteggiamenti di Elsa Morante.77 Durante un'intervista del 1993, interrogata sulla scarsa 

presenza di donne dalle antologie poetiche ribatte:
“Non sono toccata, per orgoglio ed arroganza, forse, da questi temi. Non conosco le antologie e non 
compro le riviste, non vado alle presentazioni di libri. Quando mi fanno fare la parte dell'emarginata mi 
offendo. Lo sono per mia scelta. [...] Io scrivo, quello che succede dopo non lo so, non m'importa.”78

Seppur in termini assai diversi, anche Patrizia Cavalli ribadisce la propria estraneità 

al mondo delle istituzioni culturali rivendicandola come una scelta, come conseguenza 

dell'assoluta  centralità  attribuita  al  legame tra  vita  e  poesia.  Per  molte  poetesse  del 

secondo Novecento, la diffidenza verso i gruppi e le posizioni polemiche talora assunte 

coincidono dunque con un riconoscimento del ruolo forte svolto dalla scrittura sul piano 

identitario  ed  esistenziale.  La  donna,  in quanto  soggettività  poetica  nuova,  vive  il 

rapporto con il linguaggio in tutta la sua pienezza, sente l'urgenza di dar vita al proprio 

mondo tramite lo strumento linguistico. La ricerca formale, che spesso raggiunge livelli 

molto alti,  non è mai avulsa da esigenze concrete e interrogativi fortemente radicati 

nella realtà. In questo senso si potrebbero forse interpretare anche le affermazioni della 

poetessa Alba Donati (1961):
“Ma è davvero così difficile trattare tutte queste opere di donne allo stesso modo degli uomini, inserirle 
nel tempo che le ha accolte o le accoglie, rapportarle alle altre esperienze della loro epoca per valutarne 
l'originalità, o anche la distanza o il grado di continuità? Forse il problema è di portata più vasta, cioè non 
sono le donne a creare imbarazzo ma è la letteratura che fanno, la specificità del loro modo di essere, 
sempre annoiate dai discorsi  dominanti, tanto dirette da scalzare il  discorso critico, da costringerlo a 
seguirle e non più a essere seguito.”79

L'isolamento anticonformista che può costituire un limite all'inserimento della poesia 

femminile  nei  quadri  storiografici  diventa  un  punto  di  forza,  una  garanzia  di 

disinvoltura e spregiudicatezza nel rapporto con la lingua, caratteristiche lucidamente 

sottolineate  anche  da  una  giovane  poetessa  contemporanea.  Rispondendo  al 

77 Vale la pena di ricordare le parole con le quali la romanziera apre il saggio Pro o contro la bomba 
atomica: “Ho sentito dire che qualcuno, al sapere in anticipo l'argomento da me scelto, ha mostrato una 
certa perplessità: come se, da parte mia, questa fosse una scelta, diciamo, curiosa. Invece, a me sembra 
evidente che nessun argomento, oggi, interessa, come questo, da vicino, ogni scrittore. A meno che non si 
vogliano confondere gli scrittori con i letterati: per i quali, come si sa, il solo argomento importante è, e 
sempre  è  stata,  la  letteratura;  ma allora  devo  avvertirvi  subito  che  nel  mio vocabolario  abituale,  lo 
scrittore (che vuol dire prima di tutto, fra l'altro poeta) è il contrario del letterato. Anzi, una delle possibili 
definizioni giuste di scrittore, per me sarebbe addirittura la seguente: un uomo a cui accade tutto quanto 
accade,  fuorché  la  letteratura.”  (Elsa  Morante,  Pro  o  contro  la  bomba  atomica e  altri  saggi,  con 
prefazione di Cesare Garboli, Adelphi, Milano 1987, p. 97). Il corsivo è di Elsa Morante.

78 Alba Donati, Intervista a Patrizia Cavalli, “Il giorno”, 18 maggio 1993.
79 Alba Donati, Bolletino di guerra, cit. p. 60.
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questionario allegato a questa tesi Francesca Genti (1975) si esprime così in merito alla 

specificità della poesia femminile:
“La caratteristica specifica, secondo me, è un rapporto più disinibito e meno codificato con la tradizione 
poetica che è appannaggio maschile. Al di là delle voci specifiche, mi sembra che la poesia femminile sia 
più randagia e autonoma.”80

3. La svolta degli  anni Settanta: l'aumento delle pubblicazioni e le antologie di 
poesia femminile.

Gli anni Settanta costituiscono un periodo di grandi cambiamenti sociali che hanno 

inciso in profondità anche nel mondo della poesia. Tra i fenomeni da considerare vi è 

anche la diffusione del movimento femminista che aveva già messo le prime radici 

negli anni Sessanta. Si tratta di un'esperienza vasta e complessa, certo non riassumibile 

in poche  righe.  Basterà  ricordare  che  per  molte  donne  ha  costituito  l'occasione  di 

prendere maggiore consapevolezza di sé, un incitamento a prendere la parola in un coro 

di voci prima solo maschili. Negli anni Settanta si assiste non a caso ad una massiccia 

proliferazione  delle  pubblicazioni  e  delle  iniziative  editoriali  femminili.81 Vengono 

fondate delle case editrici femministe,  in particolare Le edizioni delle donne  (1972-

1984) a Roma e La tartaruga (1975)  a Milano. Nascono alcune riviste come “Donna 

Woman  Femme”  (1975)  e  “Leggere  donna”  (1980),  mentre  più  tardi  vedrà  la  luce 

“Legendaria” (1987). Si costituiscono delle associazioni e degli spazi culturali gestiti da 

solo donne per trovare sbocchi alternativi a quelli istituzionali gestiti  in prevalenza da 

uomini. Molte di queste attività continuano ad esistere ancora oggi e una nuova spinta 

all'organizzazione  è  venuta  negli  anni  Novanta  dall'uso  delle  nuove  tecnologie  nel 

campo della comunicazione.82

Se si tiene presente questo quadro,  non stupisce che dagli  anni Settanta ad oggi, 

femministe  o  meno,  le  donne abbiano sentito  sempre  più  il  desiderio  di  affermarsi 
80 Anche Maria Pia Quintavalla afferma che: “Quanto a descriverne uno specifico, azzarderei, (ma 

procedo per quanto io vi leggo, per affinità elettive): una  maggiore libertà da cartelli e correnti (vedi le 
poetiche del Novecento), traducibile spesso in ricerca di soluzioni innovative [...]” (Questionario donne e 
poesia, cf.in questa tesi p. 478).

81 Piera  Codognotto,  Francesca  Moccagatta,  Editoria  femminista  in  Italia, Associazione  Italiana 
Biblioteche, Roma 1997.

82 Vengono sfruttate le nuove potenzialità di Internet e viene messa in linea una rete informativa di 
nome Lilith nata negli anni Ottanta (www.retelilith.it). In ambito più specificatamente letterario nasce nel 
1994  la  Società  italiana  delle  letterate,  vengono  creati  degli  archivi  sulla  scrittura  femminile,  in 
particolare in Toscana presso l'Archivio di Stato di Firenze, e avviati specifici programmi di dottorato, 
per esempio all'Università La Sapienza di Roma. Si veda a questo proposito anche il saggio di Claude 
Cazalé Bérard,  Généalogies, genres et canons littéraires L’écriture des femmes en Italie comme espace  
de liberté et d’utopie, in Guyonne Leduc (a cura di),  Nouvelles sources et nouvelles méthodologies de 
recherche dans les études sur les femmes, Préface de Michelle Perrot, L'Harmattan, Paris 2004, pp. 207-
223.
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anche in campo poetico. Il tentativo di rendere visibile la loro esperienza di scrittura è 

passato anche attraverso la pubblicazione di alcune antologie di poesia femminile.83 La 

prima  importante  antologia  femminile  s'intitola  Donne  in poesia  ed  è  curata  da 

Biancamaria Frabotta. Esce nel 1976 presso Samonà e Savelli,84 case editrice militante 

dove qualche anno prima la studiosa aveva già pubblicato il volume  Femminismo e 

lotta di classe in Italia (1970-1973)85 e dove era già uscita un'antologia intitolata Poesia 

femminista, curata da Nadia Fusini e Mariella Gramaglia e dedicata in particolare alla 

poesia in lingua inglese.86

Come  Biancamaria  Frabotta avrebbe spiegato più tardi,  la  sua antologia nasceva 

anche in reazione al fortunato volume Il pubblico della poesia di Alfonso Berardinelli e 

Franco Cordelli, che, seppur meritevole di aprirsi alla poesia più recente, includeva ben 

poche poetesse.87 Donne  in poesia è  composto di  tre parti:  un saggio introduttivo è 

dedicato alla questione del rapporto tra donne e poesia, segue un'antologia di testi di 

importanti  poetesse  italiane,  mentre  alla  fine  vengono  incluse  le  risposte  ad  un 

questionario  inviato  alle  autrici  antologizzate.88 Il  quadro  che  ne  risulta  è 

particolarmente  interessante.  Biancamaria  Frabotta affronta  la  complessità  del 

problema, nelle sue implicazioni storiche e teoriche diffidando da facili semplificazioni. 

Sottolinea con forza la differenza tra le generazioni di poetesse che si sono formate 

negli  ultimi  decenni  dell'Ottocento  e  quelle  nate  nel  Novecento  dove  il  dato 
83 Prima degli  anni Settanta si possono registrare solo due operazioni di  questo tipo, condotte da 

uomini. Vi è il lavoro di Giovanni Scheiwiller,  Poetesse del Novecento (Scheiwiller, Milano 1951) che 
però propone un numero ridotto di testi e di autrici, senza nessuna presentazione di tipo critico. Gaetano 
Salveti  invece,  nel  suo  Poesia  femminile  italiana  (Edizioni  del  Sestante,  Padova 1964),  presenta  le 
poetesse selezionate con tale sufficienza che ci si chiede come si sia ritrovato a curare un'antologia che 
lui stesso ritiene così poco significativa.

84 Si  segnala che  l'antologia  di  Biancamaria  Frabotta  è  stata  tradotta  qualche anno fa in  inglese: 
Italian Women Poets,  translated by Corrado Federici, Guernica, Toronto Buffalo 2002. Tale traduzione 
sottolinea l'importanza e l'attualità del libro di Biancamaria Frabotta.

85 Biancamaria Frabotta, Femminismo e lotta di classe in Italia (1970-1973), Savelli, Roma 1974.
86 Nadia Fusini, Mariella Gramaglia, La poesia femminista. Antologia di testi poetici del Movement, 

Savelli, Roma 1974. L'antologia contiene dei testi poetici delle seguenti poetesse: Alta, Astra, Margaret 
Atwood, Anita Barrows, Ellen Bass, Rita Mae Brown, Carole Gregory Clemmons, Lucille Clifton, Jane 
Coooper,  Mari  Evans,  Ruth Fainlight,  Elisabeth  Fenton,  Jean Feraca,  Nikki  Giovanni,  Judy Grahan, 
Susan Grifin, Angela Hambling, Sandra Hochman, Lenore Kandel, Shirley Kaufman, Maxine Kumin, 
Denise Levertov, Vassar Miller, Robin Morgan, Marge Piercey, Sylvia Plath, Adrienne Rich, Suzanne 
Berger Rioff,  Sonia Sanchez, Anne Sexton, Sandi Stein, Jean Tepperman, Mona Van Duyn, Beatrice 
Walter.

87 “Sì, quella raccolta mi sembrava poco rappresentativa della poesia femminile. C'erano nuovi poeti e 
per questo era ammirevole,  ma proprio allora cominciava un forte movimento femminile  di  cui  non 
teneva conto” (Alba Donati, Intervista a Biancamaria Frabotta, “Il giorno”, 18 maggio 1993).

88 Le domande riguardano il rapporto esistente tra attività poetica e condizione femminile, chiedono di 
riflettere sull'esistenza di un'eventuale specificità femminile in poesia e invitano ad esprimere un giudizio 
sul femminismo e sulle sue battaglie politiche.
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sentimentale non è più il solo centro tematico e il lavoro stilistico risulta essere molto 

consapevole. Le autrici antologizzate sono ventisei, nate tra gli anni Dieci e Quaranta, 

molte hanno già un solido percorso di scrittura alle spalle, come Margherita Guidacci e 

Maria Luisa Spaziani, altre sono ai loro primi promettenti esordi, come Patrizia Cavalli, 

con un solo libro edito, e Vivian Lamarque, all'epoca pubblicata soltanto su rivista.89

La mappatura della poesia femminile proposta da Biancamaria Frabotta è scandita in 

sezioni che lasciano intravedere come la poesia femminile si snodi attraverso le tappe di 

una crisi identitaria e di una ricerca di uscita. Se la prima sezione fotografa la scoperta 

della natura falsificante della propria identità, la seconda sezione documenta il doloroso 

tentativo  di  liberarsi  dalle  costrizioni  mistificanti  imposte  a  livello  sociale.  Questa 

liberazione non può che realizzarsi attraverso un'analisi disincantata del proprio mondo, 

da secoli limitato alla dimensione privata e autobiografica. L'ultima sezione di poesie è 

dedicata al tentativo di superare quella stessa sfera di esperienze per analizzare la realtà 

nella sua dimensione sociale e pubblica. Il percorso di lettura che Biancamaria Frabotta 

delinea all'interno della poesia femminile è quello della fondazione di una soggettività 

poetica nuova che parte  dalla  “demistificazione del  mito femminile  nella  letteratura 

maschile pur riconosciuta universalmente grande”90 per accedere all'elaborazione del 

linguaggio dal forte potenziale utopico.

Oltre  a  questo  lavoro,  rilevante  sia  dal  punto  di  vista  storico-culturale  che 

strettamente letterario, vengono pubblicate negli anni Settanta alcune antologie in cui i 

toni contestatari  prevaricano sulla necessaria attenzione al  lavoro formale.  È il  caso 

dell'antologia curata da Laura Di Nola con il titolo Poesia femminista italiana.91 I versi 

raccolti dalla curatrice sono quelli di un soggetto  in rivolta che vuole rompere il suo 

destino  d'esclusione  ricorrendo  ad  una  lingua  fortemente  antiletteraria.  Le  trentun 

poetesse  incluse  nell'antologia  appartengono  a  diverse  generazioni,  con  una  netta 

prevalenza però delle autrici nate negli anni Quaranta.  I testi sono ripartiti  in sezioni 

tematiche, con titoli che richiamano, sotto forma di slogan riduttivi, alcuni punti chiave 

della ricca riflessione femminista di quegli anni: il quotidiano, le parole, il maschio, la 

89 Vivian Lamarque,  Sempre  più mi  sembri,  "Paragone",  274,  dicembre  1972 e  Chiedere  dove il  
tempo, "Nuovi Argomenti", 32, marzo-aprile 1973. La poetessa  esordirà ufficialmente nel 1978 con la 
pubblicazione  della  sequenza  poetica  L'amore  mio  è  buonissimo  in  un  quaderno  collettivo  (Vivian 
Lamarque, L'amore mio è buonissimo, “Quaderni della Fenice” n. 30, Guanda, Milano 1978) mentre solo 
nel 1981 uscirà la sua prima raccolta, Teresino (Vivian Lamarque, Teresino, Guanda, Milano 1981).

90 Biancamaria Frabotta, Introduzione a Donne in poesia, cit. p. 13.
91 Laura Di Nola (a cura di), Poesia femminista italiana, Samonà e Savelli, Roma 1978.
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maternità, il  rapporto con la madre, la rivoluzione, l'ira, la morte della poesia. Oltre 

all'introduzione e alla sezione antologica vengono inclusi anche alcuni brevi saggi di 

Mariella  Bettarini,  Sandra  Petrignani,  Dacia  Maraini e  Biancamaria  Frabotta che 

conferiscono maggiore consapevolezza teorica all'operazione.

L'antologia curata da Laura Di Nola, a differenza di quella allestita da Biancamaria 

Frabotta,  è  composta  da  versi  fortemente  diseguali  dal  punto  di  vista  della  qualità 

letteraria.  Amelia  Rosselli si  trova  affiancata,  senza  nessuna  precisazione,  a  delle 

poetesse che trascurano il lavoro stilistico. L'intento politico prevale su quello letterario 

e  in molti  testi  la  presa  di  parola  risulta  essere  dominata  dalla  sola  necessità  di 

esprimersi, per la quale, come afferma  Jolanda Insana in una risposta  al questionario 

distribuito nel corso di questa tesi, non c'è bisogno di ricorrere al verso. La funzione 

contestataria  della  raccolta  emerge  anche  nell'ultimo  passaggio  dell'introduzione  di 

Laura di Nola:
“Ho aggiunto un altro capitolo, per un mio bisogno di tipo razionale, su un argomento che non è trattato 
apertamente da molte poetesse, anche se riguarda una strada che tutte seguono in questo libro. Si chiama: 
la morte della poesia, a significare ormai il rifiuto del vecchio cliché poetico “femminile”, al quale si 
sovrappone una violenta poesia che ha il colore del sangue mestruale. L'urlo di chi vuole riprendersi la 
storia, con tutta la rabbia connessa a una perpetua esclusione.”92

Laura  Di Nola tocca dei nodi problematici fondamentali per capire il rapporto tra 

donne e poesia nel secondo Novecento, anche se le risposte da lei avanzate  in quegli 

anni  possono  parere,  oggi,  semplicistiche.  Laura  Di  Nola,  come  già  Biancamaria 

Frabotta attribuisce  infatti  grande  importanza  alla  scoperta  delle  donne  di  trovarsi 

davanti ad una lingua poetica che le ha escluse e descritte in modo falsificante (parla di 

“vecchio cliché poetico femminile”). La via d'uscita proposta da Di Nola è quella della 

“morte  della  poesia”,  del  rifiuto  delle  sue  forme  eleganti  e  menzognere,  della 

predilezione di una lingua violenta, diretta e disadorna (“che ha il colore del sangue 

mestruale”). In realtà una donna che scrive  in modo consapevole sa bene che la sua 

situazione è ben più complessa e contraddittoria, perché fuori dalla ricerca stilistica non 

esiste possibilità di scrittura poetica.

Vale la pena di ricordare a questo proposito come il prevalere del moto politico di 

denuncia  e  dello  scopo  extraletterario  sul  lavoro  formale  fosse  già  evidente  nella 

raccolta Donne mie che Dacia Maraini aveva pubblicato per Einaudi nel 1974. Il libro, 

che peraltro contiene alcuni interessanti ritratti femminili, è caratterizzato da un tono 

92 Ivi, p. 12.
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fortemente didascalico e,  nella  prima parte,  presenta  alcuni  consigli  alle  donne che 

vogliono emanciparsi. Nel componimento eponimo, la poetessa dichiara apertamente 

l'importanza per le donne che scrivono versi di concentrarsi sui contenuti lasciando da 

parte le questioni formali che hanno a che fare con il potere.93 Il  punto di partenza è 

anche  in questo  caso  il  problema  del  potere  della  lingua  poetica,  del  suo  essere 

un'esperienza che cercando di esprimere il reale  in forme perfette, ne nega o falsifica 

una parte. Non a caso per molte poetesse contemporanee la riflessione sul potere del 

linguaggio occupa un posto di primaria importanza. E certo, fatti i debiti distinguo, la 

trascuratezza formale dei testi di Dacia Maraini, immediatamente criticata da Pier Paolo 

Pasolini in una recensione,94 non può non essere messa in relazione con altre esperienze 

di scrittura di quel decennio di contestazioni che sembravano dover proclamare proprio 

l'estinzione della poesia, del suo essere lingua sublime, preziosa e selettiva.

La situazione si modifica negli anni Ottanta nel senso di uno stemperamento dei toni 

rivendicativi, anche grazie all'ottenimento di alcune conquiste in campo civile e sociale. 

Nell'ambito della scrittura si registra una più diffusa attenzione per il  dato stilistico. 

L'accento viene messo sulla qualità della ricerca poetica nell'antologia Poesie d'amore.  

L'assenza, il desiderio95 curata da Francesca Pansa e Marianna Bucchic nel 1986. Anche 

93 Si cita integralmente la poesia Donne mie: ““Le poesie delle donne sono spesso / piatte, ingenue, 
realistiche e ossessive”, / mi dice un critico gentile dagli occhi a palla. / “Mancano di leggerezza, di 
fumo, di vanità, / sono tutte d'un pezzo come dei tubi, / non c'è garbo, scioltezza, estro; / sono prive 
dell'intelligenza maliziosa / dell'artificio, insomma non raggiungono / quell'aria da pomeriggio limpido 
dopo la pioggia”. // Forse è vero, gli dico. Ma tu non sai / cosa vuol dire essere donna. Dovresti / provare 
una volta per piacere anche se / è proibito dal tuo sesso di pane e ferro. / Ride. Strabuzza gli occhi. “A me 
non importa / se sia donna o meno. Voglio vedere i risultati / poetici. C'è chi riesce a fare la ciambella /  
con il buco. Se è donna o uomo cosa cambia?” // Cambia, amico dagli occhi verdi, cambia; / perché una 
donna  non  può  fare  finta  /  di  non  essere  donna.  Ed  essere  donna  /  significa  conoscere  la  propria 
soggezione, significa vivere e respirare la degradazione / e il disprezzo di sé che si può superare / solo 
con fatiche dolorose e lagrime nere. / : è per questo che tante si rifugiano / nella passività, nell'ordine 
costituito, / perché hanno paura di quella fatica e / di quelle lacrime che sono necessarie per / riscattare la 
propria umanità perduta / come un dente di latte, chissà quando, / nel processo sibillino della crescita 
sociale. // Una mattina un padre generoso ha / legato  il tuo dente al pomello della porta / che poi ha 
spalancato con un calcio e / addio dente di miele che ti faceva bambina / e ancora inconsapevole del ruolo 
pacato / e gelido che ti aspetta ora come un / cappotto fiorato appeso nell'ingresso e / se vai fuori devi 
indossarlo se no / rischi di morire assiderata e pesta. // Una donna che scrive poesie e sa di / essere donna, 
non può non tenersi attaccata / stretta ai contenuti  perché la sofisticazione / delle forme non è mai del 
tutto sua. // La sua voce sarà forse dura e terragna / ma è la voce di una leonessa che è stata tenuta pecora 
per troppo tempo assennato. / È una voce fiacca, grezza e mutilata / che viene da lontano, da fuori della / 
storia , dall'inferno degli sfruttati. / Un inferno che non migliora la gente / come si crede, ma la rende 
pigra, malata e nemica di se stessa.” (Dacia Maraini, Donne mie, Einaudi, Torino 1974, pp. 28-30).

94 Pier Paolo Pasolini, Un maschio italiano che ha fatto il suo tempo, “Tempo”, 14 giugno 1974, ora 
in Id., Descrizioni di descrizioni, in Saggi sulla letteratura e sull'arte, vol. 2, Mondadori, Milano 1999, 
pp. 2065-2071. L'articolo pasoliniano, per molti versi acuto, non è esente da contraddizioni.

95 Francesca Pansa, Marianna Bucchic (a cura di), Poesie d'amore. L'assenza, il desiderio, Newton 
Compton, Roma 1986.
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se la scelta del tema conduttore del libro rischia di intrappolare la lettura in stereotipi, 

l'operazione  è  tuttavia  interessante  innanzitutto  per  l'editore,  Newton Compton,  che 

garantisce una buona diffusione nazionale  in edizione tascabile, ma anche perché le 

trentasei poetesse vengono presentate ognuna da un noto critico letterario. Si tratta di un 

apprezzabile tentativo di far incontrare critica e poesia femminile che certo avrebbe 

avuto risultati assai più rilevanti se le presentazioni fossero state più informate e ricche 

di dettagli.

Negli anni Ottanta vengono create anche alcune manifestazioni per rendere conto 

dell'attività poetica femminile e darle maggiore visibilità. La più importante rassegna è 

senza dubbio quella che la poetessa Maria Pia Quintavalla organizza per il Comune di 

Milano tra il 1985 e il 1989. Dalla manifestazione è nata un'omonima antologia Donne 

in poesia.  Incontri  con le poetesse italiane,  stampata nel 1988 e poi ripubblicata  in 

edizione accresciuta nel 199296. Questa seconda edizione è quella che ha avuto maggior 

diffusione e comprende trentasette poetesse di diverse generazioni. Numerose sono le 

autrici nate negli anni Quaranta, ma vengono incluse anche alcune maestre degli anni 

Venti e Trenta come Margherita Guidacci, Maria Luisa Spaziani e Amelia Rosselli. La 

più giovane poetessa, che peraltro chiude il volume è Marina  Pizzi (1955). Maria Pia 

Quintavalla dichiara nella prefazione all'antologia:
“Il titolo rimanda ad un'antologia, edita Savelli nel 1977 e curata da B.M. Frabotta, mantenendo di due 
decenni  così diversi  da  sembrare  antitetici,  il  suo  essere  due  cose  insieme:  antologia  letteraria  e 
femminile. Taglio quest'ultimo che risultò tutt'altro che riduttivo, se mai accrescitivo di interessi sulle 
autrici italiane.
Questo libro parla del presente letterario mostrandone un lato, quello delle sue poetesse. Ma non ci sono, 
mi sembra, poiché ci sono già state le ragioni di un momento di identità collettiva come primario e che 
segnò un'epoca, fertilissima anche nella saggistica e nella critica letteraria, sull'argomento.
Ora si è già credo, oltre, nell'indicare l'opera delle poetesse qui rappresentate, cui questo libro rimanda, 
perché nel frattempo c'è stata l'assunzione del solitario e personale lavoro di definizione delle proprie 
scelte poetiche [...]”.97

La curatrice della raccolta ribadisce il carattere letterario dell'operazione e sottolinea 

come il momento collettivo dominante nelle pubblicazioni degli anni Settanta non sia 

più  fondante  avendo  lasciato  il  posto  al  lavoro  stilistico  individuale.  L'antologia  di 

Maria Pia Quintavalla non è infatti divisa in sezioni capaci di scandire le tappe di una 

ricerca di identità: le poetesse sono presentate secondo semplice ordine alfabetico. Ad 

ognuna vengono dedicate due o tre pagine dove sono associati a una foto e a una nota 

96 Maria Pia Quintavalla (a cura di), Donne in poesia. Incontri con le poetesse italiane, Campanotto, 
Pasian di Prato 1992.

97 Ivi, p. 7
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completa  di  utili  riferimenti  bibliografici.  L'intento principale  dell'antologia  è  infatti 

quello  di  far  circolare  testi  e  informazioni,  rendere  note  delle  scritture  poetiche 

consapevoli:
“Inoltre  i  testi  poetici  dell'antologia  credo  indichino  con  chiarezza  un momento di  particolare  forza 
poetica e maturità raggiunto dalle autrici italiane contemporanee, non in quanto improbabile gruppo, ma 
per l'alta qualità della poesia.”98

Gli  anni  Novanta  rappresentano  un  periodo  di  passaggio,  di  sedimentazione  e 

articolazione anche teorica all'interno del femminismo. Parallelamente si fa sempre più 

visibile  il  problema  della  trasmissione  della  lezione  del  femminismo  alle  nuove 

generazioni.99 Bisogna  aspettare  la  fine  degli  anni  Novanta  perché  escano  altre 

importanti antologie di poesia femminile. Tra il 1998 e il 2000 sulla rivista “Poesia” 

pubblicata  dall'editore  Crocetti  viene  pubblicata  a  puntate  un'antologia  curata  da 

Mariella  Bettarini, poetessa, e direttrice della rivista “Salvo imprevisti”, poi diventata 

“Area di Broca”.100 Mariella  Bettarini si occupa del periodo che va dal 1963 al 1997, 

presenta delle esperienze poetiche giudicate interessanti per la loro carica espressiva 

indipendentemente dalle case editrici che le accolgono.101

Il  percorso  disegnato  da  Mariella  Bettarini parte  da  Amelia  Rosselli e  da  Elsa 

Morante, “due antesignane e “portavoci” del cambiamento storico, perciò linguistico 

letterario”102 e  considerate  come  primi  punti  di  riferimento  per  le  poetesse  delle 

generazioni successive. Dopo gli anni Settanta, dominati dalla rivolta contro una lirica 

effusiva  oppure  ipercelebrale,  le  presenze  femminili  in poesia  si  fanno  sempre  più 

numerose nel  corso degli  anni  Ottanta.  Oltre  alla  maggior  consapevolezza stilistica, 

Mariella  Bettarini riconosce alla  poesia  femminile  di  quegli  anni  grande energia  ed 

ironia.  Questo  processo  trova  compimento  negli  anni  Novanta  dove,  secondo  la 

curatrice, la produzione femminile si fa sempre più ricca e duttile. Il successo delle 

prime puntate della scelta antologica determina l'aggiunta di altre tre parti.103 Vengono 

98 Ibidem.
99 Si  rinvia in proposito al  libro di  Marina Cacace,  Femminismo e generazioni, Baldini  Castoldi, 

Milano 2004.
100 La rivista “Salvo imprevisti” con sottotitolo “quadrimestrale di poesia e altro materiale di lotta” è 

stata  fondata  nel  1973  da  Mariella  Bettarini  e  Silvia  Batisti.  Si  tratta  di  una  rivista  autogestita  e 
autofinanziata pubblicata fino al 1992. Dal 1993 è stata sostituita dall' “Area di Broca”.

101 Mariella Bettarini, Donne e poesia. Prima parte. Dal 1963 al 1979, “Poesia”,  luglio-agosto 1998, 
n. 119, pp. 57-73; Donne e poesia. Seconda parte Dal 1980 al 1989, “Poesia” ottobre 1998 n. 121, pp. 
61-76; Donne e poesia. Terza parte Dal 1990 al 1997, “Poesia” gennaio 1999, n. 124, pp. 45-61.

102 Mariella Bettarini (a cura di), Donne e poesia. Prima parte Dal 1963 al 1979, cit. p. 58.
103 Mariella Bettarini (a cura di),  Donne e poesia. Quarta parte Ancora gli anni Ottanta-Novanta, 

“Poesia”, aprile 1999, n. 127, pp. 53-68; Id.,  Donne in poesia. Quinta parte Altre menti e vite e voci,  
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qui presentate alcune voci degli anni Ottanta e Novanta precedentemente escluse e un 

gruppo  di  poetesse  del  Sud  Italia,  zona  spesso  trascurata  nelle  antologie  inclini  a 

concentrarsi soprattutto su centri come Roma e Milano. Il quadro tracciato da Mariella 

Bettarini è utile e interessante, anche se alla chiarezza delle prime puntate si sostituisce 

una  confusione  di  nomi  nelle  ultime  parti.  Tale  confusione  è  certo  ricollegabile  al 

cambiamento  di  progetto  intervenuto  nel  corso  dell'operazione  e  all'ottenimento  di 

spazio supplementare di cui sarebbe stato comunque un peccato non approfittare, data 

la scarsa visibilità della scrittura poetica femminile.

Con il nuovo Millennio e la sua voglia di bilanci anche nel campo della poesia si 

pone di nuovo il problema della poca visibilità delle poetesse contemporanee e diverse 

antologie di poesia femminile vengono pubblicate. Nel 2003 esce il volume Femminile  

plurale104 che comprende una cinquantina di autrici, attive tra il 1968 e il 2002, e nate 

tra  gli  anni  Dieci  e  gli  anni  Sessanta.  Nel 2005 sulla  rivista  “Tracce”,  Anna Maria 

Giancarli e  Nicoletta  Di  Gregorio presentano  un'Antologia  della  poesia  femminile  

italiana105 che comprende 35 autrici presentate in ordine alfabetico. Nello stesso anno si 

concretizza anche il progetto editoriale di Alina Rizzi, molto interessante anche se non 

soddisfa pienamente le aspettative del lettore. Nel suo  Donne di parola106 Alina  Rizzi 

invita infatti diverse poetesse a riflettere sul loro rapporto con la parola poetica a partire 

da  una frase di  Anne Sexton: “Una donna che scrive  sente  troppo,  /  che prodigi  e 

portenti”  (da  Magia  nera).107 Purtroppo  molte  delle  risposte  raccolte  si  situano 

lateralmente al tema indicato e non si avverte la presenza di un vero filo conduttore 

tematico. Tutta incentrata sulle poetesse nate negli anni Sessanta e Settanta è l'antologia 

“Poesia”,  n.  131  settembre  1999 p.  59-76;Id.,  Donne  in  poesia.  Sesta  parte  Voci  del  Sud,  dal  Sud, 
“Poesia”, n. 139, maggio 2000, pp. 59-76.

104 Maria Pia Ammirati, Ornella Palumbo (a cura di),  Femminile plurale: voci della poesia italiana  
dal 1968 al 2002, Abramo, Catanzaro 2003.

105 Anna Maria Giancarli  e  Nicoletta  Di  Gregorio,  (a  cura  di), Antologia della  poesia femminile  
italiana, “Tracce”: trimestrale di scrittura e di ricerca letteraria, anno XXIII, marzo-giugno 2005.

106 Alina Rizzi (a cura di), Donne di parola, Traven boks, Laives 2005.
107 Si trascrive il componimento  Magia nera  nella versione di  Rosaria Lo Russo: “Una donna che 

scrive è troppo sensibile e sensuae, / quali estasi e portenti! / Come se mestrui bimbi ed isole / non 
fossero abbastanza; come se iettatori pettegoli / e ortaggi non fossero mai abbastanza. / Crede di poter 
prevedere gli astri./ Nell'essenza una scrittrice è una spia. / Amore mio, così son io ragazza. // Un uomo 
che scrive è troppo colto e celebrale, / quali fatture e feticci! / Come se erezioni, congressi e merci / non 
fossero abbastanza; come se macchine galeoni / e guerre non fossero abbastanza. / Come un mobile usato 
costruisce un albero. / Nell'essenza uno scrittore è un ladro. / Amore mio tu sei maschio così. // Mai 
amando noi stessi, / odiando anche le nostre scarpe, i nostri capelli, / ci amiamo preziosa, / prezioso. Le 
nostre mani sono azzurre e gentili, / gli occhi pieni di tremende confessioni. / Ma quando ci sposiamo / ci 
abbandonano i figli disgustati. / Il cibo è troppo e nessuno è restato / a mangiare l'estrosa abbondanza.” 
(Anne Sexton, L'estrosa abbondanza, a cura di Edoardo Zuccato, Crocetti, Milano 1997, p. 59).
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Fuori  dal  cielo curata  nel  2006  da  Sara  Zanghì per  la  casa  editrice  Empiria108 e 

comprendente sette poetesse nate negli anni Sessanta e Settanta.

Non si può non rilevare come nelle prefazioni delle più recenti antologie di poesia 

femminile  pubblicate  in Italia  non  compaia  nessun  tentativo  di  offrire  delle  linee 

interpretative a carattere generale, come invece si è tentato di fare in modo approfondito 

nelle  altre  antologie  di  poesia  contemporanea.  Alla  selezione  dei  testi  e  alla 

presentazione  dei  percorsi  individuali  non  si  cerca  di  abbinare  un'interpretazione 

storiografica più ampia che cerchi di identificare e interpretare orientamenti generali. 

Viene puntualmente sottolineata la singolarità stilistica delle poetesse, non riducibili ad 

un unicum, tuttavia vengono spesso proposte solo scarne note biografiche e un elenco 

delle pubblicazioni. Dall'antologia curata da Maria Pia  Quintavalla a quelle uscite nel 

nuovo millennio l'approccio è rimasto simile, forse perché allora come oggi il problema 

continua a essere sempre lo stesso, quello della scarsa visibilità.109 La prima esigenza è 

in parte  ancora  quella  di  diffondere  testi  e  informazioni,  piuttosto  che  commenti  e 

profili critici approfonditi. La stessa Alina Rizzi sembra indicarlo implicitamente nella 

sua prefazione:
“Ci si augura che offrendo un discreto ventaglio di autrici  contemporanee,  il  lettore sia stimolato ad 
approfondire  poi  per  proprio  conto  la  ricerca,  consultando  i  cataloghi  e  i  siti  delle  case  editrici 
specializzate o le riviste del settore.”110

Uno dei principali obiettivi di questa pubblicazione, ma probabilmente anche delle 

altre antologie pubblicate tra il 2003 e il 2007, è quello di diffondere informazioni che 

non sempre circolano a sufficienza a livello istituzionale.111

Accanto  a  queste  antologie  curate  da  donne  esistono  alcune  antologie  di  poesia 

femminile allestite da uomini. Di particolare interesse, nonostante le piccole dimensioni 

108 Sara Zanghì (a cura di), Fuori dal cielo, Empiria, Roma 2006.
109 Si  concorda con Maria Pia Quintavalla,  secondo la  quale è  auspicabile che:  “se il  tema della 

scrittura femminile ha dovuto proporsi ieri come una enunciazione provocatoria, l'interesse cada oggi al 
“come” e al “quando” le donne scrivano; e non che lo fanno, né per dimostrare che tale scrittura sia 
migliore  o  peggiore  di  un'altra.”  (Maria  Pia  Quintavalla,  Sulla  scrittura  femminile  (e  dintorni),  in 
Alessandro Broggi; Carlo Dentali, Stefano Salvi (a cura di),  I mondi creativi femminili,“Ulisse” n. 2, 
ottobre  2004,  p.  13).  Il  volume  è  disponibile  anche  al  seguente  indirizzo  Internet: 
http://www.lietocolle.info/upload/ulisse.pdf.

110 Ivi., p. 9.
111 Gabriella  Sica  nelle  sue  risposte  al  questionario  precisa  che:  “Però  esiste,  a  mio  parere,  un 

antagonismo degli uomini con le donne che scrivono, certi uomini di lettere ancora esercitano un potere 
maschile, o semplicemente il potere dell’omertà: stilano elenchi di scrittori o poeti novecenteschi in cui 
neanche una donna compare,  a volte invece stilano infiniti  elenchi-ghetti  di donne e si addolciscono 
davanti a un bel viso.” (Appendice 4 di questa tesi).
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della casa editrice è il volume 12 Poetesse italiane112 curato da Dino Azzalin con una 

significativa  introduzione  di  Francesco  Carbognin,  giovane  critico  che  si  dimostra 

molto  attento  nel  rilevare  alcune  particolarità  stilistiche  e  tematiche  delle  singole 

poetesse presenti nell'antologia.

Un  maggior  impegno  nell'approfondimento  dell'analisi  e  nella  presentazione  del 

quadro generale si riscontra  in alcune pubblicazioni  in lingua inglese, purtroppo poco 

diffuse in Italia anche per ovvi problemi linguistici. Si tratta dell'antologia di Catherine 

O'Brien, Italian women poets,.113 e di quella più recente di Cinzia Sartini Blum e di Lara 

Trubowitz, Contemporary Italian women poets.114 Il primo libro si riferisce a tutto il 

Novecento e presenta una decina di autrici. Ogni esperienza poetica è accompagnata da 

un accurato profilo introduttivo dove vengono indicati i tratti fondamentali della poetica 

e la sua eventuale evoluzione nel corso del tempo. L'antologia curata da Cinzia Sartini 

Blum e Lara Trubowitz è meno rilevante sul piano delle presentazioni delle singoli voci 

poetiche,  ma  ha  un'importante  introduzione  generale  che  segue  una  scansione 

cronologica per decenni e cerca di far dialogare i testi con il periodo storico.

È significativo che tra tutte queste antologie, italiane e inglesi, degli ultimi vent'anni 

esista  un  punto  in comune.  In  molte  di  queste  pubblicazioni  viene  sottolineata 

l'importanza che la parola poetica ha per le autrici selezionate:
“What all  these poets have  in common is an  enthusiasm for poetry that  is  seen as an expression of 
passion,  a  search  for  freedom and  an  extension  of  their  personality.  For  them,  poetry  is  that  extra 
meaning  you  can  give  to  life.  Their  individual  viewpoint  may  vary  but  poetry  is  what  remains 
constant.”115

“Le nostre autrici,  molte delle quali  hanno inciso il  loro indelebile “segno” nella storia della ricerca 
poetica italiana, appartengono a più generazioni e manifestano esiti stilistico formali a volte innovativi, a 
volte  più  legati  alla  tradizione,  rivelando  però sempre  l'urgenza  di  appropriarsi  di  un  “luogo 
dell'autentico”, intessuto di vissuto, di memoria, di intense illuminazioni.”116

Anche Alina Rizzi si riferisce a delle poetesse “a volte molto lontane tra loro per età, 

stile,  formazione  e  intenti,  ma  comunque accomunate  da  un  progetto  che,  in tutte,  

appare essenziale”117 che è quello della scrittura, della “poesia irrinunciabile come il  

112 Dino  Azzalin  (a  cura  di),  12  Poetesse  italiane, introduzione  di  Francesco  Carbognin,  Nuova 
Editrice Magenta, Varese 2007.

113 Catherine O'Brien (a cura di), Italian women poets, Irish Academic Press, Dublin 1996.
114 Cinzia Sartini Blum, Lara Trubowitz (a cura di), Contemporary Italian women poets, Italica, New 

York 2001.
115 Catherine O'Brien, Introduction, a Italian women poets, cit., pp. 16-17. (il corsivo è mio)
116 Anna Maria  Giancarli  e  Nicoletta  Di  Gregorio,  (a  cura  di), Antologia della  poesia femminile  

italiana, cit. p. 5.
117 Alina Rizzi (a cura di), Donne di parola, cit. p. 8.(il corsivo è mio)
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respiro”.118 Accanto alla constatazione della difficoltà di emergere e diventare visibili, si 

staglia  la  consapevolezza  di  come la  poesia  sia  uno  strumento  necessario  per  dare 

significato all'esistenza. Come ha di recente sottolineato Maria Pia Quintavalla, questo 

continua a essere valido anche per le nuove generazioni meno legate al femminismo:
“La rassegna stessa Donne in poesia da sola, non è bastata, nella sua esperienza ventennale ad esaurirne 
le tappe, e il disegno di ricognizione e aggiornamento. Forse l’apertura, come è avvenuto in altri paesi 
europei e negli Stati Uniti, di Fondazioni e Centri Studi, che un tale sistematico lavoro di ricerca potrebbe 
accollarsi, esaudirebbe nel corso del tempo, un tale compito.
Quanto a più giovani autrici,  non più sorrette come molte di noi  lo credevano, da un angelo seduto 
accanto, ma in ascolto della poesia italiana contemporanea, le si intravede ancora alla ricerca di parole 
vere.”119

4. Che senso ha parlare di poesia femminile? Pregiudizi ed entusiasmi.

Il femminile come categoria negativa e subalterna.

Le parole che usiamo hanno una loro storia e quella della parola “femminile” è fatta 

di  numerose stratificazioni che si  sono depositate nel corso di secoli.  Il  problema è 

vasto e complesso, qui sarà sufficiente ricordare alcuni empirici punti di riferimento per 

capire per quali ragioni l'uso dell'aggettivo femminile provochi aspri dibattiti se riferito 

al  concetto  di  poesia.  Si  potrebbe  partire  proprio  dall'analisi  di  alcune  definizioni 

contenute nel Grande Dizionario della Lingua Italiana diretto da Salvatore Battaglia. Il 

termine  “femminile”  vi  si  definisce  in contrapposizione  alla  parola  “maschile”  o 

“virile”.  Nella  storia  linguistica  registrata  dal  dizionario,  la  voce  “femminile”  non 

indica solo, dal punto di vista referenziale, qualcosa che appartiene alle donne, ma è 

anche ciò che “rivela in modo spiccato le doti caratteristiche dell'indole femminile; che 

è  tipico  della  psicologia,  del  modo  d'essere,  della  sensibilità  o  delle  funzioni  della 

donna”. Ed è proprio questa definizione più generale e classificatoria a risultare oggi 

problematica. La specificità femminile è infatti identificata nel vocabolario con ciò che 

“che ha grazia, squisitezza, dolcezza di forme, di modi e di tono (un componimento 

poetico, un modo di parlare, un paesaggio, ecc.) che rivela debolezza, incertezza”.120 

Queste  idee  vengono  confermate  anche  dalla  definizione  dell'aggettivo  “femmineo” 

definito come “ciò che ha la dolcezza la delicatezza la fragilità propria delle donne”,121 

118 Ivi, p. 7.
119 Maria Pia Quintavalla, Sulla scrittura femminile (e dintorni), cit., p. 17 (Il corsivo è mio).
120 GDLI, vol. V 1968, p. 807.
121 Ivi, p. 806.
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ciò che è “debole, fragile, poco virile”.122 E certo è necessario precisare che il volume 

comprendente queste voci risale al 1968.

Nel 1975 esce il nono volume di questo stesso dizionario comprendente il termine 

“maschile” definito come ciò “che rivela le doti caratteristiche dell'indole virile, che è 

tipico della psicologia, del modo di essere, della personalità o delle funzioni dell'uomo: 

energico,  costante,  coraggioso”.123 Nello stesso volume sotto la voce “maschilità” si 

sottolinea  che  il  termine  in senso  figurato  può indicare  il  “vigore  espressivo”.124 

Nell'ultimo volume pubblicato nel 2002 il termine “virile” viene definito come ciò che 

“si addice all'uomo, alla forza, alla fermezza, all'autorità che gli sono tradizionalmente 

attribuite considerandolo nel pieno vigore dell'età adulta, e che sono poste in antitesi ai 

caratteri riconosciuti peculiari della donna e, anche, del fanciullo e del vecchio”.125

È necessario rilevare come  in tutte queste definizioni i  concetti di  “femminile” e 

“maschile” vengano definiti come coppia antitetica, dove il femminile coincide con la 

polarità  negativa  indicante  debolezza,  incertezza  e  paura,  mentre  i  valori  giudicati 

positivamente, ossia la forza, la costanza e il coraggio, sono ritenuti tipici degli uomini. 

Alcuni  elementi  appartenenti  al  piano fisiologico,  la  maggior  forza muscolare  degli 

individui di sesso maschile, sono stati isolati e trasposti sul piano ideologico e culturale. 

Non andrà dimenticato che alcune di queste voci sono state redatte quando i movimenti 

femministi  iniziavano  a  diffondersi,  mentre  altre  risalgono  ad  una  fase  nettamente 

successiva.  Si  osserverà  così come  nell'ultima  definizione  riguardante  l'aggettivo 

“virile” le medesime idee presenti nella voce maschile quasi trent'anni prima siano state 

riproposte con l'inserimento di una mediazione: vigore e costanza sono caratteristiche 

che  vengono  “tradizionalmente attribuite”  all'uomo  in opposizione  “ai  caratteri 

riconosciuti peculiari della donna e, anche, del fanciullo e del vecchio”. La mediazione 

introdotta  nella  definizione  più  recente  riconosce  come  i  concetti  di  specificità 

“femminile”  e  “maschile”  abbiano  un'origine  culturale  e  non  corrispondano  a  dati 

universali e ontologici. Anche nelle definizioni più recenti non si accenna però a una 

rivisitazione della relazione oppositiva e gerarchica tra i due termini. Ieri come oggi il 

significato della coppia di aggettivi sembra restare invariato.126

122 Ibidem. 
123 GDLI, vol IX 1975, p. 877.
124 Ibidem.
125 GDLI, vol XXI, 2002, p. 906.
126 Nei dizionari d'uso contemporaneo i termini “femminile” e “maschile” vengono definiti in modo 

generale come caratteristiche delle donne e degli uomini senza ulteriore specificazione, mentre “virile” 
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Su questo dualismo gerarchicamente orientato si innestano una serie di giudizi più 

precisi e significativi. Gli esempi letterari riportati nel Grande Dizionario della Lingua 

Italiana per ovvie ragioni di spazio non possono essere citati puntualmente. Vale però la 

pena di ricordare come riferendosi al “femminile” gli esempi presenti nel dizionario 

specifichino cosa nelle donne possa essere giudicato debole e  subalterno: la mancanza 

di  controllo  delle  emozioni,  l'incapacità  di  affermarsi  socialmente,  la  tendenza  alla 

confessione e allo sfogo sentimentale, la refrattarietà all'astrazione. Alcune di queste 

categorie, sono spesso state usate per descrivere la scrittura delle donne, in particolare 

nel passaggio tra Otto e Novecento.  Si veda per esempio come Benedetto  Croce pure 

attento alle voci femminili a lui contemporanee consideri la predominanza della sfera 

sentimentale e la trascuratezza formale un limite della scrittura delle donne. Che allora 

l'analisi letteraria fosse o meno corretta, ciò che è interessante è che tali idee, in modo 

più o meno esplicito, hanno continuato ad agire anche successivamente, in altri periodi 

del Novecento.127

Non si può non ricordare come nel 1948, nella prefazione all'edizione accresciuta di 

Parole di Antonia Pozzi, Eugenio Montale si riferisca alla poetessa in questi termini:
“Anima musicale e facile a perdersi nell'onda sonora delle sensazioni, la  Pozzi stava già superando lo 
scoglio della poesia femminile, l'incaglio che fa dubitare tanti della possibilità stessa  di una poesia di 
donna: e alludiamo appunto ai rischi della cosiddetta “spontaneità”.128

Come riconosce  il  poeta,  Antonia  Pozzi è  estremamente  consapevole  del  lavoro 

artigianale  che richiede la  scrittura.129 Tuttavia  Montale aggiunge anche che,  se una 

continua ad essere utilizzato per alludere a caratteristiche come la risolutezza e il coraggio. Lo Zingarelli 
continua  a  definire  come  virile  anche  il  linguaggio,  qualora  lo  stile  sia  forte  e  deciso,  “lontano  da 
effiminatezze e sdolcinature” (Vocabolario della lingua italiana di Nicola Zingarelli, Zanichelli, 2005, p. 
2022).

127 Clotilde Barbarulli, Luciana Brandi, La biografia di un'idea, in Anna Maria Crispino (a cura di),  
Oltrecanone. Per una cartografia della scrittura femminile, Manifestolibri, Roma 2003, pp. 83-112. “Il 
termine  femminilità  concretizza,  tra  Ottocento  e  Novecento,  quel  concetto  chiave  che  definisce  e 
imprigiona la donna stabilendone simultaneamente confini esterni e limiti interni: in quanto emanazione 
diretta  del  “naturale”,  la  diversità  femminile  si  connota  naturalmente  come  inferiorità  rispetto  al 
maschile. Nell'opposizione femminile / maschile, infatti, la sinonimia tra diversità e inferiorità acquista 
valore  assiomatico.  [...]  Il  canone non è  ancora  oggetto  di  revisione  critica  per  il  sistema letterario 
accademico e anche  nella  seconda metà del  Novecento,  fino ai  giorni  nostri,  lo  schema concettuale 
“natura / femminilità / diversità / inferiorità” sotterraneamente continua ad agire sulla lettura critica delle 
scritture di donne.” (Ivi, p. 105)

128 Eugenio Montale, “Parole” di Antonia Pozzi (1948), in Id., Sulla poesia, Mondadori, Milano 1997, 
p. 49.

129 Nonostante la giovane età,  Antonia Pozzi dimostra di una profonda consapevolezza del lavoro 
artigianale che accompagna il fare poetico: “Che in principio tutti debbano attraversare un lungo – a volte 
molto lungo- periodo di convenzionalità, di retoricità, ecc. è un fatto: ma è anche un fatto che questa 
convenzionalità e retoricità non si superano se non con la pratica, con l’esercizio quotidiano, assiduo 
della  penna.  La  massa inerte,  spessa,  grigia,  delle  frasi  già  fatte,  delle  parole già  dette,  va traforata 
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donna accede alla poesia, può farlo solo discostandosi dall'ostacolo della “spontaneità”, 

che  costituisce  lo  “scoglio”  tipico  della  poesia  femminile.  Il  famoso  prefatore  di 

Antonia Pozzi si dimostra ancora più avveduto quando corregge il tiro precisando che:
“Verso le nebbie e i pericoli della poesia pura probabilmente Antonia non si sarebbe mai avviata; ma si 
avverte ch'è in lei il desiderio di ridurre al minimo il peso delle parole, e che tale desiderio la faceva già 
in parte uscire da quella generica gratuità femminile ch'è il sogno di tanti critici maschi.”130

Che la preparazione culturale delle donne sia stata a lungo scarsa è un dato di fatto. 

Questa mancanza ha certo influenzato negativamente i risultati letterari ottenuti. Forse 

però, come indica anche Montale, anticipando alcune analisi più recenti, la spontaneità 

e la gratuità cui spesso è stata ricollegata la poesia femminile è  in parte anche una 

proiezione di convinzioni rassicuranti degli stessi critici.

Questi luoghi comuni sulla femminilità continuano talvolta ad essere presenti anche 

negli ultimi trent'anni. Per molte donne che scrivono rifiutare la categoria di “poesia 

femminile”  significa  non  voler  essere  giudicati  secondo  categorie  riservate  al 

femminile,  inteso come luogo della spontaneità  e degli  affetti,  secondario rispetto  a 

quello delle astrazioni formali maschili. Nel 1976, Armanda  Guiducci (1923-1992)131 

rispondeva così al questionario di Biancamaria Frabotta:
“Io non credo alla poesia maschile e alla poesia femminile. In questa distinzione, adusata, si cela una 
discriminazione  razzistica  della  donna.  Infatti,  per  “poesia  femminile”  si  intende  correntemente  una 
sottopoesia,  destrutturata  o  debole,  patetica  o  sentimentale.  Questa  poesia  di  rose  e  cartapesta  viene 
normalmente opposta alla poesia “virile”, cui si attribuisce empito di petto, potenza di astrazione, ecc. 
Esiste certamente una sottopoesia femminile come ne esiste una maschile (la quale non spira affatto, in 
tal caso, forza alcuna). Per la buona poesia non vedo distinzione alcuna possibile.”132

pazientemente, come una dose di calcare indigesto, vinta a poco a poco con la costanza e con l’astuzia, 
perché alla fine se ne liberi, se ne svincoli un principio, una forma di personalità. [...] quante volte la 
cosiddetta primitività, ingenuità, spontaneità coincide con la più spaventosa retorica, con la banalità più 
corrente! E quante volte invece la pagina che ci sembra più spontanea, più pura e più essenziale, scritta 
con le parole più semplici ed universali, è il frutto non di uno ma di mille elementi, ispirazione, tecnica, 
scaltrezza, gusto, fusi in mirabile gioco di equilibrio. [...] io non credo ai miracoli, alle improvvisazioni 
letterarie: credo al lavoro, alla dura fatica di lima e di scalpello, alla lotta continua, sanguinosa contro sé 
stessi, contro i propri “cancri” giovanili, contro l’estasi, contro l’involuzione, contro l’eccessivo lirismo”. 
(Antonia Pozzi, Lettera a Dino Formaggio dell’agosto 1937, citata in Dino Formaggio, La vita più che 
vita in Antonia Pozzi, in Gabriele Scaramuzza (a cura di), La vita irrimediabile: un itinerario tra estetica,  
vita e arte, Allinea editrice, Firenze 1997, pp. 163-166). Se le Parole di Antonia Pozzi non sono sempre 
allo stesso livello di perfezione, andrà naturalmente ricordato che il suo libro che avrebbe potuto essere 
un bell'inizio poetico, ne fu soltanto l'unico e per di più pubblicato postumo.

130 Eugenio Montale, “Parole” di Antonia Pozzi (1948), cit. pp. 50-51. (Il corsivo è mio).
131 Armanda Guiducci è nata a Napoli nel 1923. Ha compiuto degli studi di Filosofia all'Università di 

Milano dove è sta allieva di  Antonio Banfi.  Fortemente impegnata in campo politico e letterario,  ha 
diretto il  giornale  Ragionamenti (1955-1957), lanciato assieme a Roberto Guiducci, Franco Fortini e 
Luciano Amodio. Armanda Guiducci ha pubblicato due raccolte di versi Poesie per un uomo (Mondadori, 
Milano 1965) e  A colpi di silenzio (Lanfranchi, Milano 1982). Ha scritto alcuni libri sulla condizione 
femminile tra cui si ricorda in particolare La donna non è gente (Rizzoli, Milano 1977).

132 Armanda Guiducci, Questionario, in Biancamaria Frabotta (a cura di), Donne in poesia, cit. p. 162.
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Alla  paura  di  essere  definite  in modo  aprioristico  si  aggiunge  il  timore  di  essere 

rinchiuse in una sorta di ghetto:
“Che senso ha dunque mettere insieme un certo numero di poetesse diverse per generazione, correnti 
letterarie,  misura  stilistica?  Non  si  finisce  così per  discriminare  ulteriormente  la  poesia  femminile, 
istituzionalizzando quasi un suo destino alla separatezza come subalternità? [...] La resistenza che spesso 
una poetessa ha di fronte una definizione che la esclude dal novero dei poeti per collocarlo in quello delle 
poetesse è evidentemente giustificata e può suscitare simpatia. Perché esporsi tutte insieme come in un 
umiliante circo-ghetto all'interno della cultura del re? Non è dunque possibile superare una volta per tutte 
questa assurda discriminazione?”133

Timore  ben  presente  negli  anni  Settanta  quando  Elsa  Morante rifiuta  di  essere 

inclusa nell'antologia curata da Biancamaria Frabotta minacciando di adire le vie legali. 

D'altro canto la compilatrice dell'antologia amareggiata le dedica una pagina bianca.134 

Il rischio della secondarietà è avvertito anche nel corso degli anni Ottanta e Novanta e 

continua a essere presente anche oggi nella coscienza collettiva,  se è vero come ha 

sottolineato Loredana Magazzeni che:
“Le prime a diffidare dell'etichetta “scrittura femminile” sono le donne stesse, quelle però cui sfugge il 
senso totalmente politico e  culturale  di  tale  sottolineatura di genere,  e che temono,  giustamente,  nel 
pronunciarla di scavarsi automaticamente la fossa, una voragine, di firmare la propria autocondanna a 
una deportazione di massa e di serie B”135

La separetezza viene percepita come un pericolo, un rischio di svalutazione della 

propria attività di scrittura. È quello che emerge dal questionario distribuito nel corso di 

questa indagine:136

 “E poi, francamente, farebbe un questionario per i poeti di genere maschile? Li metterebbe nelle gabbie 
delle scimmiette?” (Jolanda Insana)

133 Biancamaria Frabotta, ivi, p. 10.
134 Un  caso  particolare  è  quello  di  Elsa  Morante:  “Quando  nel  1976  chiesi  alla  Morante 

l'autorizzazione di pubblicare alcuni suoi versi in un'antologia programmaticamente intitolata Donne in  
poesia mi folgorò con un bruciante rifiuto recapitatomi, per di più dal suo potente agente letterario. Il 
colpo non fu lieve e la passione tradita mi consigliò non so quanto a ragione, di dedicare all'opera della 
Morante, la lacuna di una pagina interamente bianca.”(Biancamaria Frabotta, Fuori dall'harem: l'alibi di  
Elsa Morante, in Les femmes écrivains en Italie aux XIX et XXè siècle, Actes du colloque international 
Aix-en-Provence  14-15-16  novembre  1991,  Publications  de  l'Université  de  provence,  p.  172). 
Biancamaria Frabotta ricorda però che  un'intervista del 1960 Elsa Morante affermava che “il concetto 
generico di scrittrici come di una categoria a parte, risente ancora della società degli harem”. La studiosa 
precisa quindi che: “Se nel 1976 la Morante avesse accompagnato il suo diniego con questa obiezione 
non mi sarebbe stato difficile rispondere che nella genesi della scrittura, sia maschile che femminile, la 
forma della sessualità non corrisponde affatto a una categoria fisiologica, ma appunto culturale. E la sua 
stessa  prosa  il  cui  lussureggiante  barocco  è  insieme  allegoria  del  trompe  d'oeil  e  carnale  labirinto 
nascosto fra le pieghe della mistica rosa della femminilità, ne offriva un esempio più che probante. In 
secondo luogo avrei opposto la convinzione, in me allora assai ferma che spesso la Storia, soprattutto 
quella che muove le coscienze, inverte a sorpresa il segno delle sue invenzioni e ciò che una ingiusta 
discriminazione ha connotato al negativo, può diventare emblema e impulso di una differenza vitale alla 
stessa sopravvivenza del genere umano” (Ivi, p. 173).

135 Loredana  Magazzeni,  Difesa semiseria di una letteratura invisibile, in Alessandro Broggi, Carlo 
Dentali, Stefano Salvi (a cura di), I mondi creativi femminili, cit. p. 35.

136 Si veda il Questionario donne e poesia allegato a questa tesi, p. 455.
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“Non esiste una poesia femminile, mi andrebbe stretta. Sarebbe un’offesa al senso ultimo della Persona.” 
(Marina Pizzi)

“Direi fastidio. È un perfetto modo per ghettizzare la poesia scritta da creature di sesso femminile. Io 
voglio stare in classe mista, è più rassicurante per il mio senso di parità.[...] Io non vedo differenze che 
non siano stereotipi.” (Valeria Rossella)

“Poetessa viene dal greco poetria, da cui il  poetry inglese, ma era un termine già confuso. Oggi si usa, 
ma non è affatto bello e non mi piace. La  Morante insorgeva indignata a sentire parlare di poetessa. E 
anche la  Rosselli. E tuttavia è perfino preferibile alla locuzione “poesia femminile”, davvero restrittiva 
per  la  poesia  e  per  chi  la  scrive,  come  se  ci  fossero  argomenti  femminili  e  maschili  o  una  lingua 
femminile e maschile, cosa davvero assurda.” (Gabriella Sica)

“Se l’espressione è da intendere come categoria letteraria a parte, come spesso storicamente è stata intesa, 
allora la trovo ridicola e maschilista a livello basso, poco interessante.” (Paola Turroni)

Che questi pericoli siano oggi ancora vivi è chiarito anche da un'antologia curata da 

Davide Rondoni intitolata Poeti con nome di donna.137 Il volume raccoglie una scelta di 

importanti poetesse di tutti i secoli, italiane e straniere. L'iniziativa è molto interessante 

sia  per  l'editore  (BUR) che  per  il  suo  intento  divulgativo,  proprio  per  questo  però 

sarebbe stata apprezzata una schedatura precisa delle pubblicazioni più importanti di 

ogni autrice. La cosa più interessante però è che l'introduzione dell'antologia si apre 

dichiarando che l'opera comprende:
“poesie scritte da donne. Ma non prendetela come una scelta di belle poesie scritte da signorine di forti 
sentimenti per signorine in cerca di emozioni. O da feroci signori per signore in cerca di riscatti. Non si 
vede  in questo libretto fantastico niente che accomuni le autrici  se  non, appunto,  una più comoda e 
generica distinzione.”138

E alla fine della prefazione in modo ancora più esplicito sottolinea come i testi:
“resisteranno dal farsi ridurre a florilegio di poesie scritte da gentili signorine o da rabbiose signore per 
un genere che si distingue con il nome femminile. No, sono scritte da poeti con il nome di donna.”139

Il femminile dal quale Davide Rondoni, ma anche molte poetesse vogliono prendere 

le distanze è definito da quelle due semplici espressioni “gentili signorine” e “rabbiose 

signore”, che allineano accanto a un'allusione alla debolezza espressiva e al carattere 

melenso dello stile poetico il richiamo a una irrefrenabile rabbia, che poi non è altro che 

il  rovesciamento  del  primo stereotipo  della  coppia.  Per  Rondoni non c'è  specificità 

diversa da quella di queste abusate visioni del femminile. Ma la crociata di questo poeta 

contro la parola “femminile” viene subito sconfessata dalla stessa copertina del libro, 

non tanto per il colore rosa, ma per quella riga al mezzo e quella scritta argentata  in 
137 Davide Rondoni (a cura di),  Poeti  con nome di  donna,  postfazione di Francesca Cadel,  BUR, 

Milano 2008.
138 Ivi, p. 5.
139 Ivi, p. 9.
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corsivo che ricorda, dal punto di vista grafico, tanta letteratura rosa di consumo. Alcune 

parole  in grassetto  messe  in evidenza  nel  retro:  “Non  avrebbero  dovuto”  evocano 

invece un gusto del proibito, utilizzato per incuriosire il lettore.

Alla ricerca di madri e sorelle culturali?

Accanto alla paura di essere interpretate attraverso griglie di lettura riduttive vi è 

però anche  l'esigenza  delle  donne  che  scrivono  di  confrontarsi  con  una  tradizione 

letteraria formata anche da scritture femminili. Questo bisogno di ricercare dei modelli 

femminili esplode a livello sociale negli anni Settanta, ma è presente anche prima,  in 

diverse  scrittrici.  Si  può  considerare  ad  esempio  l'antologia  progettata  da  Cristina 

Campo nel 1953, che indica il bisogno di ricostruire un rapporto di filiazione anche a 

partire da scritture femminili. Margherita Pieracci Harwell, amica di Cristina Campo ha 

affermato che:
“I primi anni Cinquanta sono dedicati a un lavoro di traduzione in prosa e in versi assai vasto per chi amò 
dir di sé: “Scrisse poco e vorrebbe aver scritto ancor meno”. Cristina prepara per l'editore Casini il Libro 
delle Ottanta Poetesse, alcune delle quali traduce lei stessa. Di questa opera mai pubblicata ci resta, oltre 
alla presentazione che ne faceva l'editore nel catalogo del 1953, qualche frammento: poesie di Christina 
Rossetti e della Dickinson (introvabili invece altre, che Cristina Campo elenca come pubblicate, di Maria 
Stuarda). Il rapporto con queste donne fu intenso e durevole. Mi prestò anni dopo libri di Louise Labé e 
di Marceline Desbordes Valmore, mi regalò i sonetti della Browning, La Princesse de Clèves, Wuthering 
Heights. Le due Emily le restarono vicine tutta la vita, come la sua Gasparina (che a un certo punto si 
incarnò in una umanissima gatta).”140

La descrizione del Libro delle ottanta poetesse pensato per l'editore Casini è affidata 

a una scheda anonima, forse, come suggerisce Anna Nozzoli,141 attribuibile alla stessa 

Vittoria Guerrini (nome anagrafico di Cristina Campo):
“Una raccolta mai tentata finora delle più pure pagine vergate da mano femminile attraverso i tempi. 
Versi,  prose,  lettere,  diari,  scritti  rari  o  mal  conosciuti,  nuove  scelte  e  traduzioni  di  testi  famosi. 
L'incomparabile forza e semplicità della voce femminile,  sempre nuova nella sua freschezza,  sempre 
identica  nella  sua  passione,  vibra  da  un  capo  all'altro  di  questo  vasto  e  pure  intensamente  raccolto 
panorama  di  poesia,  dalla  scuola  di  Saffo  alla  Cina  classica,  dal  Giappone  dei  Fujiwara  al  deserto 
premaomettano, da Bisanzio al Medioevo, dal Rinascimento al secolo XVIII, dal grande Romanticismo 
ai giorni nostri.”142

Delle autrici selezionate ci è giunto soltanto l'elenco. Sappiamo che erano previsti 

interventi di Mario Luzi, Gabriella Bemporad e Leone Traverso per quanto riguarda la 

140 Margherita  Pieracci  Harwell,  Il  sapore  massimo di  ogni  parola,  in  Cristina  Campo,  La tigre 
assenza, Adelphi, Milano 1991, p. 284.

141 La studiosa formula questa ipotesi a partire da alcuni rilievi  stilistici.  Per un approfondimento 
dell'analisi del progetto, si veda Anna Nozzoli,  Il libro delle ottanta poetesse di Cristina Campo in Id., 
Voci di un secolo, Bulzoni, Roma 2000, pp. 403-415.

142 Cristina Campo, Scheda editoriale per “Il libro delle ottanta poetesse”, in Id. Sotto falso nome, a 
cura di Monica Farnetti e Filippo Secchieri, Adelphi, Milano 1998.
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traduzione. I testi che Cristina  Campo doveva tradurre sono identificabili con alcuni 

componimenti  di  Emily  Dickinson,  Christina  Rossetti e  Virginia  Woolf pubblicati 

dall'autrice su alcuni periodici. Anna Nozzoli ha notato come il progetto del libro delle 

Ottanta poetesse sia profondamente diverso dalle antologie femminili pubblicate prima 

del 1953:
“La mira di Vittoria Guerrini è, evidentemente, più alta: al di là di certe suggestioni che possono forse 
essere state esercitate dalla tradizione anglosassone, particolarmente ricca sin dalla metà dell'Ottocento di 
sillogi  di  eminant  women  e  di  women  poets,  sullo  sfondo  del  Libro  delle  ottanta  poetesse  sta, 
essenzialmente, il Libro degli amici di Hofmannsthal, fatto oggetto (e la circostanza non è di poco conto) 
di una declinazione al femminile che non ne rovescia ma certo ne sposta significativamente il baricentro: 
a dire le cose nel modo più breve, l'antologia di Vittoria è davvero, in questa prospettiva un “libro delle 
amiche.”143

Il libro alla fine non venne alla luce. Successivamente anche Cristina Campo cambiò 

idea su alcune delle scrittrici selezionate.144 Ciò che è importante, e non sembra essere 

intaccato dai ripensamenti della  Campo, è il bisogno di avere dei punti di riferimenti 

anche  femminili,  dei  testi  e  delle  voci  autorevoli  di  donne  con  cui  confrontarsi, 

riconoscere affinità e differenze attraverso l'esercizio della poesia.

Le  prime  antologie  degli  anni  Settanta  hanno  anche  questa  funzione.  Oltre  al 

tentativo di promuoversi, vi è il bisogno di riconoscere altre voci femminili all'interno 

della tradizione poetica. Poetesse che hanno scritto versi notevoli sono sempre esistite, 

anche se  in numero contenuto, manca invece un loro pieno riconoscimento a livello 

dell'istituzione letteraria italiana, se è vero che anche chi in vita sia riuscita a ottenere 

grande  celebrità,  sia  stata  presto  dimenticata  o  abbia  goduto  di  una  fortuna  critica 

alterna e contrastata. Negli anni Settanta molte poetesse italiane alla ricerca di punti di 

riferimento  femminili  rivolgono  lo  sguardo  verso  la  tradizione  inglese.  Ciò  è 

particolarmente  evidente  se  si  considera  il  campo  della traduzione.  Molte  poetesse 

italiane che svolgono attività di traduzione accanto a versioni di opere scritte da uomini, 

stabiliscono densi rapporti con poetesse di altre lingue. Questo non accade con la stessa 

frequenza per i poeti traduttori: le poche eccezioni al momento a mia conoscenza sono 

rappresentate  da Eugenio  Montale che traduce alcune poesie  di  Emily  Dickinson,145 

143 Anna Nozzoli, Il libro delle ottanta poetesse di Cristina Campo, cit. pp. 408-409.
144 “[...] ho capito quel che si deve scrivere, e come tra le poetesse non possano assolutamente starci 

né  Colette  né  altra  roba del  genere.  Vede come è  giusto tutto  quello  che accade?  Se Casini  avesse 
stampato il libro così com'era ...” (Lettera a Margherita Pieracci Harwell del 25 luglio 1956, in Cristina 
Campo, Lettere a Mita, Adelphi Milano 1999, p. 28).

145 Le traduzioni montaliane sono comprese in Emily Dickinson,  Tutte le poesie, a cura di Marisa 
Bulgheroni, Mondadori, Milano 1998.
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Giovanni  Giudici che  traduce  dei  testi  di  Sylvia  Plath146 e  Emily  Dickinson147 ed 

Edoardo Zuccato che traduce delle poesie di Anne Sexton.148 Vi è poi il caso particolare 

di  Antonio  Porta che  cura  la  versione  italiana  degli  scritti  in inglese  di  Amelia 

Rosselli.149 La rete di traduzioni che si crea in ambito femminile è invece molto più fitta 

di corrispondenze, addirittura effervescente.

Con i versi di Emily Dickinson (1830-1886) si confrontano molte poetesse italiane: 

Amelia  Rosselli,150 Margherita  Guidacci,  Gabriella  Sobrino,  Sara  Virgillitto,  Bianca 

Tarozzi e Nadia Campana.151 Gli scritti di Silvia Plath (1932-1964) vengono tradotti da 

Daria  Menicanti,  Marta  Fabiani  e di  nuovo Amelia  Rosselli.152 Anne Sexton (1928-

1974) conta  tra  i  suoi traduttori  Rosaria  Lo Russo e  Daniela  Attanasio.153 Elisabeth 

Bishop (1911-1979) è tradotta da Bianca Tarozzi e da Margherita Guidacci,154 mentre, 

più di recente,  Elisa  Biagini ha curato la versione italiana di versi di Lucille Clifton 

(1936) e di Sharon Olds (1942).155 Sul versante francese invece  Maria Luisa  Spaziani 

traduce Marceline Desbordes Valmore (1786-1859)156 e Silvia Bre presenta una propria 
146 Sylvia Plath, Lady Lazarus e altre poesie, Mondadori, Milano 1976.
147 Le traduzioni di  Giovanni  Giudici  si  trovano con quelle di  Eugenio Montale  e Mario Luzi in 

Emily Dickinson, Tutte le poesie, a cura di Marisa Bulgheroni, cit.
148 Anne Sexton, L'estrosa abbondanza, a cura di Edoardo Zuccato, Crocetti, Milano 1997. Il volume 

comprende  delle  traduzioni  di  Edoardo  Zuccato,  ma  anche  di  Rosaria  Lo  Russo  e  Antonello  Satta 
Centanin (Aldo Nove).

149 Amelia Rosselli,  Sonno sleep (1953-1966), versione italiana di  Antonio Porta,  Rossi  & Spera, 
Roma 1989, ora con prefazione di Niva Lorenzini, San Marco dei Giustiniani, Genova 2003.

150 Le traduzioni di Amelia Rosselli sono comprese nel volume già citato di Marisa Bulgheroni. Sono 
state  ripubblicate  anche  in  Emmanuela  Tandello,  Giorgio  Devoto  (a  cura  di),  Amelia  Rosselli, 
“Trasparenze”, n. 17-19 2003, pp. 29-35 e, con una nota della stessa Marisa Bulgheroni, anche in Andrea 
Cortellessa (a cura di), La furia dei venti contrari, Le Lettere, Firenze 2007, pp. 262-266.

151 Emily Dickinson, Poesie e lettere, trad. Margherita Guidacci, Sansoni, Firenze 1961; Id. Le stanze 
di alabastro, trad. Nadia Campana, Feltrinelli, Milano 1983; Id., Poesie, trad. Gabriella Sobrino, Newton 
Compton, Roma 1987; Id.,  Poesie,  trad. Sara Virgillito, Garzanti, Milano 2002; Id.  La bambina cattiva 
Settanta poesie, trad. di Bianca Tarozzi, Marsilio, Venezia 1997.

Anche Vivian Lamarque si sente molto vicina alla poesia di Emily Dickinson e cita spesso i suoi versi 
nelle sue raccolte. In uno scritto in prosa di qualche anno fa, racconta anche un viaggio nel paese della 
poetessa americana (Vivian Lamarque,  Ad Amherst, nella casa di Emily Dickinson, “Almanacco dello 
Specchio”, n.  2007, pp. 205-208).

152 Daria Menicanti traduce il romanzo di Sylvia Plath:  La campana di vetro,  trad. Daria Menicanti 
Mondadori, Milano 1968. Amelia Rosselli presenta delle proprie versioni di versi della Plath su “Nuovi 
Argomenti”, n. 45-46 agosto 1975. Marta Fabiani traduce del materiale epistolare: Sylvia Plath, Lettere 
alla madre, trad. di Marta Fabiani, Guanda, Parma 1979.

153Anne Sexton, Poesie su Dio, trad. Rosaria Lo Russo, Le Lettere, Firenze 2003 e Poesie d'amore,  
trad. Rosaria Lo Russo, Le Lettere, Firenze 2004; Daniela Attanasio traduce alcuni testi compresi in Anne 
Sexton, La  doppia  immagine  e  altre  poesie, a  cura  di  Marina  Camboni,  Caltanissetta,  Sciascia, 
Caltanisetta 1989.

154 Elisabeth Bishop, L'arte di perdere, trad. di Margherita Guidacci, Rusconi, Milano 1982; Id., Dai 
libri di geografia, trad. di Bianca Tarozzi, Editore Sciascia, Caltanissetta 1993.

155 Sharon Olds,  Satana dice, trad. di Elisa Biagini, Le Lettere, Firenze 2002 e Lucille Clifton,  Un 
certo Gesù, trad. di Elisa Biagini, Medusa, Milano 2005.

156 Marceline Desbordes Valmore, Liriche d'amore,  trad. di Maria Luisa Spaziani, Gallino, Milano 
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versione  del  canzoniere  di  Louise  Labé (1524-1566).157 Gli  esempi  potrebbero 

continuare  a  lungo  e  si  susseguono  dagli  anni  Sessanta-Settanta  fino  a  oggi,  a 

testimoniare la continuità di questa ricerca di dialogo con voci e modelli letterari anche 

femminili.158

Si tratta di un lavoro solitario di confronto anche tecnico e stilistico con altre voci di 

donne, soprattutto  in area linguistica inglese dove la presenza femminile nel canone 

poetico è più stabile e forte che in Italia.
“È giusto partire dalla nascita di misteriose, silenziose sorellanze che si generarono da una diaspora del 
pensiero femminile, prima o dopo quello politico: come Christa Wolf a Berlino fece, o la Bachmann in 
fuga a Roma, e come Clarice Lispector ne testimoniò, sulla passione del corpo femminile. Insieme ad 
altre, dalla Kavan alla Rosselli, alla Merini alla Insana, dalla Sexton alla Plath, alla Morante, alla Ortese, 
alla Prato, alla Sapienza, a tante altre, e più giovani, italiane. Si era alla ricerca di un linguaggio-passione, 
di  un  linguaggio  verità,  che  sapesse  immettere nuove  significazioni  nella  lingua  poetica  in quanto 
tale.”159

Si avverte il bisogno di nuove significazioni, che rappresentino anche le donne nella 

tradizione poetica. Che non significa naturalmente che le donne non abbiano letto con 

passione gli autori della tradizione. Con questi rilievi si intende piuttosto sottolineare 

che da un punto di vista generale e sociale, comincia ad essere visibile il bisogno delle 

donne che scrivono di riconoscere160 accanto agli autori già inseriti nel canone anche 

delle voci femminili.

Questa ricerca di confronto poetico si rivolge spesso verso l'esterno,  in particolare 

verso la tradizione inglese più avanzata da questo punto di vista.  In area italiana il 

2004.
157 Louise Labé, Il canzoniere, trad. e note di Silvia Bre, Mondadori, Milano 2000.
158 Mi si permetta di citare ancora qualche esempio significativo: Elisabeth Barrett Browning, Sonetti  

dal portoghese, trad. di Rina Virgillito, Libreria delle donne, Firenze 1986; Christina Rossetti, Il mercato 
dei folletti e altre poesie, a cura di Marta Fabiani, Studio Editoriale, Milano 1986; Erica Jong, Frutta e  
verdura: poesie, trad. di Donatella Bisutti, Bompiani, Milano 1976; Erica Jong,  Miele e Sangue,  trad. 
Rosaria Lo Russo, Bompiani, Milano 2001; Sappho, Poesie, trad. di Jolanda Insana, Estro, Firenze 1985; 
Emily, Charlotte, Anne Bronte, Poesie, trad. di Serafina Bertoli e Erminia Passananti, Rispostes, Salerno 
1989;  Emily, Charlotte e Anne Bronte, Lettere inedite, trad. di Erminia Passannanti, Rispostes, Salerno 
2000.

159 Maria Pia Quintavalla, Sulla scrittura femminile (e dintorni), cit. p. 15. (Il corsivo è nostro).
160 Ciò naturalmente non esclude che il riconoscimento di affinità non possa farsi amaramente ironico 

o non sia venato da un lampo di furbizia, come testimonia questa poesia di Jolanda Insana compresa nella 
raccolta Il collettame (1985). “- S.P. 1932-1963, suicida / - V.W. 1882-1941, suicida / - M.C. 1892-1941, 
suicida / - K.B. 1900-1941, suicida / - A.S. 1928-1974, suicida / -basta... smettila con tutti questi suicidi, 
è un'ossessione / -non sono suicidi /-va bene ....sono morti .... ho capito .... ma è un'ossessione lo stesso / - 
no, non hai capito: sono suicide,  femmine, di genere femminile, plurale, senti:  Sylvia Plath, Virginia 
Woolf, Marina Cvetaeva, Karin Boye, Anne Sexton .../ - ti prego basta è ossessivo / - ma no, io lo faccio 
per scaramanzia, capisci? / -non capisco / -vedi: sono tutte donne, tutte con la loro stanza faticosamente 
conquistata e qualche volta manco quella .... tutte poetesse e scrittrici, come vuoi chiamarle, e tutte, dico 
tutte, e sono tantissime, morte suicide ... ci sarà una ragione, non sarà mica un caso che..../  -capisco, 
d'accordo, ma che c'entra la scaramanzia? /-ah, c'entra.... non voglio fare la loro stessa fine” (Jolanda 
Insana, Il collettame, in Id. Tutte le poesie (1977-2006), Garzanti, Milano 2007, p. 194).
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dialogo sembra essere più difficile. Difficile risalire prima di Amelia Rosselli, gli stessi 

nomi di Antonia  Pozzi, di Margherita  Guidacci, di  Cristina  Campo ma ancor più di 

Daria Menicanti e di Fernanda Romagnoli sono spesso poco noti e talvolta conosciuti 

solo  dopo  lunghe  ricerche  personali.  Comunque  esiste  una  rete  di  rapporti  tra  le 

scritture femminili che inizia a crearsi anche all'interno del contesto letterario italiano.

Amelia Rosselli presenta una raccolta di Sara Zanghì161 e recensisce l'opera d'esordio 

di  Antonella  Anedda.162 La stessa  Antonella  Anedda dedica diversi scritti  ad  Amelia 

Rosselli.163 Gabriella  Sica scrive  una  poesia  in memoria  di  Amelia  Rosselli164 e  un 

componimento nel quale cita apertamente un testo di Alda Merini.165 Rosaria Lo Russo 

identifica in Amelia Rosselli e in Patrizia Vicinelli i suoi più autorevoli modelli.  Elisa 

Biagini svolge delle ricerche su Alda Merini.166 Ciò non significa naturalmente che le 

poetesse  italiane  non abbiano  anche  maestri  e  padri.  Ma inizia  ad  essere  attivo  un 

sistema  di  relazioni  dentro  il  quale  un  solido  e  autorevole  modello  è  costituito  da 

Amelia Rosselli. Nel questionario questa poetessa è citata come punto di riferimento da 

più della metà delle autrici intervistate. Ciò conferma peraltro l'idea che sia legittimo e 

sensato cominciare il percorso di indagine testuale proprio dall'opera rosselliana.167

161 Amelia Rosselli,  Prefazione a Sara Zanghì,  Fort-da, Il lavoro editoriale, Ancona 1986, pp. 107-
108.

162Amelia Rosselli, Stringersi all'osso dei propri pensieri,  “Il manifesto”, 8 maggio 1992, ora in Id. 
Scrittura plurale, a cura di Francesca Caputo, Interlinea, Novara 2004, pp. 125-126.

163 Ad Amelia Rosselli Antonella Anedda dedica una intensa poesia intitolata Per un nuovo inverno, 
ora raccolta in Antonella Anedda, Notti di pace occidentale, Donzelli, Roma 1999. La poetessa scrive un 
saggio su Diario ottuso, incluso in Id., Cosa sono gli anni, Fazi, Roma 1997, pp. 29-32. Di recente si è 
nuovamente  confrontata  con  l'opera  rosselliana  scrivendo:  Saggio  ottuso  (una  lettura),  in  Andrea 
Cortellessa (a cura di), La furia dei venti contrari, cit., pp. 291-295.

164 Gabriella Sica, Amelia d’Iliade, “Nuovi Argomenti”, n. 37, gennaio - marzo 2007, ora in Id.,  Le 
lacrime delle cose, Moretti & Vitali, Bergamo 2009, pp. 129-130.

165 La poesia di Alda Merini è: “Sono nata il ventuno a primavera / ma non sapevo che nascere folle, / 
aprire le zolle / potesse scatenar tempesta. // Così Proserpina lieve/ vede piovere sulle erbe, / sui grossi 
frumenti gentili  /  e piange sempre la sera.  /  Forse è la sua preghiera.”  (Alda Merini,  Vuoto d'amore, 
Einaudi, Torino 1991). Gabriella Sica allude al componimento meriniano nel seguente testo incluso nella 
sezione intitolata Proserpina dell'ultima sua raccolta: “Sono nata il 24 in autunno / quando la terra si apre 
al buio / dove in fretta scendono le cose / ma ero li' mite a mettere un seme / nei solchi dei campi tra gli 
arati / ricurvi, sì, come gemma spuntare / tra la luce tra le foglie verdeggiare.” (Gabriella Sica, Le lacrime 
delle cose, Moretti & Vitali, Bergamo 2009, p. 81).

166 Dalla tesi e dalle ricerche svolte viene pubblicato il saggio: Elisa Biagini,  Nella prigione della 
carne: appunti sul corpo nella poesia di Alda Merini, “Forum italicum”, anno XXXV, n. 2 , 2001, pp. 
442-456.

167 Maura Del Serra, che oltre ad essere una conosciuta italianista è anche poetessa, si è attivata per 
ripubblicare i versi di Margherita Guidacci e ha dedicato a questa importante poetessa un interessante 
libro di saggi. A proposito del suo incontro con l'opera in versi di Margherita Guidacci Maura Del Serra 
ha  affermato:  “Queste  vertiginose  qualità  mi  colpirono  precocemente,  direi  elettivamente,  quando, 
liceale, in una libreria pistoiese vidi ed acquistai di slancio il volume appena uscito delle Poesie (Rizzoli 
1965)  che  riunivano la  sua produzione  fino a quell'anno.  Continuai  da  allora  a  seguirla  con  fedeltà 
“filiale”,  nutrendo  della  sua  lucente  e  fiera  coerenza,  antimondana  e  visionaria,  la  mia  formazione 

- 65 -



5. Testi, strumenti e ipotesi di lavoro.

Una selezione difficile: limiti cronologici e generazionali.

Al fine di approfondire l'analisi ed evitare i rischi di un lavoro ampio ma superficiale 

si è cercato di definire un  corpus piuttosto ristretto di testi di riferimento. Sono stati 

innanzitutto individuati dei criteri di tipo cronologico. Si è tenuto conto del fatto che 

nella  storia  della  poesia  italiana  contemporanea  gli  anni  Settanta  costituiscono  un 

momento  di  svolta.  Diversi  critici  concordano  infatti  nell'affermare  che  in questo 

periodo si assiste ad un'importante trasformazione del mondo della poesia, anche se le 

date scelte e le motivazioni storiografiche addotte talvolta differiscono parzialmente.

Esaminando il secondo Novecento Romano  Luperini identifica nel 1956 un primo 

importante spartiacque. Se sulla scena internazionale tale data rinvia ai fatti d'Ungheria, 

in prospettiva  nazionale  indica  l'inizio  di  quel  miracolo  economico  che  ha  portato 

l'Italia tra i paesi industrializzati. Questo accelerato processo di industrializzazione ha 

determinato significative trasformazioni  in campo culturale suscitando una riflessione 

sul valore della letteratura  in un mondo mercificato e inarrestabilmente avviato verso 

l'omologazione.  Analizzando il  periodo che va dal  1956 a  oggi,  Guido  Mazzoni ha 

riconosciuto un'altra importante linea di confine nel 1977:
“Il 1977 (l'anno dell'ultima ondata, sempre più anarchico-nichilista, e politicamente sempre meno lucida, 
della contestazione) apre la fase drammatica ma conclusiva di quell'epoca della storia d'Italia cominciata 
con il 1968. Da un punto di vista soltanto letterario, invece, il 1977 sarebbe un anno di transizione, ma 
molto significativo per il posto che occupa. Nel 1975-1976, infatti escono i libri d'esordio di Giuseppe 
Conte, Maurizio Cucchi, e Milo De Angelis, tre fra i poeti più conosciuti della generazione che si sarebbe 
affermata dopo il '77: nel 1978, vengono pubblicate due antologie molto importanti:  Poeti italiani del  
Novecento di Mengaldo, e La parola innamorata, di Pontiggia e Di Mauro. L'antologia di Mengaldo è, 
ancora  oggi,  la  più  autorevole  proposta  di  un  canone  per  la  poesia  del  Novecento  [....]  La  parola 
innamorata, invece, è un'antologia di tendenza: raccoglie i testi e le poetiche di una generazione di autori, 
nati negli anni Quaranta e agli inizi degli anni Cinquanta,  e mostra quanto le nuove correnti fossero 
distanti da quelle che le avevano precedute.”168

Gli anni Settanta costituiscono un periodo di profondi mutamenti in ambito poetico 

anche secondo Alfonso Berardinelli che prende però come punto di riferimento l'inizio 

del decennio. Nel 1971 vengono infatti pubblicati due libri significativi come Satura di 

Eugenio Montale e Trasumanar e organizzar di Pier Paolo Pasolini. Secondo il critico 

anch'essa appartata ed orientata in senso europeo.” (Maura Del Serra,  Le mie “eccentriche”: Lasker-
Schüler, Kolmar, Weil, Woolf, Mansfield, Guidacci, in Anna Botta, Monica Farnetti, Giorgio Rimondi (a 
cura di), Le Eccentriche. Scrittrici del Novecento, Tre Lune, Mantova 2003, pp. 93-94).

168 Guido Mazzoni  I  poeti  del  Secondo Novecento,  in Valeria  Nicodemi (a  cura di),   Il  Secondo 
Novecento (dal 1956 a oggi) la poesia e la narrativa., Atti del seminario di studi diretto da Romano 
Luperini, Quaderni di Allegoria, Palumbo, Palermo 2002, p. 46.
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queste due raccolte testimoniano il cambiamento generale di direzione che si è prodotto 

nella poesia italiana, ormai decisamente lontana da slanci lirici assoluti e orientata verso 

uno stile prosastico. Tale idea viene fissata in modo incisivo anche dal titolo di un noto 

libro di Berardinelli, La poesia verso la prosa.169

La data proposta da Alfonso Berardinelli è presa in considerazione anche dai curatori 

dell'antologia  Parola  plurale (2005),  che  nella  loro periodizzazione  non  indicano 

tuttavia un'unica data preferendo riferirsi a “un prolungato crepuscolo: quello che va dal 

1971 al 1975.”170 La crisi si consuma tutta tra l'inizio del decennio e il 1975 che come 

ha  evidenziato  Martin  Rueff,  in una  nota  antologia  francese  di  poesia  italiana 

contemporanea, rappresenta l'anno del conferimento del Nobel a Eugenio  Montale e 

della morte di Pier Paolo Pasolini.171 Nel 1975 viene inoltre data alle stampe l'antologia 

Il  pubblico della poesia  che registra l'avvento di  una fase nuova,  in cui i poeti non 

possono  più  credere  in ideologie  e  programmi  letterari  forti  e  sono  privati  del 

riconoscimento sociale del loro ruolo. Il campo letterario si presenta destrutturato e alla 

deriva. Commentando a distanza di trent'anni l'antologia compilata nel 1975, Alfonso 

Berardinelli ha affermato che:
“I poeti della mia generazione erano manifestamente liberi di andarsene ognuno per la propria strada: ma 
questa libertà veniva anche da una diminuita coscienza critica, da una pretesa di innocenza che rischiava 
di rendere troppo disinvoltamente produttivi troppi nuovi autori.”172

A partire  dagli  anni  Settanta  il  quadro  poetico  inizia  ad  essere  poco  chiaro,  si 

moltiplicano gli stili e le scritture, le esperienze poetiche sono più libere ma corrono 

anche il rischio di essere troppo immediate e poco consapevoli.

Nelle ricostruzioni critiche che accordano importanza a questo periodo assai di rado 

si fa riferimento al movimento femminista e alla sempre maggiore presenza femminile 

169 Alfonso Berardinelli, La poesia verso la prosa, Bollati Boringhieri, Torino 1994.
170 1975-2005. Odissea di forme, in Giancarlo Alfano, Alessandro Baldacci, Cecilia Bello Minciacchi, 

Andrea Cortellessa, Massimiliano Manganelli, Raffaella Scarpa, Fabio Zinelli, Paolo Zublena (a cura di), 
Parola plurale. Sessantaquattro poeti italiani, cit., p. 18.

171 Martin Rueff, 109 Sang neuf Sangue nuovo, in 30 ans de poésie italienne (1975-2004), “Po&sie”, 
n. 109, 2004, pp. 7-21. Il critico francese dichiara: “1975? Si cette date est arbitraire, elle n'en comporte 
pas moins une signification importante. Elle indique une crise multiple. 1975 est à la fois l'année du prix 
Nobel de Montale et de la mort de Pier Paolo Pasolini. Entre la gloire du poète et le martyre, la poésie  
italienne  trouverait  en  1975  dans  le  destin  de  ces  deux  figures,  l'expression  d'un  lien  singulier  de 
reconnaissance du poète par la nation: Montale, le poète adulé, Pasolini, le poète scandale, discuté jusque 
dans  sa  mort  –  qui,  après  eux,  pourrait  rêver  d'un  destin  national  c'est-à-dire  d'assumer  la  fonction 
nationale du poète? […] 1975 est bien un tournant: Montale et Pasolini achèvent une tradition, au sens où 
Benjamin disait de Proust qu'il achevait le roman. Ils marquent le point le plus haut qui est aussi un point 
final.” (Ivi, p. 9)

172 Alfonso Berardinelli, Cominciando dall'inizio, in Alfonso Berardinelli, Franco Cordelli (a cura di), 
Il pubblico della poesia. Trent'anni dopo, Castelvecchi, Roma 2004, p. 7.
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in poesia.173 In  questo  studio  esaminare  delle  opere  pubblicate  a  partire  dagli  anni 

Settanta significa prendere  in considerazione anche il fatto che  in questo periodo la 

presenza delle donne in campo poetico inizia a farsi decisamente più importante sia in 

termini  quantitativi  che  qualitativi.  Tale  desiderio  di  affermazione  è  peraltro 

testimoniato da un'antologia come Donne in poesia curata da Biancamaria Frabotta nel 

1976:  se  una  data  dovesse  essere  fissata  in modo  preciso,  non  si  avrebbe  alcuna 

esitazione nell'indicare proprio il 1976 come simbolico punto di svolta.  È  chiaro però 

che  le  trasformazioni  in genere  non  si  producono  improvvisamente  e  che  le 

periodizzazioni  non  possono  mai  essere  troppo  rigide.  Non  si  è  esitato  dunque,  in 

qualche  caso,  a  varcare  il  limite  del  1976,  per  esempio  per  considerare  in modo 

approfondito anche l'opera d'esordio di una poetessa come Patrizia Cavalli che dà alle 

stampe Le mie poesie non cambieranno il mondo nel 1974.

In un secondo momento l'attenzione si è concentrata sulle operazioni di selezione 

delle  singole  voci  poetiche.  Per  descrivere  e  studiare  con  esattezza  le  esperienze 

poetiche femminili dalla metà degli anni Settanta a oggi sarebbe stato necessario un 

lavoro  d'équipe.  Le  personalità  femminili  notevoli  sono  numerose,  numericamente 

comparabili  a  quelle  maschili.  Si  possono  citare,  senza  correre  rischi,  almeno  una 

quindicina  di  nomi:  Amelia  Rosselli,  Alda  Merini,  Jolanda  Insana,  Biancamaria 

Frabotta,  Vivian Lamarque,  Patrizia  Cavalli, Anna Cascella,  Gabriella Sica, Maria Pia 

Quintavalla,  Ida  Travi,  Patrizia  Valduga,  Giovanna  Sicari,  Antonella  Anedda,  Maria 

Grazia  Calandrone,  Rosaria  Lo  Russo ed  Elisa  Biagini.  Risulta  chiaramente 

impossibile, nell'ambito di questo studio, svolgere un lavoro approfondito su un gruppo 

così vasto di autori. L'analisi si è quindi dovuta restringere ulteriormente e l'attenzione è 

andata concentrandosi su alcune poetesse nate tra il 1930 e gli anni Cinquanta. Porre 

come  punto  di  partenza  l'anno  di  nascita  di  Amelia  Rosselli vuol  dire  riconoscere 

l'importanza  della  sua  poesia  che  per  prima  si  impone  in modo  duraturo  dentro  il 

173 Alfonso Berardinelli accenna nella sua introduzione a  Il pubblico della poesia all'esistenza della 
poesia femminista,  presentandola come un caso tra i  tanti  della moltiplicazione di tendenze poetiche 
diverse. Pier Vincenzo Mengaldo accenna alla poesia femminile solo per dare un esempio di come la 
poesia di quegli anni si stesse abbandonando a un flusso privato e informale (Pier Vincenzo Mengaldo, 
Introduzione a Poeti italiani del Novecento, Mondadori, Milano 1978, LXI). Soltanto Martin Rueff rileva 
la forza espressiva e la qualità della produzione poetica femminile considerando tale fenomeno come uno 
dei tratti tipici dell'identità poetica italiana degli ultimi trent'anni: “Faut-il  que la du corps apparaisse 
comme préalable à l'écriture féminine? C'est peu de dire que les voix féminines de cette poésie en ont 
renouvelé l'apparence et l'enjeu. On y verra un quatrième trait. La poésie des trente dernières années voit 
émerger  en force un courant féminin d'une puissance inouïe.” (Martin Rueff,  109 Sang neuf Sangue 
nuovo, cit., p. 18).
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canone poetico. Far riferimento agli anni Cinquanta significa inoltre limitare l'indagine 

a delle poetesse che hanno già alle spalle un lungo percorso di scrittura. A partire da 

questi criteri di tipo generazionale, l'analisi è andata restringendosi attorno alle cinque 

autrici  seguenti:  Amelia  Rosselli (1930-1996),  Alda  Merini (1931),  Jolanda  Insana 

(1937), Patrizia Cavalli (1947) e Patrizia Valduga (1953).

Si tratta di  una scelta fortemente selettiva,  difficile soprattutto nell'ambito di  uno 

studio come questo dove si vorrebbe dare il più possibile spazio e visibilità a delle voci 

significative spesso non considerate al loro giusto valore. La selezione proposta di fatto 

non  è  innovativa  rispetto  alle  scelte  già  operate  nelle  più  note  antologie  di  poesia 

contemporanea. Quasi tutte queste poetesse sono infatti presenti  in almeno una delle 

antologie di poesia più importanti:  in Poeti italiani del secondo Novecento (1996, poi 

2004) di Maurizio  Cucchi e Stefano  Giovanardi sono antologizzate quattro di queste 

poetesse  (Amelia  Rosselli,  Alda  Merini,  Patrizia  Cavalli e  Patrizia  Valduga); 

nell'antologia  di  Niva  Lorenzini,  Poesia  italiana  del  Novecento.  Dal  secondo 

dopoguerra a oggi  (2002), sono comprese  Amelia  Rosselli,  Jolanda Insana e  Patrizia 

Valduga, mentre in Dopo la lirica (2005) Enrico Testa include testi di Amelia Rosselli, 

Alda Merini,  Patrizia Cavalli e Patrizia Valduga. Nel volume Parola plurale (2005) si 

considerano solo autori nati dopo il 1945, compaiono quindi soltanto Patrizia Cavalli e 

Patrizia Valduga.

Se  il  corpus  di  lavoro  di  questa  tesi  non  è  dunque  particolarmente  originale,  è 

necessario  mettere  subito  in evidenza  come non sia  stato  adottato  pedissequamente 

basandosi sui riscontri antologici.  Durante la preparazione di questa tesi si è cercato 

continuamente  di  aggiornarsi,  di  leggere  e  restare  ricettivi  di  fronte  ad  esperienze 

poetiche di qualità, sebbene poco conosciute. La selezione è avvenuta sulla base di una 

scelta che ha inteso essere consapevole e il più possibile informata dello spettro delle 

possibilità esistenti. Il panorama poetico femminile è ampio e ricco e andrà indagato 

con più attenzione: per il momento, sembra lecito affermare che il gruppo delle cinque 

autrici  qui  selezionate  comprende  alcune  delle  più  importanti  poetesse  degli  ultimi 

decenni.  Fatta  eccezione  per  Amelia  Rosselli,  tutte  le  altre  autrici  esaminate  sono 

ancora viventi e hanno già offerto una compiuta manifestazione della loro poesia nel 

corso di un percorso di scrittura ormai trentennale.

Se il gusto soggettivo non è mai completamente estraneo ad operazioni selettive di 
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questo tipo,  tuttavia si è cercato di rispettare il  più possibile dei criteri  di coerenza 

interna metodologica.  Volendo svolgere alcuni  accertamenti  sull'esistenza di costanti 

nella poesia femminile contemporanea, è sembrato ad esempio importante associare al 

criterio della qualità letteraria quello della diversificazione generazionale. Si sono prese 

in considerazione delle poetesse di generazioni diverse in modo da poter verificare sia 

la continuità di alcune costanti, che l'eventuale presenza di differenze e di evoluzioni. 

Alcuni  approfondimenti  potranno  essere  introdotti  in futuro  per  equilibrare 

ulteriormente  la  selezione,  facendo  in particolare  riferimento  ad  altre  poetesse  nate 

negli anni Quaranta e Cinquanta.

Per la pubblicazione  di questo studio si intende sviluppare  in modo dettagliato un 

capitolo  su  Antonella  Anedda (1958).  Oltre  che  conferire  maggior  ampiezza  alla 

riflessione dal  punto di  vista  generazionale,  tale  capitolo  permetterà  di  registrare  la 

piena accoglienza della lezione rosselliana all'interno della poesia femminile. Antonella 

Anedda e Amelia  Rosselli non sono state legate solo da un rapporto di amicizia, ma 

anche  da  intense  affinità  letterarie.174 Con  Antonella  Anedda sembrerebbe  chiudersi 

circolarmente una prima fase della poesia femminile, si verifica una specie di passaggio 

del testimone.

Un altro capitolo dovrà essere aggiunto in futuro relativamente alla poesia di Vivian 

Lamarque (1946).  Questa  poetessa  è  anche  scrittrice  di  fiabe  per  bambini:  sarà 

particolarmente stimolante analizzare la sua opera poetica considerando il legame che 

intercorre con la sua attività letteraria per l'infanzia, tipo di scrittura in passato spesso 

associato al femminile. Tale capitolo permetterà di bilanciare ulteriormente la selezione 

effettuata  in questa tesi.  Gli  anni  Quaranta  offrono infatti  al  secondo Novecento un 

numero rilevante di poetesse: un unico nome, per quanto solido come quello di Patrizia 

Cavalli, non è forse sufficiente a rappresentare la numerosa schiera di autrici nate  in 

questo decennio.

Naturalmente  restano  auspicabili  degli  studi  che  considerino  anche  le  altre 

esperienze  poetiche  femminili,  che  qui  non  si  potranno  analizzare  in modo 

approfondito.  Molte  delle  poetesse  che  hanno  risposto  al  questionario  meritano 

sicuramente più attenzione da parte della critica. In questa tesi, le loro testimonianze 

174 Sul rapporto fra le due poetesse si veda il saggio di Roberto Galaverni, Antonella e Amelia. Lettura  
di “Per un nuovo inverno” dell'Anedda, in Id., Dopo la poesia. Saggi sui contemporanei, Fazi, Roma 
2002, pp. 241-154.
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offrono  informazioni  precise  sul  modo  tramite  il  quale  la  questione  della  poesia 

femminile si pone oggi a livello collettivo. Le risposte inserite  in appendice offrono 

però anche un'occasione per conoscere  in maniera diversa delle autrici che da molto 

tempo si  dedicano alla  scrittura  poetica.  L'indagine permette  inoltre  di  incontrare  il 

mondo poetico di alcune giovani poetesse nate negli anni Settanta come Florinda Fusco, 

Francesca Genti, Laura Pugno, Francesca Serragnoli e Paola Turroni.

Percorsi di avvicinamento ai testi e considerazioni metodologiche.

Il percorso di analisi testuale inizia dalla poesia di Amelia Rosselli, tutta incentrata 

su una riflessione sul valore della lingua poetica e sul suo rapporto con la realtà. I suoi 

versi  ruotano  attorno  alla  denuncia  del  carattere  menzognero  del  linguaggio,  ma 

costituiscono anche un vitale riconoscimento del potere salvifico della parola poetica. 

Come noto,  il  percorso poetico rosselliano comincia con  Variazioni belliche (1964), 

libro dove il riferimento alla guerra indica il male che infierisce sul mondo e insieme 

l'appassionato e battagliero tentativo di liberarsene. Negli anni Sessanta Amelia Rosselli 

pubblica Serie ospedaliera (1969). Le teorie metriche esposte in Spazi metrici (1962), 

saggio allegato a Variazioni belliche, trovano ora realizzazione anche dal punto di vista 

grafico-editoriale.  Nella  costosissima  raccolta  del  1969  l'uso  di  caratteri  IBM  che 

riproducono quelli di una macchina da scrivere permette di rappresentare in modo più 

rigoroso  sulla  pagina  gli  spazi  metrici  rosselliani.  Negli  anni  Settanta  la  poetessa 

pubblica Documento (1976), canzoniere d'amore dove l'autrice affronta anche il nesso 

tra poesia e politica, rispondendo alle sollecitazioni di quegli anni segnati dagli scioperi 

e  dal  terrorismo.  Tutti  i  suoi  libri  sono  estremamente  densi  e  consapevoli,  ma  è 

sull'ultimo scritto, Impromptu (1981), che si è focalizzata l'analisi.

Si  tratta  di  un  lungo  poemetto,  composto  nel  1979,  che  rappresenta  un'ultima 

fiduciosa avventura linguistica, prima che la malattia vinca definitivamente. L'ipotesi 

che viene articolata e dimostrata nel capitolo dedicato a Amelia  Rosselli riguarda la 

capacità della poetessa di indicare i nessi esistenti tra argomenti che aveva approfondito 

separatamente nelle precedenti raccolte: il rapporto tra poesia e società, la presenza del 

femminile in poesia, l'elemento irrazionale presente nella scrittura poetica. L'analisi di 

tipo essenzialmente tematico verrà integrata da rilievi stilistici e linguistici, oltre che 

dall'esame di dati emersi durante delle ricerche condotte presso i fondi Amelia Rosselli 
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conservati  al  Centro  Manoscritti  dell'Università  di  Pavia  e  alla  Biblioteca  di  lingue 

dell'Università La Tuscia di Viterbo.

Alda Merini ha goduto negli ultimi decenni di un grande successo di pubblico, ma in 

ambito critico è considerata ancora con un certo sospetto. Merita che si indaghi senza 

pregiudizi sulla sua opera e che limiti e punti di forza dei suoi versi vengano analizzati 

in modo più equilibrato. La produzione poetica meriniana è quantitativamente molto 

importante. In questa tesi l'attenzione si è concentrata su un testo di sicuro valore come 

La terra santa (1984), raccolta con la quale Alda Merini ritorna alla scrittura dopo più 

di  un  decennio  di  silenzio. L'esperienza  biografica  del  manicomio viene  raccontata 

facendo riferimento all'immaginario biblico. I folli rappresentano un'umanità dannata e 

insieme prediletta da Dio. Nel manicomio inferno e paradiso coincidono. L'esposizione 

di alcuni problemi filologici relativi alla raccolta permetterà un'analisi più consapevole 

dei testi.  La  terra santa si configura infatti come un sistema fortemente coeso sia a 

livello tematico che stilistico, anche grazie all'intervento del critico. Fondamentali per 

la redazione di questo capitolo sono state le ricerche svolte  in due archivi. Presso il 

Centro  Manoscritti  dell'Università  di  Pavia  sono  custoditi  i  manoscritti  poetici  e  il 

materiale  epistolare  risalenti  al  periodo  successivo  all'esperienza  di  reclusione 

psichiatrica.  Al  Centro  Apice  (Archivi  della  Parola  dell'Immagine  e  della 

comunicazione) dell'Università di Milano, nell'archivio Scheiwiller, si trovano invece 

alcuni documenti giovanili che precedono l'internamento psichiatrico.

Jolanda Insana ha avuto un esordio tardivo. Dopo un lungo lavoro di affinamento 

delle proprie tecniche stilistiche, la sua prima sequenza poetica esce infatti quando la 

poetessa ha già quarant'anni. Per il primo libro autonomo è necessario aspettare ancora 

cinque anni. A partire da quel momento  Jolanda Insana ha pubblicato regolarmente, 

sempre per editori importanti come Guanda, Marsilio, Mondadori e da ultimo Garzanti. 

Un incremento dell'interesse critico nei suoi confronti si è registrato di recente,175 grazie 

alla pubblicazione nel 2007 di tutte le sue poesie per la collana “Elefanti” dell'editore 

Garzanti. Tale iniziativa editoriale consente finalmente di apprezzare la sua produzione 

poetica  in tutto  il  suo svolgimento diacronico e  di  cogliere  anche la  forte  coerenza 

interna della sua ricerca linguistica. I suoi versi sono animati dal furente desiderio di far 

175 Nel dicembre del 2007 le è stato dedicato il primo convegno. Gli atti sono appena stati pubblicati: 
Dario Tomasello (a cura di),  “Nessuno torna alla sua dimora”. L'itinerario poetico di Jolanda Insana, 
Sicania, Messina 2009.
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aderire il linguaggio alla realtà, come se solo sporcandolo, tirandolo verso il basso si 

potesse sfuggire alla menzogne e alle astrazioni di una poesia pura e sublime. L'analisi 

di tipo essenzialmente linguistico verrà applicata a quasi tutta la produzione poetica di 

Jolanda  Insana,  da  Sciarra  amara (1977)  fino  all'ultima  raccolta  La  tagliola  del  

disamore (2005). Qualche accenno verrà fatto anche a sequenze poetiche recenti come 

La  bestia  clandestina  (2007)  e  Per  l’assedio  delle  ceneri (2008). L'analisi  di  tipo 

sostanzialmente  lessicale  sarà  condotta  sia  con  l'aiuto  di  repertori  e  strumenti 

lessicografici cartacei (Grande Dizionario della Lingua Italiana, Dizionario della lingua 

italiana  Tommaseo-Bellini, Dizionari  dell'Accademia  della  Crusca,  Dizionari  di 

siciliano) sia tramite l'uso di banche dati disponibili su Internet (ad esempio il Tesoro 

della  Lingua  Italiana  delle  Origini).  Per  evitare  di  ridurre  l'indagine  ad  un'asettica 

catalogazione  di  occorrenze  si  cercherà  di  contestualizzare  i  rilievi  e,  per  quanto 

possibile, di mostrare l'evoluzione esistente nell'uso dei principali strumenti linguistici.

I  toni  apparentemente  leggeri  della  poesia  di  Patrizia  Cavalli nascono  da  una 

concezione tragica del mondo che ha numerosi punti di contatto con quella di un'altra 

grande  maestra  del  Novecento  come  Elsa  Morante,  che  ha  aiutato  Patrizia  Cavalli 

durante  i  suoi  esordi.  L'analisi  si  concentrerà  soprattutto  sulle  prime  tre  raccolte 

intitolate  Le  mie  poesie  non  cambieranno  il  mondo (1974),  Il  cielo  (1981)  e  L'io  

singolare proprio mio (1992). Non ci si priverà tuttavia di effettuare delle incursioni in 

alcune pubblicazioni più recenti come Sempre aperto teatro (1999) e  Pigra divinità e  

pigra sorte (2006). Si prenderà inizialmente  in considerazione il  debito contratto da 

Patrizia Cavalli con la visione del mondo morantiana, in particolare per quanto riguarda 

la  concezione  del  linguaggio  poetico  e  il  suo  ambiguo  legame  con  la  nozione  di 

finzione. Un approccio di tipo tematico permetterà  in seguito di comprendere come il 

concetto di finzione sia presente tanto nella descrizione del rapporto amoroso quanto 

nella  rappresentazione  della  realtà  urbana.  Uno  studio  della  rima  chiarirà  come 

l'universo  poetico  di  Patrizia  Cavalli oscilli  continuamente  tra  constatazione  della 

condizione di rovina e certezza di un destino di bellezza e di gioia.

La caratteristica più evidente della poesia di Patrizia Valduga coincide con il ricorso 

ossessivo a forme metriche tradizionali. L'itinerario di analisi si soffermerà su alcune 

opere  significative,  in particolare  sul  libro  d'esordio  intitolato  Medicamenta  (1982), 

sulla seconda raccolta, La Tentazione (1985), e su due curiosi monologhi scritti a partire 
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da testi di Jean Racine e Stéphane Mallarmé. L'indagine metrica e stilistica permetterà 

di sottolineare l'interesse della poetessa sia per l'esistenza di compatti perimetri metrici 

che  per  la  carica  sensuale  e  ammaliatrice  del  dato  fonico.  Questi  dati  saranno 

interpretati facendo riferimento alle teorie di Francesco  Orlando di cui la poetessa ha 

seguito dei corsi all'università. La seconda importante caratteristica della scrittura di 

Patrizia Valduga coincide con l'intensità del ricorso alla pratica intertestuale. I suoi testi 

si  presentano  infatti  come  veri  e  propri  mosaici  di  citazioni.  Questo  maniacale 

citazionismo che caratterizza la scrittura poetica di Patrizia Valduga è presente anche in 

testi come Fedra e  Erodiade dove la poetessa riprende dei versi di omonime opere di 

Racine e  di  Mallarmé ma  li  assembla  in modo  diverso  per  creare  due  personaggi 

femminili in parte nuovi. L'analisi di questi due monologhi permetterà di capire meglio 

come la poesia di Patrizia Valduga sia attraversata da una ricerca identitaria.

Un nuovo soggetto poetico: tra esilio e ricerca di parole vere.

Dopo  aver  fornito  alcune  informazioni  più  precise  sugli  approcci  di  analisi  che 

saranno utilizzati  nei  prossimi capitoli,  è  utile presentare  in modo dettagliato anche 

alcune ipotesi interpretative generali che verranno impiegate per spiegare i dati raccolti 

durante l'indagine testuale. Nel 1984, in uno studio intitolato Le donne e la letteratura, 

Elisabetta  Rasy sottolinea come nella produzione letteraria femminile l'unica costante 

esistente, e in qualche modo analizzabile, corrisponda con la posizione anomala che la 

donna scrittrice occupa sul piano sociale e culturale. Elisabetta Rasy afferma infatti:
“Non avrebbe senso condurre un'indagine ideologica, contenutistica o stilistica sulla produzione letteraria 
femminile. Che cosa, dunque, nonostante tutto le accomuna? Un elemento costante: la posizione spesso 
anomala che queste donne hanno occupato nel loro contesto sociale e culturale, e naturalmente quello 
letterario;  una  violazione  insomma,  in un  modo  o  nell'altro,  di  un'insieme  di  comportamenti,  riti, 
linguaggi,  che  formano  da  sempre  l'orizzonte  letterario  degli  uomini.  È,  infatti,  solo  la  posizione 
femminile  l'oggetto  che,  con  una  qualche  confortante  continuità,  può  essere  indagato  rispetto  al 
complessivo contesto letterario”176

La posizione anomala di molte donne che scrivono è un dato effettivamente rilevante 

e  rintracciabile  con  una  certa  continuità.  Ma  siamo  sicuri  che  questa  posizione 

particolare sia da studiare soltanto  in se stessa? Non potrebbe forse avere inciso sulla 

stessa  attività  letteraria  femminile  influenzando  in qualche  modo  le  sue  strutture 

tematiche  e  stilistiche?  Certo  è  significativo  che  Elisabetta  Rasy nel  suo  breve  ma 

chiaro profilo  non si  soffermi  in modo approfondito  sul  genere poetico.  L'interesse 

176 Elisabetta Rasy, Le donne e la letteratura (1984), Editori riuniti, Roma 2000, p. 19.
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personale  per  il  romanzo,  oltre  che  la  maggior  presenza  femminile  in quest'area 

letteraria, la inducono a dedicare soltanto un paio di righe ad una manciata di nomi di 

poetesse  italiane  del  Novecento.  Se è  vero  che scrivendo le  donne si  sono sovente 

collocate  in un orizzonte di violazione di norme sociali e letterarie, ciò è ancora più 

accentuato in ambito poetico. L'accesso e l'affermazione delle donne in un genere alto e 

codificato come quello della lirica è stato infatti  più difficile,  in particolar modo  in 

Italia.

Tramite  un  esame  della  presenza  di  voci  femminili  nelle  principali  antologie 

poetiche del secondo Novecento, questo primo capitolo ha fornito alcuni utili elementi 

di  riflessione  per  capire  quale  sia  la  particolare  posizione  delle  donne  rispetto  alle 

istituzioni poetiche contemporanee. I dati hanno rivelato come nel corso degli ultimi 

trent'anni il rapporto delle poetesse con la tradizione letteraria sia stato problematico. 

Non solo una donna incontra  maggiori  difficoltà  ad affermare la  propria  voce e ad 

ottenere  un  pieno  riconoscimento  del  proprio  valore,  ma  se  volge  lo  sguardo  alla 

tradizione  poetica,  vi  trova  rarissimi  esempi  femminili.  Il  senso  di  esilio  e  di 

disappartenenza che, come si dimostrerà, abita molti testi poetici femminili potrebbe 

essere ricollegato anche a questa mancanza di rappresentatività femminile all'interno 

della tradizione; certo è un fenomeno che, seppur in proporzioni diverse, ha continuato 

a verificarsi anche negli ultimi trent'anni.

Dai dati raccolti, però, emerge anche come, a partire dagli anni Settanta, un forte 

desiderio di affermazione cominci a diffondersi per controbilanciare questa condizione 

di marginalità.  Questo processo di affermazione femminile  in poesia è naturalmente 

ricollegabile ai cambiamenti sociali che hanno portato le donne ad essere sempre più 

presenti  nella  sfera  pubblica.  Tale  fenomeno  è  favorito  anche  da  una  più  diffusa 

preparazione culturale.  Le autrici  diventano sempre più sicure di  sé anche grazie al 

confronto con altre donne italiane e straniere attive in campo poetico.

Il disagio provato nei confronti della lingua della poesia non è più legato come un 

tempo a un limite imputabile alla donna che, a causa di un'insufficiente formazione, 

incontra maggiori ostacoli nell'uso degli strumenti stilistici. A partire dagli anni Settanta 

il  limite  che viene evidenziato con forza  dalle  stesse poetesse è  ormai  quello  della 

lingua poetica la cui sublime tradizione si è fondata sull'esclusione del femminile. Nel 

momento in cui il soggetto poetico femminile giunge finalmente ad appropriarsi dello 
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spazio enunciativo non può non interrogarsi sulla possibilità dello strumento linguistico 

di esprimere davvero la realtà, senza rimozioni o falsificazioni. La posizione di questo 

nuovo  soggetto  poetico  è  complessa,  caratterizzata  da  un  senso  di  estraneità  che 

coesiste però con la consapevolezza che solo la lingua può restituire il soggetto alla sua 

interezza.177

Per comprendere meglio la posizione duplice e ambigua che la donna ha rispetto al 

linguaggio poetico è necessario far riferimento allo stesso immaginario veicolato dalla 

tradizione.  All'interno  del  canone  lirico  italiano,  a  lungo  incentrato  sulla  tematica 

amorosa e sulla sublime esaltazione della figura femminile, la donna è generalmente 

considerata come oggetto di rappresentazione: è cantata, ma non ha potere di cantare. A 

questo  proposito  si  è  espressa  anche  la  scrittrice  Paola  Mastrocola,  conosciuta 

soprattutto per i suoi romanzi, ma autrice anche di due raccolte di poesia.  Durante un 

seminario  svoltosi  all'Università  di  Torino  ha  sottolineato  come  la  sua  formazione 

scolastica e universitaria non comprendesse modelli femminili. Parlando del suo primo 

libro di versi,  La fucina di quale Dio (1991),178 ha spiegato come nella prima sezione, 

intitolata  L'agenda interrotta, risalente  al  1980 intendesse  confrontarsi  con  il  padre 

della lirica italiana:
“Tanto per cominciare io ho preso proprio il modello più classico che potevo: Petrarca e ho provato ad 
entrarci. Appena entrata mi sono accorta di quanto sia difficile per una donna  - lo penso però adesso, 
allora non ci pensavo – entrare in questo codice. Perché? Riflettiamo un attimo. Come si fa a cantare un 
uomo? Il  Canzoniere  si basa su due moduli retorici,  di cui il  primo è predominante ed è il  discorso 
celebrativo, la lode [...] C'è tutto uno schema di topoi, lo sappiamo benissimo, per celebrare la bellezza 
femminile. Ma come faccio io a dire “come sei bello, come sei virtuoso, e come mi distruggo al tuo 
sguardo?” Io non ce l'ho fatta.”179

La  difficoltà  avvertita  da  Paola  Mastrocola è  quella  di  chi  si  confronta  con  un 

immaginario  già  fissato  da  altri,  e  si  sente  più  insicuro  perché  non  ha  punti  di 

177 L'interpretazione  proposta  in  questa  tesi  privilegia  una  prospettiva  di  tipo  storico-letterario. 
Naturalmente potrebbero esistere  anche altre interpretazioni. Secondo Cristina  Benussi, “La coscienza 
dell'esilio è [...] una delle costanti della poesia femminile” (Questioni di soglia: per una poetica, per  
un'estetica  femminile,  cit.  p.  47).  Questo  esilio  la  studiosa  lo  spiega  in  termini  antropologici 
raggiungendo, in parte, le posizioni di Lea Melandri e Marina Zancan secondo le quali la separazione dal 
corpo della madre dal punto di vista simbolico sarebbe elaborata in modo diverso da uomini e donne. Se 
l'uomo si garantisce il ritorno al luogo dell'origine tramite il possesso e il dominio del corpo femminile, la 
donna non può tornare in nessun modo nel corpo materno. L'immaginario femminile sarebbe dunque 
segnato da un profondo senso di estraneità, ma anche dal sogno di  fusione con l'altro da sé. Si veda a 
questo proposito lo studio di Lea  Melandri, Come nasce il sogno d'amore, Bollati Boringhieri, Torino 
2002.

178 Paola Mastrocola,  La fucina di  quale Dio, Genesi,  Torino 1991.  IL secondo libro di  poesie  è 
Stupefatti (Caramarica, Marina di Minturno 1999). È utile ricordare che nel 1991 l'autrice ha pubblicato 
lo studio: “La forma vera”. Petrarca e un'idea di poesia, Laterza, Bari 1991.

179 Luisa Ricaldone (a cura di), Incontri di poesia, cit. p. 13.
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riferimento per esprimere in maniera credibile la propria realtà, nel caso in questione la 

celebrazione della figura maschile. Il soggetto femminile si rende conto della difficoltà 

di esprimersi senza l'avvallo di una tradizione, e anzi in presenza di una tradizione già 

solidamente costruita secondo altri orientamenti e intenzioni di senso:
“Perché essere un poeta che ama una donna è nella tradizione, è nell'ordine e dà ordine al mondo e alla 
scrittura che dice quel mondo. Qualsiasi variante è perdente e porta insignificanza e confusione.”180

Che la situazione da cui la donna prende la parola sia diversa da quella del soggetto 

maschile è stato evidenziato anche da Maria Rosa  Cutrufelli,  nel corso di un recente 

convegno parigino.181 La scrittrice ha ricordato alcune parole di Jolanda  De Blasi che 

nel  1930  aveva  compilato  un  volume  intitolato  Scrittrici  italiane  dalle  origini  

all'Ottocento.182 È strano, afferma la De Blasi, ma “la donna cantata dall'uomo assume 

un aspetto vivo e propriamente suo; per contro, l'uomo cantato dalla donna non solo 

non è lui, ma non è nessuno, e mortifica e sperde la sua virilità.”183

Dal 1930 a oggi sono passati diversi decenni e la situazione si è in parte modificata. 

A partire dagli anni Settanta le stesse donne sono state sempre più raramente cantate 

dagli uomini  in poesia. Dopo la figura della madre presente nella poesia di Giorgio 

Caproni184 e la Beatrice cantata da Giovanni  Giudici185 è difficile trovare nei versi di 

poeti  contemporanei  delle  figure  femminili  considerate  come  simbolo  di  valori 

totalizzanti.  Verosimilmente i poeti si sono resi conto di come le donne intendessero 

ormai  rappresentarsi  da sole.  Una sequenza  poetica  di  Rosaria  Lo Russo si  intitola 

180 Ivi, p. 14.
181 Femminile e maschile nella letteratura italiana negli anni 2000, 22-24 maggio 2008, Università 

Paris X, “Narrativa”, n. 30, 2008.
182 Jolanda De Blasi (a cura di), Antologia delle scrittrici italiane dalle origini al 1800, Nemi, Firenze 

1930.
183 Maria Rosa Cutrufelli,  Il punto di partenza, in  Femminile e maschile nella letteratura italiana  

negli anni 2000, cit., p. 33.
184 Si pensa soprattutto a Il seme del piangere (1959). Non basta forse la lontananza del gusto poetico 

contemporaneo da tonalità liriche e sublimi, per capire come mai alcuni componimenti di Gabriella Sica 
sembrino ironici, malgrado gli intenti seri dell'autrice. In un gruppo di componimenti compresi in Poesie 
familiari la poetessa utilizza infatti un registro della lode e dell'esaltazione amorosa di stampo stilnovista 
per descrivere la figura del figlio ancora piccolo:“O bimbo mio, che un'allegrezza grande / dentro il cuore 
amaro e solo mi metti / a guardarti mentre gentile negli atti / i vezzi tuoi amorosi per l'aria spandi. // 
Reclini il capo biondo col caschetto / felice della tua età bella e breve, / e un sospiro hai sorridendo 
onesto / a me che solo un tuo cenno aspetto. //  D'alleviare del giorno la gravezza, / sai tu come nessun 
altro al mondo / mostrando insieme ogni virtù e dolcezza. / Del miracolo che tu sei ogni secondo / vivo e 
trovo così aiuto e speranza / per guarire e anche lodare il mondo.” (Gabriella Sica, Poesie familiari, Fazi, 
Roma 2001  p.  48).  In  parte  gli  effetti  ironici  potrebbero  essere  accentuati  dal  rovesciamento  della 
situazione enunciativa e dal fatto che la tradizione non abbia mai previsto questo tipo di linguaggio in 
riferimento all'immagine maschile. Si segnala che sul tema della maternità Gabriella Sica ha pubblicato 
anche una prosa: È nato un bimbo, Mondadori, Milano 1990.

185 Giovanni Giudici, O beatrice, Mondadori, Milano 1972.
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proprio  Musa a me stessa (1999) e i suoi versi  suggeriscono come il passaggio della 

donna  da  oggetto  di  rappresentazione  a  soggetto  di  poesia  non  sia  immediato  e 

semplice,  ma  apra  una  serie  di  domande  e  problemi  sulle  stesse  possibilità  del 

linguaggio poetico di  dire  fino  in fondo questo nuovo soggetto,  evitando di  restare 

imprigionati in maschere falsificanti.

Per  un  soggetto  poetico  nuovo,  a  lungo  escluso  dall'elaborazione  del  codice 

letterario, l'esperienza della scrittura risulta essere fondante nel processo di costruzione 

della propria identità. Su questo punto Marina Zancan si è espressa con precisione in un 

saggio degli anni Ottanta:
“La scrittura letteraria, dunque è un mezzo attraverso cui la donna ha dato - e continua a dare – forma e 
rappresentazione alla propria percezione della vita e,  in essa, all'immagine e al progetto di sé: questo è 
vero ovviamente, per chiunque pratichi la scrittura, ma lo è in modo diverso e specifico per la donna che, 
esclusa dalla codificazione e da gran parte della tradizione del sistema letterario, [...] in ambito letterario 
si esprime all'interno di un sistema di segni e di valori rigorosamente codificati a partire dall'unicità,  in 
esso, del soggetto di pensiero e scrittura”186

La letteratura si configura allora come un'esperienza radicale, che non si riduce a un 

esercizio di  puro compiacimento intellettuale,  ma è dialogo profondo con la  pagina 

scritta.187 Ciò sembra  essere  vero  in modo  particolare  per  le  poetesse,  che  devono 

confrontarsi con una tradizione lirica lunga e fortemente codificata e quindi sentono  in 

modo più intenso sia un senso di irrimediabile esclusione, sia la necessità di affermarsi. 

A questa particolare posizione fatta di estraneità e di bisogno di iscrizione, di esperienza 

di  esilio  e insieme di  costruzione d'identità  potrebbero essere  ricollegate  le  costanti 

rilevate durante il percorso di analisi testuale. Tra gli elementi individuati quello forse 

più  significativo  concerne  la  riflessione  metalinguistica. Per  tutte  le  poetesse 

considerate  il  rapporto  con  il  linguaggio  è  centrale  e  si  pone  in tutta  la  sua 

problematicità. La loro riflessione sul valore della lingua poetica oscilla continuamente 

tra l'espressione di un acceso senso di disappartenenza e l'espressione di un profondo 

attaccamento alla carica semantica e comunicativa della parola poetica. Questa prima 

caratteristica fortemente presente nelle raccolte analizzate non è slegata da altre due 

186  Marina Zancan, La scrittura letteraria, “Donna Woman Femme”, n. 2, 1986, p. 76.
187 A proposito del rapporto delle donne con la parola scritta si è espressa anche Cristina Benussi 

rilevando che:  “C'è stato però uno scrittore che ha provato ad immaginare il  suo interlocutore come 
donna, Italo Calvino in Se una notte d'inverno un viaggiatore: qui Lotaria, la protagonista, in effetti è una 
ribelle, che scansa l'apparato critico maschile, non volendo istituire col testo rapporti gerarchici. A lei non 
interessa far vedere quanto sia brava a ritrovare tra le righe le proprie teorie estetiche, ma pretende di 
stabilire un dialogo con la pagina scritta, per verificare una continuità tra letteratura e vita” (Cristina 
Benussi, Questioni di soglia: per una poetica, per un'estetica femminile, cit.).
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ricorrenti costanti: la presenza di irrisolvibili antitesi e il ricorso ad elementi fortemente 

teatrali. Come indicherà l'analisi dei testi, il sistema di forti contrasti può prodursi a più 

livelli, sia tematici che stilistici. Il ricorso alla teatralità è spesso desiderio di radicare la 

parola al reale attraverso un'insistenza sul dato fonico, ma può anche corrispondere a 

una ripresa metaforica del tema teatrale per alludere al carattere convenzionale e falso 

dell'esistenza. Talvolta sono le stesse parole che si dispongono  in modo teatrale sulla 

pagina, lungo linee di tensione e di frattura. Sebbene le cinque poetesse considerate in 

questa tesi declinino in modo originale queste tre costanti, l'analisi testuale indica come 

i loro versi si collochino all'interno di un quadro piuttosto connotato e riconoscibile.
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Capitolo II PER UN’ALTRA IMPOSSIBILE 
STORIA

Impromptu (1981) di Amelia Rosselli
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“Nell’estate dell’85 eravamo al mare, a casa di mia sorella nei pressi di Roma; lì c’era 
una donna che accudiva il giardino, una donna dall’aspetto piccolo, deforme. Chiese ad 
Amelia:- Lei è una poetessa, perché non scrive una poesia per me?- Amelia senza enfasi 
semplicemente rispose: -Tutte le  mie poesie sono dedicate a  te.-”  (Giovanna  Sicari, 
Grande, dolce Amelia,  in Daniela  Attanasio, Emmanuela Tandello (a cura di),  Amelia 
Rosselli, “Galleria”, a. 48, n. 1 / 2, gennaio / agosto, 1997, p. 165).
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1. Inseguendo l’ultimo libro di Amelia Rosselli.

Improvvisa e inaspettata poesia.

Dopo sette anni di  silenzio,  in un’assolata mattina di  dicembre del 1979, Amelia 

Rosselli1 inizia  a  scrivere  un  breve  poemetto  intitolato  Impromptu.2 Si  tratta  di  un 

lavoro intenso, di grande ispirazione e felicità, dal quale uscirà una prima pubblicazione 

sulla rivista “Nuovi Argomenti” nel 1980,3 seguita, l’anno successivo, dalla stampa di 

un volume autonomo presso una piccola ma prestigiosa casa editrice genovese,  San 

Marco  dei  Giustiniani.4 Poi,  il  silenzio.  Amelia  Rosselli non  scriverà  più  niente, 

abbandonata  dalla  poesia  cui  pure  aveva  dedicato  l’intera  esistenza  preferendola 

all’altra sua grande passione, la musica,5 e scegliendo di non sposarsi per consacrare 

alla scrittura tutte le proprie energie.6 Da allora in poi solo dei componimenti scartati da 

precedenti raccolte e alcuni testi in prosa risalenti agli anni sessanta7 saranno pubblicati 

prima della  morte  che  Rosselli sceglierà  l’11 febbraio 1996.  Improvviso,  come una 
1 I riferimenti bibliografici relativi ai versi di Amelia Rosselli saranno indicati tra parentesi usando la 

sigla  dell'opera  in  questione  seguita  dalla  pagina  corrispondente.  Per  la  maggior  parte  delle  opere 
dell'autrice si farà riferimento al volume Le poesie pubblicato per Garzanti nel 1997. Le raccolte incluse 
nel  volume verranno indicate con le  seguenti  sigle:  Primi Scritti (PS);  Variazioni  belliche  (VB);  La 
libellula (LIB);  Serie ospedaliera (SO);  Documento (DOC)  Impromptu  (IMP).  Per la raccolta  Appunti  
sparsi e persi (1966-1977) pubblicata per la prima volta nel 1983 per Aelia Laelia si è fatto riferimento 
alla nuova edizione dell'opera pubblicata per la casa editrice Empiria nel  1997: ASP. La poetessa ha 
pubblicato anche un libro di prose, Diario ottuso (DO), per il quale si citerà l'edizione postuma curata da 
Daniela Attanasio: Diario ottuso, Empiria, Roma 1996.

2 La data dell’8 dicembre 1979 è ricordata dalla stessa Rosselli in varie occasioni ed appare anche in 
due dattiloscritti conservati al Fondo Amelia Rosselli del Centro Manoscritti dell’Università di Pavia e 
catalogati con le sigle “IM. 5 Ff 10” e “IM. 2 Ff 9”. Giovanni Giudici, facendo riferimento ad un incontro 
avvenuto nel 1980, ha dichiarato: “avevo avuto varie occasioni di trovarmi a Roma per ragioni di lavoro 
e, in una di quelle occasioni, Amelia mi aveva mostrato il suo poema Impromptu scritto quasi di getto 
dopo una settennale (mi disse) periodo di silenzio. Ordinati in tredici sezioni, erano trecentocinquanta 
versi da lei furiosamente e felicemente composti nello spazio di una tersa mattinata romana di quasi 
inverno” (Giovanni Giudici Per Amelia l'ora infinita, Prefazione a  Amelia Rosselli, Le poesie, Garzanti, 
Milano 1997, p. VII).

3 Amelia Rosselli, Impromptu, “Nuovi Argomenti”, n. 64-65 gennaio-giugno 1980.
4 Amelia Rosselli, Impromptu, San Marco dei Giustiniani, Genova 1981. 
5 “Ho smesso: non si può fare poesia e musica. Entrambe sono discipline severe”. (Amelia Rosselli, 

Cuore maestro di poesia, intervista a cura di Adele Cambria, “Quotidiano Donna”, 20 marzo 1981).
6 “Prima avevo la poesia. Ho scelto di non sposarmi per non distrarmi da lei. Ma ora che la scrittura 

mi ha abbandonata non ho più nulla.” (Amelia Rosselli, Non mi chiedete troppo, mi sono perduta in un 
bosco, intervista a cura di Sandra Petrignani, “Il messaggero”, 23 giugno 1978, poi in Id., Una scrittura 
plurale, a cura di Francesca Caputo, Edizioni Interlinea, Novara 2004, p. 291).

7 Si tratta di  Appunti sparsi e persi  (1966-1977) uscito per la prima volta per Aelia Laelia, Reggio 
Emilia 1983; Sonno-Sleep (1953-1966) traduzioni di Antonio Porta, Rossi & Spera, Roma 1989 e Diario 
ottuso (1954–1968), la cui prima edizione è stata pubblicata presso l'Istituto Bibliografico Napoleone, 
Roma 1990. L'unico componimento poetico scritto dopo Impromptu risale al 1995, è intitolato Pavone /  
Prigione (“La terra  vista  dalla  luna”,  n.  5,  1995,  p.  123) ed è  stato  ristampato  nel  volume:  Andrea 
Cortellessa (a cura di), La furia dei venti contrari, Le Lettere, Firenze 2007, pp. 272-273.
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meteora, il poemetto sembra illuminare solo per un attimo la traiettoria terrena della 

poetessa per essere poi risucchiato nel vuoto. Un vuoto che è innanzitutto biografico ed 

esistenziale.

Aldo Rosselli, cugino di Amelia, ha ricordato recentemente come sia doveroso nel 

caso della poetessa affrontare anche la questione della sofferenza psichica.8 È un dato di 

fatto  che  l’autrice  non  si  riferisca  mai  esplicitamente  alla  propria  schizofrenia, 

preferendo fin da giovane dichiararsi affetta dal morbo di Parkinson.9 È nelle interviste 

degli  anni  settanta  che  inizia  ad  accennare  alle  proprie  “noie”  per  indicare  le 

persecuzioni dei fascisti e della Cia che non le davano tregua. In un “incandescente e 

perturbante referto autobiografico”10 risalente al 1977,11 Amelia  Rosselli descrive con 

precisione  le  torture  psicologiche  e  fisiche  subite  quotidianamente  per  mezzo 

d’irraggiamenti elettromagnetici e finti incidenti stradali realizzati da presunti nemici 

politici.  Sempre  più  intenta  a  difendersi  da  questi  attacchi,  la  poetessa  trova  con 

difficoltà  la  concentrazione  necessaria  per  leggere  e  scrivere.  L’unica  salvezza  è 

rappresentata  dalle  piccole  faccende  domestiche  che  le  permettono  di  aggrapparsi 

provvisoriamente a qualcosa e andare avanti.12

Come dimenticare però che i fantasmi che l’affliggono sempre più non sono solo 

ossessioni  personali,  ma  coincidono  con  le  laceranti  ferite  del  nostro  Novecento? 

Amelia Rosselli, e lo dirà lei stessa, è figlia della seconda guerra mondiale, rifiuta per 

sé  la  definizione  di  cosmopolita  che  la  critica  ha  abbondantemente  invocato, 

8 “Della malattia psichica di Amelia bisogna parlare, bisogna poter nominare anche queste cose, nel 
caso di Sylvia Plath, che Amelia ha tradotto e su cui ha scritto, lo si è fatto. Non bisogna avere paura 
dell'argomento [...] Bisogna dare un'identità a Amelia anche sugli aspetti scomodi, sugli aspetti scottanti 
della sua esistenza.” (Siriana Sgavicchia (a cura di), Fotobiografia. Conversazione con Aldo Rosselli, in 
Dossier Amelia Rosselli, “Caffè illustrato”, n. 13-14 luglio ottobre 2003 ora in Andrea Cortellessa (a cura 
di), La furia dei venti contrari, cit. pp. XX).

9 È probabile che i farmaci antispastici regolarmente prescritti alla Rosselli non servissero a curare il 
morbo  di  Parkinson,  bensì  gli  effetti  dannosi  che  i  frequenti  elettroshock  avevano prodotto  sul  suo 
sistema muscolare.

10 Francesca Caputo, Cercare la parola che esprima anche gli altri, in Amelia Rosselli, Una scrittura 
plurale, cit. p. 12.

11 Amelia Rosselli, Storia di una malattia, in “Nuovi Argomenti”, n.56, ottobre-dicembre 1977, ora in 
Una scrittura plurale. cit. pp. 317-326.

12 “Purtroppo dovetti interrompere quasi del tutto ogni scrittura creativa dal ’73 al ’79, poi anche sino 
a oggi. Le ragioni le conosci. Vengo svegliata troppo presto […] Sono obbligata all’attività pratica perché 
posso leggere qua e là solo qualche articolo su un giornale. Mi è capitato di leggere un libro, facevano di 
tutto per non lasciarmi leggere. E ultimamente mi era impossibile proseguire per più di quindici minuti. 
La mia giornata prende l’avvio dalla casa. La pulisco e cerco di difendermi da ogni attacco per non 
cadere in miseria.” (Giacinto Spagnoletti,  Intervista ad Amelia Rosselli, in Amelia Rosselli,  Antologia 
poetica, Garzanti, Milano 1987, ora in Una scrittura plurale, cit. p. 301).
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dichiarandosi  piuttosto  una  rifugiata.13 Nata  a  Parigi  nel  1930,  è  figlia  dell'inglese 

Marion  Cave e  dell'intellettuale  antifascista  Carlo  Rosselli,  autore  del  saggio 

Socialismo liberale e fondatore del movimento “Giustizia e libertà”. L'esistenza della 

poetessa è stata segnata in profondità dall’esilio e dai frequenti spostamenti che, dopo il 

soggiorno  in Francia, portarono la famiglia  Rosselli in Inghilterra e negli Stati Uniti. 

Ma è la tragica scomparsa del padre, assassinato per ordine di Mussolini nel 1937,14 ad 

aver forse lasciato, nella sua vita, l'impronta più indelebile.15 Emblematica è a questo 

proposito  la  testimonianza  di  Sara  Zanghì che  sul  “Caffè  illustrato”  del  2003  ha 

ricordato una breve vacanza in montagna durante la quale la poetessa rievocò la morte 

del padre colpito da 27 pugnalate. Queste le parole dell’amica romana:
“La notte successiva, affacciandomi nel corridoio, per un forte odore di fumo, vidi una nube densa uscire 
dalle fessure illuminate della porta della camera di Amelia. Bussai e aprì, mi disse che aveva fumato tanto 
perché non poteva dormire. Si rimise sotto le coperte e tornò a parlare delle pugnalate inferte al padre e 
allo zio dagli assassini, quelle ferite disse, portandosi la mano alla testa, mi sono rimaste qui”.16

Il  silenzio  sul  quale  si  staglia  Impromptu è  innanzitutto  quello  del  dolore  della 

malattia, dei traumi di una Storia che non si può dimenticare, dalla quale non si sfugge. 

Eppure  questo  silenzio  è  allo  stesso  tempo  anche  altro.  Basta  citare  la  perentoria 

13 “La definizione di cosmopolita risale ad un saggio di Pasolini che accompagnava le mie prime 
pubblicazioni sul “Menabò” (1963), ma io rifiuto per noi questo appellativo: siamo figli della seconda 
guerra mondiale. Quando sono tornata in Italia, mi sono legata a Roma. Cosmopolita è chi sceglie di 
esserlo. Noi non eravamo dei cosmopoliti; eravamo dei rifugiati”. (Amelia Rosselli,  Ma la logica è il  
cibo  degli  artisti,  intervista  a  cura  di  Paola  Zacometti,“Il  Giornale  di  Napoli”  12  maggio  1990 ora 
ripubblicata  in Andrea Cortellessa (a  cura di)  La furia dei  venti  contrari, cit.,  pp.  220-222).  Andrea 
Cortellessa nel suo articolo intitolato Amelia Rosselli, La figlia della guerra approfondisce il problema 
del rapporto tra storia e poesia nel caso di Amelia Rosselli ricordando le parole di  Pierre Jean Jouve, 
secondo il quale “la vera poesia interiorizza la storia” (“Poesia”, n. 205, maggio 2006, p. 46). Alcuni 
critici hanno ricordato a proposito anche un’illuminante affermazione di Ingeborg Bachmann, secondo la 
quale  nel  Novecento  “l’io  non  è  più  nella  storia,  ma  è  la  storia,  ora,  ad  essere  nell’io”  (Ingeborg 
Bachmann, Letteratura come utopia, Adelphi, Milano 1993, p. 71).

14 A proposito della storia della famiglia Rosselli, si veda il libro di Giuseppe Fiori,  Casa Rosselli.  
Vita di Carlo e Nello, Amelia, Marion e Maria,  Einaudi, Torino 1999. Paolo Bagnoli ha recentemente 
curato un volume di documenti inediti intitolato Una famiglia nella lotta. Carlo, Nello, Amelia e Marion 
Rosselli: dalle carte dell’archivio dell’Istituto storico della Resistenza in Toscana, Polistampa, Firenze 
2007 (di particolare interesse è la seconda parte del libro dedicata alle lettere familiari).

15 Si vedano però in proposito anche le dichiarazione della cugina della poetessa, Silvia Rosselli, 
secondo la quale il trauma legato alla morte del padre di Amelia non può essere dissociato dal difficile 
rapporto avuto con la madre: “Molti pensano che all'origine dei problemi di Amelia ci fosse la tragica 
morte del  padre ma io ho sempre creduto che la  vera difficoltà,  il  primo vero trauma derivasse dal 
rapporto mancato con la madre, Marion. Quando Melina nacque, Marion pianse perché avrebbe voluto un 
altro maschio. Per Marion il figlio amato e prediletto è sempre stato John, Mirtillino. Era quindi difficile 
per Melina competere con lui. Non so quanto possa aver influito sulla sua psiche l'assassinio del padre, è 
difficile dirlo, ma in lei c'era già una fragilità di fondo.” (Silvia Rosselli, Gli otto venti, Sellerio, Palermo 
2008, p. 236).

16 Sara Zanghì,  Materne Praterie, in “Il  caffè illustrato”,  n.  13-14,  luglio ottobre 2003, p.  48.  È 
opportuno precisare che  Amelia Rosselli non assistette all'assassinio del padre, ma vide probabilmente 
delle fotografie della salma sui giornali.

- 84 -



affermazione che la poetessa fa nel 1978: “Scrivere è chiedersi come è fatto il mondo: 

quando sai come è fatto forse non hai più bisogno di scrivere.”17 Tutta la poesia di 

Amelia  Rosselli è  un'intensa  ricerca  di  senso  e  di  realtà.  Gli  spericolati  esercizi 

plurilingui  degli  anni  Cinquanta  sono  stati  fondamentali  per  raggiungere  la 

consapevolezza linguistica del primo libro, Variazioni belliche (1963). Ed è la profonda 

fiducia nel valore semantico delle parole che, nonostante la consapevolezza del male e 

della violenza del mondo, guida la stesura di opere importanti come  La Libellula  e 

Serie  ospedaliera  (1969).  Con  Documento (1976)  questa  fiducia  sembra iniziare  ad 

incrinarsi:  il  linguaggio  potrebbe  essere  soltanto  una  finzione.  La  composizione  di 

Impromptu  si  presenta  come  un'inaspettata  esperienza  di  gioia,  ma  non  riesce  a 

sconfiggere  la  sofferenza.  Dopo  il  poemetto la  poetessa  non  scriverà  più niente. 

All’atteggiamento  di  ricerca  che  la  scrittura  per  lei  incarnava  si  sostituisce 

irrimediabilmente “una diffusa stanchezza di vivere”,18 una progressiva rassegnazione 

davanti al mondo e alla sua ottusità.

Da  questo  punto  di  vista  il  poemetto sembra  costituire  un  ultimo  tentativo  di 

comprensione della  realtà,  l’ultimo decisivo salto  in avanti  nella  difficile  avventura 

della conoscenza. È la stessa poetessa a evidenziare il particolare valore del poemetto 

nell’arco  della  propria  produzione  letteraria  in una  nota  contenuta  nella  traduzione 

francese dell'opera: “au milieu d’une longue période silencieuse, j’avais écrit la suite 

Impromptu en effectuant il  me semble un saut stylistique important, au-delà de mes 

précédentes intentions linguistiques et de contenu”.19 Se proprio in virtù di questo “salto 

stilistico”  e  della  tensione  conoscitiva  che  l'accompagna,  il  poemetto  può  essere 

considerato come una sorta di testamento spirituale, allora è un altro silenzio, il silenzio 

critico che lo circonda, a generare quantomeno stupore. Nella stessa edizione del 1981, 

Impromptu è  introdotto  da  una  nota  di  Giovanni  Giudici che,  sebbene  sia 

particolarmente acuto nell’inquadrare i tratti fondamentali della poetica rosselliana nel 

suo complesso, di fatto non entra quasi mai nel merito dello specifico poemetto. E certo 

stupisce che, tranne alcune circoscritte e interessanti osservazioni di Nelson Moe e di 

Emmanuela  Tandello,  Impromptu venga  menzionato  dalla  critica  in modo  rapido  e 

17 Amelia Rosselli, Non mi chiedete troppo, mi sono perduta in un bosco, cit. p. 290.
18 Sono parole  del  cugino  di  Amelia  Rosselli  raccolte  in  Gabriella  Palli  Baroni,  Amelia Rosselli  

assetata d’amore:  colloquio con  Aldo Rosselli in  Giorgio Devoto,  Emmanuela Tandello  (a  cura  di),  
Amelia Rosselli, “Trasparenze”, numero 17-19, San Marco dei Giustiniani, Genova 2003, p. 64.

19 Amelia Rosselli, Impromptu, Tour de Babel, Paris 1987, p. 33.

- 85 -



generalmente superficiale.

Una delle cause di questo silenzio critico è probabilmente da ricercarsi nella natura 

stessa del poemetto che, seppur abbastanza breve rispetto ad altre opere rosselliane dal 

respiro  fortemente  poematico,  affronta  delle  questioni  tanto  complesse  quanto 

apparentemente distanti. Mi riferisco al problema del rapporto del poeta con la società, 

ma penso anche alla questione della soggettività femminile  in poesia ed all’altrettanto 

fondamentale  discorso  sulla  componente  irrazionale  della  letteratura  e  dell’arte. 

Decisivi  per  il  dibattito  poetico  degli  anni  70,  ma  non  solo,  questi  tre  discorsi 

s’intrecciano  continuamente  in Impromptu  attraverso  un  compatto  sistema  di 

coincidenze e rovesciamenti. Il poeta sembra correre più svelto del lettore, lasciando 

dietro di sé delle tracce illuminanti e insieme enigmatiche.

Il poemetto come risposta ad alcuni dibattiti critici.

Non è irrilevante notare che gli aggettivi più frequentemente impiegati in sede critica 

per descrivere la poesia rosselliana siano oscura, enigmatica, sibillina. In un’intervista 

del 1977 Elio Pecora affronta direttamente la questione chiedendo alla poetessa se fosse 

d’accordo con i recensori che parlavano di sibillinità a proposito della sua scrittura. La 

poetessa replica in modo sintetico e risoluto affermando: “La rifiuto come programma, 

ma  la  accetto  come  situazione  non  voluta,  come  fuori  programma.”.20 Questa 

precisazione sembra riprendere implicitamente le critiche che la poetessa aveva mosso a 

suo  tempo  ai  membri  della  neoavanguardia,  alla  loro  calcolata  oscurità  e  al  loro 

programmatico abbandono all’insignificanza e all’informe.

Negli anni Sessanta la poetessa aveva partecipato ad alcune riunioni del Gruppo 63,21 

mantenendo una certa distanza e autonomia di pensiero. Le perplessità della poetessa 

riguardavano essenzialmente il carattere professorale delle sperimentazioni linguistiche 

del gruppo. Le sue critiche si concentravano attorno a due punti fondamentali. Da un 

lato  condannava  la  mancanza  d’autenticità  dei  loro  esercizi  linguistici,  decisamente 

provinciali per chi come lei aveva ricevuto una formazione straniera.22 D'altra parte, era 
20 Elio Pecora, Un incontro con Amelia Rosselli, in Daniela Attanasio, Emmanuela Tandello, Amelia 

Rosselli, “Galleria”, a. 48, n. 1/2, Sciascia, Caltanisetta, 1997, p. 152.
21 Nell'ottobre  del  1963  Amelia  Rosselli  aveva  partecipato  alla  prima  riunione  del  gruppo  63  a 

Palermo, in seguito, nel 1966, aveva letto alcune poesie al quarto congresso del gruppo che si tenne a La 
Spezia (Nanni Balestrini, Alfredo Giuliani,  Gruppo 63 L’antologia, Testo Immagine, Torino 2002, pp. 
319-320).

22 Di provincialismo la poetessa parla apertamente in un articolo dedicato ad una raccolta di Giuseppe 
Guglielmi  (Amelia  Rosselli,  L’accusa  di  provincialismo  turba  troppo  gli  italiani,  “Paese  sera”,  1 
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convinta che tali sperimentazioni rischiavano di creare un fossato ancora più profondo 

tra il poeta e il pubblico, non preparato dal punto di vista linguistico.23 La sua poesia,  in 

effetti, sembrava muoversi in direzione decisamente opposta situandosi in uno spazio di 

difficile  eppure continua mediazione tra esigenze di  comunicazione,  di  condivisione 

con il pubblico, e allo stesso tempo di fedeltà all’esperienza, anche nel suo carattere 

incomprensibile  e  contraddittorio.  Le  sue  invenzioni  analfabete  e  plurilingui  non 

intendevano  programmaticamente  mimare  l'insignificanza  del  linguaggio,  ma  al 

contrario costringere la lingua a dire di più.

Se  il  problema  della  lingua,  del  suo  rapporto  con  la  realtà  e  con  la  società  è 

fondamentale per capire il dibattito letterario che si sviluppa a partire da “Officina” e 

dal “Verri” attraverso una parte considerevole del secondo Novecento italiano, la voce 

di Amelia Rosselli si staglia in questo contesto con un’assolutezza che non ha pari. Essa 

si pone al centro di un inestricabile sistema di paradossi dove parola ed esperienza, 

letteratura  e  vita  vengono  incessantemente  messe  una  di  fronte  all’altra,  con  una 

ripetuta constatazione di ciò che  in entrambe vi è di vitale e mortifero, di allegro e 

violento. La parola poetica è, da questo punto di vista, qualcosa che salva l’esperienza 

perché cerca di contenerla e comunicarla, ma è anche paradossalmente una rinuncia alla 

vita  in quanto necessità di isolamento e di astrazione. In modo speculare l’elemento 

irrazionale della vita, il caos che l’esperienza può liberare è qualcosa che scardina le 

categorie  falsificanti  della  tradizione  letteraria,  ma  questa  spinta  disgregante  non  è 

vissuta  dalla  poetessa  con  un  abbandono  orfico  o  panico,  perché  in essa  si  cela 

egualmente  un  grave  pericolo:  quello  della  perdita  totale  di  senso,  che  è  poi 

disgregazione del sé e impossibilità di comunicazione.24

settembre 1967, ora in Id., Una scrittura plurale, cit. pp. 79-80). In un'intervista del 1984 si riferisce in 
questi  termini  alla  sua  partecipazione  alle  riunioni  del  gruppo  63:  “Stavo  a  sentire,  tutto  quel 
chiacchiericcio critico era un po’ pesante. Scoprivano Pound, Joyce tanti altri che io avevo letto mille 
volte,  che  io  avevo  scoperto  tanti  anni  prima,  per  via  della  mia  formazione  non  italiana” (Amelia 
Rosselli,  Il  dolore  in  una  stanza, intervista  con  Renato  Minore,“Il  Messaggero”,  2  febbraio  1984). 
“Usano tecniche superatissime.  È necessario passare per molte tecniche,  ma è obbligatorio,  prima di 
pubblicare i  propri versi, conoscere quel che è stato detto e scritto nel passato prossimo e remoto. Il  
surrealismo è consunto. È bene aggiornarsi viaggiando e leggendo gli stranieri in lingua originale.” (Elio 
Pecora, Un incontro con Amelia Rosselli, in Daniela Attanasio, Emmanuela Tandello (a cura di), Amelia 
Rosselli, “Galleria”, a. 48, n.1/ 2, 1997, p. 153. Intervista del 16 settembre 1977).

23 Ibidem.
24 Per  la  poetessa,  il  problema  della  libertà  e  quello  opposto  della  necessità  di  un  limite  sono 

strettamente legati l’uno all’altro e rispondono ad una ricerca di tipo anche morale. A tale riguardo mi 
permetto di  segnalare  il  mio  saggio  Intorno a  libertà  e  prigionia:  alcune  riflessioni  su  “Variazioni  
belliche”  di  Amelia Rosselli,  apparso  nel  numero  monografico  Forma e antiforma nella  poesia del  
Novecento di  “Ri.L.Un.E.”,  Revue  des  Littératures  de  l'Union  Européenne,  rivista  elettronica 
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Parlare  della  poesia  di  Amelia  Rosselli significa  necessariamente  affrontare  la 

questione  della  componente  irrazionale  presente  nella  sua  scrittura,  ma  non  si  può 

dimenticare come la poetessa l’accompagni sempre ad una ricerca opposta che lei stessa 

ama definire scientifica. Esemplare è a questo proposito il saggio Spazi metrici (1962) 

nel quale la poetessa definisce il programma metrico che guiderà, a livello di intenzioni, 

l’intera sua opera in versi.25 Nella sua poesia il flusso delle idee, delle percezioni e degli 

oggetti è compresso all’interno di un quadro spaziale e temporale assoluto, determinato 

durante la stesura del primo “rigo” al quale i versi successivi devono adattarsi.26 Non si 

tratta  soltanto  di  una  sistematizzazione  grafica  che  modella  la  materia  verbale  in 

geometrici  blocchi  ritmici,  ma,  come  ha  sottolineato  Amelia  Rosselli nel  1993,  in 

un’introduzione al saggio, è un tentativo “di sensibilizzare il poeta ad altre discipline, 

quali  quella  dell’operatore  cinematografico,  la  fisica  moderna,  l’aerodinamica”.27 

Grazie agli strumenti scientifici di altre discipline il poeta può infatti interrogarsi sui 

modi attraverso i quali registrare il più esattamente possibile il pensiero e la realtà. Ed è 

da questa volontà di precisione che nasce, ad esempio, il bisogno di ricorrere alla carta 

millimetrata per gli appunti di Primi scritti, ma anche la scelta dell’uso della macchina 

da  scrivere,  molto  più  adatta  della  penna  a  seguire  la  velocità  del  pensiero.28 Un 

dattiloscritto di Serie ospedaliera, oggi conservato al fondo Manoscritti dell’Università 

di Pavia, è  in questo senso altrettanto rappresentativo perché riporta delle annotazioni 

autografe della poetessa che, accanto a numerosi capoversi, indica il tempo (misurato in 

dell’Università di Bologna, www.rilune.org, numero 2, settembre 2005, pp. 1-11.
25 “È un sistema che ho progettato in direzione del futuro, tant’è che successivamente l’ho sempre 

mantenuto”.  (Giovanni  Salviati,  Nel  linguaggio  dinamico  della  realtà, Conversazione  con  Amelia 
Rosselli, “ClanDestino”, X, I, 1997).

26 Amelia Rosselli,  Spazi metrici  (1962), in appendice a  Variazioni belliche, Garzanti, Milano 1964, 
ora in Una scrittura plurale, cit. pp. 63-67.

27 Amelia Rosselli, Introduzione a Spazi metrici (4 febbraio 1993), in Una scrittura plurale, cit. p. 61.
28 “Io scrivo a macchina piuttosto che a mano per ragioni di velocità e controllo della scrittura e non 

vedo perché la cultura letteraria debba separarsi da quella scientifica; anzi, per quanto mi riguarda, non 
voglio scinderle. In poesia quella macchina pensante che è la nostra psiche pensa in versi, in metri propri, 
in immagini classificate e di profondità varie. Gli strumenti di approfondimento sono ovviamente quelli 
psicoanalitici,  matematici  e  perfino  medici.  La  elaborazione  di  dati  d'esperienza,  se  diretta  a  scopo 
creativo poetico, è scrittura computerizzata. In gioventù ambivo, piuttosto che alla gloria, a possedere 
mio personale e  corporale  “cervello elettronico”.  Sia nella  metrica,  sia  tramite il  pensiero,  miravo a 
computerizzare,  cioè  a  pensare  fino  in  fondo,  non  essendo  in  possesso  di  alcuna  macchina  detta 
computer, ma immaginandomi tale. Del resto i computer più comuni sono rozzi, e anche mezzo cervello 
ha sottigliezze che oltrepassano quelle matematiche e meccaniche.” (Amelia Rosselli,  Chi scrive già 
elabora dati, risposta a un questionario di Valerio Magrelli per la rivista “Fiera, n. 5 1984, ora in Andrea 
Cortellessa (a cura di), La furia dei venti contrari, cit. p. 228). Si veda l'analisi di Laura Cingolani, Un io 
personale e corporale “cervello elettronico”, Ivi, pp. 228-230.
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secondi) necessario alla pronuncia.29

Del rigore cui aspira la poesia di Amelia Rosselli si è cominciato a parlare in modo 

approfondito solo negli ultimi anni. A lungo,  in ambito critico, si è voluto piuttosto 

rilevare il carattere inconsapevole ed automatico delle sue sperimentazioni linguistiche. 

Ciò è stato fatto ricollegandosi alla suggestiva, anche se ambigua categoria del lapsus 

introdotta  nel  1963  da  Pier  Paolo  Pasolini in un  famoso  commento  apparso  sul 

“Menabò”. Presentando 24 componimenti della poetessa, Pasolini considerava le sue 

irregolarità  linguistiche  come  dei  veri  e  propri  lapsus  ovvero  modi  privilegiati  di 

manifestazione dell'inconscio. Non a caso il critico faceva diretto riferimento ai miti 

decadenti del Mistero, della Nevrosi e dell’Irrazionale. Ad un apprezzamento estetico 

per i versi della poetessa,  Pasolini aggiungeva però un giudizio  in parte negativo sul 

piano  politico  e  ideologico.30 Nell'ambito  della  teoria  freudiana,  infatti,  il  lapsus 

acquista una funzione liberatoria  in grado di consolidare l’ordine sociale esistente. Il 

riferimento  al  lapsus  serviva  a  Pasolini per  denunciare  il  carattere  conservatore  e 

borghese  delle  sperimentazioni  della  poetessa.  Secondo  il  critico,  le  irregolarità 

rosselliane, pur rifiutando la tradizione linguistica e letteraria, ne accentuavano la natura 

sacrale e quindi la confermavano, senza realmente metterla in discussione.31

Che il giudizio pasoliniano fosse tutt’altro che disinteressato è stato recentemente 

evidenziato da Stefano Giovannuzzi, in un saggio apparso su “Il giornale storico della 

letteratura italiana”.32 Attraverso una solida base argomentativa, il critico ha dimostrato 

come  la  lettura  pasoliniana  delle  poesie  di  Amelia  Rosselli fosse  strumentale  alla 

polemica che opponeva lo stesso poeta di Casarsa ai poeti che gravitavano attorno al 

“Verri” di Luciano  Anceschi. La valutazione politica negativa sulla sequenza poetica 

rosselliana  permetteva  all’intellettuale  di  attaccare  in modo efficace,  ma indiretto,  i 

29 Centro di ricerca sulla tradizione manoscritta di autori moderni e contemporanei, d'ora in avanti 
CTM) dell'Università di Pavia;

30 Si veda in proposito l'acuto saggio di Tatiana Bisanti,  La poesia di Amelia Rosselli: il  silenzio  
disturbato, la comunicazione assoluta, in Irmgard Scharold (a cura di), Scrittura femminile, Italienische 
Autorinnen  in  20.Jahrhundert  zwischen  Historie,  Fiktion  und  Autobiographie,  Gunter  Narr  Verlag, 
Tubingen 2002, pp. 261-280.

31 Nella sua nota Pasolini afferma con insistenza che il  suo mondo “si presenta come tipicamente 
liberale e  irrazionale”.  Siccome  “tutto  lo  spirito  della  società  liberale è  fondato  sui  lapsus  come 
deformazione linguistica” e “tutto lo spirito  liberale vive di facezie che deridono le istituzioni senza 
intaccarle”, risulta che “Il  fondo del  libro della Rosselli  [...]  è la grande cultura  liberale europea del 
Novecento”. (Pier Paolo Pasolini,  Notizia su Amelia Rosselli, “Il Menabò”, giugno 1963, poi anche in 
Amelia Rosselli, Variazioni belliche, Fondazione Piazzolla, Roma 1995, pp. 8-10).

32 Stefano Giovannuzzi, “La Libellula”: Amelia Rosselli nel labirinto degli anni sessanta, “Giornale 
storico della letteratura italiana”, anno CXXII, fascicolo 597, primo trimestre 2005, pp. 69-92.
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poeti che di lì a poco avrebbero dato vita al gruppo 63.

Il  commento di  Pasolini origina osservazioni  ancora più interessanti  se si  rileva, 

come ha fatto Tatiana  Bisanti,33 che i riferimenti ai miti decadenti della Nevrosi, del 

Mistero e dell’Irrazionale usati dal poeta in senso ideologico sono proprio quelli con i 

quali  la  cultura  occidentale  ha  voluto  identificare  il  Femminile.  Lungo  una  strada 

altrettanto ambigua sembra muoversi anche Pier Vincenzo Mengaldo. Nel 1978, nella 

celebre  antologia  mondadoriana,  lo  studioso  rimarca  la  natura  inconsapevole  delle 

irregolarità linguistiche rosselliane34 e  parla a tale proposito di  “lingua del privato”, 

abbandonata  “al  flusso  buio  e  labirintico  della  vita  psichica  e  dell’immaginario”.35 

Lucia Re ha lucidamente indicato come tali giudizi privino la poetessa della sua stessa 

voce riducendo la sua poesia ad un linguaggio della malattia e della follia.36 Di questa 

lingua impazzita Mengaldo mette inoltre in rilievo il carattere confessionale e diaristico 

ch’egli  ricollega  esplicitamente  a  quella  “riva  della  condizione  femminile”  fatta  di 

estraneità e di autoemarginazione dalla storia.37

Il  discorso  critico  intorno  alla  componente  irrazionale  della  poesia  di  Amelia 

Rosselli risulta quindi quanto meno equivoco. È usato da Pasolini in senso politico per 

smentire  il  carattere  rivoluzionario  delle  sperimentazioni  della  nascente 

neoavanguardia, mentre è recuperato da  Mengaldo per confinare la poesia rosselliana 

nei limiti doppiamente restrittivi di un linguaggio femminile abbandonato alla follia e 

ridotto al privato.

Questa breve riflessione sulla ricezione della poesia di Amelia Rosselli mostra come 

la questione dell’irrazionale sia stata centrale nel processo d’interpretazione della sua 

opera, ma rivela anche come tale nozione sia strettamente legata tanto al problema del 

ruolo sociale e politico del poeta, quanto a quello della soggettività femminile in poesia. 

Il poemetto Impromptu, che chiude il percorso creativo della poetessa, fa direttamente i 

conti proprio con queste tre questioni: ne esplora il sistema di nessi e mette in crisi le 

33 Tatiana Bisanti, La poesia di Amelia Rosselli: il silenzio disturbato, la comunicazione assoluta, cit.
34 Il  critico ipotizza peraltro  l’ignoranza da parte  della  poetessa delle  comuni  regole dell’italiano 

scritto. Pier Vincenzo Mengaldo, Amelia Rosselli, in Id., Poeti italiani del Novecento, Mondadori, Milano 
1990, p. 994.

35 Ivi, p. 995.
36 Lucia Re, Variazioni su Amelia Rosselli, “Il verri”, IX serie, n.3-4, settembre - dicembre 1993, p. 

132. A questo proposito si segnala anche un altro saggio di Lucia Re, Poetry and Madness, in Luigi 
Ballerini (a cura di), Shearmen of sorts italian poetry (1975-1993) A journal of italian studies, 1992, pp. 
132-152. Alcune acute osservazioni sono ugualmente presenti in Tatiana Bisanti,  La poesia di Amelia  
Rosselli: il silenzio disturbato, la comunicazione assoluta, cit.

37 Pier Vincenzo Mengaldo, Introduzione a Poeti italiani del Novecento, cit. p. LXI.
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interpretazioni  a  esse  comunemente  intrecciate.  Inserirsi  al  centro  di  questi  nodi 

problematici,  come la  poetessa  ha  tentato  di  fare,  significa  muoversi  in un  terreno 

complesso  e  vischioso  che  coinvolge  stereotipi  e modi  di  pensare  profondamente 

radicati nella nostra storia culturale. Solo l’analisi del dato testuale può permettere di 

approfondire  i  termini  della  discussione  nel  tentativo  di  valutare  la  specificità  del 

contributo poetico rosselliano e sviluppare una lettura interpretativa che non si riduca 

ad aprioristiche prese di posizione.

2. “Il borghese non sono io che tralappio”: società ed impegno in poesia.

La militanza politica nel partito comunista.

Nel corso di un’intervista, riferendosi ad Impromptu Amelia  Rosselli ha affermato: 

“lì ricominciai a parlare di politica,  seppure  in modo larvato. Ero iscritta al Pci dai 

ventotto  anni,  facevo  lavoro  di  base;  in quei  versi  si  alternano nettissime  sentenze 

politiche  e  frasi  a  bella  posta  censuranti”.38 Nonostante  il  loro  carattere  lapidario  e 

denotativo, queste poche frasi riassumono alcune indicazioni importanti per l’analisi del 

poemetto. Innanzitutto pongono l’accento sull’impronta politica del testo mettendola in 

relazione con la militanza comunista della poetessa. In secondo luogo rilevano la natura 

essenzialmente ossimorica del poemetto fondato su un susseguirsi di opposizioni tra le 

quali l’alternanza di slogan politici e del loro inaudito ironico rovesciamento sono un 

primo calzante esempio.

Per quanto riguarda l’adesione al marxismo, bisogna tener conto del fatto che essa si 

radica  in una vicenda intellettuale e biografica piuttosto problematica. Il cugino della 

poetessa, Aldo Rosselli, ha dichiarato qualche anno fa:
“Il  partito comunista  è stato per  Amelia  in certo  modo, per ribaltamento,  un sostituto padre.  Amelia 
recuperava ciò che era stato negato e che aveva perduto affermando, come fece in un’intervista, che suo 
padre era marxista e assegnando al  comunismo un valore affettivo. Gli amici  di suo padre azionisti, 
giellisti,  rimasero  scioccati  quando  decise  di  iscriversi  al  partito  comunista  e  anche  lo  psicanalista 
Bernhard, con cui aveva colloqui in quegli anni, non si mostrò favorevole, ritenendo che questa decisione 
fosse motivata dal tentativo di operare una sostituzione paterna. Amelia andava in sezione oltre che per 
discutere e tenersi informata, pure per dare una mano nelle questioni pratiche, a volte anche per pulire. 
Con il  crollo  del  muro di  Berlino ha  cominciato  ad  avere  qualche  dubbio,  annaspava,  era  smarrita, 
confusa.”39

38 Francesca Borrelli,  Partiture in versi,  Intervista ad Amelia Rosselli, “Il  Manifesto”,  14 maggio 
1992, ora in Una scrittura plurale, cit. p. 309.

39 Siriana Sgavicchia, Conversazione con Aldo Rosselli, “Il caffè illustrato”, cit. p. 69.
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Che l’interesse per il comunismo corrispondesse o no all’ansia che Amelia Rosselli 

aveva di suo padre,40 certo è che esso ha svolto un ruolo molto importante nella sua vita 

e  visione del  mondo. La sua biblioteca personale,  oggi conservata all’Università La 

Tuscia di Viterbo, lo conferma  in modo irrefutabile. In tale fondo, accanto ai testi di 

natura letteraria,  si  trova infatti  un gruppo assai  nutrito di  libri  a soggetto storico e 

politico:  vi  si  annoverano  numerose  pubblicazioni  sulla  figura  del  padre  e  sul  suo 

pensiero, parecchi saggi sulla resistenza, ma soprattutto decine e decine di volumi sul 

comunismo e la lotta di classe, in prospettiva anche internazionale.41

Ciò che più colpisce della passione politica di Amelia  Rosselli è il fatto che essa 

s’inserisca in un modo di pensare e di vivere più ampio e profondo, nel quale teoria ed 

esperienza,  spinta  dell’ideale  e  concretezza  dei  bisogni  dell’esistenza  vengono 

ininterrottamente confrontati l’uno all’altro.42 In nome di questo tentativo di coerenza la 

poetessa sceglie, ad esempio, di restare lontana dai salotti artistici e letterari di Roma 

che  sente  inevitabilmente  borghesi. Entra  invece  in contatto  con  la  realtà  popolare 

attraverso un costante lavoro di base nella sezione del partito. È la poetessa stessa a 
40 La stessa poetessa sembrerebbe confermare questa ipotesi nel corso di un’intervista: “Ero a Roma e 

la mia condizione piccolo-borghese non mi permetteva di avere contatti con il proletariato. Per questo ho 
cominciato a fare un faticoso lavoro di base prima alla sezione di Trastevere, poi a via dei Giubbonari. 
Sotto sotto capii di avere l’ansia di mio padre.” (Paolo Di Stefano, Amelia Rosselli: in nome del padre, 
“Corriere della sera”, 11 giugno 1994). Un’ipotesi convincente ed interessante è stata formulata da Silvia 
De March nel suo libro  Amelia Rosselli: Poesia e storia, L’ancora del Mediterraneo, Ancona 2006. Il 
critico sottolinea come l’iscrizione della poetessa al PCI sia avvenuta in un periodo piuttosto tardivo, 
quando molti intellettuali avevano preso le distanze dal partito a causa dell’invasione dell’Ungheria. De 
March ricorda però come, alla fine degli anni 50, la base popolare del partito fosse in aumento. Secondo 
la studiosa, proprio in questo interesse per le classi subalterne e popolari è ravvisabile uno degli elementi 
di forte continuità tra le scelte politiche di Amelia Rosselli e il pensiero di suo padre.

41 Un primo elenco delle opere presenti nella biblioteca personale di Amelia Rosselli è stato compilato 
da Francesco Carbognin per il numero monografico della rivista “Trasparenze” dedicato alla poetessa. 
Tale  documento  si  limita  però  ad  un  campionario  di  testi  di  natura  principalmente  letteraria.  Un 
soggiorno a Viterbo, effettuato nel luglio del 2006, mi ha permesso di verificare come una delle precipue 
caratteristiche della biblioteca rosselliana sia proprio la sua eterogeneità. Tra gli interessi extraletterari 
della poetessa hanno grande spazio la storia e la politica, ma anche la fisica e le scienze esatte. Non 
trascurabile è infine la presenza di libri sulla cultura orientale e sul femminismo.

42 Sia nei propri versi che in vari scritti a carattere giornalistico, Amelia Rosselli non scinde mai la 
riflessione  teorica  e  morale  dall’osservazione  delle  concrete  esigenze  della  vita.  In  campo letterario 
l’esempio più indicativo di questo suo atteggiamento è il poemetto La libellula dove, già nel sottotitolo, 
Il  panegirico  della  libertà, Rosselli  avvicina  all’enunciazione  dell’ideale  libertario  un’inedita 
interpretazione  etimologica  del  sostantivo  “panegirico”  che,  come  lei  stessa  suggerisce,  è  usato  per 
significare paradossalmente anche “il giro del pane”, quindi l’impossibilità di fare astrazione dai bisogni 
reali dell’esistenza, tesi sviluppata in modo incalzante lungo tutto il poemetto. Detto dopo in corpo del 
testo Parallelamente, nei propri articoli di giornale, la poetessa si mostra sempre attenta alle questioni 
materiali ed economiche relative agli avvenimenti culturali di cui si occupa. Sente l’obbligo morale di 
renderne conto al lettore introducendo le informazioni anche in modo improvviso. Parlando ad esempio 
delle riviste e delle letture poetiche che negli anni 70 andavano moltiplicandosi, non esita a soffermarsi 
con attenzione sulla consistenza dei  finanziamenti, sul loro impiego, sull’identità dei  finanziatori, sui 
cambiamenti che tutti questi dati avevano subito nel corso degli anni.
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descrivere con intensa consapevolezza questa sua decisione:
“la mia non è stata una vita da studiosa, ho fatto anche lavoro di base nel PCI, oltre che quello di studio e  
di ideologia. Mi interessa la politica, il marxismo, ma la vita di base è molto più dura, è anche pulire in 
terra. In Italia vi si impone una vita da studiosi, ma io ho capito fin da giovanissima che l’esperienza era 
essenziale all’espressione. Che poi la curiosità intellettuale sia infinita nell’arte, questo credo sia risaputo. 
Tradurre l’esperienza in parola scritta è molto arduo e credo che non soffra il dilettantismo”.43

La vera scommessa della poesia è, per Amelia Rosselli, il realismo.44 Ed è proprio in 

questa  tensione  della  parola  alla  realtà  e  all’esperienza45 che  risiede  la  natura  più 

profondamente politica della sua poesia: il suo impegno. Da questo punto di vista il 

tono battagliero della prima raccolta Variazioni belliche (1964) preannuncia un percorso 

d’indagine mai abbandonato, lungo il quale la realtà è analizzata nelle sue più intime 

contraddizioni,  nei  rapporti  di  potere  e  di  forza  che  la  caratterizzano  e  che  non si 

riducono  solo  ai  suoi  aspetti  più  scopertamente  sociali  e  politici,  ma  si  annidano 

all’interno della stessa realtà linguistica e letteraria.  In  Impromptu,  per approfondire 

questa riflessione Amelia Rosselli si confronta con Pier Paolo Pasolini e la sua poesia.

Il punto di partenza di un dialogo in versi.

Le perplessità politiche che Pasolini aveva espresso nel 1963 toccavano da vicino le 

ragioni  stesse  della  poesia  rosselliana.  In  una  lettera  privata  del  25  ottobre  1963 

indirizzata al fratello John, la poetessa ribadisce la sua riconoscenza verso il poeta di 

Casarsa,  ma  sente  anche  il  bisogno  di  esprimere  il  suo  disaccordo  su  alcune  sue 

osservazioni:
“As to Pasolini note, it’s certainly nice enough, though I don’t agree with his use of the word “lapsus” 
(which is grammatically purely Freudian). My “mixtures”, linguistically, are rarely mixtures, at all, but 
refer to baroque or absurd turns of phrases or syllables in use in Italy especially in the south, in the poetry 
of  Campana,  in dialect, or  in the languages …. etc etc… [...] I’d like to send you his book  Ceneri di  
Gramsci (1958) either for Christmas or before. But does it interest you? Or not? Accattone his best first 
film- if you can see that, it’s worth it”46

Nella lettera la poetessa difende con fermezza il carattere consapevole delle proprie 

operazioni linguistiche, rivendicandone l'origine non solo letteraria, ma anche popolare. 

43 Marina Camboni,  Incontro con Amelia Rosselli (intervista del 20 febbraio 1981), “Donna Woman 
Femme”, n. 1 gennaio – marzo, 1996, p. 75.

44 Rispondendo ad Elio  Pecora  che  nel  1977 le  domandava come avrebbe voluto definire  la  sua 
poesia, Amelia afferma in modo eloquente: “Avrei voluto e vorrei definirla realistica”. (Elio Pecora, Un 
incontro con Amelia Rosselli, cit. p. 154.)

45 “io interpreto la realtà, non solo l’esperienza personale […] fui influenzata negli anni 50, tra i 18 e i 
30  anni  dal  neorealismo  e  dal  marxismo,  e  dunque  non  perdo  di  vista  nemmeno  per  un  istante 
l’esperienza.” (Silvio Perella, Per Amelia Rosselli, “Nuovi Argomenti”, n. 12, 1997, in Giorgio Devoto, 
Emmanuela Tandello, Amelia Rosselli, cit. p. 259).

46 La lettera è conservata nel Fondo Amelia Rosselli presso il CTM dell'Università di Pavia.
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Nell’aprile del 1979, stesso anno della composizione di Impromptu, la poetessa ritorna 

di nuovo sulla nota pasolinana. In una lettera inviata a Franco Fortini ripercorre le tappe 

della propria fortuna critica sottolineando la propria gratitudine verso Pasolini per aver 

reso  possibile  il  suo  esordio.  Ciò  nondimeno,  dopo  tanto  tempo,  reputa  ancora 

necessario prendere le distanze dai giudizi dell’illustre commentatore. Nel documento 

epistolare, oggi conservato al Fondo Fortini, Amelia Rosselli annota:
“naturalmente v’è il breve saggio di Pier Paolo Pasolini, che qua accludo come primo documento critico 
nei miei confronti. Ho riassunto il glossario che avevo mostrato a Pasolini e anche spedito all’editore, per 
uso privato. Noterà che per ogni cosiddetto “lapsus” “finto” o “vero” o “ideologico” che lo definisse Pier 
Paolo,  in realtà consciamente avevo dato spiegazioni abbondanti. […] Nemmeno sono d’accordo con 
l’espressione “finti lapsus” di P.P.P. o di quel mio “mondo tipicamente liberale e irrazionale”, di tipo 
“tradizioni famigliari di Cosmopolis”.47

Nelson Moe, in un brillante saggio del 199248 suggerisce che Impromptu, con il suo 

sentenzioso incipit “Il borghese non sono io”, sia una sorta di risposta della poetessa 

alle  critiche  che  Pasolini le  aveva  rivolto  definendo  la  sua  poesia  come  liberale  e 

conservatrice. Tale lettura è in parte condivisibile: Pasolini, come si mostrerà in seguito, 

è  direttamente invocato come interlocutore nel  corso del  poemetto dove compaiono 

parecchi riferimenti alla sua opera,  in particolare alle  Ceneri di Gramsci che  Rosselli 

mostra  di  conoscere  e  apprezzare  nominandola  nella  lettera  al  fratello  sopracitata. 

Stupisce  però che  la  poetessa abbia  aspettato  tanto  tempo per  formulare  la  propria 

risposta  poetica  all’amico,  lasciando  trascorrere  quattro  anni  dalla  morte 

dell’intellettuale e soprattutto sedici dalla sua disapprovazione politica. Se Pasolini ed il 

suo pensiero sono indispensabili per comprendere Impromptu, è tuttavia lecito supporre 

che anche altre decisive influenze abbiano spinto Amelia Rosselli a scrivere il poemetto 

proprio nel 1979.

Impromptu sembra inserirsi in un disegno ben più ambizioso e complesso. L’ipotesi 

che si intende sviluppare è che nel poemetto Amelia Rosselli, attraverso Pasolini ed il 

suo insegnamento, cercasse di sciogliere alcuni dei nodi e degli interrogativi che gli 

anni  Settanta  avevano  posto  con  urgenza.  Le  lotte  operaie,  le  rivendicazioni  dei 

47 Amelia Rosselli, Pasolini, la metrica, il gruppo 63: una lettera inedita a Franco Fortini, in “Il caffè 
illustrato”, cit. p. 46.

48 Nelson Moe,  At the margins of dominion: the poetry of Amelia Rosselli, in “Italica”, vol. 69 n. 2 
summer 1992, pp.177-195. Il titolo del saggio di Moe è una citazione tratta dal commento pasoliniano. 
L’intellettuale americano sottolinea come la singolarità dell’opera di Amelia Rosselli risieda proprio nella 
sua perspicace analisi dei rapporti di potere operanti nella contemporanea società capitalista. La denuncia 
della poetessa risulta convincente proprio in virtù della sua posizione triplicemente anomala derivante 
dalla sua formazione straniera, inglese e francese prima che italiana, dall’essere donna in un contesto 
culturale per lo più maschile ed in terzo luogo dal suo essere studiosa di musicologia oltre che letterata.
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movimenti femministi, il generale atteggiamento di protesta giovanile contro l’ordine 

costituito: bisogna tener presenti tutti questi elementi per cercare di contestualizzare il 

poemetto e comprendere il suo specifico valore rispetto a quella generale deriva della 

poesia di cui il caos del festival di Castelporziano del giugno del 1979 è stato per molti 

aspetti un simbolo. Molti dei punti di riferimento sui quali il dibattito del dopoguerra si 

era fondato sono negli anni Settanta rimessi  in discussione e  Impromptu introduce il 

lettore all’interno di questa costellazione di problemi proprio a partire da Pasolini, poeta 

nei confronti del quale Rosselli intrattiene un rapporto profondo e complesso, per certi 

aspetti  di  disaccordo,  ma,  è  bene  non dimenticarlo,  anche  di  intensa  stima,  se  non 

addirittura di empatia e somiglianza.49

Un componimento, scritto tra il 1975 e il 1977 e pubblicato nella raccolta  Appunti  

sparsi  e  persi con  un’esplicita  dedica  al  poeta  scomparso,  è  a  tale  proposito 

significativo. La poetessa vi rievoca il proprio rapporto con l’intellettuale, chiaramente 

investito di un commovente ruolo di guida: “Faticavo: ancora impegnata / ad imparare a 

vivere, sennonché / tu tutto tremolante, t’avvicinavi / ad indicarmi altra via”.50 Si tratta 

di versi che alludono all'importante funzione di consigliere svolta da Pier Paolo Pasolini 

nella preparazione delle prime pubblicazioni di  Amelia  Rosselli.  Il  ruolo importante 

svolto da Pasolini in quel periodo è stato confermato da alcune recenti analisi di Stefano 

Giovannuzzi, che ha esaminato alcune lettere inviate dall'autrice al poeta di Casarsa 

confrontandole con quelle spedite dalla poetessa al fratello e ad altri destinatari.51 Lo 

studioso ha cercato di ricostruire i rapporti esistenti tra i due scrittori in particolare tra il 

1962 e il 1969. Ha ricordato, per esempio, come la decisione di pubblicare il suo primo 

libro,  Variazioni belliche,  presso Garzanti  sia ricollegabile proprio all'interessamento 

pasoliniano che non solo assieme a Vittorini stabilisce contatti, ma convince la poetessa 

ad  annullare  le  trattative  parallelamente  intraprese  con  Feltrinelli,  vicina  alla 

neoavanguardia.52 Le lettere spedite a  Pasolini risultano costellate da formule con le 

49 Un confronto tra la poesia di Pier Paolo Pasolini e quella di Amelia Rosselli è stato proposto da 
Stefano Giovannuzzi, Il nodo della lingua: Pier Paolo Pasolini e Amelia Rosselli, “Se / dalle tue labbra  
uscisse la verità”: Amelia Rosselli a dieci anni dalla scomparsa, Atti del convegno del Circolo Rosselli 
del 8-9 giugno 2006, “Quaderni del Circolo Rosselli”, n. 3, 2007, pp. 103-123.

50 Amelia Rosselli, Le poesie, Garzanti, Milano 1997, p. 638
51 Amelia Rosselli,  Lettere a Pasolini (1962-1969),  a cura di Stefano Giovannuzzi, San Marco dei 

Giustiniani, Genova 2008.
52 “As to Feltrinelli: I had to break my word and not decide to publish with them after all: Pasolini 

absolutely advised  I  did  not  have  anything to  do  with  the  particular  collana  which  had  offered  the 
contract:  wants me to show the book to head of other collana of Feltrinelli  (Bassani) and in case it 
shouldn't go with him, he's got Longanesi Editors all ready to publish” (Lettera di Amelia a John Rosselli 
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quali la poetessa richiede il parere dell'amico per risolvere dei problemi o appianare 

alcuni dubbi, anche inerenti al titolo della prima raccolta. Giovannuzzi rimarca inoltre 

come nel corso degli anni lo scambio epistolare sia diventato più personale e paritario 

fino al momento della sua totale e non del tutto spiegabile interruzione alla fine degli 

anni Sessanta.

Forse però, quel verso “t'avvicinavi ad indicarmi altra via” con il quale la poetessa 

definisce  Pier  Paolo  Pasolini non  costituisce  solo  un  allusione  all'aiuto  ricevuto  in 

campo  editoriale,  ma  potrebbe  anche  contenere  un  riconoscimento  dell'importante 

punto di riferimento rappresentato sul piano letterario. La riflessione pasoliniana sulla 

lingua della poesia rivela infatti alcuni significativi punti di convergenza con quella di 

Amelia Rosselli. Ne Le ceneri di Gramsci,53 importante intertesto sotteso a Impromptu, 

Pasolini aveva posto il problema del valore ideologico della poesia, della sua incapacità 

ad uscire da quell’“infinito repertorio citazionale impegnato solo a inseguire se stesso”54 

per esprimere veramente il reale e quindi anche la realtà del popolo esclusa dalla poesia. 

Si tratta di una questione fondamentale per Amelia Rosselli che fin dalla giovinezza era 

stata influenzata dal poeta Rocco Scotellaro e dal suo libro Contadini del Sud (1954). 

Sul finire degli anni Settanta la poetessa riprende con forza questo interrogativo, ma lo 

approfondisce  intrecciandolo  ad  altre  problematiche  che  avevano  acquisito  nuova 

importanza nel contesto contemporaneo. 

La  riflessione  rosselliana  in un  certo  senso  supera  quella  di  Pasolini,  perché  in 

Impromptu la  questione  del  valore  della  poesia  non  viene  affrontata  solo  da  una 

prospettiva marxista, con l’analisi del rifiuto della realtà popolare  in poesia e con la 

denuncia dell’essenza borghese dell’arte, ma si apre ad una riflessione più vasta, sugli 

altri meccanismi di esclusione presenti nel codice letterario, in particolare la rimozione 

della soggettività femminile. Nel poemetto la poetessa mostra come tali esclusioni si 

siano  realizzate  attraverso  un  sistema  di  falsificazioni  idilliche  e  mitizzanti.  Nel 

del  26  aprile  1963,  Ivi, p.  148).  Come ha  sottolineato  Stefano  Giovannuzzi,  la  collana  che  suscita 
l'avversione di Pasolini è “Le comete” dove pubblicano poeti come Balestrini e Sanguineti.

53 La biblioteca personale di Amelia Rosselli, oggi conservata all’Università di Viterbo, comprende 
tutti i libri di Pasolini, spesso anche in diverse edizioni. De  Le ceneri di Gramsci è presente un solo 
esemplare nell’edizione pubblicata da Garzanti nel 1971. Il volume è piuttosto significativo perché reca 
frequenti annotazioni e sottolineature. Se tali postille sono generalmente di tipo linguistico e in genere 
non  permettono  di  formulare  delle  ipotesi  solide  sulle  reazioni  della  poetessa  al  testo  poetico,  esse 
testimoniano  però  dell’integrale  ed  attenta  lettura  del  testo.  Con  una  certa  sistematicità  la  poetessa 
verifica sul dizionario e riporta accanto al testo il significato dei termini che non conosce.

54 Giuseppe Leonelli, Prefazione a Pier Paolo Pasolini, Le ceneri di Gramsci, Garzanti, Milano 2003, 
p. VI.
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percorso di demistificazione che si realizza lungo il testo, tutta una serie di topoi legati 

tanto alla realtà popolare quanto alla figura femminile vengono ripresi in modo critico 

ed  ironico  in relazione  ai  miti  della  natura  e  dell’irrazionale  che  spesso  li  hanno 

caratterizzati nella nostra tradizione letteraria. Una delle peculiarità fondamentali del 

poemetto è forse il suo saper muoversi contemporaneamente su più piani, collegando 

non solo la riflessione sul rigetto della realtà popolare a quella sulla mistificazione della 

soggettività  femminile,  ma  aprendo  costantemente  il  discorso  ad  una  dimensione 

esistenziale.  La domanda, che la poetessa pone senza sosta nei suoi versi, riguarda la 

possibilità stessa di trovare un linguaggio, un modo di rapportarsi al mondo che non sia 

solo asettica finzione o astrazione, ma che possa affrancarsi da sterili meccanismi di 

dominio e da vani giochi solipsistici per esprimere davvero l’esperienza e la vita reali. 

La riflessione politica e quella sul valore della letteratura confluiscono l’una nell’altra 

radicalizzando un procedimento già collaudato ne Le ceneri di Gramsci.

Il poeta borghese e la realtà del popolo.

L'analisi  testuale  inizierà  proprio  dall'esame  della  presenza  in Impromptu della 

problematica  marxista  e  del  dialogo  intertestuale  intrecciato  con  il  capolavoro 

pasoliniano. Nel poemetto la poetessa esprime chiaramente il proprio rifiuto verso una 

società borghese di cui gli intellettuali sono parte integrante. Alcuni giorni prima della 

composizione del poemetto la poetessa ha significativamente asserito:
“non mi piaceva l’ambiente letterario in quanto borghese, [...] avevo conosciuto i salotti e non solo non 
capivo molto di quel che dicevano, essendo d’altro ambiente, ma provavo angoscia e sensazione di rifiuto 
nei confronti della borghesia, così netto, da non pensare me stessa in quell’ambiente.”55

Attraverso l’andamento parenetico del poemetto, fin dai primi versi, Rosselli prende 

fermamente le distanze dalla realtà dei salotti letterari borghesi:
1.
Il borghese non sono io
che tralappio da un giorno all’
altro coprendomi di un sudore
tutto concimato, deciso, coinciso
da me, non altri - o se soltanto

d’altri sono il clown faunesco
allora ingiungo l’alt, quella 
terribile sera che non vi 
fu epidemia ma soltanto un 

55 Mariella Bettarini, Per un’intervista inedita ad Amelia Rosselli, in Stefano Giovannuzzi (a cura di), 
Un’apolide alla  ricerca del  linguaggio universale, Atti  della  giornata di  studio svoltasi  al  Gabinetto 
Vieusseux il 29 maggio 1998, “Quaderni del circolo Rosselli”, n. 17, 1999, p. 83.
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resto delle mie ossa che 
si rifiutavano di seccarsi 
al sole. (IMP, p. 643)

Riferendosi ai versi di apertura di Impromptu, Ulderico Pesce ha presentato, durante 

un  convegno,  alcune  suggestive  spiegazioni  ricevute  dalla  poetessa  in occasione 

dell’allestimento  di  uno  spettacolo  teatrale  ispirato  ai  suoi  versi.  Queste  le  parole 

dell’attore:
“Chiedo ad Amelia cosa significhi il  termine “tralappio”. Lei  mi dice: Non esiste nella nostra lingua 
questo  termine.  L’ho  cercato  e  non  trovandolo  l’ho  inventato  unendo  due  verbi  che  racchiudono  e 
sintetizzano l’atteggiamento della borghesia in genere e in quegli anni in particolare. Se da una parte il 
borghese “tralascia” dall’altra “acchiappa”. E così nel momento in cui rifiutavo l’ingresso in un sistema 
di vita borghese, mi è sembrato importante dire che mi rifiutavo in ogni modo di essere il borghese che 
“tralappia”. C’è un collegamento con la settima stanza di Diario Ottuso in cui dico “Entrare nel silenzio 
della borghesia, a piccoli passi sicuri anche se apparentemente esitanti, noi facciamo di noi stessi una 
specie di lavatoio pubblico”.56

Se entrare  “nel  silenzio  della  borghesia”  implica  fare  della  poesia  uno specchio 

capace di smascherare colpe e contraddizioni della società (“facciamo di noi stessi una 

specie di lavatoio pubblico”), questa tensione alla denuncia si rivela tuttavia bloccata su 

se stessa.  Il discorso, articolato lungo le 13 sezioni del poemetto, è puntellato dalla 

consapevolezza  dell’impossibilità  di  far  seguire  al  rifiuto  del  mondo  borghese  una 

proposta positiva. È la stessa autrice a sottolinearlo nel corso di un’intervista:
“Il poemetto è composto da due parti: la prima risentita, la seconda cerca di rispondere al risentimento 
nei  confronti  della  società.  Avevo intenzione di  rispondere  in senso lirico,  appunto pascoliano,  mi  è 
venuto fuori un pessimismo leopardiano.”57

Tale  disillusione  s’insinua  in realtà  già  nelle  prime strofe  del  poemetto.  La  loro 

ambiguità grammaticale si dimostra  in questo senso assai eloquente. La negazione su 

cui  si  fonda  la  dichiarazione  iniziale  è  abilmente  incapsulata  tra  l’enunciazione  di 

quello stato borghese che si vuole allontanare e la dettagliata descrizione di ciò che tale 

condizione comporta (il “tralappiare”). Grammaticalmente la negazione può riferirsi al 

predicato nominale che la precede (“il borghese non sono io”) oppure alle proposizioni 

subordinate che seguono (“non sono io che tralappio […]”), ma da un punto di vista 

logico-semantico  l’avverbio  negativo  non  è  in grado  di  annullare  la  validità  di 

entrambe. Il soggetto di prima persona singolare, che in modo magniloquente respinge 

la  condizione  borghese,  si  ritrova  imprigionato  in essa  e  non  è  irrilevante  che  le 

56 Ulderico Pesce, La donna che vola, in Stefano Giovannuzzi (a cura di), Un’apolide alla ricerca del  
linguaggio universale, cit. p. 41.

57 Francesca Pansa,  Amore Amore. I poeti e gli scrittori italiani contemporanei raccontano il loro  
poeta più amato e ne presentano i versi a loro più cari, Newton Compton, Roma 1988, p. 145.

- 98 -



particelle  pronominali  che  gli  si  riferiscono siano grottescamente  associate  a  quelle 

stesse  caratteristiche  inizialmente  denunciate,  come  nel  caso  del  gerundio 

“coprendomi” e del complemento d’agente che interrompe la serie di participi passati 

“concimato,  deciso e  coinciso da me non da altri”.  Ad un’analisi  più  approfondita, 

anche l’io poetico si dimostra quindi essere un servile e grottesco “clown faunesco” che 

non  fa  altro  che  acchiappare  e  tralasciare.  E  se  pure,  rendendosene  conto,  volesse 

fermare la situazione (“allora ingiungo l’alt”),  di  lui  non rimarrebbe che un piccolo 

resto di ossa che “rifiutano di seccarsi al sole”.

Non v’è sole che non sia 
lumière, (e il francese è
un par terre) quando cangiando
viste, cangiasti forme, anche 
nel tuo nostalgico procedere 
verso un’impenetrabile morte.

nel verso impenetravi la 
tua notte, di soli e luci 
per nulla naturali, quando 

l’elettrico ballo non più 
compaesano distingueva tra
chi era fermo, e chi non 
lo era. Difendo i lavoratori
difendo il loro pane a denti
stretti caccio il cane da

questa mia mansarda piena
d’impenetrabili libri buoni

per una vendemmia che sarà
tutta l’ultima opera vostra

se non mi salvate da queste 
strette, stretta la misura 
combatte il soldo e non v’è

sole che appartenga al popolo! (IMP, pp. 643-644)

Affermare l’identità tra “sole” e “lumière” significa evidenziare il valore simbolico 

dell’immagine solare che tramite il riferimento al termine francese viene associata ai 

miti  illuministici  della  Ragione  e  del  Sapere.  Che  tale  lume  sia  poi  beffardamente 

rovesciato “par terre”, attraverso un’ingegnosa rima interna che ne sottolinea la caduta 

rovinosa,  è  oltremodo  rilevante,  soprattutto  qualora  si  consideri  la  pluralità  di 

interpretazioni contemporaneamente racchiuse nella locuzione “par terre”. Chiunque sia 

familiare con i giochi linguistici della poesia di Amelia Rosselli non tarderà a mettere in 
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relazione l’espressione francese “par terre”, che denotativamente vuol dire “per terra”, 

“al suolo”, con la forma omofona, graficamente unita, di “parterre”. Il significato di 

“parterre” è inoltre, a sua volta, duplice perché indica sia la platea di un teatro, sia 

un’aiuola che con raffinata ironia anticipa la metafora del prato e del campo in seguito 

sviluppata nel corso della suite. Tale ipotesi di lettura è peraltro legittimata da alcune 

associazioni grafiche e fonetiche operate dalla stessa poetessa negli scritti giovanili di 

Diario in tre lingue (1955-1956). In tali esercizi, questa medesima espressione era stata 

infatti l’oggetto di una serie di interessanti variazioni linguistiche affastellate a breve 

distanza sulla pagina: “par-terre”; “par t(e) de l’air”; “pact en terre”; “une part (ie!) en 

terre”; “par terre”; “par-terres”; “parterre”; “parte-guère”; “partenaire” (PS, pp. 85-86).

Il parodico abbassamento dell’astro celeste a questa  terra-teatro-aiuola non annulla 

tuttavia la natura tragicamente mortifera della sua “lumière” che conduce fatalmente 

“verso un’impenetrabile morte”. Con un abile slittamento grammaticale e semantico, la 

preposizione di moto a luogo si capovolge in sostantivo nell'espressione seguente “nel 

verso impenetravi la tua notte”. Il termine “verso” designa l’unità poetica all’interno 

della  quale  l’interlocutore  racchiude  la  sua  mortifera  notte  (“notte”  infatti  per 

associazione  fonetica  si  ricollega  allusivamente  al  sostantivo  “morte”).  I  due  versi 

risultano  strettamente  legati  anche  per  un'altra  ragione.  L'aggettivo  “impenetrabile” 

origina  il  verbo “impenetravi” del verso successivo ed entrambi sembrano derivare 

dalla  contaminazione  di  tre  forme  verbali  che  Manuela  Manera identifica  con 

“penetrare”, “imperniare” e “impermeare”.58 Di fronte a questo scenario notturno fatto 

“di soli e luci per nulla naturali”, davanti a questo “elettrico ballo”59 che non ha più 

niente di familiare e rassicurante, la voce poetante non può che ribadire, secondo una 

forma  di  difesa  quasi  meccanica,  la  propria  fiducia  nell’ideologia  marxista  che 

nuovamente si affaccia nel testo sotto forma di slogan: “Difendo i lavoratori difendo il 

loro pane a denti stretti”. 

Eppure,  anche  in questo  caso,  all’entusiastico  incitamento  non  può  che  seguire 

58 Manuela Manera, Devianze intralinguistiche nella poesia italiana di Amelia Rosselli, cit, p. 235.
59 L'aggettivo elettrico ritorna più volte nei  Canti orfici  di Dino Campana, poeta molto amato da 

Amelia Rosselli.  Si  vedano in particolare queste citazioni  tratte dai  Canti orfici: “Limpido fresco ed 
elettrico era il lume” (Viaggio a Montevideo v. 45) e “Di notte nella piazza deserta, quando nuvole vaghe 
correvano  verso  strane  costellazioni,  alla  triste  luce  elettrica  io  sentivo  la  mia  infinita  solitudine” 
(Dualismo). In un componimento giovanile in lingua francese risalente al 1956, Amelia Rosselli riprende 
un celebre testo poetico di  Arthur Rimbaud sulle  vocali  e  afferma:  “il  y  a  aujourd'hui  cette  lumière 
éléctrique du soleil” (PS, p. 36).
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l’amara  constatazione  della  velleità  del  proposito.  Il  soggetto  poetico  si  trova 

ironicamente  isolato  in una  “mansarda  piena  di  impenetrabili  libri  buoni”  dove 

l'aggettivo  “impenetrabili”  riprende  i  precedenti  “impenetrabile”  e  “impenetravi”  e 

sottolinea  ironicamente  l'oscurità  di  quei  libri  che  dovrebbero  invece  benignamente 

migliorare la società e aiutare le classi subalterne. Il riferimento al poeta chiuso in una 

mansarda,  già  presente  in un passo della  raccolta  precedente,  “barattare  le  sigarette 

altrui / per una mansarda piena di libri buoni” (DOC, p. 519), non può non essere messo 

in relazione con il fatto che la stessa poetessa abitasse in un appartamento mansardato 

di via del Corallo.60 Con un ulteriore rovesciamento, nei versi seguenti la letteratura 

viene  di  nuovo  confrontata  con  la  natura  concreta  dell'esistenza,  si  rileva  come  il 

soggetto poetico chiuso nella propria solitaria soffitta debba affrontare difficoltà di tipo 

economico. La serie di poliptoti (stretti / stretta / strette) avvolge le ingenue illusioni 

d’impegno politico del poeta in un’atmosfera canzonatoria.

Tra  esibite  formule  di  stampo  propagandistico  e  sottili  ma  taglienti  irrisioni,  la 

poetessa evita i pericoli di una facile retorica populista61 riuscendo a dispiegare nella 

prima  sezione  alcune  delle  linee  principali  della  riflessione  politica  dell’intero 

poemetto. Al risentimento del poeta verso la società borghese enunciato all’inizio del 

testo corrisponde alla fine della sezione il disincantato accertamento dell’appartenenza 

della voce poetante al mondo borghese e dell’inevitabile distanza esistente tra cultura e 

realtà popolare. Uno scarto fissato in modo incisivo dai versi conclusivi: “non / v’è sole 

ch’appartenga al popolo” (Imp, p. 644). Queste ultime parole, verranno poi parafrasate, 

ampliate e ancora di nuovo rovesciate nell’ottava sezione del poemetto dove  Rosselli 

afferma “vedo un futuro, è fatto di questa / gente che proprio non ne sa niente” (IMP, p. 

651). 

In tutte queste  dichiarazioni risuonano noti echi pasolinani. Si pensi alle “disfatte 
60 Maria Clelia Cardona ha descritto così l'abitazione della poetessa: “La sua piccola mansarda – una 

stanza, cucina e bagno in un edificio del seicento – era spoglia e rigorosa: una casa per la mente, una casa 
mentale,  priva  di  abbellimenti  superflui  e  di  autocompiacimento;  priva  di  ostentazione  fosse  pure 
l'ostentazione del rigore stesso. Una grande scrivania, un grande letto-divano, due grandi librerie. Linee 
essenziali, legno chiaro. Due casse di vimini per gli abiti; una poltroncina di legno a forma di x con un 
cuscino azzurro” (Maria Clelia Cardona, “Io non so se rimo per incanto o per travagliata penna ....”, in 
Daniela Attanasio e Emmanuela Tandello,  Amelia Rosselli, cit. p. 129). Si vedano anche le fotografie 
pubblicate  con  uno  scritto  di  Maria  Clelia  Cardona,  Il  rifugio  di  un'esistenza  nomade,  in  Andrea 
Cortellessa (a cura di), La furia dei venti contrari, cit. pp. XXI-XX.

61 Sulla questione del populismo la poetessa ebbe certamente modo di riflettere. Particolare attenzione 
dedicò alla lettura della nota monografia di Asor Rosa, Scrittori e popolo: il populismo nella letteratura 
italiana  contemporanea, Samonà  Savelli,  Roma  1969.  Una  copia  del  libro  è  posseduta  nella  sua 
biblioteca personale ed è ampiamente sottolineata. 
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borgate  irreligiose  dove  tutto  si  ignora che  non  sia  sesso,  grotte  abitate  da  feci  e 

fanciulli”,62 all’opposizione tra l’intellettuale che vive nella comprensione della storia 

“Ma come io possiedo la storia/ essa mi possiede; ne sono illuminato”63 e il popolo che 

è relegato  in un'immutabile condizione di silenzio  in “questo  vuoto della storia”.64 In 

Amelia  Rosselli,  così  come in Pier  Paolo  Pasolini,  la  mancanza di  coscienza segna 

l’esclusione del popolo dalla Storia e dalla Poesia. Eppure proprio  in virtù di questa 

esclusione,  la  gente  che  non  sa,  che  non  possiede  il  reale  attraverso  le  categorie 

falsificanti e sterili della Ragione borghese, è speranza per il futuro, custodisce un forte 

potenziale  utopico.65 È  a  partire  da  questa  condizione  di  mancanza  che  si  apre  la 

possibilità stessa di pensare, anche solo per un attimo, un’altra storia, un altro modo di 

vivere e di scrivere.

All'autore de Le ceneri di Gramsci  la poetessa si rivolge  in modo esplicito nella 

seconda sezione del poemetto. Una serie di versi, dove il rapporto tra gli esseri umani è 

descritto come una terribile spirale di tortura e dove si fa riferimento alla città di Roma 

in quanto capitale del vizio e del potere, introduce il diretto riferimento al poeta:
2.
[…] Davvero mi torturi?
e davvero m’insegni a non 
torturare la mente in agonia

d’altri senz’agonia, ma mancanti
al sole di tutti i splendidi
soldi che hai riconosciuto
nella Capitale del vizio

che era Roma? E tu frassine 
oh lungo fratello di una volta
chiamato Pierpaolo, un ricordo

soltanto ho delle tue vanaglorie
come se in fondo fosse l’ambizione
a gettar l’ultimo sguardo
dall’ultimo ponte.

Nell’intertesto  pasoliniano,  il  riferimento  a  Gramsci  si  caratterizza  per  l’uso 

dell’appellativo “umile fratello”66. In Impromptu la poetessa usa un’espressione simile e 

62 Pier Paolo Pasolini, Le Ceneri di Gramsci, cit. p. 8.
63 Ivi. p. 56.
64 Ivi. p. 61
65 “la luce di chi è ciò che non sa” (Ivi. p. 16).
66 “Tu giovane, in quel maggio in cui l'errore / era ancora vita, in quel maggio italiano / che alla vita 

aggiungeva almeno ardore // quanto meno sventato e impuramente sano / dei nostri padri – non padre, ma 
umile / fratello – già con la tua magra mano [...]” (Ivi, pp. 50-51 ).
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definisce  Pasolini come  “lungo  fratello  di  una  volta”,  dove  l’aggettivo  “lungo” 

evidenzia  la  durata  temporale  del  sodalizio  fraterno,  ma  simultaneamente  riprende 

anche la precedente metafora arborea, tramite la quale il poeta è paragonato ad un alto 

frassino.67 Difficile spiegare per quale ragione la poetessa identifichi  Pasolini proprio 

con questo tipo di albero. Non è impossibile che tale accostamento sia stato  in parte 

influenzato dal termine botanico inglese, “ash tree”, dove la voce “ash” vuol dire anche 

cenere  e  quindi  potrebbe  rappresentare  un  rinvio  cifrato  al  capolavoro  pasoliniano. 

Rispetto  all'immagine  dell'albero,  è  utile  anche  ricordare  il  valore  simbolico  che  il 

“legno” assume nella poesia rosselliana dove indica per metonimia la croce ed il Cristo. 

In Prime prose italiane si legge, ad esempio, “Cristo Jesù legno che non marcisci con lo 

cuore spinoso” (PS, p. 45). Si tratta di una prova letteraria giovanile risalente, secondo 

indicazioni  autoriali,  al  1954.  Molto  probabilmente  questi  primi  esercizi  dovevano 

essere ben presenti nella memoria della poetessa nella seconda metà degli anni Settanta, 

dato che il volume Primi scritti, che raccoglie queste prime prose, uscì nel 1980 e la sua 

pubblicazione  è  stata  curata  dall'autrice  proprio  durante  il  periodo  di  gestazione  di 

Impromptu. Se  si  considera  poi  che  l’esposizione  “cristologica”  dell’io  lirico  è 

ricorrente nell’immaginario di entrambi gli autori,68 l’associazione frassino-legno-croce, 

67 La scelta del termine “frassine” al posto del più comune “frassino” corrisponde ad un uso antico ed 
attestato di questa variante. Non si esclude però l'ipotesi che tale preferenza lessicale sia ricollegabile 
anche alla presenza ancora viva nella memoria della poetessa del  nome di una località toscana dove 
risiedevano i signori Zabban, intimi amici della famiglia Rosselli. Nelle sue memorie, Silvia Rosselli, 
cugina di Amelia, ha scritto: “Il  Frassine deve il suo nome agli alberi di frassino che crescevano nel 
giardino  di  questa  bellissima tenuta  immersa  nella  campagna toscana,  non lontana  dall'Apparita,  nel 
Valdarno vicino a Regello. Ne erano proprietari la zia Gì e lo zio Giù, Giorgina e Giulio Zabban, una 
coppia di amici di nonna Amelia che, con gli anni, per mio padre e i suoi fratelli erano diventati come 
degli zii, anzi, lo zio Giù quasi come un padre.” (Silvia Rosselli, Gli otto venti, cit. p. 46).

Da notare che l'accostamento rosselliano tra Pasolini e il frassino è citato da Gabriella Sica nel suo 
ultimo libro di versi Le lacrime delle cose,  Moretti & Vitali, Bergamo 2009.  Ecco la prima strofa della 
poesia dedicata a Pier Paolo Pasolini che allude a  Impromptu: “Perché la battaglia è sempre la stessa / 
dopo trent’anni d’ansia, / come i frassini fragili su un campo / e inermi tra gli alberi-erinni / i poeti, 
eretico poeta di verdi campagne / tra una verzura e un usignolo / ebbro d’erba nel temporale / mentre la 
febbre sale e ancora sale / ma tu a cercare a Roma tra i ruderi la gioia infinita.” (Ivi).

68 Sulla questione dell'Imitatio Christi si vedano, oltre alle osservazioni di Stefano Giovannuzzi, le 
acute  riflessioni  di  Tatiana  Bisanti  incluse  in  L'opera  plurilingue  di  Amelia  Rosselli.  Un “distorto,  
inesperto, espertissimo linguaggio”, Edizioni ETS, Pisa 2007, pp. 225-241.

L'identificazione dell'io poetico con Gesù Cristo è molto frequente in  Variazioni belliche, si veda a 
titolo d'esempio la poesia  “e cosa voleva quella folla” dove la poetessa afferma “[...] oh! lavatemi gli 
piedi, scostate / le feroci accuse dal mio / reclino capo, reclinate / le vostre accuse e scombinate ogni / 
mia viltà!” (VB, p. 186).  In un altro componimento Amelia Rosselli dichiara: “[...] Tarda arrivavo alla 
pietà – tarda giacevo fra / dei conti in tasca disturbati dalla pace che non si offriva. / Vicino alla morte il 
suolo rendeva ai collezionisti il prezzo / della gloria. Tardi giaceva al suolo che rendeva il suo sangue 
imbevuto di lacrime di pace. Cristo seduto al suolo su delle / gambe inclinate giaceva anche nel sangue 
quando Maria lo / travaglio'” (VB, p. 202).

La tematica religiosa si fa meno frequente nelle opere successive, ma continua ad essere presente in 
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apparentemente  arbitraria,  attiva delle  risonanze  simboliche che  non possono essere 

scartate a priori.69

In ogni caso, alla rievocazione dai toni piuttosto familiari del poeta scomparso, segue 

il  ricordo delle sue “vanaglorie”,  termine assai  significativo all’interno dell’idioletto 

poetico rosselliano, che richiede alcune precisazioni. Non bisogna infatti dimenticare 

che  per  Amelia  Rosselli la  ricerca  della  gloria  corrisponde  alla  condizione  stessa 

dell’essere poeta: “io vado cercando la gloria” (LIB, p. 152) afferma esplicitamente ne 

La libellula. Nell'immaginario roselliano la gloria non definisce però soltanto gli onori 

ed  i  riconoscimenti  ricevuti  della  società,  ma  anche  l’esaltazione,  la  sensazione  di 

beatitudine  e  di  “fasto  originario”  (VB,  p.  273)  che  deriva  dall'aver  raggiunto  la 

salvezza tramite il trionfo espressivo.70 La gloria poetica, però non può che essere vana, 

perché la scrittura è necessariamente isolamento e quindi, in una certa misura, finzione 

e menzogna. I concetti di gloria e vanità risultano intrecciarsi saldamente lungo tutto 

l'itinerario  poetico  rosselliano.71 Come  di  recente  ha  dimostrato  Tatiana  Bisanti 
Documento dove nella poesia  Il Cristo (Pasqua 1971) il poeta viene associato per ben due volte alla 
figura del Cristo: “Perché morendo ci fai venire a festa? Semmai / era l'altro lato che andava premiato / e 
tu non rifiutasti quel cibo acerbo / vinaigre di festa e botte sulle spalle // pacchie e grandiose costruzioni 
per la / mente intorbidita: i cinque sensi hanno // dunque così poco conto o peso che tu // vaneggi su 
croce elegante di legno? // Se di legno marcisci non lamentare quel tuo dolore alle spalle: esse fanno sì / 
che tu operoso insoddisfatto però rimi /  come se fosse prima: e inoltre lezioni /  dai  del  tuo operato 
costosissimo, nel / vaneggiare di cose insapori e digerite // così come la finalità di tutte le cose / così 
come il conto festoso e a rima quando // ti precipiti al balcone, dal balcone / per vederti camminare” (DO, 
p.  614).  Ulderico Pesce ha ricollegato questi  ultimi versi  al  suicidio di Amelia Rosselli.  La poetessa 
decise infatti di mettere fine alla propria vita spiccando il volo dalla finestra del proprio appartamento. 
(Ulderico Pesce, La donna che vola, cit.).

69 Si ricordano a questo proposito le interessanti ipotesi di lettura formulate da Andrea Cortellessa nel 
saggio Il bosco, il sonno, la sipida musica, in Daniela Attanasio, Emmanuela Tandello, Amelia Rosselli, 
cit., pp. 96-111.

70 Nell’edizione da lei posseduta delle  Poesie di Emily Dickinson curata da Ginevra Bompiani per 
Newton Compton editori, Amelia Rosselli evidenzia tramite una croce in lapis una breve poesia sulla 
fama, forse non lontana dal suo stesso concetto di gloria. La poesia dickinsoniana afferma: “Fame is a 
bee/ it has a song/ it has a sting/ Ah, too, it has a wing” (“La fama è un’ape/ ha una canzone/ ha un 
pungiglione/ Ah, ma anche un’ala” p. 174). Il documento è conservato nel Fondo Amelia Rosselli della 
Biblioteca di Lingue dell'Università La Tuscia di Viterbo.

71 In Primi scritti, nella prosa in francese intitolata Le Chinois à Rome (1955) la poetessa afferma: “Le 
Salut. Les Chandelles de la Gloire. Voilà que vient la petite vanité” (PS, p.54) e inserisce il riferimento 
alla Gloria proprio tra la Salvezza e la vanità. In  Serie ospedaliera (1963-1965),  la seconda raccolta di 
Amelia Rosselli, un componimento intitolato  Dialogo con i Poeti comprende i seguenti versi: “Ma nel 
fiume delle possibilità sorgeva anche / un piccolo astro notturno: la mia vanità,  d'esser /  fra i  primi 
gigante della passione, un Cristoemblema / delle rinunziazioni” (SO, p.393). Anche in questo caso la 
scelta della passione, che in Rosselli è insieme estetica e morale, significa imitare il Cristo rinunciando 
alla vita terrena. La vanità di tale scelta è ironicamente sottolineata anche dalla contrapposizione tra le 
parole  “piccolo”  (“piccolo  astro  notturno”)  e  “gigante”  (“gigante  della  passione”).  La  lista  delle 
occorrenze sarebbe lunga, qui è sufficiente solo citare ancora un passaggio di Sleep, raccolta di versi in 
inglese : “Worthless as was her itinerary to fame” (Come senza valore era il suo itinerario alla fama”) 
dove il soggetto è una stanca fanciulla. (Amelia Rosselli,  Sleep. Poesie in inglese, trad. di Emmanuela 
Tandello, Garzanti, Milano 1992, pp. 100-101).
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analizzando  la  presenza  dell’isotopia  metalinguistica  nell’opera  della  poetessa,72 il 

linguaggio è sempre esposto ad una doppia e contraria condizione: la parola poetica è 

promessa di appagamento e di assoluta felicità, ma è anche allo stesso tempo segno di 

menzogna  e  di  morte.  Da  questo  punto  di  vista  la  ricerca  poetica  risulta 

contemporaneamente gloriosa e vana e  Pasolini diventa figura emblematica del poeta 

che  è  condannato  a  restare  imprigionato  in quella  stessa  tela  di  parole  che  aveva 

costruito nel tentativo di comprendere il reale.

“L'eroe perdente”: i riferimenti a Pasolini e a Leopardi si sovrappongono.

Emmanuela  Tandello ha giustamente sottolineato come la formula con la quale la 

poetessa si rivolge a  Pasolini “E tu frassine / oh lungo fratello di una volta” (IMP, p. 

644) ricordi alcuni passi  leopardiani,  in particolare  l’apostrofe de l’Ultimo canto di  

Saffo: “E tu cui lungo / Amore indarno, e lunga fede, e vano / d'implacato desio furor 

mi strinse” (vv. 58-60) e quella della Ginestra: “ E tu, lenta ginestra” (v. 297).73 Non è 

quindi  un  caso  se  alla  fine  di  questa  stessa  lassa  compare  un  altro  riferimento 

leopardiano.  Il  poeta  rappresentato da  Pasolini è  infatti  descritto mentre  è  intento a 

gettare “l'ultimo sguardo / dall'ultimo ponte” (IMP, p. 645). Questi versi richiamano due 

parole chiave dell'Infinito leopardiano, rovesciandone però la prospettiva.74 L'aggettivo 

“ultimo” non si riferisce più allo sterminato orizzonte che si apre oltre la siepe, ma 

caratterizza in un primo momento lo sguardo, poi il ponte sul quale si trova lo stesso 

poeta. Nessun dolce naufragio è ormai possibile. Alla siepe leopardiana che garantiva 

l’accesso ad una dimensione sublime, si sostituisce un misero ponte, che, non senza 

ironia, è una struttura che permette il superamento di ostacoli naturali.75 Il qualificativo 

“ultimo”, inoltre, più che rinviare a un'idea di lontananza spaziale, sembra alludere ad 

un momento conclusivo, ad un atto estremo.  Pasolini diventa il simbolo del poeta cui 

resta il  coraggio di uno sguardo che non arretra, che risoluto continua a scrutare un 

72 Mi riferisco alla  relazione intitolata  “Rimava vocaboli  tormentosi”: il  livello metalinguistico e  
metapoetico nell’opera di  Amelia Rosselli presentata  da Tatiana Bisanti  al  convegno “Se /  dalle  tue  
labbra uscisse la verità”: Amelia Rosselli a dieci anni dalla scomparsa, cit.

73 Emmanuela Tandello, Amelia Rosselli. La fanciulla e l’infinito, Donzelli, Roma 2007, p. 107.
74 L'associazione tra il ponte e l'infinito leopardiano è già presente ne La libellula: “E tu sedevi sicuro 

sul tuo ponte da falegname, / sicuro di ritrovarti nell'infinito.” (LIB, p. 151).
75 È probabile che i richiami all'Infinito leopardiano s'intreccino anche con la memoria di alcuni versi 

dei  Canti orfici di Dino Campana. Nel testo Il viaggio e il ritorno il soggetto poetico si chiede infatti: 
“qual ponte abbiamo noi gettato sull'infinito” (Dino Campana, Canti orfici e altre poesie, a cura di Neuro 
Bonifazi, Garzanti, Milano 2004, p. 18).
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orizzonte pieno di fango e di sporcizia.76

È  utile  segnalare  però,  a  questo  proposito,  che  in un  documento  dattiloscritto 

conservato all'Università di Pavia, il verso che chiude la strofa è accompagnato da una 

nota manoscritta dell'autrice la quale precisa, tra parentesi, che l'ultimo ponte è un “film 

americano di guerra”.77 Si tratta, con molta probabilità, di un film del 1977 intitolato 

“Quell'ultimo ponte”.78 Fare riferimento ad una grande produzione cinematografica, che 

nonostante un cast di attori famosi non fu premiata dagli incassi, è forse un modo per 

ribaltare di nuovo ironicamente il gesto tragico ed eroico del soggetto poetico  in un 

atteggiamento di vana e ridicola ostinazione.

Nell'opera rosselliana i  rinvii  all’autore romantico appartengono principalmente a 

due  categorie.  Oggetto  di  demistificante  ironia  è  il  Leopardi dei  primi  idilli  di  cui 

l’Infinito  è  il  simbolo  più  tradizionale.  Oltre  al  passaggio  appena  commentato  la 

poetessa allude in modo ironico al celebre componimento anche nella sesta sezione di 

Impromptu, dove dichiara: “Mentre voi fate / alla guerra io mi beo nel / sole, difesa da 

rami  distanti/  all’orlo  del  campo,  un infinito  /  di  secche penzolanti”  (IMP, p.  648). 

Anche in questo caso la prospettiva poetica leopardiana è ribaltata. Ad essere infinito 

non è più il mondo invisibile che è possibile immaginare oltre l’“orlo del campo”, ma il 

numero  di  “secche  penzolanti”,  quindi  di  rami,  che  formano  lo  straniante  confine 

naturale che protegge l’idillico spazio della poesia dalla realtà esterna. Si tratta di uno 

spazio chiuso ed isolato,  un giardino di parole  già  brillantemente descritto  in Serie  

76 Il riferimento ad un ambiente urbano degradato caratterizzato da fango e sporcizia è ben presente ne 
Le ceneri di Gramsci e in particolare nel componimento Il pianto della scavatrice: “uomini e ragazzi se 
ne tornano a casa / - sotto festoni di luci ormai sole- verso i loro vicoli, che intasano / buio e immondizia” 
p.73;  “torme  /  di  deperiti  e  duri  ragazzini/  stridenti  nelle  canottiere  a  pezzi,  /  nei  grigi  bruciati 
calzoncini, / i soli africani, le piogge agitate / che rendevano torrenti di fango / le strade, gli autobus ai 
capolinea /  affondati  nel  loro angolo /  tra un ultima striscia  d’era bianca /  e qualche acido,  ardente 
immondezzaio….” (Pier Paolo Pasolini, “Il pianto della scavatrice” in Le ceneri di Gramsci, cit. p. 76.)

77 Fondo Amelia Rosselli, CTM dell'Università di Pavia, IM 2, Ff2.
78 Il titolo originale del film è “A bridge too far”. Il film di Richard Attenborough (una coproduzione 

americana  inglese  e  olandese)  aveva  un  cast  di  celebri  attori  come Sean  Connery,  Gene Hackman, 
Anthony Hopkins, Robert Redford. Qui di seguito si riporta una  breve descrizione del film contenuta nel 
Dizionario dei  film pubblicato dalla  Zanichelli: “Ad Arnhem, in  Olanda,  nell'autunno 1944,  35 000 
paracadutisti anglo-americani vengono lanciati dietro le linee tedesche per impadronirsi di alcuni ponti e 
aprire un varco alle truppe alleate verso la Ruhr, cuore dell'industria bellica germanica. Il piano fallisce. 
Soltanto gli inglesi possono permettersi il lusso orgoglioso di fare un film bellico di alto costo (25 milioni 
di dollari del 1977) per rievocare una sconfitta. Scritto da William Goldman da un libro del colonnello 
Cornelius Ryan (Il giorno più lungo) è un filmone, non un grande film. Il tentativo di insinuare qualche 
considerazione sull'assurdità  della  guerra in un colosso bellico è  più patetico che simpatico.  Fu una 
delusione anche per gli incassi. Ne esiste una versione ridotta a 158 minuti.” (Laura Luisa, Morando 
Morandini, Dizionario dei film, Zanichelli, Bologna 2008).
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ospedaliera come luogo di verità e di finzione, di arricchimento e insieme di rinuncia.79

Se i primi idilli possono divenire il bersaglio di una divertita ironia, la poetessa ha 

un rapporto in parte diverso con il Leopardi dell’“arido vero” e de La ginestra, che cita 

direttamente  in Impromptu.  Il verso “magnifica la sorte progressiva” (IMP, p. 646) è 

infatti usato per criticare le aspirazioni ingenuamente progressiste degli intellettuali. È 

soprattutto al Leopardi della disillusione che la poetessa di Impromptu affida la propria 

ammirazione, eleggendolo simbolo dell’“eroe perdente” e avvicinandolo indirettamente 

alla figura paterna in un’intervista:
“In  questo momento il  poeta  preferito  è  Leopardi.  Rappresenta per  me l’idea di  un poeta perdente, 
un’idea che mi è nata dalla lettura di un libro sulla guerra giapponese chiamato L’eroe perdente. Un’idea 
sul poeta non vincitore né positivo. Non so se riuscirò ad esprimerla. Spesso credo di voler esprimere 
qualcosa, ma viene fuori tutt’altra cosa. A volte sono ossessionata da questo perdere, da questo essere 
vinti il tre quarti del tempo. Mio padre è stato un eroe perdente, sapendolo. Lo sapeva prima di sposarsi, 
addirittura. Disse a mia madre: “Io sarò assassinato come Matteotti, se vuoi sposarmi, bene, ma questa è 
la mia situazione”.80

Nella  seconda  sezione  di  Impromptu i  riferimenti  a  Pasolini e  a  Leopardi 

s’intrecciano  saldamente  proprio  in virtù  di  questo  comune  destino  perdente.  Se  il 

collegamento tra i due autori e i due rispettivi universi poetici può sembrare in prima 

analisi  originale  e  sorprendente,  esso  risulta  più  comprensibile  se  si  ravvisa,  come 

finemente ha fatto Vincenzo Mannino, il carattere mediato, ma generale della presenza 

leopardiana  nel  Pasolini delle  Ceneri  di  Gramsci.81 È  opportuno inoltre  ricordare il 

riferimento esplicito che Pasolini fa a Leopardi in un passaggio de La libertà stilistica 

(1957):

79 “Questo giardino che nella mia figurata / mente sembra voler aprire nuovi piccoli / orizzonti alla 
mia gioia dopo la tempesta / di ieri notte, questo giardino è bianco/ un poco e forse verde se lo voglio 
colorare / ed attende che vi si metta piede, senza / fascino la sua pacificità. Un angolo morto / una vita 
che scende senza volere il bene / in cantinati pieni di significato ora/ che la morte stessa ha annunciato 
con / i suoi travasi la sua importanza. E nel / travaso un piccolo sogno insiste d’esser / ricordato – io son 
la pace quasi grida / e tu non ricordi le mie solenni spiagge! / Ma è quieto il giardino – paradiso per  
scherzo / di fato, non è nulla quello che tu cerchi / fuori di me che sono la rinuncia, m’annuncia / da 
prima doloroso e poi cauto nel suo / crearsi quel firmamento che cercavo” (SO, p. 374). Il componimento 
è  stato  pubblicato  anche  in  un’antologia  curata  da  Vincenzo  Guarracino  e  costituita  da  rifacimenti 
contemporanei  dell’infinito:  Il verso all'infinito: l'idillio leopardiano e i  poeti alla fine del millennio, 
Marsilio,  Venezia 1999. Per un approfondimento del  confronto tra la poetica rosselliana e quella del 
Leopardi  dell’Infinito si  veda  il  saggio  di  Nicola  Gardini,  Amelia  Rosselli  e  lo  spazio  della  fuga, 
“Italianistica”, n. 2-3, maggio - dicembre 2002, pp. 125-130.

80 Amelia Rosselli, Giacomo Leopardi in Francesca Pansa, Amore Amore I poeti e gli scrittori italiani  
contemporanei  raccontano il  loro poeta più amato e ne presentano i  versi  a loro più cari,  Newton 
Compton, Roma 1988, pp. 144-146.

81 Vincenzo Mannino, Il “discorso” di Pasolini: saggio su “Le ceneri di Gramsci”, Argileto, Roma 
1973, pp. 13-23. Sul rapporto tra Pasolini  e  Leopardi,  si  veda anche il  saggio di  Alessandro Banda, 
Appunti sul leopardismo di Pier Paolo Pasolini, “Studi novecenteschi”, XVII, n° 39 giugno 1990, pp. 
171-195.
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“Non per nulla sul Croce amato e odiato, sul Gobetti, su qualsiasi altro, domina nella nostra vita politica 
lo spirito di Gramsci: del Gramsci “carcerato” tanto più libero quanto più segregato dal mondo, in una 
situazione suo malgrado leopardiana”.82

Non si può escludere che questo ritrovare Leopardi, come dichiara la stessa poetessa, 

quasi  inconsciamente dietro il  modello pascoliano inizialmente scelto come modello 

poetico positivo per Impromptu, possa in parte essersi verificato anche per l’influenza 

della “disperata vitalità” di Pasolini.

Le passeggiate notturne e l'entrata in scena del personaggio femminile.

Per completare il quadro di rapporti intertestuali che lega Impromptu a Le ceneri di  

Gramsci, bisogna ricordare come nella terza sezione del poemetto la poetessa descriva 

una  discesa  notturna  lungo  il  Tevere  che  rievoca  sinteticamente  le  passeggiate 

periferiche e notturne di Pasolini, esemplificate in diverse prose e versi e in particolare 

nel componimento Il pianto della scavatrice.83 
3.
questa notte con spavaldo desiderio 
scesi per le praterie d’un lungo fiume 
impermeato d’antiche abitudini
ch’al dunque ad un segnale indicavano
melma, e fiato. Solo sporcizia
sì, vidi dall’ultimo ponte, dubitando 
d’una mia vita ancora rimasta al 
sole, non per l’arrosto ma per

il fuoco è buona: se a tutti divenne
già prima che io nascessi – indifferente

la mia buona o cattiva sorte, dall’altr’angolo
che non da questa visione crematorizzata

dalla mia e vostra vita terrorizzata
se resistere dipende dal cuore 
piuttosto dalle sottane s’arrota
la Mistinguette, la vita sberciata
per un attimo ancora, se sesso
è così rotativo da apparire poi

82 Pier Paolo Pasolini, La libertà stilistica (1957), in Id., Saggi sulla letteratura e sull'arte, a cura di 
Walter Siti e Silvia De Laude, Mondadori, Milano 1999, pp. 1236-1237.

83 “Ecco nel calore incantato della notte / che piena quaggiù tra le curve del fiume / e le sopite visioni 
della città sparsa di luce / echeggia ancora di mille vite / disamore, mistero, e miseria / dei sensi, mi 
rendono nemiche/  le forme del mondo, che fino a ieri  /  erano la mia ragione d’esistere.  /  Annoiato, 
stanco, rincaso, per neri / piazzali di mercati, tristi / strade intorno al porto fluviale / tra le baracche e i 
magazzini  misti  /  agli  ultimi prati.” (Pier  Paolo Pasolini,  Le ceneri  di  Gramsci,  cit.  p.70).  Vincenzo 
Mannino ha ricordato che “nel decennio 1950-60, il  rapporto di Pasolini con Roma si fa sempre più 
determinante per la sua opera […] si può affermare che instaura con la città il rapporto di un flâneur 
rovesciato  ed  eccentrico,  periferico  e  notturno”  (Vincenzo  Mannino,  Invito  alla  lettura  di  Pasolini, 
Mursia, Milano 1974, p. 38).
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vano questo recitativo che mi 
faceva passar per pazza quando
arrotandomi dietro ad ogni scrivania

sorvegliavo i vostri desideri d’essere
lontani dalla mia, rotativa nella 
notte specchiata nel lucido del

vetro che copre le vostre indifferenze
alla mia stralunante morte. (IMP, p. 345)

La riflessione della poetessa non può che partire dal modello pasoliniano perché il 

problema  con  il  quale  intende  confrontarsi  in Impromptu è  quello  del  sogno, 

impossibile ed insieme irrinunciabile, di una poesia che esprima le cose in una maniera 

che non sia quella del possesso e della violenza. Nel poemetto Amelia Rosselli si chiede 

se la poesia sia davvero soltanto una forma di sopraffazione e d’esclusione del reale, se 

essa  sia  solo  un  sole  che  brucia,  che  restituisce  una  visione  inevitabilmente 

“crematorizzata” della  vita.  Come suggerisce  Manuela  Manera,  l'aggettivo 

“crematorizzata”  risulta  essere  una  fusione  delle  voci  “cremare”  e  “terrorizzata”,  si 

pone quindi come punto d'incontro tra la serie di parole afferenti alla sfera semantica 

del  caldo  cocente  (“sole”,  “arrosto”,  “fuoco”)  che  lo  precedono  e  il  termine 

“terrorizzata”  che  segue  in rima  nel  verso  immediatamente  successivo  e  indica  un 

terribile sentimento di paura.84 La frequenza dei riferimenti all’immagine solare e ai 

suoi effetti nefasti e incendiari rappresenta un altro punto di contatto con la poesia de 

Le ceneri di Gramsci dove l’immagine del sole è incredibilmente ridondante, come  una 

semplice lettura della lista di frequenze consente di verificare.85

Una  certa  cautela  deve  essere  adottata  verso  un  termine  ed  un’immagine  il  cui 

impiego  in poesia  è  stato  estremamente  abbondante  nel  corso  dei  secoli  tanto  da 

rivelarsi ai giorni nostri addirittura sospetto e retorico, soprattutto se messo in relazione 

con lo stile di vita contemporaneo sempre più lontano dal mondo naturale e dai suoi 

ritmi.  Consapevole dell’artificiosità  di  certi  stilemi  letterari,86 Rosselli si  riappropria 
84 Manuela Manera, “Devianze intralinguistiche nella poesia italiana di Amelia Rosselli”, cit. p.235.
85 Giuseppe Savoca,  Vocabolario della poesia italiana del Novecento,  Zanichelli, Bologna 1995. La 

carica simbolica totalizzante dell’immagine solare in Pasolini è sottolineata anche dalla monografia di 
Enzo Golino,  Pasolini:  il  sogno di  una cosa:  pedagogia,  eros,  letteratura dal  mito del  popolo alla  
società di massa, Bompiani, Milano 1992. Anche se, per certi aspetti, tale studio si rivela approssimativo, 
è interessante notare come esso si concluda proprio con l’intensa immagine del Padre-Sole.

86 L’intento  ironico  di  Amelia  Rosselli  è  evidente  in  una  poesia  di  Variazioni  Belliche dove 
l’immagine solare viene accostata sia a quella delle ossa (presente anche nella prima strofa di Impromptu) 
sia alla vicenda amorosa (anche questa fondamentale nel poemetto):  “il sole brillava ed era una grande 
cafonata il suo / andare, il sole brillava ed era per te che io morivo / senza ritegno! Ora che le tende erano 
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dell’immagine solare cara a  Pasolini riscattandola dal patetico tramite l’ironia che a 

partire dalla grottesca caduta della stella descritta nelle prime sequenze del poemetto (si 

ricorderà a questo proposito  l’ironica coppia “lumière” /  “par terre”)  si  diffonde  in 

modo sottile lungo tutto  il  testo  di  Impromptu.  Nell’universo poetico pasoliniano la 

figura del sole ha un valore simbolico bipolare e adialettico: il sole è descritto infatti 

come ciò che rende possibile la vita con la propria luce ed il proprio calore, ma è anche 

connotato in senso negativo perché può bruciare e rendere arido il paesaggio. L’ironia 

con cui Amelia Rosselli riprende la metafora solare e il suo significato antinomico non 

cancella il tragico, ma lo rende più radicale perché serve a rendere nuovamente presente 

l’opposizione tra vita e morte, tra una parola che esprime la vita ed insieme la consuma. 

In un modo simile viene introdotta nel testo anche la figura femminile che si rivela 

essere  l’ennesima  illusione  di  resistenza  al  meccanismo  di  distruzione  ed 

impoverimento insito nello stesso linguaggio letterario. Il cuore, da cui la poetessa fa 

dipendere  ogni  possibilità  di  salvezza  dall’astrazione  e  dalle  secche  di  un  arido 

intellettualismo, si rovescia, infatti,  in un arrotarsi di sottane: “se resistere dipende dal 

cuore / piuttosto dalle sottane s’arrota / la Mistinguette” (IMP, p. 645). Il personaggio 

femminile è allora descritto per il suo incontenibile arrotarsi ovvero agitarsi, mentre il 

riferimento  alla sottoveste viene ripreso ed esplicitato qualche verso dopo “se sesso è 

rotativo”  dove  l'aggettivo  “rotativo”  riprende  foneticamente  il  precedente  “s'arrota” 

declinando  il  movimento  in senso  circolare,  chiuso  intorno  ad  uno  stesso  asse  di 

rotazione,  ripreso   nella  stessa  sezione  anche  dall'hapax  verbale  “arroteandomi”  e 

dall'aggettivo “rotativa”. All’interno di “questo recitativo” la figura femminile prende il 

nome di  Mistinguette,87 esuberante presenza nella storia dello spettacolo parigino, ma 

protette  dagli  /  dei  invisibili  del  bene  e  del  male.  Spendendo  soldi/   intravedevo  la  possibilità  di 
redimermi ma la nostalgia / del paese perduto sotto la pioggia rosicchiava ancora / le osse mie divenute 
molto fragili.” (VB, p. 274).

87 Si tratta del nome d'arte di Jeanne Bourgeois, nata nel 1875 a Enghien-les-Bains, nella periferia di 
Parigi. Lo pseudonimo della soubrette subisce alcune variazioni nel corso del tempo: dall'iniziale Miss 
Heylette,  attraverso MissTinguette  e Mistinguette,  arriva alla  forma definitiva Mistinguett.  Di origini 
modeste, ma di natura ribelle, Mistinguett conquista il mondo dello spettacolo parigino. Il debutto risale 
al 1883, ma il successo arriva una decina di anni più tardi: alla fine del secolo l'ormai incontrastata regina 
del  music-hall,  canta,  suona,  balla,  improvvisa  sketch  drammatici  e  comici  sui  palcoscenici  più 
importanti della capitale francese (le Folies-Bergère, la Cigale, il Moulin Rouge, il Trianon, il Gaité-
Rochechouart,  l'Eldorado). Nel  primo dopoguerra  partecipa  anche  a  film muti  e  intraprende  diverse 
tournées all'estero, principalmente negli Stati Uniti e in America latina, ma anche in Italia. Negli anni 
quaranta continua a dare spettacoli di un certo successo. Muore nel 1956. Le biografie sulla sua vita sono 
numerose, qui è sufficiente forse citare un'opera di agile consultazione, ricca di documenti e di materiale 
fotografico: André Bernard, Martin Pénet,  La Miss. Mistinguett ou la légende du music-hall, Omnibus, 
Paris 2006.

- 110 -



anche  scherzoso  nomignolo  con  cui,  secondo  Paolo  Canettieri,  “Montale ebbe  a 

chiamare a voce la Rosselli”.88 Il passaggio dalla terza alla prima persona del singolare 

realizza la sovrapposizione tra la figura della Mistinguette e quella della voce poetante 

che  non a  caso rivela  soltanto  adesso,  a  livello  linguistico-grammaticale,  il  proprio 

genere attraverso il  qualificativo “pazza”.  Catapultata  in questa  terra-teatro-aiuola la 

soggettività femminile deve fare i conti con gli stereotipi dell’irrazionale, della follia e 

dell'amore  con  i  quali  è  stata  identificata  nel  corso  della  storia  letteraria.  Deve 

interrogarsi  sulla  propria  “stralunante  morte”  e  sull’indifferenza  nella  quale  essa  è 

avvenuta.

3.  “Tarda  tornavo  alle  parole  che  mi  sfuggivano”:  soggettività  femminile  e 
tradizione poetica.

La questione del femminismo e della poesia scritta da donne.

Il  legame  che  Amelia  Rosselli intrattiene  con  il  femminismo  è  ambivalente, 

probabilmente molto più articolato e sfumato di quanto  in genere fino ad oggi si  è 

voluto indicare. In alcuni saggi ed interviste, la poetessa fa notare a più riprese quelli 

che, secondo lei, sono i difetti di tanta poesia femminista o scritta da donne. Ciò che più 

la infastidisce è il suo carattere intimistico ed autobiografico. Rimproveri e critiche di 

questo tipo costituiscono un imprescindibile punto di partenza per capire la posizione 

della  poetessa  in merito  al  rapporto  tra  donne e  scrittura.  Tuttavia,  è  a  mio  avviso 

importante non cadere nella tentazione, oggi spesso diffusa, d’isolare tali osservazioni e 

d’interpretarle come spia di un totale rifiuto di Amelia Rosselli verso il femminismo e 

la  poesia  scritta  da  donne.  Tale  avversione  non  sembra  corrispondere  ai  fatti. 

Innanzitutto  perché  un  interesse  vivo  e  diretto  della  poetessa  verso  la  questione 

femminile è esistito ed è concretamente documentato dall’esistenza di un gruppo non 

trascurabile di  libri  conservati  nella sua biblioteca personale.89 In secondo luogo, se 

88 Paolo Canettieri,  Impromptu in  La letteratura italiana. Dizionario delle opere,  Einaudi,  Torino 
1999, p. 570.

89 Tra i  libri  della sua biblioteca:  Toni  Wolff,  Structural  forms of  the feminine psyche,  (privately 
printed for the students) Association C.G.Jung Institute Zurich July 1956; Luigi De Marchi,  Sociologia 
del  sesso,  Laterza,  Bari 1963; Reimut Reiche,  Sessualità e lotta di classe,  Laterza,  Bari 1969; Carla 
Lonzi,  Sputiamo su Hegel, scritti di rivolta femminile, 1970; Kate Millet,  Prostituzione. Quartetto per  
voci femminili, Einaudi 1975; Wilherlm Reich,  The function of the Orgasm, Sex economic problems of  
biological energy, A Panther Book, London 1979; Lorenzo Braibanti, Paride Braibanti,  Nascere meglio 
(collana questione femminile), Editori Riuniti, Roma 1980; Adele Cambria,  Il Lenin delle donne, dalla  
castrazione  amorosa  alla  violenza  terrorista,  (contributi  di  Nilde  Jotti,  Rossana  Rossanda,  Clara 
Valenziano, Cecilia Castellani) Mastro Giacomo editore Images 70, Padova 1981; Dalle donne la forma 

- 111 -



l’autrice non si dilunga in spinose disquisizioni teoriche sul rapporto tra donne e poesia 

e  si  limita  nel  corso di  interviste  a  rispondere alle  sollecitazioni  dei  giornalisti  con 

alcuni fermi commenti critici, non si può dimenticare che la poetessa ha tentato di pari 

passo di affrontare i nodi di questo problema direttamente nei propri versi. 

Liquidare perciò la questione del rapporto tra Amelia Rosselli e il femminismo con 

un semplice suo rifiuto non significherebbe soltanto appiattire in modo riduttivo il suo 

punto di vista, ma, cosa certo più importante, ciò renderebbe incomprensibile una parte 

considerevole della stessa sua opera poetica e  in particolare  Impromptu.  La rilettura 

attenta di alcuni passaggi di interviste ed altri scritti risalenti alla seconda metà degli 

anni settanta, periodo di gestazione delle idee presentate nel poemetto, è a mio parere il 

primo passo da effettuare per cercare di rendere conto del ricco retroterra concettuale 

nel quale Impromptu affonda le proprie radici.

Il primo dicembre 1979, una settimana prima della redazione dello stesso poemetto, 

in un’intervista rilasciata a Mariella Bettarini, Amelia Rosselli afferma:
“Il grosso difetto della letteratura femminile o un pochino femminista oggi è quello di essere orgogliosa. 
È la pecca numero uno del femminismo letterario. Io ho letto insieme a delle femministe dei libri […] e 
mi è dispiaciuto vedere questo tema di fondo. Non sanno uscire dallo loro vita privata. […] Per me tanto 
vale che venga a raccontarmi i suoi fatti privati, anzi forse mi son più utili, lei è più utile a me allora a 
quattr’occhi che non pubblicandomi versi sulla sua vita privata. […] Nessuno ha voglia di scrivere di sé, 
salvo  che  trasfigurando  l’esperienza  e  nascondendosi  quanto  più  possibile  dietro  le  scene  evitando 
addirittura la parola “io”. E spesso io ho avuto il problema di evitare la parola “tu”. Se tu parli a un “tu” 
in una poesia, tu parli se non a un tuo amore, certo a un tuo compagno o una tua compagna e il rapporto è 
a due, dunque non necessariamente da pubblicarsi, anzi da non pubblicarsi. Se il rapporto diventa plurale, 
si può parlare di un discorso al pubblico, se non è plurale tanto vale non farlo”.90

La forza e la decisione con la quale la poetessa biasima questa “brutta abitudine delle 

donne”91 di scrivere delle poesie d’amore autobiografiche è direttamente proporzionale 

all’assoluta  convinzione  che  la  poesia  debba  essere  una  ricerca  intorno  alla  realtà 

collettiva.92 La critica che la poetessa muove alla scrittura femminile acquista tutto il 

suo  valore  nell’ambito  più  vasto  della  concezione  rosselliana  della  poesia,  dove  la 

scrittura  assume  un  profondo  valore  etico  e  comunicativo.  Per  Amelia  Rosselli 

l’attenzione  alla  realtà  e  alla  sua  pluralità  coincide  infatti  con  l’apertura  del  testo 

delle donne, Carta itinerante, idee, proposte, interrogativi. Documento a cura della sezione femminile 
della direzione del PCI, Botteghe oscure, Roma 1986; Patrizia Violi, L’infinito singolare: considerazioni  
sulla differenza sessuale nel linguaggio, Essedue edizioni, Verona 1986.

90 Mariella Bettarini, Per un’intervista inedita ad Amelia Rosselli, cit. pp. 84-85.
91 Paola  Febbraro,  Amelia  Rosselli:  Lezioni  e  conversazioni, in  Daniela  Attanasio,  Emmanuela 

Tandello, Amelia Rosselli, cit. p. 201.
92 “È  poesia  secondo  me  riuscire  a  trasmettere  quest’esperienza  del  reale  collettivo”.  (Aurelio 

Andreoli,  È possibile far poesia al femminile? Intervista ad Amelia Rosselli, “Paese sera” 28 agosto 
1980).
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poetico al pubblico. In forma quasi speculare, riecheggiano qui alcuni dei motivi che 

stavano alla base di un’altra polemica, quella con i membri del gruppo 63. La radice 

comune ai due atteggiamenti critici è la necessità di portare avanti un’idea di poesia che 

sappia esprimere anche gli altri93 e prenda le distanze da atteggiamenti di orgoglioso 

autocompiacimento siano essi aridamente professorali ed intellettualistici nel caso della 

neoavanguardia,  oppure  “confessionali”  ed  autobiografici  nel  caso  della  poesia 

femminista.94

Ulteriori e preziose indicazioni si trovano nel saggio intitolato  Istinto di morte e  

istinto  di  piacere95 dedicato  alla  pubblicazione  delle  lettere  inviate  da  Sylvia  Plath 

(poetessa americana cara a Rosselli che ne è stata attenta traduttrice) alla madre. La data 

di composizione che il saggio porta in calce coincide in modo sorprendente con quella 

della  redazione  dello  stesso  poemetto:  l’8  dicembre  1979.  Che  tale  riferimento 

cronologico corrisponda effettivamente alla stesura dei due testi o che si tratti di una 

sovrapposizione successiva,  abilmente orchestrata  dalla  poetessa stessa,  i  due scritti 

risultano di fatto simbolicamente collegati l’uno all’altro. In Istinto di morte e istinto di  

piacere pubblicato  su  “Nuovi  Argomenti”  nel  1980,  la  poetessa  contesta 

l’interpretazione  delle  lettere  della  Plath che  Rossana  Rossanda aveva  presentato 

sull’“Espresso”  il  4  novembre  1979.  Non sarà  ozioso  notare  come Amelia  Rosselli 

giudichi questo approccio limitativo e grossolano definendolo “pseudofemminista”. La 

poetessa infatti afferma:
“Mi  parve  allora  che  la  Rossanda tendesse  a  politicizzare  la  materia  a  tal  punto  da  darne 
un’interpretazione  violentemente  aletteraria  e  deformata  da  una  sovrapposizione  pseudofemminista  e 
pseudopsicologica, senza sapere granché né di psicologia femminile, né della pur necessaria attenzione 
alla documentazione che ci vuole per tirare le somme (non le scarpe) riguardo cause e effetti in ambedue 
i campi.”96

Queste  poche  righe  suggeriscono  come  il  femminismo  e  la  riflessione  sulla 

letteratura  femminile  siano  lungi  dall’essere  estranei  alla  poetessa.  Dichiarando 

93 “L’esperienza è unica perché è anche di altre persone, non considero un individuo isolato. Basta 
cercare la parola che esprima gli altri” (Marina Camboni, Incontro con Amelia Rosselli, cit. p. 81).

94 L’associazione tra scrittura femminile e flusso sperimentale neoavanguardistico è fatta dalla stessa 
Amelia  Rosselli  in  un  commento  a  Wirrwarr di  Edoardo  Sanguineti  a  proposito  del  quale  parla  di 
“fondersi della femminea introversione col dotto autodistruggersi” (Amelia Rosselli,  Scrittura Plurale 
cit. p. 100).

95 Amelia Rosselli, Istinto di morte e istinto di piacere, “Nuovi argomenti”, n. 67-68, luglio-dicembre 
1980, pp. 175-178.

96 Ivi,  p.  175.  I  toni  polemici  di  questo  passaggio  sono  stati  alleggeriti  nella  ripubblicazione 
dell’articolo avvenuta nel 1991 sulle pagine del mensile “Poesia”.(n. 44). Tale versione non polemica è 
stata inserita anche in Amelia Rosselli, Una scrittura plurale cit. pp. 175-180.

- 113 -



pseudofemministi i meccanici schematismi usati da Rossanda, Amelia Rosselli dimostra 

non  solo  la  propria  familiarità  con  le  problematiche  femministe,  ma  soprattutto  la 

consapevolezza della loro complessità.

La  formazione  anglosassone,  oltre  che  l’esempio  della  propria  omonima  nonna, 

attivamente  impegnata  nelle  campagne  per  la concessione  del  diritto  di  voto  alle 

donne,97 hanno verosimilmente influenzato la visione del mondo della poetessa. Nel 

1958, intorno ai ventotto anni, Amelia Rosselli aveva iniziato a comporre La libellula, 

un  testo  importante  che  avrebbe  trovato  la  propria  versione  definitiva  negli  anni 

sessanta.98 A questo poemetto giovanile la poetessa si riferisce durante un’intervista del 

1981, periodo durante il quale si stava preparando la pubblicazione di  Impromptu per 

San Marco dei Giustiniani. In tale occasione asserisce a proposito de La libellula:
“È in parte un poemetto politico, femminista oltre che poetico. In Italia nel 1958 di femminismo se ne 
parlava  poco,  ma  io  sono  anche  inglese  e  in Inghilterra  il  femminismo  è  sentito  fin  dalla  fine  del 
diciannovesimo secolo. Dunque mi era meno difficile assimilare certe tematiche in anticipo rispetto alle 
italiane. Aggiungo che il mio rapporto con gli uomini italiani era difficile proprio per questo aver vissuto 
in paesi cosiddetti “avanzati”.99

Amelia Rosselli critica il carattere “confessionale” di molta poesia scritta da donne e 

in questo è, senza dubbio,  in opposizione con una parte della critica femminista che 

negli anni Settanta ha invece voluto mettere l’accento sul carattere rivoluzionario di tale 

attaccamento al privato, anche a discapito del lavoro formale.100 Questa polemica non 
97 La nonna della poetessa si chiamava Amelia Pincherle Rosselli (Venezia 1870 – Firenze 1954). 

Dopo essersi separata dal marito nel 1903, allevò da sola i suoi tre figli: Aldo, Carlo e Nello Rosselli. Era 
piuttosto nota ai suoi contemporanei come scrittrice di teatro. Tra le sue opere si possono ricordare il 
dramma Anima (Lattes, Torino 1901) di ascendenza ibseniana e le commedie in dialetto veneziano  El 
refolo (rappresentata al Teatro Quirino di Roma nel 1909) e El socio del papà (rappresentata per la prima 
volta al Teatro Goldoni di Venezia nel 1911). Scrisse anche alcune fiabe per bambini. Cominciò la propria 
collaborazione con la rivista fiorentina “il Marzocco” nel 1904 con un articolo intitolato Discussioni sul  
femminismo.  Nel  novembre  del  1913 pubblicò  sullo  stesso  giornale  l'articolo  Propaganda elettorale 
femminile pronunciandosi in favore del suffragio femminile. Quando Carlo e Nello furono assassinati nel 
1937, assieme alle nuore e ai nipoti, Amelia Pincherle Rosselli iniziò una serie di soggiorni attraverso 
l’Europa per sfuggire al fascismo e alla minaccia delle legge razziali. Arrivò con la famiglia in America 
nel  1940 dove  restò fino alla  fine della  guerra.  Durante l’esilio  americano partecipò alla  “Women’s 
Division  della  Mazzini  Society”.  Nel  1945  pubblicò  l'articolo  Strade  vecchie  e  strade  nuove in 
“Uguaglianza!” (rivista del Movimento Femminile del Partito d'Azione), partecipando al dibattito ancora 
in corso sul diritto di voto delle donne. Amelia Pincherle Rosselli fu un punto di riferimento importante 
per la nipote, sia durante l’infanzia, sia in seguito quando, a causa dei difficili rapporti con la madre, la 
poetessa diciannovenne decise di lasciare l’Inghilterra per stare un po’ in Italia, dove alla fine si stabilì. 
Per approfondimenti si veda il volume:  Amelia Rosselli, Memorie. I ricordi della mamma dei fratelli  
Rosselli,  a  cura di  Marina Calloni,  Il  Mulino, Bologna 2001. Un numero dei  “Quaderni  del  Circolo 
Rosselli” è stato dedicato alla nonna della poetessa: Vieri Dolara (a cura di), Amelia Pincherle Rosselli, 
“Quaderno del circolo Rosselli”,  n. 3,  2006. Il  dramma  Anima è stato ripubblicato a cura di  Natalia 
Costa-Zalessow, Salerno editrice, Roma 1997.

98 Stefano Giovannuzzi, “La Libellula”: Amelia Rosselli nel labirinto degli anni sessanta, cit.
99 Marina Camboni, Incontro con Amelia Rosselli (intervista del 20 febbraio 1981), cit. p. 71.
100 Si veda a questo proposito l’antologia di Laura Di Nola,  La poesia femminista italiana, Savelli, 
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autorizza tuttavia a negare l’interesse della poetessa per la questione femminile e tanto 

meno a fare di  lei  una sostenitrice della neutralità della poesia e delle sue strutture 

linguistiche. Amelia  Rosselli è perfettamente consapevole del carattere ideologico del 

linguaggio ed è proprio questo che l’ha portata ad interessarsi alla neoavanguardia. Nel 

suo caso, però, l’atteggiamento di critica e di denuncia nei confronti del codice poetico 

tradizionale è approfondito anche da un punto di vista femminile.

Nel 1976 rispondendo ad un questionario di  Biancamaria  Frabotta la poetessa ha 

dichiarato:
“Che esista  una  differenziazione  linguistica  femminile  è  da  sospettarsi,  sia  essa  da  quarto  mondo o 
biologica, addirittura in origine anche se rimane da studiarsi in campo sperimentale, secondo me. Che la 
donna imiti l’uomo nello scrivere è ovvio, e forse un suo rintracciare forme artistiche sue originarie o 
perfino chimicamente più sue resta problema aperto. Ma se la donna ne è conscia, il suo scrivere si fa 
davvero più laborioso!”.101

Senza dubbio laborioso e consapevole è lo scrivere della stessa Amelia Rosselli che 

s’interroga  sull’impiego  di  forme  linguistiche  ereditate  dalla  tradizione.  In  quanto 

donna, si rende conto di dover confrontarsi con modelli per lo più maschili che non le 

appartengono completamente. Sviluppa quindi in modo problematico la riflessione sulla 

soggettività  femminile  in poesia,  tanto  a  livello  linguistico  quanto  sul  piano 

dell’immaginario. Mentre  in Variazioni belliche Rosselli si avvale di sperimentazioni 

che  trasgrediscono  le  convenzioni  grammaticali  e  linguistiche,  ricorrendo  spesso  a 

cambiamenti di genere e in particolare all’impiego parodico della desinenza femminile 

in –a,102 ne  La libellula  e più di vent’anni dopo  in Impromptu, la poetessa sovverte 

un’altra grammatica, quella delle immagini e dei topoi ereditati dai «santi padri» (LIB, 

p.  141)  della  tradizione  letteraria.  Nei  due  poemetti  Amelia  Rosselli riprende  con 

tagliente  ironia  alcune  stilizzazioni  del  femminile  veicolate  dal  canone  poetico 

sottolineandone il carattere artificioso e mistificante.

L'ironia nei confronti della tradizione.

Poiché un saldo filo rosso lega La libellula (1958) all’ultimo poemetto dell’autrice, è 

utile  soffermarsi  qualche  istante  su  questo  primo  testo  per  comprendere  meglio  “il 

salto”  effettuato  successivamente  dalla  poetessa  in Impromptu. In  contrasto  con 

Roma 1978.
101 Amelia Rosselli, Inchiesta poetica, in Biancamaria Frabotta (a cura di), Donne in poesia: antologia 

della poesia femminile in Italia dal dopoguerra a oggi, Savelli, Roma 1976, ora in Siriana Sgavicchia (a 
cura di), Dossier Amelia Rosselli, “Il caffè illustrato” cit. p. 47.

102  Nelson Moe, At the margins of dominion: the poetry of Amelia Rosselli, cit. p. 187.

- 115 -



l’immagine  dell’insetto  che  librandosi  leggero  nell’aria  comunica  un’idea 

d’imprendibilità e di libertà, il sottotitolo  de  La libellula, “panegirico della libertà”, è 

usato da  Rosselli per  alludere  in modo paradossale  ad una condizione di  vincolo e 

d’impedimento.  In  una  nota  intervista  la  poetessa  illustra  una  propria  originale 

interpretazione del termine “panegirico” che tradisce il significato convenzionale del 

vocabolo:
“Lei però vorrebbe sapere perché ho messo come sottotitolo tra parentesi “panegirico della libertà” […] 
Io non ho capito il termine libertà per anni, anzi credevo nello stato di necessità. Questa parentesi voleva 
essere  un sottointeso assurdo  perché nessuno lo  poteva  indovinare,  voleva  dire  il  giro  del  pane.  Lo 
raccontavo al massimo ai miei amici. Panegirico: il giro del pane.”103

Impossibile dunque, nonostante la spinta verso l’ideale,  prescindere dal pane, dai 

concreti  bisogni  dell’esistenza,  così  come  nella  corsa  verso  la  libertà  del  canto  è 

impossibile sciogliere i vincoli con la tradizione letteraria. La libellula è il tentativo di 

andare oltre le stanche e consumate parole del codice poetico, è il sogno di una lingua 

poetica che si libera dalla menzogna. Ma è anche il fallimento di questo ideale di libertà 

perché il poemetto sancisce l’indissolubile legame con i poeti della tradizione dalle cui 

concrete parole è impossibile prescindere. Per questo il testo si struttura attorno ad un 

ininterrotto  e  sofferto  dialogo intertestuale.  Delle  sequenze poetiche di  autori  cari  a 

Rosselli,  in primo  luogo  Campana,  Montale e  Scipione,  vengono  inserite  in un 

compatto sistema di ripetizioni e variazioni. A partire dai versi dei propri maestri, dal ri-

uso delle loro parole, la poetessa scardina dall’interno il codice poetico novecentesco.

Basta  considerare  il  riferimento  alla  figura  di  Esterina  del  Falsetto  di  Montale, 

ampiamente studiato dalla critica.104 La penultima strofa de La libellula è scandita dalla 

frequente ripresa dell'incipit montaliano “Esterina, i vent'anni ti minacciano” seguito da 

una  più libera  catena  di  immagini.  Il  verso di  apertura  del  Falsetto è  variato  dalla 

poetessa prima  in una frase ipotetica “Se i vent'anni ti minacciano Esterina” quasi a 

insinuare giocosamente il dubbio sulla verità dell'assunto montaliano. Lo stesso verso 

viene  ripreso  successivamente  in una  frase  dove  la  minaccia  non  incombe  più  su 

Esterina  ma  si  ripercuote  sullo  stesso  soggetto  poetante:  “I  miei  vent'anni  mi 

minacciano Esterina”.  Rosselli introduce qui  dei piccoli  cambiamenti  nella  scelta  di 

103 Paola Febbraro, Amelia Rosselli: Lezioni e conversazioni, cit. p. 203.
104 Tra gli  interventi  critici su  La libellula si  segnala in particolare: Stefano Giovannuzzi,  Amelia 

Rosselli e la funzione Campana, in Giorgio Devoto, Emmanuela Tandello, Amelia Rosselli, cit. pp. 133-
15,  Rosaria Lo Russo, I Santi Padri e la figlia con il cuore devastato, in La furia dei venti contrari, cit. 
pp. 69-86.
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aggettivi e pronomi che modificano  in profondità il rapporto tra soggetto poetante e 

“tu”  oggetto  di  descrizione  poetica.  Come  ha  affermato  Emmanuela  Tandello,  “La 

seconda trasformazione [...]  altera radicalmente lo statuto del Soggetto e il  rapporto 

fondante di  distanza ed opposizione tra  Soggetto  e  figura che strutturano l'universo 

simbolico della fonte montaliana”.105 È l'ultima variazione rosselliana ad introdurre  in 

modo più esplicito un sovvertimento della rappresentazione della figura femminile ed il 

suo rapporto con il soggetto poetico:
“Esterina i tuoi vent’anni 
ti misurano cavità orali e auricolari Esterina 
la tua bocca pendente dimostra che tu sei fra 
le più stanche ragazze che servono al di dietro 
dei banchi. E tu la zappa ti sei portata al collo 
s’infigge di mezze lune. Te cerco su di un altro 
binario: io te cerco nella campagna deserta.” (LIB, p. 157).

Nel  componimento Falsetto, Eugenio  Montale aveva  paragonato  Esterina  a  una 

creatura divina (“l'intento viso che assembra / l'arciera Diana”) descrivendola sul punto 

di  tuffarsi  ed unirsi  così all'elemento  marino  cui  appartiene (“nell'acqua ti  ritrovi  e 

rinnovi”). Da questa dimensione marina, metafora di salvezza e di autenticità, l'io lirico 

montaliano è invece escluso (“ti guardiamo noi della razza che rimane a terra”). Amelia 

Rosselli riporta Esterina in una dimensione terrena e quotidiana, vicina a quella dell'io 

poetico.  Nel  testo  rosselliano  lo  scenario  cambia  infatti  completamente:  i  versi 

montaliani sono collocati in luoghi poetici dissonanti e lontani dall’originale.

Ne  La libellula  Esterina non è più una figura mitica, lontana dal soggetto.  È una 

donna reale, una commessa stanca dietro al banco di un negozio: “tu sei fra / le più 

stanche ragazze che servono al di dietro / dei banchi”. Anche la descrizione del viso di 

Esterina demistifica la sublime rappresentazione del femminile effettuata da  Montale. 

La donna presenta scientifiche e assai poco fantasiose “cavità orali e auricolari”, mentre 

la  bocca  è  “pendente”  a  causa  della  stanchezza.  La  riduzione  dell’ideale  al  reale, 

l’abolizione della distanza tra un “io” scrivente ed un “tu” femminile idealizzato ha 

espliciti  intenti  ironici,  anche  se  non  mancano  tragici  sviluppi,  come  dimostra  la 

105 Emmanuela  Tandello, Amelia Rosselli,  La fanciulla  e  l’Infinito,  cit,  p.  80.  In  questa  brillante 
monografia la studiosa esamina le figure femminili presenti nell’opera rosselliana. La prima parte di tale 
lavoro è dedicata alle figure della tragedia greca (Elettra, Cassandra e Andromaca) mentre la seconda 
parte si riferisce ad alcune fanciulle della lirica moderna (Ortensia, Esterina, Arletta, Silvia, Euridice, la 
Saffo leopardiana). Emmanuela Tandello dimostra come l'opera rosselliana attui uno smascheramento 
delle menzogne dell'immaginario poetico della tradizione, nel quale le figure femminili vengono descritte 
in modo sublime, ma falsificante da uno sguardo maschile, attento più alla proiezione dei propri bisogni 
che alla registrazione della realtà.
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conclusione  del  passaggio  sopracitato  dove  la  voce  poetica  e  il  tu  cui  si  rivolge 

(Esterina)  si  presentano  come personaggi  più  concreti  e  vivi,  ma  irrimediabilmente 

condannati alla solitudine: “te cerco su di un altro binario”.  Ciò che conta per Amelia 

Rosselli è la realtà, non a caso alla fine della strofa dichiara: “il pensiero duro di te reale 

/ mi smorzava la gioia di te irreale” (LIB, p. ).  Alla bellezza della rappresentazione 

poetica  falsificante  la  poetessa  preferisce  una  parola  che  dica  più  pienamente 

l'esperienza,  quantunque  questa  possa  essere  dura  e  mediocre,  lontana  da  ogni 

possibilità di conforto.

Non si potrà non ricordare come la poetessa si sia espressa direttamente su su questo 

passaggio de La libellula:
“Montale parla di Diana. Una bella Dea come se l'avesse vista. C'è una separazione tra l'io e il tu che 
infastidisce quasi. Ne La libellula in generale, e  in questa variazione dall'Esterina di  Montale, tento di 
abbattere la divisione tra un io scrivente e un tu immaginato. Ho voluto creare una piena identificazione 
dell'io scrivente, che è anche il tu a cui mi rivolgo, con il tu di Esterina, che diventa un altro io. La 
separazione netta tra un io e un tu,presente  in Montale come  in altri poeti, è forse una cosa tipica del 
linguaggio maschile. [...] Mi dissi che quella ragazza addetta alla vendita era la verità di una donna, che 
può essere bella o brutta, prorompente o stanca, ma poetica e vera”106

Questa variazione sulla figura di Esterina costituisce un esempio di come Amelia 

Rosselli dialoghi con il canone poetico. Indica come i suoi testi nascano da un profondo 

corpo a corpo con le parole dei poeti amati che vengono continuamente riprese e variate 

con passione nel tentativo di dare vita a un nuovo testo capace di superare le sublimi 

falsificazioni  della tradizione,  tra  cui  anche quelle  relative alla  rappresentazione del 

femminile. Questo motivo viene ripreso più volte nel corso della sua opera,107 anche 

nell'ultimo poemetto.

106 Ulderico  Pesce,  La  donna  che  vola in  Stefano  Giovannuzzi,  (a  cura  di),  Amelia  Rosselli:  
un'apolide alla ricerca del linguaggio universale, cit. p. 42.

107 Non bisogna dimenticare che questa ripresa critica delle figure femminili della tradizione poetica 
emerge anche in altri passaggi dell'opera rosselliana. Degna di nota è per esempio la ripresa parodica 
dell'immagine femminile della  Chimera di Dino Campana in un componimento di  Variazioni belliche 
“Per la tua pelle olivastra per la tua mascella cadente / per le tue virginee denta per il tuo pelo bruno per il 
/ tuo amore impossibile per il tuo sangue olivastro e la / mascella inferiore cadente per l’amministrazione 
dei beni / che non consiglia altre armonie, per l’amore e per il mistero / per la tua voracità e per la mia 
per il tuo sondare impossibile / abissi- per la mia mania di grandezza per il tuo irrobustire / per la mia 
debolezza per il tuo cadere e risollevarti / sempre si chiamerà chimera il breve viaggio fatto alle / stelle.” 
(VB, P. 235). La figura femminile descritta dalla poetessa non ha più un “pallido viso” ma una “pelle 
olivastra”, la “fiamma pallida” dei suoi capelli è rovesciata in un ironico “pelo bruno”, mentre l'allusione 
al  suo enigmatico sorriso si  trasforma in un rinvio alle sue “virginee denta”.  Al “capo reclino” e  al 
“cerchio delle labbra sinuose” la poetessa preferisce inoltre un grottesco riferimento alla sua “mascella 
cadente”. La maggior concretezza degli elementi descrittivi serve a sovvertire le immagini idealizzanti 
della  tradizione.  Si  vedano  a  questo  proposito  anche  le  osservazioni  di  Tatiana  Bisanti,  L'opera 
plurilingue di Amelia Rosselli. “un distorto esperto espertissimo linguaggio”, cit.
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Il soggetto femminile e l'ambientazione idillico-campestre.

Mentre  nel  poemetto  del  1958  il  discorso  parodico  sulla  tradizione  poetica  si 

sviluppa attraverso un continuo sistema di variazioni attorno alle citazioni di versi di 

alcuni  maestri,  in Impromptu  la  maglia  intertestuale  sembra  allentarsi,  ma, 

paradossalmente,  solo  per  allargare  e  generalizzare  la  problematica.  Nel  poemetto 

scritto nel 1979 la riflessione sul valore della poesia si costruisce attraverso il ri-uso non 

di versi, ma di alcuni motivi e parole-chiave, altamente suggestivi a livello simbolico e 

figurativo, che attraversano la storia letteraria nel suo insieme.  Nella parte centrale di 

Impromptu esiste  una  scena  fissa:  è  quella  di  una  donna  (nel  testo  rosselliano 

identificabile con la voce poetante) beatamente sdraiata sull’erba. A mano a mano che il 

poemetto si sviluppa, il quadro si allarga. Oltre alla donna distesa su un prato, il lettore 

vede un campo di grano con qualche arbusto, cerca con lo sguardo dei contadini, fino a 

quando la scena che sembrava reale rivela la propria natura pittorica. L’idillica visione 

esiste soltanto sulla tela che un pittore sta dipingendo. L'ambiente naturale nel quale 

s’inserisce la figura femminile si configura come un luogo per molti aspetti simile al 

salotto borghese accuratamente allestito, nel quale il dipinto sarà poi esposto.

L’immagine rosselliana fa risuonare nella mente echi vari e lontani richiamando alla 

memoria alcuni topoi fondamentali della storia della letteratura europea. Basta pensare 

al  tema  dell'ambientazione  campestre  come  locus  amoenus e  alla  rappresentazione 

idealizzata  del  femminile  in magica  fusione  con  la  natura.  I  riferimenti  al  mondo 

pittorico presenti nel poemetto in associazione con il motivo iconografico della donna 

seduta o coricata  sull’erba non possono non far pensare alla  famosa tela  di  Manet, 

Déjeuner sur l’herbe,108 ma soprattutto alla rinascimentale Venere dormiente conservata 

a Dresda e generalmente attribuita al Giorgione, anche se alcuni elementi paesaggistici 

furono probabilmente terminati da Tiziano.109

Proprio come ne La libellula, in Impromptu la riflessione di Amelia Rosselli prende 

avvio  dal  riferimento ironico alle  figure  del  femminile  presenti  nella  tradizione per 

aprire una riflessione più profonda e  generale sull’essenza stessa della  poesia,  sulla 

carica di artificiosità che possiede l’arte,  in quanto rinuncia e morte di una parte del 

108 A quest'opera allude anche in  Variazioni belliche con una provocatoria ed ironica traduzione del 
titolo: “Mi conveniva rimandare ogni / progetto d'attentiva fermezza per un digiuno sull'erba / fresca 
delle stelle non cadute.” (VB, p. 294).

109 Ringrazio Antonella Anedda per avermi suggerito l'idea di ricollegare i versi rosselliani con questo 
diffuso motivo iconografico.
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reale. Non è un caso quindi se l’immagine del personaggio femminile sdraiato sull’erba 

così  ricorrente  in Impromptu compaia  per  la  prima volta  nella  parte  iniziale  de  La 

libellula.

                                                   “Dunque 
come dicevamo io ero stesa sull’erba putrida 
e le canzoni d’amore sorvolavano sulla mia testa
ammalata d’amore, e io biascicavo tempeste e 
preghiere e tutti i lumi del santo padre erano 
accesi.” (LIB, p. 141)110

Nonostante la tonalità grottesca della rappresentazione (l’erba è putrida, la donna 

addolorata  farfuglia  invettive  o  scongiuri,  mentre  il  sole  si  fa  giudice  divino  ed 

implacabile) questa sequenza, come ha accortamente suggerito Emmanuela Tandello,111 

preannuncia una delle immagini fondamentali del poemetto pubblicato nel 1981.112

Non  va  peraltro  dimenticato  che  in Impromptu l’immagine  della  donna  distesa 

sull’erba  è  introdotta  da  versi  che  rimandano  direttamente  al  precedente  poemetto. 

L’interlocutore cui si rivolge il soggetto poetico non è più un fraterno “tu”, identificato 

con Pasolini, ma un generico “voi” indicante una cerchia di intellettuali dietro i quali si 

cela probabilmente un riferimento alla neoavanguardia e ai suoi eredi. Così come nel 

poemetto giovanile la poetessa affermava che “l’avanguardia è ancora a cavalcioni su / 

delle  mie  spalle  e  ride  e  sputa  come una  vecchia  /  fattucchiera”  (LIB,  p.  142),  in 

Impromptu la voce poetante si rivolge ai propri destinatari con un analogo riferimento 

all’atto dello sputare dichiarando “sulle / vostre mancerie di una volta / per scherzo ci 

sputavate  sopra”,  dove  in modo  irriverente  “mancerie”  risulta  dalla  fusione  di 

“smancerie” e  “mancia”,  come indicato  da un appunto manoscritto  dell'autrice.113 È 

utile però leggere alcuni passaggi di questa sezione:

110 Questi versi ricordano anche dei passaggi dei Colloqui di Guido Gozzano: “Non so se veramente 
fu vissuto / quel giorno della prima primavera. / Ricordo — o sogno? — un prato di velluto, / ricordo — 
o  sogno?  —  un  cielo  che  s'annera,  /  e  il  tuo  sgomento  e  i  lampi  e  la  bufera  /  livida  sul  paese 
sconosciuto...” (Il gioco del silenzio, in Guido Gozzano, Tutte le poesie, Mondadori, Milano 1980, p. 146 
) e “e quante volte già nelle mie notti / d'esilio, resupino a cielo aperto, / sognavo sere torinesi, certo” 
(Torino, in Tutte le poesie, cit. p. 209).

111 Emmanuela Tandello, Il volo della “Libellula”, in Daniela Attanasio, Emmanuela Tandello, Amelia 
Rosselli, in “Galleria” cit. p. 54. 

112 Lo stesso Giacinto Spagnoletti, nell’Antologia poetica curata nel 1987, si è affrancato da criteri di 
progressione cronologica per accostare l’inizio di un poemetto alla fine dell’altro ottenendo degli effetti 
di senso di cui la stessa poetessa si era mostrata soddisfatta. Si veda a proposito la video-intervista ad 
Amelia Rosselli disponibile sul sito http://video.google.com/videoplay?docid=-2482735301172930988#

113 Fondo Amelia Rosselli, CTM dell'Università di Pavia, IM2 Ff9. Si veda in particolare il quarto 
foglio.
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6.
Se risentimento ha per causa 
questa lunga campagna militare
per forza v’aggiungo ch’era
nel mio sogno una intera 
visione del vostro dipinto
non di difficoltà di rosa
ma come se fosse, nell’esistenza
di qui, l’alloro che morale
m’aveva ingiunto a dirmi

ch’io sono tra i grandi e
nascondo perfino il piccolo

di tra i miei sospetti ora
stretti ora larghi, sulle

vostre mancerie d’una volta
per scherzo ci sputavate sopra
qual è la guerra a cui m’ingaggiaste?
se nel vedervi tutti stesi
in un grano di turco, là
nel campo di fieno non secchito
dalle pioggia vi mangio

era per meglio appropriarmi 
delle vostre giuste lezioni

che lesinavo il tocco alla 
bocca che ora non sente il

vostro odore di santità politica
nel campo, dove riposo ingiunta
dal massacro a massacrarmi
come voi, nei desideri intensi
curvati nel blé, the grass
che vi fa invidia perché
è soltanto il grano che
non si spiega mentre mi circonda
di felici visioni d’un cielo 
non più tanto tetro, anzi […] (IMP, pp. 647-648)

Si tratta di una descrizione di guerra (si parla di una “lunga campagna militare”), 

dove i toni del combattimento vengono ironicamente spezzati dalla constatazione della 

loro vana natura letteraria. Lo scontro si rivela essere dominato da polemiche poetiche e 

da ambizioni personali: si vedano in proposito i riferimenti all’alloro come tradizionale 

segno di trionfo letterario e alla rivalità esistente tra gli stessi poeti. Lo scenario militare 

è talmente confuso che la voce poetante sembra non ricordarsi più a quale guerra stia 

partecipando  (“a  quale  guerra  m’ingaggiaste?”).  L’interferenza  tra  l’area  semantica 

bellica e quella letteraria si realizza inoltre attraverso l’uso di termini come “campagna” 

e “campo”. Tali vocaboli sono impiegati per indicare la campagna militare e il luogo del 
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massacro, ma anche il paesaggio agreste che nel poemetto identifica la letteratura stessa 

in quanto bucolica mistificazione della realtà. Il riposo della donna, il suo distendersi 

nel grano-blé-grass, è quindi speculare a quel cadere a terra dei feriti e dei morti (“se 

nel vedervi tutti stesi /  in un grano di turco”, “nel campo, dove riposo ingiunta / dal 

massacro a massacrarmi / come voi”). Fin da subito la scena idillica è quindi presentata 

come indissociabile da una storia di morte e di violenza.
è primavera o fa quasi caldo
mentre contemplo il mio unico

prigioniero mentre voi fate
alla guerra io mi beo nel
sole, difesa da rami distanti
all’orlo del campo, un infinito 

di secche penzolanti, […] (IMP, p. 648)

Se il campo è allo stesso tempo luogo del massacro e luogo dell’idillio poetico, la 

rappresentazione del femminile è confinata nella sfera amorosa (“mentre contemplo il 

mio unico prigioniero”)  in un’incantevole oasi  di  pace apparentemente isolata  dalla 

battaglia (“mentre voi fate / alla guerra io mi beo nel / sole”). Da un punto di vista 

storico e sociale,  tale rappresentazione corrisponde alla costrizione del femminile al 

mondo degli  affetti  e del  sentimentale. È con questa visione fondata su meccanismi 

insieme  di  esclusione  e  idealizzazione  che  le  donne  hanno  dovuto  fare  i  conti  nel 

momento  in cui da oggetto di desiderio e di rappresentazione hanno cercato di essere 

anche soggetto di pensiero e di poesia. Alla ricerca di un linguaggio che esprima anche 

la propria realtà,  il  soggetto femminile si  rende conto che le parole codificate dalla 

tradizione sono, in qualche modo, inadeguate:
8.
Tarda tornavo alle parole che
mi sfuggivano; bloccata la promessa
d’un semplice linguaggio, il

languire era per esteso una fiaba
d’innocenza nella solitaria trovata

d’un riposo in piena aria, fingendo
di non essere massacrata da voi; […] (IM, p. 650)

Come già  in un passaggio di  Variazioni belliche,  “Tarda arrivavo alla pietà – tarda 

giacevo  fra  /  dei  conti  in tasca”  (VB  p.  202),  la  poetessa,  secondo  una  preziosa 

consuetudine  letteraria,  preferisce  all'avverbio  “tardi”  la  corrispondente  forma 

aggettivale per indicare l'esitazione e il ritardo del soggetto nei confronti del linguaggio. 
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La  lingua  della  poesia  è  già  codificata  e  le  sue  parole  sfuggono,  sembrano  essere 

sempre altrove. Questo languire ed abbandonarsi al sentimento è soltanto una fiaba, una 

finzione.  La  scena  idillica,  che  associa  all'ambientazione  campestre  una  sublime 

rappresentazione del femminile e della sua natura sentimentale, è criticata da Rosselli in 

quanto artificiale. Si tratta di un vero e proprio massacro. La denuncia del carattere 

menzognero di tali visioni idealizzanti si farà palese nei versi successivi attraverso un 

riferimento  al  mondo  pittorico.  Tramite  un  leggero,  ma  vertiginoso  allargamento 

dell’inquadratura si scoprirà infatti che la figura femminile che si riteneva reale, esiste 

soltanto all’interno di un dipinto. Da questo punto di vista, il riferimento al “riposo in 

piena aria” può essere letto, come giustamente suggerisce Florinda Fusco,114 come una 

meccanica traduzione dell'espressione francese “en plein air”, utilizzata in particolare in 

campo pittorico per indicare la scelta di dipingere all'aria aperta per cogliere  in modo 

più  profondo  l'essenza  dell'oggetto  della  rappresentazione.  Tale  allusione  anticipa 

sottilmente i successivi e più espliciti rinvii al mondo della pittura.

La tecnica dell'ekphrasy: il campo è un quadro dipinto.

Nell’opera  di  Amelia  Rosselli il  mondo  pittorico  e  quello  poetico  sono 

significativamente collegati  l’uno all’altro.  L’elemento che li  accomuna è l’interesse 

della poetessa per lo spazio chiuso, delimitato in senso geometrico. Non a caso, nei suoi 

scritti, uno dei primi riferimenti all’ambito pittorico è rintracciabile proprio nel saggio 

Spazi metrici (1962) dove la poetessa illustra ai lettori le proprie ricerche metriche ed il 

bisogno di  confini  spaziali  su cui  esse si  fondano.  Nel  saggio  Rosselli sottolinea il 

rapporto esistente tra le proprie ricerche poetiche e lo studio di altre discipline. Oltre ai 

riferimenti alla musica e alla fisica, non mancano precisi richiami all’arte pittorica. È 

sufficiente ricordare a questo proposito il frequente uso nel saggio del termine quadro 

che in italiano è significativamente polisemico e che nel testo rosselliano conserva allo 

stesso tempo un senso geometrico, cinematografico e pittorico.115 Qualche anno dopo 

Spazi metrici, durante un dibattito sulle opere del pittore Piero Dorazio, Rosselli inoltre 

114 Folrinda Fusco, Amelia Rosselli, Palumbo, Palermo 2007.
115 Vale la pena di  ricordare che in una recente traduzione francese di Spazi  metrici,  il  traduttore 

Philippe Audegean, in mancanza di un termine francese capace di rispettare le tre principali accezioni del 
vocabolo  italiano  “quadro”  (ovvero  da  intendersi  come  “carré”,  “cadre”  e  “tableau” 
contemporaneamente),  ha optato proprio per il  termine pittorico “tableau”.  Amelia Rosselli,  Espaces  
métriques, traduzione di Philippe Audegean, in  30 ans de poésie italienne, « Po&sie », n.110, gennaio 
2005, pp. 502-505.
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afferma:
“Nella poesia contemporanea si possono trovare delle poesie che hanno molta affinità coi quadri, cioè 
poesie in forme quadrate, o leggermente rettangolari, che ricordano questi quadri in quanto esse vogliono 
coprire l’intero spazio con una specie di geometrica confusione di colori e timbri vocalici”.116

Certo non stupisce che nel 1981 quando uscì la prima edizione di Impromptu per San 

Marco dei Giustiniani, il poemetto fosse accompagnato da un’opera dell’artista Piero 

Guccione. L’acquaforte  associata  al  testo  poetico  raffigurava  un’area  quadrangolare 

riempita d’inchiostro nero su sfondo bianco. Tale opera sottolineava in modo efficace il 

carattere  doppio  ed  ossimorico  del  poemetto.  Se  la  compattezza  ed  il  carattere 

geometrico  della  figura  corrispondevano,  infatti,  ad  un  iconico  tentativo  di 

comprensione e delimitazione della realtà, il colore nero usato dall’artista esprimeva, in 

modo altrettanto efficace, l’aspetto luttuoso e falsificante di tale operazione conoscitiva.

L’analisi testuale di Impromptu rivela come il rapporto tra il mondo poetico e quello 

pittorico  sia  denso  e  complesso.  Non  soltanto  la  forma  quadrangolare  del  campo 

(metonimia dell’idillio e della poesia) rinvia alla forma quadrata della tela dipinta, ma 

la scena campestre oggetto di rappresentazione è descritta tramite un avvicendarsi di 

pennellate di colore. Questo  particolarmente evidente nelle strofe che seguono:
9.
[…] e durevole fu l’estate in questo
campo in lutto, mentre il giallo
non era che il grigio-giallo dipinto
come nella terra e irreale colore
prendeva perfino il piacere di

stare lì steso su terra. Quando
con ginocchi non più piegati per
malinconia raggiunsi il giocolare
campo d’erba fiato e grano in 
abbondanza è quasi, come s’avessi
io dipinto quel campo, che tutti
credono pace e infatti è vinta. […] (IMP,  p. 651-652)

Il colore del campo è dipinto, se la stesura dei colori è associata ad elementi positivi 

(“prova perfino piacere a stare li steso su terra”) la rappresentazione assume carattere di 

menzogna ed irrealtà (“irreale colore”). Il paesaggio pittorico è associato a vocaboli 

funerari  e si  configura come un “campo  in lutto”,  mentre  la stessa pace evocata  in 

riferimento alla scena idillica è il risultato di un atto di dominio e sopraffazione verso la 
116 Amelia Rosselli, Musica e pittura: dibattito su Dorazio [1965] in Una scrittura plurale, cit. p.35. 

L'interesse  della  poetessa  per  la  pittura  continua  ad  essere  vivo  negli  anni  Ottanta.  Si  segnala  in 
particolare un intervento della poetessa sull'artista Marilù Eustachio:  Amelia Rosselli,  Colori sviati, in 
Marilù Eustachio, Olii e pastelli (1985-1986), Galleria Giulia, Roma maggio-giugno 1986, pp. 3-5, ora in 
La furia dei venti contrari cit. pp. 232-233.
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realtà (“che tutti credono pace ed infatti è vinta”). 

Ciò  che  più  caratterizza  la  rappresentazione  campestre di  Impromptu è  la  sua 

estraneità rispetto al personaggio femminile. Se all'inizio crede di essere l'autrice della 

rappresentazione pittorica affermando “come se avessi io dipinto quel campo”, in una 

strofa successiva si rende improvvisamente conto di non poter affatto riconoscersi  in 

questo  “pittorico  campo  fatto  d’altri”.  Il  soggetto  femminile  scopre  che  la  scena 

bucolica,  in cui si  trova inserito,  non gli  appartiene.  Con voce fragorosa, ma anche 

grottesca esclama:
                                   […] Ma 
che campo è questo esclamando
rintronai, sempre con alla bocca 
penzolante uno stelo, fina erba 
indurita da pioggia e sale della 
terra, che congiunta in adorazione 
mi faceva da benedizione.

Il  campo  si  configura  come  luogo  dell’estraneità  e  dell’alienazione  perché  le 

pennellate che lo compongono, le figure che lo popolano rispondono ad un programma 

compositivo  già  deciso  da  altri.  Si  tratta  di  un  disegno  che  sotto  l’apparenza 

dell’”esaltazione”  e  della  “benedizione”  si  fonda su un non meno grave sistema di 

costrizioni. Il movimento della donna che si stende a  terra fa parte di una coreografia 

che gli stessi elementi naturali sembrano rispettare in modo automatico e teatrale.
10.
Se permisi al mio ginocchio di 
toccare la terra, fu con il permesso
del granoturco che s’inchinò
al mio passaggio non obbligatorio

d’una solare necessità d’infischiarmene
di tanto in tanto di tutto ciò
che non è terra e sole e grano 
e pittoresca viltà, o riposo con
le gambe non all’aria ma stese

nel ventre di quel pittorico 
campo fatto d’altri, il loro

suicidio con la terra ben cotta […]117

Innanzitutto  andrà  rilevato  l'uso  del  termine  “ginocchio”  che  è  molto  frequente 

nell'opera di Amelia Rosselli.118 È probabilmente azzardato ipotizzare che si tratti di un 
117 Ivi, p.37.
118 Si vedano le seguenti citazioni: “L'ironia un ginocchio ancora più duro” (SO, p. 370); “Scorgo, 

infatti, il tuo regno ancora / da spolverarsi, ancora da tentare / la benda al ginocchio” (SO, p. 375); “Ho 
anche una tristezza nel ginocchio” (SO, p. 415); “Quando torni / in pensione ti metti in ginocchio” (SO, 
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allusione all'amatissimo Rimbaud, poeta che come è noto è morto per un tumore a un 

ginocchio.  Di fatto l'allusione a questa articolazione è molto significativa e densa di 

implicazioni  a  livello  semantico  e  simbolico.  Appoggiandosi  ad  un  ginocchio  si 

possono  compiere  dei  movimenti  come  l'alzarsi  e  lo  stendersi,  che  rinviano  ad 

un'ossessiva  coreografia  del  volo  e  alla  caduta  presente  in tutto  l'itinerario  poetico 

rosselliano. L'espressione “in ginocchio” indica inoltre una situazione di sconfitta e di 

umiliazione, ma allude anche ad una posizione di preghiera e raccoglimento spirituale. 

In questo particolare passaggio di Impromptu l'aspetto teatrale del movimento con il 

quale il soggetto si stende a  terra è accentuato dall'uso del verbo servile “permettere” 

ripetuto due volte  sia  in riferimento al  soggetto  poetico che al  granoturco.  L'azione 

dello stendersi risulta dunque essere tutt'altro che naturale e si presenta come il risultato 

ben due autorizzazioni. Non è solo la mente a permettere al corpo di adagiarsi a terra, 

ma  anche  gli  elementi  naturali  vengono  invitati  a  ad  assecondare  i  movimenti  del 

soggetto.  Il campo d’erba che accoglie la donna si comporta infatti come un allegro 

giullare (“raggiunsi il giocolare campo d’erba”),119 mentre il granoturco fa un inchino al 

personaggio  femminile  (“con  il  permesso  del  granoturco  che  s’inchinò  al  mio 

passaggio”).  Ogni  avvenimento  sembra  già  essere  stato  sapientemente  deciso  in 

anticipo. 120

Quando, nonostante tutto, qualche dettaglio riesce comunque a sfuggire alla messa in 

scena, l’ironia si scatena leggera. La voce poetica ride perché nell’idillico quadro non 

compaiono contadini  che  riposano all’ombra  della  vegetazione  o ancora  esprime la 

propria giocosa sorpresa perché un raggio di sole ha seguito un percorso diverso da 

quello inizialmente previsto:
10. […]

p. 421).
119 Diverse  sono  le  interpretazioni  relative  a  questo  verso.  Il  termine  “giocolare”  può  essere 

considerato come un sostantivo dell’italiano antico indicante un “giullare” e tale ipotesi è suffragata dalla 
presenza in Variazioni belliche di questo stesso procedimento di giustapposizione di sostantivi come, ad 
esempio, nei casi seguenti: “tempesta pugnale che mi porti in sagrestia” (Poesie, p. 79); “da marinaio 
soldato in vacanza” (Ivi, p. 84); “ma se con luce candore pregavo” (Ivi, p. 161); “invece il  gran dio 
canaglia si arrampicava” (Ivi., p. 167); “buttandomi sul letto passatempo” (Ivi, p. 181). Il riferimento al 
giullare  sembrerebbe  riprendere  l'allusione  al  personaggio  clown,  presente  all'inizio  del  poemetto. 
Tuttavia è interessante ricordare l’esistenza di un’altra interpretazione plausibile. Tatiana Bisanti propone 
infatti di interpretare la parola  “giocolare” come un neologismo formato a partire dall’aggettivo inglese 
“jocular” che significa scherzoso, giocoso. (Tatiana Bisanti, L’opera plurilingue di Amelia Rosselli, “un 
distorto, inesperto, espertissimo linguaggio”, cit. p. 104).

120 Si ricorda a questo proposito anche una poesia di Appunti sparsi e persi: “Il colore che torna dal 
nero / al verde d'un prato affamato / fiori scesi giù tranquilli / posano per gli artisti// guardandomi girare 
tranquillamente / per le strade a volte bianche”(Le poesie, p. 640).
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Paesano121 non langue nell’ombra
d’uno stelo, non sono migliaia risposi
inchinandomi a terra, quasi fosse
possibile col dorso permissibile

duramente sottratto all’aria
alla posizione retta, risi
quando quel poco sole s’infilò

sotto altra nuvola che non quella

che era curva.

Se è possibile sfuggire per un attimo al disegno prestabilito, la situazione non può 

che  essere  di  nuovo ricondotta  alla  normalità.  La strofa  successiva  con il  suo tono 

assertivo ristabilisce i limiti asfitticamente borghesi della rappresentazione. Dal raggio 

di luce che cambiando tragitto operava una trasgressione, l’attenzione viene ancora una 

volta  riportata  dentro  i  confini  dello  schema  compositivo  iniziale.  A differenza  di 

quanto previsto dall’artista, “la nuvola curva” non è sfiorata dai raggi solari, la scena, 

tuttavia, continua ad esistere soltanto all’interno dei limiti geometrici del dipinto:
11.
Che è e rimane curva nel salotto
borghese del campo squadrato
dal pittore in borghese.

L’associazione  tra  il  riferimento  al  mondo  pittorico  e  la  questione  dell’essenza 

borghese dell’arte è di grande importanza soprattutto se si considera come sia presente 

già  ne  Le  ceneri  di  Gramsci di  Pasolini.  Anche  il  poeta  di  Casarsa  aveva  fatto 

riferimento al codice pittorico e in particolare a Picasso esprimendo il proprio giudizio 

politico negativo sull’artista spagnolo.  Per  Pasolini i  dipinti  di  Picasso (ma  in parte 

anche le opere di Zigaina cui si riferisce la sezione “Quadri friulani”) erano un errore 

perché il loro estetismo non riusciva ad esprimere autenticamente la vita del popolo.122 

È utile segnalare,  a questo proposito,  che la biblioteca personale di Amelia  Rosselli 

comprende  un  esemplare  de  Le  Ceneri  di  Gramsci,  in un  edizione  del  1971.  Le 

annotazioni che il libro riporta sono per lo più di tipo linguistico. In un solo caso, il 

libro sembra sfuggire a questa logica di avvicinamento ed impadronimento lessicale. 

Ciò accade proprio attraverso un riferimento al passaggio relativo a Picasso. Alla fine 

del libro la poetessa trascrive, infatti, il nome del pittore spagnolo segnando le pagine 

121Paesano è qui ricollegabile al francese “paysan” nel senso di contadino.
122 Su questo argomento si veda il saggio di Maria Rizzarelli, Picasso e l'officina poetica pasoliniana, 

“Filologia antica e moderna”, n. 24, 2003, pp. 179-201.
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che gli si riferiscono per fissare, secondo una consuetudine che le è propria, parole e 

passaggi  ritenuti  importanti.  Se  Rosselli riprende  Pasolini per  criticare  l’essenza 

ideologica  dell’arte,  la  sua  polemica  non  denuncia  solo  l’esclusione  della  realtà 

popolare dalla poesia, ma implica anche una riflessione sulla riduzione del femminile a 

stereotipi tanto sublimi quanto falsificanti.

L’ultima sezione di  Impromptu rivela  una più diretta  accusa dell'assoggettamento 

materiale e simbolico del femminile e sfocia in un lucido interrogarsi sulle possibilità di 

un suo superamento.
13. […]
Quando vinti ci si esercita in 
una passione, d’ingaggiarsi per 
altri versi che non questa miopia
non si sente l’uomo che è donna
coi pantaloni piuttosto sul grigio
che se non fossero al dunque lavati
per quel forzato amore che è
la detronizzazione: quando vinta 
rispecchiati nella vittoria, che

è l’indifferenza per tutto ciò 
che riguarda la Storia, di quell’ebete
femmina ingaggiata per una storia

d’amore di cui mi racconterai
pur ancora un’altra volta, quando
l’avrai vista storta.

Il  rapporto  tra  i  sessi  si  è  configurato  nei  secoli  come  rapporto  di  potere  e 

sopraffazione:  nei  propri  versi  la  poetessa  fa  riferimento  al  lavoro  domestico  (il 

lavaggio  dei  pantaloni)  e  ad  una  storia  d’amore  che  conosce  la  forza  e  la 

“detronizzazione”.  La  passione  cui  il  soggetto  poetico  fa  riferimento  è  quella  che 

permette  di  sognare  un’altra  storia  che  possa  sfuggire  agli  schemi  della  tradizione 

patriarcale.  La poetessa mette tuttavia  in guardia verso alcuni rischi  insiti  in questa 

passione. Indirizzandosi ad un interlocutore femminile, gli ricorda come l’indifferenza 

delle donne per la “Storia” in favore di una più intima e privata “storia d’amore” sia il 

risultato di una costrizione storica. Nei versi “quando vinta / rispecchiati nella vittoria, 

che / è l’indifferenza per tutto ciò che riguarda la Storia” la poetessa sottolinea come la 

vittoria, quindi la valutazione positiva dell’emarginazione dalla Storia, non possa essere 

pensata indipendentemente da una condizione iniziale di sconfitta e di perdita (“vinta”). 

Secondo Amelia Rosselli non è sufficiente rivalutare positivamente il privato, non basta 

rovesciare la sconfitta  in vittoria, perché  in tal modo si resta all’interno di uno stesso 
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modo di pensare e si mantengono vivi i rapporti di potere esistenti. In tal modo la donna 

continuerà  a  scrivere  versi  solo  intorno  alle  proprie  storie  d’amore  finite  male:  la 

poetessa fa ironicamente riferimento ad un’“ebete / femmina ingaggiata per una storia / 

d’amore di cui mi racconterai / pur ancora un’altra volta, quando / l’avrai vista storta” 

(IMP, p. 655). Il rischio è quello di cadere  in un’altra forma di imprigionamento. Il 

sogno di un mondo davvero diverso implica invece il coraggio di inserirsi all’interno di 

tutte  queste  contraddizioni  e  di  non  dimenticarle  mai.  Una  sfida  tanto  impossibile 

quanto necessaria.

Il  senso  della  poesia  rosselliana  sembra  essere  costituito  proprio  da  questa 

condizione  di  impasse.  Il  soggetto  poetico  resta  intrappolato  tra  spinte  di  senso 

contrario  che  in entrambi  i  casi  possono rivelarsi  mortifere  e  menzognere.  L'unico 

modo  per  tentare  di  essere  autentici  è  osservare  tutto,  dire  lucidamente  tutte  le 

contraddizioni dell'esistenza.

4. La questione dell’irrazionale, dell’inconscio e della scrittura.

Amelia  Rosselli,  attraverso  un’abile  tecnica  associativa  fondata  su  repentini  ed 

ironici slittamenti semantici, manifesta al lettore ciò che d’irrazionale ed enigmatico è 

contenuto  in ogni  atto  linguistico.  Non  soltanto  la  poetessa  cerca  di  contenere 

metricamente il flusso verbale perché intravede i pericoli di una poesia che si dissolve 

nel  caos  e  nell’insignificanza,  ma nutre  una profonda fiducia  nelle  risorse sonore e 

semantiche  della  lingua,  nella  fascinazione  che  le  associazioni  linguistiche  possono 

produrre.  “Il  fatto  è  che  lei,  se  appena  intravede  o  intrasente  uno  spiraglio,  una 

potenzialità di  significazione,  vi  si insinua d’istinto,  la sua ansia di  significazione è 

implacabile.”123 Sono parole di Giovanni Giudici che descrivono con grande precisione 

la scrittura rosselliana, il suo prodursi e svolgersi come continua ricerca di senso, come 

lavoro sulla lingua e sulle sue risorse espressive.

Impromptu seduce il lettore per il suo ammaliante scorrere di suoni e parole. Anche 

se la comprensione si rivela difficile in un primo momento, il testo, in particolare nella 

registrazione recentemente ripubblicata di una lettura dell’autrice, riesce a produrre un 

effetto  quasi  ipnotico.  Lo  ha  già  detto  benissimo  Antonella  Anedda nel  1993 

introducendo una ristampa del poemetto:
“Capire davvero gli scritti di Amelia Rosselli significa forse proporsi di superare il magistero della sua 

123 Giovanni Giudici, Prefazione a Amelia Rosselli, Impromptu, cit. p. 15.
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poesia: la sua musica, quel ritmo compatto, incrociato che anche visivamente i suoi versi possiedono, 
quel sapiente rintoccare di testa di un dolore tanto più sorvegliato  in quanto imprevedibile. Significa 
credo forzare la soglia di affascinato ipnotismo che la sua lettura provoca per capire quali siano i suoi 
territori, accettare la regola di uno scavo senza distrazioni di vertigine.”124

Impromptu si  configura  come  una  sorprendente  e  densissima  orchestrazione 

d’immagini. Nel 1988, intervistando Amelia  Rosselli, Isabella  Vincentini qualifica la 

sua poesia come visionaria. La reazione della poetessa è molto interessante. Afferma:
“Il termine visione non vuol dire niente perché io ho studiato un po’ di psicologia, anzi ho pensato da 
giovane che non si  potesse essere scrittori  senza fare un’analisi  per  sbarazzarsi  dei  problemi troppo 
personalistici e non immetterli negli scritti per un pubblico che dei propri personalistici problemi non ha 
voglia  di  interessarsi.  Si  può  parlare  in termini  psicoanalitici.  Non  si  parla  di  visioni.  Si  parla  di 
inconscio,  preconscio.  Una metafora  è  un’immagine.  Si  possono avere  immagini  davanti  agli  occhi 
mentre  si  scrive,  o  anche  non  mentre  si  scrive,  ma  sorgono  dall’inconscio.  Questa  visionarietà  è 
semplicemente di tutti. La questione è di sbloccare il rapporto tra conscio e inconscio troppo rigido in una 
società  inevitabilmente  nevrotica  come diceva  Freud.  Il  compito dello  psicologo  è  di  permettere  un 
passaggio  dall’inconscio  al  conscio  non  soltanto  verbale,  per  immagini  spesso  infatti  sogniamo. 
Preferibilmente scrivo a macchina. Scrivo con una certa intensità o con una certa velocità. Da due righe 
posso arrivare alla terza solo per un’immagine incomprensibile che mi si forma davanti agli occhi. Ma 
questa  non è visionarietà.  Posso usare  l’immagine se lo  voglio.  Posso fermarmi a  cercare  di  capire 
cos’è”.125

Il fitto avvicendarsi di immagini che caratterizza la poesia rosselliana corrisponde al 

tentativo di registrare ed esporre un’idea “non statica come quella materializzatesi nella 

parola, ma piuttosto dinamica e in divenire”.126 Tuttavia, la poesia di Amelia Rosselli è 

anche un pensiero che si arresta, si osserva, riflette su se stesso. Se le idee e le parole si 

presentano all’improvviso e provengono da un luogo di cui  non si  sa nulla,127 sulla 

pagina esse acquistano forma, vengono bloccate ed analizzate dall’autrice. In questo 

senso la sua poesia è un oscillare continuo tra movimento e fissità. È una propagazione 

continuamente bloccata128 e perennemente riprodotta.

La  velocità  della  scrittura  permette  alla  poetessa  di  annotare  sulla  pagina  i 

movimenti del pensiero. Malgrado ciò, la sua poetica non può essere meccanicamente 

sovrapposta  alle  pratiche  surrealiste  di  scrittura  automatica  che  spesso  sono  state 

evocate a suo proposito. In ambito surrealista, il ricorso programmato all’inconscio e 

alle  sue  possibilità  immaginative  acquista  un  valore  essenzialmente  positivo  e 
124 Antonella Anedda, introduzione a Amelia Rosselli, Impromptu, Mancosu, Roma 1993, p. 7.
125 Andrea Cortellessa, Con l’ascia dietro le spalle: dieci anni senza Amelia Rosselli, Radio 3 Suite, 

puntata dell' 11 febbraio 2006, ascoltabile sul sito: http://www.radio.rai.it/radio3/radio3_suite.
126 Amelia Rosselli, Spazi metrici, in Le poesie, cit. p. 338.
127 “Non è vero che scriviamo con l’inconscio: scriviamo molto coscientemente, ma con una spinta 

dell’inconscio di cui non sappiamo nulla.” in Amore Amore, I poeti e gli scrittori italiani contemporanei  
raccontano il loro poeta più amato e ne presentano i versi a loro più cari, a cura di Francesca Pansa, 
Newton Compton, Roma 1988, p. 145.

128 Florinda  Fusco,  Amelia  Rosselli:  la  propagazione  bloccata,  in  Giorgio  Devoto,  Emmanuela 
Tandello, Trasparenze, cit. p. 253.
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liberatorio.  Nel  caso  di  Amelia  Rosselli,  l’inconscio  è  qualcosa  che  fa  parte 

dell’esistenza  e  per  questo  se  ne  deve  rendere  conto  in poesia.  Tuttavia,  esso  non 

costituisce  una  pura  forma  di  liberazione.  Il  tema  della  libertà  è  cruciale  nella 

produzione  poetica  rosselliana  proprio  in quanto  confrontato  costantemente  con  la 

propria impossibilità. La scrittura non si fonda sulla semplice libertà creativa, ma deve 

accompagnarsi  ad una ricerca scientifica di sistematicità.  Rispetto ad alcune comuni 

semplificazioni che considerano la poesia come “espressione dell’irrazionale oppure del 

pensiero  assolutamente  conscio”129,  Amelia  Rosselli propone  invece  una  propria 

personale concezione di poesia come “scienza e istinto insieme”.130

Le influenze degli studi musicali sono, a questo proposito, molto forti. Paolo Cairoli 

ha già spiegato altrove quali sono i numerosi punti di convergenza tra le teorie metriche 

rosselliane ed il serialismo musicale dell’avanguardia postweberniana.131 La questione 

sarà pertanto affrontata da un altro punto di vista, a mio avviso altrettanto pertinente. Si 

è già detto come nel tentativo di dire la realtà, la poetessa cerchi di esprimere anche il 

suo movimento, il suo divenire. Ciò che colpisce è questo divenire esista per Rosselli 

sempre in relazione ad un limite, un argine che si trova alla fine del verso e contro il 

quale l’energia creativa si trova a sbattere.132 Per parlare della realtà, la poetessa non 

può  che  esprimere  l’irrazionale  accanto  e  dentro  il  razionale,  il  divenire  accanto  e 

dentro un sistema di confini.

Non è un caso se Nelson Moe, citando in inglese un’espressione impiegata da Pier 

Paolo Pasolini, avesse intitolato il proprio saggio su Amelia Rosselli “At the margins of 

the  dominion”.133 I  margini,  cui  fanno riferimento  prima  Pasolini,  poi  Moe,  sono i 

confini che delimitano ciò che è sotto il controllo della ragione borghese e ciò che non 

lo è. Da queste frontiere parte la voce poetica rosselliana radicandosi lì dove gli spazi 
129 Ambrogio Dolce, Amelia Rosselli: poesia non necessariamente ascientifica (intervista), in “Idea”, 

gennaio-febbraio, 1988, p.42.
130 Elio Pecora, Un incontro con Amelia Rosselli, cit. p. 151.
131 Paolo Cairoli,  Spazio metrico e serialismo musicale. L’azione dell’avanguardia postweberniana  

sulle concezioni poetiche di Amelia Rosselli in Amelia Rosselli “Trasparenze”, cit. pp. 289-300.
132 Riferendosi a Variazioni belliche ed al suo progetto metrico, la poetessa afferma in un’intervista: 

“In quella serie di poesie era tanto forte la dinamicità che sbatteva (si può vedere un senso metaforico) 
contro un certo lato del cubo immaginario. Si considerava una ragione razionale di geometrie spaziali; lo 
sbattere di una parola provoca l’enjambement.” (Giovanni Salviati, Nel linguaggio dinamico della realtà,  
conversazione con Amelia Rosselli, cit.).

133 Nelson Moe, At the margins of dominion: the poetry of Amelia Rosselli, cit. Nella sua nota critica, 
Pasolini affermava “Il Mito dell’Irrazionalità (mettiamoci le maiuscole), ha con le poesie della Rosselli, 
negli anni Sessanta, il suo prodotto migliore: lussureggiante oasi fiorita con la stupefacente e casuale 
violenza del dato di fatto, ai margini del dominio” (Pier Paolo Pasolini, Notizia su Amelia Rosselli, in “Il 
Menabò”, giugno 1963).
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chiusi  ed  asfittici  del  razionale  si  oppongono  ad  un’allegra  confusione  piena  di 

promesse,  lì  dove  ad  un  perturbante  senso  d’infinito  si  contrappone  il  bisogno  di 

perimetri saldi e sicuri. In questi territori di confine il desiderio di libertà e la necessità 

del limite battono l’uno contro l’altro,  rivelano la salvezza e la morte che entrambi 

contemporaneamente rappresentano.

Il problema del confine, della distinzione tra ciò che rientra nello spazio della poesia 

e ciò che invece ne resta escluso è qualcosa che ha a che fare con il potere. Impromptu 

sviluppa  in modo radicale  la  questione  del  valore  del  linguaggio  poetico.  Offre  un 

esame lucidissimo dei meccanismi di potere ed esclusione che lo caratterizzano. Da 

questo  punto  di  vista  i  versi  che  chiudono  il  poemetto  illustrano  alla  perfezione 

l’insieme di contraddizioni in cui la poesia di Amelia Rosselli resta attanagliata.
E se paesani
zoppicanti sono questi versi è

perché siamo pronti per un’altra
storia di cui sappiamo benissimo

faremo al dunque a meno, perso
l’istinto per l’istantanea rima

perché il ritmo t’aveva al dunque

già occhieggiata da prima. (IMP, p. 655)

L’impasse  è  registrata  con tragica  ironia.  I  versi  zoppicanti  sono quelli  anomali, 

devianti ed irregolari rispetto ai canoni metrici della tradizione. Il fatto che la poetessa li 

definisca  “paesani”  (dal  francese  paysan:  contadino)  non  può  non  ricordare  le  sue 

sperimentazioni basate sull’imitazione di un parlare analfabeta e sull’impiego di quella 

che lei stessa chiamò la “grammatica dei poveri”.134 Come noto, tali ricerche sono state 

influenzate da Rocco  Scotellaro,135 dal suo interesse per la lingua dei contadini della 

Lucania  e  per  la  poeticità  dei  loro  suoni  errati.136 I  versi  zoppicanti  e  paesani  di 

Impromptu sono quindi quei versi che grazie alla loro irregolarità possono esprimere 

una realtà  autenticamente popolare,  davvero universale  e collettiva.  In  questo senso 

134 Amelia Rosselli, Variazioni belliche, in Le poesie, cit. p. 179.
135 La poetessa ha dichiarato durante un’intervista: “Contadini del Sud è stata la mia Bibbia, per un 

mare di  tempo… proprio linguisticamente,  per  gli  esperimenti  che  faceva Scotellaro,  col  linguaggio 
dell’analfabeta  che  trascrive”.  (Plinio  Perilli,  Intervista  con  l’autrice,  in  Amelia  Rosselli,  Variazioni  
belliche, Piazzola, Roma 1995, p. 214).

136 “il  suono  errato  ha  una  sua  rilevanza  linguistica  e  poetica”,  sono  parole  dello  stesso  Rocco 
Scotellaro (Rocco Scotellaro,  L’uva puttanella, Contadini del Sud  [1954] Laterza, Roma-Bari 2000, p. 
283).
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l’andamento ritmico zoppicante preannuncia l’avvento di “un’altra storia”.

La rima, in quanto indicatore di fine verso, struttura il componimento contribuendo 

alla fondazione della forma chiusa tradizionale. Graficamente la rima delimita lo spazio 

del verso e della poesia. Il ritmo, inteso come successione di accenti, indica invece il 

movimento interno al verso, il fluire dei suoni e delle loro cadenze. Per comprendere 

meglio il senso dell’opposizione rima e ritmo che Amelia  Rosselli istituisce nei versi 

finali  di Impromptu,  è  forse  utile  ritornare  rapidamente  al  saggio  giovanile  Spazi  

metrici. Qui l’autrice affermava: “la mia regolarità, quando esistente, era contrastata da 

un formicolio di ritmi traducibili non in piedi o in misure lunghe o corte, ma in durate 

microscopiche  appena  appena  annotabili,  volendo  a  matita  su  carta  grafica 

millesimale”.137

Se  la  rima  può  essere  considerata  come  il  simbolo  della  regolarità  della 

versificazione, il ritmo è invece quel formicolio, quel brulichio interno al verso che si 

oppone  alla  regolarità  della  rima  e  ne  sgretola  i  perimetri.  Il  discorso  subisce  una 

torsione improvvisa. Se la libertà ritmica dei versi zoppicanti rappresenta la promessa di 

un’altra  storia  che  supera  le  costrizioni  metriche  e  più  in generale  ogni  forma  di 

costrizione  e  violenza,  paradossalmente,  la  fedeltà  al  ritmo  della  vita  e  alle  sue 

vibrazioni continua ad essere comunicata tramite l’uso della rima: “perso il ritmo per 

un’istantanea rima / perché il ritmo t’aveva al dunque / già occhieggiata da prima”. Il 

ragionamento si ripiega su se stesso e si chiude in modo circolare. L’ironia non risolve 

l’aporia, ma la riproduce. La poesia come una libellula si dibatte dentro una campana di 

vetro.

5. Ancora il rullo cinese? Gli opposti si rovesciano uno nell'altro.

Al festival di Castelporziano: la poesia, la politica, il femminile.

Nel  giugno del  1979 si  era  svolto  il  festival  di  Castelporziano,  un  avvenimento 

culturale animato da tanti entusiasmi quanti ne furono le contraddizioni, le delusioni ed 

i fallimenti.138 Anche Amelia  Rosselli vi aveva preso parte leggendo alcune poesie di 
137 Amelia Rosselli, Spazi metrici , cit. p. 340.
138 Nel 1979 a Casterporziano si svolse una manifestazione di tre giorni intitolata Festival dei Poeti, 

ideata e organizzata da Simone Carella e Franco Cordelli, presentata da Victor Cavallo. L'affluenza del 
pubblico  fu  molto  importante.  Tra  i  poeti  che  salirono  sul  palco  si  possono citare:  Allen  Ginsberg, 
Gregory Corso, Amiri Baraka, Heinrich Fried, Dario Bellezza, Amelia Rosselli, Osvaldo Soriano. Per 
avere  un’idea  concreta  dell’acceso  dibattito  e  disorientamento  che  tale  iniziativa  provocò  si  veda 
l’antologia  di  Antonio  Barbuto  che  raccoglie  interessanti  articoli  dell’epoca.  Antonio  Barbuto,  Da 
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Documento, all’epoca  la  sua  ultima  pubblicazione.  L’esperienza  non  dovette  certo 

lasciarla indifferente, come dimostrano le riflessioni che sviluppa  in un’intervista già 

citata nel corso di questo capitolo e rilasciata qualche giorno prima della composizione 

di  Impromptu,  nel dicembre del 1979. Riferendosi al  pubblico del festival e al caos 

dominante a Castelporziano,  Rosselli afferma, con tagliente spirito critico, ma anche 

con una contagiosa carica di fiducia:
“So soprattutto e nettamente questo: che volevano qualcosa di serio, un po’ di cibo spirituale; gli si dava 
spettacoletti o insulti o scherzi, con ragazze drogate o ballerine; si è molto irritato e ha sbattuto molte 
sedie. E appena gli davi qualcosa di serio, erano zitti ed ascoltavano con attenzione. Io non sottovaluto il 
pubblico, anzi mi ha divertito un pubblico così, mi è piaciuto il suo non voler l’eccesso di pubblicità che 
c’è stato”.139

Accorta  osservatrice  dei  cambiamenti  in atto  nell’industria  culturale,  la  poetessa 

dimostra la propria curiosità verso avvenimenti come letture e festival suscettibili di far 

incontrare poeta e pubblico. Tale incontro rappresenta ai suoi occhi una possibilità di 

divulgazione della poesia in strati in parte popolari, ma è anche “senz’altro utile ai poeti 

nel  tentativo  di  uscire  da  una  situazione  di  isolamento  anche  sociale”.140 Utile, 

potremmo  dire  parafrasando  la  stessa  Rosselli di  Impromptu,  per  uscire  da  quella 

“mansarda  piena  di  libri  buoni”  in cui  il  poeta  si  rinchiude  in solitudine.  Pur 

identificando  gli  aspetti  positivi  di  tali  letture,  la  poetessa  riesce  a  distinguere  con 

chiarezza anche i pericoli legati al rapido diffondersi del fenomeno e sottolinea che in 

tali occasioni “si fa spesso spettacolo del poeta, ci si dimentica però della poesia”.141

Gli anni Settanta, di cui Castelporziano è stato  in poesia l’estremo apice, si sono 

Narciso a Castelporziano: poesia e pubblico negli anni settanta, Edizioni dell'Ateneo, Roma 1981. Una 
selezione della rassegna stampa del festival è stata recentemente pubblicata anche in Paolo Febbraro e 
Giorgio  Manacorda  (a  cura  di),  Poesia  2006,  Castelvecchi,  Roma  2007,  pp.  185-216.  Testi  e 
testimonianze relativi a questo evento sono riunite in  Castelporziano, primo festival internazionale dei  
poeti, “Autobus”,  n.  3-4  1980.  È utile  ricordare  che  su  questo  festival  è  stato  fatto  anche  un 
documentario,  ancorché  difficilmente  reperibile:  Andrea  Andermann,  Castelporziano.  Ostia  dei  poeti 
(1980). L'11 ottobre 2004, una puntata del programma Radio tre suite intitolata Non c'è verso che tenga è 
stata dedicata a questo evento ed è disponibile sul sito Internet: www.radio.rai.it/radio3/radio3_suite.

139 Mariella  Bettarini,  “Per  un’intervista  inedita  ad  Amelia  Rosselli”, cit. p.  86.  Una  recente 
testimonianza  radiofonica  di  Biancamaria  Frabotta  ricostruisce  la  partecipazione  della  poetessa  al 
festival: “Ho un ricordo molto preciso della lettura fatta da Amelia Rosselli a Castelporziano, al festival 
di Castelporziano. Chi era presente o chi ha letto qualcosa su quell’esperienza sa che imperversava di 
tutto in quel momento. I giovani non volevano ascoltare i  poeti, volevano parlare al posto dei poeti, 
volevano sopraffarli. Poi ad un certo punto è arrivata Amelia sul palco e ha cominciato a leggere con 
questa sua voce che non mi sembra retorico dire che era una voce che veniva dal fondo della terra. Ci fu 
un silenzio improvviso. Ci si trovò di fronte all’altro veramente,  alla dimensione altra della poesia.” 
(programma  radiofonico:  Radio  Tre  Suite,  8  febbraio  2006,  ora  ascoltabile  sul  sito: 
www.radiotresuite.rai.it/radio3).

140 Amelia Rosselli, Curriculum I, in Id., Scrittura plurale, cit. p. 279.
141 Amelia Rosselli,  Si fa spesso spettacolo del poeta, ci si dimentica però della poesia, “Il corriere 

della sera”, 6 aprile 1983, ora in Id., Una scrittura plurale, cit. p. 263.
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rivelati, per certi versi, un punto di non ritorno. Già nel 1975, nell’introduzione a  Il  

pubblico  della  poesia Alfonso  Berardinelli aveva  cercato  di  interpretare  le 

trasformazioni in atto nel contesto letterario soffermandosi in particolare sul fenomeno 

di  “dissoluzione  accelerata  della  figura  socioculturale  e  ideologica  dell’autore”.142 

L’intuizione fondamentale del critico è che la distanza sociologica tra scrittore e lettore 

stesse progressivamente riducendosi a zero. Il numero dei poeti era  in impressionante 

aumento, mentre parallelamente veniva a mancare una prospettiva unitaria all’interno 

della quale definire e giudicare il valore estetico di un’opera. Da allora in poi molteplici 

tendenze si sono trovate a convivere l’una accanto all’altra senza interagire. Si sono 

fatte  strada  delle  scritture  sempre  più  legate  al  quotidiano,  allo  sfogo intimistico  e 

confessionale.

Si tratta di una “deriva” della poesia nella quale anche la nascente parola femminile, 

che  negli  anni  Settanta  aveva  conquistato  una certa  visibilità,  è  destinata  ad essere 

riassorbita e dimenticata. La prima a darne conto  in modo perspicuo è  Biancamaria 

Frabotta in un saggio  del  1980 intitolato  Il  furto  del  femminile.143 In  tale  studio  la 

poetessa  rileva  come  la  riflessione  poetica  femminile  sia  stata  sbrigativamente 

identificata con il mito della rivolta e della controcultura. Ciò permetteva di assimilarla 

alla più generale ondata di protesta che a partire dal 68 era sfociata negli anni Settanta. 

Per  Frabotta ridurre  le  rivendicazioni  femministe  al  clima  della  contestazione  ed 

inglobare  la  poesia  delle  donne all’interno  del  più  generale  fenomeno  della  poesia 

giovanile in rivolta è stato in qualche modo “un furto”, un modo silenzioso, ma efficace 

per aggirare e neutralizzare la voce femminile.

Lo  scenario  degli  anni  Settanta  è  estremamente  ambiguo  e  complesso.  È 

caratterizzato da un movimento di disgregazione e frammentazione delle tendenze  in 

campo letterario al quale corrisponde un parallelo riaffiorare dei luoghi comuni della 

femminilità, per esempio quello relativo ad una misteriosa componente irrazionale, che 

è ora orgogliosamente riproposta dai poeti delle nuove generazioni,  in primis i “poeti 

innamorati”.144

Alcune delle riflessioni che Amelia  Rosselli elabora sul finire degli anni Settanta 
142 Alfonso Berardinelli,  Effetti  di  deriva,  in Alfonso Berardinelli,  Franco Cordelli  (a  cura di),  Il  

pubblico della poesia, Lerici, Cosenza 1975, p. 13.
143 Biancamaria Frabotta, Il furto del femminile, in Id., Letteratura al femminile: itinerari di lettura: a  

proposito di donne, storia, poesia, romanzo, De Donato, Bari 1980, pp. 113-131.
144 Giancarlo Pontiggia, Enzo De Mauro (a cura di), La parola innamorata: i poeti nuovi (1976-1978), 

Feltrinelli, Milano 1978.
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sono molto interessanti e per certi aspetti attuali anche oggi. Secondo la poetessa non 

esistono  formule  e  programmi  poetici  pronti  per  l’uso:  l’unica  via  d’uscita  ancora 

possibile  è  quella,  certo  ripida,  della  serietà  della  ricerca.  Ai  giovani  che  vogliono 

scrivere consiglia di non avere fretta, di aspettare di avere un messaggio ed uno stile 

maturi  prima  di  pubblicare.145 Suggerisce  di  abbandonare  gli  atteggiamenti 

esibizionistici, per ascoltare più attentamente la realtà che li circonda, per andare oltre 

la moda confessionale dell’epoca e trovare invece la parola capace di esprimere anche 

gli altri.146 Si tratta di un invito alla pazienza e alla responsabilità della scrittura che si 

staglia  con  tanta  più  forza  in un  mondo,  come  il  nostro,  caratterizzato  da  rapidi 

cambiamenti.

La poetessa però non si limita a queste seppur preziose indicazioni. I problemi, che il 

contesto storico aveva sollevato con urgenza,  sono infatti  affrontati  direttamente nei 

suoi versi. Impromptu è un fantastico e spregiudicato balzo in avanti attraverso il quale 

la poetessa cerca di raccogliere i fili densi e sottili che percorrono tutta la sua opera ed 

allo stesso tempo attraversano anche il tumultuoso decennio che si stava chiudendo. Il 

rapporto tra lingua poetica e realtà è scandagliato in tutte le sue profondità, analizzato 

alla  luce dei  cambiamenti  che  in quel  periodo stavano trasformando la  società  e  le 

forme della produzione letteraria. Nel corso di questo capitolo ho cercato di dimostrare 

come  il  discorso  sul  rapporto  tra  poeta  e  società,  la  questione  della  soggettività 

femminile  in poesia  ed  il  problema  della  componente  irrazionale  dell’arte  siano 

fortemente intrecciati in Impromptu. Questi discorsi si articolano attorno ad un sistema 

di  opposizioni  incentrate  sul  doppio  valore  del  linguaggio  poetico,  inteso  come 

possibilità di liberazione e di vita, ma anche come ennesimo meccanismo di morte e di 

violenza.

Le raccolte di Amelia Rosselli costituiscono un insieme compatto e coerente dove gli 

stessi nodi problematici vengono sviluppati da prospettive diverse. Variazioni belliche, 

la  prima  importante  opera  della  poetessa,  approfondisce  una  problematica  di  tipo 

religioso e morale. Al desiderio di libertà e fusione con il divino si oppone la negazione 

della comunione mistica. Inversamente all’egoistico perseguimento del proprio oscuro 

piacere si oppone la scoperta del valore salvifico dell’isolamento e del raccoglimento in 

145 Amelia Rosselli,  Non avere fretta, “L’Ora”, 13 marzo 1980, adesso in Id.,  Una scrittura plurale,  
cit. p. 257.

146 Marina Camboni, Incontro con Amelia Rosselli (intervista del 1981), cit. p. 81.
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spazi chiusi.  Il secondo libro pubblicato da Amelia  Rosselli,  La libellula, è il  sogno 

irrealizzabile di una parola che si libera delle falsificazioni della tradizione letteraria 

anche  da  un  punto  di  vista  femminista.  In  una  prospettiva  simile  si  colloca  Serie  

ospedaliera che riprende, in senso ironico, il topos poetico dell’idillio amoroso. In uno 

stile prosastico e semplice, Documento mette a nudo le contraddizioni su cui si regge la 

stessa poesia: denuncia la finzione e la menzogna che la letteratura costituisce rispetto 

alla vita. Il rapporto doppio e paradossale tra lingua e realtà attraversa dunque tutto il 

percorso  poetico  rosselliano.  Se,  come  la  stessa  poetessa  ha  affermato,  Impromptu 

costituisce  un  salto  sia  stilistico  che  tematico  rispetto  alla  produzione  precedente  è 

perché  il  poemetto  riesce  ad  avvicinare  dei  problemi  in precedenza  affrontati 

separatamente. Il valore del poemetto risiede proprio nella sua capacità ad integrare e 

ricollegare discorsi apparentemente diversi.  La dimensione politica rimanda a quella 

femminista. La riflessione esistenziale sfocia  in considerazioni poetiche e metriche. Il 

salto  in avanti effettuato dal poemetto è identificabile proprio  in questo abbattere le 

frontiere ed esibire il terribile intrecciarsi delle idee.

I  problemi  sollevati  nelle  precedenti  raccolte  sono  quindi  ripresi  ed  interrogati 

trasversalmente  su  un  piano più  vasto.  Ciò  che  rende  possibile  il  progetto  è  senza 

dubbio il respiro e la lunghezza del poemetto. La poetessa si era già cimentata con una 

forma poetica simile ne La libellula (1958). Le note che Amelia Rosselli aveva allegato 

alla fine del testo giovanile presentano alcune affermazioni suggestive:
“Il titolo La libellula vorrebbe evocare il movimento quasi rotatorio delle ali della libellula […] Il poema 
è  concepito  anche  in forma  di  drago  che  si  mangia  la  coda.  Fine  e  principio  dovrebbero  infatti 
congiungersi, se il poema viene letto scioltamente e intuitivamente. Nel saggio Spazi metrici incluso nel 
mio primo libro  Variazioni belliche, parlavo di “inserire l’ideogramma cinese tra la frase e la parola e 
tradurre il  rullo cinese  in delirante corso di pensiero occidentale” (pagina 182). Il  poema del 1958 è 
infatti un’esemplificazione, sia linguisticamente che formalmente, di questo tipo di scrittura.”147

L’influenza del mondo orientale sull’opera di Amelia  Rosselli deve essere ancora 

studiata  in modo  approfondito,  anche  se  alcuni  dati  interessanti  sono  stati  messi 

recentemente  in evidenza  da  Chiara  Carpita,  in particolare  riguardo  alle  terapie 

junghiane seguite  da  Amelia  Rosselli.148 Il  legame tra  La libellula e  l'immagine del 

drago  non  è  poi  così sorprendente  se  si  considera,  come  ha  suggerito  Alessandro 

Baldacci, che il termine italiano libellula ha come traduzione  in inglese l'espressione 

147 Amelia Rosselli, Note a La Libellula, SE, Milano 1996, p. 33.
148 Chiara Carpita, Amelia Rosselli e il processo di individuazione: alcuni inediti, “Allegoria”, n. 55, 

2007, pp. 146-179.
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“dragon fly”.149 L’immagine del drago che si mangia la coda e quella del rullo cinese 

sono comunque  di  per  sé  estremamente  significative  perché  servono all’autrice  per 

comunicare  l’idea  di  un  pensiero  che  ruota  su  se  stesso,  che  muovendosi  riesce  a 

mostrare il delirio della realtà e a esibirne le contraddizioni. Tali immagini sono efficaci 

per descrivere, in parte, anche il movimento della poesia di Impromptu. Anche in questo 

poemetto, infatti, il soggetto poetico resta imprigionato in una serie di paradossi per i 

quali  non esiste  una  soluzione  dialettica.  La  poesia  assume una  forma  circolare.  Il 

discorso  non  si  articola  lungo  una  chiara  progressione  temporale,  mentre 

l’argomentazione si sviluppa sotto il segno della simultaneità, del rovesciamento degli 

opposti, della continua esposizione delle aporie.

La lingua della poesia tesa tra la vita e la morte.

Impromptu proclama il sogno di un mondo diverso, ma allo stesso tempo ne espone 

la sua intrinseca impossibilità.  Il  poemetto si configura come una storia di  utopia e 

sopraffazione insieme. Il pensiero va allora all’opera di Ingeborg  Bachmann, alle sua 

lezioni di Francoforte intitolate  Letteratura come utopia,  ma anche a  Malina, primo 

romanzo del ciclo “Todesarten” (“Modi di morire” o “Cause di morte”). Non è certo un 

caso se Amelia Rosselli durante un’intervista del 1980 citi proprio Ingeborg Bachmann 

per indicare una delle poetesse contemporanee a suo avviso più interessanti.150 Sulla 

quarta di copertina della propria copia di  Tre sentieri per il lago151 la poetessa annota 

quali sono i libri della scrittrice austriaca presenti alla Biblioteca Nazionale. Si tratta, 

ovviamente, di un indizio di curiosità ed entusiasmo, confermato dall’esistenza di una 

cartella di  appunti  relativi  a  Ingeborg  Bachmann e conservati  al  Centro Manoscritti 

dell’Università di Pavia. Ancora più decisiva  in questo senso è una testimonianza del 

1987 contenuta nel documentario“Amelia Rosselli… e l’assillo è rima” di Stella Savino 

e Rosario  Lo Russo.152 Qui la poetessa indica le poesie della  Bachmann come fonte 

ispiratrice del suo poemetto:
“Senza saperlo magari inconsciamente sto maturando qualcosa d’altro. Per esempio: Impromptu. Avevo 
studiato molto a fondo un canto di Dante dell’Inferno, a modo mio. E ho studiato molto a fondo le poesie 

149Alessandro Baldacci, Amelia Rosselli, cit. p. 50.
150 Aurelio Andreoli, E’ possibile far poesia al femminile? Intervista ad Amelia Rosselli,“Paese sera”, 

28 agosto 1980.
151 L’esemplare cui si fa riferimento è conservato al fondo Amelia Rosselli della Biblioteca di Lingue 

dell’Università La Tuscia di Viterbo.
152 Il  dvd  del  documentario  “Amelia  Rosselli…e  l’assillo  è  rima” è  allegato  al  volume  Andrea 

Cortellessa (a cura di), La furia dei venti contrari, cit.
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tradotte dal tedesco testo a fronte della Bachmann e qualche scintilla è scoppiata. Lì mi ha fatto scoppiare 
qualcosa  e  sono  andata  a  scrivere  qualche  giorno  dopo  cominciando,  tentando  una  prosa  e  poi 
inevitabilmente tornando a questo verso chiuso e andando avanti”.153

La corsa verso il canto della poesia è un’impresa fantastica ed allo stesso tempo 

irrealizzabile, ricca di potenzialità eppure destinata a scontrarsi con i propri limiti. Il 

legame con Ingeborg Bachmann è da ricercarsi forse nella lucida consapevolezza che:
“è  dentro  il  linguaggio  che  si  innestano  i  meccanismi  della  sopraffazione,  del  dominio,  della 
“colonizzazione” psicologica […] Eppure solo dal linguaggio possono nascere anche gli anticorpi, solo 
attraverso il linguaggio si può costituire l’orizzonte di una possibile salvezza”.154

La  poesia  è  portata  in un  vicolo  cieco,  dove  limiti  e  risorse  si  scambiano 

incessantemente i ruoli, dove sopraffazione ed utopia finiscono per coincidere. Aveva 

colpito nel segno Andrea  Zanzotto quando nel 1976 affermò: “Amelia  Rosselli […] è 

nata dentro questo “scrivere”, non può uscirne; nello stesso tempo ne è fuori, da sempre 

lo contesta”.155

Quella  della  poetessa  è  una  condizione  tragica.  Del  tragico  hanno  parlato  con 

competenza Alessandro  Baldacci ed Emmanuela  Tandello in due recenti  monografie 

dedicate all’autrice.156 L’impressione generale è che questi studi, seppur molto validi, si 

soffermino su una visione del tragico che s’identifica con il senso della fatalità, della 

sconfitta e della catastrofe. Se è vero che in Amelia Rosselli la certezza della morte è 

sempre presente, la poetessa sembra riproporre  in modo altrettanto ostinato la propria 

fiducia nella parola come utopia, come “lenza al futuro” (DOC, p. 459).157 L’originalità 

del fare poetico rosselliano può essere riconosciuta proprio in questo suo collocarsi in 

una  faglia,  dove alla  lucida e  disincantata  analisi  del  reale  si  oppone,  con forza,  il 

richiamo  del  canto  e  dell’estetica  passione.158 Non  è  un  caso  se  il  titolo  del 

153 Una parte dell’intervista utilizzata da Rosaria Lo Russo e Stella Savino è attualmente disponibile 
anche sul sito dell’Università della Calabria:

http://mondoailati.unical.it/didattica/dbik/television/index.php?canale=8&media=236
154 Hermann  Dorowin,  Invocazione  all’Orsa  Maggiore di  Ingeborg  Bachmann  (recensione), 

“L’indice”, n. 11, 1994.
155 Andrea Zanzotto,  Amelia Rosselli:  “Documento”, Aure e  disincanti  del  Novecento letterario.- 

Mondadori, Milano 1994, poi in Id., Scritti sulla letteratura, Mondadori, Milano 2001, pp. 127-129.
156 Si tratta di opere rigorose e ricche di idee preziose. Del volume di Emmanuela Tandello,  Amelia 

Rosselli. La fanciulla e l'infinito, si è in parte già parlato. La studiosa sviluppa un'attenta analisi delle 
figure tragiche femminili che costellano l’opera della poetessa. L’opera di Alessandro Baldacci, intitolata 
Fra tragico e assurdo: Benn Beckett e Celan nella poetica di Amelia Rosselli (Edizioni dell’Università di 
Cassino,  Cassino  2006),  ha  invece  il  merito  di  approfondire  la  questione  del  tragico  ascoltando  le 
risonanze che esistono tra i versi rosselliani e quelli di alcuni dei più importanti poeti ed autori europei.

157 Nel saggio  Letteratura come utopia, Ingeborg Bachmann cita in conclusione una frase di René 
Char: “A ogni cedimento delle prove , il poeta risponde con una salva di avvenire” (Ingeborg Bachmann, 
Letteratura come utopia, Adelphi, Milano 1993, p. 124).

158 Il tema della “passione per il bello” ritorna con una certa insistenza in  Variazioni belliche, basti 
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componimento costituisce un rimando al repertorio musicale.  Impromptu, infatti, è un 

ritmo improvviso, un soffio di vento159 che sparpaglia sulla scrivania le carte del nostro 

immaginario letterario, che permette di andare anche solo per un attimo oltre la morte, 

oltre il silenzio.

considerare il seguente passaggio del componimento “Contro del re dell'universo gridavano anacoreta  
e”: “Con il contagoccie della / solitudine frenava la sua passione al bello. Con la / sua passione al bello 
frenava la sua corsa alla solitudine. // Con la sua passione al bello decifrava la solitudine.” (VB, p. 228). 
La lacerante contrapposizione tra estetica e vita è sottolineata anche ne La libellula: “E l'estetica non sarà 
più la nostra gioia noi / irremo verso i venti con la coda tra le gambe / in un largo esperimento” (LIB, p. 
144).  Non  è  senza  interesse  rilevare  come  anche  nel  poemetto  pasoliniano  si  faccia  riferimento 
all’“estetica passione” (Pier Paolo Pasolini, Le ceneri di Gramsci, cit. p. 56).

159 All’immagine  del  vento  e  alle  sue  occorrenze  è  dedicato  il  saggio  di  Daniela  La  Penna  “La 
metafora ventosa nella  poesia  di  Amelia Rosselli”,  in Giorgio Devoto,  Emmanuela Tandello,  Amelia 
Rosselli, cit pp. 309-333.
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Capitolo III IL MARTIRIO E L’ESTASI

La Terra Santa (1984) di Alda Merini
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“Direi che lì dentro ci si scordava della religione e di tutto ciò che concerne l’idea del 
Signore. E, purtuttavia, quella io l’ho chiamata Terra Santa proprio perché non vi si 
commetteva peccato alcuno, proprio perché era il  paradiso promesso dove la mente 
malata non accusava alcun colpo, dove non soffriva più, o dove il martirio era tanto alto 
da rasentare l’estasi. Sì, la Terra Santa.” (Alda  Merini,  L’altra verità. Diario di una 
diversa (1986), Rizzoli, Milano 2006, pp. 105-106).
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1. “Molti hanno pensato che la mia poesia sia la mia follia”.

Il percorso biografico e la dolorosa esperienza dell'internamento.

Rilevanti sono le risonanze che si possono avvertire passando dall’universo poetico 

rosselliano a quello di  Alda  Merini.1 Il riferimento alla comune esperienza biografica 

della  sofferenza  psichica  è  piuttosto  noto.  Le  ossessioni  di  Amelia  Rosselli e  gli 

elettroshock  che  le  furono  praticati  sono  stati  talvolta  accostati  all’internamento 

psichiatrico vissuto da Alda Merini per circa un decennio a partire dal 1965.2 Sono dati 

importanti e non devono essere ignorati  in sede di analisi critica. L’ipotesi che aspetti 

patologici e clinici possano aver in qualche modo favorito alcuni procedimenti stilistici 

come l’andamento metaforico non è da sottovalutare.3 Pare tuttavia doveroso chiedersi 

quanto una frettolosa identificazione tra poesia e follia abbia contribuito a mistificare e 

classificare  in modo riduttivo le opere delle due autrici. Nel caso di Amelia  Rosselli, 

come già sottolineato nel capitolo precedente, tale riduzione è stata suggerita già dai 

primi commentatori che, riferendosi ai suoi versi, si erano apprestati ad invocare il mito 

ambiguo della Nevrosi e dell’Irrazionale. Per quanto riguarda  Alda  Merini, invece, è 

stato  il  dato umano ed autobiografico  della  malattia  in tutta  la  sua immediatezza a 

prevalere sul concreto studio della sua poesia.

Nata a  Milano nel  1931,  Alda  Merini è  poco più  che  adolescente  quando viene 

miracolosamente  scoperta  da  Giacinto  Spagnoletti.  Nella  seconda  metà  degli  anni 

quaranta si ritrova così a frequentare la casa del critico, in via del Torchio.4 Lì incontra 

1 Le opere poetiche più citate di Alda Merini verranno indicate con le seguenti sigle:  PO per La 
presenza di Orfeo (Schwarz, Milano 1953, ora in Id., La presenza di Orfeo, Scheiwiller, Milano 2003), 
NR per Nozze romane (Schwarz, Milano 1955, ora in Id.,  La presenza di Orfeo, cit.), PD per Paura di  
Dio (Scheiwiller, Milano 1955, ora in Id., La presenza di Orfeo, cit.); TSP per Tu sei Pietro (Scheiwiller 
Milano 1962,  ora in Id.,  La presenza di  Orfeo,  cit.); TS per  La terra santa (a  cura di  Maria Corti, 
Scheiwiller, Milano 1984, ora in Id.,  Fiore di poesia, Einaudi, Torino 1998). Le altre poesie contenute 
nelle antologie Fiore di poesia  e Vuoto d'amore (a cura di Maria Corti, Einaudi 1991) verranno indicate 
con le sigle FP e VDA.

2 L’accostamento è attuato da Andrea Cortellessa in Alda Merini. La felicità mentale, “Poesia”, luglio-
agosto 1998, ora anche in Id.,  La fisica del senso, Fazi, Roma 2006, pp.158-163. Paolo Mattei accosta 
invece  l’esperienza  di  Alda  Merini  a  quella  di  altre  due  poetesse  la  cui  vita  è  stata  segnata  dalla 
sofferenza psichica e da qualche ricovero in cliniche psichiatriche: Anne Sexton e Sylvia Plath (Paolo 
Mattei,  Alda Merini Prigioniera della libertà, “Poesia”, giugno 1997). Sul parallelo con Sylvia Plath si 
vedano le osservazioni di  Roberta  Alunni,  Alda Merini.  L'”io” in scena, Società Editrice Fiorentina, 
Firenze 2008, pp. 82-84 r pp. 95-96.

3 Tale idea è stata sottolineata da Remo Pagnanelli,  Alda Merini, Nella pozza di Betesta in  Studi 
critici. Poesia e poeti italiani del secondo Novecento,  a cura di Daniela Marcheschi,  Mursia, Milano 
1991.

4 Riferendosi agli incontri che si svolgevano a casa di Giacinto Spagnoletti, la poetessa ha ricordato: 
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Salvatore Quasimodo, Luciano Erba, Giorgio Manganelli, David Maria Turoldo, Maria 

Corti. E proprio a quel periodo risale l’intensa storia d’amore con Giorgio Manganelli.5 

Nel 1947 si manifestano i primi segni della sofferenza psichica, ma seguita da alcuni 

specialisti, la giovane Merini sembra guarire.6 Il debutto poetico arriva sfolgorante: nel 

1950 due suoi componimenti vengono inseriti nell’importante  Antologia della poesia  

italiana (1909-1949) curata da Giacinto Spagnoletti per la casa editrice Guanda,7 alcune 

sue  poesie  sono  pubblicate  su  “Paragone”,8 mentre  l’anno  successivo  alcuni  testi 

compaiono nel volume Poetesse del Novecento, edito da Giovanni Scheiwiller.9 Dopo la 

“In via del Torchio ho vissuto la mia prima società poetica. Per società intendo dire che sul divano sedevo 
gomito a gomito coi grandi della poesia, con la classe del rinnovamento letterario. Io ero troppo piccola 
per capire cosa facessero quei grandi uomini. […] Eravamo poveri, ma pieni di pazienza e con tanta 
capacità di assorbimento. Più che una scrittrice io era la loro mascotte: giovane, taciturna, forse bella, con 
due fianchi di cui mi vergognavo e cercavo di nascondere. Manganelli era un bonaccione. Mi sbriciolava 
nella scollatura del vestito e rideva, ma aveva anche un sorriso tenero. Erba pareva sempre in cerca di un 
aquilone che gli sfuggiva di mano.” (Alda Merini, Delirio amoroso, Il Melangolo, Genova 1993, p.14).

5 Dell’amore tra Alda Merini e Giorgio Manganelli, Maria Corti ha scritto: “I fatti parevano essere 
emanazione del loro destino: loro due si amavano intensamente, sfuggivano a tutte le resistenze familiari 
(lui aveva moglie e una bambina bionda, lei aveva sedici anni), vi sfuggivano in un albergo di via san 
Gottardo. Oggi a guardarlo quel luogo è squallido, albergo di bassa categoria, ma in quel luogo tetro c’è 
stato, nascosto in una stanza, lo splendore di una grande passione di due artisti. Lei, la ragazza, scriveva 
versi già molto belli. Venivano a trovarmi quasi ogni sabato nel pied-à-terre di via Sardegna. Li vedevo 
salire le scale (non c’era ascensore): solo Dio poteva sapere che fine avrebbe fatto quel loro amore.” 
(Maria Corti, Dialogo in pubblico, Rizzoli, Milano, 1995, p.202). Nel 1992 la poetessa ha scritto un libro 
in memoria di Giorgio Manganelli: Alda Merini,  La palude di Manganelli o il monarca del re, La vita 
felice, Milano 1992.

6 “Alda era come immersa nell’oscurità della sua mente. La portarono da Musatti, da Fornari, io la 
portai dal grande psichiatra Clivio. Gli amici di via del Torchio si davano le notizie la sera, a voce bassa. 
Manganelli era sconvolto. Un giorno il professor Clivio mi telefonò: “Ma senti un po’, quello da curare è 
lei o è lui?” Alda fu curata per una quindicina di giorni a Turro […]. Lei uscì guarita, ma adesso i due 
comunicavano in un inferno di incomprensione.” (Maria Corti, Dialogo in pubblico, cit, p.202-203).

7 Si tratta  di La presenza di Orfeo; Il gobbo; La città nuova, Lettere; Luce (Antologia della poesia 
italiana (1909-1949), Guanda, Parma 1950, pp. 411-414). Merini è l’unica donna a comparire nel volume 
assieme ad Antonia Pozzi. Oreste Macrì difendendo l’antologia di Spagnoletti dalle critiche di Baccelli ha 
sottolineato proprio la forza dei versi della Merini: “A proposito poi di orecchio, è strano che Baccelli, 
antologista – sia pure alquanto avaro – di Onofri, non noti l’autenticità della Merini, la purezza e l’impeto 
del suo sentimento dentro forme di istintivo e nativo simbolismo” Difesa di un antologista, 24 gennaio 
1952, “Gazzetta di Parma”, p. 3. L’articolo è stato ristampato in Oreste Macrì,  Caratteri e figure della  
poesia italiana contemporanea, Vallecchi, Firenze 1956, p. 406.

8 Su “Paragone” (n. 4, aprile 1950, pp. 31-32) compaiono due poesie della giovane Alda Merini: 
Lettere e Estasi di San Luigi Gonzaga, poi confluite nel libro d'esordio. Nella breve e anonima nota di 
presentazione si dichiara che “Alda Merini è nata a Milano dove tuttora risiede, diciannove anni fa. Ha 
frequentato le tre classi di Avviamento al Lavoro, ed è attualmente impiegata. Di lei l'editore Guanda 
pubblicherà prossimamente una raccolta di liriche. Non ha mai collaborato prima d'ora ad alcuna rivista 
letteraria.” È utile però precisare che la poetessa non ha mai pubblicato sue poesie presso la casa editrice 
Guanda.

9 Poetesse del Novecento, a cura di Giovanni Scheiwiller, All’insegna del pesce d’oro, Milano 1951. 
L’antologia affianca la giovane poetessa a Vittoria Aganoor Pompilj, Luisa Giaconi, Ada Negri, Amalia 
Guglielminetti, Ain Zara Magno, Antonia Pozzi, Margherita Guidacci e Maria Luisa Spaziani. Le poesie 
di Alda Merini pubblicate sono: Il gobbo, Luce, S. Teresa del Bambino Gesù, Lasciando adesso che le  
vene crescano.
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fine  della  relazione  con  Manganelli e  un  breve  legame sentimentale  con  Salvatore 

Quasimodo, la poetessa sposa nel 1953 Ettore  Carniti, un panettiere milanese con il 

quale avrà quattro figlie.10 In quello stesso anno esce presso Schwarz (nella collana di 

poesia  “Campionario” allora  diretta  da Giacinto  Spagnoletti)  il  suo primo libro,  La 

presenza  di  Orfeo.  La  raccolta suscita  l’interesse  di  Pier  Paolo  Pasolini che  lo 

recensisce su “Paragone” dichiarandosi disarmato di fronte a tanta “precocità poetica”.11 

Negli  anni  Cinquanta,  la  singolare  “ragazzetta  milanese”,  così  soprannominata  dal 

poeta  di  Casarsa,  svolge  un’attività  letteraria  molto  intensa.  Collabora  con  alcuni 

periodici culturali,  in particolare con “La Posta letteraria” curata da Cristina Campo e 

Gianfranco  Draghi che  accolgono  non solo  i  suoi  versi,  ma  anche  alcuni  scritti  di 

poetica e critica.12 La giovane poetessa continua inoltre ad essere presente in importanti 

antologie.13 Pubblica altri tre libri -  Paura di Dio  (Scheiwiller, Milano 1955),  Nozze 

romane (Schwarz, Milano 1955) e Tu sei Pietro (Scheiwiller, Milano 1961) - prima di 

essere travolta dalla dolorosa esperienza dell’internamento psichiatrico.14

10 “Ho sempre in mente un fornaio, un uomo che della vita non faceva un gran conto. [...] Mi voleva 
bene, e anch'io lo amavo. Perché sposai quell'uomo pieno di farina come un pesce da mettere in padella, 
io non lo so. So che stava ore e ore chino sui forni e grondava di sudore. Con il pane si guadagnava la 
vita.  Perché  l'ho  sposato?  Forse  perché  io  amo  il  pane,  la  semplicità,  la  vita  fresca,  l'operosità  e 
soprattutto  perché  ero già  consapevole  a  vent'anni,  che tutti  gli  scrittori  sono pazzi.  [...]  Allora,  per 
migliorare la razza degli scrittori scelsi un uomo semplice, e avvenne una bellissima combustione. Lui 
faceva il pane e io lo vendevo” (Alda Merini, Lettere a un racconto, Rizzoli, Milano 1998, p. 45)

11 Pier Paolo Pasolini, Una linea orfica, “Paragone” n. 60 dicembre 1954.
12 Tra il 1953 e il 1955 Merini pubblica con una certa frequenza su “La posta letteraria”, supplemento 

culturale quindicinale allegato al quotidiano lodigiano “Corriere dell’Adda e del Ticino”. Lo ha ricordato 
Amedeo Anelli nello scritto  La bellezza, lo sguardo e la ragione  (Introduzione a Christine Koeschel, 
L’urgenza della luce, traduzioni di Cristina Campo, Le Lettere, Firenze 2004, p. 12). Lo spoglio de “La 
posta letteraria” effettuato e gentilmente comunicatomi da Amedeo Anelli comprende i seguenti testi di 
Alda Merini: due poesie  Ma tu che non conosci (1951) e  Maddalena pentita  (1953) in Anno I n. 10 – 
Lodi 11 luglio 1953; l’articolo Il “suicidio poetico” in Anno I n. 12 Lodi 5 settembre 1953;  l’articolo Il  
Lusso in Anno I n. 13 Lodi 19 settembre 1953; la recensione Girola in Anno I n. 16 Lodi 31 ottobre 1953; 
l’articolo Il fulcro “denaro” in Anno II n.9 Lodi 8 maggio 1954; tre poesie Possederti in Dio; Solo una 
mano d’angelo; Oggi ti rivedrò. in Anno II n.10 Lodi 13 maggio 1954; la poesia Pax (21 aprile ’54) in 
Anno II n.17 Lodi 2 ottobre 1954; lo scritto Il problema della scelta nell’artista. in Anno II n.18 Lodi 16 
ottobre 1954; quattro poesie Le nozze di Canaan, Mentre invece da me, Un accento d’amore, E ripetermi  
inviti in Anno III n.15 Lodi 3 settembre 1955.

13 Sue poesie sono presenti in Piero Chiara, Luciano Erba,  Quarta generazione: la giovane poesia 
(1945-1954), Magenta, Varese 1954 e in Salvatore Quasimodo (a cura di), Antologia della poesia italiana 
del dopoguerra, Schwarz, Milano 1958. Nel volume curato da Salvatore Quasimodo, Alda Merini è la 
sola donna presente assieme a Cristina Campo e Margherita Guidacci. I suoi testi poetici sono: S. Teresa 
del  bambino Gesù;  La  notte;  Dove  le  ombre  crescono;  E  la  bellezza  non potrà  cessare;  Io  vorrei,  
superato ogni tremore; Anche se addormentata; Giovanni Evangelista; Ma sopprimere il tempo; Ma tu 
che non conosci;  Quando l’angoscia;  Disarmata io  m’odo; E ancora …; Oh,  poter  cantare la mia  
figura; La fuga; Oggi ti rivedrò.

14 “Ero poeta e trascorrevo il mio tempo tra le cure delle mie figliole e il dare ripetizioni […] ero una 
sposa e una madre felice, anche se talvolta davo segni di stanchezza e mi si intorpidiva la mente. Provai a 
parlare di queste cose a mio marito, ma lui non fece cenno di comprenderle e così il mio esaurimento si  
aggravò e, morendo mia madre, alla quale io tenevo sommamente, le cose andarono di male in peggio 

- 145 -



La reclusione all’Istituto Paolo Pini  di  Affori,  nella  periferia  milanese,  inizia  nel 

1965  e  dura  circa  un  decennio.15 Per  la  poetessa  si  spalanca  un  universo  fatto  di 

violenze ed umiliazioni inaudite.  Subisce diverse decine di  elettroshock, le vengono 

somministrati regolarmente psicofarmaci con gravi effetti collaterali, a 39 anni le viene 

imposta la sterilizzazione.16 Quando alla fine degli anni Settanta  Alda  Merini inizia a 

costruirsi  una  nuova  vita  fuori  dal  manicomio,  il  mondo  letterario  ed  editoriale  le 

dimostra tutta la propria indifferenza. In gravi ristrettezze economiche si trova inoltre a 

dover assistere il marito, affetto da una malattia incurabile che lo porterà alla morte nel 

1981. Nonostante le drammatiche difficoltà materiali incontrate, anche grazie al tenace 

sostegno di alcuni amici, in particolare Giacinto Spagnoletti e Maria Corti, Alda Merini 

continua a credere nella scrittura e nella possibilità di pubblicare i propri versi. Alcuni 

suoi  testi  iniziano  a  uscire  su  riviste  autorevoli  come “Alfabeta”,17 e  “Il  cavallo  di 

Troia”,18 poi il capolavoro. La terra santa è pubblicata nel 1984 per Scheiwiller a cura 

di Maria Corti. Il libro rivela le terribili leggi che governano non solo il manicomio, ma 

anche la realtà che si apre fuori dalle sue mura. Un testo  in prosa, intitolato  L’altra 

verità diario di  una diversa,  esce nel 1986 presso lo  stesso editore.  Tematicamente 

omogeneo a La terra santa, descrive l’esperienza della reclusione psichiatrica in modo 

più realistico, anche se la narrazione è continuamente interrotta, ripresa, piegata su sé 

stessa con effetti di potente espressività lirica.19

tanto che un giorno esasperata dall’immenso lavoro e dalla continua povertà e poi chissà, in preda ai fumi 
del male, diedi in escandescenze e mio marito non trovò di meglio che chiamare un’ambulanza, non 
prevedendo certo che mi avrebbero portata in manicomio.” (Alda Merini,  L’altra verità, Diario di una 
diversa (1986), Rizzoli, Milano 2006, p. 13).

15 Il  primo ricovero è del  1965 e dura ininterrottamente per sette anni.  Dal 1972 fino al  1979 le 
degenze si alternano a periodi di permanenza in famiglia.

16 Durante  l’internamento  Alda  Merini  fu  sottoposta  a  decine  di  elettroshock:  57,  secondo  le 
affermazioni contenute in Paolo Di Stefano, Le mie prigioni: poesia e castigo, intervista a Alda Merini, 
“Corriere della sera”, 10 dicembre 1992; 46 elettroshock, se si considera una testimonianza più recente 
raccolta da Andrea Galli,  Alda Merini: torturata 46 volte, “Corriere della Sera”, 15 febbraio 2008. Per 
una storia degli ospedali psichiatrici in Italia si veda il libro di Romano Canosa, Storia del manicomio in  
Italia dall’Unità a oggi,  Feltrinelli,  Milano 1979. Un famoso reportage fotografico di  Carla Cerati  e 
Gianni Berengo Gardin contribuì a denunciare la terribile realtà del manicomio, è stato pubblicato in 
Franco Basaglia, Franca Ongaro Basaglia (a cura di), Morire di classe Einaudi, Torino 1969. Il lavoro e le 
ricerche di Franco Basaglia permisero l’approvazione della legge 180 che nel 1978 sancì l’apertura dei 
manicomi.  A questo proposito si possono consultare gli  scritti  dello stesso psichiatra,  raccolti  in due 
volumi: Franco Basaglia, Scritti I (1953-1968),  Einaudi, Torino 1981 e Scritti II (1968-1980),  Einaudi, 
Torino  1982.  Si  segnala  inoltre  la  monografia  di  Mario  Colucci  e  Pierangelo  Di  Vittorio,  Franco 
Basaglia, Mondadori, Milano 2001.

17 Alda Merini, “Alfabeta”, n. 28, settembre 1981.
18 Alda Merini, La Terra Santa, “Il Cavallo di Troia”, n. 4 (inverno 1982 - primavera 1983).
19 Per un confronto tra i versi e le prose a tematica manicomiale mi permetto di rinviare al mio saggio: 

Ambra Zorat, Vers et prose de l’internement:  l'œuvre d’Alda Merini entre réalisme cru et  puissance 
symbolique. La relazione è stata presentata nell’ambito del convegno internazionale Récits de prison et  
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Negli  anni  Novanta  due  sue  importanti  antologie  poetiche  sono  pubblicate  per 

l'editore Einaudi a cura di Maria  Corti: si tratta di  Vuoto d’amore (1991) e  Fiore di  

poesia (1998). I riconoscimenti si susseguono. La poetessa riceve il premio Eugenio 

Montale (1993), il Viareggio (1996), il premio Procida-Elsa Morante (1997), il premio 

della  Presidenza  del  Consiglio  dei  Ministri  –  Settore  poesia  (1999).  Alda  Merini è 

consacrata da una popolarità che nessun altro poeta italiano vivente conosce, diventa un 

vero  e  proprio  personaggio  pubblico.  Le  sue  comparse  televisive  si  moltiplicano. 

Alcune  iniziative  editoriali  associano  il  suo  nome  a  quello  di  famosi  artisti  dello 

spettacolo e della canzone italiana.20 Le pubblicazioni si fanno così numerose da essere 

difficilmente recensibili con esattezza. Benché talvolta si tratti di opere dal carattere 

effimero, i  suoi versi restano avvolti da un’aura modernamente oracolare. Dalla fine 

degli  anni  Novanta,  Merini privilegia  infatti  l’improvvisazione  e  l’oralità  come 

tipologia compositiva dettando i propri versi ad amici ed ammiratori, anche al telefono. 

In un  libro pubblicato nel 2004 per Frassinelli, Magnificat. Un incontro con Maria, il 

curatore  Arnoldo  Mosca  Mondadori  riferendosi  a  questi  particolari  momenti 

d’ispirazione ha affermato:
“Ho avuto la fortuna di lavorare con lei e di vedere personalmente come nasce una sua poesia. Di solito 
Alda  Merini telefona e dice “Scrivi” tu puoi essere  in qualsiasi situazione ma devi trovare subito una 
penna  e  un  foglio  per  scrivere.  Lei  non  si  ferma,  la  sua  poesia  nasce  e  finisce  di  getto,  Alda  non 
corregge.”21

Merini,  dunque,  come  già  Rosselli,  sibilla  della  poesia  contemporanea.  Ecco  il 

destino mitico che  in primo approccio accomuna le due poetesse e, secondo modalità 

diverse,  vede la  tragedia  della  malattia  e  della  sofferenza trasformarsi  in profezia  e 

d’enfermement  (5-6-7  giugno  2008)  organizzato  dall'Università  d’Angers.  Gli  atti  sono  in  corso  di 
pubblicazione.

20 Roberto Vecchioni ha scritto una prefazione ad un’antologia di versi di Alda Merini,  Folle folle  
folle di amore per te: poesie per giovani innamorati, Salani, Milano 2002. Qualche anno fa Milva ha 
inciso un CD nel quale canta alcune poesie di Alda Merini:  Sono nata il 21 a primavera. Milva canta  
Merini, Nar international, Milano 2004. Per un elenco più dettagliato dei contributi musicali rinvio alla 
bibliografia  stabilita  da  Riccardo  Redivo  nella  sua  tesi  di  laurea  intitolata  Alda Merini:  il  percorso 
poetico (1947-2005), relatore: dott.ssa Grazia Misano, Università degli studi di Trieste, Anno accademico 
2004 - 2005, p. 158.

21 Arnoldo Mosca Mondadori, Nota introduttiva, Alda Merini,  Magnificat. Un incontro con Maria, 
Frassinelli,  Piacenza  2002,  p.  VII.  Simile  la  testimonianza  di  Angelo  Guarnieri:  “durante  una 
conversazione telefonica dai toni seri o divertenti, dolorosi o gioiosi, scattava dall’altro capo del telefono 
l’ordine  dolce:  scriva!  E  Alda  partiva  senza  più  interrompersi,  con  la  sua  voce  capace  di  timbri  e 
modulazioni tali da forzare, accarezzandolo, l’orecchio più resistente. […] Ed io scrivevo; affannato, su 
pezzi di carta di fortuna, sillabando spesso le ultime parole che libere fluivano dal polo ricevente della 
cornetta telefonica, cercando di conciliare il tempo della mia scrittura con l’irrefrenabile scorrere delle 
sue  parole.”  (Angelo  Guarnieri,  Introduzione a  Alda  Merini,  Dopo  tutto  anche  tu,  San  Marco  dei 
Giustiniani, Genova 2003, p. 10).
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leggenda. Malgrado la sua apparenza lusinghiera, tale classificazione nasconde un certo 

numero  di  controproducenti  implicazioni.  Si  è  già  detto  di  come  Amelia  Rosselli 

rivendicasse con ostinazione il carattere cosciente e progettuale della propria scrittura, 

irriducibile ad un flusso poetico automatico e incontrollato. Per quanto riguarda  Alda 

Merini, invece, è la stessa poetessa ad alimentare i miti che ruotano attorno alla sua 

opera e alla sua vita. In La poesia luogo del nulla, afferma, ad esempio, “La cosa che 

forse infastidisce i poeti comuni è che io non ho mai ritoccato un verso”22 e qualche 

pagina dopo, riferendosi alle sue poesie, aggiunge: “Comunque io non le rivedo mai, il 

momento dell’ebbrezza è il momento della creazione, se dovessi rivederle mi sentirei 

un contabile”.23 Alda Merini non rivede le proprie poesie in modo sistematico, eppure 

talvolta esistono diverse redazioni dei suoi componimenti.

I versi sull'esperienza del manicomio: alcuni problemi filologici.

L’esempio più significativo, ma certo non l’unico, dell'esistenza di varianti e lezioni 

poetiche  diverse  è  offerto  da  una  cartellina  conservata  al  Centro  di  Tradizione 

Manoscritta di autori moderni e contemporanei dell’Università di Pavia.24 Il materiale 

dattiloscritto (in genere con interventi manoscritti e talvolta firma autografa) relativo 

alla poesia che dà il titolo alla raccolta La terra santa  è riconducibile ad almeno quattro 

diverse  versioni  del  componimento,  con  una  differenza  anche  di  8  versi  da  una 

redazione all’altra. Il quadro si fa ancora più complicato se si tiene presente l’abitudine 

della  poetessa  di  distribuire  i  propri  testi  ad  amici  e  conoscenti.  Talora,  come  ha 

ricordato  Maria  Corti,  “a  diverse  persone  sono  offerte  diverse  stesure  dello  stesso 

testo”.25 E difatti qualche anno fa nel fondo Oreste Macrì presso l’Archivio Bonsanti del 

Gabinetto Scientifico Letterario “G. P. Vieusseux” sono state ritrovate delle lettere di 

Alda  Merini con  allegato  del  materiale  poetico  recante  delle  varianti  rispetto  alle 

versioni pubblicate.26 Non è escluso che  in futuro altri importanti documenti vengano 

22 Alda Merini, La poesia luogo del nulla, Piero Manni, Lecce 1999, p. 13.
23 Ivi. p. 18.
24 Il  Fondo  Merini  non  è  stato  ancora  catalogato.  La  cartellina  cui  si  fa  qui  riferimento  è 

temporaneamente identificata dalla sigla [3] Merini 1) la Terra Santa] e contiene 12 documenti relativi al 
componimento che dà il titolo alla raccolta. Diversi soggiorni di studio sono stati effettuati al Centro di 
Tradizione Manoscritta dell’Università di Pavia, l’ultimo risale al luglio 2007. Il fondo Merini custodito 
al Centro Manoscritti comprende il materiale continuamente inviato dall’autrice a Maria Corti, dall’inizio 
degli anni 80 fino alla scomparsa della filologa nel 2002. Questo archivio verrà d’ora in poi indicato con 
la sigla CTM di Pavia.

25 Maria Corti, Introduzione a Alda Merini, Vuoto d’amore, Einaudi, Torino 1991, p. X.
26 Per un inventario del fondo è possibile consultare il CD allegato al volume Oreste Macrì, Esemplari  
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rinvenuti tra la corrispondenza di intellettuali con i quali la poetessa era  in contatto, 

penso ad esempio a Carlo Betocchi e David Maria Turoldo.

Queste considerazioni permettono di introdurre l'analisi dei problemi filologici legati 

alla raccolta più importante di Alda Merini, La terra santa, che sarà oggetto di questo 

studio. È necessario infatti ricordare che esiste una raccolta poetica parallela a quella 

apparsa per  Scheiwiller  nel  1984.  In quel  medesimo anno,  infatti,  una piccola  casa 

editrice pugliese, Lacaita, dava alle stampe un volume intitolato La terra santa e altre  

poesie.  Il libro presentava 34 dei 40 componimenti  dell’edizione Scheiwiller  (alcuni 

con redazioni diverse, generalmente più lunghe) e li inseriva in una scelta testuale più 

ampia (di 88 poesie in tutto) effettuata da Giacinto Spagnoletti.27

Alcuni chiarimenti sulla storia della formazione delle due raccolte sono necessari per 

comprendere meglio l'irriducibile duplicità dell'opera. Il materiale epistolare conservato 

al Centro Manoscritti  dell'Università di Pavia testimonia dell’esistenza di un iniziale 

progetto editoriale comune ai due critici che, tra il 1981 e il 1982, erano fortemente 

impegnati nella promozione dei versi della poetessa presso la casa editrice Guanda.28 

Quando nell’ottobre del 1982 il progetto fallisce perché la Società di Poesia di Guanda 

diretta da Giovanni Raboni si scioglie, i due critici continuano a lavorare separatamente 

alla  pubblicazione  dei  versi  dell’amica  poetessa.  Nella  primavera  del  1984  presso 

Scheiwiller,  dove  Merini aveva  già  pubblicato  alcune  raccolte  poetiche  prima 

dell’internamento psichiatrico,  esce  La  terra santa a  cura di  Maria  Corti.29 Qualche 

mese dopo, La terra santa e altre poesie è stampata da Piero Lacaita, grazie al lavoro di 

Giacinto Spagnoletti che per la medesima casa editrice aveva curato, due anni prima, la 

pubblicazione  di  Ritratto  di  donna dell’amico  Michele  Pierri (1899-1988), poeta  e 

del  sentimento  poetico  contemporaneo,  a  cura  di  Anna  Dolfi,  La  Finestra,  Trento  2003.  Per  una 
presentazione  del  materiale  merinano  conservato  al  fondo  Macrì  si  vedano  inoltre  il  saggio  e  le 
trascrizioni  di  Francesca Mazzoni,  La” folie douce” di  Alda Merini e  Undici  lettere di  Alda Merini  
(1951-1952/1982-1985) con un’appendice di testi dispersi o rari in Lettere a Simeone. Sugli epistolari di  
Oreste Macrì, a cura di Anna Dolfi, Bulzoni, Roma 2002, pp. 70-79 e pp. 411-431.

27 Per un’analisi dettagliata dei problemi filologici sollevati dalle due raccolte e l'analisi delle diverse 
versioni del componimento La terra santa mi permetto di rinviare alla mia tesi di laurea: Ambra Zorat, 
Nei giardini del manicomio. “La terra santa” (1984) di Alda Merini,  relatore: Professoressa Cristina 
Benussi, correlatore: Professor Marzio Porro, Università degli Studi di Trieste, Anno accademico 2001-
2002.

28 Il materiale epistolare in questione si trova per il momento in una cartella grigia recante la dicitura 
“Merini, lettere varie”, CTM dell'Università di Pavia.

29 La terra santa è pubblicata nella collana “Acquario” delle edizioni All’insegna del pesce d’oro di 
Vanni Scheiwiller. Il  volume pubblicato a Milano nel 1984 porta in colophon la data del 20 febbraio 
1983. Nei primi mesi del 1983, 30 delle 40 poesie de  La terra santa erano già state pubblicate sulla 
rivista “Il cavallo di Troia” a cura della stessa Maria Corti.
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chirurgo tarantino che Alda Merini sposa in seconde nozze nell’ottobre del 1983.30

Di fatto la raccolta curata da Maria  Corti, pubblicata presso un editore prestigioso 

come Scheiwiller,  è  stata  quella  che  ha goduto  di  maggior  diffusione.  Grazie  a  tre 

integrali ristampe in importanti antologie di versi di Alda Merini degli anni 90 (due per 

Einaudi e una per lo stesso Scheiwiller),31 essa si è imposta all’attenzione della critica 

condannando all’oblio l’edizione parallela curata da Giacinto Spagnoletti.32 Tranne due 

sole riprese di una manciata di componimenti, nel 1988 nell’antologia meriniana curata 

da Giovanni Raboni, Testamento,33 e nel 1995 nel volume collettivo Poesia italiana del  

Novecento,34 La terra santa e altre poesie risulta quasi sempre dimenticata dalla critica, 

se non addirittura confusa con l’edizione Scheiwiller.35

30 Le fonti divergono su questo punto. Alda Merini a seconda dei contesti si pronuncia in favore di 
date diverse. Maria Corti e altri studiosi dell'opera meriniana (in particolare Franca Pellegrini e Roberta 
Alunni)  fissano  la  data  del  matrimonio  al  1983.  In  alcuni  saggi  dedicati  a  Micheli  Pierri  la  data 
dell'evento è invece posticipata al 1984: Oreste Macrì, Un ritorno di Michele Pierri, in Id., La vita della  
parola. Da Betocchi a Tentori, Bulzoni, Roma 2002, p. 253. In favore del 1984 è anche il figlio del poeta, 
Lucio Pierri, autore di una ricostruzione biografica del padre apparsa nel numero monografico di una 
rivista tarantina: Omaggio a Michele Pierri, “Cenacolo. Società di Storia Patria di Taranto”, XVI, 2004.

31 Mi  riferisco alle  fortunate antologie  Vuoto d’amore (1991) e  Fiore di  poesie (1998),  entrambe 
pubblicate dall’editore Einaudi. Nel 1996 il volume La terra santa edito da Scheiwiller affianca all’opera 
curata  da Maria Corti  alcune raccolte dello stesso periodo diventate nel  corso del  tempo introvabili: 
Destinati a morire (1980), Le satire della Ripa (1983), Le rime petrose (1983), Fogli bianchi (1987).

32 Il problema filologico dell’esistenza di varianti non doveva essere sfuggito ai due noti studiosi. In 
una lettera del 5 marzo 1983, Giacinto Spagnoletti  chiedeva infatti  ad Alda Merini  una copia de “Il 
Cavallo di Troia” di prossima uscita al fine di verificare se ci fossero delle varianti da integrare alle 
redazioni da lui possedute. Lo stesso Spagnoletti, in un’altra lettera del 15 giugno 1991, si lamenta con la 
poetessa  del  fatto  che  Maria  Corti  non  nomini  l’edizione  Lacaita  nell’antologia  Vuoto  d’amore: 
“Carissima Alda, ho ricevuto da Einaudi qualche giorno fa il tuo libro e sono rimasto incantato dalle parti 
che non conoscevo. Merito della tua poesia e dell’acuta scelta fatta da Maria Corti. A quest’ultima ho 
scritto, lodando il suo lavoro, ma anche dicendole una cosa che mi stava a cuore da tempo, e che vedo ora 
ribadita dalla sua introduzione. Lei non ha mai fatto cenno alla Terra santa curata da me e pubblicata da 
Lacaita con la mia prefazione. Proprio perché è una filologa attenta, non si può credere che sia stata una 
dimenticanza. No, lei ha voluto semplicemente “ammettere” alle tue opere solo quella da lei curata per 
Scheiwiller”. Entrambe le lettere sono conservate al fondo Merini del CTM dell’Università di Pavia. Nel 
medesimo archivio, nella biblioteca personale di Maria Corti è inoltre conservata una copia de La terra 
santa e altre poesie, che la studiosa quindi conosceva bene.

33 Alda Merini, Testamento, a cura di Giovanni Raboni, Crocetti, Milano 1988.
34 Alda Merini, in Ermanno Krumm, Tiziano Rossi (a cura di), Poesia italiana del Novecento, Skira, 

Milano 1995.
35 Le due raccolte sono confuse da Donatella Bisutti in una recensione a Vuoto d’amore pubblicata in 

“Millelibri” nel novembre 1991. Bisutti afferma che “Il libro propone una raccolta già edita nel ’84 da 
Lacaita,  La  Terra  Santa,  scritta  a  partire  dalla  sconvolgente  esperienza  psichiatrica”.  L’antologia 
einaudiana  Vuoto  d’amore oggetto  della  recensione  ripropone  il  testo  curato  da  Maria  Corti  per 
Scheiwiller e non quello curato da Spagnoletti per Lacaita. Un equivoco dello stesso tipo è presente in 
una pubblicazione realizzata nel 2004 per l’editore Crocetti. Nel libretto che accompagna il CD intitolato 
La voce di Alda Merini. La dismisura dell’anima. (con poesie lette da Mariangela Melato) i testi de La 
terra santa riprendono l’edizione Scheiwiller,  ma sono citati  come appartenenti alla raccolta Lacaita, 
anche nel  caso di  componimenti  come  “Poesia,  io non ho più parole”, “Il  dottore agguerrito nella  
notte”  e “Io  ero  un  uccello”  che  non  erano  nemmeno presenti  nell’edizione  curata  da  Spagnoletti. 
Giorgio Manacorda cancella del tutto il nome del critico di origini salentine riferendosi a: “La terra santa 
(Scheiwiller, 1983) poi confluita in La terra santa ed altre poesie, a cura di M. Corti (Lacaita, 1984).” 
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Come è noto, il criterio fondamentale usato per stabilire l'affidabilità di un testo dal 

punto di vista filologico, in particolare per l'elaborazione di un''edizione critica è quello 

dell'ultima volontà  dell'autore.36 Nel  caso della  poesia  meriniana,  la  questione  della 

definizione di tale fattore è estremamente delicata. Il silenzio della poetessa di fronte 

alle  ristampe  dell'edizione  curata  da  Maria  Corti non  può  essere  automaticamente 

considerato  come  un  riconoscimento  del  carattere  definitivo  di  tale  versione  della 

raccolta. Diversi elementi permettono infatti di affermare che la frequente ristampa di 

questa edizione non corrisponde ad una scelta consapevole della poetessa rispetto al 

sistema delle varianti. Vi è innanzitutto una conversazione telefonica durante la quale 

l'autrice  ha  accettato  di  rispondere  ad  alcune  mie  domande  e  ha  dichiarato  di  non 

ricordare  che  esistessero  delle  differenze  tra  le  versioni  di  alcuni  componimenti 

compresi  nelle  due  raccolte  del  1984.  Tale  mancanza  di  lucidità  critica 

nell'organizzazione della propria opera sembrerebbe essere confermata da una lettura 

registrata nel 2001 e pubblicata in videocassetta nel 2003 per l’editore Einaudi. In tale 

documento la poetessa recita a memoria e con commozione il componimento La terra 

santa  seguendo  una  versione  di  lunghezza  intermedia  tra  l’edizione  Corti e  quella 

Spagnoletti. Curiosamente si tratta di una lezione molto simile a quella contenuta in una 

strenna poetica privata inviata come regalo di Natale ad alcuni amici nel dicembre del 

1981.37 Nella registrazione  in questione nessuna giustificazione viene peraltro addotta 

dall'autrice per chiarire tale scelta. Le diverse redazioni si confondono, si alternano, si 

sovrappongono nella stessa memoria della poetessa. Dopo l'esperienza del manicomio, 

è agli stessi curatori che viene affidato il compito di fissare la forma definitiva delle sue 

opere.

Il  fatto  che  il  curatore  occupi  un  ruolo  di  primo  piano  nella  selezione  e 

nell'ordinamento del materiale poetico in vista della pubblicazione pone interrogativi di 

non facile soluzione.38 Nel caso de La terra santa e de La terra e altre poesie, entrambe 

(Giorgio Manacorda, La poesia italiana oggi. Un'antologia critica, Castelvecchi, Roma 2004, p. 542).
36 Una presentazione sintetica e convincente del  dibattito critico relativo a questa problematica si 

trova  in  George  Thomas  Tanselle, Il  problema editoriale  dell'ultima volontà dell'autore,  in  Pasquale 
Stoppelli (a cura di), Filologia dei testi a stampa, Il Mulino, Bologna 1987, pp. 147-190.

37 Alda Merini, Poesie, a cura di Teresio Zaninetti, Milano, ciclostilato in proprio, dicembre 1981.
38 Sull'importanza del ruolo svolto dal curatore, si vedano le interessanti considerazioni formulate da 

Paola Italia, “L'ultima volontà del curatore”. Considerazioni sull'edizione di testi del Novecento, “Per 
leggere”,  n.  8,  2005, pp. 191-224 e  n.  9,  2005, pp. 169-198. In  questi  saggi la  studiosa analizza il 
problema della prassi interventista del curatore e riflette sui criteri usati nell'edizione di importanti testi 
del Novecento.
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le  raccolte,  seppur  caratterizzate  da  varianti  e  scelte  testuali  diverse,  acquistano  un 

identico valore dal  punto di  vista  filologico.  Ambedue si  presentano infatti  come il 

risultato di un lavoro di selezione del critico condotto a partire da materiale poetico 

messo a disposizione dalla poetessa. Le differenze tra le due opere sono dunque da 

ricondursi  in parte  alle  differenze  di  gusto  letterario  dei  due  curatori,  in parte, 

probabilmente, all’invio di materiale diverso da parte della stessa poetessa. Ecco allora 

che la raccolta curata da Maria  Corti è più  sintetica ed incisiva, si distingue per una 

forte  compattezza tematica  e  stilistica.  Nell'edizione curata  da  Giacinto  Spagnoletti, 

invece, il parallelo tra manicomio ed eventi biblici non domina la scelta testuale. La 

raccolta  accoglie  materiale  poetico  tematicamente  eterogeneo,  le  caratteristiche 

dell'edizione milanese sembrano diluite e meno incisive, mentre il dettato si apre a una 

più scoperta narratività.

Nel  quadro  di  un'edizione  critica,  a  mio  avviso,  sarebbe  opportuno  considerare 

entrambe  le  raccolte  come  testo  base.  Le  due  opere  potrebbero  essere  pubblicate 

integralmente una dopo l'altra, con la segnalazione a piè di pagina delle varianti,  in 

particolare  quelle  presenti  nel  materiale  manoscritto.  Tale  soluzione  avrebbe 

sicuramente il vantaggio di rendere conto della specificità dei due libri, impedendone lo 

smembramento e evitando l'aggiunta di un'appendice comprendente i testi presenti  in 

un'edizione,  ma  non  nell'altra.  Nell'ambito  di  questo  capitolo,  invece,  per  evidenti 

ragioni di spazio, ci si deve limitare all'esame approfondito di una sola di queste due 

raccolte. La scelta è caduta sull'edizione de La terra santa curata da Maria Corti. Ciò 

non toglie che, in futuro in un altro contesto, un esame circonstanziato dell'opera curata 

da Giacinto Spagnoletti sia necessario, anche per elaborare un rigoroso confronto tra le 

due opere.

La decisione di concentrare l'analisi testuale su La terra santa edita da Scheiwiller è 

giustificata da motivazioni di ordine critico e storico. Visto che un giudizio sulla qualità 

estetica  delle  due  opere  non  è  esente  da  rischi  di  arbitrarietà,  si  è  preso  in 

considerazione  un  criterio  più  oggettivo  come la  storia  della  ricezione  della  poesia 

meriniana.  Volendo  presentare  i  caratteri  fondamentali  dell'universo  meriniano,  è 

sembrato sensato considerare il fatto che le due principali antologie che comprendono 

La  terra santa di Maria  Corti, ossia  Vuoto d'amore e  Fiori di poesia, hanno goduto 
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entrambi  di  un  enorme  successo  editoriale,  fatto  alquanto  raro  oggi  per  i  libri  di 

poesia.39 L'edizione Scheiwiller rappresenta senza dubbio il testo attraverso il quale la 

poetessa è stata più conosciuta dai lettori facendola rientrare a pieno titolo nella poesia 

del Novecento dopo due decenni di  silenzio.  In un lavoro come questo che intende 

illustrare i tratti più salienti dei versi di alcune importanti voci femminili degli ultimi 

decenni,  non  è  forse  insensato  partire  proprio  da  una  raccolta  che  in più  di  una 

occasione è stata considerata come rappresentativa di Alda Merini.

Dal  punto  di  vista  filologico,  bisognerà  inoltre  notare  come  la  svolta  orale  che 

caratterizza l’ultima fase della produzione meriniana, dalla metà degli anni Novanta ad 

oggi,  non  faccia  che  complicare  ulteriormente  la  situazione,  coinvolgendo  persone 

diverse dall’autore non solo per la selezione dei testi da pubblicare, ma nell’atto stesso 

della concreta scrittura dei testi. La dettatura telefonica delle poesie durante il momento 

dell'improvvisazione  non fa  che aumentare  il  rischio che  la  lezione  autoriale  venga 

tradita  da  errori  di  trascrizione.  Anche  eventuali  manoscritti  derivati  da  questo 

procedimento  di  scrittura  diventerebbero  difficilmente  interpretabili,  essendo 

impossibile attribuire eventuali ripensamenti alla volontà della poetessa o a quelli di 

uno scrivente intento a rettificare una distrazione.

A questo punto sembra lecito ipotizzare che il mito della spontaneità della poesia e 

dell’ebbrezza  dell’ispirazione  sia  alimentato  dalla  stessa  autrice  per  sublimare  una 

scrittura fatta di momenti  di grande intensità e perfezione,  ma anche di disordine e 

confusione, anche di scritti dal valore puramente testimoniale. Nel 1983, introducendo 

una selezione di trenta poesie apparse su “Il Cavallo di Troia” (poesie confluite nella 

raccolta La terra santa pubblicata per Scheiwiller), Maria Corti ha parlato dell’alterna 

qualità letteraria dei testi meriniani ricorrendo ad una metafora altamente suggestiva, da 

lei stessa riproposta in presentazioni successive. Il critico ha usato infatti “l’immagine 

del terreno di una solfatara:  immergi il  bastone qui e sprizza fuori il  gas solforoso; 

immergi più in là e non viene fuori niente.”40 Dagli anni 80 in poi è stato il lavoro di 

39 Nel 2005 le copie di Vuoto d'amore vendute nel quinquennio precedente erano trentamila, cifra che 
situa Merini in seconda posizione subito dopo Montale e ben oltre i più conosciuti poeti italiani come 
Zanzotto, Caproni e Sereni che arrivano al massimo alle dieci mila copie. Si veda in proposito l'articolo: 
Tutte le cifre da Montale ad Aldo Nove, “La repubblica”, 24 marzo 2005. In un articolo del 2006 Paolo Di 
Stefano parla invece di vendite di cinquantamila copie per tutti i titoli meriniani della Bianca einaudiana: 
Oggi Montale pubblicherebbe su Internet, “Corriere della Sera”, 5 agosto 2006.

40 Maria Corti, Follia e Poesia, presentazione a Alda Merini, La Terra Santa,  “Cavallo di Troia”, n. 6, 
inverno 1982-primavera 1983, p. 79.
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selezione del curatore a tramandare la poesia di Alda Merini. In questo compito si sono 

cimentati  amici  della  poetessa  come  Maria  Corti,  Giacinto  Spagnoletti,  Giovanni 

Raboni. Più recentemente se ne sono occupati, con risultati diversi, Ambrogio Borsani, 

Laura Alunno, Marina Bignotti, Giovanna Rosandini. La poesia di Alda Merini è tanta e 

torrenziale.  Con questa  specificità  il  critico  deve  confrontarsi,  senza  denigrarla,  ma 

senza nemmeno grossolanamente mitizzarla.

È  un  fatto  che,  nell’odierna  cultura  dello  spettacolo,  l’idea  dell’impetuosità 

dell’ispirazione si sposi bene con il vivo interesse del pubblico per la figura del poeta 

folle e maledetto, lontano da torri d’avorio intellettualistiche e capace di abbandonarsi a 

battute mordaci e inaspettate, come sa fare bene  Merini sotto i riflettori.41 Di fronte a 

tanto  successo  popolare  e  all’incredibile  prolificità  scrittoria  dell’autrice,  il  mondo 

accademico  ha  reagito  manifestando  una  certa  diffidenza.  Basti  ricordare,  a  titolo 

d’esempio,  l’assenza  di  Alda  Merini dall’importante  antologia  di  Niva  Lorenzini 

intitolata Poesia del Novecento italiano: dal secondo dopoguerra a oggi pubblicata nel 

2002.42 Anche le opere critiche dedicate alla poetessa sono piuttosto rare e non sempre 

rigorose.43 I due studi critici più interessanti sono quello di Franca Pellegrini intitolato 

La tempesta originale. La vita di Alda Merini in poesia44 e quello più recente di Roberta 

Alunni,  Alda  Merini. L'”Io”  in scena.45 Si tratta di lavori precisi e ben documentati, 

destinati  a  divenire  una  tappa  obbligata  per  ogni  serio  confronto  con  l'opera  della 

41 Paolo Di Stefano in un articolo del “Corriere della sera” del 14 marzo 2003 ha recensito il cofanetto 
Alda Merini: Più bella della poesia è stata la mia vita (Einaudi, Torino 2003) sottolineando come la laura 
alunnotrasformazione della poetessa in artista di culto sia avvenuta attraverso un’operazione di pulizia 
della sua immagine. Merini è ritratta sul palco assieme a popolari nomi dello spettacolo oppure a casa 
propria mentre canta famose canzoni. La sua immagine sembra essere stata adattata alle esigenze di 
normalità  del  pubblico.  Paolo  Di  Stefano,  infatti,  rileva  che  nel  video  “Non  ci  sono  immagini  che 
mostrino  quella  che  lei  stessa  definisce  una  casa  “impresentabile”  […]  Non  ci  sono  zoom  che  si 
soffermino sul subbuglio dei suoi due locali sul Naviglio Grande, sulle bottiglie vuote, sui bicchieri di 
carta  semipieni  di  vino vecchio,  sull’ammasso di  oggetti,  sulle cicche per terra.  C’è una Merini  ben 
vestita e sorridente. Ben diversa da quella senza riflettori”.

42 Da notare peraltro che, in un lavoro precedente, la studiosa aveva invece accennato alla poetessa: 
Niva Lorenzini, La poesia italiana del Novecento, Il Mulino, Bologna 1999, p.167.

43 Le  monografie  esistenti  sono  poche  e,  talvolta,  di  difficile  accesso  materiale  trattandosi  di 
pubblicazioni di piccole case editrici. Tra di esse è stato consultato lo studio di Giuseppe De Marco, Le 
stagioni dell’epifania poetica di Alda Merini, (Rispostes, Salerno 1995), che presenta un’impostazione 
metodologica alquanto discutibile limitandosi generalmente a riproporre le parole della stessa autrice.

44 Franca Pellegrini, La tempesta originale. La vita di Alda Merini in poesia, Franco Cesati, Firenze 
2006. È doveroso segnalare che la studiosa inserisce alla fine del proprio lavoro un interessante repertorio 
di testi poetici di Alda Merini (cfr. Appendice 1, pp. 145-170). Per ogni testo viene indicato il periodo di 
composizione e le pubblicazioni meriniane di riferimento. Si tratta di un utilissimo strumento di lavoro, 
anche se non esaustivo (de  La terra santa ed altre poesie,  ad esempio, vengono inserite solo alcune 
poesie pubblicate in antologia e non tutte quelle presenti nella raccolta del 1984).

45 Roberta Alunni, Alda Merini. L'”Io” in scena, cit.

- 154 -



poetessa.  Per  certi  aspetti,  tuttavia,  essi  si  rivelano  deludenti  perché  continuano  a 

privilegiare la ricostruzione biografica e una presentazione generale dei temi affrontati 

dalla  poetessa  piuttosto  che  la  concreta  analisi  della  lingua  e  dello  stile  dell'opera 

poetica meriniana.

Se il  numero di coloro che si interessano alla follia e alla vita di  Alda  Merini è 

sostanzioso, pochi sembrano affilare seriamente gli strumenti critici sulla sua poesia. 

Forse  è  necessario  cominciare  a  ristabilire  un  equilibrio  concentrando  l’attenzione 

soprattutto sui testi piuttosto che sulla vita non comune e dolorosa dell’autrice. Come 

ha  ricordato  Maria  Corti,  “la  poesia  è  un  dato  il  quale  prepotentemente  mette 

nell’ombra ogni cronaca coi suoi eventi”.46

2. “La perfezione del dolore”: della poesia come salvezza e minaccia.

Se si considera più da vicino l’universo poetico di Alda Merini, anche il sistema di 

rapporti che lega i suoi versi a quelli di Amelia Rosselli appare più complesso e sottile. 

A ben guardare delle costanti significative coinvolgono il piano estetico e in particolare 

il valore che viene attribuito alla parola poetica. È stato Romano Luperini a rilevarlo nel 

1999 affermando che per Alda Merini:
“l’occasione della poesia è, così come per Campana e per la Rosselli, tangibile esorcismo e minaccia al 
tempo stesso, identificabile con l’urgere interiore di un groviglio psichico, che la scrittura è sempre  in 
dubbio se sciogliere in armonia o scagliare aggressivamente all’esterno.”47

Secondo Luperini, ciò che unisce questi poeti supera i dolorosi destini autobiografici 

e coincide con il duplice valore del quale il linguaggio è investito. La scrittura diventa 

uno  strumento  di  salvezza  ed  insieme  terribile  rischio  di  perdita  di  sé. 

Quest’oscillazione  continua  della  parola  poetica  come  garanzia  di  sopravvivenza  e 

contemporaneamente  visione  della  catastrofe,  è  ciò  che  forse  più  autenticamente 

costituisce l’orizzonte comune ai versi di Amelia  Rosselli e di  Alda  Merini. Tutta la 

poesia rosselliana è un’ostinata ricerca di senso, ma anche amara scoperta che ad ogni 

fiducioso tentativo di comunicazione corrisponde un atto di morte e di violenza. Ed è 

proprio qui che s’inserisce la riflessione sulla poesia di Alda Merini.

I  suoi  esordi  poetici  sono piuttosto precoci  e  precedono la  devastante  esperienza 

46 Maria Corti, Introduzione a Alda Merini, Fiore di poesia, cit. p. V.
47 Romano  Luperini,  Pietro  Castaldi,  La  scrittura  e  l’interpretazione,  Dal  naturalismo  al  post  

moderno, vol III, tomo II, Palumbo, Palermo 1999, p. 1150.

- 155 -



dell’internamento. Dopo un lunghissimo silenzio,  Alda  Merini ricomincia a scrivere, 

incoraggiata da alcuni medici anche a scopo terapeutico.48 Compone di nuovo poesie, 

scrive racconti e lettere. Quando all’inizio degli anni 80 nessuno vuole pubblicare i suoi 

testi,  Merini stampa  in proprio alcune strenne poetiche, regala agli amici delle poesie 

ciclostilate.49 Come non pensare a quella lettera che Dino Campana scrisse a Giuseppe 

Prezzolini il 6 gennaio 1914:
“Io sono un povero diavolo che scrive come sente: Lei forse vorrà ascoltare. Io sono quel tipo che le fu 
presentato dal signor Soffici all'esposizione futurista come uno spostato, un tale che a tratti scrive delle 
cose buone. Scrivo novelle  poetiche e poesie;  nessuno mi vuole stampare e  io ho bisogno di  essere 
stampato: per provarmi che esisto, per scrivere ancora ho bisogno di essere stampato.”50

Per  Alda  Merini, come già per il poeta di Marradi, scrivere e pubblicare sono una 

necessità quasi fisiologica, un modo di esistere e instaurare un rapporto con il mondo. 

La scrittura ha un valore salvifico perché rappresenta la possibilità di sciogliere una 

materia  esistenziale  bollente,  trasformando  le  lacerazioni  della  vita  in parole  che 

chiedono ascolto. Le prove migliori di Alda Merini, ed è bene dichiararlo subito, non si 

riducono però ad un mero sfogo autobiografico. La sua poesia corrisponde piuttosto a 

ciò che Giorgio Manganelli, in un fortunato commento a L’altra verità. Diario di una 

diversa, definì come felice raggiungimento della “perfezione del dolore”, il “battesimo 

verbale della disperazione”.51 La poesia esprime il reale, la sua verità più profonda e 

dolorosa,  in tal modo lo redime. Ma riscattandolo ne mostra anche tutta la violenza, 

espone il soggetto all’incandescenza dell’esistenza, alle sue frane e ai suoi smottamenti.

Alcune rapide ma esemplari conferme di tale assunto si trovano nell’antologia Vuoto 

d’amore  curata  da  Maria  Corti nel 1991.  La  prima  sezione  comprende  un 

48 “Va precisato che per anni Alda Merini si era abituata, su consiglio dei medici, a scrivere di getto, 
spesso a scopo liberatorio” (Maria Corti,  Introduzione a Alda Merini,  Fiore di poesia,  cit. p. XII). A 
proposito  del  ruolo  del  dottor  Enzo  Gabrici  nella  riconquista  della  scrittura,  si  veda  la  seguente 
affermazione della poetessa: “Mi tenne con sé visto che i miei parenti mi avevano mandato al diavolo e 
mi rieducò alla letteratura, l’unica fonte di vita alla quale potevo aggrapparmi per non morire” (Alda 
Merini, Per l’edizione 1997 , in Id.,  L’altra verità Diario di una diversa, cit. p. 150).

49 Esemplare a questo proposito la plaquette  Poesie realizzata “artigianalmente” nel dicembre del 
1981. La poetessa, “in ciclostile, per necessità e per scelta, vuole offrire a se stessa e agli altri un mezzo 
per comunicare, sperando di aiutare ed essere aiutata nel difficile “mestiere” della sopravvivenza” (Alda 
Merini, Poesie, a cura di Teresio Zaninetti, cit., p.34). Si tratta di un fascicolo di una ventina di testi 
poetici accompagnati da un’introduzione del curatore. Come dimostrato da alcune lettere conservate al 
CTM dell’Università  di  Pavia,  il  ciclostilato  è  stato  inviato come regalo  di  Natale  ad alcuni  amici. 
Contiene un primissimo nucleo di poesie  (“La terra santa”, “Le più belle poesie” e “Corpo ludibrio 
grigio”) che saranno pubblicate, con alcune varianti, nelle due raccolte del 1984,  La terra santa e  La 
terra santa e altre poesie.

50 Dino Campana, Souvenir d’un pendu, Carteggio 1910-1931 con documenti, inediti e rari, a cura di 
Gabriel Cacho Millet, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1985, pp. 55-56.

51 Giorgio Manganelli, Nel manicomio tutto è sacro, “Alfabeta”, n. 52, settembre 1983.
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componimento che si apre con l’invocazione: “O poesia,  salvami,  /  per venire a te/ 

scampo alle invitte braccia del demonio” (VDA, p. 12). La sezione successiva intitolata 

Poesie per Charles si chiude con la supplica che segue:
O poesia non venirmi addosso,
sei come una montagna pesante
mi schiacci come un moscerino
poesia, non schiacciarmi,
l’insetto è alacre e insonne,
scalpita dentro la rete,
poesia ho tanta paura,
non saltarmi addosso ti prego. (VDA, p. 34)

La poesia per Alda Merini vive in bilico proprio tra queste due polarità, tra la fiducia 

nel potere taumaturgico della parola e la paura dell’implacabile furore dell’esistere che 

essa  rivela.  Ed  è  da  questa  primordiale  tensione  che  si  diparte  una  serie  di  altre 

antinomie e contraddizioni, certo non sovrapponibili, ma neanche indipendenti. Si tratta 

di un percorso già sorprendentemente annunciato da una poesia scritta dall’autrice nel 

1948: “Il giorno io lo guadagno con fatica / tra le due sponde che non si risolvono, / 

insoluta  io  stessa  per  la  vita” (FP,  p.  5). Questo  faticoso  procedere  da una  sponda 

all’altra si manifesta in tutta l’opera di Alda Merini a diversi livelli tematici. Significa 

solitudine e disappartenenza dell’io che tramite la scrittura cerca con ostinazione di 

tessere un rapporto con gli altri. I suoi versi sono un continuo avvicendarsi di fiduciosa 

ricerca di contatto e amara scoperta d’inevitabile isolamento. A questo proposito è utile 

notare che una parte considerevole degli scritti meriniani si presenta come un dialogo 

con un destinatario di seconda persona singolare, al quale il soggetto poetico si rivolge 

attraverso  l’uso  insistito  di  apostrofi,  domande,  preghiere,  minacce  ed  altre  forme 

linguistiche  con  valore  conativo.52 Nella  trasfigurazione  letteraria  l’interlocutore  di 

questo perpetuo colloquio può corrispondere a entità diverse, due restano tuttavia le 

identificazioni più ricorrenti: la voce poetante avida d’incontri si rivolge ad un amante 

oppure direttamente a Dio.

Il tema erotico e lo slancio religioso scandiscono l’intera opera della poetessa. Nelle 

raccolte giovanili essi sono descritti come antitetici e contraddittori. La passione carnale 

52 Si tratta naturalmente di un uso personale di un procedimento frequente in poesia. Basti pensare al 
primo Eugenio Montale, che si rivolge spesso ad un “tu” femminile (Arletta negli Ossi di seppia e Clizia 
nelle  Occasioni), che si presenta come simbolo di una dimensione salvifica lontana dal mondo senza 
senso della storia e del quotidiano. Nella prima fase della poesia meriniana l'interlocutore insistentemente 
invocato non è mai però semplice simbolo di salvezza, è anche pauroso nemico. Il  dettato meriniano 
sembra distinguersi  da quello  montaliano  anche per  la  forza delle  apostrofi,  che rivelano un'urgenza 
poetica distante dall'atteggiamento più distaccato e contemplativo del poeta degli Ossi e delle Occasioni.
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provoca turbamento perché ostacola l’io lirico che vorrebbe superare le prigioni del 

corpo  in nome  di  una  dimensione  di  infinita  comunione  con  Dio.  Il  sentimento 

d’angoscia che ne deriva è legato al persistere di un oscuro fascino per la materialità 

(“indietreggio spaurita, / mentre mi affiora al labbro incontrollato / il “credo” antico e 

nuovo della carne.” PO, p. 25). La realtà del corpo e del sangue è infatti avvertita come 

essenziale (“E fra gli aneliti immensi / delle dorate mie fughe / imprescindibile e sacra/ 

è  la  presenza  del  corpo!”  PD,  p.  51),  la  spinta  religiosa  si  capovolge  dunque  nel 

sospetto  che  una  dimensione  spirituale  basata  sul  rifiuto  del  corpo  comporti  una 

deludente riduzione del reale. Questa contraddizione tra fisicità ed universo spirituale è 

stata analizzata dettagliatamente da Carla  Gubert.53 Pur identificando  in questa forte 

opposizione tra anima e corpo, intensamente connotata dal punto di vista morale,  la 

precipua caratteristica dei versi giovanili di Alda Merini, la studiosa ha rilevato come in 

questi  primi  testi  poetici  si  esprima  anche  il  presentimento  dell’esistenza  di  una 

similarità tra i due piani, fisico e spirituale, erotico e religioso.

Nella lirica Possederti in Dio compresa in Paura di Dio (1955) la poetessa si rivolge 

al Signore affermando: “Padre, l’uomo che amo / Ti somiglia” (PD, p. 51) e i versi di 

questa  stessa  raccolta  restituiscono  al  lettore  un’immagine  divina  carica  di  pace  e 

insieme di violenza:
“ […] 
sei Colui che ha due Volti: uno di luce
pascolo delle anime beate,
ed uno fosco
indefinito, dove son sommerse
la gran parte dell’anime, cozzanti
contro la persistente
ombra nemica: e vanno, in quelle tenebre,
protendendo le mani come cechi…” (PD, p. 41)

Il Signore ha due volti, è descritto come un salvatore, ma anche come un implacabile 

giudice nei confronti  delle anime inermi che protendono verso di Lui le mani.54 Un 
53 Carla Gubert, Dall’assenza come rifiuto di limiti all’essenza ritrovata. La ricerca di identità nelle  

poesie giovanili di Alda Merini, “Galleria: rassegna quadrimestrale di cultura”, anno IL, n. 1, gennaio-
aprile 1998, pp. 24-43. Carla Gubert, La bellissima eresia. Materialità e spiritualità nelle poesie di Alda 
Merini (dal 1947 al 1961), “Gradiva. International Journal of Italian Literature”, vol 7, n. 1, 1999, pp. 24-
43.

54 I riferimenti alle mani sono molto frequenti nell’opera della poetessa, in particolare ne  La terra 
santa si trovano espressioni come: “una mano impietosa di malato / saliva piano sulla tua finestra” (LT, p. 
71), “paradossali mani / avvinghiate ad un ferro” (LT, p. 73), “mano nella tasca nuda” (LT, p. 89), “le 
fascette torride ti solcavano i polsi e anche le mani” (LT, p. 91), “con le mani molli di sudore” (LT, p. 91), 
“stan lì con le mani / inchiodate nel grembo” (LT, p. 102), “quel bimbo mi fu tolto dal grembo e affidato 
a mani più sante” (LT, p. 111), si fa allusione alle mani degli aguzzini che colpiscono “a noi nessuno 
parlava / se non con calci e pugni” (LT, p. 93), alle dita tremule dell’io lirico che si accarezza “con le dita 
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trattamento simile riceve la figura dell’amante che in Nozze romane, raccolta pubblicata 

nello stesso anno di  Paura di Dio, è descritto come dolce ed intimo compagno (“io 

imploro / per la purezza della primavera / che ora sale il mio giorno: / raggiungimi nel 

fragile mio sonno” NR, p. 84), ma anche crudele sopraffattore:
[…] Mi scaverai fin dove ho le radici
(non per cercarmi, non per aiutarmi)
tutto scoperchierai che fu nascosto
per la ferocia di malsane usanze.

Avrai in potere le mie fondamenta
Uomo che mi costringi;
ferirai le mie carni col tuo dente,
t’insedierai al fervore d’un anelito
per soffocarne il senso dell’urgenza. […] (NR, p. 65)

È a partire dalla raccolta  Tu sei Pietro (Scheiwiller, Milano 1962) che la tematica 

profana e  quella religiosa vengono esplicitamente a coincidere e  a rovesciarsi  l’una 

nell’altra. “Ché cristiana son io ma non ricordo / dove e quando finì dentro il mio cuore 

tutto  quel  paganesimo  che  vivo” (TSP,  p.  100) dichiara  la  poetessa  in un  celebre 

passaggio  dell’opera  scritta  nel  1961.  Paganesimo  e  cristianesimo,  dionisiaca 

esaltazione della sensualità e denigrazione del corpo, concezione immanente e panica 

del  mondo  e  d’altra  parte  rapporto  personale  con  Dio  e  propensione  al  sacrificio 

convivono nell’immaginario poetico merinano.55 Non è casuale che in Tu sei Pietro, il 

vogliose d’amore” (LT, p. 95). Ne La terra santa si rappresentano solo corpi senza volto, corpi che sono 
prima di  tutto  mani,  simbolo di  una  ricerca  di  contatto  con  il  mondo esterno.  Nel  2001 Merini  ha 
dichiarato: “Ho parlato a lungo con le mani: sulla tastiera, sulle guance dei bambini, sul corpo dell’amato. 
A volte le impreziosisco con lo smalto o con anelli vertiginosi per dare a vedere che la loro stanchezza è 
soltanto  un  inganno.  Le  mani  sono  l’anima  dell’uomo.”  (Alda  Merini,  La  vita  facile.  Sillabario, 
Bompiani, Milano 2001, p. 73). Di recente è stato inoltre pubblicato un piccolo volume dal titolo  La 
magia delle mani, La vita felice, Milano 2007. 

È utile ricordare che le allusioni alle mani costituiscono uno dei  topoi del simbolismo di fine XIX 
secolo  (in  particolare  si  pensi  ai  versi  di  Georges  Rodenbach  e  di  Maeterlinck)  ripresi  in  ambito 
crepuscolare (da Govoni, ma anche da Corazzini e Palazzeschi). Sui rapporti tra queste due aree culturali 
si veda l'imprescindibile e approfondito studio di François Livi, Dai simbolisti ai crepuscolari, Istituto di 
Propaganda libraria, Milano 1974. Per un primo sintetico orientamento sull'argomento si rinvia invece a: 
François Livi, La poesia “crepuscolare”, la cultura letteraria italiana del primo Novecento e i modelli  
europei, Rocco Mariano Morano,  Strutture dell'immaginario. Profilo del Novecento letterario italiano, 
Rubettino, Soveria Mannelli 2007, pp. 19-49.

Ancor più che al  topos delle mani esangui frequente nel simbolismo europeo, l'immagine meriniana 
potrebbe forse essere ricollegata alle più concrete e intense riflessioni di Jolanda Insana, La mano e il suo 
rovescio, La carezza, la presa, le unghie e altro, “Il caffè illustrato”, n. 10, 2003, ora in Id.,  Satura di  
cartuscelle, Giulio Perrone, Roma 2009, pp. 39-41.

55 A questo  proposito  Elisa  Biagini  ricorda  che  nella  raccolta  La  Terra  Santa coesistono  versi 
ricollegabili a due opposte concezioni del corpo: “ma dagli inguini può germogliare Dio” e d’altra parte, 
in  un  altro  componimento,  “Corpo,  ludibrio  grigio,  /  con  le  tue  scarlatte  voglie,  /  fino  a  quando 
m’imprigionerai?” (Elisa Biagini,  Nella prigione della carne: appunti sul corpo nella poesia di Alda  
Merini, “Forum italicum”, anno XXXV, n. 2 , 2001, pp. 442-456).
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pediatra  delle  prime  due  figlie  della  poetessa,  Pietro  De  Paschale,  sia  descritto 

ricorrendo ad un lessico erotico,  ma venga anche trasfigurato nel  noto apostolo.  La 

raccolta anticipa il procedimento metaforico più importante della produzione poetica 

matura di Alda Merini che ne La terra santa trova il proprio epicentro e vede la realtà 

quotidiana e profana confluire nella tematica biblica.

Considerata da molti l’opera migliore della poetessa,  La  terra santa  presenta una 

struttura  di  straordinaria  compattezza sia  tematica che ritmica.56 Grazie  al  lavoro di 

Maria  Corti che  ha  arginato  ed  incanalato  soluzioni  raggiunte  istintivamente  dalla 

poetessa, la raccolta si struttura infatti  in un universo poetico estremamente denso e 

coerente. L’opera si riferisce all’esperienza dell’internamento psichiatrico e narra la vita 

di un popolo di malati che, nonostante le violenze e le umiliazioni subite, riesce ad 

accedere a momenti di misteriosa felicità. La specificità della raccolta risiede nel fatto 

che l’inaudita quotidianità del manicomio è espressa attraverso un organico sistema di 

rinvii  all’immaginario  biblico.  Ai  luoghi  reali  dell’internamento  psichiatrico  si 

alternano quelli  dell’Antico e  del  Nuovo Testamento.  Il  Sinai,  la  città  di  Gerico,  il 

Giordano e la Palestina vengono accostati all’Istituto Paolo Pini di Affori, un quartiere 

della periferia milanese, alla Tangenziale Ovest del capoluogo lombardo, alla clinica 

Villa Fiorita.

Alcune considerazioni generali possono essere formulate riguardo questa operazione 

di sovrapposizione di campi semantici. Nel 1970 Margherita Guidacci aveva pubblicato 

un libro di poesie, Neurosuite, che rivela più di un punto in comune con La terra santa.  

Neurosuite è un diario  in versi che si riferisce al periodo di ricovero che Margherita 

Guidacci ha vissuto, alla fine degli anni 60,  in una clinica psichiatrica a causa di un 

esaurimento  nervoso.57 Si  tratta  di  una  raccolta  dal  respiro  corale  perché  alla  voce 

poetante si accompagnano le voci degli altri malati della clinica. La varietà dei pronomi 

personali, che puntella il discorso poetico, realizza proprio questa tensione collettiva. 

56 Il primo a rilevarlo già nel 1984 è stato il poeta e critico Remo Pagnanelli nell’articolo Alda Merini,  
Nella pozza di Betesta cit.

57 Sulla raccolta Neurosuite si vedano i seguenti contributi critici: Silvio Ramat, Città murata e altre  
poesie, “Forum italicum”, n. 1, marzo 1970, p. 77; Dario Bellezza, Consapevole impazzisce “Paese sera” 
libri 19 marzo 1971; Piero Polito,  Margherita Guidacci, “Paragone”, n. 254, aprile 1971, pp. 138-141; 
Guido Stella,  “Neurosuite” di Margherita Guidacci, “Humanitas”,  n. 8-9 agosto-settembre 1971, pp. 
717-719; Gian Paolo Biasin, Diario di una poetessa inquieta, “Forum italicum”, n. 3 settembre 1971, pp. 
456-458, ma soprattutto il recente saggio di Biancamaria Frabotta, Margherita Guidacci e l’“assegnata 
fatica” di esistere, in Margherita Ghilardi (a cura di),  Per Margherita Guidacci. Atti delle giornate di  
studio, Le Lettere, Firenze 2001, pp. 89-95.
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Sebbene i  riferimenti  alla  tradizione biblica siano poco numerosi  rispetto  a ciò  che 

accade  in altre  raccolte  della  poetessa fiorentina,58 essi  sono altamente suggestivi  e 

comprendono, in particolare, un richiamo alla passione di Cristo e un accenno alla scala 

di Giacobbe. La corona di spine del figlio di Dio si accende di terribili luci fosforescenti 

che alludono alla pratica degli elettrochoc,59 mentre, all’interno delle mura della clinica, 

in un altro componimento, l’io lirico vede una scala che si staglia tra  terra e cielo e 

diventa simbolo carico di speranza.60

Difficile dire se  Alda  Merini abbia letto  Neurosuite. Certo è poco probabile che la 

lettura possa essere avvenuta in un periodo prossimo alla pubblicazione della raccolta di 

Margherita  Guidacci,  dato  che  all’epoca  Merini si  trovava  in manicomio,  dove  per 

diversi anni non le fu concesso né leggere né scrivere.61 Se è vero che esistono delle 

interessanti  affinità  tra  le  due opere poetiche,  e  se ne darà almeno un sorprendente 

esempio nel corso del capitolo, la specificità de La terra santa rispetto a Neurosuite è 

da  ricercarsi  nella  sua  maggiore  ed  insistita  sovrapposizione  tra  esperienza  del 

manicomio e riferimenti all’immaginario biblico. Margherita Guidacci faceva allusione 

58 Mi  riferisco al  primo libro di  Margherita  Guidacci,  La sabbia e l’angelo (1946),  ma anche al 
successivo, Morte del ricco (1954), oratorio che riprende la parabola evangelica raccontata nel capitolo 
XVI di San Luca, e al commovente  Orologio di Bologna  (1981), dedicato ai morti della strage della 
stazione di Bologna e strutturato sul modello dell’Uffizio delle Tenebre della liturgia della Settimana 
Santa. Tutta l’opera in versi della poetessa è stata ristampata in unico volume curato da Maura Del Serra: 
Margherita Guidacci,  Le poesie,  Le Lettere, Firenze 1999. In  un’intervista rilasciata a Mariangela Di 
Cagno, la poetessa ha affermato: “La Bibbia è stata per me une delle letture fondamentali,  l’ho fatta 
molto presto nella mia giovinezza e mi è rimasta dentro. […] Mi colpisce molto il senso di attesa che 
avevano sia i profeti che il popolo. Mi colpiscono le loro peregrinazioni, il soggiorno nel deserto, certe 
situazioni che oltre alla loro drammaticità storica sono anche dei simboli mirabili per esprimere come 
l’uomo si può sentire sulla terra. E poi l’Antico Testamento più del Nuovo, contiene tanti libri di carattere 
diverso; oltre ai libri narrativi e profetici, quelli poetici che mi sono particolarmente cari” (Mariangela Di 
Cagno, Intervista a Margherita Guidacci, “La Rocca”, 15 luglio 1971, ora anche in Margherita Guidacci, 
Prose e interviste, a cura di Ilaria Rabatti, Editrice CRT, Pistoia 1999, pp. 126-131).

59 “Questa è la tua corona con le crudeli gemme / ad ogni altro invisibili / i cui lampi improvvisi ti 
traversano l’anima: / smeraldi rubini topazi / diamanti che ti accecano / in una danza elettrica, / razzi 
sfrenati nell’interna tenebra. // Dopo sei come il rovo /spogliato della breve fioritura / e chiuso nei suoi 
neri aguzzi spini./ Da che rivoluzione / emergi? Quale folla / hai dovuto affrontare? Che nemico / guidava 
la battaglia? / Forse hai cambiato il trono/ con un patibolo, / forse ti hanno promesso ancora gloria / di là 
da un lungo esilio. / Nulla sai, nulla puoi ricordare / mentre premi smarrita / le mali sulle tempie: / vuoto 
dentro e la traccia degli elettrodi” (Margherita Guidacci,  Incoronazione – elettrochoc,  Neurosuite, Le 
poesie, cit. p.197).

60 “La scialba luce dietro le persiane / è un costato di scheletro. / (Fuori ci spia la morte?) // Altre 
pallide strie / hanno invaso la stanza / e vi fingono sbarre / (la gabbia della nostra prigionia) / o gradini (la 
scala di Giacobbe / di una fuga impossibile). // Incerti emblemi a noi proposti invano. / Il gesto d’una 
suora / che passando spalanca la finestra / li annulla nella bianca cecità / che di colpo si stende alle 
pareti.” (Margherita Guidacci, Alba in ospedale, ivi, p. 176).

61 Solo gli ultimi psichiatri che seguirono la poetessa nella seconda metà degli anni settanta usarono la 
scrittura  a  scopo  terapeutico.  Stando  alle  parole  della  poetessa,  ben  diversa  doveva  essere  stata  la 
situazione durante il primo periodo dell’internamento.
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a  tale  parallelismo,  Alda  Merini porta  a  compimento  la  sconvolgente  intuizione.  Il 

sistema  di  corrispondenze  che  ne  risulta  è  inoltre  sempre  duplice,  ovvero  sia  di 

somiglianza che di opposizione. 

Scritti  in un linguaggio asciutto, concreto ed essenziale, i quaranta componimenti 

che  compongono  la  raccolta  meriniana danno  vita  ad  un  mondo  tematicamente 

omogeneo attraversato da forti contrasti e tensioni. Il manicomio è descritto come un 

luogo  di  tortura,  dove  i  malati  non vengono  solo  offesi  e  imbottiti  di  farmaci,  ma 

costretti all'immobilità e al silenzio, ridotti a veri e propri esseri inanimati privati di 

ogni possibilità di comunicare. Eppure il manicomio di cui parla Alda Merini è anche 

un microcosmo dove si schiudono esperienze epifaniche,  grazie ad un raggio di sole 

che illumina all'improvviso un angolo dell'ospedale, tramite la sorpresa per un gesto 

puro e innocente di un altro malato oppure attraverso un processo di identificazione del 

soggetto  ad  un  fiore  indifeso.  I  malati  rinchiusi  nell'ospedale  psichiatrico  vengono 

raffigurati  dalla poetessa come dei deportati  miseramente abbandonati dal Signore e 

contemporaneamente descritti come il suo popolo eletto. Dentro le mura del manicomio 

dolore e grazia si oppongono, ma anche coincidono. Anche dal punto di vista metrico e 

retorico, la raccolta meriniana è estremamente compatta e riprende, non a caso, alcuni 

stilemi tipici del discorso biblico. La lingua realistica e piana della raccolta è investita 

di una intensa carica poetica e metaforica proprio grazie all'impiego di alcuni specifici 

espedienti stilistici. Oltre al ritmo percussivo, la forte presenza di procedimenti iterativi 

e  l’uso  del  parallelismo dei  membri  rievocano  lo  stile  orale  della  poesia  biblica  e 

infondono ai versi incisività espressiva. La ripetizione è simbolo di una condanna senza 

possibilità di scampo, ma anche ostinata speranza in una miracolosa felicità.

I  prossimi  paragrafi  intendono  approfondire  lo  studio  della  raccolta  lungo  le 

direzioni appena indicate. Verranno esaminate prima le costanti stilistiche, poi quelle 

tematiche  in modo da indicare  in modo chiaro ed efficace come gli elementi formali 

vengano a  rafforzare  quelli  contenutistici. Dopo un’analisi  delle  forme dello  stile  e 

dell’immaginario de La terra santa, il percorso critico si concluderà con un riferimento 

ad alcune caratteristiche del modo di scrivere di Alda Merini che, secondo una brillante 

intuizione di Giovanni Raboni, rappresentano una tragica e fedele attuazione della sua 

poesia.62

62 Giovanni Raboni, Un urlo nel silenzio, “Corriere della sera”, 22 settembre 1991, ora in La poesia 
che si fa, a cura di Andrea Cortellessa, Garzanti, Milano 2005, p. 370.
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3. Strategie ritmiche e stilistiche della raccolta.

La metrica percussiva.

Tra  gli  elementi  che  garantiscono  la  compattezza  della  raccolta  deve  essere 

annoverato l’andamento ritmico. Nonostante manchi un lavoro di costruzione testuale 

pienamente controllato dalla poetessa, ciò non significa che i componimenti non siano 

elaborati o formalmente meno validi. Giacinto  Spagnoletti ne  La Letteratura italiana 

del nostro secolo, escludendo una colta e faticosa maestria formale, ha sottolineato che 

nella poesia di Alda Merini “l’intensità concettuale è raggiunta per via d’istinto con una 

forza melodica trascinante”.63 Con il termine istinto credo si possa indicare, oltre alla 

forza  creativa  ed  immaginativa  tipica  di  ogni  artista,  anche  un  certo  grado  di 

interiorizzazione  di  tecniche  e  meccanismi  stilistici  assorbiti  tramite  la  lettura  e 

l’ascolto musicale. Non bisogna dimenticare che Alda Merini suona il pianoforte e, se è 

vero che la sua formazione si è limitata ad una scuola professionale, nelle sue letture 

giovanili è stata pur sempre guidata da maestri come Giorgio  Manganelli e Salvatore 

Quasimodo.64

Pare lecito supporre che i suoi testi vengano realizzati spontaneamente all’interno di 

strutture  già  interiorizzate,  senza  che  tutto  ciò  sia  necessariamente  guidato  da  un 

controllo  puntuale  nell’atto  della  creazione.  I  procedimenti  stilistici  delle  sue  opere 

devono  essere  quindi  analizzati  attentamente,  senza  dimenticare  che,  per  quanto 

riguarda i testi successivi all’internamento, il contributo del critico è stato determinante 

63 Giacinto Spagnoletti, La Letteratura italiana del nostro secolo, Mondadori, Milano 1985, p. 1136.
64 Nel corso di un’intervista la poetessa ha dichiarato: “Sono sempre stata un’autodidatta […] ma non 

le nascondo che ho avuto maestri illustri come Quasimodo e Manganelli” (Alda Merini, intervista a cura 
di Antonio Gnoli, A volte mi sento un uomo di carattere, “La Repubblica”, 21 marzo 2001). In un’altra 
occasione, riferendosi agli incontri cui partecipava ancora adolescente a casa di Giacinto Spagnoletti, 
Alda Merini ha affermato: “Io ero la più giovane di quei poeti e la meno istruita, e mi fu data la Storia 
della letteratura del De Sanctis. La scelta dei testi da leggere in età adolescenziale fu dunque influenzata 
dalle indicazioni di Manganelli, Spagnoletti, Erba, Camillo de Piaz, Turoldo, Quasimodo che, di volta in 
volta, mi raccomandavano le loro letterature preferite. Potei così interiorizzare la cultura di questi grandi 
personaggi e conoscerli nel loro intimo” (Alda Merini, Reato di vita. Autobiografia e poesia, cit, p. 31). 
Riferendosi a Giorgio Manganelli e alla fase iniziale della loro relazione la poetessa ha dichiarato: “la sua 
corte si limitava alla consegna settimanale di quelli che lui chiamava “I librini della Bur”. Mi aveva fatto 
una piccola biblioteca e mi aveva volta per volta spiegato il contenuto dei testi con tutti i riferimenti 
allargandosi sulle connotazioni letterarie.” (Alda Merini, La poesia luogo del nulla, cit. pp. 20-21). Circa 
l’influenza  delle  traduzioni  dei  Lirici  greci di  Savatore  Quasimodo  sui  versi  della  poetessa,  alcuni 
interessanti rilievi sono stati effettuati da Paolo Saggese nel saggio  Alda Merini, Saffo e la passione 
d’amore (“Riscontri”,  anno  XXV,  n.1,  gennaio-marzo  2003,  pp.  67-78).  Alice  Friscelli  ha  invece 
formulato alcune considerazioni utili per un confronto della poesia di Alda Merini con alcune importanti 
raccolte del poeta siciliano: Oboe sommerso e Erato e Apollion (Alice Friscelli, L’evoluzione poetica di  
Alda Merini tra ermetismo e psicoanalisi, “Allegoria”, n. 47, 2004, pp. 73-79).
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per il  loro raggiungimento.  Scegliendo una versione del testo piuttosto che un’altra, 

selezionando alcuni componimenti e dando loro un ordine preciso, il curatore ha reso 

maggiormente visibili determinati aspetti del materiale poetico a sua disposizione. La 

forte  unitarietà  de  La  terra santa  edita da Scheiwiller  è  quindi  dovuta in parte alla 

poetessa, che ha “fabbricato” spontaneamente ed in abbondanza i propri versi, in parte a 

Maria Corti, che con amorevole cura li ha sistemati in un “libro di poesia”.65

Fatte queste premesse, non si può non rilevare come da un punto di vista metrico e 

stilistico  la  raccolta  sia  particolarmente  innovativa  all’interno  del  percorso  poetico 

meriniano. Rispetto alla produzione giovanile, la lingua de  La  terra santa risulta più 

distesa  e  piana:  le  inversioni  tra  soggetto  e  verbo  si  fanno  meno  frequenti, 

l’aggettivazione  diventa  più  sobria,  il  lessico  è  meno  ricercato  e  presenta  maggior 

concretezza, mentre il verso tende a corrispondere all’unità sintattica.66 Di fronte alla 

mostruosità  del  manicomio,  la  lingua  poetica  sembra  spogliarsi  riducendosi 

all’essenziale. Il tono prosastico e narrativo non compromette però la permanenza di 

una specifica impronta ritmica e stilistica sulla quale è bene soffermarsi.

In generale si può asserire che la raccolta si fonda sull’uso di una metrica libera: 

versi canonici, rime e isostrofismo non svolgono una funzione strutturante.67 Per quanto 

riguarda più specificatamente la versificazione, solo in rari casi, i testi de La terra santa 

sono composti interamente da versi regolari, come nel primo componimento che apre la 

raccolta:
Manicomio è parola assai più grande 

65 Enrico Testa, Il libro di poesia: tipologie e analisi macrotestuali, Il Melangolo, Genova 1983. Sul 
concetto di macrotesto si vedano i fondamentali saggi di Gérard Genot, Strutture narrative nella poesia  
lirica (“Paragone”,  XVIII,  n.  212, 1967,  pp. 35-52),  Maria Corti,  Testo o macrotesto? I  racconti  di  
Marcovaldo (“Strumenti critici”, IX, n. 27, 1975, pp. 182-197) e Silvia Longhi,  Il tutto e le parti nel  
sistema di un canzoniere, (“Strumenti critici”, XII, n. 39-40, 1979, pp. 265-300).

66 Rimando a questo proposito al capitolo  Appunti per un’indagine sul linguaggio poetico di Alda 
Merini compreso nella tesi di laurea di Patrizia Bruni Bossio,  Alda Merini: La Terra Santa, relatore: 
Professor  Franco  Contorbia,  correlatore:  Professor  Vittorio  Coletti,  Università  di  Genova,  anno 
accademico 1999-2000. In tale studio Patrizia Bruni Bossio ha iniziato ad esaminare linguisticamente la 
raccolta fornendo alcuni esempi delle sue strutture.

67 È  bene  ricordare  la  chiara  e  semplice  definizione  di  Mengaldo:  “Ho  proposto  di  sostituire 
l’equivoca  dizione  d’origine  francese  “verso  libero”  con  la  più  comprensiva  “metrica  libera”  e  di 
riservare la prima strettamente per ciò che avviene per la versificazione. E ho proposto che si parli di 
effettiva metrica libera […] quando si verifichino simultaneamente queste tre condizioni: 1. perdita della 
regolarità  e  funzione  strutturale  delle  rime,  che  restano  eventualmente  “effetti  locali”  2.  libera 
mescolanza di versi canonici e non canonici: presenze anche massicci dei primi, endecasillabo compreso, 
ovviamente  non  spostano  la  questione  3.  mancanza  dell’isostrofismo ma distinguendosene  un  grado 
debole (strofe di configurazione versale differente ma con lo stesso numero di versi) e uno forte (strofe 
anche  di  differenti  dimensioni).”  (Pier  Vincenzo Mengaldo,  Questioni  metriche novecentesche  in  La 
tradizione del Novecento, Terza serie, Torino, Einaudi, 1991, p. 35.)
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delle oscure voragini del sogno,
eppur veniva qualche volta al tempo
filamento di azzurro o una canzone
lontana di usignolo o si schiudeva 
la tua bocca mordendo nell’azzurro
la menzogna feroce della vita.
O una mano impietosa di malato
saliva piano sulla tua finestra 
sillabando il tuo nome e finalmente 
sciolto il numero immondo ritrovavi 

tutta la serietà della tua vita. (TS, p. 71)

La lirica  è  costituita  da 12 endecasillabi  di  cui  l’ultimo,  spostato graficamente a 

destra,  sottolinea  visivamente  la  condizione  di  isolamento  nella  quale  avviene  la 

scoperta della “serietà della tua vita”. La struttura ritmica dei versi è regolare, è formata 

per lo più da endecasillabi canonici a maiore (con ictus sulla 3°, 6°, 10° sede). Eccetto 

due endecasillabi a minore (versi 3 e 9), gli altri realizzano varianti ritmiche abbastanza 

frequenti nella tradizione lirica italiana. La regolarità dei versi è inoltre accompagnata 

da  una  sovradeterminazione  degli  elementi  fonico-timbrici  che  assolvono  ad  una 

funzione organizzativa del materiale poetico. Così l’apertura del componimento genera 

effetti  musicali  modulati  sull’opposizione  del  primo  verso,  caratterizzato  dalla 

prevalenza della vocale chiara /a/, al secondo verso, dove l’insistenza sulla vocale /o/ 

attua  anche  a  livello  fonico  l’idea  della  profondità  del  manicomio  –  voragine,  già 

suggerita  a livello  semantico.68 L’orchestrazione di  suoni  e significati  che chiude la 

lirica  è inoltre caratterizzata  da una successione di  alcuni  lessemi che riprendono il 

suono  /s/  mimando  il  sibilo  del  malato  che  scocca  ed  esplode  nella  rivelazione 

dell’ultimo verso marcato dalla predominanza dell’esplosiva /t/: “tutta la serietà della 

tua vita”. La raccolta si apre, dunque, con la parola “manicomio” (ancora più assoluta in 

quanto priva di  articolo)  e  con una sua definizione sviluppata  all’interno di  moduli 

metrici  e  stilistici  piuttosto  regolari,  che  sostengono  in  modo  solenne  l’entrata 

nell’antimondo dell’ospedale psichiatrico.

Diversamente accade nella maggior parte delle altre poesie della raccolta dove versi 

tradizionali,  come  endecasillabi  e  settenari,  sono  mescolati  ad  altri  tipi  di  versi.  È 

68 Il  senso  di  queste  allitterazioni  ed  organizzazioni  foniche,  dunque  figure  del  significante,  è 
autonomo, non immanente ad esse, declinandosi piuttosto a seconda del contesto. Bisogna infatti tener 
presente che “ogni risorsa musicale del testo non è una mera entità sonora e fisica in assoluto, ma relativa 
e funzionale. […] La funzione […] è collegata sia al sistema espressivo del poeta in questione, sia al 
codice di comunicazione letteraria del tempo”, (Gian Luigi Beccaria, Significante ritmico e significato, in 
L’autonomia del  significante.  Figure del  ritmo e  della  sintassi.  Dante,  Pascoli,  D’Annunzio,  Torino, 
Einaudi, 1975, p. 27).
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peraltro  la  stessa  eterogeneità  del  contesto  metrico  a  rendere  difficile  l’immediato 

riconoscimento dei metri regolari utilizzati in modo intermittente. La percezione di un 

certo  ritmo,  infatti,  è  garantita  dalla  sua ripetizione in  una serie,  se  questa  viene  a 

mancare si dissolve la soglia di riferimento che ne permette la riconoscibilità.69 Nella 

generale polimetria che caratterizza La terra santa il materiale linguistico non sembra 

tuttavia  abbandonato  ad  un  flusso  arbitrario.  Pare  piuttosto  organizzarsi  secondo 

strategie  metriche  diverse  da  quelle  tradizionali,  certo  non  rigide,  ma  abbastanza 

frequenti da essere identificabili.70

Biancamaria  Frabotta,  in una breve presentazione della poesia di  Alda  Merini, ha 

parlato  di  “forza  travolgente  del  ritmo  endecasillabico  e  ossessiva  insistenza  della 

metrica percussiva”.71 Se la  presenza  del  ritmo endecasillabico è  caratteristica  delle 

raccolte giovanili della poetessa, la percussività emerge in tutta la sua evidenza ne La 

terra santa.  L’uso  dell’espressione  “metrica  percussiva”  merita,  però,  qualche 

chiarimento.  Con tale  categoria  si  intende  sottolineare  l’importanza  che  i  fenomeni 

accentuativi acquistano nella raccolta. I versi infatti risultano scanditi dalla ripetizione 

di un certo numero di ictus piuttosto che da fenomeni di isosillabismo. Il riferimento, 

seppur  tecnicamente  improprio,  al  termine  “metrica”  permette  di  sottolineare 

l'organicità  del  fenomeno,  sebbene  sia  presente  solo  su  un  piano  personale  non 

istituzionalizzato né condiviso socialmente.

Ne  La  terra santa gli  accenti  modulano l’intensità  semantica  ed emozionale  dei 

versi. Talvolta il numero di ictus è costante  in tutto il componimento, come nel caso 

seguente dove si costituisce un andamento di tipo ternario. Non bisogna dimenticare 

però che la presenza di una serie indirizza ad una sorta di “lettura coatta”, che scandisce 

il singolo verso cercandovi un determinato e costante numero di ictus, secondo “una 

legislazione  momentanea  destinata  a  durare  almeno  quanto  la  poesia  che  si  sta 

69 “Le  forme  di  versi  tradizionali  hanno  ormai  un  carattere  proprio  solo  nella  misura  in  cui  la 
ripetizione di ognuno di essi o delle loro combinazioni non è inferiore ad una “soglia” al di là della quale 
il loro carattere metrico cede di fronte a quello ritmico” (Franco Fortini,  Verso libero e metrica nuova 
(1958), in  Saggi italiani 1, Garzanti, 1987, p. 348). La differenza che Fortini individua tra metro e ritmo 
corrisponde grossomodo alla distinzione tra langue e parole di Ferdinand de Saussure. Secondo Fortini, 
infatti, il metro è un ritmo che grazie al riconoscimento sociale è diventato istituto.

70 Una sintetica  classificazione di  queste  strategie alternative di  versificazione si  trova in  Franco 
Brioschi, Costanzo Di Girolamo, Elementi di teoria letteraria, Principato, Milano 1984, pp. 128-133.

71 Biancamaria Frabotta, Poeti del secondo novecento: tre generazioni a confronto, in Walter Pedullà, 
Nino Borsellino (a cura di), Storia generale della letteratura italiana, volume XI, Motta editore, Milano 
1999, p. 384.
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leggendo”.72

I versi sono polvere chiusa 
di un mio tormento d’amore,
ma fuori l’aria è corretta,
mutevole e dolce ed il sole
ti parla di care promesse,
così quando scrivo
chino il capo nella polvere
e anelo il vento, il sole,
e la mia pelle di donna
contro la pelle di un uomo. (TS, p. 103)

Dopo i primi tre versi caratterizzati da tre accenti forti, la ripetizione dello schema 

ternario è spezzata dal verso “così quando scrivo” che proprio a causa della memoria 

ritmica precedente subisce una lettura rallentata.  Scandendo bene la pronuncia delle 

singole tre parole si ristabilisce la continuità con il resto del componimento. Lo stesso 

avviene per il  penultimo verso “la mia pelle di donna” dove la lettura tende a dare 

rilievo ritmico all’aggettivo possessivo normalmente atono.

L'andamento percussivo de La  terra santa  solo  in qualche caso però si basa sulla 

costante ripetizione del medesimo numero di ictus in un intero componimento, di solito 

infatti  si  distanzia  dal  ritmo monotono di  Lavorare stanca di  Cesare  Pavese.  Nella 

raccolta di Alda Merini la scansione e l’evoluzione del verso avviene per lo più secondo 

battute  ed  ictus  organizzati  sull’alternarsi  di  due  principali  moduli  accentuativi.  I 

componimenti si configurano spesso come un gioco di opposizione e ripresa tra versi a 

tre e a due battute forti. I testi si muovono quindi da un ritmo solenne e ternariamente 

cadenzato ad uno duale più rapido. Raramente vengono usati versi lunghi con 4 accenti 

che,  in qualche  passaggio,  servono  comunque  a  creare  una  più  aperta  distensione 

ritmica. I versi con maggior numero di ictus, inoltre, si trovano solitamente all’inizio o 

alla fine del componimento dove vanno a costituire una sorta di cornice che contiene i 

ritmi interni più incisivi. Si tratta di norme e ricorrenze piuttosto elastiche di cui è forse 

più utile dare concreti esempi testuali piuttosto che astratte teorizzazioni:
Viene il mattino azzurro 
nel nostro padiglione:
sulle panche di sole
e di crudissimo legno
siedono gli ammalati,
non hanno nulla da dire,
odorano anch’essi di legno,
non hanno ossa né vita,

72 Franco Fortini, Verso libero e metrica nuova, 1958, in Saggi Italiani 1, Garzanti, Milano 1987, p. 
347.
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stan lì con le mani
inchiodate nel grembo
a guardare fissi la terra. (TS, p. 102)

Il componimento è formato da alcuni settenari e da versi di altre misure. Ciò che 

colpisce della  lirica  è  il  ritmo fortemente  cadenzato:  veloce  quando si  basa  su due 

accenti forti, più maestoso quando si tratta di tre battute. Dopo un primo verso a tre 

ictus, una successione di 4 versi a due accenti disegna a ventaglio una scena di vita 

quotidiana in manicomio (vv. 2-5). Nella parte centrale della lirica una serie di versi a 

tre  battute  è  sottolineata  anche  dalla  corrispondenza  sintattica  dei  versi  6  e  8  che 

iniziano  con  un  avverbio  negativo  seguito  dal  verbo  “avere”  coniugato  alla  terza 

persona  plurale.  La  vita  anonima  dei  malati  è  bloccata  nella  mente  del  lettore 

dall’ultimo verso a tre ictus, con il pesante e definitivo “a guardare fissi la  terra” che 

esprime  l’eterna  condanna  dei  prigionieri  del  manicomio.  Lla  lirica  disegna  una 

irrimediabile curva discendente che dall'azzurro del cielo mattutino porta lo sguardo ad 

abbassarsi in direzione del suolo.

Un altro esempio di questo ritmo percussivo è offerto dalla poesia “Al cancello si  

aggrumano le vittime”.
Al cancello si aggrumano le vittime
volti nudi e perfetti
chiusi nell’ignoranza,
paradossali mani
avvinghiate ad un ferro,
e fuori il treno che passa
assolato leggero,
uno schianto di luce propria
                              sopra il mio margine offeso. (TS, p. 73)

La poesia comincia con un ritmo disteso, subito contratto da un movimento sistolico 

nel secondo verso dove tre parole si giustappongono, secche e precise. La sequenza dei 

tre settenari successivi è ancora più incisiva. Ai versi 3, 4 e 5, il ritmo è dato da due 

accenti  di  cui  il  primo  cade  sempre  su  un  aggettivo:  “chiusi”,  “paradossali”, 

“avvinghiate”. Parallelamente, nella seconda parte di questi versi, spicca una serie di 

sostantivi:  le  “mani”  (v.  4)  delle  vittime  appaiono  in tal  modo  ingabbiate  anche 

ritmicamente tra l’ “ignoranza” (v. 3) della gente e le sbarre che chiudono il manicomio, 

non a caso espresse tramite la sineddoche “ferro”(v. 5) che esplicita la durezza della 

prigionia. È il mondo di fuori, quello del treno che passa leggero e pieno di sole, che dà 

la  misura  dell’esclusione,  che  rivela  con “uno schianto  di  luce”  l’ingiustizia  che  il 
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malato deve sopportare. Il ritmo a tre ictus che chiude la poesia, sottolinea nuovamente 

la condizione di oppressione nella quale vivono i malati.

Su un metro di questo tipo, fortemente ritmato, si sviluppa gran parte della raccolta. I 

versi tradizionali che talvolta riaffiorano nel dettato meriniano si mescolano con quelli 

irregolari e si organizzano secondo una logica percussiva. Gli esempi e i rilevamenti 

potrebbero  continuare  ancora  a  lungo,  quelli  offerti  sono  forse  sufficienti  per  dare 

un’idea  il  più  possibile  chiara  di  come  alcuni  moduli  accentuativi  si  ripetano  e 

sostengano il contenuto poetico garantendone la “memorabilità”.

Poesia orale e stile biblico: l’uso della ripetizione e del parallelismo

Oltre  all'andamento  percussivo,  spicca  ne  La  terra santa la  forte  presenza  di 

procedimenti anaforici. Le immagini e le storie raccontate nella raccolta si sviluppano, 

infatti, attraverso un fitto sistema di riprese di elementi testuali. In un noto passaggio 

dei  Saggi  di  linguistica  generale, Roman  Jakobson individua  nel  parallelismo  il 

problema fondamentale della poesia. Lo studioso investe tale categoria di un significato 

piuttosto  generale,  con  essa  intende  infatti  definire  il  sistema  di  ripetizioni  e  di 

variazioni  che  caratterizza  il  discorso  poetico.  Nel  1966  nel  saggio  Grammatical  

parallelism and its  russian facet, pubblicato per  la  prima volta  nella  rivista  inglese 

“Language”, Jakobson fa proprie alcune affermazioni del poeta gesuita Gerard Manley 

Hopkins secondo il quale “La parte artificiale della poesia,o forse sarebbe meglio dire 

di ogni artificio si riduce al principio del parallelismo”.73 Il verso, inteso come ripresa di 

uno stesso ritmo, e la rima, in quanto ripetizione di un’identità di suono a fine del verso, 

non sarebbero dunque che alcuni esempi particolari di un fenomeno di ripetizione e 

insieme variazione di portata ben più vasta,74 che coinvolge non solo il piano ritmico e 

fonetico, ma talvolta anche quello sintattico e semantico.75

Ne  La  terra santa la  coesione  della  raccolta  non  è  più  garantita  da  strutture 

istituzionalizzate, ma da strategie testuali poco sfruttate dal codice poetico italiano. Se a 

livello  ritmico  il  fenomeno  più  rilevante  riguarda  l’andamento  cadenzato  dei  versi, 

73 Roman Jakobson,  Grammatical  Parallelism and Its  Russian Facet,  “Language”,  vol.  42,  n.  2. 
Aprile-giugno, 1966, pp. 399-429, ora in Roman Jakobson, Poetica e poesia: questioni di teoria e analisi  
testuali, trad. Riccardo Picchio, Einaudi, Torino 1985, pp. 256-300.

74 “La rima non è che un caso particolare, quasi concentrato, di un problema molto più generale, anzi 
del  problema  fondamentale  della  poesia :  il  parallelismo.”  (Roman  Jakobson,  Saggi  di  linguistica  
generale, [1963] Feltrinelli, Milano 2002, p. 205).

75 Jean Molino, Sur le parallélisme morphosyntaxique, “Langue française” , n. 49, 1981 pp. 77-91.
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l’insistita presenza di anafore e l’uso abbastanza frequente di una figura retorica tipica 

della poesia biblica, il parallelismo dei membri, fondano l’organicità della raccolta. Ne 

La  terra santa le  anafore  permettono  di  dividere  i  componimenti  in unità  testuali 

minori.  La  ripetizione  di  un  segmento  linguistico,  e  spesso  di  una  data  struttura 

sintattica, viene inoltre associata ad una progressione semantica del discorso che evita 

la monotonia. Un chiaro esempio di questo procedere per riprese ed accumulazioni si 

trova nella poesia che segue:
Affori, paese lontano
immerso nell’immondezza,
qui si conoscono travi
e chiavistelli e domande
e tante tante paure,
Affori, posto nuovo
che quando si conviene
ti manda il suo raggio nudo
dentro la cella muta. (TS, p. 76)

Il testo, benché costituito da una sola strofa, risulta essere suddiviso in due parti che 

si aprono su dei versi sintatticamente equivalenti. All’enunciazione della località della 

periferia milanese dove si trova il manicomio nel quale Merini è stata internata, segue 

un gruppo nominale che definisce il centro urbano, inizialmente come “paese lontano”, 

qualche verso dopo, come “posto nuovo”. In tal modo si fissa l’immagine di un mondo 

che ha la lontananza ed insieme la validità conoscitiva del mito. È un luogo assurdo 

immerso nell’immondezza, dove tutto si accumula in modo confuso: oggetti, pensieri, 

sentimenti  sono raggruppati  indifferentemente su uno stesso piano,  si susseguono le 

travi, i chiavistelli, le domande e le paure. Ma Affori è definito anche come un “paese 

nuovo”, perché, proprio nel disordine di questa prigione, cade  un “raggio nudo”, un 

modo  inedito  di  vedere  la  realtà.76 La  luce  sembra  irrompere  nell’oscurità  del 

manicomio.  La  rivelazione  è  però  ancora  una  volta  epifania  di  un  mondo  che  è 

esclusione e solitudine e la cella resta muta.

La ripresa anaforica serve a frazionare i testi in unità minori, ma anche a manifestare 

l’esistenza  di  un filo  conduttore  del  discorso  che  ogni  componimento  sviluppa.  Un 

rapido spoglio può dare un’idea della portata del procedimento, che coinvolge numerosi 

testi della raccolta:
76 La luce, come ben ha sottolineato Remo Pagnanelli, costituisce un tema importante ne  La Terra 

Santa. Oltre che in questo componimento esso compare anche ne “lo schianto di luce” di “Al cancello si  
aggrumano le vittime” (TS, p. 73) o ancora ne “lo scacco di sole” cercato dall’io lirico in “Ogni mattina 
il mio stelo vorrebbe levarsi nel vento” (TS, p. 95), e come “canto di luce” in “Quietati erba dolce” (TS, 
p. 85).
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(TS, p. 72)     Il manicomio è una grande cassa di risonanza (v. 1)
                      il manicomio è il monte Sinai (v. 4)

(T,S p. 74)     Pensiero, io non ho più parole. (v. 1)
                      Pensiero, dove hai le radici? (v. 5)

(TS, p. 79)     Gli inguini sono la forza dell’anima (v. 1)
                      Gli inguini sono tormento (v. 5)               

(TS, p. 80)     Io ero un uccello (v. 1)
                      Io ero un albatro grande (v. 6)

                      Qualcuno mi ha tagliato la gola (v. 3)
                      Qualcuno ha fermato il mio viaggio  (v. 8) 

(TS, p. 83)     Il piede della follia / è macchiato d’azzurro (vv. 1-2)
                      Il piede della follia / non ha nulla di divino (vv. 5-6) 

(TS, p. 84)     Le più belle poesie / si scrivono sopra le pietre (vv. 1-2)
                      Le più belle poesie si scrivono / davanti a un altare vuoto  (vv. 5-6) 

(TS, p. 85)     Quietati erba dolce / che sali dalla terra  (vv. 1-2)
                      Quietati erba verde / non salire sui fossi  (vv. 8-9) 

(TS, p. 88)     Tangenziale dell’ovest / scendi dai tuoi vertici profondi (vv. 1-2)
                      Tangenziale dell’ovest / queste acque amare debbono morire (vv. 8-9)      
 
(TS, p. 89)     La luna s’apre nei giardini del manicomio  (v. 1)
                      La luna chiede tormento (v. 4)

(TS, p. 90)     Il vento penetrerà le querce (v. 1)
                      Il vento squassa le nostre ombre (v.4)

(TS, p. 91)     Laggiù morivano i dannati (v. 1)
                      laggiù dove le ombre del trapasso (v. 7)
                      laggiù nel manicomio (v. 13)
                      laggiù nel manicomio (v. 20)
                      laggiù tu vedevi Iddio (v. 23)

(TS, p. 93)     Le parole di Aronne / erano un caldo pensiero (vv. 1-2)
                      Le parole di Aronne / erano come spighe (vv. 8-9)

(TS, p. 99)     Mi hai reso qualcosa d’ottuso, / una foresta pietrificata  (vv. 1-2)
                      Mi hai reso una foresta / dove serpeggiano serpi velenose (vv. 5-6)  

(TS, p. 110)   La pelle nuda fremente  (v. 1)
                      la tua pelle nuda e fremente (v. 3)
                      la tua pelle non è profonda (v. 7)
                      la tua pelle che fa silenzio (v. 13)
                      la tua pelle di dolce assenzio (v. 15)

(TS, p. 111)    Il mio primo trafugamento di madre/ avvenne in una notte d’estate (vv. 1-2)
                       Il mio primo trafugamento di donna/ avvenne in un angolo oscuro  (vv. 13-14)

Il  fatto  che le  anafore siano spesso accompagnate  dalla  ripetizione di  una stessa 

struttura sintattica permette alla poetessa di intensificare gli effetti di tali meccanismi 
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iterativi.  Paul  Zumthor,  in un  suo famoso studio,  dedicava  alcune  osservazioni  alla 

struttura  linguistica  della  poesia  orale  e  individuava  nella  presenza  massiccia  di 

ricorrenze e riprese di vario tipo una spia di uno stretto legame con l’oralità e l’uso 

della  voce.77 Secondo lo  studioso,  l’uso  di  anafore  e  ritornelli  era  da  ricollegarsi  a 

esigenze di tipo pratico di memorizzazione dei versi, ciò non risultava però slegato da 

una  ricerca  di  tipo  anche  estetico.  Il  riferimento  all’oralità  e  alle  tecniche  di 

memorizzazione  non  è  casuale  se  si  considera  che  proprio  in questa  direzione  si 

svilupperà  il  percorso  poetico  meriniano  caratterizzato,  nell'ultima  sua  fase,  da  un 

rapporto prettamente orale con i testi.78

Vicina  alla  tradizione  orale  e  alla  lingua  parlata  è  la  poesia  biblica,  costituita 

principalmente dal Libro dei Salmi, da quello dei Proverbi e dal Cantico dei Cantici.79 È 

stato  Robert  Lowth ad usare per primo la  categoria di  parallelismo dei membri  per 

descrivere la struttura dei versetti biblici. Nel suo libro  De sacra poësi Hebraeorum 

(1753), egli definisce il parallelismo come una figura consistente nella spartizione del 

verso in due o più membri, detti anche colon, oppure in uno sdoppiamento del pensiero 

poetico  in due o più versi a sé stanti, ma uniti  in un distico o  in una piccola strofa. 

Lowth distingue tre tipi di parallelismo: il parallelismo sinonimo, quando il concetto 

espresso  nel  primo verso  o  nel  primo distico  viene  ripetuto  nel  secondo,  antitetico 

quando viene seguito da una esplicazione del suo contrario o, ancora, progressivo o 

sintetico qualora la seconda parte presenti un ampliamento o una variante della prima.80 

Nella Bibbia prevalgono i parallelismi di tipo sinonimo e sintetico, mentre sono più rari 

77 Paul Zumthor, La poésie orale, Seuil, Paris 1984. In particolare il capitolo intitolato A ras de texte  
(pp. 125-144).

78  Ne La pazza della porta accanto, Alda Merini afferma: “Non so neppure leggere la mia scrittura; 
tutte le mie poesie me le recito a memoria, mano a mano che le scrivo me le stampo nella mente. Non ho 
mai testi quei pochi che ho li regalo” (Alda Merini,  La pazza della porta accanto, Bompiani, Milano 
1995, p. 12).

79 La bibliografia critica sulla metrica e lo stile della poesia ebraica è molto ricca. Utile a questo 
proposito  il  contributo  di  Clara  Leri,  Bibbia  e  Letteratura.  Rassegna di  un  trentennio  (1965-1995), 
“Lettere italiane”, aprile-giugno 1997, in modo particolare i paragrafi dedicati alla poesia biblica (pp. 
298-344).  Accantonando il  problema della  versificazione e della  sua  natura accentuativa (argomento 
ancor’oggi molto discusso dagli esperti poiché le conoscenze in materia di accentazione originale restano 
lacunose),  si  può  rilevare  come  la  maggior  parte  degli  studiosi  sia  d’accordo  nell’identificare  nel 
parallelismo dei membri una delle strutture fondamentali della poesia biblica. Oltre al parallelismo, anche 
il chiasmo è considerato da diversi studiosi un procedimento fondamentale per la descrizione della poesia 
biblica  e  della  sua  architettura  strofica.  Sui  fenomeni  di  composizione  chiasmica:  Roland Meynet, 
Initiation à la rhétorique de la bible, Cerf, Paris 1982 e il breve, ma interessante intervento di Georges 
Mounin, Une rhétorique biblique ?, “Critique”, n. 475, 1986, pp. 1198-1203.

80 Giorgio Castellino, Introduzione al “Libro dei salmi”, Marietti, Torino 1955, pp. 5-41. Robert Alter, 
L’art de la poésie biblique, trad. dall’inglese Christine Leroy, Jean-Pierre Sonnet, Cerf, Paris 2003.
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i casi di parallelismo antitetico, presenti soprattutto nel libro dei  Proverbi, di matrice 

più intellettualistica.

Anche ne  La terra santa di  Alda  Merini sono presenti diversi parallelismi di tipo 

sinonimo e progressivo di cui si riportano i seguenti esempi: 
Vicino al Giordano
“Allora abbiamo ascoltato sermoni
abbiamo moltiplicato i pesci” (TS, p. 77)

“Io ho scritto per te ardue sentenze”
“Io ho scritto per te ardue sentenze
ho scritto per te tutto il mio declino” (TS, p. 82)

Il nostro trionfo
 “senti il rimbombo del risanamento
butta questi ponti di squarcio” (TS, p. 83) 

“Forse bisogna essere morsi”
“per questo io sono scesa 
nei giardini del manicomio,
per questo di notte saltavo 
i recinti vietati”

“ma muore tutto putrefatto conciso
con una lama di crimine azzurro
con un bisturi folle” (TS, p. 86)

“La luna s’apre nei giardini del manicomio”
“la luna chiede tormento
e chiede sangue ai reclusi” (TS, p. 89)

Canzone in memoriam  
“Ebbene verrò a cercarti,
madre mia benedetta,
su in cima alle colline 
sulle cime tempestose del Sinai” (TS, p. 90)

“Laggiù dove morivano i dannati”
“Laggiù dove morivano i dannati
 nell’inferno decadente e folle
 nel manicomio infinito”  (TS, p. 91)

La terra tanta 
“Ho conosciuto Gerico 
ho avuto anch’io la mia Palestina” (TS, p. 96)

“Ancora un mattino senza colore”
“Ancora un mattino senza colore
un mattino inesausto pieno
come una mela cotogna
come il melograno di Dio” (TS, p. 107)

Gli esempi illustrano bene la varietà tassonomica del fenomeno. Il parallelismo può 

presentarsi secondo forme piuttosto diverse. Ne  La  terra santa, come d’altronde nel 
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testo  biblico,  non  è  raro,  per  esempio,  che  il  primo  membro  del  parallelismo  sia 

sottinteso nel secondo verso oppure al contrario riproposto senza nessuna variazione. A 

livello generale questa tecnica di ripetizione morfosintattica rappresenta uno sviluppo, 

un’espansione quasi naturale dei procedimenti più propriamente anaforici discussi nella 

prima parte del paragrafo.

Nel corso di un’intervista piuttosto recente,  Alda  Merini ha dichiarato leggere con 

piacere e regolarità le Sacre Scritture sottolineando come la lettura biblica costituisca 

un’esperienza privata e spontanea, non mediata da ragionamenti di tipo teologico o da 

studi astratti. Su queste frequentazioni, evidenti anche nelle sue ultime pubblicazioni in 

prosa e in poesia con prefazione di Gian Franco Ravasi,81 la poetessa non offre ulteriori 

informazioni. Si potrebbe supporre che non le sia ignota la traduzione poetica del libro 

dei  Salmi allestita dal poeta amico David Maria  Turoldo nel 197382 cui è seguita, un 

paio di anni dopo, la pubblicazione del volume  Salterio corale.83 È una direzione di 

ricerca affascinante, per ora basterà forse sottolineare che lo stile de La terra santa, il 

suo frequentissimo uso di meccanismi iterativi, anche a livello sintattico, rinvia da una 

parte ad un approccio orale alla poesia, dall’altra testimonia di una straordinaria abilità 

della poetessa nell’avvalersi di tutte le risorse della lingua al fine di assicurare al testo 

una forte intensità a livello estetico e letterario.84 Certo non è fenomeno di scarso rilievo 

che tra forme dell’espressione e forme del contenuto esista una forte corrispondenza e 

che questa si realizzi proprio tramite un fecondo dialogo con il codice biblico, presente 

a più livelli interpretativi.

4. L’immaginario e l’interferenza di campi semantici.

Il manicomio e gli eventi biblici.

In un passaggio del suo terzo libro di prose, Il tormento delle figure,85 Alda Merini 

mette in scena un ricordo infantile, quello dell’incontro con il Duce:
“Quel  giorno  quando  fecero  l’alzabandiera,  il  tricolore,  enorme,  mi  cadde  pesantemente  in testa, 

81 Gianfranco Ravasi,  Prefazione a Alda Merini,  Corpo d'amore. Un incontro con Gesù, Frassinelli, 
Piacenza  2001;Id.,  Prefazione a  Alda  Merini,  Poema  della  croce,  Frassinelli,  Piacenza 2004;  Id., 
Prefazione a Alda Merini, Francesco: canto di una creatura, Frassinelli, Piacenza 2007, pp. VII-XV.

82 I Salmi nella traduzione lirico-metrica di David M. Turoldo, Edizioni dehoniane, Bologna 1973.
83 Salterio corale: salmi, inni e cantici della Liturgia delle ore / nella proposta poetica di David M.  

Turoldo, Edizioni dehoniane, Bologna 1975.
84 Ruth Finnegan, Oral Poetry: its nature, significance and social context, Cambridge 1977, p. 131.
85 Sulla questione della figuralità si veda il  saggio di Andrea Cortellessa,  Alda Merini: la felicità  

mentale, cit.
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travolgendomi  insieme  a  altre  cinque  mie  compagne.  Urlavamo  tutte  come  fantasmi.  Così,  Benito 
Mussolini, pensò di cercarmi nella bandiera e, sollevatami, mi strinse al cuore. Il suo elmetto mi trapassò 
il  ventre,  producendomi la prima ecchimosi d’amore, ma così spaventosa che ancora oggi ne sento i 
postumi. Quell’elmetto lo vedo nell’aria ogni volta che bacio un uomo; Mussolini fu il precursore della 
violenza anonima della mia vita, quindi di tutto ciò che è violenza. Ho nostalgia del fascismo e della 
tempesta originale.”86

All’episodio  viene  attribuita  una  potente  carica  simbolica.  Per  la  poetessa,  il 

fascismo è la tempesta originale, incarna tutto ciò che è violenza, ma anche ciò provoca 

un’oscura  fascinazione.  Il  regime  totalitario  e  la  seconda  guerra  mondiale 

preannunciano inoltre il “crimine di pace”87 che  Alda  Merini inizierà a subire a metà 

negli anni sessanta: la brutalità del manicomio, la violenza della società sull’individuo. 

Come per Amelia Rosselli, la parola poetica si confronta con il problema del male e 

della  guerra.  L’esperienza  della  storia  e  delle  sue tragedie  ha influenzato la  ricerca 

rosselliana per quanto riguarda il suo ostinato scavo intorno al male del mondo, che si 

manifesta  anche  nel  potere  del  linguaggio,  nei  limiti  violenti  e  mortiferi  che  esso 

impone alla vita. Alda Merini che, già nei propri scritti giovanili, si era interrogata sul 

problema dei limiti  e delle costrizioni imposte dal corpo alle aspirazioni dell’anima 

edifica la propria riflessione matura sul tema della violenza a partire dall’esperienza 

biografica dell’internamento. Accosta gli orrori dei lager nazisti a quelli perpetrati  in 

manicomio.88 La sovrapposizione tra campo di concentramento e ospedale psichiatrico 

è affermata con grande intensità nelle opere in prosa degli anni 80:
“Dirò che per me il  manicomio è stato un formidabile punto di  osservazione. Malgrado tutta la mia 
preparazione  culturale,  ciò  che  mi  ha  salvata  è  stato  lo  stupore,  la  capacità  di  stupirmi,  più che  di 
arrabbiarmi, di fronte alla perdita di dignità dell’essere umano […] ho capito che c’è una tale coesione tra 
il male e il bene, che c’è una tale voglia naturale di sopprimere il fratello, che già nei manicomi c’è la 
premessa per la guerra […] Io che ho vissuto la guerra ho trovato che la pace del manicomio era la pace 
dei lager e che, come una qualsiasi ebrea, anch’io ero stata deportata. Da qui il titolo della mia raccolta 
La Terra Santa”.89

86 Alda Merini, Il tormento delle figure, Il Melangolo, Genova 1990, pp. 52-53.
87 Franco Basaglia, Franca Ongaro Basaglia (a cura di), Crimini di pace: ricerche sugli intellettuali e  

sui tecnici come addetti all'oppressione,  Einaudi, Torino 1976.
88 Tale confronto è operato più volte anche da Franco Basaglia nell’ambito della sua lotta contro 

l’istituzione  psichiatrica. Non è casuale  che,  per  parlare  della  barbarie  del  manicomio,  lo  psichiatra 
riprenda in Crimini di pace dei famosi versi di Primo Levi, posti in epigrafe a Se questo è un uomo: “Voi 
che vivete sicuri / nelle vostre tiepide case, / voi che trovate tornando a sera / il cibo caldo e visi amici: / 
considerate se questo è un uomo / che lavora  / che lotta per mezzo pane nel fango / che non conosce pace 
/ che muore per un sì o per un no. / Considerate se questa è una donna, / senza capelli e senza  nome / 
senza più forza di ricordare / vuoti gli occhi e il grembo / come una rana d'inverno. / Meditate che questo 
è stato: /  vi comando queste parole. /  Scolpitele nel vostro cuore / stando in casa andando per via, / 
coricandovi alzandovi; / ripetetele ai vostri figli. / O vi si sfaccia la casa, / la malattia vi impedisca,  / i 
vostri nati torcano il viso da voi.” (Primo Levi, Se questo è un uomo, in Id. Opere, vol. 1, Einaudi, Torino 
1988, p. 1).

89 Alda Merini, Reato di vita: autobiografia e poesia, a cura di Luisa Veroli, Melusine, Milano 1994, 
pp. 19-20.
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Il  riferimento  alla  deportazione  degli  ebrei  nei  campi  di  sterminio  evidenzia  la 

portata storica dei crimini commessi negli istituti psichiatrici. Allo stesso tempo, però, il 

manicomio diventa anche simbolo di una condizione umana naturale e universale. Ciò 

che nelle poesie rende possibile questo salto metaforico, questa vertiginosa espansione 

del significato dell’internamento, è proprio il richiamo all’immaginario biblico.

Luogo di crudeli sopraffazioni, il manicomio acquista un significato sacrale. Dentro 

le sue mura la vita ritrova la propria essenzialità: mostra spaventosi abissi, ma accoglie 

anche inaspettati momenti di grazia. Gli scritti di  Alda  Merini descrivono l’ospedale 

psichiatrico  come  un  inferno  dove  i  malati  sono  regolarmente  legati  e  imbottiti  di 

calmanti  affinché  di  notte  non possano disturbare.  I  degenti  sono allineati,  lavati  e 

asciugati con uno stesso lenzuolo, prima di essere obbligati a starsene tutto il giorno 

seduti su una panca di legno,  in silenzio. La paura dell’elettrochoc e il terrore di una 

punizione insensata sovrastano questo antimondo. Eppure proprio  in mezzo a questa 

quotidianità reietta, dove corpo e anima vengono continuamente umiliati,  lì, afferma 

Merini, è possibile toccare il paradiso, rovesciare il martirio in estasi, diventare un fiore. 

Come le  prose  de  L’altra  verità.  Diario  di  una diversa,  i  versi  de  La  terra santa 

realizzano una sola e tremenda verità: la vita non è che coesistenza di contrari, continua 

oscillazione tra sentimenti  ed esperienze opposte, terribile scoperta che bene e male 

sono intimamente legati.

Si  è  già  accennato  al  fatto  che,  nell'edizione  Scheiwiller,  alla  compattezza  della 

raccolta e al suo forte valore simbolico contribuisca in modo decisivo il riferimento al 

codice biblico. I richiami alle Sacre scritture interessano sia l’Antico Testamento che i 

Vangeli.  Qualche dato concreto può essere utile  per valutare il  ruolo di  tale  rete  di 

allusioni.  Su  quaranta  componimenti,  solo  una  decina  riprende  direttamente  degli 

episodi biblici.90 La ripartizione di tali poesie nell’arco dell’intera raccolta induce però 

il lettore a considerare il parallelismo tra manicomio e racconto biblico come griglia 

interpretativa generale. Più di una decina di testi, variamente ordinati, presenta inoltre 

allusioni più discrete al Grande Codice. Significative risultano,  in particolare, quelle 

che  si  riferiscono  al  tema  del  giardino  in quanto  Paradiso  terrestre  oppure  hortus 

90 “Il manicomio è una grande cassa di risonanza” (TS, p. 72).;  Vicino al Giordano (TS, p. 77);  Il  
nostro trionfo (TS, p. 83); “Le più belle poesie” (TS, p. 84); Canzone in memoriam (TS, p. 90); “Laggiù 
dove morivano i dannati” (TS, p. 91); “Le parole di Aronne” (LT, p. 93); La Terra Santa (TS, p. 96); “Tu 
eri la verità, il mio confine” (TS, p. 104).
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conclusus.91 Anche  se  l’analisi  testuale  si  limiterà  a  La  terra santa dell’edizione 

Scheiwiller, è però opportuno precisare che questo sistema di corrispondenze tra campo 

semantico del manicomio e immaginario biblico è meno forte ne La terra santa e altre  

poesie curata da Giacinto Spagnoletti, dove i componimenti ad ispirazione biblica sono 

distribuiti all’interno di un insieme testuale molto più ampio e diversificato dal punto di 

vista tematico. Nell’edizione Lacaita la fonte biblica ha minor visibilità perdendo così 

la propria funzione strutturante.

I riferimenti all’Antico Testamento

Il  primo riferimento biblico presente  ne  La  terra santa concerne il  Monte Sinai. 

Situato nell’omonima penisola, il monte Sinai è noto anche come Horeb. Su di esso, 

Dio si manifestò a Mosè: in un primo momento lo incaricò di liberare il popolo ebreo 

dalla schiavitù egiziana (Es 3,1-22), in seguito, quando gli israeliti in fuga dall’Egitto si 

fermarono ai suoi piedi, chiamò il profeta sulla vetta del monte per trasmettergli i dieci 

comandamenti (Es 19; 20, 1-21). Il Sinai è quindi il monte della vocazione di Mosè, ma 

soprattutto quello della Santa Alleanza, del patto stretto da Dio con il popolo d’Israele. 

Il Signore vi dichiara la sua promessa di liberazione: “Ho visto l’oppressione del mio 

popolo che è in Egitto, ho udito il suo grido di fronte agli oppressori, poiché conosco le 

sue angosce. Voglio scendere a liberarlo dalla mano dell’Egitto e farlo salire da quella 

terra a  una  terra buona e  vasta,  a  una Terra  dove scorre latte  e  miele.”  (Es  3,7-8). 

Successivamente comunica a Mosè le leggi che dovranno regolare la vita del popolo 

ebraico.

Nel  secondo componimento della  raccolta  la  poetessa esplicita  il  paragone tra  il 

manicomio  e  il  monte  Sinai.  Nell’ospedale  psichiatrico  i  malati,  novelli  profeti, 

ricevono le leggi divine:
Il manicomio è una grande cassa di risonanza
e il delirio diventa eco
l’anonimità misura,
il manicomio è il monte Sinai,
maledetto, su cui tu ricevi 
le tavole di una legge 
agli uomini sconosciuta. (TS, p. 72)

91 “Gli inguini sono la forza dell’anima” (TS, p. 79); “Sono caduta in un profondo tranello” (TS, p. 
81);  “Quietati erba dolce” (TS, p. 85); “Quando sono entrata” (TS, p. 87);  “Tangenziale dell’ovest” 
(TS,  p.  88);  “La luna  s’apre  nei  giardini  del  manicomio” (TS,  p.  89);  “Ogni  mattina  il  mio  stelo  
vorrebbe levarsi nel vento” (TS, p. 95);“Tu eri la verità, il mio confine” (TS, p. 104);  “Abbiamo le  
nostre notti insonni” (TS, p. 105); “Ieri ho sofferto il dolore” (TS, p. 106);  “Ancora un mattino senza  
colore” (TS, p. 107); “Il mio primo trafugamento di madre” (TS, p. 111).
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Il manicomio è un luogo sacro perché al suo interno avviene la rivelazione, ma è 

anche maledetto, perché le leggi ricevute dai malati sono quelle del dolore. Il delirio e 

l’anonimità (versi 2-3) risuonano in modo terribile dentro le mura dell’ospedale, come 

sottolinea  anche  l’allitterazione  del  suono  « m »,  ripreso  come  un  eco  lungo  il 

componimento:  «manicomio»,  «anonimità»,  «misura»,  «monte»,  «maledetto», 

«uomini». Manicomio e mondo biblico sono insieme analoghi e antitetici. 

L’identificazione dei malati con Mosè è presente anche in altre poesie, in particolare 

ne  Il  nostro  trionfo dove  il  paragone  è  portato  al  parossismo ed  i  malati  vengono 

investiti  del  ruolo  di  veri  e  propri  legislatori:  “e  la  legge  mosaica  /  noi  l’abbiamo 

composta  /  ricavando  spezzoni  /  dagli  altipiani  chiusi”  (TS,  p.  57).  Le  norme  che 

regolano la vita della comunità sono elaborate dagli stessi malati  senza un esplicito 

intervento divino. Ne Le parole di Aronne inoltre compare un riferimento al fratello di 

Mosè, che rappresenta un punto di riferimento importante per il popolo ebraico durante 

il viaggio nel deserto. Nonostante l’episodio del vitello d’oro (Es 32, 1-25), Aronne, 

infatti,  è considerato come il fondatore dell’istituzione sacerdotale. Nei suoi versi la 

poetessa  fa  riferimento  al  personaggio  biblico  sottolineandone  il  ruolo  di  guida  e 

soprattutto la missione consolatrice:
Le parole di Aronne 
erano un caldo pensiero,
un balsamo sulle ferite 
degli ebrei sofferenti;
a noi nessuno parlava
se non con calci pugni,
a noi nessuno dava la manna.
Le parole di Aronne
erano come spighe,
crescevano nel deserto
dove fioriva la fede;
da noi nulla fioriva
se non la smorta pietà
di chi ci stava vicino
e il veto antico ancestrale 
dei paludati d’inferno.
A noi nessuno parlava;
eppure eravamo turbe,
turbe golose assetate
di bianchi pensieri.
Lì dentro nessuno 
orava piangendo
sulla barba del vecchio Profeta 
e Mosè non sprofondò mai
nel nostro inferno leggiadro
con le sue leggi di pietra. (TS, p. 93)
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Il testo si fonda su un sistema di ripetizioni che istituiscono un confronto continuo 

tra l’esperienza dei malati rinchiusi nel manicomio e quella degli ebrei  in viaggio nel 

deserto.  Entrambi  versano  in una  condizione  di  difficoltà,  ma  mentre  nelle  Sacre 

Scritture il  popolo d’Israele può contare su Aronne e sulla sua capacità di ascolto, i 

malati non possono fare affidamento su nessuno. Conoscono solo calci e pugni. Non 

ricevono la manna (Es 16, 13-16), figura dell’Eucarestia, né parole di comprensione. Il 

sostantivo plurale  “turbe”,  usato per  definire i  malati  ai  versi  18 e  19,  è di  origine 

biblica ed insieme dantesca. È impiegato con riferimento alle folle che seguono il Cristo 

durante  le  sue  predicazioni,  ma  ritorna  anche  in diversi  passaggi  della  Divina 

Commedia dove  indica  le  moltitudini  di  anime,  di  angeli  o  di  demoni.92 Lo  stato 

d’isolamento  e  di  privazione  nel  quale  si  trovano  le  turbe  di  malati  è  evidenziato 

dall’uso insistito di pronomi indefiniti con valore negativo. La dettagliata enumerazione 

delle  sconfitte  conduce ad una tremenda constatazione:  Mosè non può essere  sceso 

nelle voragini del manicomio. Se in “Il manicomio è una grande cassa di risonanza” i 

malati come Mosé ricevevano sul monte-manicomio le leggi divine, ne  Le parole di  

Aronne,  invece,  sono  abbandonati  dal  profeta,  che  non  si  è  mai  avventurato  nel 

manicomio-inferno. Il manicomio è descritto dalla poetessa ora come un monte, ora 

come un abisso infernale.

L’analisi degli indicatori spaziali della raccolta consente, a questo proposito, alcune 

interessanti considerazioni.  L’universo del manicomio si organizza attorno ad alcune 

precise opposizioni spaziali. Oltre alla coppia dentro / fuori che allude ai meccanismi di 

reclusione e libertà, risulta particolarmente sfruttata la polarità alto / basso, che rimanda 

all’opposizione paradiso / inferno. L’allusione all’altezza e alla verticalità è ricorrente 

nell’immaginario biblico dove la montagna è spesso simbolo di ciò che avvicina l’uomo 

a Dio, del tramite tra terra e cielo.93 Molti dei principali avvenimenti biblici si svolgono 
92 Le occorrenze dantesche sono: “ch’avean le turbe, ch’eran molto grandi” (If IV, 29); “Priscian sen 

va con quella turba grama” (If. XV, 109); “La turba che rimase lì, selvaggia” (Pg II, 52); “Tal era io in 
quella  turba  spessa”  (Pg.  VI,  10);  “si  movea  tutta  quella  turba  magna”  (Pg  XVIII,  98);  “Dal  piè 
guardando la turba che giace” (Pg. XXI, 11); “d’anime turba tacita e devota” (Pg XXII, 21); “chi siete 
voi, e chi è quella turba” (Pg. XXVI, 65); “E ciò non pensa la turbe presente” (Pd. IX, 43); “che alcun 
altro in questa turba gaia” (Pd. XV, 60); “s’appresti alla turba trionfante” (Pd. XXII, 131); “vid’io così 
più turbe di splendori” (Pd. XXIII, 82). 

93 Nelle sue ricerche sull’immaginario biblico nella letteratura, Northorp Frye ha dedicato un capitolo 
de Il potere delle parole al tema della montagna ed uno al topos del giardino di cui si tratterà in seguito 
sempre a proposito de  La terra santa: Northorp Frye,  Il potere delle parole: nuovi studi su Bibbia e  
letteratura [1990],  La nuova Italia, Firenze 1994. Sempre fondamentale resta anche: Northorp Frye,  Il  
grande codice: la Bibbia e la letteratura, traduzione di Giovanni Rizzoni, Einaudi, Torino 1986.
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su delle alture: il Sinai è il monte dei dieci comandamenti; Gerusalemme è situata sul 

monte  Sion  a  800 m d’altezza;  secondo le  indicazioni  dell’evangelista  Giovanni  la 

moltiplicazione dei pani e dei pesci avviene su un monte vicino al Giordano (Gv 6,3); al 

Getsèmani, vicino al monte degli olivi, ha luogo l’angoscia di Cristo prima dell’arresto 

(Mt 26,30); sul Golgota sarà poi crocifisso (Mt 27,33). Del “basso” invece la Bibbia 

parla relativamente poco. Al suolo tra la polvere striscia il serpente maledetto da Dio. 

Nella  profondità  della  terra è  collocato  lo  Sceol,  talvolta  genericamente mondo dei 

morti, più spesso luogo di malvagi, per contrasto con la dimora del Signore e dei giusti 

che si trova al di là del firmamento.

Oltre alla fonte biblica,  un altro interessante termine di paragone è rappresentato 

dalla Commedia dantesca che costituisce un universo fortemente gerarchizzato secondo 

cieli, cornici e gironi. L’accostamento tra manicomio ed oltretomba dantesco è peraltro 

giustificato  da  alcune  affermazioni  della  stessa  autrice  contenute  ne  L’altra  verità.  

Diario  di  una  diversa:  “Eravamo  praticamente  le  ombre  dei  gironi  danteschi, 

condannati ad una espiazione ignominiosa che però a differenza dei peccatori di Dante, 

non aveva dietro di sé colpa alcuna”.94 In un altro passaggio il riferimento è indiretto: 

“Credo che solo le illustrazioni del Dorè per la Commedia dantesca potessero rendere 

bene il fascino e la mostruosità del manicomio”.95

Ciò che in modo macroscopico distingue il racconto meriniano dal modello dantesco 

è che nell’opera della poetessa il percorso dell’uomo non è più regolato, permesso e 

deciso dal Signore su uno sfondo immobile. Mentre il viaggio di Dante nell’oltretomba 

è  significativamente  orientato  lungo  un  cammino  di  purificazione  ed  elevazione 

spirituale,  ne  La terra santa gli  opposti  trascolorano continuamente l’uno nell’altro. 

Così  nel  componimento  Il  manicomio  è  una  grande  cassa  di  risonanza l’ospedale 

psichiatrico è il monte Sinai, ma è anche qualificato come maledetto, mentre nella lirica 

Le parole di Aronne, il manicomio è descritto come una voragine infernale pur essendo 

contemporaneamente definito leggiadro.

94 Alda Merini, L’altra verità. Diario di una diversa, cit. p. 100.
95 Ivi, p. 115. Alle illustrazioni del Doré Merini fa riferimento anche in un libro del 1994: “A otto anni 

avevo mandato a memoria l’intera Divina Commedia e studiavo lunghe ore al giorno, ma soprattutto 
sognavo e sognavo l’Inferno. La grande Commedia illustrata dal Doré, di cui avevamo in casa diverse 
versioni, mi aveva un poco traumatizzata. Si trattava di un librone enorme sopra il quale mi attardavo 
fino a notte inoltrata. Soprattutto mi angosciavano quelle figure nude eternamente castigate, eternamente 
piene  di  freddo  e  di  solitudine.”  (Alda  Merini,  Reato  di  vita,  autobiografia  e  poesia,  Associazione 
Culturale Melusine, Milano 1994, pp. 13-14).
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Nell’universo poetico di  Alda  Merini,  salvezza e  dannazione rivelano un legame 

assurdo. L’alto e il basso si sovrappongono, si alternano continuamente, sembrano quasi 

coincidere. I malati, dentro le mura del manicomio, salgono verso il Paradiso per poi 

scendere nell’Inferno più nero e ricominciare all’infinito questo stesso percorso. Che sia 

possibile  passare  improvvisamente  da  un  estremo  all’altro  è  sottolineato  da  alcune 

efficaci  giustapposizioni  presenti  a  livello  macrotestuale  (in questo  caso, 

significativamente  mantenute  sia  nella  raccolta  curata  da  Maria  Corti,  sia  in quella 

stabilita da Giacinto Spagnoletti):
Canzone in memoriam

Il vento penetrerà le querce
(fino a quando durerà il mio messaggio?)
ma se io non scrivo più?
Il vento squassa le nostre ombre 
su e giù per i pendii,
lungo i parabrezza delle nuvole
dove risuona la catena dell’aldilà.
Ebbene, io verrò a cercarti,
madre mia benedetta,
su in cima alle colline,
sulle cime tempestose del Sinai.
               Perché tu eri la mia legge,
               a mia dottrina,
               tu sapevi aprire ogni parola
               e trovarvi dentro il seme.
Ecco, ora parlo, parlo
forse una lingua blasfema
e intanto tu continui a morire
sotto la terra sotto il cardo.
Giorno per giorno muori
perché io non vengo a cercarti,
ma mi farò un bastone adatto
il bastone di Aligi,
verrò con te sulle montagne
perché tu abiti alto
e insieme cominceremo il coro
il vero famigliare assoluto
coro che ci disintegra la bocca. 
                                              (TS, p. 90)

Laggiù dove morivano i dannati 
     nell’inferno decadente e folle
     nel manicomio infinito,
     dove le membra intorpidite
     si avvoltolavano nei lini
     come in un sudario semita,
             laggiù  dove le ombre del trapasso
             ti lambivano i piedi nudi
             usciti di sotto le lenzuola,
             e le fascette torride
             ti solcavano i polsi e anche le mani,
             e odoravi di feci,
                         laggiù, nel manicomio
                         facile era traslare 
                         toccare il paradiso.
                                  Lo facevi con la mente affocata,
                                  con le mani molli di sudore,
                                  col pene alzato nell’aria
                                  come una sconcezza per Dio,
                                  laggiù nel manicomio 
                                  dove le urla venivano attutite
                                  da sanguinari cuscini
                                         laggiù tu vedevi Iddio
                                         non so, tra le traslucide idee 
                                         della tua grande follia
                                         Iddio ti compariva
                                         e il tuo corpo andava in briciole,
                                         delle briciole bionde ed odorose
                                         che scendevano a devastare 
                                         sciami di rondini improvvise. 
                                                                            (TS, p.  91)

All’immagine della salita del monte Sinai, intesa come ricordo e recupero dell’amore 

materno, presente  in Canzone  in memoriam, segue un componimento che sviluppa il 

motivo di una discesa nelle profondità del manicomio e delle sue torture. Non è casuale 

che la prima poesia comprenda un riferimento alla Figlia di Jorio, tragedia dannunziana 

nella  quale  il  pastore  Aligi  saliva  sulla  montagna  per  abitare  castamente  assieme 

all’amata  Mila. Il  riferimento  alla  castità,  evidenziato  dalla  reminiscenza  letteraria, 
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serve ad alimentare la tensione alla purezza spirituale che caratterizza il componimento. 

Ad essa si oppone l’insistita corporeità della poesia successiva dove il lettore s’imbatte 

in espressioni come “membra intorpidite”, “piedi nudi”, “odoravi di feci”, “mani molli 

di  sudore”,  “pene  alzato  nell’aria”.  All’idea  dell’altezza  invocata  in Canzone  in 

memoriam si  accosta  l’immagine  del  manicomio  come  baratro,  la  cui  profondità  è 

enfatizzata dalla ripetizione del deittico “laggiù” riportato per ben 5 volte nel corso del 

testo.96 La  gioiosa  salita  della  mente  verso  i  ricordi  e  lo  sprofondare  nelle  pieghe 

organiche  del  corpo  appaiono  come  percorsi  speculari  che  permettono  entrambi 

l’accesso  ad  un’incandescente  dimensione  di  verità  che  si  potrebbe  forse  definire 

mistica.  La  disgregazione  della  bocca  e  lo  sbriciolamento  del  corpo  rappresentano 

infatti una condizione di comunione assoluta raggiungibile attraverso vie contrarie la 

cui costante è rappresentata dall’intensità dell’esperienza.97 L’escursione tra coordinate 

spaziali e conoscitive di segno opposto fa sì che anche quando, in altri passaggi della 

raccolta, i malati sono descritti come immobili, seduti su desolanti panche di legno, il 

loro silenzio, la loro fissità diventino aspettazione di qualcosa di tremendo, che può 

scaraventare negli inferi oppure innalzare nei cieli.

I vangeli: la figura di Cristo.

Tra le poesie che recano dei rimandi ai testi evangelici, il componimento Vicino al  

Giordano è particolarmente rilevante. Il Giordano è il fiume della Palestina che forma il 

lago di Tiberiade, gettandosi poi nel mar Morto. Nella Bibbia esso indica per metonimia 

la Terra Promessa di cui è il confine orientale, già indicato dal Signore nel libro dei 

Numeri (Nm 34,10-12). Sul Giordano Giovanni Battista battezza Gesù (Mt 3, 13-17). 

Vicino al fiume, sulla sponda del lago, avviene la moltiplicazione dei pani e dei pesci, 

96 A proposito di questo componimento si legga il saggio di Marilena Rea, “Laggiù dove morivano i  
dannati” di Alda Merini, “Per leggere”, n. 9, autunno 2005, pp. 81-90.

97 La presenza di immagini spaziali fortemente polarizzate si ha anche all’interno dei perimetri di uno 
stesso  testo.  La  lirica  Il  nostro  trionfo, ad  esempio,  è  caratterizzata  dalla  continua  oscillazione  tra 
indicazioni antitetiche: è migrare sui monti, salire lungo bianche ascese, mentre subito dopo incombe il 
delirio, schiaccia la nuca e fa chinare il capo. Il trionfo scende allora verso il basso come una cascata, ma 
dà la spinta e lo slancio verso l’alto per spiccare il volo come angeli: “Il piede della follia / macchiato di 
azzurro, / con esso abbiamo migrato / sui monti dell'ascensione, / il piede della follia non ha nulla di 
divino / ma la mente ci porta / lungo le ascese bianche / dove fiotta la neve / cresce il sambuco, / geme 
l'agnello;  /  abbiamo  attraversato  ponti  /  esaminato  misure,  /  e  quando  l'ombra  cupa  /  del  delirio 
incombeva / sulla nuca profonda / noi chinavamo il capo / come sotto una legge, / e la legge mosaica/ noi 
l'abbiamo composta / ricavando spezzoni / dagli altipiani chiusi; / ecco, il nostro trionfo / viene giù dalle 
montagne / come larga cascata; / noi siamo restati / angeli uguali a quelli che in un giorno d'aurora / 
hanno messo le ali.” (TS, p. 83).
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grazie alla quale Gesù sfama la folla che lo segue.98 A tale miracolo si riferisce la parte 

finale di  Vicino al Giordano,  dove Merini accosta l’esperienza dei malati a quella del 

Cristo, per poi attuarne un rovesciamento.
Ore perdute invano
nei giardini del manicomio
su e giù per quelle barriere 
inferocite dai fiori
persi tutti in un sogno
di realtà che fuggiva 
buttata dietro le nostre spalle 
da non so quale chimera.
E dopo un incontro 
qualche malato sorride 
alle false feste
tempo perduto in vorticosi pensieri
assiepati dietro alle sbarre 
come rondini nude.
Allora abbiamo ascoltato sermoni,
abbiamo moltiplicato pesci,
Laggiù vicino al Giordano,
ma il Cristo non c’era:
dal mondo ci aveva divelti
come erbaccia obbrobriosa. (TS, p. 77)

Nel manicomio il tempo si perde, è chiuso  in se stesso, fatto di pensieri insieme 

vorticosi e assiepati. Dentro l’ospedale i malati ascoltano la parola di Dio, come fedeli 

discepoli partecipano al miracolo della moltiplicazione dei pesci. Improvvisamente però 

si  accorgono di essere stati  abbandonati  e scacciati  come “erbaccia obbrobriosa”.  Il 

riferimento al miracolo dei pesci si innesta su un altro motivo biblico, quello dell’erba 

dannosa e sterile, identificabile con la gramigna o la zizzania della parabola evangelica 

(Mt  13,24-30).  Questo  procedimento  che  accosta  l’annuncio  della  comunione  con 

Cristo ad una dichiarazione di abbandono e forte distanziamento è fondamentale nella 

raccolta ed è attuato tramite il ricorso alla congiunzione “ma”, usata in posizione forte 

all’inizio del verso con valore avversativo-limitativo.99 Più di un terzo delle poesie della 

98 Nel Nuovo Testamento si parla in realtà di due miracoli di moltiplicazione dei pani e dei pesci. Il 
primo è riportato da tutti e quattro gli evangelisti (Mt 14,13-21 ; Mc 6, 34-44 ; Lc 9, 10-17 ; Gv 6, 1-15), 
il secondo è presente solo nei Vangeli di Matteo e Marco (Mt 15, 32-38 ; Mc 8, 1-9). Le analogie tra i due 
episodi sono piuttosto numerose. Il primo miracolo, in particolare, racconta di come Gesù, alla notizia 
della morte di Giovanni Battista, volesse ritirarsi con i suoi discepoli in un luogo solitario per meditare. 
Seguito dalla folla e mosso da compassione offrì i propri insegnamenti e guarì alcuni malati. La sera, per 
nutrire le cinquemila persone presenti (Lc 9, 14), moltiplicò cinque pani e due pesci appartenenti ad un 
ragazzo.  Si tratta di un segno messianico di preparazione all’istituzione dell’Eucarestia. Si veda anche: 
André Marie Gérard, Dictionnaire de la Bible, Bouquins, ed. Robert Laffont, Paris, 1989, pp. 963-964. 

99 Sui  due principali  valori  della  congiunzione “ma” è ritornato con estrema chiarezza Francesco 
Sabatini nello scritto: Pause e congiunzioni nel testo. Quel “ma” a inizio frase …., in Norma e lingua in  
Italia: alcune riflessioni fra passato e presente, Istituto Lombardo di Scienze e Lettere, Milano 1997, 
pp.113-146.
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raccolta riprende questa stessa congiunzione investendola di una medesima funzione 

strutturante.  All’evidenza  si  tratta  di  una  tecnica  sintattica  che  è  spia  di  un 

atteggiamento mentale ben più vasto e profondo.  È rilevante notare come il secondo 

termine  non  si  opponga  al  primo  sostituendolo,  gli  viene  piuttosto  accostato 

contrastandone il valore. Attraverso questo espediente la poetessa può riferirsi ad una 

situazione  duplice,  dove  due  realtà  opposte  coesistono  senza  mai  annullarsi 

reciprocamente.  I malati  sono  rappresentati  in una  situazione  ambigua, 

contemporaneamente di redenzione e di castigo senza appello.

La  congiunzione  avversativa  è  abbinata  ad  un  riferimento  a  Cristo  anche  nel 

componimento eponimo della raccolta, La terra santa:
Ho conosciuto Gerico,
ho avuto anch’io la mia Palestina,
le mura del manicomio
erano le mura di Gerico
e una pozza di acqua infettata
ci ha battezzati tutti.

Lì dentro eravamo ebrei
e i Farisei erano in alto
e c’era anche il Messia
confuso dentro la folla:
un pazzo che urlava al Cielo
tutto il suo amore in Dio.

Noi tutti branco di asceti
eravamo come gli uccelli
e ogni tanto una rete 
oscura ci imprigionava
ma andavamo verso la messe,
la messe di nostro Signore
e Cristo il Salvatore.

Fummo lavati e sepolti,
odoravamo di incenso.
E, dopo quando amavamo
ci facevano gli elettrochoc
perché, dicevano un pazzo
non può amare nessuno.

Ma un giorno da dentro l’avello
anch’io mi sono ridestata 
e anch’io come Gesù 
ho avuto la mia resurrezione,
ma non sono salita ai cieli
sono discesa all’inferno
da dove riguardo stupita 
le mura di Gerico antica. (TS, p. 96)

Tutto il testo poetico ruota attorno al paragone tra il popolo dei malati e il figlio di 
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Dio.100 La poetessa “esplicita senza pietà l’evidenza”:101 le mura del manicomio sono le 

mura di Gerico, dentro di esse i malati come Cristo vengono battezzati, anche se con 

acqua inquinata. In mezzo alla folla c’è il Messia, un pazzo che urla tutto il suo amore 

in Dio, lo grida al cielo e in faccia ai Farisei, che come aguzzini dall’alto sono pronti a 

giudicarlo.  I  malati  vengono  allora  descritti  come un  branco  di  asceti  (e  l’uso  del 

termine branco palesa il giudizio negativo imposto dai cosiddetti  sani),  sono uccelli 

pronti  a volare via,  a seguire il  Signore e partecipare alla sua messe.  Come Gesù i 

malati affrontano il martirio, la crocifissione diventa allora la condanna agli elettrochoc 

e  alla  solitudine  di  chi  non  può  amare  nessuno.  Lavati  e  sepolti,  come  Cristo 

esperiscono la morte e la resurrezione,  ma secondo un procedimento antitetico,  non 

salgono in cielo, sprofondano all’Inferno.

Non si può non rilevare come la poesia contenga un’immagine, per certi versi, affine 

a quella adoperata da Margherita Guidacci in Nero con movimento, testo d’apertura del 

citato  Neurosuite. I ricoverati  in manicomio sono descritti da  Guidacci come  “uccelli 

prigionieri in una rete”,102 un paragone che richiama i versi meriniani: “eravamo come 

gli uccelli e ogni tanto una rete oscura ci imprigionava”. Si tratta di una consonanza 

forse riconducibile alla comune esperienza biografica dell’ospedale psichiatrico come 

sistema di oppressione (la rete) verso degli esseri indifesi (gli uccelli), tuttavia essa si 

rivela oltremodo significativa e fa risuonare nella mente un passaggio del Salmo 124: 

“L’anima nostra è stata liberata, / come l’uccello dal laccio del cacciatore: / il laccio si è 

spezzato e  noi  siamo tornati  in libertà”  (Sl  124,  7).  Attraverso  l’accenno ai  piccoli 

volatili, entrambe le poetesse pongono l’accento sul sentimento di inermità provato dai 

malati sottoposti a continue sevizie fisiche e psicologiche, ma evidenziano anche il loro 

doloroso bisogno di  libertà.  Ad ogni  volo,  ad ogni loro tentativo di fuga si  oppone 

infatti la realtà claustrofoba del manicomio, rappresentata dalla rete che intrappola e 

100 Anche in altre raccolte, Alda Merini fa spesso riferimento alla figura di Cristo, si possono ricordare 
in particolare:  Corpo d’amore, un incontro con Gesù (Frassinelli, Piacenza 2001) e  Poema della croce 
(Frassinelli, Piacenza 2004). A proposito di quest’ultima opera l’autrice ha dichiarato: “Il poema della  
croce rappresenta una ballata di odio e di sregolatezza inutile che ha per oggetto un uomo completamente 
innocente. Non ci vuole molto per una persona che ha subito crocifissioni inutili identificarsi con Gesù e 
con il suo estremo sforzo di superare la morte. […] La “Terra Santa” è anche il deserto della fede, dove 
però gravita l’ombra del “Resurrexit” (Alda Merini, Il poema della Croce, cit. p. XVIII).

101 Fernando Bandini, La Musa commentata, “L’indice”, n.6, giugno, 1992, p. 11.
102 “Ombre convulse intorno ad una fiamma, / neri brandelli di nubi strappate, / erba dolente frustrata 

dal vento, / e l’orrore / di uccelli prigionieri in una rete / che premono col petto impazzito / sbattendo l’ali 
tra le maglie / in un volo sempre abortito, un impeto / senza tregua né foce (il cacciatore / già da un 
cespuglio vicino li spia / con allegria feroce).” (Margherita Guidacci, Le poesie, cit. p. 171).
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impedisce la liberazione.

Se  nella  poesia  di  Margherita  Guidacci la  trappola  è  definitiva  e  l’orrore  senza 

redenzione, nei versi di Alda Merini la situazione resta ancor più tragicamente in bilico, 

attanagliata tra soluzioni contrarie. In un primo momento i malati sembrano infatti poter 

comunque accedere ad una condizione di grazia e comunione con Dio. Nonostante la 

rete,  essi  si  dirigono sicuri  verso la  messe del  Signore.  È  in un secondo momento, 

nell’ultima immagine del componimento, che si riafferma di nuovo l’inesorabilità della 

reclusione descrivendo lo sprofondare del soggetto dentro le mura della città. Anche se i 

malati-uccelli vivono della parola del Signore, del suo raccolto, la loro sofferenza non 

trova sublimazione. Le mura di Gerico non sono mai cadute sotto le trombe di Giosuè. 

L’unica realtà possibile è proprio quella del manicomio. Nei versi finali “sono scesa 

all’inferno / da dove riguardo stupita / le mura di Gerico antica”, l’assonanza che chiude 

la  poesia  (stupita  /  antica)  sottolinea lo stupore che il  soggetto  prova di  fronte  alla 

persistenza di una realtà che ha origini remote e non smette di ripetersi. Simbolicamente 

le  mura  del  manicomio  racchiudono  al  loro  interno  tutto  il  nostro  mondo,  tutte  le 

contraddizioni del nostro esistere.

Il tema del giardino: una rete discreta di rinvii e corrispondenze.

Il  tema del  giardino ricorre  in diversi  componimenti  della raccolta.  Il  verso “nei 

giardini del manicomio” viene ripetuto più volte sotto forma di autocitazione. Compare 

in “Vicino al Giordano”, in “Forse bisogna essere morsi” e ancora in “S’apre la luna 

nei giardini del  manicomio”.  Costituisce all’interno della raccolta un specie di  “filo 

rosso”  che  fissa  e  collega  alcuni  episodi  significativi.  Il  topos del  giardino  non  si 

esaurisce però in tali riprese, si fonda su una solida maglia di rinvii a diversi elementi 

della  sua geografia:  alberi,  erba,  fiori,  frutta,  uccelli,  fontane.  Sono indicazioni  che 

permettono  di  ricostruire,  per  frammenti  ed  immagini  sparse,  un  luogo  che  rinvia 

direttamente  ai  giardini  biblici.  Da  semplice  coordinata  spaziale  il  riferimento  al 

giardino acquista una valenza simbolica.

L’identificazione  tra  il  giardino  del  manicomio  e  quello  del  Paradiso  terrestre  è 

palese nelle prose de  L’altra verità Diario di una diversa,  libro che è omogeneo alla 

raccolta dal punto di vista tematico:
“Il giardino d’estate era pieno di uccelli […] noi percepivamo quei suoni come si potrebbero percepire in 
un Eden, dove tutto è possibile e impossibile, pure il sentirci controllati dalla natura, il sentirci serviti dai 
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suoi concetti, dal suo clima, ci faceva gran bene al cuore, e così, l’erba verde ci parlava di fiducia, e così i  
fiori, e così i  ruscelletti che si aprivano dolcemente  in mezzo a qualche piccola aiola, e così il cielo 
tutto.”103

L’ipotesi  che  il  giardino  del  manicomio  e  quello  dell’Eden  si  sovrappongano  è 

giustificata  anche  da  un’attenta  analisi  dei  versi  de  La  terra santa.  I  giardini  del 

manicomio  presentano  infatti  alcune  caratteristiche  comuni  al  Paradiso  terrestre 

descritto nella  Genesi  come un luogo ombreggiato e  fertile,  piantato dal Signore  in 

Oriente per farvi vivere l’uomo:
 “Il signore Dio fece spuntare dal terreno ogni sorta d’alberi, attraenti per la vista buoni da mangiare, e 
l’albero della vita nella parte più interna del giardino, insieme all’albero della conoscenza del bene e del 
male. Un fiume usciva da Eden per irrigare il giardino; poi di lì si divideva e diventava quattro capi.” 
(Gn, 2, 9-10)

Simbolo  di  bellezza  e  prosperità,  dovute  alla  comunione  con  Dio,  il  giardino 

dell’Eden si caratterizza per la presenza di due alberi sacri, quello della vita e quello 

della conoscenza del bene e del male, mentre la sua superficie è irrigata da un corso 

d’acqua. Alcuni di questi elementi ritornano anche ne La terra tanta dove il giardino del 

manicomio ospita l’albero associato al peccato originale e quindi  all’allontanamento 

dei primi genitori dal Paradiso:
Le più belle poesie 
si scrivono sopra le pietre
coi ginocchi piagati
e le menti aguzzate dal mistero.
Le più belle poesie si scrivono 
davanti a un altare vuoto
accerchiati da agenti 
della divina follia.
Così pazzo criminale qual sei
tu detti versi all’umanità
i versi della riscossa
e sei fratello a Giona
Ma nella Terra Promessa
dove germinano i pomi d’oro
e l’albero della conoscenza
Dio non è mai disceso né ti ha mai maledetto.
Ma tu si maledici 
ora per ora il tuo canto
perché sei sceso nel limbo
dove aspiri l’assenzio
di una sopravvivenza negata. (TS, p. 84)

103 Alda Merini, L’altra verità. Diario di una diversa, cit. p. 58. Si veda anche la seguente citazione: 
“È  strano  come  a  volte  dai  nostri  segreti  doni,  dalle  nostre  disperazioni  più  profonde  nascano  dei 
ponticelli  gentili  e  nasca  un  Eden  privato,  colmo  di  risorse  ed  innumerevoli  compagnie.  Su  questi 
ponticelli si avventura l’anima disperata che canta un canto liquido e ci si immagina vestiti di un manto 
rosso” (Ivi, p. 140).
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Dopo  aver  paragonato  il  poeta-malato  al  profeta  Giona,104 Merini fa  riferimento 

all’albero  della  conoscenza  del  bene  e  del  male  situandolo  nella  Terra  promessa 

piuttosto che nell’Eden, con una trasposizione operata, probabilmente, sulla base della 

prosperità comune ai due luoghi. La Terra promessa, la cui ricerca occupa i libri del 

Pentateuco, è infatti descritta nella Bibbia come un paese favoloso dove scorre latte e 

miele. Nelle Sacre Scritture, inoltre, essa non rappresenta soltanto un luogo nel quale 

fondare una nuova patria, ma assieme ai dieci comandamenti, è metafora della stessa 

Alleanza con il Signore. Nei versi di Alda Merini, i malati non sono mai stati maledetti 

per  aver  disobbedito  alle  raccomandazioni  divine,  non  sono  mai  stati  cacciati  dal 

Paradiso  terrestre.  Nel  loro  giardino,  dentro  le  mura  del  manicomio,  il  Signore 

semplicemente non è mai entrato. La maledizione è allora quella che il poeta-malato 

rivolge a sé  stesso,  alle  sue poesie  che lo  mettono di fronte  al  dolore,  davanti  alla 

durezza delle pietre e alla solitudine di un altare.

Il motivo dell’albero del bene e del male compare anche nella poesia “Tu eri la  

verità, il mio confine” dove la poetessa dichiara “mi sono schiantata / contro l’albero 

del bene e del male / ho mangiato anch’io la mela / della tua onnipresenza / e ne sono 

riuscita / vuota di ogni sapienza” (TS, p. 81). Nei versi della poetessa non c’è alcun 

riferimento alla superbia dell’uomo che lo avrebbe indotto a cedere alla tentazione del 

demonio, elemento fondamentale per l’interpretazione del racconto biblico. L’io lirico 

meriniano si schianta contro l’albero della conoscenza, lo fa con violenza, ma quasi per 

caso. Da questo schianto segue una condizione di stordimento della quale non si sa 

ricostruire  la  causa o la  storia.  La confusione e la  mancanza di  conoscenza che ne 

risulta viene peraltro sottolineata dalla rima onnipresenza / sapienza.

Nella Bibbia, un riflesso del giardino paradisiaco è rappresentato dal celebre hortus  

conclusus del  Cantico dei Cantici. Tradizionalmente attribuito al re Salomone, il libro 

celebra la gioia del fidanzamento e la felicità dell’incontro degli amanti. L’esaltazione 

104 Il poeta-malato, è qui definito fratello a Giona, uno dei profeti biblici minori. Nel libro di Giona si 
descrive  la  storia  di  una  conversione  di  un  re  e  della  sua  città,  grazie  all’intervento  del  profeta, 
messaggero del Signore. La scena fondamentale del racconto biblico narra il tentativo di Giona di fuggire 
l’incarico affidatogli: imbarcatosi per Tarsis viene però gettato in mare durante una tempesta e inghiottito 
da un enorme pesce. Nel ventre del mostro marino Giona resta per tre giorni e tre notti prima di essere 
liberato per ordine del Signore. Dentro il pesce, Giona aveva iniziato la sua preghiera: “Ho invocato dal 
mio carcere / il Signore ed egli mi ha risposto; / dal profondo dello sceol ho gridato / ed ha ascoltato il 
mio grido” (Gi 2,3). Neppure la morte, rappresentata dal mostro marino che divora il profeta, impedisce 
la verità della salvezza. Dio non abbandona Giona, lo libera in modo che possa compiere la sua missione. 
Al contrario nel manicomio, i pazzi invocano Dio, ma non vengono ascoltati. 
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dell’amore terrestre lascia però trapelare in filigrana il tema del rapporto tra il popolo 

d’Israele (la sposa) e il Signore (l’amato). La sposa è inoltre rappresentata come un 

giardino chiuso e protetto da sguardi stranieri. Al suo interno una fontana garantisce una 

vegetazione  lussureggiante,  come  il  fiume  a  quattro  bracci  che  irrigava  il  Paradiso 

terrestre.105

Il giardino dell’asilo psichiatrico, come quello del  Canto dei cantici, è uno spazio 

chiuso.  Non  è  delimitato  solo  da  mura  di  protezione,  ma  anche  da  « ringhiere », 

« recinti »,  « cancelli»  chiusi,  « ferri»,  « sbarre »  che  lo  trasformano  in una  vera  e 

propria prigione. Il manicomio sostituisce inoltre alle fonti d’acqua, simbolo di vita, 

delle sorgenti asciutte o delle pozze insalubri: “e le fontane hanno cessato di fiorire / la 

loro tenera acqua / era soltanto un mare di dolore / in cui naufragavo dormendo.” (LT, p. 

35). Se l’hortus conclusus biblico era un luogo di felicità e di piacere anche sensuale, 

nel giardino del manicomio l’amore è accostato anche all’orrore e alla sofferenza. Nel 

componimento  “Gli inguini sono la forza dell’anima” la poetessa celebra l’incontro 

erotico  dichiarando  che  da  esso  può  “germogliare  Dio”,  eppure,  nei  giardini  del 

manicomio, gli incontri amorosi sono proscritti, si svolgono  in segreto assumendo un 

carattere disperato e grottesco:
Forse bisogna essere morsi
“[…] ma la sera, oh la sera
nei giardini del manicomio
a volte io facevo all’amore
con uno disperato come me 
in una grotta di orrore”  (TS, p. 86)  

Il mio primo trafugamento di madre 

“Il mio primo trafugamento di madre 
avvenne in una notte d’estate

105 È forse utile ricordare i versi del Cantico dei cantici in cui compare il motivo dell'hortus conclusus 
Eccone la versione latina: “Hortus conclusus,  soror mea, sponsa, /  hortus conclusus, fons signatus;  / 
propagines tuae paradisus malorum punicorum / cum optimis fructibus, / cypri cum nardo. / Nardus et 
crocus, / fistula et cinnamomum / cum universis lignis turiferis, / myrrha et aloe / cum omnibus primis 
unguentis. / Fons hortorum, puteus aquarum viventium, / quae fluunt impetu de Libano. / Surge, aquilo, / 
et  veni,  auster;  perfla  hortum  meum,  /  et  fluant  aromata  illius.”  Il  topos dell'hortus  conclusus  è 
particolarmente diffuso nella letteratura italiana. Per quanto riguarda la poesia del Novecento si ricorderà 
la ripresa effettuata da Gabriele D'Annunzio nel Poema paradisiaco, dove il motivo dell'hortus conclusus 
perde i propri riferimenti spirituali e viene inserito in un contesto estetizzante mescolandosi al tema del 
parco  simbolista.  Dei  riferimenti  ai  giardini  del  Cantico  dei  cantici  compaiono  anche  in  ambito 
crepuscolare, seppur in modo allusivo e talvolta ironico. Emblematico è in questo senso il componimento 
l'Hortulus che  Marino  Moretti  pubblica  nel  volume  Poesie  scritte  col  lapis (1910),  ma  si  deve  far 
riferimento anche a due componimenti di Sergio Corazzini:  Giardini  incluso in  Dolcezze (1904) e La 
morte di Tantalo (1907) pubblicato postumo. Vale la pena di segnalare che l''hortus conclusus diventa 
luogo di morte (“orto non era ma reliquario”) nel componimento che apre la raccolta  Ossi di seppia 
(1925) di Eugenio Montale.
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quando un pazzo mi prese
e mi adagiò sopra l’erba
 […]
Il mio primo trafugamento di donna
avvenne in un angolo oscuro
sotto il calore impetuoso del sesso. (TS, p. 111)

Amore e orrore, uniti anche dalla rima  in Forse bisogna essere morsi, attuano un 

ribaltamento del tema dell’incontro amoroso presente nel  Cantico dei Cantici. Questo 

procedimento s’inserisce con coerenza nella più vasta rete di rinvii presenti ne La terra 

santa. Se lo spazio del manicomio acquista un valore epifanico, il dolore che lo abita 

non è ridimensionato  in modo semplicistico, resta, al contrario, privo di risarcimento. 

Le umiliazioni subite dai malati vengono descritte  in modo impietoso e non possono 

essere  trasformate  meccanicamente  in redenzione.  Il  confronto  tra  manicomio  e 

simbologia biblica dà vita ad un continuo rincorrersi e capovolgersi della situazione. 

L’ospedale  psichiatrico  è  coincidente  ed  opposto  a  La  terra santa:  rappresenta  un 

mondo di esclusione che è contemporaneamente privilegio e condanna. Nessuno dei 

due poli riesce  ad assorbire l’altro. Tormento ed estasi si rovesciano uno nell'altro.

5. La scrittura di Alda Merini : una tragica attuazione della sua poesia.

“La terra santa” nel percorso poetico meriniano: alcuni elementi di continuità.

La  terra santa è  un’opera  dalla  fisionomia  complessa  e  innovativa  rispetto  alla 

produzione  poetica  meriniana  precedente.  Sotto  molti  aspetti,  però,  rappresenta  un 

approfondimento e uno sviluppo di alcuni nodi problematici già esplorati dalla poetessa 

in giovinezza. La raccolta non può essere capita fino  in fondo senza un riferimento a 

quel primo laboratorio poetico, a quel primo rigoglioso nascere di domande e tentativi 

di  accordare la purezza della  parola  alla  vita e alle sue impurità.  Un’analisi  attenta 

rivela infatti la fedeltà del percorso poetico di Alda Merini ad alcuni importanti fuochi 

tematici ed esistenziali.

Dalla critica degli anni Cinquanta l’autrice de La presenza di Orfeo è stata inserita in 

quella corrente post-ermetica che nel secondo dopoguerra continuava a credere in una 

possibile  rinascita  della  lirica  pura,  orfica,  se  per  orfismo  poetico  si  intende  una 

conoscenza estetica riservata a pochi e capace di rendere il poeta partecipe di valori 
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religiosi assoluti.106 Eppure, come ha detto con chiarezza Fernando Bandini:
“Quello che i critici di formazione ermetica non vedevano negli anni cinquanta, era che la Merini si era 
impossessata di forme e modi della lirica pura, ma con finalità sostanzialmente “impure” [….] Tutto il 
seguito della vicenda di Alda Merini ha significato la deflagrazione di quell’orfismo iniziale”.107

La poesia meriniana si configura immediatamente come ricerca di parole capaci di 

rivelare  l’essenza ultima dell’esistere,108 ma già nelle  sue opere giovanili  si  affaccia 

sulla pagina l’idea che quella ricerca di verità non possa prescindere dalla scoperta della 

vita nella sua più oscura e fisica presenza. A questa presenza, potentemente erotica, fa 

peraltro riferimento anche il titolo della sua prima raccolta, La presenza di Orfeo, dove 

l’allusione al mito classico109 è accostata ad un sostantivo che nei versi viene sviluppato 

in direzione di una perturbante, ma decisa corporeità.110

A suo  modo,  l’aveva  evidenziato  anche  Pier  Paolo  Pasolini in una  recensione 

pubblicata  nel  1954  con  il  titolo,  di  per  sé  eloquente,  di  Una  linea  orfica. Nel 

commento  apparso  su  “Paragone”,  il  poeta  di  Casarsa  affiancava  Alda  Merini a 

Girolamo Comi e a Michele Pierri, affrettandosi a precisare le differenze riguardanti il 

misticismo della giovane poetessa:
“È soltanto la mancanza del senso dell’identità, per cui essa si espande nel mondo intorno, che configura 
nella  Merini un dato mistico:  ma l’intervento che essa attende,  per  unificarsi,  essere persona,  non è 
precisamente quello divino …”.111

Il misticismo meriniano ha dunque a che fare con una mancanza di senso d’identità e 

con una travagliata esperienza di tipo erotico. Le implicazioni legate a questo rilievo 

non si esauriscono però nei sottointesi maliziosamente ironici che la litote pasoliniana 

ed i  suoi puntini  di  sospensione riservano all’autrice adolescente.  Tutta la poesia di 

106 Giudizi di questo tipo vengono espressi, per esempio, da Salvatore Quasimodo e Carlo Betocchi. 
Nel risvolto di copertina de La presenza di Orfeo si legge: "-Il nostro cuore sensibile stupisce del rapito 
orfismo che all´ignota Alda Merini ha fatto scrivere, il 25 febbraio 1949, una poesia come La presenza di  
Orfeo- dichiarava Carlo Betocchi appena uscita un´antologia dove la poetessa veniva presentata per la 
prima volta.” (Alda Merini, La presenza di Orfeo, Libri Scheiwiller, Milano 1953 (ristampa 1999)).

107 Ferdinando Bandini, La musa commentata, “L’Indice”, n.6, 1992.
108 Lungo  questa  ricerca  la  giovane  poetessa  riprende  inizialmente  forme  e  stilemi  tipici 

dell’ermetismo, come per esempio l’uso improprio delle preposizioni oppure l’impiego transitivo di verbi 
normalmente intransitivi. Inevitabile a questo proposito il riferimento al famoso saggio di Pier Vincenzo 
Mengaldo, Il linguaggio della poesia ermetica in La tradizione del Novecento, cit.

109 Alcune osservazioni sul mito di Orfeo nell'opera della poetessa si trovano in Marina De Simone, 
Alda Merini:  Orfeo, tra presenza e assenza,  in   Amore e morte in uno sguardo. Il  mito di  Orfeo e  
Euridice tra passato e presente, Libri Liberi, Firenze 2003, pp. 69-73.

110 Di avviso simile è anche Biancamaria Frabotta: “Un curioso orfismo veramente quello della Merini 
(La presenza di Orfeo, 1953) che ribalta in presenza l’analogo ma inverso mito coltivato dall’ermetismo 
e senza tornaconti metafisici” (Biancamaria Frabotta,  Poeti del secondo Novecento: tre generazioni a  
confronto, cit. p. 384).

111 Pier Paolo Pasolini, Una linea orfica, “Paragone”, 1954.
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Alda  Merini si  costituisce a partire  da questa  primordiale  ambiguità  che alla  spinta 

religiosa e spirituale sovrappone in modo sofferto una dimensione erotica e fortemente 

terrena, secondo delle modalità certo di più ampio respiro rispetto a quelle intraviste da 

Pasolini.

Gli  echi  tra  la  produzione  giovanile  e  La  terra santa appaiono  particolarmente 

evidenti  in alcuni passaggi. È sufficiente confrontare la prima strofa di  Piccoli canti, 

testo che apre il libro d’esordio del 1953, con una poesia della raccolta curata da Corti 

nel 1984:
“Se tutto un infinito
ha potuto raccogliersi in un Corpo,
come da un corpo,
disprigionare non si può l’Immenso?
[…]” (PO, p. 11)

“Corpo ludibrio grigio
con le tue scarlatte voglie,
fino a quando m’imprigionerai?
Anima circonflessa,
circonfusa e incapace,
anima circoncisa,
che fai distesa nel corpo?” (TS, p. 96)

Entrambi i testi si presentano sotto forma interrogativa e pongono esplicitamente il 

problema del rapporto tra l’anima e il corpo,112 quello della contraddittoria coesistenza 

di  uno spazio  invisibile  tendente  all’infinito  e  di  una  realtà  fisica  limitata  da  saldi 

confini. In un libro di prose degli anni novanta l’autrice ha affermato:
“La Presenza di Orfeo è il lamento dell’anima che si trova nell’inferno idrico del corpo. Che non riesce 
ad uscire dalle tenebre.  L’anima che tende a rompersi,  a mettersi  in contatto con il  divenire ma che 
rimane inspiegabilmente ferma nelle fauci di Pluto.” 113

“Divenire”  e  “limite”,  “sviluppo”  e  “fissità”  sono  parole  chiave  negli  scritti 

meriniani degli anni cinquanta e richiamano alla mente le radicali antinomie sulle quali 

si organizza anche tutta l’opera di  Patrizia  Valduga per la quale la poesia nasce dal 

continuo cozzare del flusso psichico contro i limiti imposti dalla gabbia metrica. Nelle 

opere giovanili di Alda Merini il discorso si svolge essenzialmente a livello tematico e 

lessicale. Al campo semantico del movimento la poetessa oppone con ostinazione dei 

112 Si vedano i seguenti passaggi de L'altra verità: “Così capita ai martiri che attraverso la chiusura 
del  proprio  corpo,  vedono  finalmente  sprigionarsi  l’anima,  in  un  aspetto  più  libero.”  (Alda  Merini, 
L'altra verità. Diario di una diversa, cit., p. 68) oppure “È come se fossi diventata angelo e volassi verso 
cieli più azzurri. Ma questi cieli soffocano il corpo lo uccidono. E, allora, a che dobbiamo dare ragione, 
all’anima o al corpo? O corpo che duoli che sei sostanzialmente solo pur circondandoti di mille amicizie! 
Sei forse tu che mi porti a vaneggiare? O, forse, la forza segreta dei miei impulsi spirituali?” (Ivi, p. 123).

113  Alda Merini, Il delirio amoroso, Il melangolo, Genova 1993, p. 15.
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termini che indicano misura, ordine, fissità. In tal modo la poesia consegna il lettore e 

l’io lirico ad una situazione tragica che registra il desiderio di superamento dei confini 

accostandolo ad un sistema di necessarie costrizioni e barriere.

Ne La terra santa il limite maledetto e sacro non è più solo quello del corpo de La 

presenza  di  Orfeo,  ma  è  rappresentato  anche  dalle  stesse  mura  dell’ospedale 

psichiatrico. E non si potrà non rilevare come queste mura torturanti eppure epifaniche 

si colleghino alle celle che costellano i versi di  Variazioni belliche  (1964) di Amelia 

Rosselli designando sia gli spazi asfittici e strazianti di una prigione, sia le stanze di un 

convento, favorevoli al raccoglimento e alla meditazione.114

La raccolta meriniana del 1984 riprende dunque alcuni  nodi tematici  delle  opere 

giovanili  aprendoli  ad  un  nuovo  e  più  ampio  sviluppo.  In  merito  alla  costante 

ispirazione religiosa della sua opera, si può notare, ad esempio, come il dialogo diretto 

instaurato con il Signore, frequentissimo nei primi libri di poesia, tenda ora a cedere il 

posto al riferimento a precise figure dell’immaginario biblico e cristiano. Si tratta di 

uno slittamento verso la narrazione che inizia ad essere attivo già all’altezza di  Tu sei  

Pietro  (1962),  pubblicato  prima  dell’internamento  psichiatrico,  e  che  pervade  quasi 

tutte  le  ultime  pubblicazioni,  uscite  presso  la  casa  editrice  Frassinelli:  L'anima 

innamorata (2000);  Corpo d’amore.  Un incontro  con Gesù  (2001),  Magnificat.  Un 

incontro con Maria (2002), Poema della Croce (2004), Il cantico dei Vangeli (2006) e 

Francesco.  Canto  di  una  creatura  (2007). La  poesia  si  popola  di  veri  e  propri 

personaggi,  cresce  attorno  a  quelle  che  Renato  Minore ha  definito  “molecole  di 

narratività”.115

Come scrivere dopo il manicomio? La poesia irrefrenabile e il lavoro del critico.

Se si  vuole parlare di  radicale differenza  tra  il  prima e  il  dopo il  manicomio,  la 

cesura non coinvolge tanto i temi affrontati quanto una dimensione molto più concreta 

come la pratica della scrittura, i suoi aspetti materiali e filologici. L’esperienza della 

114 D’altronde la stessa autrice nelle prose sul  manicomio afferma “Ma rimanevo pur sempre una 
donna, una donna che ad ogni primavera fioriva e sfioriva,  che appariva alla cella della sua camera 
davanti  a  una  grata  di  fuoco.  E poteva  essere  quella  la  grata  delle  carmelitane.  Invece  era la  grata 
dell’inferno.”  (Alda  Merini,  L'altra  verità.  Diario  di  una  diversa,  cit.,  p.  116). In  Reato  di  vita ai 
complimenti di Luisella Verioli sulle poesie di  La presenza di Orfeo, Merini replica: “Sì, ma La terra 
santa è la perfezione di queste poesie, è l’entrata non in manicomio ma in convento” (Alda Merini, Reato 
di vita, cit., p. 151).

115 Renato  Minore,  La  riscoperta  di  Emilio  Villa  e  Alda  Merini (Laboriosa  Bottega  di  versi), 
''Messaggero'', 20 Luglio, 1989, p. 19.

- 193 -



malattia e i  traumi dell’internamento hanno infatti  segnato  in profondità il  modo di 

scrivere  della  poetessa.  All’archivio  Vieussieux  è  conservato  il  materiale  epistolare 

inviato  da  Alda  Merini ad  Oreste  Macrì in due  periodi:  in giovinezza,  negli  anni 

cinquanta,  e  successivamente  nel  corso  degli  anni  ottanta,  dopo  la  reclusione 

psichiatrica. Presentando tale materiale Francesca Mazzoni ha dichiarato:
“La Merini che scrive a Macrì negli anni Ottanta è profondamente mutata; persino l’aspetto delle lettere è 
diverso: non più manoscritto (come negli anni 50), in una calligrafia chiara e di estrema precisione, le sue 
lettere sono adesso prevalentemente dattiloscritte, con una macchina forse difettosa perché lascia sulla 
carta spazi bianchi che la Merini completa di sua mano, con una calligrafia incerta e non sempre facile da 
decifrare.”116

Tale  differenza  s’impone  all’attenzione  anche  confrontando  la  documentazione 

meriniana  conservata  all’Università  di  Milano  con  quella  consultabile  al  Centro 

Manoscritti  dell’Università  di  Pavia.  Il  fondo  Vanni  Scheiwiller  del  Centro  Apice 

(Archivi della Parola dell’Immagine e della Comunicazione Editoriale), presso l’ateneo 

milanese, possiede un prezioso fascicolo di una decina di lettere che la giovane poetessa 

aveva inviato all’editore nella prima metà degli anni cinquanta.117 Dal punto di vista 

della calligrafia e della sintassi le lettere conservate a Milano risultano chiare e leggibili 

senza difficoltà. Ancora più interessante è il fatto che in questi documenti la poetessa, 

poco più che ventenne, dimostri di essere un’organizzatrice abbastanza accorta della 

propria  poesia.  Assume  pienamente  la  responsabilità  dei  propri  versi:  discute  con 

l’editore della disposizione dei testi, di fatto riesce a far mantenere il titolo scelto per la 

propria  raccolta,  Paura  di  Dio, che  pure  inizialmente  aveva  suscitato  qualche 

perplessità nell’editore. In una lettera del 23 dicembre del 1954,  Merini comunica a 

Vanni  Scheiwiller:  “Le bozze  le  ho già  corrette  e  qualche  cambiamento  è  piuttosto 

dovuto al mio gusto che a veri e propri errori. Veda se è possibile rettificare certi versi”.

Nel  1955  pubblica  parallelamente  due  raccolte,  una  per  Schwarz  ed  una  per 

Scheiwiller,  ma gestisce i  contatti  con gli  editori  cercando di evitare  accuratamente 

possibili conflitti o malintesi. Alcune poesie di  Paura di Dio (edita per Scheiwiller),  

infatti, dovevano  inizialmente  essere  incluse  anche  nella  raccolta  Nozze  romane 

(pubblicata presso Schwarz), ma l’autrice preferisce abbandonare il progetto al fine di 

semplificare la situazione editoriale. Così  in una lettera a Vanni Scheiwiller datata 23 

116 Francesca Mazzoni,  Don Oreste “princeps dei lettori” in  Lettere a Simeone. Sugli epistolari a  
Oreste Macrì cit. p. 73.

117 Archivio Vanni Scheiwiller, Centro APICE, Università degli Studi di Milano, b. 41 Misc. Carteggio 
fascicolo 16 lettere 1954-1955.

- 194 -



dicembre 1954 afferma di voler “chiarire i punti principali di questo malinteso” e di 

aver infine deciso e “provveduto a sostituire le poesie da togliersi dal Suo libro, con 

altre inedite e non altrettanto buone da passare a Schwarz”.118 La poetessa, inoltre, si 

interessa da vicino alla promozione dei propri versi, individua con spirito critico i premi 

cui intende partecipare e invia all’editore il nome dei poeti e dei critici ai quali vorrebbe 

spedire il proprio lavoro.119 È in contatto con grandi figure della poesia e della cultura 

italiana.  Giovane  ed  inesperta  chiede  consigli  e  soprattutto  cerca  di  seguirli  e  farli 

fruttare.120

Molto diversa è l’immagine della poetessa che traspare dal materiale conservato al 

Centro Manoscritti dell’Università di Pavia. Il materiale meriniano presente al fondo 

pavese  è  quantitativamente  più  consistente  rispetto  a  quello  del  Fondo  Scheiwiller 

dell’archivio milanese.  I  documenti  epistolari  e  poetici  che lo  compongono,  inoltre, 

sono  per  lo  più  posteriori  all’internamento  psichiatrico.  Alla  perspicua  ed  ordinata 

grafia delle lettere degli anni cinquanta succede un flusso d’inchiostro inarrestabile e 

confuso. Spesso Maria  Corti non fa nemmeno  in tempo a leggere tutte le lettere che 

Merini le invia continuamente,  tanto che,  fino a  non molto tempo fa,  diverse buste 

spedite dalla poetessa alla filologa erano ancora sigillate e sono state aperte proprio 

nell’ambito di lavori di ricerca. Le impazienti righe di inchiostro che attraversano le 

carte meriniane mettono inoltre a dura prova le risorse del lettore.  In una lettera di 

Giacinto Spagnoletti ad Alda Merini risalente agli inizi degli anni ottanta e conservata 

nello stesso fondo pavese, lo studioso sollecita con schiettezza l’amica ad usare, per la 

corrispondenza, la macchina da scrivere a causa della grafia indecifrabile.

Non bisogna dimenticare, inoltre, che le condizioni di vita che la poetessa conosce 

all’inizio degli anni ottanta sono precarie e dolorose. Tra il 1980 e il 1981, in estrema 

povertà, assiste il primo marito, Ettore  Carniti, affetto da una malattia incurabile. Un 

po’ di  sollievo,  anche economico,  lo trova nel 1983 con il  matrimonio con il  poeta 

118 Ibidem.
119 In una lettera del 1955 la poetessa scrive all’editore di voler partecipare al premio “Nove muse di 

Napoli” e gli chiede di inviare una copia di Paura di Dio a Giovanni Ansaldo, Corrado Govoni, Antonio 
Piccone Stella, Giuseppe Ungaretti e Diego Valeri, dei quali fornisce gli indirizzi. (b.41 Misc. Carteggio 
fascicolo 16 lettere 1954-1955, Archivio Vanni Scheiwiller,  Centro APICE,  Università degli  Studi  di 
Milano).

120 In  una lettera risalente al  5  marzo 1955 si  rivolge così  a  Vanni  Scheiwiller:  “Betocchi  mi ha 
consigliato alcune buone strade per partecipare a  concorsi  ma mi occorrerebbero altre  copie del  suo 
libretto”  (b.  41  Misc.  Carteggio  fascicolo  16  lettere  1954-1955,  Archivio  Vanni  Scheiwiller,  Centro 
APICE, Università degli Studi di Milano).
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tarantino Michele  Pierri,  che,  però,  è piuttosto anziano e muore pochi anni dopo le 

nozze.  La battaglia  per  l’assegnazione del  vitalizio  previsto  dalla  legge Bacchelli  è 

lunga e si protrae fino al 1995 quando, come già Anna Maria Ortese ed Amelia Rosselli, 

Merini, in virtù del contributo dato al mondo della cultura, riesce ad ottenere dallo Stato 

il conferimento di un assegno mensile per far fronte alle proprie difficoltà economiche.

Per solitudine e disperata irruenza, negli anni ottanta e novanta, la poetessa spedisce 

incessantemente messaggi e poesie a Maria Corti. Talvolta, scrive anche su fazzoletti di 

carta,  bollette  della  luce  o  altro  supporto  cartaceo  già  utilizzato,  per  l'impazienza 

dell'impeto comunicativo, ma forse anche a causa della grave indigenza. Spedisce alla 

filologa i propri versi come segno di amicizia, con la speranza di una pubblicazione e, 

qualche volta, di un piccolo aiuto materiale. Non è escluso, però, che la grandissima 

frequenza con la quale Merini trasmette all’amica ogni suo testo sia dovuta anche ad un 

tentativo di salvare la propria opera dal disordine consegnandola alle mani fidate del 

critico.  In  una  lettera  del  primo  ottobre  1985  riferendosi,  alle  proprie  prose  sul 

manicomio, scrive a Maria Corti: “Ti abbraccio e ti raccomando il Diario. Se un giorno 

non ci sarò più, sono sicura che provvederai a far sì che il mio nome per ciò che soffro 

non venga dimenticato”.

Il rapporto che Alda Merini intrattiene con la propria opera e la sua organizzazione 

dopo il manicomio è dunque molto diverso da quello testimoniato dalle lettere inviate in 

giovinezza all’editore Scheiwiller. La poetessa non assume più pienamente e da sola la 

responsabilità dei propri versi e lascia invece al critico un ruolo importantissimo. In una 

lettera del 29 aprile 1981 a proposito del titolo della raccolta  La  terra santa,  Merini 

presenta  a  Corti diverse  sue  idee,  ma  poi  conclude  la  lettera  con  un  fermo  e 

significativo: “Decidi tu”.

Studiando il materiale dattiloscritto relativo alle due antologie curate dalla filologa 

per  Einaudi,  ci  si  imbatte  in alcuni  interventi  in lapis  effettuati  da  Maria  Corti e 

classificabili  principalmente  in due tipi:  da un lato un gruppo di segni attinenti  alle 

scelte  linguistiche di  alcuni  passaggi  poetici,  dall’altro  delle  annotazioni  riguardanti 

l’organizzazione del materiale a livello macrotestuale. La studiosa opera, per esempio, 

un lavoro di alleggerimento lessicale,  in favore di scelte testuali più semplici e meno 

altisonanti. Nei documenti [f.274], [f.276] e [f.276] contenuti in un fascicolo di poesie 

escluse da  La  terra santa, l’aggettivo originale “ignude” viene così sostituito dal più 
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asciutto “nude”. Coerentemente con queste correzioni, nelle poesie incluse ne La terra 

santa non  si  trova  traccia  del  prezioso  suffisso.  Nella  raccolta  curata  da  Giacinto 

Spagnoletti, invece, la forma aggettivale non emendata da  Corti è presente  in almeno 

due  componimenti:  Toeletta e  Le  nostre  notti compresi  (senza  titolo)  anche 

nell’edizione Scheiwiller. Nei dattiloscritti relativi al testo “Un’armonia mi suona nelle 

vene”,121 inoltre,  Maria  Corti suggerisce  la  versione  del  testo  a  suo  avviso  più 

soddisfacente annotando in uno dei due componimenti “meglio l’altro testo”.

Gli interventi e i giudizi risultano peraltro esplicitamente richiesti da Merini che nel 

manoscritto [f.272] conservato nella stessa cartella postilla: “Valuta”. Una mappatura 

precisa dei diversi interventi del critico non risulta purtroppo possibile. Il materiale a 

disposizione  non  permette  infatti  di  ricostruire  in modo  dettagliato  ed  esaustivo  il 

lavoro  del  curatore.  Gli  esempi  qui  illustrati  sembrano  però  indicativi  di  un 

sorprendente connubio tra  poesia  e critica,  connubio nel  quale  la  poetessa affida la 

propria opera tumultuosa alle mani sapienti della studiosa.

Nel  1991,  in una  recensione  a  Vuoto  d’amore, Giovanni  Raboni ha  giustamente 

sottolineato come, nel caso di Alda Merini, ad un’iniziale e normale attività creativa sia 

seguita,  dopo  il  manicomio,  una  produzione  irruente  ed  abbondante,  potentemente 

“impura”,  dove risultati  di  grande perfezione  si  stagliano accanto nuclei  ripetitivi  e 

testimoniali.122 In  quella  stessa  occasione,  il  poeta  milanese  ha  invitato  a  non 

considerare l’incompiutezza della scrittura meriniana alla stregua di un ostacolo o un 

limite alla sua poesia, al contrario, Raboni ha affermato:
“sono convinto che essa corrisponda, sia pure fortunosamente, alla sua attuale verità e consistenza, e che 
questa  a  sua volte  non rappresenti  affatto la  corruzione,  la malattia di  un modo di  essere originario 
maggiormente  limpido  e  compiuto,  ma  ne  costituisca  invece  l’esatta  e  fatale  maturità,  l’attuazione 
tragicamente fedele.”123

Con acume tali parole suggeriscono l’esistenza di un legame tra la tragicità dei temi 

approfonditi dalla poetessa nei suoi versi e il procedere tragico della sua scrittura, una 

scrittura fatta di salti e porosità, assenza di memoria e confusa foga del momento. La 

stessa raccolta La  terra santa è  il  simbolo  di  un’umanità  che  vive  tra  grandezza  e 

miseria,  tra  estasi  e  crudeltà.  Da un punto di  vista  filologico  l’incompiutezza dello 

scrivere meriniano, il suo chiedere il necessario intervento del critico realizza proprio 

121 Cartella [5] Merini (vol Einaidi)],CTM Università degli studi di Pavia.
122 Giovanni Raboni, Un urlo nel silenzio, “Corriere della sera”, 22 settembre 1991.
123 Ibidem.
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quel sistema di contraddizioni tematiche. La sua è una poesia che rivela e canta, ma 

anche balbetta e gorgoglia, aspettando di essere tirata fuori dal disordine dal critico suo 

demiurgo. La storia filologica della poesia meriniana diventa in tal modo una storia di 

spossessamento verbale, dove il potere del critico ha una carica violenta, ma è anche ciò 

che, paradossalmente, consente la sua conservazione e salvezza:

“Così nelle tue braccia ordinatrici
io mi riverso, minima ed immensa;
dato sereno, dato irrefrenabile,
attività perenne di sviluppo.” (PO, p. 20)
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Capitolo IV “MI CALO LA VISIERA E DO 
COLTELLATE DI BELLEZZA”

La lingua martoriata di Jolanda Insana
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“Tutto è impuro. Per questo la parola deve necessariamente di continuo trapassare da un 
registro all’altro, insofferente di ogni armonia; ed esibire, attraverso la contaminazione 
di lingua volgare e lingua colta, di espressioni scatologiche e modi propri, la violenza 
dell’associazione, la crudeltà del mettere insieme parole per formare frasi e sentenze. 
Così facendo, la nostra poetessa mi pare che voglia soprattutto mantenere nella parola 
la  risonanza materiale  di  un qualcosa di  abietto  da cui  la  parola  proviene:  come la 
presenza di un qualcosa d’altro sia esso corpo, violenza, desiderio, potremmo forse dire 
semplicemente forza, energia. Mantenere questa allusione a dell’altro serve alla nostra 
poetessa: le serve soprattutto a svelare che ciò che ci tiene in vita non è tanto la parola, 
ma la nostra lotta contro la sua inadeguatezza.” (Nadia Fusini, “Rinascita”, 27 agosto 
1982, ora  in Jolanda Insana,  Tutte le poesie (1977-2006), Garzanti,  Milano 2007, p. 
585).
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1. “Nessuno conoscerà che male fu / avere offeso l’udito”: i bombardamenti su 
Messina.

Il problema del male è centrale nei versi di Amelia  Rosselli e di  Alda  Merini. La 

violenza della guerra e quella, non meno tremenda, dell’istituzione psichiatrica trovano 

una dolorosa rappresentazione nelle loro opere. Malgrado le significative differenze in 

materia di scelte linguistiche e stilistiche, per entrambe, la parola poetica costituisce la 

lucida e impietosa denuncia della morte che abita la realtà,  ma è anche,  nonostante 

tutto, uno slancio vitale, fiducioso e salvifico. Il vivo legame che intercorre tra la ricerca 

poetica  e  l’esperienza  biografica  fonda,  inoltre,  la  tensione  altamente  esistenziale  e 

comunicativa della loro scrittura.

Da un nucleo biografico e tematico simile prende avvio anche il percorso poetico 

della  siciliana  Jolanda  Insana.1 Di  qualche  anno  più  giovane,  la  poetessa  è  nata  a 

Messina nel 1937. È ancora una bambina quando, durante la seconda guerra mondiale, 

la sua città è duramente colpita dai bombardamenti delle forze alleate.2 L’esperienza 

della guerra si accompagna ad un’altra dura prova, quella della miseria. Sfollata nel 

paese  della  madre,  Monforte  San  Giorgio,  Jolanda  Insana scopre  la  povertà  e  la 

necessità della lotta per la sopravvivenza. In diverse occasioni la poetessa ha ribadito 

come la sua infanzia sia stata fortemente segnata dalle devastazioni belliche:
“E ricordo il  pane bianco  americano  campeggiare  su sfondo azzurro  nei  manifesti  elettorali  del  ’48 
(avevo quasi  undici  anni  e  avevo conosciuto  la  fame,  raccolto  schegge di  bombe,  ascoltato  parlate 
gutturali e gallinacee, visto dilaniati, morti e ammazzati, e intorno case sventrate. Sfollata e senza scarpe, 
a quattro anni giocavo raccogliendo fichi, amare erbe selvagge, ciliegie quando l’incursione era fortunata, 
l’uva non la rubavo acerba …).”3

Lo sfacelo e le privazioni sono descritti nella loro dura concretezza. Il paesaggio è 

costituito  da  un  cumulo  di  macerie  e  resti  di  congegni  bellici,  anche  le  voci  non 

sembrano più umane e hanno una spaventosa connotazione animalesca. Alla distruzione 

che  stravolge  la  realtà  quotidiana  Jolanda  Insana contrappone  il  proprio  energico 

1 Le opere della poetessa sono state recentemente raccolte in un unico volume: Jolanda Insana, Tutte  
le poesie (Garzanti, Milano 2007). Le citazioni faranno riferimento a questa pubblicazione e le singole 
raccolte verranno indicate con le seguenti sigle: SA per  Sciarra amara (1977), FF per Fendenti fonici 
(1982), IC per Il collettame (1985), LC per La clausura (1987),  MC per Medicina carnale (1994), LOD 
per L'occhio dormiente (1997) , LS per La stortura (2002) e LTD per La tagliola del disamore (2005).

2 I primi bombardamenti sulla città di Messina si verificarono nel 1941, gli attacchi aerei delle forze 
anglo-americane si  intensificarono nel  1943 nel  periodo precedente allo sbarco delle  forze alleate  in 
Sicilia. La città ne uscì devastata, in particolare nella zona portuale, considerata posizione strategica. Sui 
bombardamenti aerei  in Sicilia si  vedano gli  scritti  di Sandro Attanasio,  Sicilia senza Italia, Mursia, 
Milano 1976, pp. 19-30 e di Enzo Verzera, Messina 1943, [1976], GBM, Messina 2000.

3 Lezione di poesia da Jolanda Insana, “Poesia”, 1988, n. 9, p. 20.
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attaccamento  alla  vita:  il  ricordo  del  pane  che  spicca  sul  manifesto  elettorale,4 la 

memoria  del  frequente vagabondare  alla  ricerca di  erbe commestibili,  l’allusione ai 

piccoli furti di frutta e ai compiaciuti lampi di furbizia che li accompagnavano.5

In  una  testimonianza  contenuta  nell’Autodizionario  degli  scrittori di  Felice 

Piemontese,  la  poetessa  si  presenta  usando  la  terza  persona  singolare  e  mette 

esplicitamente in relazione il tema della guerra con la propria ricerca poetica:
“Conobbe la guerra e i fichi secchi, e dunque predilige parole di necessaria sostanza contro il gelo e i 
geloni (Ipponatte docet) dell’inverno freddissimo del ’44 e contro i bombardamenti a tappeto su Messina 
e i boati di terremoto.”6

Come  ha  suggerito  Marilena  Renda,7 è  rilevante  notare  come,  nella  citazione 

riportata, i bombardamenti del 1943 siano accostati agli spaventosi boati del terremoto 

che colpì Messina nel dicembre 1908.8 L’improvviso slittamento da un evento vissuto in 

4 La campagna elettorale del 1948 fu una delle più animate della storia della Repubblica Italiana e i 
manifesti politici svolsero un ruolo fondamentale nella propaganda. L’affisso murale cui fa riferimento la 
poetessa potrebbe essere identificato con quello della Democrazia Cristiana intitolato “Il pane che noi 
mangiamo”.  In  contrapposizione al  Fronte Popolare,  il  partito cattolico dichiarava l’importanza degli 
aiuti  americani  per  provvedere  ai  bisogni  del  paese.  Sull'argomento  si  veda  il  volume  intitolato  I  
manifesti politici dell’Italia Repubblicana: 1946-1953, introduzione di Sandro Fontana, testo di Linda 
Barlassina, Provincia di Milano, Milano 2001.

5 Si tratta di ricordi che riaffiorano anche in alcuni versi dell’ultima raccolta La tagliola del disamore 
dove Jolanda Insana ritorna ai  difficili  anni della propria infanzia,  quelli  di un paese devastato dalla 
guerra: “e ho paura / perché conosco i martoriati dei bombardamenti / intrappolati sotto le macerie urlanti 
//  come fare finta  di  non ricordare lo sfracello /  dando l'acqua ai  fiori?  /  come non delirare all'urlo 
dell'allarme antiaereo?” (LTD, p. 444), oppure: “io costruivo castelli e balconi / con schegge di bombe e 
fil di ferro / legnetti bruciati e terriccio di riporto” (LTD, p. 445).

6 Jolanda Insana, in Felice Piemontese (a cura di),  Autodizionario degli scrittori, Leonardo, Milano 
1990,  p.  178.  Il  riferimento  all'inverno  rigido  viene  ripreso  direttamente  in  poesia:  “è  freddissimo 
l’inverno del ’44 e a Monforte nevica / e non abbiamo scarpe / e lei ci tiene al riparo nella sua casa di 
ragazza / attorno al braciere acceso / i piedi infilati nei calzerotti pelosi / che sferruzza con la lana cardata 
dei materassi // con i geloni alle dita delle mani/ ci fa giocare a fare il pane e la baludda […]” (LTD, p.  
454).

7 Marilena Renda, Il sommovimento, “Il verri”, febbraio 2008, pp. 113-122.
8 Il 28 dicembre 1908 intorno alle 5h30 di mattina una scossa sismica distrusse gran parte della città e 

diversi  incendi  divamparono tra  le  rovine.  Al  terremoto seguì  un violento  maremoto.  Anche se non 
esistono dati certi sul numero delle vittime, gli studiosi concordano nell’indicare intorno a 60.000 i morti. 
Gli effetti disastrosi sono ricollegabili al fatto che il sisma colpì durante il sonno una zona densamente 
popolata dove le costruzioni non avevano basi solide. Informazioni più precise sui danni all’impianto 
urbanistico sono contenuti in Amelia Soli Gigante, Messina, Laterza, Roma-Bari 1986, in particolare nel 
capitolo  Dal terremoto del  1908 agli  anni Cinquanta, pp.  135-170. La catastrofe impressionò molto 
l’opinione  pubblica:  il  libro  Il  terremoto  di  Messina a  cura  di  Francesco  Mercadante  (Edizioni 
Dell’Ateneo,  Roma 1962,  ristampa anastatica del  2003)  raccoglie  le  testimonianze e  gli  articoli  che 
importanti  intellettuali  del  tempo (Serao, Verga,  Pirandello,  Pascoli,  Bellonci  per citarne solo alcuni) 
dedicarono al tragico evento (Si veda in proposito anche il saggio di Giovanni Da Pozzo, Testimonianze 
letterarie e musicali per il  terremoto di Messina (1908),  “La rassegna della letteratura italiana”,  n. 1 
gennaio giugno 2005, pp. 112-121). Con l’avvicinarsi del centenario del terremoto, sono stati pubblicati 
diversi studi sull’argomento: Giorgio Boatti, La terra trema, Mondadori, Milano 2004; Eleonora Iannelli, 
Messina accadde cento anni fa. Dalle macerie del terremoto del 1908 le voci dei sopravvissuti, ed. Kalos, 
Messina 2007; Franz Riccobono, Il terremoto dei terremoti: Messina 1908, ed. Edas, Messina 2007.  In 
ricordo di questo tragico avvenimento la poetessa ha pubblicato una corona di poesie sul supplemento di 
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prima persona dall’autrice ad un altro appartenente alla memoria della propria  terra 

natale  indica  come  la  storia  delle  miserie  umane  affondi  le  proprie  radici  in una 

dimensione ancestrale. Messina diventa scenario e metafora di una distruzione non solo 

storica, ma anche, lucrezianamente, fisica e naturale.9 Alla fame, al freddo, alla guerra e 

alla morte, che assediano costantemente la vita, Jolanda Insana oppone la propria parola 

poetica, una parola che si fa carico di “necessaria sostanza” diventando insostituibile 

nutrimento e medicina.

Altrettanto significativo è il fatto che il riferimento ai “bombardamenti” e ai “boati” 

del  terremoto  ponga  l’accento  sulla  percezione  uditiva  delle  catastrofi,  evidenziata 

dall’allitterazione della consonante occlusiva che apre i due sostantivi.10 I versi della 

poetessa  non  offrono  cadenze  armoniose  e  ritmi  rassicuranti  perché  non  possono 

dimenticare il rumore assordante delle offensive aeree,11 né quello delle scosse sismiche 

che tanto hanno influenzato l’immaginario messinese.12 Il tema della guerra e quello 

della  distruzione  si  trasferiscono  all’interno  della  stessa  materia  linguistica 

un quotidiano:  Jolanda Insana, Per  il  centenario del  terremoto di  Messina,  “Alias-Il  Manifesto”,  20 
dicembre 2008, ora in Jolanda Insana, Sature di cartuscelle, Giulio Perrone editore, Roma 2009, pp. 135-
139.

9 Jolanda Insana ha tradotto diversi passi del De rerum natura di Lucrezio, tra di essi si ricordano in 
particolare: Libro I (v.1-39), Libro IV (v.1155-1191), Libro V (v.783-825), “Il verri”, n. 36 febbraio 2008, 
pp. 85-88. È significativo che la poetessa abbia tradotto anche una parte del libro VI (v.1138-1286) che 
presenta una drammatica descrizione della peste di Atene del 430 a. C. (Lucrezio di Jolanda Insana, 
“Poesia”, n. 3, marzo 1988, pp. 49-51). La corporalità dell’immaginario e la concretezza della lingua di 
Lucrezio risultano perfettamente affini allo stile realistico della poetessa. Nel corso di un’intervista del 
2003 la poetessa ha affermato: “Lucrezio dà il senso della tragedia dell’uomo, del suo destino, della sua 
sofferenza. E se la sofferenza non gli viene dagli uomini o dalla sua mente malata, gli viene dalla natura. 
I  terremoti.  La  peste.  Vengo da  una  città  di  maremoti  e  terremoti  e  ho  un’infanzia  terremotata.  Ho 
conosciuto il  male della  terra,  ma la  terra  non ha coscienza di  farti  del  male,  si  assesta  e  aggiusta, 
riequilibra i vuoti e i pieni, e si sposta e cozza. La stessa cosa fa l’uomo, l’uomo però ha coscienza di farti 
il male e… dunque gli aerei americani e inglesi, Messina è stata bombardata a tappeto e io avevo tre anni, 
eventi così ti segnano per tutta la vita [...].” ( Antonella Doria,  Passaggi attraverso stretti, Intervista a 
Jolanda Insana,“Il Segnale”, n. 65, giugno 2003, pp. 5-11). Si noti come nelle interviste ricorra a  degli 
espedienti di ripetizione fonica tipici dei suoi versi: nel  giro di una sola frase impiega termini come 
“maremoti”, “terremoti” e “terremotata”.

10 Da rilevare, nelle due citazioni, la presenza di coppie come “gelo e geloni”e “parlate gallinacee e 
gutturali” costituite su un analogo principio di rimandi fonici. Si tratta di un procedimento molto usato 
dalla poetessa nei suoi versi. Analizzando la “pulsione compositiva e sintattica” della poesia di Jolanda 
Insana,  Rodolfo  Zucco  ha rilevato infatti  la  frequenza  di  dittologie  fondate  su  allitterazioni,  rime o 
paronomasie: Rodolfo Zucco, Aspetti della lingua poetica di Jolanda Insana, “Istmi”, 2007, pp. 201-218.

11 La stessa autrice lo evidenzia nel  componimento  Il  bombardamento “non c’è cautela  che basti 
contro la paura / a tre anni quando si apre la prima voragine / e sotto i bombardamenti si perde terra e 
acqua / temo però che quello non fu l’ultimo avviso / mandato dal padrone // nessuno conoscerà che male 
fu / avere offeso l’udito // […]” (LOD, p. 274).

12 “I messinesi, soprannominati “Buddaci” come il pesce dello stretto che sta con la bocca aperta, 
cominciano un discorso e lo girano in lungo e in largo, come per inconcludenza, ma il fatto è che temono 
di essere zittiti dai boati e dagli scoppi della terra, quando la voce si strozza in gola e nessuno fiata [...].” 
(Jolanda Insana, Messina, “Poesia”, 1993, n. 62, p. 42).
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manifestandosi non solo a livello semantico, ma anche fonetico. La poesia di  Jolanda 

Insana intende infatti scuotere l’orecchio del lettore, mettere  in allerta il  destinatario 

incitandolo alla vita e alla resistenza. In un componimento pubblicato negli anni ottanta 

la  poetessa si  abbandona ad una compiaciuta  provocazione: “E se le  parole  fossero 

schioppettate?” (FF, p. 130). Se il male e la morte sono dovunque, “fuori di noi, ma 

anche dentro di noi”,13 non resta che opporvi la carica irruente e demistificante della 

parola poetica nella convinzione che l’unico modo di proteggere la vita sia quello di 

enumerare con forza tutte le sue ingiustizie e in tal modo contrastarle.

La ricerca di una lingua poetica capace di parlare della realtà rivelandone le dure 

impurità è stata condotta da Jolanda Insana attraverso un percorso di attente letture14 e 

un’instancabile  officina  scrittoria  nella  quale  lo  studio  dei  classici  latini  e  greci  ha 

svolto un ruolo di primaria importanza. Al 1960 risale la laurea  in Filologia classica, 

ottenuta  con una tesi  sui  frammenti  della  Conocchia  di  Erinna,  misteriosa  poetessa 

greca vissuta tra il V e il IV secolo a. C.15 In seguito, accanto al lavoro di insegnamento 

nella scuola secondaria,  Jolanda Insana continua a coltivare la propria passione per le 

lettere classiche tramite una regolare attività di traduzione dal greco e soprattutto dal 

latino.  Acuta  traduttrice  di  alcuni  tra  i  massimi  poeti  dell’antichità,  la  poetessa  ne 

accoglie i preziosi insegnamenti nei suoi versi. La perizia stilistica di Saffo, la creatività 

verbale e fonetica di Plauto, i giochi linguistici osceni degli anonimi Carmina Priapea, 

il  dettato  persuasivo  ed  allitterante  di  Lucrezio,  i  toni  sferzanti  degli  epigrammi di 

Marziale  formano  la  costellazione  degli  esempi  poetici  che  hanno  nutrito  la  sua 

13 Jolanda Insana,  Programma radiofonico “Damasco”,  Radio Rai 3,  puntata  del  5 gennaio 2006: 
http://www.radio.rai.it/radio3/terzo_anello/damasco/ 

14 Nel corso degli anni settanta la poetessa ha curato diverse interviste, articoli e commenti critici 
dedicati a importanti autori del Novecento come Margherita Guidacci, Giorgio Caproni e Maria Luisa 
Spaziani: L'occhio  del  ciclone,  “La  Gazzetta  del  Sud”,  14  luglio  1970; Verifica  esistenziale  con  
“Neurosuite” , “La Gazzetta del sud”, 10 agosto 1971; Il fervore religioso della Guidacci poetessa, “La 
Gazzetta di Parma”, 2 febbraio 1972,  Di fronte alla realtà, “La Fiera Letteraria”, n. 41, 1974;  Viaggi  
poetici,  “La  Fiera  Letteraria”,  30 giugno 1974;  Molti  dottori,  nessun poeta  nuovo.  A colloquio  con  
Giorgio Caproni, “La Fiera Letteraria”, 19 gennaio 1975;  Tutto è paradosso. Intervista a Maria Luisa 
Spaziani,  “La Fiera Letteraria”, 4 gennaio 1976; Maria Luisa Spaziani: Transito con catene,  “Forum 
Italicum”, vol. 11 n. 4, 1977; “Maria Luisa Spaziani” in Novecento, I contemporanei, Marzorati, Milano 
1979, p. 9122. Nel 1972 Jolanda Insana ha curato inoltre una rassegna di poesia di giovani poeti ed autori 
su “La Fiera Letteraria”. L’indagine, era divisa in sei parti: I. 14 maggio 1972; II. 28 maggio 1972; III. 25 
giugno 1972; IV. 23 luglio 1972; V. 24 settembre 1972, VI. 31 dicembre 1972.

15 “Erinna (Telo, isola di Rodi, sec. IV a. C.) poetessa greca. Morì a soli diciannove anni. Scrisse nel 
dialetto dorico della sua terra un poemetto intitolato La conocchia, di cui restano frammenti: è un canto 
di  dolore  per  l'amica  Baucide,  morta  poco  dopo  le  nozze.  Di  lei  restano  anche  tre  epigrammi 
nell'Antologia  palatina.  Voce  pura  e  delicata  di  poetessa,  Erinna  fu  molto  celebrata  in  epoca 
alessandrina.” (Enciclopedia della letteratura, Garzanti, Milano 1997, pp. 327-328).
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scrittura.16

Durante la giovinezza, la pratica della traduzione si configura come insostituibile 

esperienza  di  apprendistato  letterario,  tanto  che  la  stessa  Jolanda  Insana consiglia 

quest'esercizio a tutti  i  giovani aspiranti  poeti,  al  fine di  acquisire  gli  strumenti  del 

mestiere.17 Nel  periodo  della  maturità,  l'attività  di  traduzione  continua  a  scorrere 

accanto alla scrittura poetica in proprio: rappresenta un'occasione di intimo dialogo con 

gli  autori  cari,  ma  soprattutto  continua  a  costituire  un'importante  opportunità  di 

riflessione  sulla  lingua  e  sulle  sue  possibilità  espressive.  Il  legame  che  unisce 

l’esperienza  poetica  a  quella  traduttiva  supera  quindi  i  debiti  stilistici  o  tematici 

contratti con i singoli autori. Traduzione e poesia impongono infatti un lungo ed intenso 

lavoro sulla lingua italiana per forzarla ad accogliere un mondo originariamente altro, 

per portare il linguaggio verso nuovi significati. Sui punti di contatto tra queste due 

attività di scrittura si è espressa la stessa Jolanda Insana durante un recente convegno. 

Riferendosi  alle  proprie  traduzioni  delle  poesie  di  Saffo  ha  precisato:  “queste 

traduzioni, come le altre che ho fatto e vado facendo, sono in stretto rapporto con il mio 

impegno di scrittura e con quell’esigenza che io sento fortissima di comunicazione e 

rigore espressivo.”18 Nel 1985, in una nota al volume Poesie di Saffo, aveva peraltro già 

affermato la convinzione che poesia e traduzione non potessero nascere fuori da un 

instancabile lavoro di scalpello e di lima, di scrittura e riscrittura: “Ho conservato i miei 

appunti di lavoro, essi dimostrano quanto ho lavorato correggendo, tornando sul già 

fatto.  Sono  foglietti  simili  ai  foglietti  sui  quali  scrivo  le  mie  poesie  fra  altrettante 

correzioni e varianti”.19 

16 Sue traduzioni di Alceo, Anacreonte, Ipponatte, Callimaco, Marziale e Lucrezio sono apparse in 
riviste  ed  antologie.  Tra  gli  anni  ottanta  e  novanta  Jolanda  Insana  ha  inoltre  pubblicato  le  seguenti 
traduzioni: Saffo,  Poesie (Estro, Firenze 1985);  Carmina Priapea (ES, Milano 1991). Per il teatro ha 
tradotto la Casina di Plauto e La Fenice di Euripide. Oltre alla letteratura classica, Jolanda Insana si è 
interessata anche alla cultura e letteratura medievale latina. Sua è una bella traduzione di un importante 
trattato medievale, il De Amore di Andrea Cappellano (ES, Milano 1992).

17 Jolanda Insana, Programma radiofonico “Damasco”, Radio Rai 3,  puntata del  2 gennaio 2006: 
http://www.radio.rai.it/radio3/terzo_anello/damasco/

18 Jolanda Insana,  L’incontro, gli incontri, in Pietro Frassica (a cura di),  Salvatore Quasimodo nel  
vento del mediterraneo, Atti del convegno internazionale (Princeton 6-7 aprile 2001), Interlinea, Novara 
2002, p. 115.

19 Elio Pecora,  Jolanda Insana e Saffo, “Reporter”, 26 novembre 1985. Un esempio di tale accanito 
lavoro sulla lingua è stato fornito dalla stessa poetessa in relazione alle  sue traduzioni dei  Carmina 
Priapea.  Durante  un  convegno  ha  infatti  presentato  alcuni  suoi  appunti  di  lavoro  spiegando  come, 
attraverso una lunga serie di rifacimenti e correzioni, sia giunta alla versione finale pubblicata: Jolanda 
Insana,  Poesia  latina  in  italiano  moderno:  a  partire  dai  “Carmina  Priapea”,  in  Tradurre  in  versi, 
Giornata internazionale di studi, 29 aprile 2005, a cura di Maria Antonietta Grignani, Pacini Editore, Pisa 
2006, pp. 13-19. La testimonianza della poetessa può essere integralmente ascoltata nel CD allegato al 
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L'interesse  per  la  trasposizione  linguistica,  inoltre,  non  è  senza  rapporto  con 

l’esperienza  di  chi  ha  imparato  prima  il  dialetto  e  solo  poi,  sui  banchi  di  scuola, 

l’idioma nazionale trovandosi a dover convertire di continuo una lingua nell’altra. La 

poesia, in quanto tentativo di forzare le parole ad aderire davvero alla realtà viva delle 

cose, sembra situarsi in forte continuità sia con il lavoro di traduzione dai testi antichi 

sia con l’originaria abitudine a trasporre in italiano un universo inizialmente nominato 

in siciliano.20 Jolanda Insana è stata estremamente chiara in proposito affermando:
“[...] la poesia è sempre traduzione, “un trasportare da una parte all’altra”: il poeta dà voce alle cose più 
varie,  a  un’idea,  a  un’emozione,  a  un  pensiero,  all’albero  o  al  sasso,  all’acqua  e  ai  suoi  rumori,  e 
naturalmente traduce,  dà voce ad un’altra voce,  vuoi voce di  dentro,  vuoi voce di  fuori.  […] Vorrei 
ricordare che in greco metaphérein (donde metafora equivalente latino translatum) significa portare al di 
là, oltre il senso dato, oltre la lingua data, e dunque portare in un’altra lingua, spingere oltre il linguaggio: 
fare metafore appunto.”21

L’espressività della lingua poetica, il suo valore di verità è il frutto di un faticoso 

lavoro di trasposizione sempre da ricominciare. Calzante risulta allora la definizione di 

Raffaella Scarpa secondo la quale la lingua di Jolanda Insana dà l’impressione di essere 

“una dizione sotto  sforzo”.22 La difficoltà  del  linguaggio di  farsi  carico  del  reale  è 

comunicata attraverso la scelta dell’eterogeneità e della violenza linguistica. L’idioletto 

poetico di Jolanda Insana mescola vocaboli osceni e termini aulici, inventa neologismi 

dal sapore medievale, si lancia  in sfrenati  insulti,  cerca di portare le parole oltre se 

stesse. La sua poesia sembra essere sempre perennemente tesa tra la constatazione dei 

limiti espressivi della lingua e lo slancio appassionato verso la concretezza delle cose:
“da sempre mi combatte e intriga la consapevolezza che la parola è manchevole e non mi basta, mentre io 
la voglio piena e impura, e dunque mi arrabbio e infurio e mi scateno su parole che m’incatenano e non 
mi lasciano dire; e così travaglio con fatica e gaudio assai, procedendo per appunti, abbozzi, mezzi versi, 
mezze immagini, parole smozzicate o sguantate che a lungo mi porto dentro, con piacere con scontento, e 
le covo, le giro e le rigiro […].”23

Tanto  più  i  mezzi  linguistici  appaiono insufficienti,  tanto  più  la  poetessa  si  scaglia 

contro le parole, le deforma, le straccia e riannoda perché aderiscano davvero alla realtà 

volume. 
20 Vale la pena ricordare che Jolanda Insana ha tradotto alcuni versi del poeta siciliano Santo Calì 

(1918-1972), Lamento cupo per Rocca Ceravola, trad. Jolanda Insana, “Poesia”, n. 2, febbraio 1988, pp. 
50-54.

21 Jolanda Insana, L’incontro gli incontri, cit. p. 112.
22 Raffaella Scarpa,  Recensione a La tagliola del disamore, “L’indice dei libri del mese”, febbraio 

2006, ora in Jolanda Insana, Tutte le poesie, cit. pp. 611-613.
23 Jolanda Insana, parlare la poesia?, in Vita Fortunati, Gabriella Morisco (a cura di), Voci e silenzi,, 

Quattroventi, Urbino 1993, p. 191.  È opportuno segnalare che anche in questo passaggio la poetessa 
adopera  diverse  tecniche  di  insistenza  fonica:  “mi  scateno su  parole  che  m'incatenano”  (figura 
etimologica),  ma  anche  “travaglio con  fatica  e  gaudio assai”  (assonanze)  e  “parole  smozzicate e 
sguantate” (ripetizione dell'elemento prefissale e omofonia della parte finale).
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e alle sue contraddizioni.

2. “La vita e la morte allato vanno”: la poesia come infinita Sciarra amara.

Questo  lavorio  linguistico  tormentato  ed  esuberante  si  manifesta  in tutta  la  sua 

evidenza fin dalla prima pubblicazione ufficiale avvenuta nel 1977,24 quando un gruppo 

di  testi  intitolato  Sciarra  amara è  presentato  in un  quaderno  collettivo  della  casa 

editrice Guanda, diretta da Giovanni  Raboni.25 Sciarra è termine dialettale ed insieme 

letterario che significa rissa, lite violenta e rumorosa.26 Come ha suggerito l’autrice, la 

sequenza poetica riprende allusivamente la struttura del contrasto medievale mettendo 

in scena un conflictus tra la vita e la morte.27 Dal modello letterario il testo riprende la 

disposizione  teatrale  dell’enunciazione  e  si  fonda  su  un  intenso  scambio  di  battute 

mordaci tra due personae. A differenza però di quanto solitamente avviene nei contrasti 

24 Non si deve dimenticare che, in precedenza, altri componimenti poetici erano già apparsi in rivista, 
senza tuttavia raggiungere la solida complessità e l'ampiezza strutturale di  Sciarra amara.  Tra questi 
primi componimenti si segnala la sezione Canto dell’alga secca, “Arte e poesia”, luglio-dicembre 1970, 
anno II,  n. 9-10, pp. 77-80 (con una nota di Giorgio Petrocchi) e un passaggio di  Labirinto, “Forum 
Italicum”,  vol X, n. 4 1976 (con una nota di Silvio Ramat). Jolanda Insana ha scritto numerose raccolte 
nel corso degli anni Sessanta e Settanta. Si tratta di opere rimaste inedite delle quali l’autrice ha ricordato 
alcuni titoli in una nota compresa in Tutte le poesie: Rotta alienata (1965), Soltanto inventariare (1966), 
Camera di combustione (1973), Il maledetto inattaccabile (1975).

25 La poetessa ha affermato durante un'intervista: “Importantissimo l'incontro con Giovanni Raboni, a 
lui devo tutto, è il primo vero lettore delle cose che scrivevo negli anni Settanta, è il mio interlocutore 
privilegiato anche ora. Un giorno o l'altro bisognerà seriamente studiare anche la sua attività editoriale. 
Mi ha sempre colpito questa comunanza e mi ha sempre fatto piacere, in quanto riconoscimento della 
poesia che  «si fa»” (Quella ruga che rende visibili,  intervista a cura di Giancarlo Alfano, in Jolanda 
Insana, Satura di cartuscelle, cit., p. 14).

26 “Sciarra” è una parola siciliana che viene dall’arabo “šarra”. La poetessa ha osservato come questo 
vocabolo sia stato ripreso anche da Gabriele D’Annunzio. Nel senso figurato di confusione, il poeta fa 
uso di questo termine in una delle sue tragedie: “Crescerà la sciarra dei mietitori e sembrerà avvicinarsi” 
(Sogno di un mattino di primavera (1897), Tragedie sogni e misteri, Milano 1954, p. 820).

27 Il contrasto è un genere letterario molto diffuso nel Medioevo sia in latino, sia nelle lingue romanze. 
La  terminologia che definisce il  contrasto latino è  piuttosto varia,  oltre  al  vocabolo  conflictus,  sono 
frequenti le espressioni  altercatio, disputatio, certamen o  dialogus. Come esempi non si possono non 
citare i  Carmina burana e in particolare l’Altercatio Phillidis et Flore. Il primo contrasto della poesia 
italiana  è  quello  celeberrimo di  Cielo  D’Alcamo, Rosa fresca  aulentissima,  che  riprende  la  retorica 
amorosa della trattatistica erotica ben conosciuta da Jolanda Insana che ha tradotto il De Amore di Andrea 
Capellano. Contrasti didascalici famosi sono quelli in volgare di Bonvesin della Riva, di cui basterà citare 
la Disputatio violae et rosae. L’opera della poetessa fa spesso riferimento alla cultura medievale, non solo 
per la tradizione dei contrasti: la comprensione di  Medicina carnale e de  L’occhio dormiente sarebbe 
limitata se non si tenessero presenti i taccuina sanitatis medievali. In molte sue opere, inoltre, la poetessa 
ricorre alla figura del  sehnal,  tipica  della poesia trobadorica e consistente in un’allusione alla donna 
amata tramite allusioni nascoste. Jolanda Insana inserisce nei propri versi dei riferimenti a se stessa sotto 
forma di accenni  alla propria età (“dopo i quarantatré malanni” FF, p. 148); “per salire i  quarantasei 
gradini” (LC,  p.  221);  “aperta  quarantanove volte  la  porta”  (MC, p.  244) e  “ha  l’età  di  Cinecittà  / 
dell’assassinio dei fratelli Rosselli” (LS, p. 388)) o al proprio nome (“ubriaca e insana dal fondaco di 
millanteria” (FF, p. 142), “nessun giulebbe ristorativo netta / estingue o discaccia l'insània” (IC, p. 187); 
“capitano occhiverdi imbarcava acqua insana” (MC, p. 263), “qutila ‘l-insàn” (LOD, p. 295), “ma io esco 
non sono più insana” (LTD, p. 488)).
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medievali, in Sciarra amara l’opposizione delle voci dei protagonisti del diverbio non è 

evidenziata da una chiara ripartizione delle repliche tra i locutori. Benché il discorso 

diretto non sia segnalato dalla presenza di virgolette, alcuni elementi tipici dell’oralità 

s’inseriscono nel testo sottolineandone la struttura dialogica.28 In questo senso uno degli 

espedienti  più  rilevanti,  oltre  all’abbondante  ricorso  all’imperativo,  è  l’uso  della 

congiunzione “ma”29 in apertura di blocco poetico come segnale di presa di parola da 

parte di un personaggio. Di solito si tratta di frasi di tipo esclamativo che esprimono 

contrarietà o sarcasmo:
ma che rischio e rischio (SA, p. 15)
ma lo sai che pizzo oggi / pizzo domani / ti rifili una vita come vuoi? (SA, p. 15)
ma che ti sei messo in testa (SA, p. 16)
ma che conti e conti / quando ci hai spuliciati tutti quanti (SA, p. 18)
ma che t’aspetti / decotti e balletti ? (SA, p. 19)
ma chi ti fotte e pensa / troia di una porca / tutta ingrugnata sulla vita (SA, p. 19)
ma chi t’ha messo / tutte queste pulci / in testa (SA, p. 24)
ma che incucchi e incucchi / manico d’ombrello e culo di fiasco (SA, p. 30)
ma chi comanda qua / mannaggia (SA, p. 38)

Sebbene l’identità del protagonista dell’enunciazione non sia precisata, l’uso della 

congiunzione testuale sottolinea la frattura del discorso e l’accavallarsi polemico delle 

repliche. L’intreccio delle voci rende palese una lacerazione drammatica che potrebbe 

anche essere interna alla stessa soggettività poetica. Non si può escludere l’ipotesi che 

la vita e la morte, oltre ad essere due principi che attraversano l’intera natura delle cose, 

simboleggino,  più  in particolare,  due  pulsioni  compresenti  nel  sé,  tragicamente 

intrappolato tra l’aspirazione alla pienezza e il rischio dell’annientamento.

L’animosità  della  lite  si  fonda sulla  veemenza del  linguaggio poetico. Il  dialetto 

siciliano entra energicamente nella pagina puntellandola di oscenità e contumelie. A tale 

riguardo è sufficiente considerare anche soltanto il titolo completo del testo d’esordio: 

“Sciarra  amara  o  vero  faccia  di  sticchiozuccherato  non  aspettarti  gioie  da 

minchiapassoluta”.  Alla  congiunzione  “o  vero”  nella  sua  forma  desueta,  con 

congiunzione e aggettivo separati, seguono delle espressioni dove il siciliano è usato 

28 Sulla questione dell’oralità si veda il brillante saggio di Anna Mauceri,  Il trattamento della voce  
nella poesia di Jolanda Insana,  “Allegoria”, 54, anno XVIII,  settembre dicembre 2006, pp. 57-70. Il 
discorso trova fertili sviluppi in un altro scritto dove la studiosa accosta e confronta l’esperienza poetica 
di  Jolanda  Insana  a  quella  di  altri  poeti  contemporanei,  Edoardo  Sanguineti  e  Fabio  Pustela:  Anna 
Mauceri Trimnel, Voci in versi: esempi di trattamento dell’oralità nella poesia contemporanea, in Maria 
Teresa Biason (a cura di), L’oralità nella scrittura, “Annali di Ca’ Foscari”, XLV, n. 2 2006, pp. 117-135.

29 Per la definizione dei valori della congiunzione « ma » si è fatto riferimento alla chiara spiegazione 
contenuta  nel  dizionario  Sabatini  Coletti.  Francesco  Sabatini  ha  approfondito  l’indagine  nel  saggio: 
Pause  e  congiunzioni  nel  testo.  Quel  “ma”  a  inizio  frase  ..., in  Norma  e  lingua  in  Italia:  alcune  
riflessioni fra passato e presente, Istituto Lombardo di Scienze e Lettere, Milano 1997, pp. 113-146.
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per  indicare  gli  organi  sessuali  femminili  e  maschili.  Nel  titolo,  inoltre,  è  possibile 

rilevare  un  procedimento  molto  caro  alle  prime  prove  di  Jolanda  Insana,  quello  di 

comporre graficamente, in una sola unità, due parole diverse, in questo caso sostantivo 

e aggettivo: “sticchiozuccherato” e “minchiapassoluta”.30 Si tratta di un procedimento 

di composizione che trova frequenti attestazioni nel testo d’esordio.31

A differenza  delle  parole  macedonia  presenti  nell’opera  di  Amelia  Rosselli,  in 

particolare  in Variazioni  belliche (1964),32 nei  versi  di  Jolanda  Insana le  due 

componenti  linguistiche  si  fondono  dal  punto  di  vista  tipografico  senza  alterarsi 

reciprocamente, rimanendo perfettamente riconoscibili nella loro autonomia lessicale. 

L’effetto prodotto non è quello dello straniamento rosselliano di fronte ad una lingua il 

cui senso si rivela indecidibile, ma corrisponde piuttosto ad una sensazione di accumulo 

e  rafforzamento  semantico.  L’energica  concatenazione  di  più  elementi  linguistici 

sembra intensificare il valore pragmatico delle parole. Non bisogna infatti dimenticare 

che i nomi composti33 inventati in Sciarra amara sono spesso formati da un sostantivo e 

un  aggettivo34 e  si  presentano come appellativi  oltraggiosi.  Ha affermato  una  volta 

30 Il vocabolo “sticchio” designa l’organo genitale femminile, mentre l’aggettivo siciliano “passoluta” 
traduce l’italiano “appassita”.

31 Gli altri nomi composti presenti in Sciarra amara sono: “vogliadesio” (SA, p. 21); “fammiridere” 
(SA, p. 22); “trippacotta” (SA, p. 23); “fuocolento” (SA, p.24); “coglibosca” (SA, p. 26); “culoperciato” 
(SA, p. 27); “rompiculo” (SA, p. 27); “minchiababba e babbanacchia” (SA, p.27); “lanciaspruzzo” (SA, 
p.  30);  “facciatappiata”  (SA,  p.  32);  “imbriacapisciata”  (SA,  p.  33);  “granfottente”  (SA,  p.  33); 
“minchiatesa” (SA, p. 34); “spogliaserpe” (SA, p. 34); “culostracciato” (SA, p. 34); “falsabrigante” (SA, 
p. 38); “porcapedata” (SA, p. 38). Per un elenco dei nomi composti presenti in tutta la sua opera si rinvia 
al repertorio inserito in appendice.

32 Un utile  inventario  delle  parole  portmanteau di  Amelia  Rosselli  si  trova  in  Manuela  Manera, 
Devianze intralinguistiche nella poesia italiana di Amelia Rosselli in Giorgio Devoto, Emanuela Tandello 
(a cura di),  Amelia Rosselli, “Trasparenze”, n. 17/19, aprile 2003, pp. 227-252. Emanuela Tandello ha 
analizzato l’influenza di Caroll e Hopkins sulla lingua poetica rosselliana nel saggio Alle fonti del lapsus:  
pun,  portmanteau,  wordscape.  Appunti  sull’inglese  letterario  di  Amelia  Rosselli,  inGiorgio  Devoto, 
Emanuela Tandello (a cura di), op. cit., pp. 173-192.

33 In merito alla creazione di nomi composti, il rinvio allo sperimentalismo futurista è d'obbligo. La 
fantasia compositiva di Jolanda Insana andrebbe però più utilmente accostata a quella del conterraneo 
Stefano D’Arrigo e del suo capolavoro, Horcynus orca (1975). Sulla lingua di Stefano D’Arrigo si veda 
l’importante studio di Ignazio Baldelli, Dalla “Fera” all’“Orca” in Conti, glosse e riscritture, Morano, 
Napoli 1988, pp. 267-295. Molto diversa è invece la funzione dei nomi composti presenti, nel corso degli 
anni Ottanta, nei testi di alcuni poeti come Montale, Luzi, Caproni e Bertolucci. Vittorio Coletti ed Enrico 
Testa hanno spiegato tale  fenomeno evidenziando come in  un periodo di  generale  abbassamento del 
linguaggio poetico al piano della quotidianità e delle sue strutture sintattiche lineari, la creazione di nomi 
composti  rappresentasse  un  espediente  linguistico  adatto  ad  impreziosire  la  lingua  poetica 
differenziandola dal linguaggio comune. Vittorio Coletti, Enrico Testa, Sintassi dell’italiano nella poesia 
degli anni Ottanta, in Maurizio Dardano, Pietro Trifone (a cura di),  La sintassi dell’italiano letterario, 
Bulzoni, Roma 1995, pp. 333-361.

34 Gerhard  Rohlfs  ha  rilevato  come in  alcune  aree  meridionali  i  nomi  composti  da  sostantivo  e 
aggettivo siano più numerosi che nel resto d’Italia. (Gerhard Rohlfs,  Grammatica storica della lingua 
italiana e dei suoi dialetti, vol. Sintassi e formazione delle parole, Einaudi, Torino 1969, p. 339).

- 209 -



Jolanda Insana: “scrittura e male si stringono così bene che qualche volta dire diventa 

maledire”.35 Attraverso  la  sovrapposizione  di  insulti  e  imprecazioni  la  sua  lingua 

poetica denuncia la violenza del mondo, ma tragicamente ne resta intrappolata. Non è 

possibile spazzare via la morte e il male che insidiano il linguaggio e l’esistenza, ma 

continuando a svelarne con vigore la presenza ci  si  può tenere,  almeno per un po’, 

vicini al calore della vita. Così la poetessa chiarirà in una raccolta successiva: “la vita 

presente / fa battaglia per covare il suo necessario calore” (MC, p. 267).

Alla tecnica di composizione se ne affianca un'altra per certi versi simile. In Sciarra 

amara, sono frequenti i procedimenti di raddoppiamento di una stessa forma verbale. 

Talvolta tali iterazioni prevedono l’uso di un trattino, in altri casi, invece, la successione 

si  realizza  attraverso l’assorbimento  dello  spazio convenzionalmente  esistente  tra  le 

parole.  Le  seguenti  occorrenze  costituiscono  degli  esempi  significativi:  “rosicchia-

rosicchia” (SA, p. 21), “rummicarummica” (SA, p. 26), “sconcicasconcica” (SA, p. 28), 

“stròglitistrògliti”  (SA,  p.  29),  “camminacammina”  (SA,  p.  30),  “arràssiti  arràssiti” 

(SA,  p.  31),  “scuci-scuci”  (SA,  p.  32),  “accuccia-accuccia”  (SA,  p.  38).  Alcune 

osservazioni  linguistiche  sembrano  opportune.  In  siciliano  “rummicari”  significa 

brontolare,  parlare  sotto  voce,  “sconcicari”  è  una  voce  meridionale  che  significa 

stuzzicare,  irritare,  mentre  l’imperativo  “arràssiti”  viene  dall’infinito  siciliano 

“arrassarìsi” ovvero scansarsi, mettersi da parte.

L’espediente  della  composizione reduplicata  è  molto frequente nelle  prime opere 

della poetessa ed è usato allo scopo di accelerare il ritmo del verso e potenziare la forza 

illocutiva delle battute.36 In certi contesti la ripetizione della forma imperativa serve a 

sottolineare il tono insofferente e sprezzante con il quale viene formulata l’esortazione, 

come negli esempi seguenti: “arràssiti arràssiti / troppi ossi / per un solo cane” (SA, p. 

31) oppure “camminacammina / faccia di moffa / prima che ti arriva una buffazza” (SA, 

p. 30), dove “moffa” è un termine siciliano che significa schiaffo, mentre “buffazza” 

vuol dire spinta. Altrove la duplicazione verbale origina dei conglomerati con funzione 

sostantivale  che  sembrano  imitare  il  linguaggio  infantile37 a  scopo  chiaramente 

35 Jolanda Insana, parlare la poesia?, cit. p. 193.
36 Il procedimento del raddoppiamento, come quello della composizione, è particolarmente sfruttato in 

Schiticchio  e  schifìo  (1976-1977) e  Lessicorìo  ovvero  lessicòrio  (1976-1980),  due  raccolte  molto 
sperimentali pubblicate solo recentemente nel volume Tutte le poesie (Garzanti, Milano 2007).
37 Per alcuni studiosi i nomi composti basati sul raddoppiamento verbale sono ricollegabili al linguaggio 
infantile e al suo funzionamento: “Enfin il faut relever certains composés constitués par le redoublement 
de la base verbale: coupe-coupe, cache-cache, passe-passe, pousse-pousse […] l’interprétation doit être 
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caricaturale: “a la lontana / brutta forbiciara / abituata a fare scuci-scuci” (SA, p. 32).

Il  piglio  linguistico  irruente  di  Sciarra  amara trova  rispecchiamento 

nell’immaginario tipicamente siciliano dei versi dove non mancano riferimenti espliciti 

allo Stretto di Messina e alla rema, una corrente violenta che si produce in questo lembo 

di mare: “come tanti muccosi / ci tuffiamo nella rema morta / dello Stretto” (SA, p. 

15).38 All’ambiente marino si associa anche l’immagine dei pesci,  in particolare dello 

stoccafisso: “Insieme a te / fetente pescestocco / sul lembo dello Stretto / non mancano 

mai / scirocco e malanova” (SA, p. 23).39 Gli accenni alla fauna ittica e all’impetuosità 

del mare sono elementi che informano l’universo poetico di diversi autori siciliani del 

Novecento. Vengono  in mente alcuni intensi passaggi della raccolta  L’aria secca del  

fuoco (1972) di Bartolo Cattafi, in particolare il componimento dedicato allo Stretto ed 

intitolato  Tirreno  e  Jonio:  “Si  cambiano  sovente  i  connotati  /  diventano  violenti  / 

schiumano  sul  luogo  dello  scontro  /  e  le  seppie  schizzano  inchiostro  /  le  triglie 

s’aggirano  torve  come squali  /  i  passeggeri  si  tengono alle  maniglie  /  se  l’acciuga 

avanza come un mostro.”40 Se lo Stretto di Messina è un luogo insidioso in senso reale e 

recherchée dans une sorte de redoublement propre au langage enfantin” (Guilbert, Grand Larousse de la  
langue française, 1971, vol I, p. LVIIIb). In ambito italiano anche Federico Tollemache riferendosi a 
nomi composti irregolari come trantran, pissi pissi, tricche tracche ha affermato: “Affini all’onomatopea 
e per la mancanza di rapporti logici fra i componenti e per la ripetizione della stessa sillaba sono parole 
del linguaggio infantile. Questa non è solo comune a tutte le lingue, ma molte delle parole sono spesso 
assai simili in lingue di famiglie diverse. Questa somiglianza è dovuta al fatto che tali voci sono appunto 
quelle  che  può pronunciare  un bimbo che appena comincia a  balbettare.”  (Federico Tollemache,  Le 
parole composte nella lingua italiana, Rores, Roma 1945, p. 243). Sul legame tra linguaggio infantile e 
raddoppiamento si è espresso anche Roman Jakobson: “Nella transizione al comportamento verbale da 
quello del balbettio, la ripetizione può addirittura servire come processo obbligatorio, a segnalare che i 
suoni emessi non rappresentano un balbettio, ma una sensata unità semantica. L'essenza patentemente 
linguistica di una tale duplicazione è del tutto spiegabile. A differenza dei "suoni selvaggi" negli esercizi 
del balbettio, i fonemi devono essere riconoscibili, distinguibili, identificabili; e in accordo con questi 
requisiti devono essere deliberatamente ripetibili.” (Roman Jakobson,  Perché “mamma” e “papà”?, in 
Id., Linguaggio infantile e afasia, traduzione di Lidia Lonzi e Livio Gaeta, Einaudi, Torino 2006, p. 136).

38 È forse inutile precisare che il siciliano “muccusu” corrisponde all’italiano moccioso.
39 In siciliano “malanova” significa sfortuna.  Altri riferimenti allo Stretto sono presenti anche ne  Il  

collettame e ne La tagliola del disamore: “ho contrabbandato sale / tra una sponda e l’altra dello Stretto / 
per un sacco di parole infistolite che sul mare del ritorno / presero un colpo di freddo e fecero male” (IC, 
p. 168) e “la insogno / acqua dello stretto / mare salato / amore frastornato / da gorghi e rime morte / 
dentro il petto ghiacciato” (LTD, p. 525). Il richiamo al flusso e riflusso delle maree viene ripreso in una 
raccolta successiva: “guardo alla confluenza dei due mari / che s’insaporano e ribollono sotto la rema 
morta” (LC, p. 231), ma anche in un intervento del  1993 comparso sul mensile “Poesia”.  Nel breve 
saggio, pubblicato nell’ambito di una vasta indagine sul tema “La città dei poeti”, la descrizione della 
città di Messina presentata da Jolanda Insana prende avvio proprio dall’evocazione dello Stretto dove “si 
sposano due mari, Tirreno e Ionio, che si azzuffano e schiumano per diversità di sale e di calore, creando 
vortici e correnti, bastardelli e reme morte, nella marea che monta e scende, mutando direzione ogni sei 
ore.” (Jolanda Insana, Messina, cit). Dopo qualche accenno all’eterogeneità delle merci che attraversano 
lo  Stretto  la  poetessa  si  abbandona  al  vivido  catalogo  dei  pesci  tipici  del  luogo:  il  “pescestocco” 
(stoccafisso), il pescespada, il tonno, gli sgombri, le acciughe …

40 Bartolo Cattafi, Poesie 1943-1979, Mondadori, Milano 1990, p. 97. Si ricorda che nel maggio 2008 
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simbolico,  fare  poesia,  per  Jolanda  Insana,  significa  attraversare  proprio  questo 

passaggio,  calarsi  nelle  contraddizioni  della  vita  e,  come  nel  racconto  omerico, 

affrontare i mostri che ostacolano la navigazione.41

In  Sciarra  amara si  allude  alla  realtà  e  alla  cultura  siciliana  anche  in un’altra 

occasione, ossia riferendosi alla tradizione popolare dell’opera dei pupi: “Pupara sono / 

e faccio teatrino con due soli pupi / lei e lei / lei si chiama vita / e lei si chiama morte” 

(SA, p. 17). L’opera dei Pupi, nata in Sicilia in epoca romantica, rivive oggi solo negli 

spettacoli per turisti, ma è una forma teatrale che fino alla seconda guerra mondiale ha 

riscosso ampia fortuna nell’Italia meridionale. L’argomento di tali rappresentazioni è di 

tipo cavalleresco e le storie dei combattimenti tra paladini e infedeli appartengono al 

ciclo  carolingio.42 Fortunato  Pasqualino,  in un articolo  pubblicato  su l’“Osservatore 

romano” nel 1963, ha sottolineato come l’opera dei pupi non sia importante solamente 

per gli studi sul folklore, ma presenti delle caratteristiche più propriamente artistiche ed 

estetiche che egli identifica nel ritmo stesso della rappresentazione:
“Chi volesse tentarne un’analisi estetica […], dovrebbe tener presente soprattutto il gran gioco ritmico 
della vera opra. Questa, durante i combattimenti, si trasformava in un enorme strumento musicale, in una 
specie di grande batteria jazz, con la danza dei pupi duellanti incorporata. Musica e danza si fondevano in 
una sintesi primitiva di suoni e di movimenti, che variavano e si ripetevano a un tempo, qualche volta 
fino all’ossessione. Kierkegaard avrebbe detto che i pupi si ostinavano nella “ripetizione” per attingervi 
un atto di esistenza e di angoscia, nel senso anche religioso. […] Nelle opre di stile popolare il ritmo 
veniva scandito dal piede ritmato degli opranti o reggitori e dai tamburi. Alla legge del ritmo rispondeva 
anche la parlata dei pupi. Il barocchismo delle voci e il grandeggiare degli eroi erano anch’essi elementi 
di ritmo. Il pupo siciliano è barocco più che spagnolesco; di un barocco impazzito nel movimento […].”43

Il combattimento incalzante che anima Sciarra amara è ritmato dall’avvicendarsi di 

battute che non di rado indicano colpi ed affondi, fanno riferimento ad azioni tipiche di 

uno  scontro  fisico  (moffa;  buffazza;  timpolata;  tacce  e  tavolacce;  scafazzare; 

scrocchiare; cafullare ...). Questi gesti vengono ripresi con un ritmo frenetico che non 

conosce tregua.  All’idea di movimento costante e assurdo dei personaggi, si rifanno 

anche i versi  in corsivo collocati in apertura e chiusura della sequenza poetica:  “Beati 

quelli che sanno / dove vanno / ma più beato chi non va / perché sa” (SA, p. 13); “di 

Jolanda Insana ha vinto il premio di poesia Bartolo Cattafi.
41 Si veda anche la poesia di Bartolo Cattafi intitolata Buddaci: “Dalla padella nella brace / e da Scilla 

a Cariddi pensa / nuotando da una morte all’altra / il tipico pesce dello Stretto / detto buddaci.” (Bartolo 
Cattafi, Poesie 1943-1979, cit. p. 95). Il richiamo all’Horcynus Orca  di Stefano D’Arrigo è altrettanto 
palese.

42 Si veda a questo proposito l’opera un po’ datata, ma sempre fondamentale, di Enrico Li Gotti, Il  
teatro dei pupi [1957], Flaccovio, Palermo 1978.

43 Fortunato  Pasqualino,  Il  crepuscolo  dei  Pupi,  “L’osservatore  romano”,  3  febbraio  1963. 
Sull’argomento si è espresso anche Vincenzo Consolo, in un articolo apparso su “Il messaggero” il 30 
novembre 1993 e ora ripubblicato nel volume Di qua dal faro, Mondadori, Milano 1999, pp. 240-242.
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bene in meglio / incordiamo vita andando indietro” (SA, p. 13) e infine “per quanta vita 

sali / tanta ne discendi” (SA, p. 39). Il tono è sentenzioso e, nel primo caso, è sorretto da 

un  palese  riferimento  alle  beatitudini  bibliche.44 Ogni  affermazione  viene  inoltre 

completata da un’altra di senso contrario: all'andare si oppone lo stare, l'avanzare nella 

vita  si  sovrappone  all'indietreggiare,45 il  salire  e  lo  scendere  vengono  considerati 

ineluttabili  equivalenti.  Ogni  movimento  si  capovolge  nel  suo  opposto,  mentre  i 

personaggi sembrano imprigionati nel loro gesticolare e inveire. La loro “sciarra” non 

avrà mai fine e proprio qui, forse, si manifesta la maggior originalità della sequenza 

poetica rispetto al contrasto medievale.

È noto come la tradizione del contrasto sia collegata a quella di altri generi dialogati, 

in particolare  alla  pastorella  occitana  e  al  dramma  sacro.  Per  quanto  riguarda  il 

contrasto in lingua latina è utile ricordare che il suo impianto dialogico ha almeno altre 

due fonti: bucolica e forense. La scena dei due interlocutori che discutono vivacemente 

di un determinato argomento richiama la competizione canora dei pastori tipica dei testi 

bucolici, di Teocrito e di Virgilio per non citare che gli autori più illustri. Altrettanto 

importante per comprendere la struttura del contrasto latino è, secondo Peter Stotz, la 

presenza di un terzo personaggio che ha il compito di emettere una sentenza in favore di 

una delle due parti oppure di esprimere un giudizio che pacifichi i due contendenti.46 In 

Sciarra  amara, invece,  la  rissa  sembra  non  avere  fine  perché  nessun  giudice  può 

risolvere la disputa. Così uno dei duellanti si rivolge all’altro: “Non finiremo mai di fare 

/ sciarra amara / nessun compare ci metterà / la buona parola / tu stuti le candele / che io 

allumo” (SA, p. 29), dove “stutare” e “allumare” sono forme verbali antiche e letterarie 

che infondono alla scena una patina di solenne tragicità.47 La conclusione del diverbio, 

44 Nei versi “Beati quelli che sanno / dove vanno / ma più beato chi non va / perché sa” (SA, p. 13), 
l'opposizione è sottolineata dalle rime e dalla disposizione chiasmica dei  verbi  (“sanno” / “vanno” e 
“va” / “sa”). Le variazioni rispetto alla struttura compositiva binaria delle beatitudini rendono il ritmo dei 
versi più veloce e incisivo accentuando l'arguzia della sentenza.

45 “di bene in meglio / incordiamo vita andando indietro” (SA, p. 13).  È significativo che questa 
coppia di versi faccia da controcanto alla precedente ricorrendo per contrasto ad un registro linguistico 
decisamente colloquiale che si fonda sulla ripresa di un'espressione idiomatica (di bene in meglio) usata 
ironicamente al posto del suo contrario (di male in peggio).

46 Peter Stotz, Conflictus. Il contrasto poetico nella letteratura latina medievale, in Matteo Pedroni e 
Antonio Stäuble (a cura di),  Il genere tenzone nelle letterature romanze delle origini, Longo, Ravenna 
1999, pp. 165-187.

47 “Allumare” è un parasinteto verbale usato da Dante in Purg. XXI, 96 ; Par. XV, 76 ; Par. XX,1 ; Par. 
XXVIII,  (Federico Tollemache,  Le parole composte nella lingua italiana, cit. p. 139). Già tipica della 
scuola siciliana (Bruno Panvini,  Le rime della scuola siciliana. Glossario, Olschki Firenze 1964, p. 9) 
questa forma verbale è un gallicismo formato a partire dal francese “allumer”. Il verbo “stutare” invece è 
di origine aulica ed insieme dialettale: “stutari” in siciliano infatti significa “spegnere”.
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tuttavia, arriva senza possibilità di scampo. Una delle ultime immagini del contrasto è 

quella, tipicamente barocca, di una sepoltura: “meschina vita / si difende a mozziconi / 

ma  la  storia  è  finita  /  chi  muore  riempie  la  sua  fossa”  (SA,  p.  39).  Il  termine 

“mozzicone”  che  in italiano  indica  una  parte  residua  di  un  oggetto  spezzato,  è  da 

ricollegarsi  al  siciliano  “muzzicuni”  che  si  riferisce  sia  al  boccone,  sia  all’atto  di 

mordere.  Significativo anche il fatto che la poetessa riprenda un motto siciliano:  “Cu’ 

mori prima jinchi la sò fossa”, 48 ovvero “chi muore per primo riempie la sua fossa” che 

allude all'atteggiamento egoistico di chi pensa solo ai propri interessi separandoli dagli 

affetti.  Nei  versi  di  Jolanda Insana si  registra  la  scomparsa dell’avverbio di  tempo, 

“prima”, e un conseguente slittamento di significato rispetto al proverbio in dialetto. Se 

la realtà è una lotta continua della vita contro la morte, la storia individuale si arresta 

bruscamente a quell’ultimo e definitivo passo dove l’esistenza del singolo s’interrompe 

in obbedienza alle leggi della natura. La vita dell’individuo si risolve nella sepoltura, lì 

dove tutto si riduce, con semplice e spaventosa concretezza, a un cadavere e a una buca 

da riempire. Anche se diversa nel significato, l'allusione al detto popolare ha un ruolo 

essenziale perché conferisce al verso una tonalità sentenziosa.

Questi primi paragrafi e la breve incursione nel testo d’esordio di  Jolanda Insana 

hanno permesso di identificare alcuni dei centri nevralgici attorno ai quali ruota il suo 

universo poetico. Si è rilevato innanzitutto come la questione del valore della poesia 

occupi  un  posto  di  primaria  importanza  nella  sua opera,  mostrando,  in un  secondo 

momento, come esso non possa essere compreso appieno senza una puntuale analisi 

della lingua tellurica di  Jolanda Insana. Di non minore rilievo, infine, è il fatto che la 

sua poesia si fondi su un sistema di opposizioni laceranti sostenute dalla disposizione 

dialogica e fortemente teatrale dei versi. Ognuno di questi aspetti verrà sviluppato  in 

modo approfondito nel corso del capitolo.

3.  Così  nel  suo  parlar  vuol  esser  aspra: Fendenti  fonici e  il  rapporto  con  la 
tradizione poetica.

Esprimere il reale, per Jolanda Insana, significa cercare di restituirlo nella sua totalità 

portando  il  linguaggio  oltre  le  sue  asettiche  convenzioni.  Eppure,  nonostante 

l’entusiasmo della spinta conoscitiva, questa ricerca di pienezza espressiva è destinata 

48 Sandro Attanasio,  Parole di Sicilia, Mursia, Milano 1989, p. 252.  Sulle formulazioni proverbiali 
contenute nei versi di Jolanda Insana si rinvia al paragrafo 4.2. di questo capitolo e alla scheda allegata in 
appendice.
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al fallimento. Il soggetto è condannato a vivere in una condizione di esilio che i versi 

d’apertura di Fendenti fonici, primo libro autonomo pubblicato dalla poetessa nel 1982, 

fissano in modo eloquente: “partiamo per la guerra dei meloni / nessuno torna alla sua 

dimora”  (FF,  p.  119).  Sebbene  la  dimensione  del  familiare  e  dell’autentico  resti 

preclusa, Jolanda Insana scommette con ostinazione sul valore dei propri versi in “uno 

scavo senza distrazioni” dentro le profondità impure dell’esperienza: “bobba intruglio / 

smallazzo capitombolo / fattécchia schiamazzo / non ho voglia di mettermi il cuore in 

pace”  (FF,  p.  147).  In  questa  spregiudicata  ricerca  di  verità  che  non  ammette 

consolazioni,  Jolanda Insana si cala “negli inferi del dizionario”,49 apre la poesia agli 

apporti linguistici più diversi.

Che la mescidanza linguistica della poetessa sia lontana dallo sperimentalismo della 

neoavanguardia è un dato acquisito dalla critica: Jolanda Insana non è un tardo epigono 

di quel movimento. Come già per Amelia Rosselli, il sostrato ideologico del gruppo 63 

le  è  estraneo,  anche  se  certe  tecniche  stilistiche  possono rivelarsi,  in qualche  caso, 

simili.50 A  differenza  dei  poeti  della  neoavanguardia,  in particolare  di  Edoardo 

Sanguineti, importante esponente del movimento, l’alta temperatura tragica raggiunta 

dai  versi  delle  due  poetesse  deriva  proprio  dal  voler  associare  il  momento 

demistificante e polemico dell'oltranza linguistica a quello costruttivo della fiducia nelle 

possibilità di significazione delle parole. Anche quando Jolanda Insana usa il latino con 

intenti dissacranti, il suo obiettivo non si riduce ad una semplice esposizione parodica 

dell’alienazione  del  linguaggio.  Al  contrario,  tramite  i  suoi  attacchi  polemici  alla 

tradizione letteraria, ella rivendica con forza il compito della poesia di dire qualcosa di 

essenziale sulla realtà. La sua distanza dallo sperimentalismo della neoavanguardia e la 

maggiore  affinità  con  la  poetica  rosselliana  si  misura  proprio  nell’irrinunciabile 

attaccamento alla portata semantica della parola poetica.  È sufficiente,  in proposito, 

citare  alcuni  versi  di  Jolanda Insana: “io infuoco la  posta /  in questo gioco che mi 

strazia / e punto forte sulla carta” (FF, p. 125) oppure “comunque le parole significano 

49 Jolanda Insana, in Felice Piemontese (a cura di), Autodizionario degli scrittori, cit. p. 179.
50 Gian  Mario  Villalta  ha  sottolineato  come  le  tecniche  neoavanguardistiche  siano  state  liberate 

dall’impianto ideologico e caricate di  una sofferta tensione esistenziale:  “Con il  vero e proprio libro 
d’esordio, Fendeni fonici (Società di poesia, 1982), l’impiego di una larga parte delle movenze espressive 
maturate nel corso dell’esperienza neoavanguardistica, mediante una rigorosa torsione delle medesime, 
mira a scavare dentro la voce un corpo sensibile.” (Poesia italiana del Novecento, a cura di Ermanno 
Krumm e Tiziano Rossi, Skira, Milano 1995, p. 1180). Sul rapporto tra Insana e neoavanguardia si veda 
anche il commento di Giovanni Raboni, Poeti del secondo novecento in Storia della letteratura italiana.  
Il Novecento, tomo II, Garzanti, Milano 1987, pp. 240-241.
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tutto / e mi parlano dal centro / non di fuori né d’intorno” (FF, p. 128). Per la poetessa 

la scrittura non è arido esperimento o esercizio accademico, è ricerca di una lingua viva, 

capace di significare e svolgere un ruolo forte nell’esistenza.

Fendenti fonici è la raccolta dove la poetessa presenta  in modo esplicito la propria 

professione di fedeltà alla poesia. La raccolta, pubblicata nel 1982, è concepita come 

terzo ed ultimo capitolo di un ciclo poetico che si era aperto con Sciarra amara, disputa 

tra la vita e la morte, ed era proseguito con Lessicorìo o lessicòrio (1976-1980), contesa 

tra la lingua e il dialetto. L'opera completa questa trilogia mettendo in scena un dibattito 

tra  il  poeta  e  la  poesia.  L’appartenenza  delle  tre  raccolte  ad  un  unico  progetto  di 

scrittura rivela come il discorso esistenziale sul significato della vita e della morte sia 

strettamente  legato  alla  riflessione  sul  valore  della  poesia.  Si  tratta  di  un  elemento 

decisivo per tutte le poetesse analizzate nel corso di questo studio.

Fendenti fonici è un testo importante perché Jolanda Insana vi esplicita la direzione 

che orienterà tutta la sua ricerca letteraria. In quest’opera, la poesia diventa un vero e 

proprio personaggio che dichiara guerra ad una tradizione lirica lontana dalla vita reale. 

Si scaglia contro un poeta senza vigore che pretende di farle dire dei versi stucchevoli e 

rassicuranti evitando di contaminarsi con il mondo concreto ed i suoi aspetti sgradevoli. 

Le repliche si succedono impetuose: si sferrano attacchi alla vanità di poeti mediocri 

che  s’industriano  per  ottenere  riconoscimenti  pubblici  e  vengono  fatte  allusioni 

piuttosto pungenti ai critici che, con potere sproporzionato, determinano la fondazione o 

la sostituzione di un canone: “scialate-scialate / rattoppatori di cenci raccattonati / prima 

o poi arriva il giubileo mengaldo / che depone croce de profundis et de sanctis” (FF, p. 

124).51 È palese il riferimento all’antologia Poeti italiani del Novecento (1978) di Pier 

Vincenzo  Mengaldo,  come  del  resto  la  citazione  di  due  importanti  critici  come 

Benedetto Croce e Francesco De Sanctis. Alcuni passaggi della raccolta, inoltre, fanno 

il verso a dibattiti e a categorie critiche usate nella prima parte del Novecento: “poesia o 

nonpoesia / mi domando chi è la madre mia” (FF, p. 134) sono versi che presentano un 

ovvio rinvio all'estetica crociana. Il bersaglio è il teatrino della società letteraria, dove, 

secondo la  poetessa,  i  rapporti  di  forza prevalgono sulla  ricerca di  parole  sature  di 

realtà. In maniera altrettanto irriverente e provocatoria vengono nominati alcuni dei più 

importanti  poeti  italiani  con  lo  scopo  di  prendere  le  distanze  dai  moduli  lirici 

51 Il verbo siciliano “scialari” in italiano significa sfogare.
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autoreferenziali:
come il padrone è padrone
perché ha torto e vuole ragione
così tu sei poeta
(Petrarca Petrarca
quanti guai (FF, p. 155)

In questa strofa la personificazione della poesia si rivolge al poeta denunciando la 

prepotenza e la mancanza di verità dei suoi versi. La forza assertiva della sentenza è 

sostenuta dalla ripresa di un detto siciliano: “Lu patruni apposta è patruni: havi tortu e 

havi aviri ragiuni”.52 Lo scarto tra il potere posseduto e il valore delle idee proposte è 

sottolineato  dalla  rima,  ironicamente  costituita  dal  suffisso  accrescitivo.  Dopo  una 

parentesi, che non verrà mai chiusa, la poetessa cita il nome di Petrarca, padre a lungo 

incontrastato  del  canone  poetico  italiano  e  identificato  con  il  padrone  dei  versi 

precedenti.  I presunti danni della supremazia letteraria petrarchesca vengono indicati 

tramite un’esclamazione dai toni diretti e familiari che accentua la distanza dall’illustre 

esempio.  Su questa  sferzante  battuta  la  poetessa è  ritornata  di  recente,  nel  corso di 

un’intervista: “C’è un mio ‘Fendente’ dell’82 che dice «Petrarca Petrarca quanti guai», 

anche se Petrarca è un grande poeta, ma non è il mio”.53 La tradizione lirica riceve un 

altro aspro attacco nel passaggio che segue:
nelle nostre campagne 
dopo l’uso e l’abuso di diserbanti
è rimasto un passero solitario
che con arte incantatoria
piglia lanterne per lucciole

gli altri hanno cambiato contrada (FF, p. 159)

Il  riferimento  al  passero  solitario  richiama  alla  mente  l’omonimo  canto 

leopardiano.54 In  Fendenti  fonici però il  volatile non è citato tramite un vocativo e, 
52 Sandro Attanasio, Parole di Sicilia, cit. p. 338.
53 Passaggi attraverso stretti, Intervista a Jolanda Insana, a cura di Antonella Doria, cit., p. 8.
54 Come  è  noto,  l’immagine  del  passero  che  canta  in  solitudine  ha  origini  bibliche  e  la  sua 

trasmissione nella poesia italiana risale al canzoniere petrarchesco. Nel corso di un convegno, Gioacchino 
Papparelli ha elencato con precisione gli antecedenti letterari del canto leopardiano: “il  Salmo CII 8: 
Vigilavi et factus sum sicut passer solitarius in tecto; il sonetto del Petrarca: Passer mai solitario in alcun 
tetto/ non fu quant’io, con l’altro Vago augelletto che cantando vai; i versi del Pulci, Morgante XIV 60: 
La passer penserosa e solitaria/ che sor col seco starsi si diletta,/ piangendo la mia cruda e triste sorte; il 
capitolo di Benvenuto Cellini sulla prigione:  Cantava un passer solitario sopra la rocca; e meno noto, 
ma forse più direttamente legato al tema leopardiano – il sonetto di Giovanni Botero: Gentil augel, che 
su solingo tetto” (Gioacchino Papparelli, “Il passero solitario” del Leopardi e la “Passera solitaria” di  
Ambrogio  Viale in  Leopardi  e  il  Settecento.  Atti  del  I  convegno internazionale  di  studi  leopardiani, 
Olschki,  Firenze  1964,  pp.  461-462).  Maria  Corti  ha  inoltre  identificato  l’esistenza  di  alcune 
corrispondenze tra il canto leopardiano e l’ecloga VII (versi 37-42) dell’Arcadia di Sannazaro (Maria 
Corti, Passero solitario in Arcadia, in “Paragone (Letteratura)” XIV, 1966, pp. 14-25), mentre Giovanni 
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soprattutto, la descrizione poetica non lo colloca  in una posizione sopraelevata dalla 

quale può diffondere il canto nello spazio vasto ed aperto della campagna.55 L’atmosfera 

aristocratica, che in Leopardi caratterizzava l’isolamento dell'uccello, è definitivamente 

scomparsa. Il paesaggio è quello contemporaneo e l’uso dell’aggettivo possessivo di 

prima persona plurale lo segnala immediatamente: le nostre campagne sono infestate da 

diserbanti che determinano la fuga o la morte della fauna locale. Non è peraltro escluso 

che l’accenno alle lucciole costituisca un ironico e fulmineo rimando al verso “E la 

lucciola errava appo le siepi” de Le ricordanze, dove il poeta di Recanati rievocava il 

piacere  provato  in gioventù  per  la  contemplazione  della  natura.  In  Fendenti  fonici, 

inoltre,  l’arte canora del  passero viene definita come “incantatoria” (con una forma 

aggettivale  rara  che  sottolinea  l’eccezionalità  di  tali  poteri  magici)  solo  per  essere 

meglio  derisa  nel  verso  successivo  quando,  rovesciando  una  nota  espressione 

idiomatica,  si  dichiara  che  il  passero  prende  “lanterne  per  lucciole”.  L’ironico 

abbassamento  dell’immagine  codificata  a  significati  referenziali  permette  a  Jolanda 

Insana di dichiarare la propria distanza dal modello dell’idillio giudicato come inattuale 

e ingannevole.56 In questa corsa contro la menzogna della poesia e contro il narcisismo 

dei poeti, nemmeno Pier Paolo Pasolini sfugge ai dissacranti affondi della poetessa:
e poi non basta lo sfruscio
il nome e la nomea
ci vuole qualcosa d’altro
altrimenti davvero sbianca e piange
pure l’inanimata scavatrice (FF, p. 121)

La  coppia  “e  poi”  in funzione  di  congiunzione  testuale  all’inizio  della  strofa 

Aquilecchia ha richiamato l’attenzione su un sonetto di Francesco Maria Molza (Giovanni Aquilecchia, 
“Il  passero  solitario” di  Leopardi  e  un sonetto  del  Molza [1978],  in  Nuove schede  di  italianistica, 
Salerno editrice, Roma 1994, pp. 321-328).  È utile ricordare che nel sonetto petrarchesco, come nella 
fonte biblica, l’aggettivo “solitario” mantiene una certa autonomia semantica rispetto al sostantivo. Nella 
poesia di Jolanda Insana l’espressione “passero solitario” è usata come una formula fissa ed inseparabile, 
come  nell’intertesto  leopardiano,  dove  veniva  peraltro  eletta  a  icastico  titolo  del  componimento.  La 
coesione dell'espressione “passero solitario” è stata avvertita da alcuni studiosi in modo così forte che, a 
più riprese, si è tentato di individuare il significato zoologico dell’immagine letteraria.

55 La trascrizione della prima celebre strofa dell’idillio può aiutare a comprendere meglio la forza del 
ribaltamento operato dalla poetessa: “D’in su la vetta della torre antica, / passero solitario, alla campagna/ 
cantando vai finché non more il giorno; / ed erra l’armonia per questa valle. [...]”. (Giacomo Leopardi, 
Canti, introduzione di Franco Gavazzeni, Rizzoli, Milano 1999, pp. 256-257).

56 Vale la pena di segnalare come anche un'altra poetessa contemporanea, Patrizia Cavalli, riprenda 
ironicamente l'immagine leopardiana del passero solitario: “E gentilezze e aurore al passero selvaggio. / 
Mal di testa mal di testa, dov'è il furore? / Noi discutiamo tra le pastasciutte / complimentiamo i cuochi, 
noi ci portiamo / fino alla nuova notte e al panettone / smollicando uvette, ma che ci dica insomma / qual 
è la strada dritta della festa, / dove ci condurrà la digestione, e che la smetta / di offrire le solite parole 
ricucite, / che insomma basta con questo via vai / con queste false entrate e queste vere uscite.” (Patrizia 
Cavalli, Poesie (1974-1992), Einaudi, Torino 1992, p. 184).
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introduce un’esclamazione che sottolinea l’insofferenza verso forme poetiche costituite 

da continui e sommessi lamenti (“lo sfruscio”). La fatuità di questo tipo di scrittura, la 

sua mancanza di presa sulla realtà è evidenziata dall’espressione “il nome e la nomea”, 

una coppia di  parole  etimologicamente ridondanti  dove il  secondo termine presenta 

un’accezione  dispregiativa.  Il  richiamo  al  Pianto  della  scavatrice delle  Ceneri  di  

Gramsci è sintetico e violento e intende protestare contro l’abitudine di molti poeti a 

proiettare i propri sentimenti su tutto ciò che li circonda, anche su cose inanimate come 

una ruspa.

È chiaro che i  fendenti  della poetessa non coinvolgono il lettore  in un confronto 

profondo con gli autori citati. I giudizi sono parziali e lapidari e  nel caso di  Pasolini 

offrono un'immagine della sua poesia molto diversa da quella che la critica è andata 

ricostruendo.  Tuttavia,  ed  è  quello  che  qui  interessa,  tali  valutazioni  secche  e 

provocatorie sono funzionali all’appassionata affermazione di una ben precisa idea di 

poesia.  Più che contro i  singoli  poeti  citati,  le  polemiche servono alla  poetessa per 

congedarsi da una tendenza della tradizione poetica a rifluire regolarmente in posizioni 

liriche e  narcisistiche che offuscano lo  sguardo e  impediscono di  registrare,  fino  in 

fondo e senza compromessi, le storture del mondo. Oltre i toni irrispettosi e goliardici 

emerge la denuncia seria e accorata dell’essenza violenta e menzognera degli ideali di 

purezza poetica. Ciò serve alla poetessa per rivendicare, per contrasto, il compito della 

poesia d’indagare una realtà non amputata dei suoi aspetti torpidi e spiacevoli. 

Questa “passione per la realtà” viene proclamata con insistenza in diversi passaggi 

della raccolta. Così, durante la disputa, la poesia esorta il poeta:
vorrei che tu ed io uscissimo dall’incantamento
per vedere dove camminano i poveretti
come stanno stinnicchiati i morti e gli ammazzati
quanto costa il pane sciapo
e il coraggio di dire “fuori dal tempio i mercanti” (FF, p. 125)57

sarò lagnosa ma non mi scordo
di quel che bolle in pentola
e come si crepa d’agosto sotto una pensilina
e così ti avviso et armo
poeta (FF, p. 125)

ho spalle forti per portare la realtà che pesa
non uso fantasmi

57 È la stessa poetessa a sottolineare come questi versi costituiscano un ironico rovesciamento del 
dantesco sonetto a Cavalcanti : “Guido i’ vorrei che tu e Lapo ed io fossimo presi per incantamento”. 
Jolanda Insana, Parole che trascinano senso, in Adriana Chemello (a cura di), Parole scolpite. Profili di  
scrittrici degli anni Novanta, Il Poligrafo, Padova 1998, p. 66.
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non parlo per interposta persona
non mi fido di compari e comparoni
e dirò con voce mia
l’espropriazione che nei secoli ho subito (FF, p. 128)

io voglio essere e sono con crudelezza
quello che segno
non voglio simboleggiare (FF, p. 128)

non sono rose e fiori per nessuno
ho il fiato amaro
non mi va di consolare
il lagno che schiuma come piscio (FF, p. 133)

se ti fottono con la storia della mia eternità
non credere ai bugiardi e agli ottimisti
rivendica la tua libertà
di finire nei canali e nei pantani (FF, p. 133)

sguarrare le parole
farne vicoli angiporti angst angina
senza l’aggiunta di papaverina (FF, p. 146)

Fendenti fonici si configura come un vero e proprio manifesto poetico. Abbandonare 

arcadie e salotti letterari, affermare la propria libertà di uscire dalle biblioteche, parlare 

dei poveretti che se ne stanno per le strade, non dimenticare il costo del cibo e il caldo 

soffocante, non esitare ad attraversare canali e terreni fangosi, insomma portare la poesia 

dentro la vita concreta: ecco l’ambizioso programma di Jolanda Insana che con grande 

risolutezza  accetta  il  rischio  di  misurarsi  con  la  contemporaneità  e  le  sue  brutture. 

“Anche la bellezza è un fatto morale”58 dichiarerà  in un'intervista, sostenendo che la 

bellezza non è armonia, né struggimento, ma scabra contaminazione perché il mondo è 

fatto  di  tenerezze,  ma  anche  di  oltraggi,  malattie  e  meschinità.  Come  già  Amelia 

Rosselli, Jolanda Insana si interroga sul sistema di menzogne intessuto dalla letteratura, 

riflette su ciò che resta fuori dai confini della poesia. Tutta la sua opera è un tentativo di 

far esplodere quei confini, di divaricare o meglio “sguarrare” (FF, p. 146)59 le parole per 

confrontarle con quanto è esterno alle edulcorate sublimazioni della poesia. Gli ultimi 

suoi versi, pubblicati nell’estate del 2008, sono dedicati alle morti bianche e confermano 

la ferrea coerenza di tale progetto, la sua profonda portata civile.60

58 Passaggi attraverso stretti, Intervista a Jolanda Insana, cit.p. 5.
59 Ha precisa la poetessa “sguarrare le parole, come si dice di un lenzuolo  «sguarrato»,  «sgarrato», 

strappato con fragore, per l'evidente ispanismo siciliano «desgarrar»” (Jolanda Insana, Dai blocchi sonori  
all'inabissamento negli inferi del dizionario, in Satura di cartuscelle, cit. p. 42).

60 Jolanda Insana,  Per l’assedio delle ceneri,  in Gabriele Frasca,  Renato Quaglia,  Prediche per il  
nuovo millennio. Dall’assedio delle ceneri, Marsilio, Venezia 2008, pp. 121-134.
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Lo slancio etico, tuttavia, non basterebbe o sarebbe per lo meno degno di sospetto, se 

non  si  fondasse  su  una  ricerca  linguistica  matura,  adatta  a  sostenere  la  furia  delle 

invettive.  Giovanni  Raboni,  primo  commentatore  di  Jolanda  Insana,  ha  evocato  a 

proposito della sua lingua una nota categoria continiana: la funzione Gadda. Nel 1963 

in un’introduzione a  La cognizione del dolore, Gianfranco  Contini aveva individuato 

l’esistenza di una linea espressionistica della letteratura italiana parallela a quella di 

matrice petrarchesca.61 In tale filone espressionistico62 il riferimento al dialetto e lo stile 

comico facevano da contrappunto al bembismo e alla sua lingua sublime, caratterizzata 

da  un  universo  lessicale  preziosamente  selezionato.63 Da  Gadda,  retroattivamente, 

Contini arrivava a Folengo, a Ruzzante, ai poeti realisti del Duecento e Trecento fino a 

Cielo d’Alcamo. Lo stesso critico inoltre affermava che: “Dante, anche se, per quanto si 

è detto, non assolutamente il punto di partenza, è però il gran nodo che qualifica la linea 

ascendente di Gadda”.64

In un recente convegno Giovanna Ioli si è soffermata sul rapporto che Jolanda Insana 

intrattiene  con  la  tradizione  poetica  sottolineando  la  sua  parentela  con  il  modello 

dantesco.65 Durante un’intervista  la  stessa poetessa si  è  espressa  in modo chiaro su 

questo punto: “Amo i blocchi sonori, le coltellate di bellezza, il fendente… e prediligo 

le parole che hanno suono forte e trascinano senso. Ho cominciato presto a leggere 

Dante,  Dante  è  il  mio  poeta.”66 A questa  testimonianza  è  opportuno  aggiungerne 

un’altra  nella  quale  viene  ricordato  il  debito  contratto  con  un  illustre  dantista: 

61 Gianfranco Contini, Introduzione a “La cognizione del dolore”, in Id., Varianti e altra linguistica: 
una raccolta di saggi (1938-1968), Einaudi, Torino 1970, pp. 601-619.

62 Il  dibattito  sulla  categoria  critica  individuata  da Gianfranco  Contini  è  stato  molto ampio.  Nel 
volume L’Espressivismo linguistico nella letteratura italiana curato da Vittore Branca (Atti dei convegni 
Lincei,  Roma  1985)  si  è  proposto  il  termine  “espressivismo”  come  alternativa  a  quello  di 
“espressionismo”  che,  designando  un  preciso  movimento  letterario,  non  poteva  avere  anche  un 
significato  metastorico.  Più  recentemente  Carlo  Giunta  ha  mosso  alcune  critiche  all'equivalenza 
continiana tra comico dialettale ed espressionistico, rilevando come prima del Bembo non abbia senso 
parlare di letteratura dialettale, l'uso di tale categoria andrebbe quindi valutata caso per caso. Si veda in 
proposito Claudio Giunta, Espressionismo medievale, in Id., Codici. Saggi sulla poesia del Medioevo, Il 
Mulino, Bologna 2005, pp. 281-297.

63 Gianfranco Contini, Preliminari sulla lingua del Petrarca [1951], ora in Varianti e altra linguistica, 
cit. pp. 168-192.

64 Gianfranco  Contini,  Introduzione  a  “La  cognizione  del  dolore”,  cit.  p.  614.  Sulla  questione 
dell'opposizione Dante / Petrarca nella letteratura italiana è tornato di recente Pier Vincenzo Mengaldo 
per  attuare  alcune  correzioni  alla  tesi  continiana:  Dante  e  Petrarca  nella  letteratura  italiana in 
“Semicerchio”, XXXVI, 2007, pp. 14-18.  In  questo senso si veda anche l'importante studio di Paolo 
Trovato che affronta in modo organico i rapporti tra i due poeti: Paolo Trovato, Dante in Petrarca. Per  
un inventario dei dantismi nei Rerum vulgarium Fragmenta, Olshki, Firenze 1979.

65 Giovanna Ioli, Jolanda Insana, scuole e scuolette, “Il verri”, febbraio 2008.
66 Jolanda Insana, Passaggi attraverso stretti, a cura di Antonella Doria, cit., p. 8.
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“All’Università  […]  sono  allieva  di  Giorgio  Petrocchi,  l’appassionato  curatore 

dell’edizione  critica  della  Divina  commedia, che  molto  mi  insegnò  a  leggere  e  a 

discernere”.67

Nonostante le citazioni dantesche esplicite siano poco numerose e non sfuggano alla 

macina dell’ironia,68 l’influenza di  Dante si  rivela  ampia e  profonda manifestandosi 

tanto  nello  spirito  polemico  e  civile  della  poetessa,  quanto  nell’adozione  di  un 

linguaggio attraversato da forti oscillazioni, dove convivono parole auliche ed umili. Lo 

stile  violentemente  plastico  dei  suoi  versi,  inoltre,  ricorda  la  lingua  dell’Inferno 

dantesco, il suo dettato foneticamente aspro. Come ha dichiarato Giovanna Ioli, ciò è 

evidente fin dal testo d’esordio della poetessa:
“[...]  Sciarra amara andrebbe letto a specchio di altre sciarre foniche, infernali, con le stesse doppie in 
zz-ff-kk-ll che connotano la lingua dei diavoli e anche intere sezioni di quella sua prima raccolta dove 
“babbanacchia”,  “sticchiozuccherato”,  “incucchi  e  stracchi”,  “stracchi:  minchiasecca:  ricca”, 
“lanciaspruzzo”, “ruffiana: alliffa: graffia”, “mozzica: canazza: carcarazza”, “moffa: buffazza”, “scippa 
fracassa  /  scafazza  e  scrocchia”,  “tribolo,  malanova e  scontentezza”,  “stiticchio”,  “zoccola  e  zalla”, 
“strafallaria”, “mortadella, cipolla e padella” (SA, pp. 23-33) sono solo alcune delle parole che fanno il 
verso a rime presenti con tanta concentrazione solo nelle Malebolge dantesche.”69

La lingua di  Jolanda Insana è composta da parole disarmoniche, che insistono su 

suoni consonantici e procedono come una terribile “colata lavica”.70 Il flusso verbale 

scorre inarrestabile, i versi e le strofe si succedono senza maiuscole privi dei normali 

segni di interpunzione, con la sola significativa eccezione delle mezze parentesi e dei 

punti  interrogativi.  Il  gesto dell’enunciazione non si  interrompe e  procede come un 

unico blocco articolato in sezioni. E se in Fendenti fonici le strofe di una stessa sezione 

sono numerate, nelle raccolte successive vengono a mancare anche queste indicazioni 

ed è di conseguenza potenziata la percezione della continuità testuale.

Anna Mauceri, riferendosi ai versi pubblicati da  Jolanda Insana dagli anni Novanta 

67 Jolanda Insana, L’incontro, gli incontri, cit. p. 105.
68 Come primo e rapido inventario, assolutamente non esaustivo, si vedano i versi seguenti (i corsivi 

sono miei): “e fa fatica con la effe fessa/ finché divien tremando muta sotto la volta crollata” (LS, p. 432) 
rinvia a Dante,  Vita Nuova, XXVI, 5, 3; “la vita malamente afferrata  in parolette brevi” (MC, p. 245) 
contiene una nota citazione del  Paradiso, I,  v. 95; “finché non arriva lui /  in gran dispitto  /  a farmi 
mangiare le ossa con il sale” (FF, p. 132) riprende un'espressione dell'Inferno, X, v. 36.

69 Giovanna Ioli,  Jolanda Insana, scuole e scuolette,  cit. p.109. Lo stile realistico e, a tratti,  duro 
dell’Inferno non può comunque far dimenticare come Dante nel De Vulgari Eloquentia si fosse dichiarato 
ostile  all’asprezza  fonetica  in  poesia  raccomandando esplicitamente  parole  “trisillaba,  vel  vicinissima 
trisillabitati,  sine aspiratione,  sine accentu acuto vel  circumflexo sine z vel  x duplicibus sine duarum 
liquidarum  gemmatione  vel  positione  immediate  post  mutam,  dolata  quasi,  loquentem  cum  quadam 
suavitate reliquunt [...]” (Dante Alighieri, De Vulgari Eloquentia, II, vii, 5).

70 Jolanda Insana ha precisato come il titolo della sua prima sequenza poetica “sciarra” non debba 
essere confuso con la parola “sciara”, senza doppie, che significa colata lavica. Sottolineandolo però la 
stessa poetessa fa presente al lettore tale associazione.
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fino  a  oggi,  ha  notato  come,  spesso,  i  suoi  testi  inizino  con  una  congiunzione  che 

esibisce una funzione di raccordo testuale continuamente disattesa. Tali congiunzioni: “si 

rivelano come segnali  di  aggancio  a  un detto  che  viene omesso,  come inizio  di  un 

secondo tempo di cui si tace l’antefatto”.71 Secondo la studiosa, tale tecnica costituisce 

un  segnale  di  incoerenza  e  instabilità  testuale,  una  spia  della  disgregazione 

dell’unitarietà della voce e del punto di vista. Anche Patrizia Valduga in una recensione a 

una raccolta degli anni Novanta, Medicina carnale, si è soffermata a considerare questo 

aspetto della scrittura di Jolanda Insana: “Quante «e» all'inizio di questi frammenti che 

non sono delle normali «e», ma si legano a quei bianchi misteriosi, dove il luogo è il 

tempo e il sogno è risognato all'infinito!”.72 Sogno e infinito sono parole che Insana non 

userebbe mai per descrivere il proprio universo poetico e certo si adattano maggiormente 

alla  poetica  valdughiana  che  verrà  analizzata  in seguito.  Eppure  le  osservazioni  di 

Patrizia  Valduga suggeriscono qualcosa di molto interessante non solo  in merito alla 

scoperta  della  sterminata  varietà  dell’esistenza,  ma  anche  a  proposito  della  tensione 

all'accumulo e alla ripetizione di una parola poetica che a questa complessa realtà vuole 

legarsi  indissolubilmente.  La  congiunzione  copulativa73 ostentata  all’inizio  dei 

componimenti di  Jolanda Insana sembra proprio avere una doppia funzione: quella di 

mostrare la discontinuità del reale e del linguaggio che ad esso vuole aderire, ma anche 

quella di sottolineare la costanza di una voce che non rinuncia a dire, ad aggiungere 

ancora ed ancora le sue parole, senza indietreggiare, neanche quando i toni devono farsi 

aspri.

4. “Non basta desiderare il vero / bisogna inchiodarlo alla sua propria parola”

La lingua di Jolanda Insana è il risultato, oltre che della fantasia verbale dell’autrice, 

di anni di studio e di rigorosa disciplina. Le parole che formano le sue poesie hanno le 

origini  più diverse.  Le voci  rare  e  letterarie  spesso provengono da testi  medievali  e 

rinascimentali,  anche se  non mancano riprese più tarde.  Il  dialetto  siciliano sostiene 

l’espressionismo corposo e violento dei versi,  ma fonda anche l’atmosfera arcaica di 

certi passaggi testuali. Le numerose parole volgari non sono mai gratuite perché, come 

ha ricordato la stessa poetessa, “l’osceno non è facile, sempre  in bilico sul precipizio, 
71 Anna Mauceri, Il trattamento della voce nella poesia di Jolanda Insana, cit. p. 61.
72 Patrizia Valduga, Nobili trappole acchiappa anime, “Corriere della sera”, 27 luglio 1994.
73 Si  veda  a  questo  proposito  Giuseppe  Savoca,  Primi  dati  sulla  congiunzione  “e” nella  poesia 

italiana (da Dante e Petrarca a Montale), Lessicografia letteraria e metodo concordanziale, Olschki, 
Firenze 2000, pp. 63-73.
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legato a un sottilissimo filo di intelligenza”,74 e infatti i termini triviali impiegati sono 

sempre riscattati dall’astuzia verbale. Particolarmente interessante è il ricorso al lessico 

specialistico della botanica, che nominando con precisione il mondo naturale ricorda la 

necessità di conoscere e rispettare tutto ciò che è indispensabile alla conservazione della 

vita  umana.  Quando una parola  non la  soddisfa,  la  poetessa ne inventa  una nuova, 

riprende suffissi e prefissi tipici dell’italiano lasciandosi guidare dall’orecchio.

In  merito  a  questa  festa  linguistica  onnivora  si  è  espressa  anche  Jolanda  Insana 

sottolineando la necessaria curiosità del poeta:
“In genere il poeta non s’interessa unicamente al linguaggio della poesia, della tradizione poetica, ma 
sperimenta tutti i linguaggi, da quelli alti a quelli bassi, gergali e aulici, puri e impuri, devoti e demoniaci; 
medicamentosi e cronachistici, e così via. È così che il poeta s’inventa la propria lingua.”75

Studiare la lingua di Jolanda Insana significa compiere un viaggio nelle stratificazioni 

del dizionario, descrivere con attenzione la varietà dei registri impiegati, ma soprattutto 

cercare di classificare ed interpretare i modi attraverso i quali la sua energia deformante 

rinnova  il  linguaggio  poetico  dall’interno  sfruttando  al  massimo  i  procedimenti  di 

creazione lessicale già esistenti e ricorrendo a sagaci associazioni di parole capaci di 

risvegliare il suono e il significato delle parole. L’analisi permetterà di dimostrare come i 

recuperi  e  le  invenzioni  linguistiche  non  siano  finalizzati  a  semplici  effetti  comici. 

L’ironia risulta essere infatti affiancata da un’intensa forza drammatica. Nel corso degli 

anni la poetessa è andata fabbricandosi una lingua spuria che “incalza il verso tra parodia 

e  passione”.76 L’aveva  già  acutamente  intuito  Giovanni  Raboni affermando  che  “la 

poesia di  Jolanda Insana fonde dentro un unico, perentorio gesto espressivo comicità e 

pathos, trasgressione e concretezza etica, gusto della parodia e senso della verità.”77

L’indagine  lessicale  conferma  questa  duplice  funzione  delle  sperimentazioni  di 

Jolanda Insana. Lo studio è stato condotto su un corpus costituito dalle otto raccolte 

pubblicate dalla poetessa tra il 1977 e il 2005 ed ora riunite in un unico volume intitolato 

Tutte le poesie.78 Oltre a Sciarra amara (1977) e a Fendenti fonici (1982) di cui si è già 
74 Carmi  priapei a  cura  di  Jolanda  Insana,  cit.  p.193.  Proprio  l’intelligenza  linguistica  dei 

componimenti permette il brusco cambiamento del bersaglio rivelando intenti morali: “Si potrebbe dire 
che questi carmi sono osceni non perché quello che dicono dovrebbe stare fuori dalla scena, ma perché 
trascina sulla scena dell’altro e, tradendo l’aspettativa, suscitano scandalo e meraviglia, quando appunto 
il bersaglio scelto non è più erotico e dunque diverso rispetto a quello che sembrano dire o suggerire” 
(Carmi priapei, cit. p. 193).

75 Jolanda Insana, Parole che trascinano senso, cit. p. 65.
76 Niva Lorenzini, La poesia italiana del Novecento, Il Mulino, Bologna 1999, p. 167.
77 Giovanni Raboni, risvolto di copertina de Il collettame (1980-1982), ora in Jolanda Insana, Tutte le 

poesie, cit. p. 164.
78 Durante l’analisi,  indispensabile strumento di lavoro è stato il  Grande Dizionario della Lingua 
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parlato, si farà riferimento anche ad altri testi che è utile presentare brevemente. Il libro 

Il collettame, pubblicato nel 1985, porta un titolo, di per sé piuttosto significativo: il 

termine deriva dal latino “collĭgere” (raccogliere insieme) e indica un insieme di merci 

di più proprietari fatte viaggiare su un unico mezzo di trasporto (ferroviario o stradale) 

che le raccoglie lungo il  percorso.  Con tale scelta la poetessa evidenzia il  carattere 

eterogeneo  e  impuro  della  propria  scrittura  situandosi  in diretta  continuità  con  il 

programma formulato in Fendenti fonici. La raccolta successiva, La clausura, uscita nel 

1987,  costituisce  una “specie  di  diario  di  viaggio”79 dove  l’impressione  di  apertura 

spaziale  creata  dall’evocazione  di  nomi  di  diverse  città  nordafricane  (Zagorà, 

Casablanca,  Meknès,  Skura,  Marràkesh,  Tafraùt,  Asilah)  si  contrappone al  senso  di 

chiusura e prigionia vissuto nell’esperienza della passione amorosa. Si scopre che il 

desiderio,  che  dovrebbe  rompere  le  sbarre  della  solitudine,  può  anche  corrompersi 

diventando ciò che imbriglia il soggetto dentro una rete di inganni e mistificazioni.

In Medicina carnale Jolanda Insana affronta il problema delle “molestie della mente”. 

In  questo  libro,  uscito  nel  1994,  la  poetessa  riflette  sulla  forza  dell’anima  e  sui 

meravigliosi  voli  che  può compiere  la  mente,  avvertendo  però come  in questo 

allontanamento dalla dimensione corporea risieda qualcosa di pericoloso. La poetessa 

raccomanda infatti di: “costruire trappole per acchiappare l'anima / fuoriuscita dal corpo 

sveglio e sottratta alla pazzia / riportarla alla sua culla viva / prima che il vuoto ricominci 

a ribollire e la divori” (MC, p. 245). Al corpo bisogna ritornare affinché la mente non 

cominci  a  girare  a  vuoto  intorno  a  se  stessa.  L'attenzione  per  la  dimensione  fisica 

dell'esistenza, fatta di lavoro e di fatica, ma anche di momenti di ristoro, permettere 

infatti di valutare nella giusta misura i fatti della vita. I consigli e i rimedi raccolti  in 

Medicina carnale riguardano sia la salute del corpo sia quella della mente e richiamano, 

per struttura e linguaggio, le indicazioni mediche di alcuni ricettari medievali.80

Italiana fondato da Salvatore Battaglia.  Un ulteriore momento di verifica è stato reso possibile dalla 
consultazione  del  Tesoro  della  Lingua  Italiana  delle  Origini,  una  banca  dati  sull’italiano  antico 
disponibile sul sito Internet dell’Opera del Vocabolario, centro di Studi del CNR presso l’Accademia 
della Crusca. Tra gli altri strumenti di cui mi sono avvalsa vorrei citare il Dizionario della lingua italiana 
di Francesco Sabatini e Vittorio Coletti e il Dizionario Etimologico Italiano di Carlo Battisti e Giovanni 
Alessio. Per la lingua siciliana ho fatto riferimento al Vocabolario Siciliano di Giorgio Piccitto. Il debito 
contratto con Stefano Mangano è incalcolabile: le conversazioni che abbiamo avuto sul dialetto siciliano 
hanno nutrito in profondità il mio studio.

79 Giacinto  Spagnoletti,“La  clausura”  di  Jolanda Insana, in  Id.  Poesia  italiana  contemporanea, 
Spirali, Milano 2003, p. 670.

80 Si veda ad esempio la citazione che segue: “la vita si mantiene a cielo aperto / e più gagliardo 
esercizio si conviene al mattino / quando più liberamente svaporano le fumosità / per i meati del corpo 
aperti / e più schietti piaceri tirano il sangue” (MC, p. 253).  Nel mondo medievale il termine fumosità 
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L’occhio dormiente esce nel 1997 ed è diviso in due parti che rinviano ciascuna ad 

un diverso significato attribuibile al titolo. Nella prima parte del libro si fa allusione al 

senso botanico dell’espressione, ovvero ad un particolare tipo di innesto che prevede 

che una gemma venga inserita all’interno di una corteccia legnosa. Dei precetti agricoli 

ritmano il discorso rinviando al lavoro e alla cura necessari al mantenimento della vita 

umana. Nella seconda parte del libro, dedicata al poeta sufi Abu Nuwas (762-813 d.C.), 

l’occhio è  quello  di  una donna che  si  addormenta durante  un volo da Fiumicino  a 

Bagdad.  In  uno stato  di  dormiveglia  si  alternano sogno e  incubo,  slanci  amorosi  e 

inaspettati tradimenti, meraviglie della poesia e macerazioni della storia.

Ad  effetto  anche  il  titolo  della  raccolta  che  Jolanda  Insana pubblica  nel  2002 

ottenendo  il  premio  Viareggio.  La  stortura allude  alle  ingiustizie  della  società 

contemporanea.  Da  Sarno  a  Manila,  il  mondo  globalizzato  non  offre  ripari  o  zone 

franche:  catastrofi  economiche,  politiche  e  ambientali  sono dappertutto,  più o  meno 

dissimulate. La denuncia dei mali che affliggono la vita collettiva si sovrappone alla 

descrizione di una vicenda personale e biografica. La stortura, infatti, è anche la malattia 

alla bocca e alla mascella di  cui la poetessa ha sofferto per un decennio. Il  termine 

“stortura” potrebbe infine essere letto come come voce composta dal suffisso privativo 

“s” e dal sostantivo “tortura”. Da questo punto di vista il libro diventa un tentativo di 

andare oltre la “tortura” del corpo e della storia  attraverso le parole che la dicono.  A 

questa  fiducia  nel  linguaggio  come tentativo di  liberazione  e  di  resistenza81 doveva 

indicava  i  vapori  che  si  credeva  salissero  dal  ventre  alla  testa.  Molta  letteratura  medievale  sulla 
conservazione della  salute presenta inoltre  dei  riferimenti  ai  ritmi  fisiologici,  riservando proprio alle 
prime ore del giorno che precedono i pasti l'esercizio fisico considerato benefico per l'eliminazione dal 
corpo delle sostanze superflue. Anche l'allusione agli spazi aperti o ben arieggiati è un elemento tipico 
della trattatistica medievale: la ventilazione era infatti ritenuta un importante agente di purificazione. A 
tali convincimenti la poetessa si riferisce anche in altri passaggi di Medicina carnale. È utile citare ancora 
un esempio: “e dunque mitigare le molestie della mente / rifiutando l'eccesso di ripienezza / per non 
preparare il corpo a stupore/ e febbre di paralisi / ma temperarlo biada buona al sole/ nei luoghi più alti e 
più ventosi/ dove gli odori aprono i pori e i vapori buoni vanno alla testa” (MC, p. 255). Relativamente ai 
libri di medicina nel Medioevo rinvio all'antologia di Adalberto Pazzini,  Crestomazia della letteratura 
medica in volgare dei primi due secoli della lingua, Roma 1971. Oltre allo pseudoaristotelico Secretum 
secretorum e al Regimen sanitatis della scuola medica di Salerno, vorrei ricordare un'altra famosa opera 
in materia dietetica e sanitaria: il Régime du corps di Aldobrandino, medico in Francia nel XIII secolo. 
(Aldobrandin de Sienne, Le régime du corps, texte publié par Louis Landouzy et Roger Pépin, Slaktine 
Reprint, Genève, 1978 (1911)). Il volgarizzamento italiano più diffuso di questo conosciutissimo trattato 
è stato compilato nel Trecento da Zucchero Bencivenni (Zucchero Bencivenni, La santà del corpo, a cura 
di  Rossella  Baldini,  “Studi  di  lessicografia  italiana”,  1998,  vol  XV, pp.  21-300).  Come previsto  dal 
genere,  questo  testo  risulta  essere  insistentemente  scandito  da  costruzioni  precettive  impersonali,  in 
particolare “si conviene”, che è una formula ugualmente presente in Medicina carnale.

81 Sulla raccolta si veda il saggio di Andrea Cortellessa, Il torciverbo, in Id., La fisica del senso. Saggi  
e interventi su poeti italiani dal 1940 a oggi, Fazi, Roma 2006, pp. 393-395.
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pensare  anche  la  poetessa  quando  nel  2001 annunciava  la  raccolta  con  il  titolo 

provvisorio “L’ultima parola non è detta”, alla fine usato per indicare una sola sezione 

del libro.82

La tagliola del disamore risale al 2005 e propone il ritratto di due figure femminili. 

La  prima  è  quella  della  madre,  ormai  scomparsa,  della  poetessa.  L’intensità  della 

descrizione non lascia spazio a slanci mielosi o idealizzanti: la figura materna e la forza 

del suo esempio sono ricordati attraverso l'enumerazione di gesti quotidiani e concreti 

che non potranno mai più essere ripetuti, ma che continuano a vivere nelle parole di chi 

li ricorda. Il secondo personaggio femminile, seppur ancora  in vita, è descritto come 

interiormente morto ed assente.  La poetessa mette  in scena l’inarrestabile declino di 

un’amica che, intrappolata nei mali del proprio tempo, costruisce inutili muri intorno a 

sé stessa e sprofonda nell’autoannientamento. Accanto alla forte tensione affettiva ed 

esistenziale, la poetessa continua ad articolare la riflessione storica e civile presente ne 

La stortura. Dietro al ritratto delle due donne si delinea infatti la contrapposizione tra 

due epoche storiche. La descrizione della madre che negli anni difficili del dopoguerra 

ha faticosamente accudito i propri figli permette di rendere presente un altro mondo, 

certo  caratterizzato  da  ingiustizie  e  sofferenze,  eppure  capace  di  valutare  le  cose 

materiali nella giusta misura. Per contrasto la seconda parte del libro si configura come 

un’intensa critica alla società contemporanea, al consumismo e all’individualismo che la 

caratterizzano.  Senza  afflati  nostalgici,  ma  con  esigente  spirito  critico,  la  poetessa 

accosta il periodo difficile della propria infanzia al mondo contemporaneo, fatto di cecità 

e apparenze fuorvianti.83 Nei propri versi sembra voler fissare i valori dai quali ripartire 

per un altro avvenire, più consapevole.

Trattandosi di un percorso poetico che copre tre decenni esistono sul piano linguistico 

delle sensibili differenze tra i testi scritti negli anni anni ottanta e quelli più recenti. La 
82 Jolanda Insana, L’incontro, gli incontri cit. p. 106.
83 Per  parlare  della  condizione  di  disorientamento  tipica  della  contemporaneità,  Jolanda  Insana 

riprende una notizia letta in un articolo del “Corriere della sera” del 29 agosto 2002 con il  titolo  51 
tartarghine sbagliano strada e finiscono in un giardino privato. La poetessa fa riferimento all'articolo nei 
seguenti versi: “sbagliano le piccole Caretta Caretta / e non prendono la strada del mare / perché sconfuse 
dall'inquinamento luminoso / non riconoscono la luna e vanno verso terra //  come pretendere che la 
tartarughina  di  terra  /  atterrita  dal  buio  del  fogliame  /  non  corra  verso  l'acqua?”  (LTD,  p.  490). 
L'immagine degli animali disorientati dai cambiamenti del loro habitat è presa con forza dalla realtà, 
eppure ha  anche una valenza fortemente simbolica. I percorsi confusi e innaturali delle tartarughe sono 
anche  quelli  degli  individui  tant'è  che  la  stessa  Insana  in  un  altro  passaggio  della  raccolta  chiama 
“tartarughina” l'amica. Se la poetessa si avvale della tecnica del cut-up e preleva delle tessere di realtà da 
inserire  nel  dettato  poetico,  non rinuncia  tuttavia alla  spinta compositiva.  Gli  elementi  che vengono 
ripresi dal reale servono infatti a costruire un discorso coerente e critico sul mondo contemporaneo.
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schedatura delle particolarità lessicali e sintattiche di un corpus così vasto sembra utile 

per diverse ragioni. Innanzitutto permette di rendere conto delle linee di ricerca generali 

della  poetessa  che  si  dimostra  sostanzialmente  fedele  ad  un  unico  progetto  poetico 

dominato  dall'eterogeneità  linguistica.  In  secondo  luogo,  l’ampiezza  dell’indagine 

permette di rilevare la vitalità dell'opera mostrando come dei cambiamenti interni siano a 

mano a mano intervenuti ad aggiustare la rotta. I riferimenti al dialetto e al latino, ad 

esempio,  frequenti  rispettivamente  in Sciarra  amara e  in Fendenti  fonici, risultano 

decisamente contenuti nelle raccolte degli anni Novanta. Qualcosa di simile si verifica 

per i nomi composti repertoriati in modo sistematico in appendice. Tali tecniche hanno 

progressivamente  ceduto  il  posto  ad  altri  procedimenti  di  coniazione  verbale  basati 

sull’uso intensivo  di  prefissi  e  suffissi.  Sebbene  tutto  il  percorso poetico  di  Jolanda 

Insana sia stato guidato dalla bussola della deformazione linguistica e della rivalutazione 

del carattere corposamente fonico delle parole, la poetessa non si è accontentata della 

ripetizione di una stessa formula, ma ha saputo accogliere nei suoi versi stimoli nuovi 

restando attenta e vigile rispetto alle diverse potenzialità della lingua.

5. La lingua fuori di sé: influenze dialettali e inserti alloglotti.

La componente dialettale: come portare la lingua poetica fuori dal suo eremo.

Per  affrancarsi  dalle  consumate  parole  della  tradizione,  Amelia  Rosselli aveva 

sfruttato la propria sensibilità plurilingue, lasciando interagire l'italiano con l'inglese e il 

francese, intimamente legati al suo percorso biografico. Per Jolanda Insana, invece, la 

lingua dell’infanzia è il siciliano e nei suoi versi è proprio la componente dialettale84 ad 

essere  utilizzata  per  potenziare  la  carica  espressiva  della  lingua  poetica,  in modo 

particolare nei primi libri pubblicati.85

84 Per  un  inquadramento  dei  rapporti  tra  poesia  e  dialetto  nel  Novecento  si  ricordano  gli 
imprescindibili studi di Mario Chiesa e Giovanni Tesio, Le parole di legno. Poesia in dialetto del ‘900  
italiano, Mondadori, Milano 1984 e di Franco Brevini,  Le parole perdute. Dialetti e poesia nel nostro  
secolo, Einaudi, Torino 1990. Per una sintetica storia della letteratura in dialetto siciliano si veda invece il 
saggio  di  Costanzo  Di  Girolamo,  Gaetana  Maria  Rinaldi,  Salvatore  Claudio  Sgroi,  La  letteratura 
dialettale siciliana in Lingua e dialetto nella tradizione letteraria italiana, Salerno editrice, Roma 1996, 
pp. 359-393.

85 Il dialetto che sta alla base di molte neoformazioni della poetessa è quello siciliano. Sporadicamente 
i suoi versi accolgono alcune parole provenienti da altri dialetti: “all’intrasatto” (LTD, p. 453) è usato in 
napoletano come sinonimo di “all’improvviso”; dal toscano vengono le voci verbali “sbiluciando” (LC, 
p.  229),  da  “sbiluciare”  ovvero  sbirciare;  “schiacciolarle”  (LTD,  p.  491),  nel  senso  di  schiacciare 
debolmente, e “si scarduffa” (LTD, p. 486) nel senso di arruffarsi, spettinarsi. Voci romanesche sono 
“imbriaca” (LTD, p. 462), “intorcinato” (LTD, p. 483), “briachella” (p. 507) e “chiavicona” (LTD, p. 
539), nel senso di di grande “chiavica” ossia fogna. L'esclamazione “la mente l’è caduta” (LTD, p. 518) 
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Nei versi  della  poetessa messinese,  il  siciliano non compare quasi  mai  nella  sua 

forma originaria e viene solitamente adattato alla struttura morfologica dell’italiano. 

Tali  italianizzazioni  di  termini  dialettali  sono  presenti  con  particolare  intensità  in 

Sciarra amara. In questa silloge le voci verbali  abbandonano la forma  in -ari tipica 

dell'infinito siciliano  in favore della desinenza che qualifica i verbi italiani del primo 

gruppo. Il lettore si imbatte così in forme come “ammucciare” (SA, p. 22) che deriva da 

“ammucciari” (nascondere); “santare” (SA, p. 26) che è un adattamento di  “santari” 

(saltare  per  la  collera)86 e  “ciaccare”  (SA,  p.  28)  che  riprende  il  verbo  “ciaccari” 

(spaccare, fendere). Dal punto di vista ortografico “stracchi” (SA, p. 31) perde la “j” 

contenuta  nel  siciliano  “stracchjari”  (maltrattare,  scuotere).  Nel  sintagma  “ci  hai 

spuliciati” (SA, p. 18) il participio passato fonde l'italiano “spulciare” con il siciliano 

“spulicari” (spulciare, vincere denaro al gioco). Nel caso del predicato verbale “cafullo” 

(SA,  p.  32)  la  consonante  liquida  “l”  sostituisce  la  “đ” di  “cafuđđari”  (picchiare, 

percuotere). È significativo che, in modo speculare, vengano riprese senza adattamenti 

morfosintattici  solo  le  forme  verbali  siciliane  che  non  si  distanziano  dal  sistema 

flessionale italiano. Appartengono a questo gruppo i verbi coniugati alla terza persona 

singolare: “incucchia” (SA, p. 28) dal siciliano “incucchiari” (congiungere, mettere in 

coppia);  “alliffa” (SA, p.  31) derivante  da “alliffari” (lisciare,  adulare)  e “scafazza” 

(SA, p. 33) dall'infinito “scafazzari” (schiacciare con forza riducendo in poltiglia).

Anche  i  sostantivi  maschili  singolari  che  in siciliano  finiscono  in -u  vengono 

regolarizzati  e  assumono una desinenza  in –o  tipica  dell'italiano:  “mammalucchito” 

(SA,  p.  15)  corrisponde  all’aggettivo  siciliano  “mammaluccutu”  (stupito,  sorpreso); 

“tremolizio”  (SA,  p.  18)  viene  da  “tremulizzu”  o  “trimulizzu”  (tremore,  tremito); 

“sdillizio” (SA, p. 24) è un adattamento di “sdilliziu” (svago, delizia); pescestocco (SA, 

presenta un costrutto tipico di alcuni dialetti settentrionali. Alle parlate venete sono ricollegabili i versi 
divertiti “mi non son bigoli e pan gratà” (FF, p. 135), ma anche l'aggettivo “foresti” (LTD, p. 450) per 
l'italiano stranieri, il futuro del verbo venire “vegnarà” (p. 140) e l'espressione “qua te lasso” (p. 145). 
L'aggettivo femminile “sortumosa” (p. 276) è di origine regionale e deriva dal milanese “sortumos” vale 
a dire acquitrinoso.

86 Oltre a “santare” in siciliano esiste anche un'altra forma verbale simile alla quale la poetessa doveva 
senza dubbio pensare, “santiari”. Interessante, a questo proposito, la definizione di Leonardo Sciascia: 
“SANTIARI. Bestemmiare. Ma è nella parola un senso di venialità, di leggerezza: come non fosse un 
vero e proprio bestemmiare, ma un prendersela con i santi più vicini e protettivi quando dalla protezione 
che debbono ai  devoti  si  distraggono. Bestemmiati  insomma per troppa confidenza e  familiarità.  Un 
profittare della benevolenza, un abuso; non un peccato mortale (e si veda la commedia di Nino Martoglio 
San Giovanni decollato, famosa per l’interpretazione di Musco e poi, nel cinema, di Totò. Tanto che per 
un  più  crudo  bestemmiare  si  aggiunge  “comu un  diavulu”,  come  un  diavolo.”  (Leonardo  Sciascia,  
Occhio di capra. Adelphi, Milano 1990, p. 119).
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p. 23) è ricollegabile al siciliano “piscistoccu” (stoccafisso); mentre “tignoso” (SA, p. 

37) è un'italianizzazione di “tignusu” (calvo, ma anche in senso figurato avaro).

Anche se il contesto siciliano è direttamente evocato  in Sciarra amara, l’elemento 

dialettale non si riduce ad un tentativo di mimetismo di una realtà linguistica popolare. 

Alcune affermazioni di Carlo Emilio  Gadda sul ruolo del dialetto nell'opera del  Belli 

paiono illuminanti a questo proposito:
“[...] il dialetto, non meno di certo dialogo di Dante, è prima parlato o vissuto che non ponzato o scritto. 
E chi parla e vive, parla e vive necessariamente legato a un complesso di relazioni ambientali e sceniche 
che lo avviluppano nella totalità delle loro determinazioni: mentre il relatore di pensiero riferisce talvolta 
i suoi pensamenti come litaniando dalla segregazione di un eremo. Così il dialetto può raggiungere più 
decisi, più concreti resultati che molte volte una lingua piovutane in penna da una tradizione stenta, da 
una scuola uggiosa: e, per certi disgraziati, nemmen da quelle.”87

Jolanda Insana non scrive versi  in dialetto come Giuseppe Gioachino  Belli. Se nel 

suo caso il siciliano non soppianta l'italiano come lingua della poesia è perché il dialetto 

non è in grado di garantire quella dimensione collettiva e civile che la poetessa ricerca. 

L'autrice sceglie piuttosto di immettere nell'idioma nazionale delle parole nuove che 

costituiscono  dei  calchi  semantici  siciliani.  Più  che  di  semplice  e  meccanica 

introduzione di elementi alloglotti si tratta quindi di una vera e propria interferenza del 

dialetto sul sistema linguistico italiano.  Nella maggior parte dei casi infatti l'elemento 

siciliano  non  è  immediatamente  distinguibile  sul  piano  morfologico  e,  proprio  per 

questo, raggiunge effetti più intensamente deformanti. La componente dialettale serve 

alla  poetessa  proprio  per  far  esplodere  dall’interno  quell'eremo al  quale  si  riferisce 

Carlo Emilio  Gadda, vale a dire quel luogo appartato e senza vita da cui proviene la 

letteratura. E proprio qui risiede, a mio avviso, il più saldo punto di contatto con le 

poetiche  delle  altre  poetesse  analizzate  in questo  studio,  in primo  luogo  Amelia 

Rosselli.  Il  nodo  centrale  che  caratterizza  le  loro  scritture  è  proprio  questo  voler 

impietosamente  denunciare  il  carattere  arido  e  mortifero  della  scrittura  ed  insieme 

rivendicare con fiducia la necessità di una coincidenza tra vita e poesia, tra parola e 

esperienza. Il siciliano di  Jolanda Insana è, come ha suggerito Giovanni  Raboni, una 

lingua della morte e insieme una lingua della sopravvivenza.88 Simile ad una carica 

dinamitarda,  il  dialetto  lacera  la  lingua  italiana,  la  spinge  oltre  se  stessa,  verso 

significati più violenti, ma anche disperatamente più pieni e corposi.

Non  è  un  caso  che  molte  voci  di  origine  dialettale  indichino  insulti  o  attacchi: 

87 Carlo Emilio Gadda, Arte del Belli, in Saggi, giornali, favole, vol 1, Garzanti, Milano 1991, p. 560.
88 Giovanni Raboni, Introduzione a Jolanda Insana, Sciarra amara ora in Tutte le poesie, cit. p. 12.
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“baccalara”  (SA,  p.  16;  LTD,  p.  461)  viene  da  “baccalaru”  (baccalà,  nel  senso  di 

persona  poco  sveglia);  nell'espressione  “minchia  monchia”  (SA,  p.  18)  l'aggettivo 

qualificativo “monchia” è costituito da una fu sione tra il sostantivo che lo precede e il 

siciliano “mođđa” che vuol dire molle; “tappinara” (SA, p.19) indica una prostituta; 

“babbanacchia”  (SA,  p.  26,  p.  27)  si  ricollega  al  siciliano  “bbabbanazzu”  (sciocco, 

sempliciotto);  “strafallària” (SA,  p.  28)  significa  sgualdrina,  ma anche pezzente  dal 

siciliano “strafalàriu”; “canazza” (SA, p. 31) è femminile di “canazzu” da intendersi 

come dispregiativo di cane; “menzognara” (SA, p. 35) è il femminile di “minzugnaru” 

(bugiardo);  “malacriata”  (SA,  p.  36)  corrisponde  alla  forma  dialettale  “malacriatu” 

(maleducato, scostumato).

I versi di Sciarra amara sembrano sciabolate rabbiosamente inferte alla lingua e alla 

realtà.  Il  loro  carattere  tagliente  viene  garantito  anche  dai  continui  riferimenti  a 

massime  e  modi  di  dire  siciliani.89 Talvolta il  carattere  incisivo  delle  sentenze  è 

potenziato dalla ridondanza fonetica.  È il caso nelle seguenti espressioni idiomatiche: 

“crudo e nudo ti dico” (SA, p. 18);90 “croce e noce” (SA, p. 23); “taci e maci” (FF, p. 

132)91 oppure “dovrei tenermi il torto e il morto (FF, p. 131).92 Su simili  fenomeni di 

ripetizione si struttura anche la formula: “pidocchi fanno pidocchi / le lire lirette” (FF, p. 

145) che rievoca il proverbio siciliano “soldi fannu soldi e pidocchi fannu pidocchi”.93 

In diverse occasioni, però, la poetessa non si limita ad italianizzare un modo di dire 

siciliano. La massima può essere infatti  modificata per esprimere contenuti nuovi.  Il 

proverbio “A la rugna nun c’è rimediu. Cu’ l’havi s’arraspa”94, ad esempio, significa che 

chi è malato di scabbia può fare affidamento solo su se stesso per alleviare il prurito. La 

poetessa riprende questa sentenza nei versi: “alla poesia non c’è rimedio / chi ce l’ha se 

la gratta come rogna” (FF, p.159).  Il significato del passaggio poetico è molto distante 

dalla  formula  dialettale  di  partenza.  L'accento  non  è  più  posto  sulla  mancanza  di 

solidarietà tra  le  persone,  ma piuttosto sull'impossibilità  di  liberarsi  dalla  poesia  una 

89 Per una schedatura dei proverbi siciliani presenti nell'opera di Jolanda Insana si veda il repertorio 
allegato  in  appendice.  Certo  la  poetessa  doveva  avere  presente  anche  la  vastità  della  letteratura 
paremiografica  medievale,  basti  pensare,  a  titolo  d'esempio,  ai  proverbi  di  Garzo  dell'Incisa  inclusi 
nell'antologia Poeti del Duecento curata da Gianfranco Contini.

90 Quest'espressione  idiomatica  esiste  anche  in  italiano  ma con  un'inversione  rispetto  alla  forma 
siciliana.

91 Sandro Attanasio, Parole di Sicilia, cit. p. 299.
92 Ivi, p. 252.
93 Ivi, p. 369. È utile segnalare che detti simili esistono in altri dialetti.
94 Ivi, p. 327.
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volta  che  essa  sia  stata  sperimentata.  Il  motto  siciliano  viene  quindi  svuotato  delle 

indicazioni  contenutistiche  originarie,  ciò che  rimane  è  la  sua  struttura  lapidaria  e 

sentenziosa che serve a sostenere il nuovo messaggio e a renderlo icastico. Si tratta di 

una  tecnica  di  cui  Jolanda  Insana si  avvale  soprattutto  nelle  prime  opere,  dove  è 

particolarmente presente il gusto per le intuizioni linguistiche dal tono declamatorio e 

aforistico.95

Il riferimento dialettale scompare quasi del tutto nelle raccolte poetiche degli anni 

novanta che, in parte, si fondano sullo sfruttamento di altri procedimenti di ibridazione 

linguistica. È nell'ultima raccolta che il siciliano irrompe di nuovo nella pagina, questa 

volta per assolvere ad una funzione in un certo senso più tradizionale. Nella prima parte 

de La Tagliola del disamore, dedicata alla figura della madre e ai tempi dell'infanzia, il 

dialetto serve alla poetessa per rendere più autentici i riferimenti alla vita quotidiana. I 

termini  derivanti  dal  siciliano  disegnano  una  curva  linguistica  discendente  che 

identifica, in modo più diretto, un mondo distante da quello contemporaneo. I versi de 

La tagliola del disamore accolgono lemmi come “baludda” (LTD, p. 454) che indica il 

pane di granoturco; “cannizze” (LTD, p. 465) dal siciliano “cannizza” o “cannizzu” 

(graticcio di canne intrecciate); “caliarla” (LTD, p. 463) e “caliare” (LTD p. 465) che 

derivano dal verbo “caliari” (tostare, ma anche seccare al sole); “catoi” (LTD, p. 475) 

dal siciliano “catoiu” nel senso di casupola o tugurio. La componente dialettale, ormai 

più discreta rispetto alle prime pubblicazioni, permette di rievocare un mondo lontano 

nel tempo, fatto di gesti quotidiani ormai quasi scomparsi, come il lasciare pomodori e 

fichi a seccare su una grata per conservarli durante l'inverno.

Rarissime  restano  le  occasioni  nelle  quali  il  dialetto  si  presenta  nel  testo  senza 

mediazioni o adattamenti: il caso più rilevante si trova alla fine della prima sezione de 

La tagliola del disamore. Dopo il ricordo della lezione materna e della sua instancabile 

lotta per proteggere i figli dalla miseria, la poetessa descrive gli ultimi momenti di vita 

della madre in un solo giro di versi: 
pianse una sola lacrima
dall’occhio destro
per un istante mortalmente azzurro
e serrò la bocca

95 Non a caso Gianni D'Elia, a proposito de La clausura e delle sue deformazioni lessicali, ha scritto: 
“Sembra di percepire, insomma, un superamento voluto delle tabelline trasgressive della più ingenua e 
sciocca tarda avanguardia letteraria, là dove il brado e l'informale si complicano e irrobustiscono al taglio 
delle sentenze, e di una scrittura seconda, sotto la prima apparenza gestuale; aforistica appunto.” (Gianni 
D'Elia, La clausura di Jolanda Insana, “Il manifesto”, 8 marzo 1988).
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più non dico o ma’ 
donna Maria 
matri bedda
matri ranni (LTD, p. 455).96 

La scena è intensa, ma non comprende lamenti funebri o magniloquenti esternazioni 

di dolore. La descrizione si concentra su pochi dettagli: un’unica lacrima che scende 

dall’occhio  privo  di  vita  della  madre  e  lo  strazio  della  figlia  tutto  raccolto  in una 

manciata di appellativi che non potranno più essere pronunciati. Il dialetto si fa lingua 

del privato. Incandescente, scava nell'anima un vuoto impensabile.

Versi latini e latinismi: la funzione ironica ed oppositiva.

Le inserzioni latine, molto frequenti soprattutto nel secondo libro,  Fendenti fonici, 

non costituiscono delle citazioni.97 Di solito si tratta di versi inventati dalla poetessa con 

intenti  comici  e  si  basano  sulla  commistione  tra  lingua  latina  e  parole  di  registro 

linguistico  basso  o  volgare.  Si  vedano,  per  esempio,  le  seguenti  sentenze:  “culus 

perforatus non habet  dominum” (FF p.  120)  oppure “merda de vitello  non fumat  a 

lungo”  (FF,  p.  135).  In  entrambi  i  casi  la  forza  dissacrante  degli  enunciati  viene 

potenziata  dalla  collocazione  in chiusura  di  blocco  poetico.  L'abbondanza  delle 

inserzioni latine nel contrasto tra il poeta e la poesia non stupisce e si spiega proprio 

con  gli  intenti  fortemente  metapoetici  della  raccolta.  Lingua  della  cultura  per 

eccellenza, il latino diventa un'arma da utilizzare contro la stessa tradizione letteraria 

che ha scelto di ripiegare liricamente la parola su se stessa.

Anche  in una raccolta  successiva come  La clausura, il  latino continua ad essere 

usato per intensificare il valore corrosivo delle stoccate:
qualche volta dà qualche piccolo avviso
e telefona e non parla scatenando tumulto di frattaglie
e ciò che scopro è la brutta copia di Narciso
ma l’anima dove l’aggiusti l’anima tu
sperma candidum saccusque deliciarum (LC, p. 227).

Nella situazione erotica descritta, la smania di conoscere di un amante si scontra con 

l’arido egoismo dell’altro. Al richiamo della voce poetante sulla ricchezza dell’anima si 

96 “Matri bedda matri ranni” significa in italiano “Madre bella madre grande”.
97 Un solo passo, segnalatomi dalla poetessa, “frigidus in prato cantando rumpitur anguis” (LS, p.425) 

riprende quasi letteralmente un verso dell'ottava ecloga di Virgilio “frigidus in pratis cantando rumpitur 
anguis” (Virgilio,  Ecloga  VIII,  v.71).  La  citazione  viene  peraltro  tradotta  e  ripresa  sotto  forma  di 
domanda dopo qualche verso: “ma davvero il freddo serpe scoppia nei prati / per effetto di canto?” (LS, 
p. 425).
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contrappongono,  in latino,  delle  informazioni  di  tipo  corporale,  che  additano 

l’incapacità dell’amato di andare oltre se stesso e la propria soddisfazione carnale.  Il 

latino  è  usato  per  lo  più  in senso  oppositivo  per  demolire  una  visione  del  mondo 

contraria  a  quella  della  poetessa.98 Anche  quando  non  ha  funzione  di  denuncia,  la 

componente  latina  permette  comunque di  introdurre  una  nota  di  vivace  arguzia  nel 

testo:
agguantare sarebbe lecito trovando la forma giusta
e così inforco le parole e le giro per troppa tenerezza
che asserra e la pianto con il soliloquio visto che fuori
infuoca il sole et etiam capillus habet umbram suam (LC, p. 207)

In  questi  versi  si  proclama  il  disinteresse  della  voce  poetante  verso  discorsi 

autoreferenziali (“e la pianto con il soliloquio”) e si sottolinea l’importanza della realtà 

esterna simboleggiata dal sole cocente. L’inserzione latina in posizione finale ribadisce 

le  affermazioni  precedenti,  ma  opera  un  repentino  slittamento  di  inquadratura.  Dal 

riferimento a carattere macroscopico all'arsura del sole si passa ad un'osservazione che 

si riferisce a un dettaglio apparentemente di minima importanza come un capello. Ciò 

che emerge  è il  piacere per i  bruschi  cambiamenti  di  prospettiva.  La forte tensione 

morale  che  accompagna  i  versi  della  poetessa,  non  esclude  infatti  la  possibilità  di 

avvicinarsi alla realtà con spirito arguto e pieno di furbizia

Se dall'invenzione di versi latini il campo d'indagine si restringe all'inserimento di 

singole  parole  latineggianti,  il  fenomeno,  anche se  numericamente marginale,  risulta 

essere trasversale a tutta la produzione poetica di  Jolanda Insana. Le voci di origine 

latina puntellano Fendenti fonici, ma si trovano anche in Medicina carnale e ne L'occhio 

dormiente, oltre che nell’ultimo libro della poetessa, La tagliola del disamore. Come per 

i versi latini, la funzione dei latinismi è essenzialmente ironica. Nella raccolta del 1982 

la poetessa dichiara:
i meglio testi sono quelli che si fanno
impastando farina acqua e sale reale
con i maccheroni cavati col ferruzzo
mio bell’oste
e il conto è salato
pervolendo non pigliarla in culo per divozione (FF, p. 146). 

Queste battute sono attribuibili alla personificazione della poesia che  in Fendenti  

fonici attacca  l’opportunismo  del  poeta  rivendicando  una  forte  consapevolezza  del 

proprio valore (“e il conto è salato”). Il gerundio dell’ultimo verso, “pervolendo”, è 
98 Jolanda Insana, Parole che trascinano senso, cit.
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formato a partire dal verbo latino “pervolere” (desiderare con forza) e mette l’accento 

sulla compiaciuta astuzia della voce poetante. L’inserimento di un espressione volgare 

(“pigliarla  in culo”)  tra  il  latinismo  e  la  forma  letteraria  successiva  (“divozione”) 

potenzia l’energia comica del verso. Da segnalare anche la presenza di altre occorrenze 

affini  a  “pervolendo”,  ossia  basate  sulla  riattivazione  del  prefisso  “per-”  molto 

produttivo  nel  sistema  verbale  e  aggettivale  latino  per  indicare  il  compimento  di 

un’azione o il rafforzamento di una qualità.99

Se nella maggior parte dei casi l’intento è comico, in alcuni contesti ben circoscritti il 

latino può essere usato per intensificare la portata gnomica dell'asserzione, in particolare 

in questo passaggio tratto dal testo che apre La tagliola del disamore: “s’inserpenta il 

giorno e precipitando / in percorsi impensati fino all’infanzia / demorde dai rimorsi / in 

uno sguazzo di negletta substanzia” (LTD, p.439). Questi versi sono lontani dai toni 

divertiti dei casi precedenti. La scelta del latinismo “substanzia” al posto dell’usuale 

“sostanza” risponde ad esigenze di tipo fonico-musicale, il sostantivo riprende infatti in 

rima  la  parola  “infanzia”.  Il  ricorso  alla  voce  latina  (con  un  lieve  adattamento 

ortografico) serve però contemporaneamente a fissare la preziosità dell’insegnamento 

materno  appreso  da  bambina:  l’essenza  della  vita  risiede  nella  realtà  disadorna, 

“negletta”, delle cose.

6. Torcere la lingua dall'interno: arcaismi, tecnicismi, neologismi.

La ripresa di termini letterari: dall'ironia allo stile solenne

I  riferimenti  latini  si  concentrano  soprattutto  nelle  prime  raccolte  e  hanno  una 

funzione comica che serve alla poetessa per smantellare una visione del mondo basata 

sulla  purezza  e  dichiarare,  per  contrasto,  la  necessità  di  un  reale  più  autentico  ed 

eterogeneo.  Diverso  è  il  caso  delle  parole  auliche  e  letterarie  che  sono  fittamente 

presenti  lungo  tutta  l'opera  poetica  di  Jolanda  Insana,  ma maggior  visibilità  nelle 

raccolte  degli  anni  Novanta,  proprio  quando  in corrispondenza  del  diradarsi  dei 

riferimenti  latini. Fermo restando che il  significato dell'uso di  arcaismi  dipende dal 

contesto, è possibile affermare, da un punto di vista generale, che all'intento ironico 

99 In  Fendenti  fonici si  trova  ad  esempio  il  gerundio  “permutando”  (FF,  p.  130),  mentre  ne  Il  
collettame la poetessa inventa delle forme verbali come “permancando” (IC, p. 184) e “pergustando” (IC, 
p. 189), oltre al superlativo assoluto “permaligni” (IC, p. 195). Sul valore superlativo del prefisso “per” si 
veda anche  Gerhard Rohlfs,  Grammatica storica  della  lingua italiana e dei  suoi  dialetti.  Sintassi  e  
formazione delle parole, Einaudi, Torino 1969, p. 357.
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presente soprattutto nelle prime raccolte succede il tentativo di infondere una carica 

sublime e nobile al dettato. 

Tra gli arcaismi risultano particolarmente significativi i sostantivi che presentano dei 

suffissi  tipici  dell’italiano  antico.  Numerosi  sono  i  recuperi  di  voci  obsolete  con  il 

suffisso  –mento,  diffuso  nella  lingua  contemporanea,  ma  molto  più  produttivo 

nell’italiano delle  origini  e  del  Rinascimento.100 I  versi  di  Jolanda Insana accolgono 

termini come: “salvamento” (SA, p. 37); “ciarlamenti” (FF, p. 124); “infuscamento” (FF, 

p. 143); “allucinamento” (IC, p. 167); “soffrimento” (IC, p. 169); “perdimento” (IC, p. 

169;  LOD,  p.  289);  “ondamento”  (IC,  p.  180);  “maliamento”  (IC,  p.  181); 

“strologamenti” (IC, p. 184); “spergiuramenti” (LC, p. 213); “camminamenti” (LC, p. 

227) nel senso di passeggiate; “infiammamento” (MC, p. 241); “cognoscimento” (MC, 

p. 260); “tormentamento” (MC, p.263); “spendimento” (LOD, p. 286).  Spicca in questa 

lista l’uso di due sostantivi come “ciarlamenti” e “strologamenti”,101 si tratta infatti di 

lemmi di scarsissima diffusione, entrambi riconducibili all’opera di Pietro  Aretino, un 

autore, a mio avviso, da enumerare tra le probabili fonti della poetessa.102 

A tali  arcaismi  si  devono accostare  alcuni  nomi  in –mento  esistenti  nella  lingua 

contemporanea,  ma poco frequenti  come “salvamento” (SA, p.  37);  “incantamento” 

(FF, p. 125; LTD, p. 483), “intossicamento” (FF, p. 137); “svanimenti” (IC, p. 184); 

“disintossicamento”  (LTD,  p.  510);  “rinfrescamento”  (FF,  p.  148);  “perturbamento” 

(MC,  p.  256);  “mancamento”  (LOD,  p.  278)103;  “gonfiamento”  (LOD,  p.  282); 

“fraseggiamento” (LTD, p. 523) e “ammazzamento” (LTD, p. 543).104 Tra i diversi libri 

100 Maurizio Dardano, La formazione delle parole nell’italiano d’oggi, Bulzoni, Roma 1978, p. 46. Su 
questo punto si veda anche il Rohlfs : “Sono innumerevoli tali formazioni fin dai primi secoli, giacché fu 
possibile coniarne da ogni verbo (mangiamento,  passamento, rendimento,  vendimento). Ma oggi esse 
sono molto meno adoperate.”  (Gerhard  Rohlfs,  Grammatica storica della  lingua italiana e dei  suoi  
dialetti, Sintassi e formazione delle parole, cit. p. 409).

101 “Ciarlamenti”  indica  il  ciarlare  su  qualcosa,  mentre  il  sostantivo  “strologamenti”  designa  un 
ragionamento lambiccato.

102 Quest’ipotesi è peraltro suffragata dall’esistenza di altri prestiti dello stesso autore nell'opera della 
poetessa. Il Battaglia presenta i verbi “affagianare” (IC, p.166) e “scarbonchio (IC, p.189)” come veri e 
propri hapax aretiniani dove il primo termine indica una maniera di cucinare i fagiani, mentre il secondo 
costituisce  una  forma  verbale  antica  sinonima di  smoccolare.  Jolanda  Insana  riprende  inoltre  alcuni 
lemmi  di  rarissimo uso,  attestati  nell’Aretino:  è  il  caso  del  participio  passato  del  verbo  biscantare, 
“biscantato” (IC, p.181), e del sostantivo plurale “pedagogherie” (IC, p.184). La tesi di una puntuale 
conoscenza da parte di Jolanda Insana dell’opera dell’Aretino andrebbe comunque approfondita. Oltre 
alla questione della ripresa di alcune tessere linguistiche, bisognerebbe considerare anche l’uso di forme 
composte, tutt’altro che infrequenti nell’opera dell’autore Cinquecentesco. È utile ricordare che proprio 
Giorgio Petrocchi, maestro di Jolanda Insana, pubblicò un importante studio dal titolo Pietro Aretino: tra 
Rinascimento e Controriforma, Vita e Pensiero, Milano 1948.

103 Nel senso di mancanza, difetto.
104 È significativo che Maria Luisa Altieri  Biagi,  analizzando la lingua scientifica di Leonardo da 
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di  Jolanda  Insana, uno  in particolare,  L'occhio dormiente, risulta essere costellato  in 

modo insistente da nomi  in -mento. Diverse sezioni del libro sono intitolate con dei 

sostantivi deverbali come: “il radicamento”, “lo scapezzamento”, “l’aggiramento”, “lo 

scoramento”,  “lo  straripamento”.  Il  ritornare  ossessivo  di  questo  paradigma  ha  due 

importanti effetti: da un lato, per riflesso, riattiva il valore arcaico del suffisso anche in 

termini tutt'oggi comuni, dall'altro sottolinea l’importanza attribuita ad azioni registrate 

nel loro processo di svolgimento. Non a caso la raccolta fa spesso riferimento al lavoro 

agricolo  come  metafora  del  lavoro  di  accudimento  costantemente  necessario  alla 

conservazione della vita.

La lingua letteraria antica è andata fissandosi attorno ad alcuni suffissi, tra i quali si 

distinguono, oltre ai noti provenzalismi  in –anza,  le forme astratte  in –ore e –ura.105 

Jolanda Insana riprende delle parole che terminano in -ore come “amarore” (FF, p. 133; 

LTD, p. 523); “gridore” (IC, p. 174) e “puzzore” (IC, p. 181), ma anche dei sostantivi in 

–ura come “trovatura” (SA, p. 19); “mercatura” (FF, p. 131), “guatatura” (FF, p. 137); 

“strettura” (MC, p. 259; LOD, p. 273) e “affrantura” (LOD, p. 271). Gli ultimi due 

termini richiedono qualche precisazione. Ne L’occhio dormiente, nei versi “ma non si 

libera e resta impigliata l’anima / straziata nella strettura” (LOD, p. 273),106 il termine 

strettura viene impiegato nel senso di pena e tormento, secondo un uso già attestato in 

Jacopone da Todi: “Or me contempla – oi omo mondano / mentre èi nel monno - non 

esser pur vano / pénsate, folle, che a mano a mano / tu serai messo - en granne strettura” 

(Laude XXV, v.82)107. Nell’opera di  Jolanda Insana, la seconda occorrenza di questo 

lemma si  trova  in Medicina carnale dove il  vocabolo acquista  invece un’accezione 

decisamente fisica.  Nei versi  “è cibo ogni cosa che nutrisce /  e vivifica strettura di 

petto / o rinfresca febbre ardente” (MC, p. 259), la voce strettura allude a problemi di 
Vinci, abbia registrato la presenza abbondante di termini in -mento usati per rendere la lingua capace di 
descrivere i processi fisici e naturali della vita (Maria Luisa Altieri Biagi, Sulla lingua di Leonardo, in 
Fra lingua scientifica e lingua letteraria, Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, Pisa 1998, pp. 75-
95).

105 Maria  Corti,  I  suffissi  dell’astratto  –or  e  –ura  nella  lingua  poetica  delle  origini,  in  “Atti 
dell’Accademia  Nazionale  dei  Lincei.  Rendiconti.  Classe  di  scienze  morali,  storiche  e  filologiche”, 
Roma, 1953, pp. 294-312.

106 Si vedano a questo proposito anche i seguenti versi di Patrizia Valduga: “ “Sia dannata in eterno!” 
Io che l'eterno / proprio non curo, io qui per vuoto alterno / tenagliata in tanta strettura, leni / declini 
discerno, buio, baleni ...” (Patrizia Valduga, Medicamenta e altri medicamenta, Einaudi, Torino 1989, p. 
69).

107 Jacopone da Todi, Laudi, trattati e detti a cura di Franca Ageno, Le Monnier, Firenze 1953, p. 95. 
D’obbligo il  riferimento anche all’altra edizione critica curata da Franco Mancini: Jacopone da Todi,  
Laude, Laterza, Bari 1974. Tra le traduzioni francesi si segnala inoltre l’antologia: Jacopone da Todi, 
Chants de pauvreté, trad. Stefano e Irène Mangano, postfazione di Georges Mounin, Arfuyen, Paris 1994.
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tipo  respiratorio  secondo  un’abitudine  già  presente  nei  trattati  medici  medievali  e 

rinascimentali.108 Di chiara derivazione iacoponica è anche la voce “affrantura” presente 

in molte laudi del frate umbro con il senso di prostrazione e avvilimento: “cader en 

tanta affrantura / per cusì vil delettato!” (Laude XII, vv. 10-11)109, “en tanta viltate me 

par ch’èi venuto, / non comportare più questa affrantura” (Laude XXV, v. 66)110, ma 

anche  come  angoscioso  strazio  nei  versi:  “Non  ce  posso  venire,  ché  so  en  tanta 

affrantura”  (Laude  XV,  v.  15)111,  “trovarse  en  affrantura  /  matre  e  figlio  affocato” 

(Laude  XCIII,  v.52)112 Forse  la  parentela  tra  Jacopone  da  Todi  e  Jolanda  Insana 

accennata da Giovanni  Raboni non rappresenta solo un suggestivo accostamento, ma 

potrebbe  essere  confermata  da  un’attenta  frequentazione  delle  laudi  da  parte  della 

poetessa.

Rilevante  pare  anche  la  ripresa  di  sostantivi  letterari  in –ezza,  oggi  in disuso: 

“crudelezza”  (FF,  p.  128);  “fondezza”  (FF,  p.  141);  “gravezza”  (LC,  p.  224); 

“ripienezza” (MC, p. 255); “spiacezza” (LOD, p. 335).113 Vengono inoltre usati degli 

aggettivi  tipici  dell’italiano  antico  con  suffisso  in -oso:  “carestiosa”  (FF,  p.  137); 

“disturboso”  (IC,  p.  169);  “penuriosi”  (IC,  p.  169);  “piangoloso”  (IC,  p.  184); 

“ingannoso” (LOD, p. 289, p. 331).

Sul  piano  sintattico,  in alcuni  passaggi,  la mancanza  di  articoli  impreziosisce  il 

dettato  conferendogli  un  andamento  arcaico  e  latineggiante.  Ciò  è  particolarmente 

evidente nelle seguenti espressioni costruite rispettando una stessa struttura dove dei 

sostantivi  in -ezza (il cui suffisso comunica un’idea di astrattezza) sono seguiti dalla 

preposizione  “di”  usata  in senso  assoluto  e  di  solito  accompagnata  da  un  nome 

concreto:
per cortezza di penna e fondezza di calamaio (FF, p. 141)
per gravezza di sonno (LC, p. 224)
levando acutezza e furia di sangue (MC, p. 256)
per lenire / asprezza di vento (MC, p. 257)
e mai invidiò bianchezza di tumuli di sale (MC,  p. 279)

108 L'espressione  “strectura  de  pecto”  compare  nei  testi  di  un  famoso  medico  padovano Michele 
Savonarola vissuto tra il 1385 e il 1466 (cfr. voce “strettura” in Riccardo Gualdo, Il lessico medico del  
De  Regimine  Pregnantium, Accademia  della  Crusca,  Firenze  1996,  p.137).  Il  Tesoro  della  Lingua 
Italiana, inoltre, segnala l'espressione “strettura di petto” come un'occorrenza di un testo trecentesco, il 
Ricettario Laurenziano XIV trascritto da Guido Battelli, Segreti di magia e medicina medievale cavati da  
un codice del "Tesoro", «Archivum Romanicum», V, 1921, pp. 149-172.

109 Jacopone da Todi, Laudi, trattati e detti, cit. p. 39.
110 Ivi p. 94.
111 Ivi p. 53
112 Ivi p. 400.
113 Laude XXIV v.168, Ivi p. 512.
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perché m’incanta sfrigolìo e brezza di mare (LTD, p. 474)

Un effetto simile si produce nei versi seguenti dove un sostantivo con suffisso  in 

-mento (che,  come già  ricordato,  indica un processo fissato  nella  sua  durata)  viene 

associato ad un complemento di specificazione:
per rompimento di chiocche (FF, p. 142)
per soffrimento di febbri (IC, p. 169)
per maliamento di cornucopia (IC, p. 181)
con perturbamento di mente (MC, p. 256)

In alcuni casi, l'improvvisa, sentenziosa impennata del dettato è ottenuta  ricorrendo 

alla forma antica degli articoli riprendono la loro forma antica: al singolare “lo santo” 

(SA, p. 18); “il vento viene da lo mare” (FF, p. 135); “contro lo malo vento tristo” (FF, 

p. 138); “il dolore per lo corpo si muove” (LS, p. 346), ma anche al plurale “se li santi 

stanno ignudi” (FF, p. 136); “li brutti occhi iettatori” (LS, p. 385).114 Talvolta la parola 

“senza”  è  sostituita  dalla  corrispondente  variante  antica:  sia  con  funzione  di 

preposizione “sanza tremore” (FF p. 132) che di congiunzione “sanza lupeggiare sanza 

addentare”  (FF,  p.  180).  In  qualche  caso  la  congiunzione  “anche”  cede  il  posto 

all’arcaico “anco”, per esempio nelle espressioni: “e i formiconi rodono anco la scorza 

del sorbo” (FF, p.160); “ma è giocoforza resistere anco alle tentazioni” (IC, p. 183)115 e 

“alle pecore anco di pelo finissimo” (LOD, p. 282). In modo speculare,  la poetessa 

ricorre alla congiunzione negativa “nemmanco” che ha origini letterarie, ma anche echi 

romaneschi:  “col  tuo  sgocciolìo  nemmanco  rugiadoso”  (FF,  p.  153),  “nemmanco 

sfrattata mai essendo entrata” (LC, p. 206) e “così soda / che nemmanco si sbrecca” 

(LTD, p. 547).116

114 L'uso degli articoli “lo” e “li” deve essere ricollegato anche ad un'influenza delle forme siciliane 
“lu” e “li”. Inoltre, per quanto riguarda più in particolare l'ultima espressione citata come esempio, è 
interessante riportare l'intero blocco poetico che la contiene: “aborrire li brutti occhi iettatori / poi che 
pare  che  avventino la  vita  /  in  male  avventure”  (LS,  p.  385).  Il  sintagma nominale  “li  brutti  occhi 
iettatori” sembra qui richiamare ironicamente alcune espressioni dantesche: “li occhi vergognosi e bassi” 
(Inf. III, v.79); “li occhi grifagni” (Inf. IV, v.123); “li occhi torti” (Inf. XXXIII, v.76); “li occhi tristi” (Vita 
Nuova XXXIV, 10, v.11); “li occhi distrutti” (Vita Nuova XXXVI, 5, v.9) e “li occhi dolenti” (Vita Nuova 
XXXI, 8, v.1).

115 Da notare il sapore francescano della sentenza.
116 Una congiunzione dello stesso significato, ma con origini marcatamente popolari è invece la forma 

“manco”, usata in abbondanza dalla poetessa in tutta la sua opera: “noi non abbiamo collare / e manco 
padroni” (SA, p. 24); “manco un mazzacani / spezza la mia verga” (SA, p. 30); “manco per tutto l’oro del 
mondo/ compro carezze” (SA, p. 32); “piangi con un occhio / (molto meglio non avere manco quello” 
(FF, p. 149); “manco per pane e companatico” (FF, p. 154); “manco aceto per insalata” (FF, p. 160); “non 
è manco cominciato il festino ma non sono gelosa” (IC, p. 190); “vedi: sono tutte donne, tutte con la loro 
stanza / faticosamente conquistata e qualche volta manco / quella ...” (IC, p. 194); “sarà perché non 
posseggo manco il lavello della cucina” (LC, p. 213); “manco un pezzo di antifato si dona” LC, p. 218); 
“di possesso manco a parlarne” (LC, p.219); “di questa lotteria non ho manco un biglietto” (LC; p. 234); 
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Per quanto riguarda l’articolazione delle frasi, la critica ha sottolineato come i versi 

della  poetessa si  fondino,  in prevalenza,  su strutture  paratattiche.  Tale  osservazione 

andrebbe forse completata ricordando che le frasi subordinate, tutt'altro che rare nei 

versi  di  Jolanda  Insana,  vengono  messe  in rilievo  attraverso  l’uso  di  espedienti 

linguistici  ben precisi.  Molto  frequente  è  il  ricorso  al  gerundio  che  introduce  delle 

subordinate implicite, soprattutto temporali e causali. L’alta frequenza di questo modo 

verbale non può non rinviare all’uso generalizzato che ne fece la prosa del Trecento.117 

L’andamento sintattico, inoltre, s’increspa per il ricorso a connettivi testuali con valore 

causale  oggi  in disuso o poco frequenti,118 come “perocché”  (IC,  p.166;  IC p.195); 

“imperrocché”  (LC,  p.229),  ma  soprattutto  “dappoiché”119 e  “poi  che”.120 Anche  in 

“non lascia / passare manco l'acqua” (MC, p. 240); “nello spazio angusto dove non mi muovo / manco 
per pisciare (LOD, p. 299); “perché non vede manco se stessa” (LOD, p. 313); “e il vento non porta semi 
manco di gramigna” (LS, p. 358); “e più non riconosce manco camomilla” (LS, p. 430); “ma lei manco 
assaggia” (LTD, p. 446); “non ho manco una fotografia di lei bambina” (LTD, p. 472); “non una stretta di 
mano / manco per sbaglio” (LTD, p. 492); “i gradoni in discesa di corsa? manco per sogno” (LTD, p. 
517); “un fruttino di cotognata / (e abitualmente manco quello” (LTD, p. 549).

117 In alcuni passaggi dell’opera di Jolanda Insana anche il participio presente viene usato in funzione 
verbale,  come  nell’uso  letterario.  Si  vedano  per  esempio  i  versi:  “tra  i  dolci  frutti  scova  supplizio 
fermentante” (LOD, p. 272); “e l’uomo camminante non si fa sgarbo” (LTD, p. 439) oppure “oh l'oleoso 
pecorino fermentante” (LTD, p.  485).  Per l'uso del  gerundio si  legga, a titolo d'esempio, il  seguente 
passaggio (i corsivi sono miei): “poiché la vista stava variando ho svuotato le tasche / e deposta la sacca 
ho scagliato elci e bastone all'imbocco dell'erto passo / per lasciare lì il peso dicendo e non dicendo / qui 
resta la stanchezza / e volendo essere leggera m'inerpico alleggerita / contando di lasciare in salita l'altro / 
peso // in cime si arriva prima con la mente” (MC, p. 243).

118 Rinvio in proposito al libro di Gianluca Frenguelli, L’espressione della causalità in italiano antico, 
presentazione di Maurizio Dardano, Aracne, Roma 2002.

119 L'elenco delle occorrenze è: “dappoiché a casa di Pilato chi è orbo e chi è sciancato” (FF, p. 125); 
“dappoiché  non  voglio  patti  né  atti  /  con  chi  si  pelò piangoloso”  (IC,  p.184);  “dappoiché  questa 
primavera serpiginosa non ci porta / fava o altre variate sorti di legumi” (IC, p. 186); “dappoiché ebbe a 
pagare caro lo straccio che indossò / per una vita” (MC, p. 249); “dappoiché produce sogni turbolenti / e 
pieni di travaglio” (MC, p. 255); “dappoiché null’altro mi appartiene / tranne gli affetti miei” (MC, p. 
266);  “dappoiché  dietro  al  muro  la  vita  continua  a  respirare”  (LS,  p.  345);  “dappoiché  per  ogni 
canzoniere si mette mano / ai dadi e alla sestina” (LS, p. 357); “e dappoiché non è il ritratto che invecchia 
e s’abbruttisce” (LS, p.409); “dappoiché è certo che a ogni istante è / d’amore il mio discorso con te” 
(LTD, p. 542).  In un solo caso la congiunzione è usata con un significato temporale: “dappoiché volò 
giovinezza e sparve” (MC, p. 259).

120 La locuzione congiuntiva “poi che” compare nei seguenti versi: “poi che odia la crociera e non 
ama viaggiare in pullman” (LOD, p. 284); “poi che l'acqua rumorosamente affannosa del suo destino / 
stordisce il verso del rivo” (LOD, p. 290); “poi che nessun argomento nel suo precipizio / dura bello a 
lungo” (LOD, p. 301); “poi che lusinga e rampogna concilia il sonno” (LOD, p. 305); “poi che né la vista 
né la testa / può testimoniare del quanto e come” (LOD, p. 304); “poi che nessuno s’arrampica sulla scala 
traballante” (LS, p. 358); “poi che il latte lo prendeva altrove” (LS, p. 409); “poi che si mangia i denti e 
fa sputazza” (LS, p. 418); “e poi che non riesce a lavarsi i piedi” (LS, p. 430); “poi che adusto fu il 
nucleo della papilla” (LS, p. 430); “poi che è uscita dal corteo della vanità” (LS, p. 432); “e poi che non 
può avvelenare i serpenti” (LTD, p. 439); “e poi che non c'era nessuno a togliere la soma” (LTD, p. 444); 
“poi che sono nutrienti e i bambini mangiano” (LTD, p. 446); “e poi che non era amore ma capestro” 
(LTD, p. 453). “poi che tagli e squarci fanno pus” (LTD, p. 454); “poi che con i piedi non arriva alla 
vasca” (LTD, p. 476); “poi che di più non posso” (LTD, p. 487); “poi che non c’è riparo al male” (LTD, 
p.488); “poi che il contatto è contagioso” (LTD, p. 492); “poi che nuda più nuda di così si muore” (LTD, 
p.492); “poi che di tenerezza si schiatta” (LTD, p. 494); “poi che non rispondi” (LTD, p. 497); “poi che la 
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questo caso il valore dell'elemento linguistico arcaico dipende dal contesto e oscilla tra 

l'arguzia e la resa seria. Curioso è il fatto che “dappoiché” compaia soprattutto nelle 

prime raccolte e  in alcuni passaggi de  La stortura, mentre “poi che” inizia ad essere 

impiegato ne L'occhio dormiente diventando ricorrente soprattutto nell'ultima raccolta 

La  tagliola  del  disamore.  Ciò  si  potrebbe  forse  spiegare facendo  riferimento  alla 

consistenza fonica e ritmica di queste due espressioni che la poetessa usa sempre  in 

posizione  forte  all'inizio  del  verbo.  Nonostante  la  sua  relativa  lunghezza,  la 

congiunzione  “dappoiché”  contiene  infatti  una  doppia  e  un  accento  finale  che 

impongono una lettura veloce ed incisiva della parola e provocano immediatamente 

un'inarcatura semantica del verso che contribuisce a creare il tono sentenzioso e furbo 

della stoccata. La congiunzione causale “poi che”, invece, essendo graficamente divisa 

in due unità linguistiche deve essere resa foneticamente con una piccola pausa tra le due 

parole. Il ritmo dell'enunciazione si fa meno sostenuto e proprio questo attacco lento del 

verso si  rivela più appropriato alla tonalità  narrativa di  una parte  importante  de  La 

tagliola del disamore. Si considerino per esempio i seguenti versi:

ha il giardino e non guarda gli occhiuti virgulti

è la mente del sole che illumina il nespolo
e la vedovina vellutata
e non basta pagare il giardiniere o l'animaliere
dappoiché per ogni canzoniere si mette mano 
ai dadi e alla sestina (LS, p. 357)

Questo passaggio è tratto da La stortura e apre la sezione intitolata Il giardino delle  

promesse. La poetessa critica chi affida la vita al caso, perché le risorse a disposizione 

(“le promesse” a cui si riferisce il titolo della sezione) possano trovare davvero fioritura 

e sviluppo, il lavoro è necessario. Il soggetto della sequenza non si cura dei germogli e 

delega al  sole il  compito di pensare al “nespolo” e alla “vedovina” del suo terreno. 

Nella  frase  causale  si  afferma  come  ognuno  debba  invece  prendersi  le  proprie 

responsabilità  nei  confronti  del  mondo  reale  simboleggiato  dal  giardino,  e  lo  fa 

attraverso un'arguta sentenza che contiene un esplicito giocoso riferimento al sonetto 

LXXXVII del canzoniere di Cecco Angiolieri, dove si parla delle tre cose amate sopra 

foglia a terra sta sotto l’albero indifferente” (LTD, p. 523); “e poi che tutti sono attentatori della sua 
libertà” (LTD, p. 551); “e poi che non immagina / come si fa a essere un altro strumento” (LTD, p. 552); 
“poi che temo il peggio” (LTD, p.5 53); “poi che il corpo non ha nessuna colpa da scontare” (LTD, p. 
556); “poi che opprime il costato” (LTD, p. 558).
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ogni altra dal poeta “cioè la donna, la taverna e 'l dado”. La tonalità insieme saccente e 

comica della stoccata è sostenuta sia dall'uso della congiunzione antica “dappoiché”, 

che  dalla  facile  cantabilità  da  filastrocca  creata  dalle  rime  interne:  “vedovina”  / 

“sestina”;  “giardiniere”  /  “animaliere”  /  “canzoniere”  che  associano  elementi 

appartenenti all'ambito letterario a dei termini concreti come dei fiori e degli animali o 

inventati come “animaliere” costruito per associazione con “giardiniere”.

Tutt'altro valore deve invece essere attribuito all'uso della forma arcaica “poi che” 

nel seguente componimento de  La tagliola del disamore,  dove la poetessa si riferisce 

alla madre malata:
ho visto le sue lacrime
e non potevo guarirla
poi che con i piedi non arriva alla vasca
dove l'acqua ribolle di zolfo
e ci vuole qualcuno che la sollevi e la cali
[...] (LTD, p. 476)

La  strofa  inizia  con  un  riferimento  alle  lacrime  materne  e  una  dichiarazione 

d'impotenza del soggetto davanti alla sofferenza di una persona cara. La congiunzione 

che apre il terzo verso con la sua scansione lenta serve a mimare la fatica e la difficoltà 

fisica della madre che ormai senza forze non può arrivare alla vasca né entrarvici sola. 

In  questo  contesto  la  congiunzione  antica  “poi  che”  conferisce  alla  sequenza  una 

tonalità grave e drammatica che viene peraltro accentuata dal repentino cambiamento di 

tempo verbale. La realtà, inizialmente registrata al passato (“ho visto”; “non potevo”), 

viene improvvisamente descritta al presente (“non arriva”): la malattia della madre non 

appartiene  più  al  mondo  dei  ricordi,  ma  si  fissa  in una  dimensione  presente  e 

immutabile, senza più possibile distanza mentale o emotiva.

Le  voci  e  le  strutture  arcaiche  e  letterarie,  a  seconda  del  contesto,  servono  ad 

assecondare  una  improvvisa  impennata  ironica  oppure  contribuiscono  a  creare 

un’atmosfera preziosa e seria. In quest'ultimo caso gli arcaismi permettono di sostenere 

la solennità del gesto verbale e di farlo durare.121  

121 Ha affermato Alba Donati in una recensione: “In  Medicina carnale non c’è traccia di grottesco, 
non si ride né sorride, anche se composto da materiali incandescenti [...]. I poeti maccheronici fermano 
l’ascesa del sublime con il riso; lei piuttosto ai modi dei latini, ferma il riso con improvvise sublimità, 
con accenti d’un tratto gravi.”(Alba Donati, “Il giorno”, 6 novembre 1994, ora in Jolanda Insana, Tutte le  
poesie, cit. pp. 591-592).
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I riferimenti botanici e le immagini agricole : osservare e proteggere la vita.

Nel  vortice  dell’eterogeneità  linguistica  di  Jolanda  Insana confluiscono  termini 

tecnici  di  varia  provenienza.  Numerose  voci  afferiscono  al  campo  semantico  della 

medicina  e  della  scienza:  “enfisema”  (LC,  p.  229);  “cardialgia”  (MC,  p.  241); 

“fomenti” (LOD, p. 289); “sacralgia” (LOD, p. 334); “molaggio selettivo” (LS, p. 394); 

“scheletrato”  (LS,  p.  394);  “masseteri”  (LS,  p.  399);  “incubatrici”  (LS,  p.  424); 

“ischemia” (LTD, p. 451); “scrofolosi itterici” (LTD, p. 461); “ulcerosa” (LTD, p. 463); 

“gastroresecate” (LTD, p. 473); “glottide” (LTD, p. 486); “glucosio” (LTD, p. 533); 

“serotonina” (LTD, p. 543).  L'uso di vocaboli medico-scientifici rinvia ad una visione 

materialista del mondo e ricorda costantemente al lettore che la vita è fatta anche di 

malattie, di organi infetti o mal funzionanti.

Non mancano termini appartenenti al linguaggio marinaresco come “berlocca” (IC, 

p. 182);122 “cazzame” (LC, p. 210);123 “straglio” (LC, p. 210);124 “randa” (LC, p. 210);125 

“bittatura” (LC, p.  224);126 “disormeggia” (LTD, p.  508),  ma soprattutto  compaiono 

voci tipiche del mondo dell’agricoltura: “margotti” (LOD, p. 276); “sarchiando” (LOD, 

p. 276); “grumolo” (LOD, p. 276); “occhio dormiente” (LOD, p. 277); “scapezzamento 

e scoronamento” (LOD, p. 279); “scapezzò” (LOD, p. 280); “polloni” (LTD, p. 487). A 

questi tecnicismi di origine agraria va accostata una fitta serie di vocaboli appartenenti 

alla  terminologia  botanica,  di  cui  si  presenta  solo  una  sommaria  campionatura: 

“filipendola” (IC, p. 185); “iride germanica” (LOD, p. 272); “robbia” (LOD, p. 273); 

“lupinella” (LOD, p. 282);  erbamuro o bocca di leone” (LOD, p. 286); “rizomi” (LS, p. 

358); “topinambur” (LS, p. 381);  “lilium sulphureum” (LTD, p.413); “nasturzio” (LTD, 

p. 486); “euforbie” (LTD, p. 493); “tarassaco” (LTD, p. 494); “dieffenbachia” (LTD, p. 

511).127

122 Significa pausa per il pranzo o per il riposo.
123 Indica l'orlo inferiore delle vele.
124 Si tratta di un cavo che serve a sostenere l'albero.
125 È un tipo di vela.
126 Indica l'atto di avvolgere la catena dell'ancora alla bitta per ormeggiare.
127 “avellana” (IC,  p.  195);  “arganier” (LC,  p.  205);  “agapanto” (LC,  p.  208);  “erisamo” (LC,  p. 

216);“tormentilla” (LC, p. 228); “cedrangola” (LOD, p. 282); “grongo” (LOD, p. 283) il “grongo”, oltre 
che ad essere una specie di pesce, è il nome assunto in area veneta dalla cuscuta,  ““sassofrasso” (MC, p. 
253);“vedovina” (LS, p. 357); “corbezzoli” (LS, p. 358) e “corbezzolo” (LTD, p. 491); “giuggiole” (LS, 
p.  361);  “amaranti”  (LS,  p.  381);  “mortella”  (LS,  p.  366)  che  è  una  voce  regionale  indicante  il 
mirto;“ciliegio maiatico” (LTD, p. 452); “agave” (LTD, p.461); “fucsie” (LTD, p. 461); “sorbo” (LTD, p. 
426) e “sorbe” (LTD, p. 467) ovvero il frutto del sorbo; “nespolo” (LTD, p. 414); “spigo” (LTD, p. 473); 
“pervinca viola” (LTD, p.  475);  “carpine” (LTD, p. 502); “zagara a stella” (LTD, p. 556); “tuberosa” 
(LTD, p. 598).
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Osservando  la  distribuzione  di  questi  vocaboli  all'interno  dell'opera  poetica  di 

Jolanda Insana, si può notare come i  riferimenti  all'agricoltura e al  mondo botanico 

siano frequenti  in particolare  in due raccolte, ovvero ne  L'occhio dormiente  e ne  La 

tagliola  del  disamore. Per  quanto  riguarda  L'occhio  dormiente,  bisogna  sottolineare 

come tutta la prima parte di questa raccolta sia scandita dall'inserimento di indicazioni 

agricole.  Una  rapida  campionatura  di  questo  materiale  precettistico  permette  di 

chiarirne la funzione:
in questa terra gessosa e sortumosa
mondati gli alberi dalle erbe nocive
si calano margotti dentro vasi
e si annaffiano generosamente
perché mettano molte radici e si dilatino a piacimento
prima del taglio del ramo (LOD, p. 276)

alla moltiplicazione del pesco
più d'ogni altro conviene
l'innesto a occhio dormiente (LOD, p. 277)128

volendo godere maggior frutto e di maggior durata
zappa la vigna tre volte l'anno
e la netta dagli erbaggi che tolgono alimento

e ariosamente ordina i rami (LOD, p. 277)

grato a tutti i sensi ogni scapezzamento
e scoronamento
che ridona vigore all'albero intristito
e sentirà rimorso se non ha atteso allo sfrondamento
condannato a starsi da solo
confinato in se stesso
nella piana arabile della pianura
spirando grandezza e poco fruttificando
nell'insolenza del corpo (LOD, p. 279)

lasciare le viti sotto terra per più di qualche anno
volendo dargli maggiore alzata
e poi si troncheranno appena fuori dalla terra (LOD, p. 280)

scegliere una giornata placida
che non sia né troppo secca né troppo umida
e spargere con eguaglianza la semente
mista a poca terra trita
e poi uguagliare il terreno perché nasca con perfetta eguaglianza (LOD, p. 282)

Sono solo alcuni dei frammenti che puntellano la prima parte de L'occhio dormiente 

e uniscono delle sequenze eterogenee dal punto di vista contenutistico. Dei passaggi 

dedicati al rapporto tra l'anima e il corpo, dei versi che rievocano il bombardamento di 

Messina e alcuni blocchi poetici relativi a eventi minimi e quotidiani vengono messi in 
128 È evidente l'allusione alla parabola evangelica della moltiplicazione dei pesci.
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relazione grazie alla ripresa costante di istruzioni sull'arte di coltivare la terra. Dal punto 

di  vista  intertestuale,  è  evidente  il  riferimento  alla  letteratura  didascalica  latina,  in 

particolare al  De rerum natura di Lucrezio e alle  Georgiche di Virgilio. Forse però la 

coltissima poetessa non ignora nemmeno l'importante trattato rinascimentale di Piero 

De Crescenzi. L'opera, intitolata Ruralia commoda, venne volgarizzata qualche secolo 

dopo la morte dell'autore, ma godette a lungo di grandissima fortuna. Le indicazioni 

agricole fornite da Jolanda Insana sembrano ricollegarsi a questa tradizione scientifica, 

sia per il carattere estremamente realistico e preciso delle informazioni fornite, sia per 

alcune scelte di  tipo linguistico.  Le prescrizioni della poetessa,  però, vanno oltre lo 

scopo puramente funzionale di questi trattati e assumono una forte valenza morale. Le 

pratiche agricole diventano il simbolo della dedizione e dell'energia indispensabili per 

mettere ordine nell'esistenza e rendere possibile la sopravvivenza del singolo e della 

comunità. Ricorrenti infatti sono i riferimenti alle erbe da estirpare e  a tutte le altre 

accortezze utili per favorire lo sviluppo della vita: “mondati gli alberi dalle erbe nocive” 

(LOD,  p.  276);  “la  netta  dagli  erbaggi  che  tolgono  alimento”  (LOD,  p.  277);  “si 

annaffiano generosamente / perché mettano molte radici” (LOD, p. 276); “ridona vigore 

all'albero  intristito”  (p.  279);  “volendo  dargli  maggiore  alzata”  (LOD,  p.  280); 

“uguagliare  il  terreno perché  nasca  con perfetta  eguaglianza”  (LOD,  p.  282).  Tutte 

questi  consigli  indicano metaforicamente il  lavoro necessario per dare battaglia  agli 

“iniqui spurghi” (LOD, p. 271) dell'esistenza e combattere la morte e il male sempre in 

agguato. La vita stessa, come ha affermato Monica  Venturini, diventa un campo o un 

giardino da arare, seminare e proteggere.129

Non è quindi un caso se ne La tagliola del disamore la poetessa si rappresenti intenta 

a coltivare la terra in omaggio alla madre scomparsa:
mi arrotolo le braghe sopra le calosce
e faccio la contadina per lei
che voleva spurgato arato e rivoltato
senza pietre e senza erbacce
lo scarso campicello
perché il chicco di grano germinasse
e fosse spiga nella fame della guerra (LTD, p. 474)

Al  terzo  verso  di  questo  componimento  è  presente  un  breve  elenco  di  verbi, 

“spurgato arato e rivoltato”, che ribatttono su una stessa desinenza, quella del participio 

passato,  sottolineando  in tal  modo  il  compimento  di  una  serie  di  azioni  e  dunque, 

129 Monica Venturini, Dove il tempo è un altro: scrittrici del Novecento, Aracne, Roma 2008, p. 168.
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metaforicamente, l'importanza della costanza del lavoro per la difesa della vita. Non a 

caso nell'espressione che segue, “senza pietre e senza erbacce”, la preposizione, che 

grammaticalmente avrebbe potuto essere sottintesa, viene ripetuta per evidenziare l'atto 

di  liberazione  da  elementi  dannosi.  Tale  iterazione  serve  inoltre  ad  infondere  al 

passaggio testuale il ritmo necessario perché il discorso mantenga la sua coesione e la 

posposizione del complemento oggetto “lo scarso campicello” non generi confusione, 

ma permetta al contrario potenziare semanticamente la frase. L'immagine del piccolo 

campo può in tal modo essere associata a quella del grano che il modesto appezzamento 

potrà produrre. Nel verso “Fosse spiga nella  fame della  guerra”, l'opposizione tra la 

carica salvifica del nutrimento rispetto al  male della guerra risulta accentuata anche 

dall'alternanza tra il suono fricativo (f) e quello occlusivo (g).

Si tratta di versi che devono essere ricollegati ad una testimonianza del 1998:
Avevo tre anni quando nel '40 scoppiò la guerra, e ho vissuto la condizione di sfollata a Monforte, il 
paese di mia madre e di mio padre, dove un piccolo agrumeto è stato spianato per seminare grano, per 
fame per mancanza di cibo, nella penuria generale.130

Nella  generale  mancanza  di  beni  e  di  bene  che  caratterizza  la  guerra,  il  campo 

diventa promessa di nutrimento. Il grano che esso produce rappresenta la vita stessa, la 

sua tenacia, ma anche il suo continuo bisogno di cura.131 Il rigore terminologico con il 

quale la poetessa si  riferisce al  mondo vegetale allude,  metaforicamente,  al  comune 

compito di osservare con attenzione il reale per distinguere ciò che è fonte di vita da ciò 

che provoca morte:
non sente nessun bisogno di innalzare pergole
e si mette in ginocchio
per curare il seme buono che germoglia
perché riconosce le erbe tossiche e anche i fiori
e non farebbe mai una frittata di ranuncoli
ma prepara insalate di fragole tenerelle (LOD, p. 277)

Come  indica  la  citazione,  il  legame  tra  il  lessico  botanico  e  quello  culinario  è 

saldissimo.  Questi  due campi semantici  si  sovrappongono  in particolare  nella  prima 

sezione de La tagliola del disamore, in corrispondenza con la rievocazione della figura 

130 Jolanda Insana, “Parole che trascinano senso”, cit. p. 68.
131 La  scelta  del  linguaggio  agricolo  e  botanico  è  da  ricollegare  alla  concezione  materialista  di 

Lucrezio. La stessa  Jolanda Insana ha dichiarato: “Non possiamo non dirci lucreziani se per un istante 
pensiamo alla cellula da cui nasciamo, alla zolla dove il chicco di grano germoglia, al ramo del pero che 
mette gemme e poi fiori e frutti…”. ( Jolanda Insana,  Passaggi attraverso stretti, a cura di Antonella 
Doria,  cit.  p.5).  Il  mistero  della  vita,  del  suo  nascere,  persistere  e  interrompersi,  s'inserisce  in  una 
dimensione fortemente laica e naturale, nella convinzione che: “è qui che bisogna durare / dove cova il 
grano e l'insalata / nel tempo arbitro e arato / per non immaginare fermo sui piedi l'evento che fluisce” 
(LOD, p. 271).
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materna. La madre, spesso descritta nell'atto di raccogliere erbe e preparare il cibo per i 

propri  figli,  diventa  simbolo  di  quello  sforzo  di  attenzione  verso  gli  altri  che  si 

manifesta in gesti tangibili e quotidiani:
buona la frittata di asparagina
con quel pizzico di amarognolo
incucchiata in mezzo al pane
senti diceva
senti il profumo diceva
dal profumo si riconosce il nemico e chi ti vuole bene
ma non mettere le mani in bocca
dopo avere toccato fiori e foglie d'oleandro

ho imparato da sfollata e mi riesce bene la frittata (LTD, p. 450)

Il  componimento  ha  una  struttura  circolare.  La  parola  “frittata”  che  compare 

all'inizio della strofa ritorna in un verso isolato che sintetizza e chiude il componimento. 

In entrambi i casi la vivanda viene connotata positivamente: all'inizio se ne sottolinea il 

sapore gradevole, alla fine è collegata all'abilità del soggetto a preparare le uova. Da 

notare inoltre che la voce “frittata” è collegata agli aggettivi “incucchiata” e “sfollata” 

attraverso un sistema di rime interne: vivanda semplice, ma nutriente il panino farcito 

con una frittata si accompagna ad un riferimento al siciliano (“incucchiata”) e al ricordo 

del preciso momento storico in cui questo avveniva, la seconda guerra mondiale durante 

la  quale  la  poetessa  ancora  bambina  era  stata  costretta  a  lasciare  la  propria  casa 

(“sfollata”).

Le anafore presenti nella parte centrale del componimento  rinviano a dei tratti tipici 

dell'oralità che la poetessa usa per esprimere la vicinanza della lezione materna: “senti 

diceva  /  senti  il  profumo diceva”.  L'insegnamento  viene  riportato  direttamente,  ma 

senza le opportune convenzioni grafiche utilizzate nel discorso diretto, le parole della 

madre sono assorbite dentro il discorso del soggetto poetico. Una delle più importanti 

lezioni trasmesse dalla madre alla figlia è costituita dalla capacità di distinguere ciò che 

è  benefico  da  ciò che  è  nocivo,  incisivamente  rappresentati  a  livello  metaforico 

dall'opposizione tra il profumo della frittata e le foglie velenose di oleandro.

La  raccolta  presenta  un  fitto  gruppo  di  riferimenti  a  cibi  legati  al  periodo 

dell'infanzia: “il caldo riso coi ceci” (LTD, p. 448); “insalata di arance e limoni” (LTD, 

p. 455); “dolcini di ricotta e gelsomini” (LTD, p. 461); “qualche stuzzichino di carne 

secca” (LTD, p.  462);  “panecotto  e biancomangiare” (LTD, p.  463);  “la marmellata 

corposa  schiarita  dal  limone”  (LTD,  p.  463);  “la  sua  trasparente  cotognata”  (LTD, 
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p.463);  “i fichidindia tenuti  al  fresco sul balcone” (LTD, p.  464), “il  torrone gelato 

d'inverno” (LTD, p. 464); “cene di borragine e olive / pecorino e fichi secchi” (LTD, p. 

464); “un pezzetto di pecorino, un quarto di vino / qualche grammo d'olio o un panino / 

imbottito  di  pescestocco  alla  ghiotta”  (LTD,  p.  464).  È significativo  che  la  prima 

sezione  del  libro  s'intitoli  La  pietanza  votiva dove  il  termine  “pietanza”,  che  nel 

linguaggio contemporaneo indica una vivanda, è anche, come suggerisce l'autrice, un 

vocabolo antico di origine provenzale, largamente attestato nella scuola siciliana con il 

significato  pietà.  L’insegnamento  che  la  madre trasmette  alla  figlia  è  quello  di  chi, 

quotidianamente  e  con  pietà,  fatica  per  conservare  la  vita  delle  persone  care:  sa 

riconoscere ciò che è “necessaria sostanza” e lotta contro le ingiustizie che non potrà 

aggiustare ( “e nessuna stortura ha mai raddrizzato” (LTD, p. 449)).

La  creatività  intralinguistica:  tecniche  di  suffissazione,  forme  prefissali  e  
parasintetiche.

L'opera  di  Jolanda  Insana comprende  dei  lemmi  che  non  sono  registrati  né  dal 

Grande Dizionario della Lingua Italiana di Salvatore Battaglia né dagli altri strumenti 

lessicografici adoperati in questo studio. La categoria di neologismo verrà usata stricto 

sensu  per  indicare  le  innovazioni  del  sistema  linguistico  italiano  che  non risultano 

riconducibili  alla diretta influenza di dialetti  o di lingue straniere.  È un fatto che il 

lavoro  della  poetessa  sulle  strutture  lessicali  dell'italiano  prediliga  alcuni  paradigmi 

derivativi che assumono maggiore importanza proprio mentre i riferimenti dialettali e 

latini regrediscono.

Diversi  neologismi  coniati  da  Jolanda  Insana riprendono dei  suffissi  dell'italiano 

letterario.  Alle voci  antiche terminanti  in -mento,  già  analizzate nel  corso di questo 

studio, si ricollegano le seguenti neoformazioni deverbali: “perciamento” (FF, p. 143); 

“spendimenti” (LOD, p. 286); “scapitozzamento” (LOD, p. 336); “frastordimento” (LS, 

p.  396);  “ballamento”  (LTD,  p.  510).  Parecchi  neologismi ricorrono  al  suffisso 

aggettivale –oso: “trasfogliose” (IC, p.183); “serpiginosa” (IC, p. 186); “divorosi” (IC, 

p.189); “divoroso” (LTD, p. 541); “fragoloso” (LC, p. 211) e “fragolosa” (LTD, p. 463); 

“scardoso”  (LC,  p.  211);  “pagliose”  (LC,  p.  218);  “anguilloso”  (MC,  p.  244); 

“latrinosa”  (MC,  p.  244);  “ombelicosi”  (LTD,  p.  520).132 Poco  numerose,  ma 

132 Si rimanda a questo proposito alle sperimentazioni, a lungo inedite, della sequenza Amore in –oso, 
oggi  compresa nel  volume  Tutte  le  poesie “amore fragmentoso /amore spassoso /  amore fragoloso / 
amore porcarioso / amore tradimentoso / amore spermaccioso / oso-oso amore coso? / amore permaloso/ 

- 248 -



ugualmente significative sono due neoformazioni dal sapore antico  in -ezza e  in -ura 

come “svaghezza” (FF, p. 135) e “aggarbatura” (LOD, p. 271). La poetessa crea anche 

sostantivi come  “scribacchieria” (LS, p. 423), “dentisteria” (LS, p; 427), “verminaio” 

(LTD, p. 539), “angiolaio” (LTD, p. 539), ma la categoria grammaticale maggiormente 

frequentata dalla sua inventività linguistica resta quella verbale.

I verbi infatti, riferendosi allo svolgimento di un processo o di un'azione, si rivelano 

più adatti ad esprimere linguisticamente un mondo in continua tensione. Al gruppo dei 

neologismi  verbali  appartengono  le  frequenti  forme  prefissali  e  parasintetiche  che 

costellano  i  versi  di  Jolanda  Insana e  rinviano,  in tutta  evidenza,  alla  commedia 

dantesca. Come è noto, le invenzioni parasintetiche della Divina commedia si trovano 

soprattutto nella terza cantica, dove la difficoltà della materia induce il poeta a forgiare 

delle parole nuove nel tentativo di dire l'inesprimibile. Tra i prefissi maggiormente usati 

da Dante spicca in-, applicato a sostantivi e a avverbi, ma anche a possessivi, come nei 

celebri “inmiarsi”, “intuarsi”, “inleiarsi”, “inluiarsi”.133 In alcuni casi, l'autrice approda a 

soluzioni  paragonabili  a  quelle  dantesche,  in particolare  nelle  forme  pronominali 

“s’impoesia” (IC, p. 175) e “s’incorolla” (LOD, p. 300). Se dunque, in casi circoscritti, 

le  invenzioni  di  Jolanda  Insana mirano  ad  esprimere  un  movimento  di  elevazione 

spirituale, più frequentemente la poetessa si distanzia dalla lezione linguistica ineffabile 

del Paradiso dantesco per orientarsi verso scelte più plastiche e corpose.

Le seguenti  forme verbali,  coniate  tramite  l'affissione  del  prefisso  in-,  sembrano 

sottolineare  l'esistenza di un saldo legame con la dimensione fisica e concreta della 

vita: “t’incataplasmi” (IC, p. 185); “m’infrastocchio” (LC, p. 203; LTD); “m’intrucido” 

(LC, p. 208); “s’incruffia” (LOD, p. 319); “s’inclausura”  (LTD, p. 551); “s'impalca” 

(LTD, p. 526). A queste innovazioni verbali si aggiungono alcuni participi passati usati 

in funzione aggettivale: “incinigliato” (MC, p. 254); “ingermogliato” (LOD, p. 289); 

“impalandrati” (LOD, p. 296); “ingianduiati” (LTD, p. 448). Tali neologismi entrano in 

risonanza con alcune voci preziosamente letterarie costruite con la stessa componente 

prefissale:  “intramare”  (SA,  p.20)  nel  senso  di  ordire;  “incordiamo”  (SA,  p.  13)  e 

amore  spocchioso  /  amore  peloso/  amore  perloso  /  amore  micioso  /  amore  incazzoso  /  amore 
parmigianoso/ amore acquoso / amore scornoso” (LL, pp. 105-108).

133 Sintetica ma chiara la voce “Neologismi” curata da Ghino Ghinassi per l'Enciclopedia dantesca, 
Treccani,  vol.  IV,  1996 (1970),  pp.  37-38. Si vedano inoltre  gli  studi:  P.  A. Di Pretoro,  Innovazioni 
lessicali nella Commedia, Accademia Nazionale dei Lincei. “Rendiconti morali”, serie VIII, vol XXV, 
fasc 5-6, 1970, pp. 263-297 e Federico Tollemache, I parasinteti verbali nella Divina Commedia in Le 
parole composte nella lingua italiana, Roma 1945, pp. 138-146.
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“incordano” (FF, p. 135) ovvero legare con una o più corde; “s’insalina” (LC, p. 213) al 

posto del più comune salare; “s’infinga” (MC, p. 252); “s’inserpenta” (LTD, p. 439) e il 

participio passato “infebbrati” (LTD, p. 443) come sinonimo di malati di febbre.

Significativa è la serie di verbi costruiti con il prefisso s-. L'elemento prefissale ha 

valore  privativo  nei  seguenti  predicati  verbali:  “slebbrano”  (FF,  p.  145);  “non  mi 

sconchiglio” (IC, p. 170) e “si sconchiglia” (LTD, p. 545); “spavimentare” (LS, p. 377); 

cui vanno aggiunti dei participi passati usati con funzione aggettivale: “sfusata” (LTD, 

p. 493) e “sgualdrappata” (LTD, p. 539). L'effetto creato da queste neoformazioni viene 

potenziato dalla presenza di voci rare e letterarie che condividono lo stesso paradigma 

derivativo:  “scavallo”  (SA,  p.34);  “scastro”  (FF,  p.143);  “smuscolo”  (IC,  p.  172); 

“scarbonchio” (IC, p. 189); “storni” (IC, p. 191); “sfabbrico” (IC, p. 199); “smidollare” 

(LC, p. 227); “sfiocchettare” (LC, p. 203); “sgodendo” (LC, p. 216); “scozzare” (LC, p. 

210)134; “smummiata” (LS, p. 351); “strippo” (LS, p.395).135

Il prefisso s- assume invece un valore intensivo nelle seguenti occorrenze: “non mi 

smielo”  (LC,  p.  203);  “mi  sdanno”  (LOD,  p.  313);  “sconcavo”  (IC,  p.  181); 

“sdelirando” (LC, p. 220); “sgalleggiante” (SA, p. 203) e “sgalleggianti” (LTD, p. 474); 

“sdegrada” (LS, p. 351).136 Anche in questo caso numerosi termini letterari riprendono e 

sottolineano l'importanza dell'elemento prefissale, lo testimonia la seguente, sommaria 

campionatura: “spubblicare” (FF, p. 123); “sconfondo” (IC, p. 166); “sdimenticando” 

(IC, p.  169) e  “sdimenticare” (LS, p.  436);  “scancellano” (IC, p.177),  “scancellare” 

(LC, p. 205), “ti scancello” (LC, p. 231) e “scancella” (LOD, p. 330); “mi sconturba” 

(IC, p. 177; LC, p.205); “sbramando” (FF, p. 128), “sbramo” (LC, p. 205) e “sbrama” 

(LOD, p. 274); “stravesto” (IC, p. 177); “stramonta” (LC, p. 203); “la barca s’è sfranta” 

(IC, p. 203); svolare (LC, p. 207); sgratto (LTD, p. 519).

L'impiego di forme prefissali e parasintetiche non è un fenomeno nuovo in ambito 

contemporaneo.  Pier  Vincenzo  Mengaldo ha  identificato  proprio  nell’uso  di  questi 

meccanismi formativi uno dei tratti fondamentali di una parte del linguaggio poetico 

novecentesco. A proposito della lingua di Eugenio  Montale lo studioso ha affermato 

134 Nel senso di schiantarsi contro qualcosa.
135 Nell'opera della poetessa compaiono anche dei termini contemporanei di bassa frequenza come 

“scantonando” (IC, p.184); “scantonare” (LC, p.208); “scantucciando” (IC, p.184); “sbarbicare” (MC, 
p.259);  “sgroppatosi”  (LOD,  p.285)  oppure  toscanismi  come  “slembare”  (LS,  p.429),  nel  senso  di 
perdere uno o più lembi, e “sbuzzo” (LS, p.395), sinonimo di sventrare.

136 Alcune forme derivano da aggettivi (“sdesolata” (LC, p.212) è intensivo di desolata) o da sostantivi 
(“sdiluvio” (LS, p. 393) deriva da diluvio).
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che:
“I procedimenti di derivazione prefissale e suffissale consentono  in massimo grado lo stacco risentito 
dall’uso (anche letterario) comune, il suo arricchimento funzionale, senza risolversi in evasioni marginali 
e illimitate dal sistema normale e senza trasgredire i limiti di una larga comunicatività e intelligibilità del 
messaggio  poetico:  poggiando  da  una  parte  su  valori  semantici  riconosciuti  dell’elemento  lessicale 
utilizzato e su un ampia disponibilità di richiami analogici (presenza del modulo formativo a livello d’uso 
comune), dall'altra provocando la costituzione, all’interno del vocabolario poetico, di serie coerenti di 
lessemi chiaramente interconnessi sul piano paradigmatico.”137

Senza compromettere la comprensibilità del testo,  Jolanda Insana riscopre il valore 

fonetico  e  semantico  di  alcuni  moduli  formativi  della  lingua  italiana. Dalle  prime 

operazioni di schedatura è emerso che i prefissi maggiormente sfruttati dall'autrice sono 

in-  con  valore  illativo,  per  indicare  un  rafforzamento  dell'azione,  e  s-,  con  valore 

intensivo oppure privativo.138 Tramite questi procedimenti di derivazione prefissale, il 

linguaggio viene sottoposto a forze di segno contrario: è caricato di senso o spinto ad 

esibire una condizione di mancanza. Di notevole interesse è il fatto che questi affissi 

siano spesso seguiti da consonanti.  L'ingorgo fonetico che viene a crearsi testimonia 

della  difficoltà  del  soggetto  di  dire  la  realtà.  La  durezza  della  pronuncia  è  inoltre 

amplificata dalla ripresa della s impura in numerose coppie e terne linguistiche,139 come 

nei versi che seguono:
e a chi mi vuole spogliare svergognare / e spubblicare (FF, p. 123)
ti getti a terra e sbavi / ti sberretti e svuoti (FF, p. 151)
dopo tante bastonature smonto e smantello le impalcature (IC, p. 179)
io non mi scompiscio e non mi sconcavo (IC, p. 181)
e se centro lo scoppolo e spappolo (IC, p. 199)
e intorno tanti scippi e scempi e mi lascio sfaldare e sfiocchettare / i sensi (LC, p. 203)
in uno scoppio sfregio e sfrotto / le sbarre della clausura (LC, p. 203)
ti scardo e sbramo e ti scotenno con parole che qui non hanno casa (LC, p. 205)
che si sfodera e sbravanta e così assoldo paladini (LC, p. 208)
vertiginosamente abbandonato al lampo che spolpa e scorteccia (LOD, p. 274)
che uno scroscio strugge e scioglie (LOD p. 279)
strombazza starnazza e si spollina (LOD, p. 333)
e non s'intende cos'è che sfreccia e scorteccia (LTD p. 547)

In queste serie paratattiche la ripetizione ossessiva del suono fricativo associato a 

una consonante esprime il senso di fatica con il quale il soggetto accede alla dimensione 

del linguaggio, ma rivela anche l'ostinazione con la quale la poetessa continua a torcere 

la lingua poetica per renderla significante. La cadenza martellante che si riscontra  in 

137 Pier Vincenzo Mengaldo, Da D’Annunzio a Montale, in La tradizione del Novecento, Prima serie, 
Boringhieri, Torino 1975, p. 63.

138 Alcune  forme  prefissali  si  fondano  sull'aggiunta  del  prefisso  ri-  a  lemmi  già  esistenti  come 
“riattuffa” (LTD, p. 477); “riaggalla” (LTD, p. 447); “rinchiavardo” (LC, p. 209) e “rinchiavarda” (LTD, 
p. 551).

139 Rodolfo Zucco, Aspetti della lingua poetica di Jolanda Insana, cit.
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numerose catene verbali sembra quindi rinviare sia ai  colpi che la vita infligge alla 

parola sia ai sussulti dello stesso linguaggio che si scuote per scavalcare la morte. A 

partire dalla raccolta La stortura e soprattutto ne La tagliola del disamore la poetessa 

farà ricorso anche alla rima per potenziare questi effetti di ribattitura fonica.140

7. La disposizione teatrale della poesia: un ritorno agli esordi.

La questione del rapporto tra poesia e teatro ha risvolti particolarmente fecondi e non 

si  riduce  unicamente  ad  un  apprezzamento  relativo  alle  capacità  performative 

dell'autrice. È possibile affermare, assieme a Rodolfo Zucco, che i versi della poetessa 

portano nella loro stessa struttura i segni della loro destinazione orale.141 Tanto più le 

associazioni foniche svolgono un ruolo di primo piano nel processo compositivo, tanto 

più la lettura a voce alta si presenta come una tappa necessaria per un'approfondita 

comprensione  dei  versi  della  poetessa.  Anche  la  mancanza  della  punteggiatura 

suggerisce che il testo, come uno spartito, debba venir eseguito oralmente per essere 

davvero inteso. Dal punto di vista sintattico poi, Anna Mauceri ha precisato come alcuni 

fenomeni tipici della lingua parlata entrino nella poesia di Jolanda Insana sottoponendo 

il discorso e le sue regole di coerenza a spinte destabilizzanti. Le costruzioni ellittiche, 

le  frequenti  dislocazioni  a  destra  o  a  sinistra,  l'uso  talvolta  incoerente  delle  forme 

verbali e la moltiplicazione dei soggetti grammaticali sono tutti elementi che, secondo 

la  studiosa,  minano l'unitarietà  del  testo  evidenziando  la  discontinuità  del  punto  di 

vista.142

Anche un altro critico,  Emanuele  Trevi, ha fatto riferimento al  teatro per parlare 

della scrittura della poetessa. Con queste parole ha descritto un incontro con l'autrice in 

140 La rima è particolarmente presente ne La tagliola del disamore (2005). In questa raccolta l'identità 
di suono è per lo più elementare e grammaticale  (si vedano le numerose uscite in -ato e -ito).  Lontana 
dalle rime ricche e difficili di Dante, la rima di Jolanda Insana si avvicina di più al tono sapientemente 
popolare dei versi di Jacopone da Todi. Si considerino ad esempio i versi che seguono: “frastornata da 
tanti piedi scalpiccianti / teste scattanti e bocche vocianti” (LTD, p. 443); “altrettante mutande da cucire / 
e culi da lavare e balbettii da capire” (LTD, p. 447); “e con i polsi segati / e i tratti arrapati”(LTD, p. 449); 
“quanti panni che ha lavato / quanti piselli e fave ha sgusciato / quanta bile che ha ingoiato/ quanti stronzi 
ha sopportato / quanta necrofilia che ha rifiutato / e quanta forza contro l'impostura ha dispiegato / e 
nessuna stortura ha mai raddrizzato” (LTD, p. 449);  “l'anima incarognita / pulciosa donzella svampita” 
(LTD, p. 490); “poi che il corpo non ha nessuna colpa da scontare / e lascialo pisciare sudare puzzare / 
gettalo fuori a fiutare e a toccare / a sbirciare assaggiare e ramazzare” (LTD, p. 556).

141 Rodolfo Zucco, Aspetti della lingua poetica di Jolanda Insana, cit.
142 Anna Mauceri, Il trattamento della “voce” nella poesia di Jolanda Insana (“Medicina carnale”,  

“L'occhio dormiente”, “La stortura”), “Allegoria”, n. 54, 2006, pp. 57-70; Anna Mauceri Trimnel, Voci  
in versi: esempi di trattamento dell'oralità nella poesia contemporanea, L'oralità nella scrittura a cura di 
Maria Teresa Biason, “Annali di Ca' Foscari”, n. 2, 2006, pp. 117-135.
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via dei Greci:
“Mi è capitato di fare una visita a Jolanda Insana nella sua casa di Roma, una vasta piccionaia foderata di 
libri,  alta  sui  tetti,  mentre la  poetessa lavorava intensamente a  dare forma  al suo  ultimo libro,  La 
tagliola  del disamore, dedicato a Giovanni Raboni. Appesi a delle cordicelle con delle mollette, 
come  le  banconote  appena  stampate  nei  film  dei  falsari,  i  testi  che  compongono  questo 
bellissimo  libro  di  poesia  aspettavano  un  ultimo  ritocco,  o  la  loro  definitiva  sistemazione 
nell’organismo complessivo. Un metodo geniale per visualizzare, tenendolo sempre a portata di sguardo, 
quella specie di teatro della memoria che è sempre una raccolta di versi, quando è pensata nella sua unità 
estetica, non meno difficile da indovinare del singolo verso, della singola poesia.”143

Nella citazione riportata, il carattere teatrale della poesia di Jolanda Insana non è più 

definito in base al rapporto con la dimensione orale, ma è ricollegato alla disposizione 

stessa dei testi: i componimenti, appesi uno accanto all'altro, dialogano. Spostando le 

mollette, i testi mutano posizione e interagiscono in modo diverso. Su questa necessità 

di  sperimentare visivamente i  rapporti  di  frattura e di  continuità tra i  poemetti,  si è 

espressa anche la stessa poetessa:
“Quando i testi di un poemetto sono molti, per una sorta di orientamento interno, mi fermo guardo e li 
sposto con le mollette, finché non ho trovato il giro che più mi persuade e torno a incalzare la parola, 
l’amante che sgamba e si ritrae, e la stringo e assedio, e non si lascia contenere e mai interamente mi 
contiene,  in un corpo a corpo che sfiata e serra e mi schianterebbe se non vedessi con altri occhi, con 
ironia appunto,  la scena del  testo …. E quando la scena che mi fingo diventa testo,  il  piacere deve 
cercarsi un’altra scena per un altro testo. Non è casuale che Il collettame porti in limine “mi hai scelto e il 
marchio è una condanna”144

I vari blocchi poetici interagiscono  in modo drammatico, si collocano sulla pagina 

come  su  una  scena.  Quando  queste  tensioni  si  acquietano,  la  poetessa  è  trascinata 

inevitabilmente verso un altro testo e un'altra scena.

Tutte  queste  interpretazioni,  a  prima  vista  assai  diverse,  in realtà  si  completano. 

L'elemento  che,  a  mio  avviso,  meglio  degli  altri  qualifica  il  legame tra  teatralità  e 

poesia, e  in un certo senso riunifica gli approcci critici appena illustrati, risiede nella 

struttura  fortemente  dialogica  dei  testi  di  Jolanda  Insana.  Il  riferimento  al  dialogo 

sembra  infatti  riuscire  a  mantenere  vivi  allo  stesso  tempo  il  richiamo alla  voce  e 

all'esecuzione  orale  del  testo,  ma  anche  l'allusione  al  sistema  di  fratture  presenti  a 

livello sintattico, oltre che il riferimento al processo di genesi testuale. Come battute e 

sentenze, i versi e i poemetti di Jolanda Insana si giustappongono. Michail Bachtin, nei 

suoi  studi  sulla  polifonia  del  romanzo,  ha  chiarito  come il  concetto  di  dialogo  sia 

strettamente  collegato  alle  nozioni  di  confine  e  di  frattura,  di  alterità  e  di 

plurilinguismo.  Se  il  dialogo  si  definisce  allora  come  intreccio  di  voci  e  scoperta 

143 Emanuele Trevi, Ritmiche veggenze di Jolanda Insana, “Il Manifesto”, 29 novembre 2005.
144 Jolanda Insana, parlare la poesia?, cit. p. 192.
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dell'alterità,  tutta  l'opera  di  Jolanda  Insana è  fortemente  dialogica.  Lo  è  in modo 

abbastanza diretto e scoperto nelle prime opere, secondo modalità più sotterranee nella 

fase successiva.

Nei testi d'esordio, che s'ispirano al genere del contrasto medievale, l'acceso scambio 

di  battute  permette  alla  poetessa  di  rappresentare  sulla  pagina  le  contraddizioni 

dell'esistenza e l'impossibile tentativo di superarle.  La struttura dialogico-oppositiva, 

fattasi più discreta nel corso degli anni Novanta, riaffiora prepotentemente negli ultimi 

scritti.  Alcuni  importanti  segni  del  recupero  di  questa  aperta  tensione  dialogica  si 

trovano nella seconda parte de La tagliola del disamore dove la descrizione dell'amica 

sfocia  più volte  in invocazione e  ricerca di  contatto.  Il  seguente componimento,  ad 

esempio, si apre con una domanda che rappresenta un disperato tentativo di avviare un 

dialogo:
dove dove sei
anima mia sfiorami
non vedo 
anima mia chiavicona sconciata
smantecata e sgualdrappata
non ti vedo più
ho la vista tappata e la testa ingravidata
schizzata spappolata

sono io che cammino sul muro
sono io che m’arrampico dove?
dove sono? tienimi
non lasciarmi cadere indietro
afferrami
non lasciarmi scivolare
nel vuoto nel niente
nel dentro delle ventraglie incordate
nel sacco di merda che sono che siamo
tirami per i capelli
ferma l’occhio strabico e guardami
guardami dentro la palla degli occhi
e toccami il naso il culo le orecchie
dimmi che sono qui che sono in piedi
e sto parlando con te
e non girare lo sguardo altrove
in chissà quale pagliaio e verminaio
in quale porcilaio o angiolaio
ma fammi vedere che non è solo sangue e fuoco
uranio e mucca pazza
organi strappati e gole e budella trapassate
ascesso e pus
carogna e fogna
sulla terra
anima mia sconsacrata scoreggia

portami al mare
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e vèstiti d’azzurro
e spogliami spogliami

io non ho niente
e tu sei finita sbausciata (LTD, pp. 539-540)

L'incipit “dove dove sei”, ripreso nella strofa successiva dalle interrogative dirette 

“dove? dove sono?”, costituisce un allusione al topos medievale dell’ubi sunt, presente 

nel famoso contrasto del vivo e del morto di  Jacopone da Todi. Mentre nella lauda 

iacoponica il vivo cercava di riconoscere nelle triste spoglie del morto le parti del corpo 

simboleggianti l'effimera bellezza terrena, nel componimento di Jolanda Insana si attua 

un potente rovesciamento della situazione. La voce poetante, prigioniera del corpo e 

delle sue impurità, implora l'aiuto della persona amata per liberarsi dai tormenti della 

solitudine e  dalle  catene di  una biologia  alienante  e  senza senso (il  testo  accumula 

parole  come  “sangue”;  “organi  strappati”;  “gole”;  “occhio  strabico”;  “budella 

trapassate”; “ascesso”; “pus”). Il termine “anima” non può essere compreso pienamente 

senza  un  riferimento  alla  consuetudine  dantesca  di  rivolgersi  alle  creature 

dell'oltretomba  con  questo  appellativo  seguito  da  un  aggettivo  qualificativo.  Gli 

attributi che definiscono l'amica sono piuttosto numerosi e insistono su uno stato di 

confusione e privazione: “chiavicona”, “sconciata”, “smantecata”, “sgualdrappata”.145 Il 

tono irriverente e il lessico lontano da ogni sublimità non cancellano l'alta temperatura 

poetica ed esistenziale del componimento. 

La serie  incalzante degli  imperativi  scandisce il  testo che si  configura come una 

intensa  e  violenta  supplica:  “tienimi”;  “non  lasciarmi  cadere”;  “afferrami”;  “non 

lasciarmi scivolare”; “tirami”; “ferma”; “guardami”; “guardami”; “toccami”; “dimmi”; 

“e  non  girare  lo  sguardo”;  “fammi  vedere”;  “portami”;  “spogliami  spogliami”.  La 

poesia  si  configura  come  un  vero  e  proprio  dialogo  con  destinatario  assente,  che 

negandosi lascia precipitare il soggetto negli inferi di un mondo fisico e materiale senza 

significato. Questo inabissarsi nella materia è sottolineato anche da una serie di quattro 

145 Il viaggio dantesco nell'oltre tomba è costellato da espressioni come: anima cortese, anima viva, 
anima mal nata, anima trista, anima lesa, anima antica, anima sciocca, anima confusa, anima carca, anima 
semplicetta, anima degna, anima santa, anima preclara, anima gloriosa, oppure al plurale: anime triste, 
anime  affannate,  anime  stanche,  anime  distrutte,  anime  nude,  anime  lasse,  anime  crudeli,  anime 
ingannate, anime liete, anime fortunate, anime care, anime sicure, anime sante. Anche Jolanda Insana 
ricorre ad espressioni simili:  “anime bolle” (LOD, p. 277);  “anime minchie” (LOD, p.  288); “anime 
racchie” (LS, p. 371); “anima di polistirolo espanso” (LTD, p. 483); “anima strimpelluta” (LTD, p. 485); 
“anima incarognita” (LTD, p.  490); “anima sparagnina” (LTD, p. 491);  “anima accioncata” (LTD, p. 
497); “anima verminosa solitaria” (LTD, p. 526); “anima pinzata e speziata” (LTD, p. 533); “anima mia 
chiavicona sconciata / smantecata e sgualdrappata” (LTD, p. 539).
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complementi  di  luogo,  introdotti  dalla  stessa preposizione articolata:  “nel  vuoto nel 

niente / nel dentro delle ventraglie incordate / nel sacco di merda che sono che siamo”. 

L'incisività del passaggio è riconducibili sia al procedimento di ripetizione sintattica e 

semantica che alla progressione che si instaura tra i primi due complementi piuttosto 

brevi e gli ultimi due più lunghi e articolati.

A trent’anni di distanza, la poetessa sembra riprendere in modo sempre più esplicito 

la  tensione  teatrale  delle  prime  pubblicazioni.  Degli  elementi  tipici  della 

drammatizzazione, in particolare domande ed esortazioni, ritmano i testi più recenti. In 

uno dei  poemetti  finali  de  La tagliola  del  disamore,  l’autrice si  spinge ben oltre  e 

fornisce tra parentesi una specie di didascalia per l'esecuzione orale del componimento:

(per voci asincrone)

tu non mi fermerai
l'acqua scorre a precipizio
tu non darai nessun giudizio
il sole va per la sua strada
tu non mi farai violenza
alla prima alba brilla la rugiada
tu non mi sfamerai
la casa è pronta all'accoglienza
e la porta è accostata
non capisci non capisci niente tu
ma hai mangiato? (LTD, p. 557)

Le voci  paiono  destinate  a  non  incontrarsi.  Per  sottolineare  la  loro  sfasatura,  la 

poetessa ricorre a degli espedienti grafici: il testo si configura come un vero e proprio 

alternarsi di voci che s'intrecciano e sfiorano ma non si fondono mai. Questa mancanza 

di intesa è sottolineata anche dalla diversa strutturazione delle repliche ricollegabili alle 

due voci. La prima voce inizia costantemente la propria battuta con un riferimento al 

destinatario, con una sola variazione nel penultimo verso, dove il pronome di seconda 

persona  singolare  è  collocato  in chiusura  di  verso,  con  un  conseguente  effetto  di 

rafforzamento  semantico.  Questa  stessa  voce  si  rivolge  al  proprio  interlocutore 

impartendogli  con  insistenza  degli  ordini  in forma  negativa  oppure  tramite  l'uso 

dell'indicativo futuro.  L'impiego frequente di  questo tempo verbale  produce peraltro 

una  serie  di  rime  interne  di  tipo  grammaticale  che  ribattono  ossessivamente  sulle 

intimidazioni  (“fermerai”;  “darai”;  “farai”;  “sfamerai”). La  seconda  voce,  invece, 

graficamente distinta dal corsivo si riferisce inizialmente a eventi naturali che paiono 

ciclici e immutabili: l'acqua che non interrompe il proprio flusso, il sole che nasce e 
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tramonta,  la  rugiada  che  brilla  prima  di  sciogliersi.  La  descrizione  piana  e  distesa 

trapassa  lentamente  dal  mondo  della  natura  ad  una  sfera  più  personale  e  intima. 

Compare un'allusione ad una casa accogliente e a una porta che non è chiusa, ma solo 

accostata. La lassa finisce con una domanda che esprime tutto lo scarto esistente tra le 

due voci: al tono duro e difensivo della prima si contrappone il più pacato desiderio di 

vicinanza dell'altra che si manifesta  in preoccupazioni concrete e quotidiane: “ma hai 

mangiato?”. Anche in questo testo la struttura dialogica permette di mettere in scena un 

rapporto interpersonale dominato dalla distanza, ma anche dalla necessità di instaurare 

un contatto.

È  utile  inoltre  ricordare  che  il  ricorso  al  corsivo  per  visualizzare  graficamente 

l'irriducibile estraneità delle voci è stato sfruttato anche in uno degli ultimi lavori della 

poetessa pubblicati nel volume  Tutte le poesie con il titolo  La bestia clandestina. In 

questo lungo poemetto, scritto tra il 2003 e il 2006, il soggetto poetico si sdoppia in due 

voci distinte che litigano e si oppongono. Le lotta si trasferisce chiaramente all'interno 

della stessa soggettività. La bestia clandestina si nasconde dentro ognuno di noi e lotta 

con la nostra parte sana. Nel testo, però, non è sempre chiaro se l’infido animale sia 

l’anima o il corpo, la superficie pulita con la quale ci presentiamo agli altri o quella 

organica e impura che vorremmo negare, la parte benpensante che ogni giorno pratica 

la disinfestazione oppure quella che esprime la realtà con impietosa violenza. Ciò che è 

certo è che le due voci si insultano e si accusano reciprocamente e senza tregua. In 

questa specie di drammatico sdoppiamento di personalità, i termini volgari e le offese 

diventano un modo per colpire il proprio avversario e portare le parole dentro la realtà. 

Le opposizioni vengono avvicinate e confrontate con intensità, ma non possono essere 

superate. Su questo punto si è espressa con chiarezza anche Jolanda Insana in una prosa 

del 1988:
“Mi piace la vita spremuta nell’interstizio più stretto che spreme il meglio del succo e dell’umore, il 
sublime che si  contorce nelle  assestate  radici  o nelle budella,  l’intemperante spasmo ossimorico che 
sperimenta in basso le stoviglie che stanno ai piani alti e in alto le stoviglie che stanno ai piani bassi, nel 
velato spalancamento d’ogni contraddittoria esperienza.”146

Parlare  di  disposizione  teatrale  della  poesia  significa  quindi  sottolineare come la 

poesia  di  Jolanda  Insana si  costruisca  attorno  a  un  insieme  di  fratture  che  non  si 

possono risolvere. La tensione dialogica si manifesta  in questo voler stringere il più 

possibile le opposizioni pur sapendo che non sarà possibile risolverle dialetticamente. E 
146 Lezione di poesia da Jolanda Insana, cit.
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anche se tutto deve essere sempre ricominciato, ciò che importa è il dire “se è vero che 

la tragedia finisce e cala il  sipario,  quando l’eroe tragico muore perché ha finito di 

parlare”.147 La morte è definitiva solo quando viene meno la possibilità di parlare. Il 

linguaggio, malgrado tutto, continua a costituire l'unica possibilità di vita e di salvezza:

straniata nella sua Tebe
non ritrova la casa con angoli e pareti 
la lingua martoriata

il nemico stravince?
ma non è detta l’ultima parola
e io me ne andrò per il mondo
con il mio sassolino in tasca
perché non mi attrae la vetrina
né la macelleria dove pendono budella e malecorde. (LS, pp. 432-433)

147 Jolanda Insana, parlare la poesia?, cit., p. 193.
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Scheda lessicale 1: nomi composti.

Sciarra amara
vogliadesio (SA, p. 21); fammiridere (SA, p.22); trippacotta (SA, p. 23); fuocolento 
(SA,  p.  24);  coglibosca  (SA,  p.  26);  minchiababba  e  babbanacchia  (SA,  p.  27); 
culoperciato  (SA,  p.  27);  lanciaspruzzo  (SA,  p.  30);  facciatappiata  (SA,  p.  32); 
granfottente  (SA,  p.  33);  imbriacapisciata  (SA,  p.  33);  minchiatesa  (SA,  p.  34); 
spogliaserpe  (SA,  p.  34);  culostracciato  (SA,  p.  34);  falsabrigante  (SA,  p.38); 
porcapedata (SA, p. 38).

Schiticchio e schifio (1976-1977)
foramalocchio (SS, p.45); lungorigato (SS, p.46); cosareale (SS, p.46);  robabuona (SS, 
p.46);  dolcezulla  (SS,  p.46);  temponiente  (SS,  p.46);  bellasciacquata  (SS,  p.46); 
scopaterra (SS, p.46); scopamare (SS, p.46); pallidaminchia (SS, p.48); morteputtana 
(SS, p.49), minchiacotta (SS, p.50); minchiascaltra (SS, p.52); pazzafuriosa (SS, p.53); 
granfitusarognosa (SS, p.54); ventottodicembre (SS, p.55); minchiasecca (SS, p.55).

Lessicorìo ovvero Lessicòrio (1976-1980)
marenostro (LL, p. 63); bellapulita (LL, p.63); fogliamolla (LL, p.64); piscialetto (LL, 
p.65);  sfarzolillo  (LL,  p.65);  assopiglialessemi  (LL,  p.65);  rubagalline  (LL,  p.66); 
poveralingua (LL, p.66); requiamaterma (LL, p.69); cacasecco (LL, p.69); pappasegni 
(LL, p.70); lustrastilemi (LL, p.70); cuorecontento (LL, p.72); straccalingua (LL, p.72); 
grattachecca  (LL,  p.72);  sputafonemi  (LL,  p.73);  strangolalingua  (LL,  p.73); 
granparlatora (LL, p.74); malefattora (LL, p.75); bellapulita (LL, p.76); malicristiani 
(LL, p.84); voltabraccio (LL, p.84); ruzzolaserpi, bozzestampa (LL, p.86); righeverità 
(LL, p.86); malepensate (LL, p.86); maleparato (LL, p.86); fintoprogressista (LL, p.91); 
spazzacasini  (LL,  p.94);  impiastricazzo  (LL,  p.94);  spandimerda  (LL,  p.94); 
mezzecreature (LL, p.94); liguasporca (LL, p.94); mezzasega (LL, p.94); leccalingua 
(LL, p. 94); mammasantissima (LL, p.94); cartescoperte (LL, p.98); malacarne (LL, 
p.98);  gonfiasacchi  (LL,  p.98);  mezzacanna  (LL,  p.98);  stutaparole  (LL,  p.98); 
mezzacannuccia  (LL,  p.114);  testatosta  (LL,  p.114);  tremacoda  (LL,  p.114); 
verniciaparole (LL, p.114); malanominata (LL, p.114).

Fendenti fonici
bellapisella (FF, p.122); grassisàturi (FF, p. 129); rompisegni (FF, p141); leccacarte (FF, 
p.141); graffisegni (FF, p.141), maleparole (FF, p.146); minchiestorte (FF, p.152).

Il collettame
scannaparole  (IC,  p.166);  gabbalessemi  (IC,  p.166);  picchiacuore  (IC,  p.169); 
nerochiomato (IC, p.172); brancacuore (IC, p.173); biancospinate (IC, p.174); tritaverso 
(IC, p.175); trangugiaismi (IC, p.175); fottiverso (IC, p.175); ammazza-amicizie (IC, 
p.185);  aschio-invidia  (IC,  p.185);  rodi-versi  (IC,  189);  biancoviola  (IC,  p.197), 
fuoricorso (IC, p.198).

La clausura
tuttocorpo (LC, p.210);  contemplascenari  (LC,  p.213);  affondafantasmi (LC,  p.220); 
solincendio (LC, p.226).
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Medicina carnale
occhiverdi (MC, p.263), grigiazzurro (p.282).

L’occhio dormiente
biancocelesti (LOD,p.302); schiacciaparole (LOD, p.321).

La tagliola del disamore
panecotto  (LTD,  p.463);  grigiovecchia  (LTD,  p.  512);  occhiobello  (LTD,  p.532); 
fatamorgana (LTD, p.554).
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Scheda lessicale 2: procedimenti di raddoppiamento.

Sciarra amara
rosicchia-rosicchia  (SA,  p.21),  rummicarummica  (SA,  p.26),  sconcicasconcica  (SA, 
p.28), stròglitistrògliti (SA, p.29), camminacammina (SA, p.30), arràssiti arràssiti (SA, 
p.31), scuci-scuci (SA, p.32), accuccia-accuccia (SA, p.38).

Schiticchio e schifìo
strettistretti (SS, p.47); giocagioca (SS, p.48); tacchìatacchìa (SS, p.50).

Lessicorìo ovvero Lessicòrio (1976-1980) 
trippìatrippìa (LL, p.51); sciuè-sciuè (LL, p.65); sano-sano (LL, p.67); àpulo-àpulo (LL, 
p.68); cicco-cicco (LL, p.70); fa nicchi-nicchi (LL, p.75); gamelle-gamelle (LL, p.76); 
guappìa-guappìa  (LL,  p.81);  zozzò-zozzò  (LL,  p.83),  scacazza-scacazza  (LL,  p.92), 
sparuta  sparuta  (LL,  p.93),  pirillo-pirillo  (LL,  p.94);  taglia-taglia  (LL,  p.94); 
astenendosi-astenendosi  (LL,  p.96);  pialla-pialla  (LL,  p.98);  gridagrida  (LL,  p.98); 
spegni-spegni  (LL,  p.99);  rucchi-rucchi  (LL,  p.99);  stupesci-stupesci  (LL,  p.99); 
anduma-anduma (LL, p.100); presto-presto (LL, p.108); drittodritto (LL, p.112).

Fendenti fonici
scialate-scialate  (FF,  p.124);  zozzò-zozzò (FF,  p.127);  sloggia-e-sloggia (FF,  p.132); 
taglia-taglia  (FF,  p.144);  camminando-camminando  (FF,  p.144);  scema-scema  (FF, 
p.147).

Il collettame
abbaia-abbaia (IC, p.166).

Medicina carnale
frughinda-frughinda (MC, p.239).

L’occhio dormiente
sbarrare-sbarrare (LOD, p.312); lima-lima (LOD, p.325).
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Scheda lessicale 3: termini ricollegabili al dialetto siciliano.

Sciarra amara 
“alliffa” (SA, p.31): verbo sic. infinito “alliffari”, lisciare, adulare al fine di ottenere 
qualcosa.
“ammucciare” (SA, p.22): verbo sic. infinito “ammucciari”, nascondere, tenere celata 
qualcosa.
“arràssiti” (p.31): verbo sic. infinito “arrassàrisi”, allontanarsi farsi da parte evitando di 
correre o far correre un pericolo.
“babbanacchia”  (SA,  p.26,  p.  27):  forma  vicina  all'agg.  sic.  “bbabbanazzu”  (forma 
alterata  di  “bbabbi”),  che  significa  sciocco,  sempliciotto.  Il  sostantivo  maschile 
“nacchiu” indica l’organo sessuale femminile.
“baccalara” (SA, p.16;  LTD p.461):  agg.  sic.  “baccalaru”,  baccalà,  stupido,  persona 
poco perspicace.
“bagliota”  (SA,  p.22):  agg.  che  indica  probabilmente  chi  vive  nel  “baglio”,  cortile 
interno. 
“botta di veleno” (SA, p.33): imprecazione sic. “bbotta di velenu”, indica un attacco.
“bravanteria”  (SA,  p.18):  voce  dial.  merid.  spavalderia,  arroganza  quale  può essere 
quella di un bravo di manzoniana memoria.
“buffazza” (SA, p.30): sost. sic. “bbuffazza”, ceffone, schiaffo. 
“cafullo” (SA, p.32): verbo sic. infinito “cafuđđari”, colpire, picchiare, percuotere.
“camorria” (SA, p.28): sost. sic. “camurrìa”, cosa noiosa, una seccatura.
“canazza” (SA, p.31): sost. fem. del sic. “canazzu”, cagnaccio. In siciliano “canazza” 
designa anche un’infiammazione della bocca, l’arsura che proviene dall’aver mangiato 
cibi salati oppure una persona stordita.
“carcarazza” (SA, p.32): sost. sic. “carcarazza”, gazza.
“ciaccare” (SA, p.28):  italianizzazione del verbo sic. “ciaccari” o “sciaccari”, spaccare, 
fendere.
“ciciri  e  cicirella”  (SA,  p.19),  espressione  sic.  “ciciru  e  cicireddu”  (pl.  Ciciri  e 
cicireddi), cece e piccolo cece. Da notare la forma collettiva plurale in -a “cicirella” con 
patina dotta. In questo contesto significa brodaglia di parole.
“frastocchiara”  (SA,  p.35):  questo  aggettivo  può essere  ricollegato  al  sostantivo 
“frastocchia” che significa fandonia, ma anche alla forma aggettivale “frastocchiu” che 
vuol dire strambo, bizzarro, e al verbo “frastucchiarisi” usato per definire una trottola 
che girando trascina e avvolge intorno alla punta fili e fuscelli.
“incucchia” (SA, p.28; “incucchi” SA, p.30,  p.31):  verbo sic.  infinito  “incucchiari”, 
mettere in coppia, unire, associare in modo inseparabile.
“malanova” (SA, p.23): sost. sic. fem. “malanova”, brutta notizia.
“malacriata”  (SA,  p.36):  agg.  sic.  masc.  “malacriatu”  o  “malucriatu”,  maleducato, 
scostumato.
“mammalucchito” (SA, p. 15): agg. sic. “mammaluccutu”, di stucco, istupidito.
“mazzacani” (SA, p.30): sost. sic. “mazzacani”, grosso masso.
“menzognara” (SA, p.35): agg. sic. “minzugnaru” o “munzugnaru”, bugiardo.
“mozziconi” (SA, p.39): sost. Sic. “muzzicuni”, boccone o morso.
“minchia” (SA, p.18): sost. sic., pene.
“minchiababba” (SA. p.26, p.27): forma composta da “minchia” e “babba” (femminile 
di “babbu” che in siciliano significa babbeo). 
“mìscola” (SA, p.31): interiezione dal sic. “misca”, perbacco.
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“moffa” (SA p.30; moffe SA, p.32): sost. sic. “moffa”, botta, spinta.
“monchia” (SA, p.18): agg. dal sic. “moddia”, moggia nel senso di molle.
“mózzica” (SA, p.31): verbo dal sic. “muzzicari”, morsicare, mordere.
“muccosi” (SA, p. 15; LTD p.464): sost. dal sic. “muccusu”, moccioso.
“panelle” (SA, p.25): sost. sic “panella”, frittura a base di farina di ceci.
“pescestocco” (SA, p.23): sost. sic. “piscistoccu”, stoccafisso.
“piccioli” (SA, p.35): sost. sic. “pìcciulu”, moneta, soldi.
“quagli” (SA, p.26): verbo dal sic “quagliari”, coagulare.
“rèstati” (SA, p.21): verbo alla forma imperativa dal sic. “restari”.
“rummicarummica” (SA, p.26): verbo all’imperativo dal sic. “rummicari”, brontolare, 
parlare di chi non ha denti.
“santare”  (SA, p.26): verbo dal sic. “santari”, saltare per collera o sopresa.
“scafazza” (SA, p.33):  scafazzare,  dal  verbo sic.  “scafazzari”,  schiacciare  con forza 
riducendo in poltiglia.
“spacchime” (SA, p.29): sost. dal sic. “spacchjimi”, sperma.
“sdillizio” (SA, p.24): sost. dal sic. “sdilliziu” ossia svago, delizia.
“ci hai spuliciati” (SA, p.18): verbo sic. “spulicari”, spulciare, vincere denaro al gioco.
“sconcicasconcica” (SA, p.28),  verbo sic.  “sconcicari”,  stuzzicare,  infastidire,  fare il 
verso.
“sguàzzati” (SA, p.32): verbo sic. infinito “sguazzari” o “sguazzariari”, sciacquare.
“stitìcchio” (SA, p.28):  sost.  sic “schiticchiu” o “schiticchiata”, pic-nic,  mangiata  in 
compagnia all’aria aperta.
“strafallària” (SA, p.28): sgualdrina, dal sic. “strafalàriu”, individuo spregevole, zotico, 
pezzente.
“stracchi”  (SA,  p.31):  verbo  dal  sic.  “stracchjari”,  maltrattare,  scuotere,  mangiare 
abbondantemente.
“stracchiata” (SA, p.16, p.17): participio passato del verbo sic. infinito “stracchjari”, 
maltrattare, scuotere.
“stracchie” (SA, p.22): sost. sic. “stracchja”, bagatella, inezia. 
“strogliti” (SA, p.29): verbo sic.  infinito “strugghjirisi” o “sciogghjirisi”,  sciogliersi, 
liberarsi.
“tappinara” (SA, p.19): sost. sic. “tappinara”, donna leggera, prostituta.
“tignoso” (SA, p. 37): sost. sic. “tignusu”, calvo, spellacchiato, avaro, spilorcio.
“tremolizio” (SA, p.18); sost. sic. “tremulizzu” o “trimulizzu”, tremore, tremito.
“truvatura” (SA, p.19): sost. sic. “truvatura”, fattucchiera.
Fendenti fonici
“capa” (FF, p.125): capa, testa.“cortigli” (FF, p.154): sost. sic. “curtigghiu”, vicolo, ma 
anche pettegolezzo, diceria. 
“frappole” (FF, p.153): sost. sic. “frappuli”, indumenti, cenci.
“nasche” (FF, p.130): sost. sic. masc. “nasca”, naso oppure narice.
“piripacchio” (FF, p.155): sost. sic. “piripacchiu”, foglio di carta più volte ripiegato e 
gonfiato sul quale si dà un colpo per provocare un piccolo botto.
“piritacchio” (FF, p.154): sost. sic. “piritu”, peto,  per es. “piritacchio piritari”: fare peti.
“scialatescialate” (FF, p.124): verbo sic. “scialari”, sfogare, divertirsi.
“sminchiata” (FF, p.120): agg. sic. “sminchjatu”, conciato male, fiacco, senza vigore.
“stinnichiati” (FF, p.125): agg. sic. “stinnicchjatu”, disteso, supino. 
“strazzosa” (FF, p.122): agg. sic. “strazzusu”, cencioso, pezzente.
“triccheballacco” (FF, p. 123);  sic. “tricchi e barràcchi”, frattanto.

- 263 -



“truscia” (FF, p.133): sic. “truscia”, pacco di roba, bagaglio.
“turucturo”  (FF,  p.127):  probabilmente  dal  sic.  “turrucuturru”,  rumore  continuo  e 
fastidioso.
“zozzò-zozzò” (FF, p.127): “zozzò” è un aggettivo che qualifica una trottola, significa 
“che saltella”.

La clausura
ammagare (LC, p.220): verbo sic. “ammagari”, adulare, ammaliare sapersi accattivare 
la benevolenza di qualcuno.
ti spicchio (LC, p.208): verbo sic. inf. “spicchiari”, fare a spicchi, sgranare, sgusciare. 

La stortura
alliffato (LS, p.450): verbo sic. inf. “alliffari”, lisciare, circuire.
scarda (LS, 349): sost. sic. “scarda” o “schirda”, scheggia, pezzetto, briciola.
sputazza (LS, p.418): sost. sic. sputazza, saliva.
 
La tagliola del disamore
baccalara (LTD, p.461): agg. sic. “baccalaru”, babbeo, persona poco sveglia.
babba (LTD, p.465): agg. Sic. “babbu” in siciliano significa babbeo, sciocco.
baludda (LTD, p.454): sost. sic. “bbaludda”, pane di granoturco.
caliarla  (LTD,  p.463),   caliare  (LTD  p.465):  verbo  sic.  infinito  “caliari”,  tostare, 
abbrustolire, seccare.cannizze (LTD, p.465); sost. sic. “cannizza” o “cannizzu”, tettoia 
di canne intrecciate.
carcarazze (LTD, p.487): carcarrazza, gazza.
carusi (LTD, p. 475): “carusu”, giovane, ragazzo.
catoi (LTD, p.475): “catoiu”, casa terrana, tugurio, casupola.
incucchiata (LTD p.450): verbo sic. infinito “incucchiari”, mettere insieme, accoppiare.
picciosi (LTD p.461): sost. sic. “picciottu”, ragazzo.
pittirro (LTD p.453): “pitturru” o “pittirru”, pettirosso.
ranci i ciumi (LTD, p.471): sic. granchi di fiume.
sbausciata (LTD, p.540): agg. sic. “sbausatu”, slogato.
sbravanta (LTD, p.208): verbo sic. infinito “sbravazzari” fare lo spaccone
spicchiava  (LTD,  p.465):  verbo  sic.  infinito  “spicchiari”,  fare  a  spicchi,  sgranare, 
sgusciare. 
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Scheda lessicale 4: proverbi e detti siciliani

“amici siamo – e chi dice niente? - / ma tra amici e tra parenti / non accattare e non 
vendere niente” (SA, p. 16)
“Cu’ amici e cu’ parenti nun aviri a chi fare nenti”: non fare affari con amici.

“amore amore / brodo di ciciri e cicirella” (SA, p. 19)
“amuri e brodu di ciciri”: indica delle sdolcinatezze.

“croce e noce / con te più non ci gioco” (SA, p. 23)
“A croce e noce”: indica una cosa messa di traverso, una spranga o una sbarra.

“arràssiti arràssiti / troppi ossi / per un solo cane” (SA, p. 31)
“Quannu vidi ‘cchiú cani supra ‘n’ossu, la megghiu cosa è faritilla arrassu.”: Quando 
vedi più cani attorno ad un osso, è meglio stare alla larga. Non immischiarsi nelle risse.

“non toccare la berretta al tignoso” (SA, p. 37)
“Cu tutti cosi si joca fora di livari la birritta a lu tignusu”: non è mai bene palesare i vizi 
altrui o dire cose spiacevoli per delle inezie.

“meschina vita si difende a mozziconi / ma la storia è finita / chi muore riempie la sua 
fossa” (SA, p. 39) “Cu’ mori prima jinchi la sò fossa”, chi muore per primo riempie la 
sua fossa, indica la separazione tra affetti e interessi.

“io infuoco la posta / in questo gioco che mi strazia / e punto forte sulla carta” (FF, p. 
125) “‘nfucari la posta”: aumentare la puntata, indica un’azione provocatoria.

“e così t’avviso et armo / poeta” (FF, p. 125)
“chi t’avvisa t’arma”: l’avvertimento è un utile aiuto.

“ricacciata al fondo degli armadi / cenerentola delle collane editoriali / dovrei tenermi il 
torto e il morto” (FF, p. 131)  “Aviri lu tortu e lu mortu” vuol dire subire un doppio 
danno.

“taci-e-maci / fra noi non c’è menzogna” (FF, p. 132)
“Fari ‘na cosa taci-maci”: l'espressione può avere diversi significati, in questo contesto 
potrebbe indicare una tacita e segreta intensa.

“facciamo mano-manuzza” (FF, p. 138)
“Fari manu manuzza”: tenersi per mano.

“e intanto ti attieni a verba generalia / quod non sunt impiccicatoria” (FF, p. 139)
“Verba generalia non sunt mpiccicatoria”:  espressione maccheronica per indicare un 
discorso vago che non comporta impegni (impiccicatoria: da impiccio)

“quando è il caso / mi calo la visiera / e do coltellate di bellezza” (FF, p. 143)
“Calirisi la visiera”: è un modo di dire che indica grinta e decisione.
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“dopo i quarantatré malanni” (FF, p. 148) con riferimento all'età della poetessa.
“aviri passati li  ventinovi malanni”: dopo tanti guai essere preparati alle avversità (il 
numero ventinove indica la data del terremoto di Messina)

“pidocchi fanno pidocchi / le lire lirette” (FF, p. 145)
“Soldi fannu soldi e pidocchi fannu pidocchi” (questo detto esiste anche  in molti altri 
dialetti)

“come il padrone è padrone / perché ha torto e vuole ragione / così tu sei poeta” (FF, p. 
155) “Lu patruni apposta è patruni: havi tortu e havi aviri ragiuni” (questo detto esiste 
anche i altri dialetti)

“quando la minchia metterà unghie / potrai andare appresso ai tuoi nemici / e contargli le 
pedate” (FF, p. 159)
“Quannu lu cazzu metti l’ugna”: per dire mai. 
“Cu veni appresso cunta li pidati”: non curarsi di chi verrà dopo e dovrà seguire le nostre 
orme.

“alla poesia non c’è rimedio / chi ce l’ha se la gratta come rogna” (FF, p. 159)
“A la rugna nun c’è rimediu. Cu’ l’havi s’arraspa”: chi ha la rogna se la gratta,  non 
bisogna fare affidamento sugli altri ma solo su di sé.

“e io non esco dal teatro manco quando dico / di che erba si fa la scopa” (FF, p. 176)
“Ti fazzu vidiri di che erba si fa la scupa”: è un'intimidazione.
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Scheda lessicale 5: arcaismi, termini obsoleti o letterari.

Sciarra amara
incordiamo (SA, p. 13); ricetto (SA, p. 16, p.19)148; sconclude (SA, p.16); cocciole (SA, 
p.18); traditora (SA, p. 19); trovatura (SA, p. 19); intramare (SA, p.20); nericata (SA, 
p.26); stuto (SA, p. 29); allumo (SA, p.29); scrocchia (SA, p.33); scavallo (SA, p.34); 
seggia (SA, p.36); assettarsi (SA, p.36); pregna (SA, p.); allato (SA, p.37); salvamento 
(SA, p.37).

Fendenti fonici
sgravo (FF, p.119);  beccherie (FF, p.120);  golosìa (FF, p.123);  rubaldo (FF, p.124,); 
balordìa (FF, p.124); ciarlamenti (FF, p.124); albergheria (FF, p.127); crudelezza (FF, 
p.128);  sbramando (FF, p.128);  mercatura (FF, p.131);  dispitto (FF, p.132);  amarore 
(FF,  p.133);  nigro  (FF,  p.133);  contristare  (FF,  p.135);  incordano  (FF,  p.135); 
maculando (FF, p.136);  guatatura (FF, p.137); carestiosa (FF, p.137); si dimanda (FF, 
p.137)149; bogliente (FF, p.140); fondezza (FF, p.141); infuscamento (FF, p.143); scastro 
(FF, p.143); divozione (FF, p.146); descaduta (FF, p.151); granda (FF, p.152).

Il collettame
allucinamento  (IC,  p.163);  affagianare  (IC,  p.166);  selvaggiume  (IC,  p.168); 
soffrimento  (IC,  p.169);  perdimento  (IC,  p.19;  OD,  p.289);  disturboso  (IC,  p.169); 
penuriosi (IC, p.169); smuscolo (IC, p.172); ingualdrappato (IC, p. 173); ammantelli 
(IC, p.173; s’ammantella LOD, p.321); disperaggine (IC, p.174); gridore (IC, p.174); 
tréccola (IC, p.175); ondamento (IC, p.180);  simiglianti (IC, p.180); puzzore (IC, p. 
181);  biscantato  (IC,  p.181);  maliamento  (IC  p.181);  piangoloso  (IC,  p.184); 
strologamenti (IC, p. 184); pedagogherie (IC, p.184); discaccia (IC, p. 187; discacciare 
LTD, p.543); mi rubello (IC, p.189); taverneggiare (IC, p.189); scarbonchio (IC, p.189); 
storni (IC, p.190); ruinare (IC, p.198); sfabbrico (IC, p.199).

La clausura
stramonta (LC, p.203); sfiocchettare (LC, p.203); asserra (LC, p.207), scantonare (LC, 
p.208); ammagatore (LC, p.209); scozzare (LC, p.210); spergiuramenti (LC, p. 212); 
insonnacchiato (LC, p.213); s’insalina (LC, p.213); desiata (LC, p.215); dissalata (IC, 
p.215);  acquaderno  (LC,  p.216);  sgodendo  (LC,  p.216);  antidotario  (LC,  p.  217); 
fastidiume (LC, p.217); abbrigliare (LC, p.218); si smaga (LC, p.220); ammagare (LC, 
p.220);  m’incollero  (LC,  p.223);  gravezza  (LC,  224);  derelizione  (LC,  p.227); 
camminamenti (LC, p.227); rinnovellare (LC, p.228); smidollare (LC, p.227); planizie 
(LC, p.231); sbramo (LC, p.205).

Medicina carnale
regname (MC, p.244); lani (MC, p.249);); s’infinga (MC, p.252); infiammamento (MC, 
p.241); discaccia (MC, p.252; MC, p. 256); ripienezza (MC, p.255); infrigidito (MC, 
p.255); perturbamento (MC, p.256); strettura (MC p.259; LOD, p. 273); scanfarde (MC, 
p.260);  ricupera  (MC,  p.260);  cognoscimento  (MC,  p.  260);  tormentamento  (MC, 

148 Non bisogna dimenticare che in siciliano esiste il sostantivo “rricettu” per indicare ospitalità, rifugio.
149 In  romanesco  il  verbo  italiano  “domandare”  si  esprime  con  la  forma  “domannà”  ma  anche 

“dimannà”.
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p.263).

L’occhio dormiente
affrantura (LOD, p.271); approfondandosi (LOD, p. 276); medesmo (LOD,  p. 283), 
seminagione  (LOD,  p.  283);  nutricanti  (LOD,  p.284);  spendimento  (LOD,  p.286); 
m’affreno  (LOD,  p.288);  scozzando  (LOD,  p.288);  dubitazioni  (LOD,  p.  289); 
ingannoso (LOD, p. 289).

La stortura
desviata (LS, p.345); starnazzamento (LS, p.382); sgravidata (LS, p.396); sdimenticare 
(LS, p.346); s’infinse (LS, p.361); scalettò (LS, p.389); strippo (LS, p.395); pregna (LS, 
p.413); sgravidare (LS, p.413); s’ammuffa (LS, p.414).

La tagliola del disamore
s’inserpenta (LTD, p.439); infebbrati (LTD, p.443); intoppate (LTD, p.445); sgravidata 
(LTD p. 447); ostendere (LTD, p.452); incordato (LTD, p.453); chiostra (LTD, p.471); 
scantato150 (LTD,  p.  483);  cinerigno (LTD, p.489);  donzella  (LTD,  p.490);  sconfuse 
(LTD p.490); cilestrino (LTD, p.491); t’ingualdrappo (LTD, p.492); serto (LTD, p.499); 
muscosi (LTD, p.502); scancellare (LTD, p.509); l’incavalla (LTD, p.510); si appresenta 
(LTD,  p.517);  bornia  (LTD, p.519);  insufflata  (LTD,  p.520);  amarore  (LTD, p.523); 
sconciata (LTD, p.539); smantecata (LTD, p.539); incordate (LTD, p. 540); verminaio 
(LTD, p. 540);  occhiuto (LTD, p.541, occhiuti LS p. 357); desviato (LTD, p.558).

150 Il siciliano “scantari” significa spaventare, da “scantu”, paura.
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Capitolo V IL DOPPIO FILO DELLA RIMA

 Città, amori e finzioni nella poesia di Patrizia Cavalli
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“Ma non va dimenticato che gli esiti più frequenti e depuranti di questa poesia sono di 
genere  umoristico.  Un  umorismo  che  ha  del  resto  le  stesse  ragioni  e  radici  della 
sofferenza,  nasce  cioè  dalla  disproporzione,  dallo  squilibrio  fra  volere  e  avere, 
perplessità e desiderio, ritmi della mente e ritmi della natura. La felicità deve esistere: 
questo è per Cavalli il primo articolo della legge che regola il mondo. Solo che, per lo 
più,  questa  felicità  non  esiste,  o  è  momentaneamente  differita  o  latita.”  (Alfonso 
Berardinelli,  La poesia,  in Storia della letteratura italiana, diretta da Emilio Cecchi e 
Natalino Sapegno, Il Novecento. Scenari di fine secolo, vol. 1., Garzanti, Milano 2001, 
pp.163-164).
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1. La riflessione metalinguistica: la poesia è inutile, quindi fondamentale.

Chi si accosti per la prima volta ai versi di Patrizia Cavalli1 potrebbe scorgere pochi 

punti  in comune tra  la  sua scrittura,  stilisticamente piana,  e  quella  linguisticamente 

incandescente  di  Jolanda  Insana.  Innegabili  sono le  differenze  sul  piano lessicale  e 

fonetico: Jolanda Insana sceglie di stracciare la lingua con furore, di farne esplodere i 

confini e i suoni,  Patrizia  Cavalli invece preferisce incamminarsi lungo una  strada  di 

più semplice e diretta cantabilità. Ad un'analisi più approfondita, però, emergono alcune 

significative costanti.  Colpisce,  in particolare,  la sferzante ironia che  in entrambe le 

autrici richiama le taglienti stoccate degli epigrammi di Marziale. Le due poetesse sono 

accomunate dalla consapevolezza di come la lingua, con le sue repentine associazioni, 

possa  denunciare  un  mondo  fatto  di  menzogne  e  di  imposture  presentandosi  come 

unica  possibilità  di  rimpatrio  nell'autentico.  Il  gesto  che  accomuna  le  loro  opere  è 

dunque quello dello smascheramento, sempre accompagnato dalla fiducia nell'esercizio 

della poesia.

Da  questo  punto  di  vista  i  versi  di  chiusura  del  capitolo  precedente  sono 

estremamente  significativi.  Nel  primo  frammento  citato,  Jolanda  Insana descrive  la 

lingua poetica martoriata che come un vero e proprio personaggio che se ne va errando 

in una tragica Tebe contemporanea. Il secondo passaggio testuale sembra rispondere al 

primo: a tutte le menzogne e violenze che abitano la città, l'io poetico oppone la propria 

ricerca di un mondo più vero. Simbolo di questa ostinata ricerca è un semplice sassolino 

che ricorda l'astuto stratagemma con il quale Pollicino, nella fiaba di Charles Perrault, 

ritrova la via di casa.2 La piccola pietra custodita in tasca diventa metafora della stessa 

1 Le opere di Patrizia Cavalli verranno indicate con le seguenti sigle: LMP per  Le mie poesie non 
cambieranno il mondo (Einaudi, Torino 1974, ora in Poesie (1974-1992), Einaudi, Torino 1992); IC per 
Il cielo (Einaudi, Torino 1981; ora in Poesie (1974-1992) cit.); ISPM per L'io singolare proprio mio (in 
Poesie (1974-1992) cit.); SAT per Sempre aperto teatro (Einaudi, Torino 1999, in questo studio si citerà 
dall'edizione bilingue Toujours ouvert théâtre, trad. René de Cecatty, Payot, Paris 2002); PD per Pigra 
divinità e pigra sorte (Einaudi, Torino 2006). 

2 È utile ricordare che delle citazioni di questa fiaba scandiscono lo sviluppo della prima raccolta di 
Vivian Lamarque, dove l'io lirico si trova perso nel mondo urbano proprio come Pollicino in un bosco. 
(Vivian Lamarque, Teresino,  Guanda, Parma 1981).  Anche Antonella  Anedda fa  riferimento a questa 
stessa fiaba in un suo saggio: “Le pagine che scrivo stanotte sono sassi scagliati per capire la profondità 
di un vuoto: pezzi di libri, frammenti di quadri che dispongo nel pensiero per ritrovare un luogo o una 
nuova strada, come Pollicino. Non diversamente dal cibo, un quadro e un libro sono anche materia che 
ogni topo può rosicchiare.  Ogni topo, non ogni essere umano. Per anni ho accumulato cibo, torri di 
scatole disposte in diverse gradazioni di colore, tipi di formaggio che sparivano divisi fra il mio stomaco 
e quello del mio cane. Poi come Pollicino ho capito: con quel tipo di traccia non ci sarebbe stato ritorno, 
né forma, né cammino, ma solo attesa e un inutile rosicchiare che il corpo disperdeva. Ho fatto come i 
topi, ho rosicchiato libri e quadri. Hanno riempito gli scaffali al posto dei cibi e sono diventati le pietre di 
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poesia.  La  situazione  di  impasse  è  però immediatamente  precisata  dalla  poetessa 

malgrado  la  sua  intensa  carica  simbolica,  il  sassolino  è  soltanto  uno,  quindi 

difficilmente potrà servire a segnare per terra un cammino salvifico in mezzo alla falsità 

delle vetrine e alla barbarie delle macellerie.

In una simile situazione di impasse si trova anche l'io lirico di Patrizia Cavalli, che, 

grazie alla pulsione linguistica, cerca di non perdersi mai definitivamente in un mondo 

dominato dalla finzione.  Nelle sue poesie, l'io lirico descrive le proprie passeggiate in 

città, racconta gli amori che in questo scenario urbano nascono e muoiono, continua a 

dire e a parlare senza sosta imprigionato in una recita che sembra non avere fine. Ma il 

mondo  può  cessare  di  essere  un  cumulo  di  inganni  e  di  rovine  per  diventare, 

improvvisamente,  quasi  per  incantesimo,  una  canzone,  un  sistema  di  magiche 

corrispondenze. Difficile qui non intravedere le convergenze con l'autrice di Menzogna 

e sortilegio, amica di Patrizia Cavalli e prima attenta lettrice dei suoi versi.

L'approdo alla scrittura e l'itinerario poetico.

Nata a  Todi  nel  1947,  Patrizia  Cavalli si  trasferisce a  Roma alla  fine degli  anni 

Sessanta per frequentare l'università.  Nella capitale intraprende degli studi di filosofia 

che porterà a termine nel 1973 con una tesi di laurea in Estetica della musica. La scelta 

di  questa  materia  non  è  certo  trascurabile,  se  si  considera  come  l'attenzione  alla 

sostanza musicale dei versi sia una preoccupazione costante della poetessa.  L'incontro 

con Elsa Morante, determinante per il suo itinerario poetico, avviene a Roma nel 1972. 

A questo proposito la poetessa ha dichiarato:
“la mia vera vita cominciò in un certo senso allora. Elsa mi accolse nel suo mondo e fu lei a farmi 
conoscere quelli che poi sono diventati i miei più cari amici. [...] Per un anno, tra ristoranti, passeggiate, 
conversazioni  e  caffè,  andò  tutto  meravigliosamente  liscio.  Ma  un  pomeriggio  d'autunno,  mentre  ci 
incamminavamo verso Piazza Navona a goderci l'ultimo sole, Elsa si ferma all'improvviso, si gira verso 
di me, mi guarda dritta in faccia e quasi con stizza mi chiede: “Ma insomma tu che fai?”. Capii subito che 
eravamo arrivate a una specie di resa dei conti e d'istinto risposi: “Beh, scrivo poesie”. Elsa fece un 
piccolo  sorriso divertito  e  poi  pronunciò queste  crudelissime parole:  “Ah si?  Scrivi  poesie,  e  allora 
fammele leggere. Non credere sai che mi interessino per motivi letterari, voglio solo vedere come sei 
fatta”.3

Conoscendo  gli  eccessi  del  carattere  di  Elsa  Morante,  la  sua  insofferenza  nei 

confronti della mediocrità letteraria e la sua inclinazione a mettere la verità della Poesia 

un cammino diverso, solitario, a volte coraggioso perché pieno di paura, lontano dal luminoso destino 
che sembrava aspettare la ragazza di allora.”  (Antonella Anedda,  Bonifacio Notte,  in Id.,  La luce delle  
cose. Immagini e parole nella notte, Feltrinelli, Milano 2000, p. 9).

3 Pasqualina Deriu, Patrizia Cavalli, Id., Racconto di poesia, Cluem, Milano 1998, pp. 22-23.
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al di sopra di tutto, anche a costo di perdere un'amicizia, Patrizia Cavalli non poteva che 

essere spaventata da una simile richiesta:
 “Il massimo della minaccia! Seguirono mesi di pena. Trovavo scuse per non andare a pranzo svicolavo, 
scappavo, sperando che col tempo la cosa venisse dimenticata. Ma ogni volta Elsa mi chiedeva: "E allora 
queste poesie?" "Eh, le sto ricopiando" rispondevo. Ma la verità è che non c'era quasi niente da ricopiare, 
perché le poesie che avevo mi sembravano inservibili: letterarie, imitative, inesistenti. Io, per me, avrei 
persino imbrogliato, ma pensare di imbrogliare Elsa era un'idea ridicola. [...] Mi sono messa a scrivere 
nuove poesie, intanto cercavo di capire quali di quelle già scritte fossero o non fossero poesie, cosa era 
mio e cosa non lo era, dove era il vero e dove il falso. Fu il mio primo esercizio di consapevolezza. Mi 
misi  in ascolto, come  in preghiera,  sì,  fu un esercizio,  in un certo senso, morale.  Riuscii alla fine a 
consegnarle  un  gruppetto  di  poesie  brevi  (nella  brevità  c'erano  meno  rischi,  davo  il  minimo  di 
informazioni). Mi chiamò dopo neanche un'ora dicendomi: "Sono felice, Patrizia, sei una poeta".4

Sotto le sollecitazioni dell'amica, Patrizia Cavalli si scopre poetessa, inizia ad avere 

un  rapporto  più  consapevole  con  la  scrittura.  Nell'agosto  del  1973  pubblica  un 

gruppetto di poesie su “Paragone”,5 mentre nel febbraio del 1974 escono alcuni suoi 

testi su “Nuovi argomenti”.6 Quando in quello stesso anno esce presso la casa editrice 

Einaudi la sua prima raccolta, Elsa Morante viene, non a caso, nominata nella dedica. Il 

suo ruolo,  però,  va ben oltre l'incoraggiamento e l'aiuto per la ricerca di  contatti  in 

campo editoriale, se è vero, come ha dichiarato Patrizia Cavalli, che: “Fu Elsa Morante 

a dare un ordine alle mie poesie mentre era a Torino a correggere le bozze de La Storia. 

Io ero via e fece tutto lei. Persino il titolo, efficacissimo, il miglior titolo di tutte le mie 

raccolte, lo trovò lei.”7 Tratto dal componimento che apre il libro, il titolo Le mie poesie  

non cambieranno il mondo esibisce una concezione della poesia come allontanamento 

dalla storia e ripiegamento nel privato che rivela subito alcune significative affinità con 

la  poetica  morantiana  secondo  cui  la  Storia  ufficiale  è  “uno scandalo  che  dura  da 

diecimila anni”8 e solo nella dimensione individuale e naturale è possibile trovare dei 
4 Lisa Ginzburg, Le parole che suonano. Intervista a Patrizia Cavalli, “L'Unità”, 3 giugno 2002.
5 Patrizia Cavalli,  Sei poesie, “Paragone”,  n. 282, agosto, 1973, pp. 73-75. Tali componimenti sono 

accompagnati  da  una  breve  nota  di  presentazione  di  Cesare  Garboli  e  confluiranno  tutti  nel  libro 
d'esordio. I testi in questione sono: “Quando ricerco il suono”, “La maledizione che era a te riservata”,  
Quante tentazioni  attraverso”, “Qualche volta un silenzio può essere,  “Che m'importa del  tuo naso 
gonfio”, “Dolcissimo è rimanere”. Cesare Garboli precisa che Patrizia Cavalli “Non ha mai pubblicato 
prima d'ora, sebbene le sue poesie – di cui si offre qui una magra selezione – costituiscano ormai un già 
vasto canzoniere in continua crescita. La Cavalli è poeta di sicuro e maturo talento: non una promessa ma 
un punto d'arrivo. Non un caso “interessante” ma un autore da ammirare. A chi somiglia? Solo a lei, 
naturalmente.  Ma  nessuna  vocazione  nasce  da  sola,  e  nessun  linguaggio  si  forma  da  sé.  Non  si 
spiegherebbe lo stile oscuro e lucente della Cavalli, e quella ricchezza, appariscente anche da pochi versi, 
di oggetti comuni stranamente splendenti come rari e privilegiati gioielli, se non esistessero, vicino a lei, 
due poeti che le sono, almeno indirettamente, maestri: Elsa Morante e Sandro Penna.” (Ivi, p.73)

6 Patrizia Cavalli, Quattro poesie, “Nuovi argomenti”, n. 37 gennaio-febbraio 1974, pp. 16-17. Questi 
quattro testi non sono stati inseriti nelle raccolte successive: “E non m'ero accorta di che cosa il vento”, 
“Dal cuore della forma”, “Nata nel crepuscolo tu sei la firma”, “Solo perché ti diede un bacio”.

7 Camilla Valletti,  Il tempo della valigia, intervista a Patrizia Cavalli, “Indice”, 11 novembre 2006.
8 Come è noto, si tratta del sottotitolo che compare nella copertina curata dalla stessa Elsa Morante 
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momenti di verità.

Nel 1981  Patrizia  Cavalli pubblica una seconda raccolta intitolata  Il cielo.  Undici 

anni  dopo, nel 1992,  esce un terzo volume di poesie che riunisce i  libri  precedenti 

aggiungendovi una nuova raccolta, L'io singolare proprio mio. Le tre opere formano un 

“canzoniere dell'amore diverso”9 piuttosto omogeneo sia a livello tematico che formale. 

Un io lirico narcisista ed onnipresente descrive  in modo minuzioso eventi  minimi e 

quotidiani che si producono  in uno scenario per lo più urbano. La caratteristica più 

importante di questi versi risiede nella capacità della poetessa di far interagire due forse 

opposte: l'eleganza musicale di alcune volte sintattiche può rovesciarsi  in una battuta 

comica e mordace, mentre un rilievo fattuale e impoetico può lentamente animarsi di 

uno slancio sublime. Il tono oscilla continuamente tra un senso di effusiva tenerezza e 

un moto di spietata irrisione che riporta lo slancio sublime ad un elemento quotidiano. 

Succede così che in modo imprevedibile il desiderio per l'altro possa diventare noia o al 

contrario che dalla stanca e grigia ripetizione dell'identico si arrivi alla tenerezza e allo 

stupore. Lo stesso soggetto subisce l'influenza di quest'inspiegabile alternanza e se può 

invadere con baldanza nel reale può d'un tratto essere  in soggezione davanti ai segni 

indecifrabili del mondo.

Se le linee generali della poetica di  Patrizia  Cavalli restano invariate lungo tutta la 

sua opera, le ultime due raccolte,  Sempre aperto teatro  (1999) e  in particolare  Pigre 

divinità e pigra sorte (2006), presentano alcune nuove acquisizioni stilistiche. Accanto 

alle usuali forme brevi, la poetessa sperimenta composizioni lunghe ed elaborate, ma 

soprattutto  l'architettura  generale  delle  raccolte  è  più  complessa  e  i  testi  vengono 

attentamente organizzati in sezioni. I versi di Sempre aperto teatro, penultimo libro di 

Patrizia  Cavalli, esplicitano la tematica teatrale già presente nelle opere precedenti. In 

Pigre divinità e pigra sorte,  invece la raggiunta complessità strutturale permette alla 

poetessa di cimentarsi  in una nuova vena filosofica ragionante10 che non sempre però 

convince del tutto. La sapienza stilistica è indubitabile, ma il dettato sembra perdere la 

freschezza delle opere precedenti11 allontanandosi in parte da quell'umorismo che rende 

che inserì peraltro delle citazioni del Vangelo di Luca e delle frasi di un sopravvissuto di Hiroshima.
9 Biancamaria Frabotta, “Il Manifesto”, 5 febbraio 1993.
10 Si veda in proposito l'intervista rilasciata dalla poetessa il 7 agosto 2006 nell'ambito del programma 

radiofonico Radio 3 suite, ascoltabile all'indirizzo: http://www.radio.rai.it/radio3/radio3_suite/view.cfm  ?  
Q_EV_ID=184867&Q_PROG_ID=68#

11 In una recente recensione, Biancamaria Frabotta si chiede se in questa raccolta non ci sia un po' 
troppa  “intenzionalità”  o  “piglio  volontaristico”. (Biancamaria  Frabotta, Diario  critico  del  2006,  
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la parte migliore della poesia di Patrizia Cavalli così felicemente lontana da astrazioni 

programmate e saccenti, poiché consapevole che il pensiero “ha un andamento / incerto, 

è sottoposto al vento / di scirocco” (ISPM, p. 230). Anche in quest'ultima fase tuttavia 

persistono  le  immagini  e  i  motivi  più  familiari  alla  poetessa:  la  tematica  erotica  è 

sempre ricorrente, mentre la riflessione sul linguaggio continua a scorrere parallela alla 

descrizione della realtà urbana.

Quanto ai punti di riferimento  in ambito poetico, si possono annoverare, oltre alla 

già citata Elsa Morante di cui si parlerà diffusamente nel corso del capitolo, due autori 

molto amati anche da quest'ultima12 come Umberto Saba13 e Sandro Penna.14 L'affinità 

dell'opera di Patrizia Cavalli con questi due poeti risiede innanzitutto nella predilezione 

per la realtà quotidiana, unica dimensione calda e vitale nella quale ritrovare sé stessi e 

restare  vicino  all'essenziale.  Delle  somiglianze  andranno  poi  più  concretamente 

individuate nel ricorso ad un lessico medio e comune, che si dispone  in una sintassi 

lineare che non rifugge però dall'uso di strutture stilistiche eleganti,  in particolare dal 

ricorso a preziose inversioni anche se mai appariscenti. La poesia di Patrizia Cavalli è 

inoltre caratterizzata da una leggerezza di canto e da un'attenzione alla teatralità che 

richiamano direttamente l'opera di  Saba. Ai versi di Sandro  Penna si avvicina invece 

non solo per la predilezione di forme poetiche brevi e per l'onnipresenza della tematica 

erotica omosessuale, ma soprattutto per gli accenti a tratti epifanici che accompagnano 

la  descrizione  della  persona  amata.  Ma,  ha  ragione   Gianluigi  Simonetti quando 

sottolinea che la poesia di Patrizia Cavalli si discosta dalla linea “creaturale” di Sandro 

Penna per la predilezione di una vena comica. Nei suoi versi infatti “la sublimazione 

“Almanacco dello Specchio”, anno 2007, p. 227).
12 Cesare Garboli ha scritto di Patrizia Cavalli: “Non si spiegherebbe lo stile oscuro e lucente della 

Cavalli, e quella ricchezza, appariscente anche da pochi versi, di oggetti comuni stranamente splendenti 
come  rari  e  privilegiati  gioielli,  se  non  esistessero,  vicino  a  lei,  due  poeti  che  le  sono,  almeno 
indirettamente, maestri: Elsa Morante e Sandro Penna.” (citato in Biancamaria Frabotta, Donne in poesia, 
Savelli, Roma 1976, p. 75). La presenza di Elsa Morante nell'opera della poetessa è rilevata anche da 
Stefania Lucamante: “Patrizia Cavalli in poesia, ed altri, seguono un filone morantiano che talvolta si 
esplicita in un omaggio intertestuale all'arte della grande Elsa” (Stefania Lucamante,  Elsa Morante e  
l'eredità proustiana, Edizioni Cadmo, Fiesole 1998, p. 21).

13 È forse inutile ricordare il saggio di Elsa Morante dedicato a Umberto Saba, Il poeta di tutta la vita, 
pubblicato per la prima volta negli anni Cinquanta e ora compreso nel volume di saggi: Pro o contro la  
bomba atomica e altri saggi, con prefazione di Cesare Garboli, Adelphi, Milano 1987, pp. 31-39. Si veda 
a questo proposito anche lo scritto di Claude Cazalé Bérard, Morante et Saba : le monde sauvé par les  
poètes, “Tsafon”, n. 48 automne 2004 - hiver 2005, pp. 103-121.

14 “Ma una gran parte dei Romani, forse, non hanno mai sentito nominare Sandro Penna; e non sanno 
di avere qui a Roma il più grande poeta del mondo [...]” (Elsa Morante, Pro o contro la bomba atomica e  
altri saggi, cit., p. 86).
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erotica  del  quotidiano  si  scontra  con  la  degradazione  del  quotidiano  stesso, 

determinando l’insorgere del controcanto prosaico.”15 Alla celebrazione dell'amore e al 

suo quotidiano resoconto la poetessa accosta il momento ironico del disincanto, della 

constatazione ora divertita ora acida dello scarto esistente tra tensione al desiderio e 

concreta realtà dell'esistenza. Ecco allora che tra i poeti vicini a  Patrizia  Cavalli, per 

linguaggio e sensibilità, si può avanzare il nome di Daria Menicanti,16 poetessa che in 

Città come ... (Mondadori, 1964), Nero d'ombra (1969), ma soprattutto Poesie per un 

passante (Mondadori, 1978), la sua raccolta più significativa, descrive eventi quotidiani 

tramite un linguaggio colloquiale e denotativo che spesso si inarca in chiusure ironiche 

fulminanti.17 Per l'uso di una rima facile e cantilenante andrebbe forse fatto anche il 

nome del primo Caproni.

È interessante notare come l'immagine che la poetessa ama comunicare di sé sia tutta 

incentrata sulla  propria fede nella fortuna e nella scrittura intesa come gioco,  come 

attività  che non richiede fatica. A più riprese l'autrice ha peraltro affermato di non aver 

mai  dovuto  lavorare  per  vivere.  Sollecitata  a  tale  proposito  da  un'intervistatrice  ha 

precisato:
“Fatto sta che sono riuscita, anche grazie alla generosità di alcuni amici ricchi, a disporre della mia vita in 
modo da dovermi affaccendare il meno possibile. [...] Comunque io non sono ricca se è questo che vuoi 
sapere, ma ho la sensazione di vivere nel lusso, o meglio in una lussuosa precarietà [...]. D'altra parte il 
mio desiderio di ricchezza si limita ai fasti dell'immaginazione, vale a dire che accoglierei volentieri la 
ricchezza, ma solo a condizione che non richieda alcun sforzo da parte mia, che arrivi per caso, come un 
regalo, o una eredità, o una vincita al gioco.”18

La libertà di dedicarsi alla poesia senza le interferenze di un'attività lavorativa né di 

15 Gianluigi Simonetti, Patrizia Cavalli, saggio inedito.
16 Daria Menicanti (Piacenza 1914 - Mozzate (Como) 1995) si è laureata in estetica a Milano con 

Antonio Banfi. È stata moglie del filosofo Giulio Preti, dal quale ha divorziato nel 1951. Per un sintetico 
quadro della sua poesia si rimanda a Poesia italiana del Novecento, a cura di Ermanno Krumm e Tiziano 
Rossi,  Skira,  Milano  1995,  pp.  937-938.  Alcuni  utili  riferimenti  bibliografici  si  trovano  in  Enrico 
Ghidetti,  Giorgio Luti (a cura di),  Dizionario critico della letteratura italiana del Novecento,  Editori 
Riuniti, Roma 1997, pp. 495-497. Si segnala la recente pubblicazione del libro Canzoniere per Giulio,  
che  raccoglie  componimenti  dedicati  a  Giulio  Preti  che  la  poetessa  aveva  pubblicato  in  vita  solo 
separatamente  in  raccolte  tematicamente  non  incentrate  sulla  figura  del  marito:  Daria  Menicanti,  
Canzoniere per Giulio,  con uno studio di Fabio Minazzi, tre disegni dell'autrice e una postfazione di 
Alessandra Chiappano, Manni, Lecce 2005.

17 Piace citare almeno un esempio del gusto di Daria Menicanti per le chiuse lapidarie e mordaci. Il 
testo è tratto dalla raccolta  Poesie per un passante  e si intitola  Epigramma per un verme:  “Un verme 
tranquillo e bavoso / d'un roseo infantile fa il traghetto / del viale. / Mi domando perché poi / mi faccia 
quasi tristezza ... Ah, sì: / è perché ti assomiglia, mio diletto.” (Daria Menicanti, Poesie per un passante, 
Mondadori,  Milano  1978,  p.  51).  A questo  proposito  andrebbero  citati  però anche  alcuni  pungenti 
aforismi di Maria Luisa Spaziani  pubblicati in Gino Ruozzi (a cura di),  Scrittori italiani di aforismi, 
Vol.2, Il novecento Mondadori, Milano 1994.

18 Pasqualina Deriu, Racconto di poesia, Cuem, Milano 1998, pp. 19-20. 
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preoccupazioni  economiche19 è  un  privilegio  che  pochi  altri  poeti  contemporanei 

conoscono.  L'elogio  della  sorte  benevola  e  l'esibizione  della  propria  indolenza 

costituiscono senza dubbio un tentativo di accentuare gli elementi di continuità tra il 

proprio stile di vita e la propria poetica, nella quale hanno un posto di primo piano i 

concetti  di  fortuna,  gratuità  e  grazia,20 ma anche,  come una cartina al  tornasole,  di 

pigrizia,  ritardo  e  dell'occasione  persa.21 Si  tratta  tuttavia  di  affermazioni  che  non 

devono essere prese alla lettera: di fatto alcuni lavori faticosi ed esigenti puntellano 

l'itinerario biografico di  Patrizia  Cavalli,  in particolare nel campo della traduzione. Si 

ricordano soprattutto due versioni dall'inglese, ossia Il sogno di una notte d'estate e La 

tempesta  di  Shakespeare,  e  una  dal  francese,  l'Anfitrione  di Molière.  Si  tratta  di 

traduzioni di testi teatrali che, come ha spiegato la poetessa, sono nate per la scena, e 

solo successivamente,  in due casi, sono state riviste e date alle stampe. In una nota al 

Sogno di una notte d'estate pubblicato nella collana einaudiana “Scrittori tradotti da 

scrittori”, Cavalli ha chiarito che:
“Questa traduzione mi fu commissionata nell'88 da Elio de Capitani, che mise in scena il sogno con la 
compagnia del  “Teatro dell'Elfo”.  Avevo già tradotto  per  Carlo  Cecchi La tempesta,  e  prima ancora 
Anfitrione di Molière. Ma non accetterei mai un simile lavoro se a chiedermelo fosse un editore. E non 
solo per la malinconica sproporzione che  in questo caso c'è tra la fatica e il guadagno, ma perché non 
riuscirei a tradurre un'opera teatrale se non la sapessi destinata al teatro. Mi devo immaginare le voci 
degli attori e le loro facce, devo sapere che c'è qualcuno che t'aspetta. E infatti nel teatro c'è quel clima 
d'urgenza che obbliga anche nature indolenti come la mia a sbrigarsi.”22

Se  le  traduzioni  di  queste  commedie  sono  state  fatte  su  commissione  e  non 

costituiscono  iniziative  intraprese  autonomamente  dalla  poetessa  in base  ai  propri 

interessi, l'incontro con le tre commedie tradotte non sembra tuttavia essere casuale. 

19 Riferendosi ad alcune sue teorie sul denaro, Patrizia Cavalli ha dichiarato durante un'intervista:“i 
soldi vanno spesi con entusiasmo, quasi gettati con un gesto ampio e vigoroso che imprima gancio al loro 
movimento, in modo che, dopo aver fatto una bella corsa, tornino volentieri, e per di più irrobustiti, nelle 
mani di chi li ha saputi gettare così bene. Invece, se li tiri fuori con un gesto corto e costipato, quelli ti 
cascano quasi sui piedi e li restano inerti, tramortiti, per sempre. E non li rivedi più. Io comunque ho 
l'Angelo dei soldi: mi vuole molto bene e non sopporta di vedermi disperare per così poco. Così, quando 
finiscono, arriva l'Angelo che me li consegna a domicilio.” (Lisa Ginzburg, Le parole che suonano, cit.).

20 Si veda a questo proposito il breve racconto di Elsa Morante, Un frivolo aneddoto sulla Grazia che 
comincia con queste frasi  “Questa è la legge:  alcuni sudano e si  insanguinano i piedi  per toccare la 
Grazia,  e diventano rochi per chiamarla,  ma inutilmente,  perché la Grazia li  rifiuta.  Altri invece che 
vivono dimentichi e vaghi come foglie sull'acqua, e non si curano della Grazia e magari la respingono, in 
ogni momento sono vegliati e baciati da lei, e se la ritrovano al capezzale il giorno della morte.” (Elsa 
Morante, Il gioco segreto, Opere, a cura di Cesare Garboli e Carlo Cecchi, Mondadori, Milano 1988, vol. 
1, p. 1671).

21 Da notare che alcune di queste parole chiave ritornano nel titolo dell'ultima raccolta, Pigra sorte e 
pigre divinità. 

22 Patrizia Cavalli, Nota a William Shakespeare, Sogno di una notte d'estate, Einaudi, Torino 2002, p. 
251.
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Esistono infatti  alcune felici  convergenze tra  il  mondo poetico di  Patrizia  Cavalli e 

quello dei testi tradotti. Le opere teatrali  in questione sono caratterizzate da un tono 

leggero,  la  loro trama si  sviluppa attorno a un incredibile sistema di equivoci e  gli 

effetti dei fraintendimenti sono spesso esilaranti. Dietro l'umorismo, inoltre, è sempre 

presente il tema della precarietà della condizione umana, del suo essere preda di un 

destino  di  finzioni,  incantesimi  e  menzogne.  Nelle  traduzioni  come  nei  suoi  versi, 

Patrizia  Cavalli dimostra una straordinaria abilità nel coniugare un dettato carico di 

comica  leggerezza  con  una  riflessione  tragica  sul  carattere  instabile  e  vano 

dell'esistenza. È perciò significativo che, in almeno in due casi, ossia per La tempesta e 

L'anfitrione, le richieste di traduzione siano ricollegabili a Carlo Cecchi,23 amico di Elsa 

Morante e probabilmente al corrente dei tratti più salienti dei versi di Patrizia Cavalli. 

Così se Cavalli ha nutrito il suo lavoro di traduzione della propria sensibilità poetica è 

probabile che confrontandosi con testi altrui abbia ricevuto più di un fertile stimolo per 

la propria scrittura in versi.

La concezione della poesia  e  l'influenza di Elsa Morante.

La riflessione metalinguistica occupa uno spazio importante all'interno della poesia 

di Patrizia Cavalli. La prima raccolta, in particolare, si apre con un componimento che è 

una vera e propria dichiarazione di poetica.  Che sia stata Elsa Morante ad ordinare  il 

libro  d'esordio  riconoscendo  al  testo  di  apertura  tutta  la  sua  importanza  è  un  fatto 

estremamente rilevante. Impossibile allora non interrogarsi sui rapporti di filiazione o 

comunque  di  vicinanza  che  esistono tra  i  versi  della  giovane  poetessa  e  l'universo 

letterario morantiano. 

La prima raccolta,  Le mie poesie non cambieranno il mondo, ma anche le opere 

successive  presentano  una  serie  di  immagini  e  di  motivi  che  rinviano  in modo 

abbastanza diretto agli  scritti  di  Elsa  Morante.  Si  pensi alla  frequenza con la quale 

l'immagine del gatto compare nelle liriche di Patrizia Cavalli. Difficile non scorgervi un 

rinvio ad alcuni componimenti di Alibi come Minna la siamese o il Canto per il gatto  

Alvaro.24 C'è  poi l'amore per le  piazze di  Roma che,  nell'ultima raccolta di  Patrizia 

23 “In Anfitrione il punto da raggiungere era, ed è, l'equilibrio fra l'immediatezza del rapporto comico 
e la struttura di una commedia in versi che è un gioco teatrale perfetto, leggero pieno di grazia e di 
spirito.  La  traduzione  di  Patrizia  Cavalli  è  stata  un  elemento  fondamentale  nella  ricerca  di  questo 
equilibrio.” (Tre domande a Carlo Cecchi in Molière,  Anfritrione, trad. di Patrizia Cavalli, Feltrinelli, 
Milano 1981, p. 86).

24 Tanto che Patrizia Cavalli  dedica ad un gatto la sua seconda raccolta,  Il cielo.  Si indica qui di 
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Cavalli, assume la forma di un panegirico. Il recente poemetto Aria pubblica denuncia 

infatti  lo  scempio  perpetrato  dai  commercianti  e  dai  turisti  alle  piazze  romane  e 

proclama la necessità di riconsegnare alla città i suoi spazi vuoti ed accoglienti.25 Pur 

effettuando le debite differenze, il lettore avvertito non può non mettere  in relazione 

questo  lungo componimento  con uno scritto  come  Navona mia dove  Elsa  Morante 

celebra la bellezza della sua piazza romana preferita.26 Andrà poi evidenziata la comune 

passione per la musica e per l'opera,  in particolare per Mozart, che si concretizza nel 

ricorso a citazioni di libretti operistici nei testi di entrambe le autrici.27

seguito la dedica: “ A Okapi Bandierina / Tu non sei mai stata sentimentale /  e io per amore voglio 
assomigliarti.” Si trascrive anche la nota esplicativa fornita dalla poetessa in occasione della traduzione 
francese dei suoi versi: “Okapi Bandierina était le nom de ma chatte, laquelle, comme beaucoup de chats, 
était très affectueuse mais jamais sentimentale. En outre en étant siamoise, elle comprenait tout et savait 
de moi plus de choses que j'en savais moi-même. Quand je pleurais, elle reconnaissait immédiatement de 
quel genre était ma tristesse: si les raisons étaient graves, elle me consolait en me couvrant de baisers, si 
au contraire elles tenaient de quelques fat sentimentalisme, alors c'était coups de pattes et griffures. Dans 
ce  cas,  moi  naturellement  j'avais  honte  et  j'arrêtais  tout  de  suite  de pleurer.”  (Patrizia  Cavalli,  Mes 
poèmes ne changeront pas le monde, traduction de Danièle Faugeras et Pascale Janot, Des femmes, Paris 
2007, p. 489). 

Anche  un'altra  importante  poetessa  contemporanea  ha  dedicato  dei  versi  ad  un  gatto:  Vivian 
Lamarque, Poesie per un gatto, Mondadori, Milano 2007. In questo caso il punto di riferimento in ambito 
italiano potrebbe essere identificato con Anna Maria Ortese, piuttosto che con Elsa Morante. È la stessa 
poetessa a collegare il proprio interesse per gli animali alla visione del mondo di Anna Maria Ortese. 
Nell'introduzione  ad  un  libro  che  raccoglie  brevi  articoli  pubblicati  su  “Sette”,  supplemento  del 
“Corriere della Sera”, Vivian Lamarque afferma infatti che: “Mi scrissero anche un geranio e un piccione. 
Avevano letto su una rivista che per me un milanese un cinese un geranio un piccione è tutto uguale. 
“Proprio uguale?” mi hanno scritto. Sì, proprio uguale. Anche Anna Maria Ortese pensava così. Nel suo 
bellissimo In sonno e in veglia chiamava gli animali “Popoli Muti, “Bambini della Creazione”.” (Vivian 
Lamarque,  Gentilmente, Rizzoli, Milano 1998, p. 15). Sia in Elsa Morante che in Anna Maria Ortese 
l'attenzione agli animali non si giustifica solo con l'attenzione per gli oppressi, ma è anche interesse per 
degli esseri che,  rimanendo esclusi dal linguaggio, vivono in una condizione forse più immediata ed 
autentica, non ancora impoverita dalle astrazioni e dalla violenza della Ragione e della Storia.

25 Di Aria pubblica si veda in particolare la strofa che chiude il poemetto: “Ci sono forse altre città nel 
mondo / che fanno piazze più belle delle nostre, / piazze perdute alla vista e al cuore / piazze vendute 
insieme alla città?” (PD, p. 28)

26 L'articolo su Piazza Navona risale agli anni Sessanta: Navona mia, “Illustrazione italiana”, 89, n. 2, 
febbraio 1962, ora in Elsa Morante, Contro la bomba atomica e altri scritti, cit., p. 75-86.

27 Per  un  inventario  e  un'interpretazione  delle  citazioni  operistiche  nell'opera  di  Elsa  Morante  si 
vedano i seguenti studi:  Daniela Pastina,  Il melodramma in “Menzogna e sortilegio” di Elsa Morante, 
“RLA.  Romance  languages  annual”,  n.  11,  1999,  pp.  313-319;  Lucio  Lugnani,  L’ipotesto 
melodrammatico come luogo della ‘tracotanza’ e della ‘teatralità.’, Lucio Lugnani, Emanuella Scarano, 
Marco Bardini, Remo Ceserani, Remo Diamanti, Donatella Vannocci  (a cura di),  Per Elisa. Studi su 
“Menzogna e sortilegio”, Nistri-Lischi, Pisa 1990, pp. 343-407.

Più in generale, sul rapporto intrattenuto dalla scrittrice con la musica, Carmelo Samonà ha affermato 
che: “la musica accompagnò l'esperienza creativa della Morante, con una certa continuità, anche al di 
fuori di progetti intellettuali precisi [...] Quella presenza crebbe e si precisò, soprattutto fra  il '60 e il '70, 
con  l'aiuto  di  una  ricca  discoteca  privata;  contribuì al  disegno o al  concepimento di  alcuni  grandi 
romanzi; divenne l'oggetto di interminabili chiacchierate; segnò a volte perfino la nascita di importanti 
amicizie; di altre,  magari per un giudizio discorde,  poté avviare il  declino”. (Carmelo Samonà,  Elsa 
Morante e la musica. “Paragone”, n. 432 febbraio 1986, p. 15). 

Per  Patrizia  Cavalli  bisognerebbe considerare in particolare le  opere di  Mozart  e  di  Verdi,  come 
indicato nella traduzione francese dei  suoi versi  (Patrizia Cavalli,  Mes poèmes ne changeront pas le  
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Ma oltre a questi precisi punti di contatto, esistono alcune analogie a mio avviso più 

forti  e  pervasive,  che  riguardano  la  concezione  stessa  della  poesia.  Le  soluzioni 

stilistiche adottate da Patrizia Cavalli seguono strade diverse dalle movenze debordanti 

e barocche di Elsa  Morante, ma la sua poetica è stata influenzata  in profondità dalle 

idee dell'amica. Ciò è dimostrato dall'analisi del libro d'esordio di Patrizia Cavalli dove 

la poesia è descritta come qualcosa che sfugge al mondo della storia e al suo tempo 

lineare, che ha a che fare con la libertà del gioco, con uno stato di grazia e verità: tutti 

temi che Elsa Morante aveva sviluppato non solo nei suoi romanzi, ma anche nelle sue 

due raccolte poetiche, Alibi (1958) e Il mondo salvato dai ragazzini (1968).

La prima raccolta, Le mie poesie non cambieranno il mondo, proclama fin dal titolo 

l'impossibilità della poesia di interferire con la sfera pubblica. Rivela la drammatica 

consapevolezza dei limiti della poesia, della sua condizione di separatezza. Il valore 

emblematico di questo titolo è peraltro confermato dalla scelta di  Patrizia  Cavalli di 

usarlo  nella  traduzione  dell'antologia  Poesie (1974-1992) pubblicata  in Francia  nel 

2007.28 Ma che senso ha dichiarare in modo così lapidario l'impossibilità della poesia di 

influenzare il reale? Non si rischia,  in tal modo, di  mettere  in dubbio fin dall'inizio le 

stesse  ragioni  di  esistenza  della  raccolta?  L'attenta  analisi  del  testo  da  cui  è  stata 

prelevata la perentoria dichiarazione suggerisce alcune interessanti chiavi di lettura:
Qualcuno mi ha detto
che certo le mie poesie
non cambieranno il mondo.

Io rispondo che certo sì
le mie poesie
non cambieranno il mondo.

Il  componimento,  collocato all'inizio della raccolta,  chiarisce il  senso del titolo e 

prepara meglio alla comprensione delle altre poesie del libro. Dietro la sua apparenza 

limpida e cristallina, il testo rivela una sorprendente ricchezza formale e semantica, si 

fonda infatti su un calibratissimo sistema di riprese e deviazioni, minime ma decisive. 

La lirica è divisa in due strofe alle quali è affidato il compito di esprimere l'opinione di 

due  soggetti  diversi.  Tali  soggetti  vengono  indicati  tramite  le  rispettive  forme 

monde, cit., pp. 489-191). Tra le fondi indicate dalla poetessa vi sono Le nozze di Figaro e il  Concerto 
K583 di Mozart, il Macbetto di Verdi.  Per quanto riguarda il melodramma, è forse inutile ricordare come 
esso sia  importante anche nella poesia di Umberto Saba: Edoardo Sanguineti, Saba e il melodramma, in 
Rosita  Tordi  (a  cura  di),  Umberto Saba,  Trieste  e  la  cultura  Mitteleuropea,  Fondazione Mondadori, 
Milano 1986, pp. 93-100.

28 Patrizia Cavalli, Mes poèmes ne changeront pas le monde, cit. 
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pronominali, “qualcuno” e “io”, collocate  in posizione forte all'inizio del primo e del 

quarto  verso.  Se  tale  disposizione  sintattica  potrebbe  far  pensare  inizialmente  a 

un'opposizione tra i due punti di vista, le attese del lettore vengono presto disattese: 

l'impossibilità della poesia di incidere sulla realtà è ribadita in modo pressoché invariato 

per ben due volte. E proprio tale struttura ripetitiva e tautologica, che comporta peraltro 

l'identica  trascrizione  del  terzo  verso  alla  fine  del  componimento,  sottolinea 

l'irrimediabile chiusura della poesia su sé stessa, mette in risalto l'autonomia della sfera 

linguistica rispetto al piano storico.

Altre due osservazioni testuali  permettono di approfondire  l'analisi  in prospettiva 

metapoetica.  Il  primo rilievo riguarda l'uso dei  tempi verbali. In  entrambe le  strofe 

l'irrilevanza della poesia per le sorti del mondo è espressa ricorrendo ad un indicativo 

futuro (“non cambieranno”): la mancanza di potere della poesia, infatti, non può che 

essere  registrata  in un  momento  posteriore  alla  scrittura.  A cambiare  da  una  strofa 

all'altra  è  invece  l'indicazione  temporale  relativa  ai  due  atti enunciativi.  Al  passato 

prossimo  della  prima  strofa  (“Qualcuno  mi  ha  detto”),  la  seconda  parte  del 

componimento  oppone  un  indicativo  presente  riferito  all'io  lirico  (“Io  rispondo”). 

Questo slittamento temporale  può essere  interpretato  in almeno due modi.  Potrebbe 

indicare che solo ora, a distanza di tempo, il soggetto poetico è in grado di rispondere 

con  convinzione  e  consapevolezza  ad  un'osservazione  che  gli  è  stata  formulata  in 

passato.  Il  cambiamento  temporale  potrebbe  però anche  servire  a  introdurre  una 

graduazione  di  intensità  nella  presentazione  di  uno stesso contenuto  informativo:  il 

presente  permette  infatti  di  collocare l'affermazione dell'io  lirico  in una dimensione 

atemporale e assoluta. Le due interpretazioni però non si escludono. Entrambe, in modo 

diverso,  contribuiscono  a  sottolineare  l'importanza  della  riflessione  sul  valore  del 

linguaggio poetico.

Un'osservazione, forse ancora più importante, si riferisce alla struttura della seconda 

strofa dove l'accordo con l'affermazione negativa che precede è espresso attraverso una 

modalità poco diffusa. Di solito, in italiano, per reagire a una dichiarazione negativa al 

fine di dichiararne l'esattezza, si usa una particella negativa. Nella seconda strofa invece 

è un elemento affermativo che serve a confermare l'intera frase antecedente contenente 

la negazione.29 Non solo la poetessa ricorre alla profrase “sì”, ma, dopo averne esaltato 

29 Su questo punto si legga il saggio di Antonello Borra,  Considerazioni su una poesia di Patrizia  
Cavalli,  “Bollettino del  '900”,  n.  4-5,  maggio  1996,  pp.  35-36.  Sui  valori  di  “sì” e  “no”,  si  è  fatto 
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il valore assertivo associandola all'avverbio di giudizio “certo”, le attribuisce massimo 

rilievo collocandola alla fine del verso. La deviazione dalla consuetudine linguistica 

permette  di  porre  di  nuovo  l'accento  sull'irrilevanza  pragmatica  della  poesia, 

presentandola  ormai  chiaramente  come  condizione  voluta  e  necessaria.  La  tragica 

constatazione dei limiti della poesia si ribalta in una consapevole affermazione dei suoi 

punti di forza. Il componimento sembra suggerire come la poesia, vivendo in un tempo 

svincolato dalla storia, sia più libera e si stagli in un tempo inutile che è poi quello del 

gioco e del divertimento. Non è un caso allora se nei componimenti che seguono (e poi 

in altre occasioni nel corso della raccolta) Patrizia Cavalli si diverte a fare il verso alla 

tradizione poetica, giocando appunto a dichiarare con irriverenza la propria estraneità a 

temi astratti, universali ed impegnativi.

Nella concezione poetica definita  in questo componimento, Elsa  Morante potrebbe 

aver  riconosciuto  alcuni  punti  di  contatto  con  la  propria  visione  del  mondo.  La 

premessa con la quale nel 1958 la nota scrittrice presentava al pubblico il suo primo 

libro  di  versi,  Alibi,  rivela  infatti  diverse  somiglianze  con  l'irrilevanza  della  poesia 

esibita dalla giovane poetessa ne Le mie poesie non cambieranno il mondo:
«L'autore prega i lettori di perdonarle l'esiguo valore e peso di queste pagine. Essendo infatti, lei, per sua 
consuetudine (oltre che per sua natura e suo destino) scrittrice di storie in prosa, i suoi radi versi sono, in 
parte,  nient'altro  che  un'eco,  o,  se  si  voglia,  un  coro,  dei  suoi  romanzi;  in parte,  nient'altro  che  un 
divertimento, o gioco, al quale essa ama talvolta abbandonarsi senza troppo impegno, per semplice amore 
della musica. Se, dunque, si è indotta a pubblicare questi versi (dei quali poi alcuni, come si vede dalle 
date poste in fondo, risalgono agli antichi tempi della sua giovinezza), l'Autrice lo ha fatto soltanto nella 
speranza di rendere, a chi leggerà, un poco di quel riposo, e divertimento, che lei stessa ne ha tratto a 
comporli.» 30

Questo  testo  non  costituisce  soltanto  l'occasione  per  esprimere,  con  affettata 

modestia, la decisione di una romanziera di avventurarsi imprudentemente nel campo 

della poesia. L'attenta lettura dei testi che compongono Alibi permette di constatare che 
riferimento a Giuliano Bernini,  Le profrasi, in Lorenzo Renzi, Giampaolo Salvi e Anna Cardinaletti (a 
cura di), Grande grammatica italiana di consultazione,  Il Mulino, Bologna 1995, vol. III, pp. 175-222 
(in particolare pp. 213-218).

30 Elsa Morante, Premessa a “Alibi”, in Opere a cura di Cesare Garboli e Carlo Cecchi, Mondadori, 
Milano 1988, vol 1, p. 1373. Sulla poesia di Elsa Morante si rimanda ai seguenti studi: Biancamaria 
Frabotta,  Fuori dall'harem: l'alibi di Elsa Morante,  Les femmes écrivains en Italie aux XIXe et XXe  
siècles (Actes du colloque international 14-15 et 16 novembre 1991), Université de Provence, Aix-en-
Provence 1993, pp. 171-179; Sara D'Arienzo, Il canzoniere di una gitanilla. Breve viaggio attraverso la  
Morante poetessa, “Istmi”, n. 17-18, 2006, pp. 51-67;  Paola Azzolini,  Attraversando la poesia di Elsa 
Morante, “Studi novecenteschi”,  n. 74,  luglio – dicembre 2007, pp. 429-439; Claude Cazalé Bérard, 
Morante:  poetica  e  poesia.  “Alibi”  e  “Il  mondo  salvato  dai  ragazzini”, in  Innumerevoli  contrasti  
d’innesti: la poesia del Novecento, omaggio a Franco Musarra, Cesati, Firenze 2007, vol. 1, pp. 43-54; 
Nadia Setti, Métamorphoses et ambiguités du “Tu” dans la poésie d'Elsa Morante, dans Je et Tu dans la  
poésie contemporaine, textes réunis par Claude Cazalé Bérard, “Ecritures”, n. 4, novembre 2008, pp. 
151-162.
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il  riferimento  all'“esiguo  valore”  delle  poesie  e  al  “divertimento”  come loro  scopo 

principale non sia solo una convenzione, ma risponda ad un significato ben preciso. I 

richiami al gioco e alla musica non devono essere infatti sottovalutati. A ben guardare 

essi  simboleggiano,  all'interno  dell'immaginario  morantiano,  ciò  che  almeno  per  un 

attimo,  quasi  per  magia,  sottrae il  soggetto  alle  menzogne della  vita,  offrendogli  la 

speranza che sia possibile superare la morte. Il gioco e l'allegria costituiscono infatti 

una vera e propria sfida alla storia.31 Non a caso  in Alibi una delle proiezioni dell'io 

lirico è Sherazade che tramite le sue storie dilaziona il momento della fine e sa “con 

bellissime fiabe consolare la notte”.32 Dire che la poesia è una musica che intende solo 

divertire significa in realtà sottolineare la forza della poesia, il suo essere l'unica cosa 

essenziale  che  sottrae  il  soggetto  al  non senso  del  mondo.  Patrizia  Cavalli sembra 

riprendere  il  ragionamento  morantiano  laddove  rivendica  l'importanza  della  poesia 

sottolineandone  l'inutilità,  lo  scarso  valore  pragmatico.  Per  entrambe  le  autrici 

l'estraneità  della  poesia  alla  sfera  sociale  fondata  sull'utile  è  il  segno  della  sua 

appartenenza  a  una  dimensione  più  profonda  di  verità.  Costituisce  la  drammatica 

consapevolezza di  non poter cambiare le  ingiustizie di  questo mondo ed insieme si 

presenta come sfolgorante promessa di pienezza e felicità. Così se Patrizia Cavalli può 

esibire  durante  alcune  interviste  la  propria  noncuranza  rispetto  all'attività  poetica 

affermando  che  “per  la  Poesia  come  ente  superiore  non  ho  alcuna  particolare 

devozione”,33 la stessa poetessa non può che identificare proprio nella scrittura poetica 

l'unica possibilità di accesso ad una dimensione di senso e di interezza. Parlando della 

funzione della poesia, ha infatti dichiarato:
A me serve per essere immortale. Non nel senso dei posteri, per carità. Ma a essere immortale lì per lì, 
mentre scrivo. Mi salva dal tempo, mi restituisce l'interezza, scorre la mia ansia. E poi, questo infine l'ho 
capito, è l'unica cosa che riesco a fare senza sofferenza. […] L'amore, la poesia e il gioco, quando vanno 
per il verso giusto, un po' si assomigliano, perché in loro il tempo si sospende, quasi si redime. Non c'è 
più la morte.34

Un altro importante elemento di continuità tra la poesia di Patrizia Cavalli e quella di 

31 Anna Maria Cucchi, Il gioco e la storia, in Letture di Elsa Morante, Torino Rosenberg &Spilberg 
1987, pp. 59-65.

32 Elsa Morante, Alibi, in Opere, cit., p. 1381.
33 Lisa Ginzburg (a cura di), Le parole che suonano, cit. 
34 Ibidem. Questa stessa idea compare in modo esplicito anche in una poesia di Pigre divinità e pigra  

sorte (2006): “Che forse non è questo il mio mestiere? / Perdere tempo, questo è il mio mestiere, / e il 
bello è perdere quel che non si ha. // Ho perso tempo e certo non l'avevo / ma io perdendo prendo, anzi 
ricevo, / lusso supremo, la mia mortalità. // Altro non voglio infatti che essere immortale / qui in questa 
terra essere immortale , sospesa / in mezzo al tempo non più mio, esposta // e già finita, chiuso animale 
che certo / non risorge, giocando alle parole sono l'inizio. (PD, p. 36).
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Elsa  Morante riguarda il tema della finzione che si innesta nel precedente sistema di 

opposizioni su limiti  e poteri della poesia complicandolo. Per Elsa  Morante ciò che 

chiamiamo realtà è una storia abitata dal dolore e dalla morte, da un continuo senso di 

straniamento e di alienazione. Questa realtà non può essere che una menzogna. In modo 

speculare,  la  poesia  e  i  sogni,  che  rappresentano una  dimensione  in qualche  modo 

separata dalla vita reale, coincidono con una condizione in cui tutto è unito e pieno di 

senso.  Questa  diventa  allora  una  forma di  realtà  più  vera.  Nell'opera  morantiana  il 

concetto  di  finzione  può  dunque  avere  una  connotazione  positiva  o  negativa,  può 

indicare una realtà assurda e menzognera oppure, al contrario, essere un mondo carico 

di splendore. Tali concetti vengono chiariti soprattutto nella raccolta Alibi, dove il nesso 

che  stringe  insieme  Finzione  e  Poesia  è  indagato  in modo  più  radicale.  In  un 

componimento  della  raccolta  intitolato  Alla  favola, già   presente  in Menzogna  e 

sortilegio con il titolo Dedica per Anna, il soggetto poetico si rivolge direttamente alla 

Finzione:
Di te, Finzione, mi cingo,
fatua veste.
Ti lavoro con l'aure piume
che vestì prima d'esser fuoco
la mia grande stagione defunta
per mutarmi in fenice lucente!

L'ago è rovente, la tela il fumo.
Consunta fra i suoi cerchi d'oro
giace la vanesia mano
pur se al gioco di m'ama non m'ama
la risposta celeste 
mi fingo.

Nel componimento,  la finzione è definita come “fatua veste”, come “tela” che si 

rivela essere di “fumo”, intessuta da una “vanesia mano”. I termini che si riferiscono 

alla finzione indicano il suo carattere inconsistente ed effimero, evidenziano la capacità 

di coprire e dunque di celare il reale. Ai rilievi negativi si accostano delle connotazioni 

positive. La finzione è infatti contraddistinta dalla bellezza, è una favola lavorata da 

piume  dorate  e  costituita  da  cerchi  d'oro.  Grazie  allo  splendore  della  finzione,  la 

“stagione  defunta”  può  diventare  “fenice  lucente”  e  il  soggetto  può  ascoltare  la 

“risposta celeste”. Non è certo casuale che il testo, aperto da un'apostrofe alla Finzione, 

si chiuda con il verbo fingere, che nel senso comune ha una connotazione negativa in 

quanto sinonimo di mentire, ma nel linguaggio letterario è utilizzato anche nel senso di 
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inventare  ed  immaginare.  La  finzione  è  senza  dubbio  però ciò che  imprigiona  il 

soggetto  in sé stesso, e questa dimensione di autonomia e separatezza è sottolineata 

dall'uso della rima “cingo” / “fingo” che chiude circolarmente il testo. 

La poesia con i suoi arabeschi verbali è una menzogna che nasconde la realtà, ma è 

anche ciò che copre la morte e dunque salva il soggetto offrendogli speranza e riposo.35 

La  poesia  rappresenta  un  tentativo  di  dire  una  realtà  più  autentica  ed  insieme  un 

camuffare il mondo, un restare imprigionati nelle proprie ingannevoli parole. La poesia 

si configura contemporaneamente come un'appassionata ricerca di realtà ed insieme un 

pretesto per sfuggirla. Nei versi di  Alibi infatti il massimo dell'amore e della gratuità 

(“Solo chi ama conosce. Povero chi non ama” proclama l'incipit del componimento che 

dà il titolo alla raccolta) coincide con il narcisismo e l'autocompiacimento (il titolo del 

quaderno preparatorio dell'opera faceva non a caso allusione proprio a Narciso).36

A livello  lessicale,  il  tema della  finzione,  onnipresente  in Alibi di  Elsa  Morante, 

compare con una certa frequenza nelle opere di Patrizia Cavalli e in particolare ne Le 

mie  poesie  non  cambieranno  il  mondo,  dove  la  poetessa  dichiara:  “nella  finzione 

riconosco il  punto perfetto /  l'unico possibile della certezza” (LMP, p.  11).37 I  piani 

interpretativi si moltiplicano facendo oscillare il soggetto tra antinomie insolubili, dove 

tutto si ribalta continuamente tra gioia e rovina. Il quotidiano ritmato da rituali ipocriti è 

una  vuota  menzogna,  i  suoi  frammenti  insensati  sono  carichi  di  morte. 

Improvvisamente un suono o un avvenimento può spalancare una dimensione numinosa 

35 “Sherazade è la figura che la Morante sceglie per se stessa, perché come lei ha ricevuto il potere 
consolatorio  della  “fiaba”,  la  “fantasticheria”  che  non  ha  la  facoltà  di  trasformare  il  buio  in  luce  e 
annientare la morte, ma può “consolare” se stessa e l'umanità tutta, portando il diletto e la speranza di non 
inabissarsi  per sempre” (Sara D'Arienzo,   Il canzoniere di una gitanilla.  Breve viaggio attraverso la  
Morante  poetessa,  cit.  p.  59).  Cesare  Garboli  ha  dichiarato  che  per  Elsa  Morante  la  poesia  è  “uno 
strumento adatto alla sincerità ma anche alla finzione, inventato e fatto apposta per dirsi e dire la verità 
ma anche per camuffarla [...] Questo aspetto del linguaggio poetico è in Alibi esasperato, spinto fino ai 
confini dell'artificio e della teatralità solitaria, a luci spente: da una parte la poesia è la veste, l'indumento 
di scena che la Morante afferra in un angolo della stanza per coprire la nudità delle sue espressioni; 
dall'altra è la formula magica, il sortilegio con cui si fanno i vaticini e si chiedono le risposte al futuro.” 
(Cesare Garboli, Prefazione a Elsa Morante, Alibi, cit. p. 16).

36 L'edizione del 2003 reca in appendice il citato quaderno preparatorio.
37 Limitando lo spoglio lessicale all'antologia Poesie (1974-1992) che raccoglie le prime tre raccolte 

della poetessa, si possono enumerare le seguenti occorrenze del verbo fingere: “Devo fingere volgarità e 
tradimento”  (LMP,  p.  11);  “che  dico  fingendo  anche  l’amore  /  e  nella  finzione  riconosco  il  punto 
perfetto” (LMP, p. 11); “non fingo i sentimenti” (IC, p. 69); “Fingo di aspettarti per ingrandire i minuti. “ 
IC, p. 81); “che fingono la grandezza, fingono l’infinito” (IC, p. 87); “A volte mi fingo innamorata” (IC, 
p. 100); “a fingere la perdita” (ISPM, p. 185); “Fingo di avere anima e pensieri” (ISPM, p. 229). Non raro è 
anche  l'uso  del  verbo  “sembrare”  semanticamente  vicino  a  “fingere”:  “Anche  quando  sembra  che  la 
giornata” (LMP, p. 13); “sembrano santi e invece” (LMP, p. 50); e che la facevano sembrare appena uscita / 
da un sonno o da una corsa.” (IC, p. 70).
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e vitale, ma anche questi momenti sublimi possono dimostrarsi ingannevoli. 

Nella raccolta d'esordio, ma anche nelle opere successive i riferimenti all'atto del 

dire s'intrecciano con quelli alla finzione, sempre in bilico tra  possibilità di salvezza e 

constatazione  dell'inganno.  La  poetessa  afferma  allora  “riderò  sparlerò  /  racconterò 

bugie. / E domani l'avrò già dimenticato.” (LMP, p. 21) dove all'accumulo delle azioni 

relative al  dire e al mentire,  vengono rovesciati  in una mancanza di memoria che è 

insieme possibilità di un nuovo inizio e certezza della ripetizione degli errori. Certo è 

che quella linguistica è una pulsione che appartiene all'essenza stessa del soggetto. Nel 

componimento  “Nel  giardino  a  appena inumidito”  in un  parco  dominato  da  segni 

incomprensibili  e  minacciosi,  il  soggetto  sale  e  scende  continuamente  per  scale  e 

sentieri come fosse dentro un labirinto. Nell'ultima strofa l'io lirico fa una piccola sosta 

e precisa:  “Alla fontana mi rinfrescai /  la bocca, la fronte e i polsi / e fresca fresca 

cominciai  una frase.”  La portata  salvifica  del  linguaggio  è  sottolineata  dalla  catena 

fonica che unisce i termini “fontana”, “rinfrescai”, “fronte”, “fresca fresca”, “frase”. Ma 

se in questo componimento la poetessa sottolinea la forza vivificante del linguaggio in 

altri componimenti ne denuncia l'aridità: “Ma era proprio mia / quella voce che usciva / 

senza fantasia?” (LMP, p. 39)  dove la constatazione del carattere pedante e senza vita 

delle proprie parole è sottolineata dalla rima. 

La duplicità del linguaggio sempre in bilico tra incantesimo e menzogna, tra vuoto e 

pienezza emerge in tutta la sua evidenza nel componimento che segue:
Anche quando sembra che la giornata 
sia passata come un'ala di rondine,
come una manciata di polvere
gettata e che non è possibile
raccogliere e la descrizione
il racconto non trovano necessità 
né ascolto, c'è sempre una parola 
una paroletta da dire
magari per dire
che non c'è niente da dire. (LMP, p. 13)

Il componimento è formato da un'unica lunga campitura sintattica che comprende 

diverse frasi subordinate che creano un sistema di attese e differiscono al settimo verso 

l'enunciazione della  frase principale.  L'andamento  disteso ed omogeneo della  prima 

parte  del  testo  è  garantito  dalla  presenza  di  una  serie  di  rime interne   (“giornata”: 

“passata”:  “manciata”:  “gettata”)  e  di  assonanze  (“racconto”:  “ascolto”)  che 

sottolineano foneticamente l'esistenza di un filo conduttore a livello discorsivo. Negli 
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ultimi quattro versi, con l'esplicitazione della proposizione reggente, si infittiscono le 

ripetizioni.  Dopo  un  iniziale  passaggio  dal  sostantivo  “parola”  al  diminutivo 

“paroletta”, il verbo “dire” viene ribadito per ben tre volte  in posizione forte alla fine 

del verso. Questo procedimento proprio mentre indica un vuoto a livello di contenuti 

comunicativi esibisce un giocoso attaccamento alla sostanza sonora e musicale della 

lingua. La parola, seppure vuota ed inutile,38 permette nonostante tutto al soggetto di 

andare avanti nell'esistenza.

L'opera  di  Patrizia  Cavalli si  sviluppa  attorno  a  questa  duplice  concezione  della 

poesia.  Si  cercherà  di  dimostrare  come  questa  duplicità  di  fondo  si  manifesti 

rispettivamente nella tematica erotica e in quella urbana. In un primo momento l'analisi 

si concentrerà sulle prime tre raccolte poetiche riunite nel volume Poesie (1974-1992) e 

piuttosto omogenee sia a livello tematico che stilistico. Un'analisi dell'uso della rima 

permetterà di capire come questa pendolarità tra poli antitetici sia codificata all'interno 

della  struttura  metrica  e  stilistica  dei  testi  della  poetessa.  Il  percorso  di  analisi  si 

concluderà  mostrando come la  questione  della  finzione  trascolori  in una  riflessione 

sulla natura teatrale del mondo e dei rapporti  umani. A questo scopo si prenderà  in 

considerazione  la  raccolta  Sempre  aperto  teatro (1999)  che  rende  esplicito  ciò  che 

prima  era  presente  in modo  sotterraneo  nelle  precedenti  opere.  Secondo  Patrizia 

Cavalli, il mondo non è che una recita: può essere un gioco meraviglioso oppure una 

prova malriuscita. Naturalmente non ci si priverà di alcune rapide e puntuali incursioni 

nell'ultimo libro della poetessa, Pigra sorte e pigre divinità (2006).

2. Un canzoniere d'amore leggero e intransigente.

Nelle  poesie  di  Patrizia  Cavalli l'io  poetico  è  onnipresente,  invade  la  pagina  e 

dichiara il  proprio bisogno di osservare e raccontare tutto con precisione. Una delle 

circostanze più commentate è senza dubbio quella dell'incontro amoroso. Il rapporto 

38 Diverse consonanze con la poesia crepuscolare di Sergio Corazzini andranno in futuro indagate in 
modo dettagliato, in particolare facendo riferimento al suo Piccolo libro inutile (1906). A proposito della 
poesia di  Sergio Corazzini  si  rinvia agli  atti  del  convegno organizzato da François Livi  e Alexandra 
Zingone:  “Io  non  sono  un  poeta”  Sergio  Corazzini  (1886-1907),  Presses  universitaires  de  Nancy - 
Bulzoni,  Roma 1987. Sull'influenza di  questo poeta crepuscolare sulla  poesia del  Novecento si  veda 
almeno François Livi, Risonanze corazziniane nel primo Montale, in “E' guisa d'eco i detti e le parole”.  
Studi  in  onore  di  Giorgio  Barberi  Squarotti,  Edizioni  dell'Orso,   Alessandria  2006,  pp.  983-994.  Il 
sistema di riprese che lega il primo Montale a Corazzini è identificato, in questo saggio, nella ripresa del 
tema  tipicamente  crepuscolare  della  ricerca  di  una  poesia  che  non  dice  più  nulla,  di  “una  musica 
asemantica, vuota” (Ivi, p. 989). In questo senso alcuni punti di contatto possono essere stabiliti anche 
con talune liriche di Patrizia Cavalli.
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fisico, però, non viene mai messo in scena direttamente, a differenza di quanto accade 

nei versi di Patrizia Valduga che saranno esaminati nel prossimo capitolo. Le poesie di 

Cavalli si sviluppano piuttosto attorno alla descrizione dell'alternarsi di incontri e di 

rotture.39 La donna oggetto di desiderio, peraltro mai precisamente designata per nome, 

può fare la sua numinosa apparizione per strada, secondo accenti tipicamente penniani.

Gianluigi  Simonetti ha  evidenziato  ad  esempio  come un verso  di  Sandro  Penna 

“Passata è la Bellezza  in bicicletta”  sia ripreso dalla poetessa  in passaggi come “una 

faccia bella che passa in bicicletta” nella raccolta L'io singolare proprio mio, oppure in 

alcuni versi di Sempre aperto teatro dove un’altra “bellezza”, questa volta “tutta riccia”, 

arriva “in bicicletta” in una piazza.40 A differenza della  poesia  di  Sandro  Penna,  in 

Patrizia  Cavalli, l'amore, che irrompe nella vita quotidiana con la sua forza epifanica, 

può  anche  improvvisamente  uscirne  in modo  ironico.  Si  consideri  per  esempio  il 

brevissimo epigramma che segue: “Mi darà la mano mi dirà: / “ciao bella ci vediamo”” 

(LMP, p. 32).41 Il primo verso del distico è ritmato dalla ripetizione di due forme verbali 

all'indicativo  futuro  che  conferiscono  alla  frase  una  sfumatura  ottativa:  il  soggetto 

sembra infatti descrivere l'incontro così come vorrebbe che si realizzasse. Il secondo 

verso riporta invece sotto forma di discorso diretto un frase formulata in un linguaggio 

decisamente colloquiale che esprime un congedo lontano dal tono sognante dell'incipit.

In genere, sia l'aspetto che il comportamento della figura femminile sono descritti 

con precisione. L'io lirico scruta le idiosincrasie del quotidiano, esamina con stupore o 

con severità tutto ciò che rende vivo un incontro amoroso o ne enuncia l'annoiata fine. 

Accade così che, in una stessa raccolta, il motivo del silenzio venga sviluppato secondo 

direzioni opposte:
Qualche volta un silenzio può essere
apparenza di più vasti pensieri 
che non possono aprirsi

39  Non mancano tuttavia poesie dove la poetessa si abbandona a una tonalità più trasgressiva come il 
componimento “Non ho seme da spargere per il mondo” (LMP, p. 31) dove il soggetto rimpiange di non 
avere  parole  abbastanza  malfamate  per  offendere  la  realtà.  In  “Mi  ero  tagliata  i  capelli,  scurite  le  
sopracciglia”( IC, p. 99) si allude invece a un gioco di travestimenti e a una perturbante confusione di 
generi:  “Mi  ero  tagliata  i  capelli,  scurite  le  sopracciglia,  /  aggiustata  la  piega  destra  della  bocca, 
assotigliato / il corpo, alzata la statura. Avevo anche regalato / alle spalle un ammiccamento trionfante. 
Ecco ragazza / ragazzo / di nuovo, per le strade, il passo del lavoratore, niente abbellimenti superflui. 
[...]” (IC, p. 99).

40 Gianluigi Simonetti, Patrizia Cavalli, cit.
41 Ma si  veda  a questo proposito  anche il  seguente  componimento di  Sandro Penna:  “La veneta 

piazzetta / antica e mesta, accoglie / odor di mare! E voli / di colombi. Ma resta / nella memoria – e 
incanta / di sé la luce – il volo / del giovane ciclista / volto all'amico: un soffio / melodico : “Vai solo?” 
(Sandro Penna, Poesie (1927-1938), p. 48).
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alla cadenza di una voce giornaliera.
Ma questo non è il tuo caso
cara mia: il tuo caso è soltanto
totale mancanza di allegria. (LMP, p.  25)

Il colpo è micidiale e viene assestato con freddezza. La congiunzione avversativa 

“ma” con funzione sostitutiva introduce sintatticamente lo scarto tra apparenza e realtà. 

Tale divaricazione è accentuata dall'opposizione tra il ritmo disteso ed equilibrato del 

primo periodo, che occupa ben quattro versi armoniosamente suddivisi  in due frasi di 

due versi ciascuna, e la clausola finale più secca e rapida, scandita dalla ripetizione 

dell'espressione  “il  tuo  caso”.  Il  cambiamento  di  prospettiva  è  brusco  e  totale:  un 

atteggiamento  silenzioso che  avrebbe  potuto  essere  interpretato  in modo sublime si 

rovescia nella prosaica constatazione di una mancanza di contentezza, dove il tagliente 

capovolgimento è ironicamente evidenziato dalla rima “cara mia”: “allegria”.

Al taglio corrosivo di questo componimento si potrebbe accostare il sentimento di 

ammirato stupore che emerge da un altro testo della stessa raccolta, dove il motivo del 

contegno taciturno è sviluppato in direzione antitetica:
Del tuo silenzio io sono invidiosa 
e di come si appoggia a un davanzale
lasciando alla luce i suoi miracoli.
Sembrerebbe un ballerino smemorato
se qualche volta non sorridesse
come a scusarsi di tanta bellezza (LMP, p.  44)

Le prime proposizioni sono caratterizzate da alcune inversioni: nel primo verso  il 

complemento  di  specificazione  precede  il  predicato  (“Del  tuo  silenzio  io  sono 

invidiosa”), mentre nella terza frase il complemento di termine precede l'oggetto diretto 

(“lasciando  alla  luce  i  suoi  miracoli”).  Queste  leggere  inarcature  sintattiche 

impreziosiscono il dettato senza tuttavia intaccarne la limpidezza. Nella seconda parte 

del testo il lettore si imbatte in una struttura ipotetica dell'irrealtà con protasi alla forma 

negativa.  Questo  procedimento  linguistico  è  generalmente  utilizzato  nell'opera  di 

Patrizia  Cavalli per  smascherare  impietosamente  lo  scarto  che  si  apre  tra  ciò  che 

avrebbe potuto essere e ciò che invece è.  In questo componimento,  invece,  la frase 

condizionale  permette  sì  di  apportare  una  correzione,  ma  paradossalmente  per 

accentuare  la  spinta  effusiva  della  situazione.  Il  silenzio  del  quale  il  soggetto  è 

invidioso non è quello di un ballerino che danzando dimentica completamente se stesso 

e il mondo circostante: la smemoratezza della persona contemplata è infatti interrotta da 

un timido sorriso, ancora più commovente perché maggiormente umano. La realtà è in 
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questo  caso   tutt'altro  che  sgradevole  e  il  cambiamento  di  prospettiva  non  fa  che 

intensificare l'emozione della scoperta e l'ammirazione per la persona amata.

Non  sono  solo  i  comportamenti  e  i  reciproci  rapporti  ad  essere  esaminati  con 

incredibile solerzia.  Anche le imperfezioni fisiche non sfuggono allo sguardo dell'io 

lirico, alle sue aspre e impietose stoccate o ai suoi incantati commenti. Nella poesia “A 

volte mi fingo innamorata”, per esempio, la vittima dell'imboscata erotica è descritta in 

modo grottesco per il suo “collo un po' sciupato, / una certa curva delle labbra o una 

saliva / per un attimo dimenticata agli angoli della bocca / e poi subito ritirata” (IC, p. 

100). In altri passaggi invece i difetti e i segni del tempo, “qualche dente /  in meno 

qualche ruga  in più” (IC, p. 75), possono suscitare dolcezza o amorosa compassione. 

Una dilatazione di capillari può essere così registrata e commentata con vivacità: “[...] 

persino  i  disastri  del  sangue  sulla  tua  pelle  /  esplodono  come  cespuglietti  di  erbe 

stravaganti / che tolgono piattezza al prato. [...]” (IC, p. 72). Il pensiero e i sentimenti 

non possono che confrontarsi  con la dimensione corporea e materiale dell'esistenza, 

anche se il  legame tra le due sfere si stabilisce  in modo imprevedibile. Il giro delle 

speculazioni  si  fonda  anche  sull'osservazione  del  corpo  dell'io  lirico  e  del  suo 

invecchiamento:
Addosso al viso mi cadono le notti
e anche i giorni mi cadono sul viso.
Io li vedo come si accavallano
formando geografie disordinate:
il loro peso non è sempre uguale,
a volte cadono dall'alto e fanno buche,
altre volte si appoggiano soltanto
lasciando un ricordo un po' in penombra.
Geometra perito io li misuro
li conto e li divido
in anni e stagioni, in mesi e settimane.
Ma veramente aspetto
in segretezza di distrarmi
nella confusione perdere i calcoli,
uscire di prigione
ricevere la grazia di una nuova faccia. (IC, p. 92)
 

 Lo scorrere del tempo altera l'aspetto. La certezza di tale ineluttabile processo viene 

fissata dall'efficace struttura chiasmica che apre il componimento: “al viso mi cadono le 

notti”  diventa  nel  verso  seguente  “i  giorni  mi  cadono  sul  viso”.  Segue  la  minuta 

descrizione delle devastazioni che il tempo infligge alla carne, scavando fossati oppure, 

più lievemente, creando ombre nuove. Il soggetto investe se stesso del ruolo di perito, si 
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attribuisce il  compito di  misurare,  contare,  classificare  in modo quasi  scientifico42 i 

segni del tempo. Una congiunzione avversativa permette di puntualizzare come in realtà 

l'unico  vero  desiderio  del  soggetto  sarebbe  quello  di  sfuggire  da  questa  smania 

diagnostica. Il motivo della distrazione da calcoli e osservazione richiama quello della 

smemoratezza  dell'amata  ammirata  dal  soggetto  in un  precedente  componimento. 

L'oblio  è  infatti  prima  di  tutto  un'ansia  di  liberazione  dall'orribile  menzogna  della 

morte. L'ultimo verso rivela però con ironia come tale voglia di sospensione dl tempo 

non possa concretamente realizzarsi, se è vero, come sottolinea scherzosamente anche 

l'assonanza, che non è possibile per semplice “grazia” cambiare “faccia”.

L'attento e maniacale resoconto dei segni dello scorrere del tempo è un tema che 

ritorna regolarmente nella produzione di  Patrizia  Cavalli,  ma è bene ricordare come 

abbia un posto di primo piano anche nella non cospicua produzione prosastica della 

poetessa costituita essenzialmente da due testi  in prosa pubblicati dalla poetessa negli 

anni Settanta.43 In  Ritratto  la voce narrante afferma come la donna protagonista del 

racconto sia riuscita ad elaborare una teoria che permette di:
“stabilire l'esatta relazione tra l'età e i segni della rovina, anche minimi, che compaiono sul viso e sul 
corpo di una donna, di giudicare insomma se il tempo stesse facendo bene il suo mestiere. Se girando la 
testa di lato, la pelle del collo si tende in diagonale annullando l'incavo della gola, di sicuro gli anni sono 
almeno trentanove. Ma la raggiera di rughe sottili, che percorre il labbro superiore, può formarsi solo 
dopo i quarantotto. Quei segni crudi agli angoli degli occhi, chiamati appunto zampe di gallina, a volte 
sono graffi solitari, non dicono nulla dell'età, magari è il troppo sole o l'espressione, si vedono in certe 
venticinquenni addirittura. Però a quarantadue la bocca si fa grave, perché le guance cedono e, non c'è 
verso, dopo i cinquant'anni le gambe si rinsecchiscono, anche se le cosce sono floride. La prova certa che 
ormai tutto è perduto sono le braccia nude quando s'alzano, che mostrano quei muscoletti poveri lasciati 
in solitudine, perché la carne se ne scosta e cade a mezzaluna.”44

Nulla sfugge all'esame dello sguardo,  il  reale è decifrato con acribia  in ogni suo 

dettaglio. Ma la scienza che si vorrebbe esatta, in verità non lo è e il reale può perdersi 

nell'immaginazione.  Nell'unico  altro  racconto  di  Patrizia  Cavalli il  narratore  è  un 

personaggio femminile che osserva con insistenza la propria compagna addormentata. 

Un incredibile gioco di messe a fuoco consente di far viaggiare il corpo della donna nel 

corso del tempo, facendolo oscillare tra la vecchiaia e la giovinezza:

42 L'allusione  alle  scienze  esatte  è  presente  in  un  componimento  di  Patrizia  Cavalli...  “Io 
scientificamente mi domando”

43 Patrizia Cavalli si è cimentata solo occasionalmente anche con modalità di scrittura diverse dalla 
poesia.  Ha scritto alcuni racconti negli  anni Settanta:  Racconto,  “Paragone”, n. 2 1975 ,  pp. 70-76 e 
Ritratto ora ripubblicato in Gianni Celati, Narratori delle riserve, Feltrinelli, Milano 1992, pp. 74-85. Più 
di recente ha composto per la RAI alcuni radiodrammi intitolati  La bella addormentata e  Il guardiano 
dei Porci.

44 Patrizia Cavalli, Ritratto, cit., pp. 80-81. 
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“Quest'ultimo esercizio era il più crudele: perché non appena costringevo l'immagine, con le dita disposte 
come cornice tra il mio sguardo e il suo viso, a ritirarsi nelle proporzioni esatte della giovinezza e per tre 
minuti  pensavo  di  essermela  ricostruita  in carne  e  ossa  quella  donna  di  dieci  anni  fa  della  quale 
conoscevo soltanto le fotografie, improvvisamente ritiravo le dita e lei cresceva di dieci anni, il suo viso 
invecchiava di dieci anni, si scomponeva come il ritratto stregato; allora per la seconda volta era più 
difficile tornare indietro, ma pure seguitavo a farla viaggiare nelle sue età e una sera riuscii perfino a 
vedere rughe e capelli bianchi finché si ridusse ad una nube cieca, ad una esistenza involontaria e se la 
inghiottì il letto”45

Nella sua opera Patrizia Cavalli presenta le proprie diagnosi sui mali della realtà. Allo 

stesso tempo mostra anche come gli strumenti a disposizione per elaborare tali analisi 

non siano attendibili. Ragione, sentimenti e percezioni sono imponderabili e possono 

ribaltarsi all'improvviso nel loro opposto. Lo stesso sguardo che intende comprendere il 

reale può deformarlo o farlo addirittura scomparire. È quel che succede con le persone, 

ma anche con gli oggetti del mondo, in particolar modo urbano.

3. Le finzioni cittadine tra gioia e dannazione.

L'ambientazione  costante  degli  eventi  raccontati  da  Patrizia  Cavalli è  l'universo 

urbano. Nel  primo libro, il nome della città non è mai esplicitato e la sua geografia 

potrebbe corrispondere a quella di  una qualunque città contemporanea.  Marciapiedi, 

strade riempite di macchine e taxi,  giardini pubblici,  piazze,  bar,  ristoranti  ed uffici 

postali  sono i luoghi che costituiscono  lo scenario  in cui immaginazione e realtà si 

confrontano.  Ma  poi  ci  sono  le  persone  che  in questo  posto  si  spazio  urbano  si 

muovono. Nell'universo cittadino l'io poetico svela le proprie percezioni del mondo e 

prende coscienza del loro carattere fittizio. Spesso i versi esibiscono la condizione di 

fraintendimento  e  di  ritardo  in cui  vive  il  soggetto,  incapace  di  interpretare 

correttamente  la  realtà  che  lo  circonda.  Qualche  testo  sembra  dimostrarlo  in modo 

esemplare. Il componimento che segue ritrae dei venditori ambulanti:
I marocchini con i tappeti
sembrano santi e invece 
sono mercanti. (LMP, p. 50)

La rima interna che collega “santi” e “mercanti” serve ad indicare in modo incisivo il 

divario esistente tra  la dimensione dell'interpretazione personale e  quella  della sfera 

esterna. Tale opposizione è peraltro sottolineata anche dalla disposizione simmetrica 

delle due forme verbali “sembrare” e “essere” collocate ad apertura rispettivamente del 

secondo  e  del  terzo  verso.  Anche  in altri  componimenti  l'io  poetico  è  costretto  a 

prendere atto dei propri errori di valutazione:
45 Patrizia Cavalli, Racconto, cit., p. 71
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Occhi miei aspettate e guardate.
Corpo mio corpo non fuggire
verso casa tra una macchina
e un muro, non rubare mai più
l’ultimo suono dal gruppo di ragazzi
fermi sulla piazza: non della prossima
strage stanno parlando
ma del prossimo film che vedranno. (LMP, p. 45) 

Il soggetto si rivolge ai propri sensi, li sollecita ad osservare con più attenzione la 

realtà  per  evitare  nuovi  abbagli.  L'invocazione  è  rinforzata  dalla  ripetizione  di  una 

stessa struttura sintattica che allinea al sintagma nominale (“occhi miei”, “corpo  mio”) 

e  delle  forme imperative positive o negative (“aspettate  e guardate”;  “non fuggire”, 

“non  rubare”),  anche  se  il  secondo  periodo  presenta  una  costruzione  più  lunga  ed 

articolata.  Nella  clausola  finale,  l'invito  a  non  cadere  in fraintendimenti  si  fa  più 

esplicito e incalzante. L'enunciazione dell'inganno è sottolineata dall'avverbio negativo 

collocato,  con un'avveduta  inversione,  subito  dopo i  due  punti.  Il  sintagma verbale 

“stanno parlando” viene invece situato alla fine del verso e collegato foneticamente 

tramite una rima imperfetta al futuro che chiude il componimento (“che vedranno”).  Il 

soggetto  si  rende  conto  di  aver  travisato  la  realtà  pensando  ad  una  strage.46 Il 

riferimento  al  film che  costituisce  il  dato  oggettivo  costituisce  paradossalmente  un 

ulteriore allusione alla dimensione della finzione.

In quest'ultimo esempio, lo scenario urbano in cui si svolge l'azione è quello di una 

piazza.
Anch’io sarò più bella
davanti al fuoco acceso 
sulla piazza davanti
alla ragazza con il cappello.
Piegò un poco il viso pensò
di riconoscermi, s’accorse dell’errore. (LMP, p. 52)

 Il  discorso  è  scandito  da  una  serie  di  forme  verbali  come il  futuro  “sarò”  che 

compare  al  primo  verso  e  i  passati  “piegò”,  “pensò” e  “s'accorse”  che  risultano 

concentrati  nella  clausola  finale.  Il  salto  temporale  dal  futuro  al  passato,  forse 

inizialmente motivato da un'associazione fonetica per la presenza della stessa vocale 

tonica finale, è particolarmente interessante per i suoi risvolti semantici.  È necessario 

rilevare  come  al  futuro  venga  attribuito  il  compito  di  descrivere  una  scena  ideale, 

mentre al passato remoto, tempo che indica un'azione irrimediabilmente conclusa, viene 

46 Non sfuggirà al lettore il fatto che il libro di Patrizia Cavalli sia uscito negli anni di piombo, quando 
parlare di stragi aveva un significato tutt'altro che vago.
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affidata la funzione di enunciare un dato di fatto di ribadire una situazione discrepante 

da quello immaginata.  All'idea di bellezza e felicità che accompagna i pensieri dell'io 

lirico  nella  prima  parte  del  componimento  non  corrisponde  nessun  occasione  di 

incontro  o  contatto  con  l'altro,  ma  solo  la  secca  esposizione  dell'errore,  peraltro 

evidenziata  a  livello  fonico  dall'assonanza  contenuta  nell'ultimo verso,  “s'accorse”  : 

“errore”. 

Bisognerà  inoltre  rilevare  come  il  collegamento  tra  ambientazione  cittadina  e 

episodio amoroso sia sottolineato dalla rima “piazza” : “ragazza”, presente nel  Don 

Giovanni di Mozart, opera cara alla poetessa: “Se trovi  in piazza / qualche ragazza / 

teco ancor quella / cerca menar”.47 Se il motivo della conquista amorosa in una piazza 

permette di ricollegare questo componimento a un passaggio del libretto di Lorenzo Da 

Ponte, la particolarità del testo di Patrizia Cavalli risiede nell'aspetto fortemente teatrale 

della  circostanza descritta.  Nella  prima frase una serie  di  complementi  illustrano la 

disposizione dei personaggi nello spazio scenico della piazza così come l'incontro è 

immaginato dalla voce poetante: si precisa che il soggetto si disporrà davanti al falò, 

che a sua volta sarà stato acceso  in mezzo alla piazza, proprio di fronte alla giovane 

donna con il cappello. La descrizione  si fonda su un'accumulazione di preposizioni e 

locuzioni  prepositive  che  sottolineano  l'aspetto  costruito  e  teatrale  della  situazione. 

L'errore  esplicitato  nella  clausola  finale  non  può  non  essere  accostato  al  senso  di 

artificialità che caratterizza la prima parte del componimento.

La città di Patrizia Cavalli è dunque scenario di errori e di calcolate messe in scene. 

Anche le più semplici azioni risultano essere attentamente programmate o giustificate 

dal soggetto. Una passeggiata è intrapresa “studiando un motivo per farlo” (LMP, p. 

36),  per  esempio la  necessità  di  tenersi  al  corrente  dei  prezzi  guardando le  vetrine 

(ISPM, p. 225). Solo se si è scrupolosamente “calcolata la traiettoria” (LMP, p. 49), 

uno  sguardo  può  ottenere  un  rossore.  In  tutta  questa  eccedenza  di  congetture  e  di 

giustificazioni,  improvvisamente,  un magico filo rosso può unire cose ed esperienze 

sospendendole in un sentimento di naturale corrispondenza:
Per questo sono nata, per scendere
da una macchina dopo una corsa
in una strada qualunque e trafficata
e guidata dagli angeli piegarmi
attraverso il finestrino
sopra quei capelli e in silenzio

47 Wolfgang Amadeus Mozart,  Il Don Giovanni, libretto di Lorenzo Da Ponte, scena XV, aria 12.
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sentire l’odore di quel viso
dove poco prima avevo visto
come la bocca e gli occhi 
si passavano un sorriso che non si apriva mai
e correndo veloce scompariva
in un attimo e tornava.  (IC, p.76)

Questa condizione di felice consonanza con la realtà circostante si presenta come 

realizzazione di un destino di felicità da sempre deciso. Il ritmo del componimento è 

lento e disteso, ribadisce la condizione di armonia descritta a livello semantico. Tale 

senso di fusione tra l'io e il mondo è sottolineato anche da un sistema di corrispondenze 

sonore. Si noti  in particolare la presenza di alcune rime interne (“nata” : “trafficata” : 

“guidata”  oppure  “apriva”  :  “scompariva”)  ed  assonanze  (“finestrino”  :  “viso”  : 

“visto” : “sorriso” ma anche “odore” : “dove” : “veloce”). Il componimento si chiude 

registrando come sul viso della persona amata sulla bocca e sugli occhi si diffonda un 

sorriso simbolo di una condizione di riconoscimento e coesione.

 Nel canzoniere di Patrizia Cavalli ogni esperienza di estatica corrispondenza si può 

improvvisamente ribaltare  in una situazione di scacco dove tutto si presenta come un 

frammento di un mondo alienante:
Quando si è colti all’improvviso da salute
lo sguardo non inciampa, non resta appiccicato,
ma lievemente s’incanta nelle cose ferme
e sul fermento e le immagini sono risucchiate
e scivolano dentro
come nel gatto che socchiudendo gli occhi mi saluta. 

I rumori si sciolgono: i gridi e le sirene
semplicemente sono. La tessitura sgranata
degli odori riporta ogni lontananza.
E la memoria inventando i suoni, fa cantare
alla voce una canzone che avanza
fra il traffico  e le spinte.

E certo noi eravamo nati
per questa consonanza.
Ma vivendo in città c’è sempre  
qua e là una qualche puzza 
di fritto che ti rimanda a casa.  (IC, p. 80)

La salute è uno stato di spontanea fusione con il mondo, interessa tutti i sensi, come 

per incantesimi. Allora le immagini, i rumori e gli odori  liberano un movimento che è 

come una canzone che trasporta in una dimensione più vera e naturale diversa da quella 

del caos del traffico e delle spinte della gente. Eppure è sufficiente un semplice odore 

sgradevole perché la condizione della malattia si imponga nuovamente. Lo sguardo e i 
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sensi vengono d'improvviso corrotti, il canto che sembrava essere un'emanazione diretta 

delle cose si interrompe. La malattia è la disincantata coscienza del carattere alienante 

della realtà simboleggiato dalla puzza di fritto che richiama il “tanfo di scampi fritti” 

della seconda sezione della Satura montaliana,48 ma anche l'odore di fritto di cui parla 

Daria  Menicanti in Nero  d'ombra49 e  la  puzza  di  “pès  frit”  cui  si  riferisce  un 

componimento  di  Vivian  Lamarque.50 L'armonia  non  è  più  possibile,  il  soggetto  è 

davvero singolare, abbandonato a se stesso e alla propria solitudine in un mondo urbano 

dove gli oggetti tra loro non hanno rapporti. Così la città di Patrizia Cavalli può essere 

un luogo accogliente e familiare oppure un vasto ed anonimo ammasso di frammenti, la 

sua identità oscilla tra quella di un caldo “villaggio domestico” e quella di una severa 

“metropoli” (IC, p. 104) suscitando la seguente protesta della voce poetante:
Ma che città è questa che, pur paese
si risucchia le facce quasi fosse una metropoli?
Che piazze sono, che piazza è questa 
che, pur essendo una fiera, è il gran deserto
delle mie passeggiate? Che modi sono questi?
Farsi dimora dolce e poi straniera,
prima mezzana e poi carabiniera.  (ISPM, p. 166)

Questa pendolarità tra condizioni antitetiche, dominate da un sentimento di grazia o 

rovina, può essere illustrata anche dal trattamento dell'immagine del mercato che in una 

stessa  raccolta,  L'io  singolare  proprio  mio,  è  sviluppata  in modo  diametralmente 

opposto. Nel componimento “Certi giorni quando il cielo si abbassa” (ISPM, p. 160) 

una visita al mercato si fa elogio dell'atmosfera accogliente dello spazio urbano che 

sottrae il soggetto alla propria “singolarità” e finitezza:
Certi giorni quando il cielo s'abbassa
e esco magari per fare la spesa
al mercato io trovo il cerchio caldo 
della piazza, dove la luce non vola
ma devota s'acquatta in ogni oggetto
per rivelarne l'intimo colore.
Cerchio amoroso che impasta insieme il tempo
e la distanza, una melassa densa
così simile alla pasta del mio cuore
che io neanche entro, sono già dentro.

48 “Dalle finestre si vedevano dattilografe. / Sotto, il vicolo, tanfo di scampi fritti / qualche zaffata di 
nausea dal canale. / Bell'affare a Venezia / affacciarsi su quel paesaggio e lei venuta da lontano.[...]” 
(Eugenio Montale, Due prose veneziane, in Satura [1962], Tutte le poesie, Mondadori, Milano 1990, p. 
401).

49 “- Quanto tempo - dirai. E ci sarà  / odore di treni, di fritto / e una piuma di vento marino / già 
all'uscita. Sugli agri giardinetti / della stazione tornerà la luna. / - Come va - chiederai. Da un indomato / 
vecchio spiccio poema d'amore / sorriderti sarà meraviglioso / - Bene, quando ti vedo.” (Daria Menicanti, 
Genova P.P., in  Un nero d'ombra, Mondadori, Milano 1969).

50 Vivian Lamarque, Milan brüta bèla, “Poesia”, maggio 1992.
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La piazza del  mercato è raffigurata  come un “cerchio caldo” (v.  3),  “un cerchio 

amoroso” (v. 7) e l'identificazione con questa figura geometrica non è casuale se si 

considera  come  il  cerchio  in molte  culture  sia  considerato  come  un  elemento  che 

sospende  lo  sviluppo  lineare  del  tempo  in favore  di  una  dimensione  ciclica.  La 

condizione di fusione e di continuità con il mondo vissuta dal soggetto è sottolineata 

dall'ultimo  verso,  “che  io  neanche  entro,  sono  già  dentro”,  dove  la  rima  al  mezzo 

evidenzia come l'io lirico si trovi interamente immerso in una dimensione familiare e 

piena  di  significato.  Estremamente  rilevante  è  poi  il  fatto  che  questa  esperienza  di 

epifanica partecipazione alla realtà venga presentata come risposta ad una sollecitazione 

di  tipo  essenzialmente  meteorologico.  Questa  “melassa”  si  crea  senza  razionali 

spiegazioni semplicemente quando il cielo si “abbassa”.

Questa descrizione positiva della piazza può essere proficuamente confrontata con 

una di segno contrario.  Nella parte finale della raccolta, nel componimento “Era alla  

luce terribilmente sabato” (ISPM, p. 232), la piazza viene ritratta al momento della 

chiusura del mercato,  quando le bancarelle vengono smontate bruscamente e a  terra 

restano soltanto cassette vuote e frutti sfatti:
Era alla luce terribilmente sabato,
quel sole infimo che annuncia svogliatezze
mentre nella piazza fino a dentro le mie finestre
chiuse si muoveva il mercato prolungato.
L'ultima offerta e poi si chiude. Poi la festa
untuosa e il silenzio. Già si smontavano
i banchetti con la ferocia trasandata
della fine. Forse era possibile
una corsa per prendere qualcosa, forse 
restava qualche cassetta ancora non riposta.
Ma non mi decidevo a quella corsa.
Quando scendevo era ormai tardi
tra i mucchi di foglie di carciofi
e i pomodori sfatti dove una vecchietta china
correva rapace alla riscossa di mezze mele
di peperoni buoni per tre quarti.
Ma io non cercavo frutta marcia o fresca,
io volevo soltanto la certezza
della settimana che finisce,
dell'occasione persa.

L'opportunità mancata è all'evidenza quella delle compere, ma è anche e soprattutto 

la possibilità di mescolarsi agli altri, di entrare in sintonia con la città ed essere felici. 

La piazza del mercato all'ora della chiusura è il luogo del desiderio che non si realizza. 

Ma è proprio la certezza di questa mancanza che permette all'io lirico di continuare a 
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vivere, di trovare dei punti di riferimento, ancorché negativi e minimi,  in un mondo 

fluttuante che da un momento all'altro può rovesciarsi nel suo contrario. Tutta la poesia 

di Patrizia Cavalli è un'oscillazione continua tra anelito all'unità che sospende la morte 

e  una  consapevolezza  della  frammentarietà  del  reale.  La  certezza  della  perdita 

costituisce comunque punto di riferimento perché il soggetto ha bisogno di difendersi 

anche  dalle  promesse  di  felicità,  da  un  paradiso  che  arriva  miracoloso  ma  poi 

d'improvviso scompare.

Se  nella  prima  raccolta  la  descrizione  della  città  si  sviluppa  lungo  un  piano 

orizzontale, quello delle strade e della loro scoperta attraverso ripetuti vagabondaggi, 

nella  seconda  opera  poetica  Il  cielo  (1981) la  descrizione  dello  spazio  urbano  si 

sovrappone  ed  alterna  con  quella  del  cielo  sopra  la  città.  Il  cielo  con  il  suo  blu 

rappresenta  la  speranza  di  felicità  ma  si  dimostra  subito  anche  la  sua  illusoria 

inconsistenza, si disfa al primo ostacolo lasciando posto ad una assurda mancanza di 

senso. Se da un lato la poetessa esagera  in modo provocatorio lo stereotipo del cielo 

facendone una metafora della speranza alla quale il soggetto può rivolgere direttamente 

la  parola,  d'altra  parte  giustappone  a  questa  connotazione  simbolica  un  valore 

puramente meteorologico.51 Da dietro una finestra, l'io lirico scruta l'azzurro cercando 

con ostinazione un segnale che annunci il cattivo tempo e così riveli la truffa del cielo, 

il suo voler simulare l'infinito per nascondere la triste quotidianità delle nuvole grigie.

La terza raccolta,  L'io singolare ostaggio di strade e oggetti,  riprende i temi delle 

opere precedenti inserendoli  in un ritmo più agitato, spesso scandito da domande che 

aprono delle maglie perturbanti  in un mondo urbano dove le cose quotidiane si fanno 

indecifrabili. Lo sguardo si fissa sugli oggetti, li vede a uno a uno sparsi sulla superficie 

del  mondo,  indecifrabili  e  perturbanti,  senza  ragione  né  funzione.  Davanti  a  questi 

oggetti il soggetto può farsi spavaldo oppure intimidito. Le cose  e i fatti con il loro 

51 L'importanza del tempo meteorologico è sottolineata dalla poetessa nel corso di un'intervista:  “io 
sono  molto  meteoropatica,  completamente  sottoposta  al  clima.  Nell'attesa  di  una  perturbazione 
atmosferica tutto il mio sistema chimico, nervoso, sensoriale, mentale, si altera, e questo avviene o per 
implosione o per esplosione. Nel primo caso, quando il cielo è coperto e basso, sono sottoposta ad una 
forza centripeta che mi stringe a me stessa, e quel che è fuori, il mondo sensibile, accorre verso di me e si  
condensa compatto in una visione senza più tempo né spazio.  Sono minuti  di  eternità,  dove tutto si 
mischia in una presenza e in una interessa assolute.  È una condizione così dolce io ne provo una così 
felice gratitudine che il più delle volte resto semplicemente immobile e in silenzio per paura di sciuparla. 
[...]  Quando invece  c'è  l'alta  pressione,  io  sono  centrifugata,  esplodo:  tutto  si  allontana  da  me e  si 
frantuma; i miei sensi si sparpagliano e mi portano in tanti luoghi e tempi diversi, e sento le città, le 
stagioni, i continenti, il mare l'infanzia e l'altro ieri.” (Pasqualina Deriu, Racconto di poesia, cit. pp. 29-
30).
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aspetto  enigmatico  lo  stordiscono,  ma  continua  a  interrogarli  in modo  ironico  e 

tagliente.

Nonostante le differenze,  in queste tre opere di  Patrizia Cavalli la rappresentazione 

dell'universo  urbano  si  rivela  essere  piuttosto  omogenea  nelle  sue  linee  generali 

rinviando  a  una  concezione  del  mondo  costantemente  lacerata  tra  denuncia  della 

menzogna e desiderio dell'autentico. Ed è proprio  in questo punto preciso che alcune 

rilevanti  analogie  possono  essere  notate  con  la  descrizione dell'ambiente  urbano 

presente  nei  versi  di  altre  poetesse.  L'atto  descrittivo si  sviluppa  attorno  a  un forte 

sistema di opposizioni: la città si configura come luogo dove i contrari si affrontano e 

giustappongono  senza  possibilità  di  soluzione. Una  prima  conferma di  queste 

somiglianze  può venire,  per  esempio,  dal  semplice  spoglio  di  un'inchiesta  condotta 

diversi  anni  fa  sulla  rivista  “Poesia”  dell'editore  Crocetti.  Nel  1992 questo  mensile 

proponeva un’indagine dal titolo “La città dei poeti” occupandosi in ogni numero di un 

luogo diverso e soffermandosi sul rapporto dei poeti con lo spazio urbano attraverso 

una serie di interviste e una selezione di versi.

Nell'ambito di tale inchiesta, Biancamaria Frabotta descrive la città di Roma dove ha 

sempre vissuto come luogo di forti contrasti: dove momenti di beatitudine, di rinascita 

primaverile coesistono con situazioni di rovina e morte, simboleggiate dai gas di scarico 

e dall’immagine della città come mucchio selvaggio e trionfo di apparenze.52 Anche per 

Mariella Bettarini la città è luogo ossimorico per eccellenza:
“Firenze è ed è stata per me croce e delizia, scandalo e riparo, cuna e ghetto, memoria e presente, pietra 
angolare e pietra d’inciampo [….] Firenze era la duplicità nella chiesa: chiesa ufficiale contro chiesa 
conciliare;  Florit  contro  don  Mazzi  e  l’Isolotto,  autorità  contro  dissenso  carismatico,  ordine  contro 
liberazione, destra contro sinistra. Firenze è e fu per me anche allora luogo massimo di lacerazioni.” 

Nel  corso  di  un  suo  intervento  di  Vivian  Lamarque sottolinea  invece  il  legame 

d’adozione che la  lega a  Milano,  dove l’adozione è  da intendersi  in senso letterale 

perché la poetessa di origine trentina è stata abbandonata dai genitori naturali e adottata 

all’età di  nove mesi  dai  nuovi  genitori  al  tribunale di  Milano.  La poetessa dichiara 

inoltre  di  aver scritto  negli  anni Settanta una raccolta  in dialetto  milanese intitolata 
52 “Roma traboccante dal centro del fuoco dove non sono consentite le mezze misure, [...] Roma città 

di mio padre che mi insegnò la curiosità del residente sempre turista che bordeggia a piedi per tutta la vita 
ingenuità e meraviglie. Notti beate di Roma, segnali di indipendenza profumata di primavera inoltrata, 
nonostante la morte lenta che attende gli insonni ai primi albori tra i gas di scarico, le rovine e le vite 
lasciate a morire al catasto. Ex città, metropoli mancata, mucchio selvaggio, ossame, rottame, trionfo solo 
di ciò che appare.” (Biancamaria Frabotta, La città di Roma, “Poesia”, luglio - agosto 1992). Sulla città di 
Roma si rinvia anche a una bella sequenza poetica di Gabriella Sica intitolata Roma rimario (1991-2001) 
e pubblicata nella raccolta Poesie familiari, Fazi editore, Roma 2001, pp. 108-114.
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Milan bruta bèla, ma chiusa  in un cassetto perché giudicata povera di ironia. Il titolo 

però rivela e sintetizza con chiarezza la natura ambigua del mondo cittadino di Vivian 

Lamarque. Milano è una città insieme brutta e bella, un prolungamento dell’ambiente 

domestico descritto dalla poetessa  in termini simili nel primo componimento di  Una 

quieta polvere (1996), scandito con insistenza dal ritornello “era la casa più bella era la 

casa più orrenda”.53 

In Patrizia Cavalli la città occupa un ruolo di primo piano nella costruzione del suo 

immaginario poetico, mentre nelle altre poetesse nominate è spesso solo uno sfondo 

secondario, più o meno illuminato a seconda del contesto. Tuttavia il fatto che nella 

raffigurazione della città si possano intravvedere delle spinte strutturali comuni è certo 

rivelatore di affinità di un certo interesse a più ampio raggio.

4. Il gioco dei suoni e delle rime: “sul ciglio di un burrone / il prato”

Durante un'intervista  la  poetessa  ha  affermato  come  il  linguaggio  poetico  sia 

strettamente legato a valori di tipo musicale. Secondo Patrizia Cavalli, la poesia infatti 

“è una cosa molto misteriosa. Credo provenga da una certa area del cervello che sta a 

metà tra  quella  della  musica e quella  della  parola.  Perché suona.  È una parola  che 

suona.”54 Il riferimento alla musica ritorna anche tematicamente nella sua opere. Più di 

una volta nei suoi versi si allude infatti alla canzone  in quanto magica comunione di 

suoni  e  significati,  in quanto  possibilità  del  soggetto  di  incontrare  un  destino  di 

pienezza:
Ma davvero per uscire di prigione
bisogna conoscere il legno della porta,
la lega delle sbarre, stabilire l'esatta
gradazione del colore? A diventare
così grandi esperti, si corre il rischio
che poi ci si affezioni. Se vuoi uscire
davvero di prigione, esci subito,
magari con la voce, diventa una canzone. (ISPM , p. 161)

Come indica nitidamente il testo, la canzone è ciò che permette di uscire da una 

condizione di oppressione e recuperare un rapporto più diretto e sincero con il mondo. 

Questo slancio verso l'esterno, oltre barriere del proprio essere “singolari” e dunque 

imprigionati in se stessi, è sottolineato da una serie di assonanze e rime interne. Parole 

come  “prigione”,  “gradazione”,  “colore”,  di  nuovo  “prigione”,  “voce”,  “canzone” 

53 Vivian Lamarque, Una quiete polvere, Mondadori, Milano 1996, p. 137.
54 Lisa Ginzburg, Le parole che suonano, cit.
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descrivono perfettamente questo movimento di liberazione attraverso il canto. 

Il riferimento al carattere musicale delle parole non si riduce a questo caso isolato e 

certo andrebbe accostato ad altre allusioni a melodie o a suoni che sono disseminati in 

una  parte  importante  dell'opera  di  Patrizia  Cavalli e  accompagnano  l'accesso  del 

soggetto a una dimensione più autentica. La frequentazione di questa sfera semantica è 

però  ancora più interessante se viene messa  in relazione con la ricerca formale della 

poetessa decisamente orientata ad ottenere effetti di nitida cantabilità.

La  poesia  di  Patrizia  Cavalli predilige  spesso  il  recupero  di  scansioni  ritmiche 

tradizionali, molti suoi componimenti sono formati da endecasillabi o settenari. Ma la 

cantabilità del dettato si fonda soprattutto su un  lavoro sulla trama fonica che spesso 

sfocia nell'uso della rima. Nel corso delle precedenti analisi testuali, si è già indicato 

come  nei  suoi  versi  facciano  sovente  capolino  rime  perfette  e  imperfette,  rime  in 

posizione  finale  oppure  interna,  o  ancora  semplici  assonanze.  Un'analisi  più 

approfondita della rima e delle sue funzioni55 è utile per comprendere meglio come la 

visione del mondo della poetessa si articoli dentro le stesse strutture testuali. Tale studio 

si  rivela  fondamentale  se  si  considera,  come  per  tempo  ha  indicato  Pier  Vincenzo 

Mengaldo, che l'uso della rima nel Novecento, essendo  slegato da costrizioni di tipo 

metrico,  sia  direttamente  ricollegabile  alle  intenzioni  del  poeta,  alla  sua  volontà  di 

produrre determinati risultati stilistici56

Nella  poesia  di  Patrizia  Cavalli,  a  differenza  ad  esempio  di  quella  di  Patrizia 

Valduga, la rima non ha  in genere funzione strutturante, viene usata localmente con 

scopi eufonici o semantici. Vittorio Coletti ha dimostrato come nel Novecento l'impiego 

della rima sia  presente  soprattutto  in autori  dal  linguaggio prosastico,  quasi  a  voler 

sottolineare l'identità poetica dei testi.57  È ciò che secondo lo studioso accade nei poeti 
55 Fondamentale punto di riferimento è il dettagliato manuale di Aldo Menichetti e in particolare il 

capitolo: La rima in Metrica italiana, Antenore, Padova 1993, pp. 506-590.
56 “In una situazione complessiva nella quale la rima perde sistematicità  o viene sollecitata nelle sue 

forme difficili e rare, si comprende che per alcuni la rima facile riacquisti dignità e peso.  È una delle 
pratiche di Saba, Penna, Caproni.”  (Pier Vincenzo Mengaldo,  Questioni metriche novecentesche,  in La 
tradizione del Novecento. Terza serie, Einaudi, Torino 1991, p. 57). “Non venendo più impiegate secondo 
schemi fissi, come nelle forme metriche tradizionali, le rime tendono ad assumere l’aspetto di elementi 
stilistici anche se prodotti  all’interno della forma metrica.  In  quanto si può decidere di usarle o non 
usarle,  e di  usarle  in modo sistematico o asistematico,  le rime appaiono più legate che in passato a 
un’intenzione significativa, a una scelta formale di cui lo scrittore è interamente responsabile” (Francesco 
De Rosa, Giuseppe Sangirardi, Introduzione alla metrica italiana, Sansoni Editore, Milano 1996, p. 71).

57 “non  sfuggirà  a  nessuno  che  una  rima  da  una  frequenza  fissa  e  regolare  è  più  facilmente 
riscontrabile nel '900 in poeti prosastici, presso i quali funzionerà variamente, ora come recupero metrico 
e carta d'identità poetica, ora (e anche contemporaneamente) come luogo e forma di implicite polemiche 
letterarie, ora infine, più semplicemente, come catalizzatore di nuclei tematici rilevanti” (Vittorio Coletti, 
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Crepuscolari, ma anche in Sandro Penna e Umberto Saba, poeti cari a Patrizia Cavalli. 

In parte quest'interpretazione può essere applicata anche al caso della poetessa, alcune 

precisazioni devono tuttavia essere effettuate. 

Andrà  innanzitutto  notato  come  nelle  composizioni  più  lunghe,  le  rime  finali 

vengano spesso sostituite da assonanze o da rime interne per mimare un movimento di 

espansione musicale e rendere il discorso scorrevole dal punto di vista fonetico. È nei 

componimenti  brevi  che  l'uso  della  rima  acquista  maggior  visibilità.  In  questi  casi, 

l'omofonia  coinvolge  soprattutto  parole  situate  in posizione  finale  che  siglano  il 

carattere pungente e ironico dell'assunto. In questo senso la rima è usata anche in alcuni 

distici  che chiudono componimenti  più lunghi  e servono a stringere d'improvviso il 

pensiero  in una forma arguta. Tutta la poesia di Patrizia cavalli sembra oscillare tra 

queste  due  tendenze,  tra  l'attenzione  alle  caratteristiche  naturalmente  musicali  del 

linguaggio,  e  una  cantabilità  più  esibita,  portatrice  di  intenti  ironici  e  taglienti.  Ha 

affermato in proposito Alfonso Berardinelli:
Crudeltà e spavalderia, arguzia formale e naturalezza espressiva: le caratteristiche della poesia di Patrizia 
Cavalli si rivelano e si impongono immediatamente ad apertura di pagina. Ma l'apparente leggerezza o 
frivolezza non devono ingannare. La  Cavalli è dotata  in realtà di un intelletto altamente percettivo e 
raziocinante. Dietro ai suoi versi che a volte si stampano perentori nella memoria e a volte, magari nel 
corso  della  stessa  poesia,  sfumano  in ritmi  aerei  appena  cadenzati,  agisce  una  cosmologia  della 
perfezione  e  dell'imperfezione,  della  presenza  e  dell'assenza,  della  luce  e  del  suo offuscarsi.  Questa 
duplicità manichea altre volte si trasforma in una specie di circolarità umoristico-mitologica definita  in 
scherzosi e patetici aforismi, nei quali si ride anche del dolore vero e la noia che infine ci distacca da tutto 
può essere, di volta in volta, il più grave peccato e il più efficace farmaco”58

Il critico mette acutamente  in luce come la disposizione manichea della poesia di 

Patrizia  Cavalli, il  suo svilupparsi attorno ad un sistema di forti polarità sia visibile 

anche a livello stilistico nell'alternanza tra cadenze distese e aeree e ritmi incisivi e 

perentori,  tra  naturale  disposizione  all'andamento  descrittivo  e  impennata  icastica  e 

umoristica.  In  qualche  modo  questa  duplicità  si  ritrova  anche  nell'impiego  che  la 

poetessa fa di procedimenti rimici, talvolta usati, assieme ad altri dispositivi formali, in 

particolare  il  parallelismo  sintattico,  per  sostenere  in modo  sottile  il  melodioso 

dipanarsi del pensiero e delle percezioni, oppure  in maniera ostentata per concentrare 

l'attenzione su alcuni  significati  e  decretare  un cortocircuito  del  pensiero.  In questo 

capitolo si sono già dati alcuni esempi di diffusa musicalità, l'analisi si concentrerà ora 

soprattutto sul procedimento più appariscente delle rime con funzione ironica.

Per uno studio della rima nella poesia del Novecento, in Italiano d’autore, Saggi di lingua e letteratura 
del Novecento, Marietti, Genova 1989, p. 117).

58 Alfonso Berardinelli, La poesia, in Scenari di fine secolo, cit., pp. 161-162.
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Stefano Giovanardi ha proposto di ricollegare la poesia di Patrizia Cavalli con quella 

crepuscolare,59 non  soltanto  per  l'attaccamento  alla  realtà  quotidiana  e  per 

l'onnipresenza di un soggetto narcisista, ma soprattutto per l'uso della rima con finalità 

ironiche.60 Esistono  senza  dubbio  notevoli  punti  di  convergenza,  in particolare 

nell'atteggiamento  irriverente  e  ludico  con  il  quale  viene  trattato  il  linguaggio.61 In 

ambito crepuscolare  la rima è  uno degli  strumenti  attraverso i  quali  viene declinata 

questa giocosa irriverenza, spesso serve ad accostare una parola aulica e preziosa a un 

termine  umile  e  quotidiano:  le  rime  “Nietzsche”  :  “camicie”  e  “malinconia”  : 

“pirografia” create da Gozzano sono assai note e illustrano bene l'intento parodico verso 

il modello dannunziano. Emblematico risulta essere a questo proposito anche un testo di 

Marino Moretti intitolato Signora rima.62

Il  confronto  con  la  poesia  crepuscolare  regge  se  si  precisa  che  la  poetessa  non 

intende  contestare  i  modelli  che  la  precedono,  né  avventurarsi  in una  polemica 

letteraria. Nel suo caso, la rima permette di smascherare direttamente sia l'assurdità del 

mondo che quella del linguaggio che la vuole esaminare. Se la poetessa, tramite un 

incredibile “gioco al massacro”,63 irride esplicitamente sé stessa, i  propri tentativi di 

analizzare il mondo, la propria fiducia nella poesia e nella felicità,  è anche vero, e qui 

forse sta la più profonda differenza con i poeti crepuscolari, che la parola non sprofonda 

mai in un vuoto nichilismo. Il gioco e l'inutilità che caratterizzano la poesia sono infatti 

valori  forti  che  si  oppongono  alla  morte  e  alle  brutture  del  reale.  L'intento 

demistificante e l'esposizione dell'assurdità dell'esistenza non possono essere compresi 

senza  un  riferimento  alla  fiducia nella  poesia  come  unica  possibilità  di  salvezza. 

L'analisi di alcuni testi può contribuire a chiarire questi nodi problematici.

La  rima  con  funzione  di  collegamento  ironico  è  particolarmente  impiegata  da 

Patrizia Cavalli in forme brevi, anzi brevissime, in  cui si presenta in forma baciata:
59 Essenziali per un'approfondita comprensione di questa corrente poetica sono i lavori  di François 

Livi,  Dai simbolisti  ai  crepuscolari,  IPL,  Milano  1974; Tra crepuscolarismo e  futurismo:  Govoni  e  
Palazzeschi,  IPL,  Milano  1980 e  La parola crepuscolare:  Corazzini,  Gozzano,  Moretti, IPL,  Milano 
1986. Per un inquadramento più generale della questione invece sono ancora utili  i  lavori  di  Natale 
Tedesco  La  condizione  crespuscolare.  Saggi  sulla  poesia  italiana  del  Novecento,  La  nuova  Italia, 
Firenze, 1977 e Anna Nozzoli, Jole Soldateschi, I crepuscolari, La Nuova Italia, Firenze 1978.

60 Stefano Giovanardi,  Patrizia Cavalli, in Maurizio Cucchi, Stefano Giovanardi,  Poeti italiani del  
secondo Novecento (1945-1995), Mondadori, Milano 1996.

61 Sulla  componente  ironica  dei  crepuscolari  si  rinvia  a  Marziano  Guglielminetti,  La  “scuola 
dell'ironia”: Gozzano e i viciniori, Olschki, Firenze 1984.

62 Marino Moretti,  Signora rima, in Id.  In verso e in prosa, a cura di Geno Pampaloni, Mondadori, 
Milano 1979, p. 38.

63 Gianluigi Simonetti, Patrizia Cavalli, cit.
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Andrò dai miei amici andrò a cena 
consolerò così la mia pena. (LMP p. 10) 

Ti ho appena toccato e ti ho già tradito
non incolpare me, incolpa il mio vestito (IC, p.71) 

Quanti saluti prima di partire!
Come faccio a morire! (IC, p. 113)

Due ore fa mi sono innamorata.
Tremo d'amore e seguito a tremare,
ma non so bene a chi mi devo  dichiarare. (IC, p. 129)

Mi si incaglia il respiro nel tuo viso,
asma del mio dormiveglia.
Che  io respiri finalmente sveglia! (ISPM, p. 145)

Questi epigrammi sono tratti dai primi tre libri della poetessa, fortemente omogenei 

dal  punto  di  vista  stilistico.  Si  tratta  naturalmente  solo  di  alcuni  esempi,  che  però 

mettono bene in evidenza gli effetti comici dell'uso della rima che associa termini che 

rinviano ad argomenti  fortemente connotati  sul  piano sentimentale  o esistenziale  (la 

pena, il tradimento, la morte, un volto che appare nel dormiveglia provocando affanno) 

a realtà che invece si impongono per la loro concretezza o immediata quotidianità (una 

cena, un vestito, una partenza e i suoi saluti, la necessità di respirare e svegliarsi). La 

poetessa denuncia il  carattere  inconsistente  e  menzognero di slanci sublimi pieni di 

enfasi  accostandoli  a  eventi  modesti  e  banali.64 Quella  della  rima  baciata,  non  è 

naturalmente  l'unica  configurazione  stilistica  possibile.  La  rima  infatti  continua  a 

produrre effetti semantici rilevanti anche in testi un po' più lunghi, con rimanti disposti 

vicini o a distanza di qualche verso. Si considerino i seguenti componimenti:
Ma per favore con leggerezza
raccontami ogni cosa
anche la tua tristezza. (LMP, p. 14)

Ora che sei partita 
che sei sicuramente andata
o devo riconoscere

64 In questo Patrizia Cavalli si presenta come modello per una giovane poetessa come Francesca Genti 
(1975)  che  nella  brevissima poesia Illuminazione  davanti  al  banco  dei  surgelati  dichiara:  “anche  la 
sofferenza /  ha la sua data di scadenza”  (Francesca Genti,  Poesie d'amore di una ragazza kamikaze,  
Purple  Press,  Milano 2009,  p.  85) Anche  nella  poesia  di   Francesca  Genti  il  procedimento  di 
abbassamento ironico del dato sentimentale costituisce una spinta contraria e destabilizzante rispetto a 
slanci  lirici  ed  epifanici  pure presenti.  Il mondo descritto  dalla  giovane poetessa non è  più soltanto 
urbano, ma ferocemente consumistico e globale. Sulla poesia di Francesca Genti e in particolare sul suo 
primo libro d'esordio,  L'amore vero non ha le nocciole (Meridiano zero, Padova 2004) si veda:  Carlo 
Carabba,  Rassegna  dell'ultima  poesia  italiana,  “Nuovi  Argomenti”,  Aprile-Giugno  2005;  Marianna 
Marrucci, Versi bifocali e stratificazioni linguistiche. Su Elisa Biagini, Florina Fusco e Francesca Genti: 
http://www.fucine.com/network/fucinemute/core/  index.php?url=redir.php?articleid=1347  
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non sono mutilata.
Farò una passeggiata 
fino a via delle Grotte. (IC,  p. 68)

Ma sì, sono sincera 
non fingo i sentimenti, 
ma cosa posso farci 
se in due minuti 
diventano tradimenti? (IC, p. 69)

Eri così vicina. 
Come ho fatto a passare 
dal mare alla piscina?  (ISPM,  p. 135)

Anche in questi casi l'effetto è corrosivo e la rima permette  di contrapporre a temi 

solitamente trattati  in modo serio  dalla  poesia  lirica  (la  malinconia,  la  disperazione 

causata da un abbandono, la passione,  la vicinanza affettiva) delle realtà lontane da 

afflati  lirici (la frivolezza, una bella passeggiata,  l'infedeltà,  il  prosciugarsi  del mare 

dell'amore in una piscina). Il soggetto, che spesso vive in prima persona questi bruschi 

ribaltamenti,  resta interdetto oppure compiaciuto,  a seconda della situazione.  Spesso 

infatti non si tratta soltanto di smascherare eccessi e finzioni, ma di mostrare come idee 

e sentimenti seguano sentieri casuali ed assurdi, ribaltandosi  in modo inspiegabile nel 

loro contrario. È rilevante che in alcuni testi citati il carattere incomprensibile del reale 

sia registrato  sintatticamente attraverso una domanda. Il punto interrogativo collocato 

alla fine del componimento acquista rilievo esprimendo il senso di perplessità provato 

dal soggetto.

Pochi sono invece i componimenti di una certa lunghezza interamente costruiti sulla 

rima, tra le rare eccezioni si riporta la lirica che segue:
Tu te ne vai  e mentre te ne vai
mi dici: “Mi dispiace”.
Pensi così di darmi un po' di pace.
Mi prometti un pensiero costante struggente
quando sei sola e anche tra la gente.
Mi dici: “Amore mio mi mancherai.
E in questi giorni tu cosa farai?”
Io ti rispondo: “Ti avrò sempre presente,
avrò il pensiero pieno del tuo niente” (ISPM, p. 148)

La rima baciata permette di  articolare il  discorso secondo un ritmo binario,  fatto 

significativo se si considera come da un punto di vista generale il  componimento si 

fondi proprio sull'opposizione di due punti di vista, quello di chi abbandona ma anche 

quello di chi viene lasciato. Il primo verso è l'unico a non essere seguito da una rima 

baciata  alla  fine  del  verso  successivo,  ma  risulta  comunque  essere  scandito  dalla 
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ripetizione della stessa forma verbale alla fine del primo emistichio e  in chiusura di 

verso. Anche in questo caso dunque il ritmo duale è mantenuto. I primi sette versi sono 

dedicati alla descrizione della situazione: la persona che parte prova dei sensi di colpa e 

quindi  mette  in atto  dei  patetici  tentativi  per  addolcire  la  separazione.  Il  soggetto 

poetico  abbandonato  risponde  con  soli  due  versi,  dalla  portata  dirompente  ed 

aggressiva.  Dopo  aver  affermato  che  il  pensiero  del  ex  partner  non  l'abbandonerà, 

precisa infatti che questo pensiero sarà consapevole della sua nullità. Si esprime in tal 

modo non solo una reazione di difesa al dolore per l'abbandono subito ma anche una 

graffiante denuncia dell'inconsistenza dei buoni sentimenti altrui.

Dai componimenti riportati si possono però ricavare altre interessanti informazioni. 

È opportuno infatti notare come la maggior parte delle rime utilizzate dalla poetessa 

siano rime facili, spesso di origine grammaticale. Tra i rimanti si contano moltissimi 

infiniti,  soprattutto  del  primo gruppo  in -are.  In  un componimento precedentemente 

citato si è già riportato il caso della coppia “tremare”: “dichiarare” (IC, p. 129), ma si 

potrebbero  ricordare  anche  i  binomi  “parlare”  :  “fare”  (LMP,  p.  9);   “mangiare”  : 

“volare”  (LMP,  p.  24);  “lavorare”:  “conquistare”  (LMP,  p.  35);  “camminare”  : 

“dubitare” (ISPM, p. 149); oltre che le forme enclitiche “perdonarti”: “amarti” (IC, p. 

64); “riposarmi”: “liberarmi” (IC, p. 120). La poetessa ricorre anche a infiniti di verbi 

del terzo gruppo: accanto all'esemplare e già citato “partire”: “morire” (IC, p. 113), ci si 

imbatte in rime come “partire”: “ripulire” (LMP, p. 33); “risalire”: “colpire” (IC, p. 97); 

“uscire”:  “stabilire”  (ISPM,  p.  161).  Diffusissimo  è  anche  l'impiego  in rima  del 

participio passato.  Si è già citata la rima “andata”: “mutilata” ripresa foneticamente 

nello stesso componimento dall'uscita vocalica di “passeggiata” (LMP, p. 68). Nel corso 

dell'opera si possono incontrare anche le coppie “ingrassata”: “smisurata” (LMP, p. 46), 

“innamorata”: “ritirata” (IC, p. 100); “avanzata”: “ricacciata” (IC, p. 106). Tra le forme 

maschili si possono annoverare le seguenti serie rimiche “svogliato”: “sgridato” (LMP, 

p. 42); “pensato”: “guardato” (LMP, p. 58); “assottigliato”: “regalato”: “dimenticato” 

(IC, p. 99); “lasciato”: “sconfinato” (IC, p. 122).

Si tratta naturalmente di un un breve campionario, assolutamente non esaustivo, che 

però può dare un'idea abbastanza chiara delle uscite rimiche più frequenti, che sono 

spesso categoriali e per lo più di tipo vocalico. Ciò conferisce alla poesia di  Patrizia 

Cavalli un andamento semplice e rassicurante da filastrocca. La rima partecipa  in tal 
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modo a un doppio movimento: sottolinea il momento dello smascheramento ironico e 

allo stesso tempo tranquillizza con una musica giocosa. Mostra le contraddizioni del 

reale ed insieme indica una via  di  evasione nella ripetizione infantile  e popolare di 

desinenze facili.

Colpisce come,  in una nota  alla  sua versione del  Sogno di  una notte  d'estate, la 

poetessa  rifletta  sulle  scelte  effettuate  nel  lavoro  di  traduzione  soffermandosi  sulle 

funzioni assolte dalla rima nella commedia shakespeariana. Patrizia Cavalli spiega che:
“Gli innamorati entrano ed escono dalla rima come se entrassero e uscissero da una parte. La rima li tiene 
nel teatrino d'amore [...] La presenza della rima, quando più grande è l'esaltazione o la disperazione, 
rafforza l'artificio, anzi lo ratifica, producendo in chi ascolta la certezza della commedia: indica l'eccesso 
e  allo stesso tempo  lo contiene.  Con la rima baciata questa  sensazione è anche più forte,  perché il 
discorso, con le sue eventuali complessità, viene regolarmente e a breve termine riacciuffato e messo al 
sicuro  dalla  comune  desinenza  sonora  di  parole  di  significato  diverso.  Queste  rassicuranti  stazioni, 
proprio quando il cuore dovrebbe smarrirsi, permettono al pensiero, anche il più tortuoso e terribile di 
non perdersi mai.”65

Non si possono non notare le affinità esistenti tra questa descrizione delle funzioni 

dell'istituto rimico nella commedia shakespeariana e la cantabilità leggera e il riso così 

tipici  della poesia di  Patrizia  Cavalli che servono a mostrare la tragica situazione di 

scacco  in cui ci si trova a vivere e allo stesso tempo permettono al soggetto di  non 

precipitare  nel  suo  abisso.  Parlando  dell'autore  tradotto  la  poetessa  rivela  alcune 

caratteristiche del proprio modo di rapportarsi al mondo. 

Una spiegazione ancora più bella e compiuta della sua poesia, e dell'uso della rima 

che la fonda, può essere rintracciata nel testo che chiude la prima sezione della raccolta 

L'io singolare proprio mio:
Bello mattino bello,
hai visto che giornata?
Regalo vero che nasce da se stesso
senza messi né seguito.
Ci sono questi giorni. Scialletto
delicato. Non era vero orrore,
era uno scherzo. Sul ciglio di un burrone
il prato. (ISPM, p. 178)

L'attacco è cantilenante e ha un sapore popolare (“bello mattino bello”) serve alla 

poetessa per avviare una riflessione sulla stessa bellezza della vita, identificata con la 

gratuità, ovvero con il “regalo vero che nasce da sé stesso / senza messi né seguito” che 

arriva senza essere annunciato da un messaggero né accompagnato da una scorta, senza 

produrre nessun raccolto né conseguenze durature. La bellezza arriva all'improvviso e 

65 Patrizia Cavalli, Nota a William Shakespeare, Sogno di una notte d'estate, cit. p. 253.
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riscalda  il  soggetto  come  farebbe  uno  “scialletto  delicato”  che  sembra  richiamare 

allusivamente lo scialle andaluso di morantiana memoria.  Un riferimento all'opera di 

Elsa Morante si ritrova in modo esplicito anche nei versi successivi quando si afferma 

che: “Non era vero orrore, / era uno scherzo”. Questi versi rinviano direttamente a La 

storia, e più in particolare alla famosa scena del capitolo VIII dove Useppe si rifugia in 

un luogo appartato lungo il Tevere e riconosce, nel melodioso canto degli uccelli, una 

canzonetta imparata da bambino. La canzonetta degli uccelli ripete incessantemente che 

il mondo “è uno scherzo / uno scherzo / tutto uno scherzo!””. L'orrore della vita non è 

reale. La sola verità che conta è quella di questa meravigliosa e semplice canzone che 

finalmente fa sentire al soggetto un profondo senso d'unità tra le cose.

Una  rima  imperfetta  inoltre  unisce  l'“orrore”  del  mondo  alla  parola  “burrone”, 

mentre accanto e contro questo precipizio  si staglia un “prato”. Anche in questi versi si 

trova incastonato un omaggio a un poeta caro a  Patrizia  Cavalli,  Umberto  Saba.  Si 

ricorderà infatti come in Preludio e fughe il poeta triestino dichiari:  “O mio cuore dal 

nascere in due scisso, / quante pene durai per uno farne! / Quante rose a nascondere un 

abisso!”.66 Alla voce “abisso” la poetessa preferisce il termine “burrone”, che nella sua 

concretezza permette maggior intensità espressiva. Meno sublime è anche la scelta della 

parola “prato”, con una fortuna poetica minore rispetto all'immagine adusata della rosa, 

ma proprio per questo capace di veicolare un'idea di maggior freschezza e vitalità. Il 

fatto che tale termine sia stato isolato alla fine del componimento incrementa la sua 

potenza  simbolica,  allo  stesso  tempo  però si  insinua  nel  testo  anche  un  senso  di 

isolamento e  fragilità.

Nella poesia di Patrizia Cavalli, è la rima con la sua semplice cantabilità che situa il 

soggetto sul ciglio di un dirupo. Rivelano l'esistenza di un abisso mortale ed insieme 

creano  un  spazio  alternativo  e  verdeggiante,  unica  possibilità  di  salvezza. È la 

musicalità facile della rima è ciò che permette di penetrare in un mondo tragicamente 

assurdo e inconsistente dove le parole e le cose si dispongono sui cigli di un abisso, 

66 Il rinnovato interesse della critica verso la poesia sabiana è testimoniato da alcuni recenti convegni 
svoltisi  a  Trieste  e  a  Milano:  Giorgio  Baroni  (a  cura  di),“Si  pesa  dopo morto”,  Atti  del  convegno 
internazionale di studi per il cinquantenario della scomparsa di Umberto Saba e Virgilio Giotti (Trieste  
25-26 ottobre 2007),  introduzione di  Cristina Benussi,  “Rivista di  letteratura italiana”,  n.  1,  2008 e 
Giorgio Baroni (a cura di), Saba extravagante. Atti del convegno internazionale di Studi (Milano 14-16  
novembre 2007), “Rivista di letteratura italiana”, n. 2, 2008. Alcuni studi sono stati pubblicati sulle figure 
femminili che costellano la sua opera, in particolare: Cristina Benussi (a cura di),  Umberto Saba, sei  
donne per un poeta, Ibiskos, Empoli 2003.
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sospese tra la possibilità del canto e la fatalità della caduta.

5. I riferimenti teatrali: Sempre aperto teatro.

Nel 1999 Patrizia Cavalli pubblica Sempre aperto teatro, un'opera che si colloca in 

continuità con le precedenti pubblicazioni, ma che testimonia anche di una maggiore 

attenzione per l'organizzazione del materiale poetico a livello macrotestuale. I resoconti 

dei  propri  incontri  amorosi e la descrizione delle passeggiate  in città continuano ad 

essere i temi fondamentali della sua poesia, ma forse più che nelle altre opere tali filoni 

tematici  vengono  sviluppati  in senso  teatrale,  come  testimonia  la  scelta  assai 

significativa del titolo. La città inoltre è designata in modo sempre più preciso dal punto 

di vista topografico. La poetessa nomina il fiume Tevere, il ponte Cestio, la piazza del 

Pantheon,  allude  anche  ai  sampietrini  che  lastricano  le  strade  della  Capitale.  I 

riferimenti  urbani  si  aprono  a  tratti  ad  altre  città  come  Orvieto  e  New  York,  ma 

l'elemento forse più interessante in questa raccolta è che la tematica urbana sia sempre 

più  legata  e  mescolata  a  quella  naturale.  Proprio grazie  alla  presenza  di  riferimenti 

naturali e osservazioni di tipo climatico, la città si presenta come un'entità immutabile e 

senza  tempo,  leopardianamente  indifferente  ai  destini  umani.  L'accumulazione  di 

riferimenti geografici precisi, il loro alternarsi con riferimenti alla sfera naturale serve a 

illustrare  la  dimensione  insieme  illusoria  ed  eterna  del  mondo,  permette  di  unire 

insieme elementi contingenti e universali. La città è esplicitamente un palcoscenico, un 

enorme teatro dove gli  individui,  e  in particolar modo gli  amanti,  come attori  sono 

chiamati a recitare una parte in un più ampio e infinito copione.

I richiami sempre più frequenti al mondo del teatro si fondano sulla constatazione di 

come i rapporti interpersonali si configurino come un sistema di maschere e di ruoli già 

stabiliti. Alcuni riferimenti alla finzione teatrale come principio ordinatore degli scambi 

umani erano in parte già presenti nelle raccolte precedenti:
Se ora bussassi alla mia porta
e ti togliessi gli occhiali
e io togliessi i miei che sono uguali
e poi tu entrassi dentro la mia bocca
senza temere baci disuguali
e mi dicessi: “Amore mio,
ma che è successo?”, sarebbe un pezzo 
di teatro di successo. (ISPM, p. 142)

Alla frase condizionale del verso d'attacco seguono diverse proposizioni coordinate 

la  cui  accumulazione  è  evidenziata  dalla  insistita  presenza  della  congiunzione 
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copulativa  ad  inizio  verso.  Questa  serie  sintattica  origina  un  movimento  musicale 

piuttosto  fluido,  grazie  anche  all'impiego  di  numerosi  procedimenti  di  ripetizione 

fonica: si riscontrano alcune rime interne di tipo grammaticale (“bussassi”: “entrassi” e 

“togliessi”:  “togliessi”:  “dicessi”),  ma  anche  delle  rime  perfette  in posizione  finale 

(“occhiali”: “uguali”) e da alcune assonanze (“porta” : “bocca”, “pezzo” : “successo”). 

Il  ritmo  scorrevole  ed  omogeneo  di  queste  subordinate  sembra  conferire  all'azione 

immaginata un carattere non solo di bellezza, ma anche di realtà. Questa idea  risulta 

però sconfessata  dalla  pointe finale,  che  precisa  come  questa  meravigliosa 

concatenazione  di  gesti  sarebbe  un  pezzo  di  teatro  di  successo,  una  splendida  e 

magnifica recita, ma pur sempre soltanto una finzione. 

In  un  altro  componimento  della  stessa  terza  raccolta,  si  può rintracciare  un'altra 

caratteristica della teatralità della poesia di Patrizia Cavalli. Se le persone non sono che 

attori  e le parole che dicono costituiscono delle semplici repliche di un copione già 

scritto,  allora  i  movimenti  e  i  gesti  possono  dispiegarsi  soltanto  all'interno  di  una 

scenografia ben definita:
Io qui. Tu là.
Tu lì. Io  qua. (ISPM, p. 211)

In  questo  frammento  due  personaggi  si  dispongono  sulla  scena  senza  potersi 

incontrare, come sottolinea la struttura chiasmica dei versi che suggerisce l'esistenza di 

uno  strano   balletto  con  un  improvviso  scambio  di  posizioni.  La  presenza  di  un 

canovaccio prestabilito che regola il rapporto tra le persone può genera noia o stupore. 

A seconda dei casi, fa scattare un allegro e divino gioco oppure produce un senso di 

soffocamento perché il ruolo in cui si è rinchiusi è vuoto ed assurdo. Tutto questo trova 

maturo  ed  esplicito  compimento  in  Sempre  aperto  teatro,  che  come  rileva  Silvia 

Morotti, si apre non a caso con una citazione tratta dalla tragedia shakespeariana Troilo  

e Creddidra: “ Well, well; 'tis done, 'tis past – and yet is not”. La citazione introduce il 

lettore in una riflessione che riguarda non solo lo scorrere del tempo, ma il senso stesso 

delle azioni compiute, in una continua tensione, ma soprattutto tra essere e apparenza,67 

tra futuro e passato.

Anche in Sempre aperto teatro i personaggi prendono posizione come se fossero su 

un palcoscenico:
Indietro, in piedi, da lontano,

67 Silvia Morotti, recensione a Patrizia Cavalli, Sempre aperto teatro, “Soglie”, n. 1, 2000, p. 70. 
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di passaggio, tassametro in attesa
la guardavo, i capelli guardavo,
e che vedevo? Mio teatro ostinato,
rifiuto del sipario, sempre aperto teatro,
meglio andarsene a spettacolo iniziato. (SAT, p.  56)

I  primi  versi  descrivono  le  posizioni  assunte  dal  soggetto:  “indietro,  in piedi,  da 

lontano,  /  di  passaggio,  tassametro  in attesa.”  I  dettagli  e  le  informazioni  vengono 

accumulati per asindeto e il quadro generale sembra scomposto. Il soggetto si agita in 

modo schizofrenico, cambia posizione per scrutare meglio la propria preda amorosa. È 

utile notare come la donna oggetto di tanto interesse sia nominata soltanto attraverso un 

pronome personale complemento oggetto, peraltro subito sostituito per metonimia a un 

riferimento a una sua parte del corpo. Il richiamo ai capelli è, come noto, un motivo 

tipico della lirica amorosa,  a partire dal dolce stilnovo e da  Petrarca. Ma da questa 

tradizione la poetessa si  distacca quando il  soggetto poetico nel verso successivo si 

domanda:  “e  che  vedevo?”.  Si  chiede  cioè  se  quegli  stessi  capelli  debbano  essere 

interpretati, se siano un segno inquietante di un mondo ancora tutto da decifrare, e non 

soltanto contemplare. Oltre quell'interrogativo non si può andare, si resta sempre al di 

qua, immersi  in un gioco di finzioni ed apparenze. Questa è la maschera  in cui si è 

costretti a vivere, il palcoscenico sul quale sempre ci si deve sempre muovere, con i 

riflettori sempre accesi perché il sipario non scende e lo spazio della scena è quello 

aperto  del  mondo.  Questa  voglia  di  andarsene,  di  uscire  dal  teatro  “a  spettacolo 

iniziato” è forse un ennesimo impossibile tentativo di salvarsi, un voler interrompere la 

recita proprio per evitare di  rendersi  conto che si trattava di  una finzione.  Un altro 

importante riferimento al mondo del teatro è presente nel componimento che segue:
La scena è mia, questo teatro è mio,
io sono la platea, io sono il foyer,
ho questo ben di dio, è tutto mio,
così lo voglio, vuoto,
e vuoto sia. Pieno del mio ritardo. (SAT, p. 122)

L'io domina la scena: la sua centralità viene ribadita dall'insistenza sulle indicazioni 

pronominali e dalla presenza ridondante di aggettivi e pronomi possessivi. Il soggetto 

interpreta un copione, di cui è allo stesso tempo lo spettatore68 e la sua recita oscilla tra 

68 Cinzia Sartini Blum e Lara Trubowitz hanno notato che: “Irony is also an important part of Cavalli's 
recent work, collected in Poesie and Sempr e aperto teatro. The title of Cavalli's latest collection suggests 
the self-reflective nature of irony, calling attention to the poet's dual role as protagonist and spectator of 
the drama that unfolds. Throughout the book Cavalliadopts the traditional lyric forms of courtly love and 
confessional poetry. Yet she also subverts these forms, depicting the poetic subject as a self-consciours 
performer on un empty stage.” (Cinzia Sartini Blum, Lara Trubowitz (a cura di),  Contemporary Italian 
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vacuità e pienezza. Se il teatro è pieno, è infatti riempito dal ritardo dell'io lirico, sfasato 

rispetto allo scorrere del tempo del mondo che lo circonda. Questo suo stare da parte, 

sfuggire  alle  regole  del  mondo  è  insieme  segno  di  esclusione  e  di  privilegio. 

Quest'oscillazione tra l'essere dentro e fuori la scena, questo partecipare alla recita ed 

insieme sottrarvisi vengono ripresi anche nell'ultimo libro, dove il motivo del soggetto 

che  interpreta  una  parte  continua  ad  avere  un  valore  infernale  oppure  salvifico,  ad 

indicare un eccesso di ragione o una vittoria del sentimento, una infinita stratificazione 

di mediazioni oppure la folgorante realizzazione della parte per cui si è nati:

Sto qui ci sono e faccio la mia parte.
Ma io neanche so cos'è questa mia parte. 
Se lo sapessi
potrei almeno uscire dalla parte
e poi sciolta da me godermela in disparte.  (PD, p. 6)

Non è stupefacente che una sera
mettendo dentro il suo pacchetto il pane
io ricominci il solito dettato,
riapra il repertorio, alzi il sipario
mostrando il tempo fermo, mai passato?
Niente è passato, non c'è più il passato,
l'attore nato non scorda mai la parte.  (PD, p. 138)

women poets, Italica Press, New York 2001, p. XLIII).
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Capitolo VI IL POTERE DELLE PAROLE

Il desiderio e la morte nella poesia di Patrizia Valduga
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“Patrizia  Valduga scrive  in ottave,  in terzine,  in quartine, e usa abbondantemente la 
rima,  con  una  regolarità  ossessiva,  per  fame  di  concretezza  fonica,  di  corporeità 
linguistica. L’effetto è insieme patetico e comico, straziante e siderale, quasi che ogni 
singolo atto, contatto, respiro, piacere e strazio fossero già da sempre e per sempre, 
inscritti  in qualche  costellazione.”  (Alfonso  Berardinelli,  La poesia,  in Storia  della  
letteratura italiana, diretta da Emilio Cecchi e Natalino Sapegno, Il Novecento. Scenari  
di fine secolo, Garzanti, Milano 2001, p. 172.)
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1. La scelta della forma chiusa e l'assillo del linguaggio.

Attraverso  una  tonalità  solo  in apparenza  semplice  e  leggera,  Patrizia  Cavalli 

sviluppa  una riflessione  sul  valore  del  linguaggio  che è  comune a  diverse poetesse 

contemporanee. Se alla lingua poetica ella riconosce un ruolo fondamentale di ricerca 

dell'autentico, tale fiducia nel potere delle parole si scontra costantemente con la lucida 

consapevolezza della condizione di esilio dal senso che contraddistingue il soggetto. 

Anche  Patrizia  Valduga1 approfondisce  con  ostinazione  questo  stesso  nodo 

problematico. Nel suo caso, però, il problema del linguaggio viene affrontato tramite un 

confronto serrato con i metri della tradizione letteraria. L'ossessivo recupero di forme 

chiuse e le fitte citazioni che contraddistinguono la sua produzione si fondano su un 

sentimento di venerazione per la poesia e per gli autori del passato che la poetessa non 

cessa di sottolineare in tutte le interviste. D'altra parte, però, la violenza della tematica 

erotica e l'impasto linguistico eterogeneo della sua poesia, che non esita ad avventurarsi 

nel campo del turpiloquio, dimostrano il suo irrimediabile allontanamento dalla lezione 

dei classici.

L'esordio in forma di sonetto e il coevo contesto poetico.

I versi di  Patrizia  Valduga si impongono all'attenzione della critica all'inizio degli 

anni  Ottanta.  La  poetessa  ha allora  ventotto  anni.  È nata  a  Castelfranco Veneto,  in 

provincia di Treviso, nel 1953. Dopo il liceo scientifico ha frequentato per tre anni la 

facoltà di Medicina a Padova, prima di indirizzarsi verso gli studi letterari compiuti 

all'Università di Venezia. La giovanile disposizione per la matematica sembra sfociare 

quasi naturalmente nella ricerca di ordine formale che subito si presenta come tratto 

distintivo della sua scrittura. L'interesse per la medicina non è inoltre senza legame con 

il  percorso  letterario  intrapreso  dalla  poetessa  e  deve essere  ricollegato  a  due 

fondamentali caratteristiche della sua scrittura poetica, ovvero alla caparbia volontà di 

avvicinare l'astrazione linguistica alla radice corporea e biologica della vita, ma anche 
1 Le  opere  poetiche  di  Patrizia  Valduga  saranno  indicate  con  le  seguenti  sigle:  MAM  per 

Medicamenta e altri medicamenta (Einaudi, Torino 1989); LT per la raccolta  La tentazione  (1985) ora 
ristampata in  Cento quartine e altre storie d’amore  (Einaudi, Torino 1997); DD per  Donna di dolori  
(1991) e CDI per Corsia degli incurabili (1996) ora in Prima antologia (Einaudi, Torino 1999); RE per 
Requiem (ed. accresciuta Einaudi, Torino 2002); CQ per Centro quartine, FD per Fedra. Un monologo 
da Racine e ER per  Erodiade. Un monologo da Mallarmé,ora in Cento quartine e altre storie d'amore  
cit.; QSC per Quartine. Seconda centuria (Einaudi, Torino 2001); MF per Manfred, (Mondadori, Milano 
2003); LA per Lezione d’amore (Einaudi, Torino 2004); UV per la postfazione a Giovanni Raboni, Ultimi  
versi (Garzanti, Milano 2006).
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alla sua profonda familiarità con il tema della morte. È inoltre significativo che questo 

particolare  intreccio  tra  medicina  e  letteratura  si  manifesti  anche  nella  decisione  di 

Patrizia  Valduga di preparare una tesi  di  laurea sull'opera di  uno scrittore e medico 

come Louis-Ferdinand Céline.2 Degli anni universitari andrà anche ricordato che, sotto 

la guida di Francesco Orlando, matura l'interesse dell'autrice per il pensiero freudiano. 

Lo studio delle teorie di Freud è testimoniato non tanto dall'onnipresente centralità della 

tematica erotica e sessuale,  quanto piuttosto dal carattere fortemente conflittuale del 

mondo  psichico  che  Patrizia  Valduga,  sotto  la  guida  orlandiana,  concepisce  come 

sempre  in bilico tra istanze razionali di tipo repressivo e forze inconsce trasgressive. 

Tutti questi elementi, strettamente interconnessi tra loro, emergono con forza fin dai 

primi scritti dell'autrice.

La  sua  prima  pubblicazione  risale  al  1981  quando  una  scelta  di  suoi  sonetti  è 

presentata da Giovanni  Raboni sull'“Almanacco dello specchio”.3 L'incontro tra i due 

poeti avviene il 23 gennaio 1981, come ha ricordato lo stesso Raboni: “Ci conoscemmo 

per sua iniziativa: mi telefonò [...] dicendomi che avrebbe voluto portarmi un suo libro, 

e  così accadde.”4 L'avvenimento  risulta  determinante  non  solo  per  l'esordio  della 

poetessa, ma soprattutto per l'inizio di un sodalizio amoroso e intellettuale5 destinato a 

2 Patrizia Valduga si è laureata a pieni voti nel 1982 con una tesi di laurea intitolata “La parabola 
celiniana”. La poetessa ha inoltre precisato: “È stata la mia vocazione all'intimità con la morte che mi ha 
fatto poi tanto amare Céline,  e Benn, e Giacomo Lubrano: due medici  e un quaresimalista ...” (Paul 
Valery, Il cimitero marino, trad. Patrizia Valduga, Mondadori, Milano 1995, nota apparsa nel risvolto di 
copertina).

3 Patrizia Valduga, Quattordici sonetti, con una presentazione di Giovanni Raboni, “Almanacco dello 
specchio”, n. 10, Mondadori, Milano 1981, pp. 317- 331. Come indicato però  alla fine del volume la 
stampa risale al  maggio 1982, quando la prima raccolta valdughiana era già in uscita presso la casa 
editrice Guanda. Nella nota biografica della poetessa si precisa infatti che: “Le poesie qui pubblicate sono 
tratte  dal  volume  Medicamenta,  presentato  da  Guanda  nella  collana  «Quaderni  della  Fenice»”, 
(Bibliografia poetica essenziale, “Almanacco dello Specchio”, n. 10, 1981, p. 361).

4 Daniele Piccini,  Vivere almeno al 50 per cento, “Poesia”, n. 168, gennaio 2003, pp. 2-14. Nella 
cronologia della vita del poeta inclusa nel Meridiano Mondadori si afferma relativamente all'incontro con 
la poetessa: “Patrizia, che è sposata, vive a Belluno e studia a Venezia; Raboni vive a Milano ma con 
frequenti soggiorni a Napoli. All'inizio dell'anno successivo Patrizia si trasferisce a Milano. Dapprima 
sono ospiti entrambi dell'amica Vivian Lamarque, poi abitano per qualche tempo in corso XXII Marzo e 
quindi in via Rasori.” (Giovanni Raboni,  Cronologia, in  L'opera poetica, Mondadori, Milano 2006, p. 
CX).  Anche  la  poetessa  ha  rievocato  il  loro  incontro  in  una  toccante  intervista:  Pierangela  Fiorani, 
Raboni e Valduga. Parole d'amore scritte a mano, “La Repubblica”, 17 novembre 2004.

5 Deve ancora essere fatto un bilancio delle reciproche influenze dei due poeti. Certo andrà indagata 
con  attenzione  la  comune  passione  per  autori  come  Alessandro  Manzoni  e  Clemente  Rebora.  Se  è 
probabile  che Giovanni  Raboni,  poeta ormai  maturo,  abbia  influenzato le  letture  e  la  scrittura  della 
giovane  Patrizia  Valduga,  non  si  dovrà  dimenticare  che  è  successo  anche  l'inverso:  la  giovane  ed 
esuberante poetessa, con la sua incrollabile passione per la forma chiusa, ha portato nuovi stimoli ad un 
compagno che in gioventù aveva chiaramente preso le distanze dalle forme metriche della tradizione. Nel 
1990, Giovanni Raboni pare infatti modificare la propria traiettoria poetica con il libro intitolato  Versi  
guerrieri ed amorosi, che comprende diversi sonetti. Così il poeta ha spiegato questo suo avvicinarsi alla 
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durare per più di vent'anni, fino alla scomparsa del poeta avvenuta nel 2004.

L'intensa originalità dei versi della giovane autrice è subito sottolineata dalla nota 

critica raboniana che si  apre con questa  perentoria  constatazione:  “Poche poesie,  in 

questi ultimi anni, mi hanno sorpreso e convinto come quelle che Patrizia Valduga ha 

scritto e riscritto e organizzato in un paio d'anni fra il '79 e la fine dell'80”. In seguito 

Raboni affronta uno dei nodi cruciali della scrittura valdughiana e rimarca come il suo 

recupero della forma chiusa non sia uno sterile e archeologico esercizio libresco, ma si 

configuri come:
“una straordinaria capacità di “pensare sonetto” (od ottava o sestina o qualsiasi altro componimento di 
struttura chiusa e tramandata) per proprio conto e  in prima persona anche se,  certo, sopra le infinite 
stratificazioni della memoria e dell'inconscio formali”6

Giovanni Raboni nota subito come la poetessa instauri con la tradizione un dialogo 

personale, frutto di una ricerca autonoma e originale. Nei suoi versi, infatti, la forma 

chiusa  è  investita  di  una  potente  carica  esistenziale,  permette  di  rendere  manifesti 

tensioni e conflitti di importanza vitale. Il poeta si avvia infatti a concludere il suo breve 

commento critico con queste parole:
“Ma  non  vorrei  chiudere  questa  prima  offerta  e  ricognizione  di  una  poesia  per  alcuni  aspetti  così 
singolare [...]  senza aver  ricordato che a  contare davvero,  infine,  [...]  sono l'ardore comunicativo, la 
passione  e  l'azzardo  di  vita,  il  sapere  (o  il  non  sapere,  nel  senso  mistico  del  termine)  che  da  essa 
divampano, si sprigionano”7

Attraverso la forma chiusa e le sue costrizioni il soggetto mette alla prova le sue 

stesse possibilità di conoscere e di comunicare. Per comprendere appieno la peculiarità 

di questa scelta formale è utile fare un rapido riferimento al contesto contemporaneo. Il 

recupero  metrico  effettuato  da  Patrizia  Valduga non  è  un  caso  isolato  nel  secondo 

Novecento.8 Un rinnovato  interesse  per  le  forme  poetiche  tradizionali  si  diffonde  a 

forma  chiusa:  “È successo  a  dieci  anni  di  distanza  dal  mio  incontro  con  Patrizia  Valduga,  che  è 
sicuramente alle origini di questo ... Lo shock che è stato per me, oltre alla sua persona, la sua poesia ....  
ma ci ho messo dieci anni a elaborarlo e ne sono venuti i sonetti” (La biblioteca delle voci: intervista a  
25  poeti,  a  cura  di  Gabriella  Fantato  e  Luigi  Canillo,  Joker,  Novi  Ligure  2006). La  forma  sonetto 
diventerà  metro  privilegiato  nelle  due  raccolte successive  di  Giovanni  Raboni,  Ogni  terzo  pensiero 
(1993) e Quare tristis  (1998). Su questo suo recupero della forma chiusa, si rinvia al saggio di Fabio 
Magro,  Poesia in  forma di  prigione.  Sul  sonetto  di  Giovanni  Raboni,  “Studi  novecenteschi”,  n.  73, 
gennaio giugno 2007, pp. 209-242.

6 L'introduzione apparsa sull' “Almanacco dello specchio” è stata ristampata nel volume Giovanni 
Raboni, La poesia che si fa. Cronaca e storia del Novecento poetico italiano (1959-2004), a cura di 
Andrea Cortellessa, Garzanti, Milano 2005, p. 378.

7 Ivi, p. 379. In questa direzione si muoverà anche Luigi Baldacci dichiarando che: “Certo non ho 
memoria, tra i moderni, di un poeta che abbia allacciato così strettamente la propria urgenza di esistere 
con  l'urgenza  di  dire  e  di  dirsi.”  (Luigi  Baldacci,  La  parola  immedicata,  in  Patrizia  Valduga, 
Medicamenta e altri medicamenta, Einaudi, Torino 1989, p. VIII).

8 Tra i poeti nati negli anni Venti e Trenta che hanno ripreso i metri tradizionali in modo diretto o 
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partire dagli  anni Ottanta, in seguito all'esaurimento delle ricerche sperimentali  e di 

contaminazione  artistica  dei  due  decenni  precedenti.9 Se  l'uso  delle  forme chiuse  è 

abbastanza eterogeneo,10 raramente i  metri  della tradizione vengono ripresi  in senso 

nostalgico. Prevalgono i procedimenti di straniamento e gli intenti parodici grazie ai 

quali, come ha sottolineato Niva Lorenzini, le strutture metriche acquistano un carattere 

eversivo più che di restaurazione. Queste esperienze di recupero metrico,  però, non 

intendono  più  anacronisticamente  demolire  un'istituzione  letteraria,  bensì respingere 

dalla  scrittura  ogni  intrusione  lirica,  mimare  un  mondo  sempre  più  omologato  e 

alienato.  Il  rischio più frequente è  quello  della  riduzione della poesia  a esperimenti 

comicamente compiaciuti oppure eccessivamente cerebrali.

Una prima specificità della scrittura poetica valdughiana rispetto alle coeve tendenze 

neometriche  può essere  identificata  nel rapporto  di  assoluta  fedeltà  che  la  poetessa 

intrattiene con la forma chiusa. A differenza dei numerosi poeti che si sono cimentati in 

modo episodico con le forme poetiche della tradizione continuando a praticare altre 

modalità  di  scrittura,  Patrizia  Valduga,  dai  suoi  esordi  fino  ad  oggi,  ha  pubblicato 

sempre  ed  unicamente  testi  scritti  in forma  chiusa.  Le  sue  raccolte  comprendono 

sonetti,  sestine,  ottave,  ma  anche  quartine,  madrigali,  terzine  dantesche,  sirventesi, 

endecasillabi a rima baciata: mai versi e metri estranei alla tradizione letteraria italiana.

In secondo luogo, la sua poesia non è riconducibile ad un divertito atteggiamento di 

irrisione  verso  il  linguaggio  e  la  sua  perdita  di  significato.  Di  recente  Edoardo 

Sanguineti ha ribadito come i metri della tradizione oggi non possano essere ripresi in 

modo  ingenuo,  ma  debbano  invece  essere  ricollegati  al  tema  del  mascheramento.11 

allusivo,  si  possono citare  Giovanni  Giudici  con la  raccolta  Salutz (Einaudi,  Torino 1986),  Edoardo 
Sanguineti con Novissimum Testamentum (Manni, Lecce 1986), Franco Fortini con Composita solvantur 
(Einaudi, Torino 1994), per non fare che alcuni esempi.  Tra i poeti più giovani va ricordato Gabriele 
Frasca che esordisce negli anni Ottanta con la raccolta  Rame (Corpo 10, Milano 1984; nuova edizione 
con una nota di Andrea Cortellessa, Zona 1999) comprendente essenzialmente sestine. Gabriella Leto e 
Lucia Sollazzo si sono cimentate nel riuso del sonetto in due raccolte rispettivamente intitolate Nostalgia 
dell'acqua (Einaudi, Torino 1990) e  Ombra futura (Archinto, Milano 1997). Anche  Poesie familiari  di 
Gabriella Sica (Fazi, Roma 2001) comprende diversi sonetti.

9 La ricchezza delle sperimentazioni poetiche degli anni Sessanta e Settanta è documentata anche dal 
repertorio  di  Matteo  D'Ambrosio,  Bibliografia  della  poesia  italiana  d'avanguardia:  poesia  visiva,  
visuale, concreta e fonetica, Bulzoni, Roma 1977.

10 Sulla ripresa dei metri tradizionali si vedano i saggi di Niva Lorenzini,  Le nuove modalità della  
forma chiusa, in L’esercizio della lettura, “Il verri”, n. 9 1999, pp. 124-134 e di Giuliano Mesa, Il verso 
libero e il verso necessario. Sulle forme chiuse della poesia italiana contemporanea, “Baldus” 5 (1996), 
pp. 40-46.

11 “sono convinto che le forme classiche, sonetto, ottave, acrostiche siano praticabili come schemi da 
usare in straniamento, prendendo una grande distanza. Penso sia impossibile mettervisi dentro in modo 
candido ed ingenuo. Torna sempre il travestimento, e il sonetto oggi è sempre un sonetto travestito.” 

- 318 -



Benché nell'universo poetico di Patrizia Valduga i concetti di travestimento e d'artificio 

abbiano una rilevanza particolare, è necessario sottolineare con Enrico Testa che il suo 

rapporto con la  forma chiusa e  con la tradizione è sempre “tragico,  inquieto e mai 

ludico”.12 Il distanziamento ironico, che nei suoi versi è certamente presente, convive 

infatti con una tensione opposta grazie alla quale il riferimento alla strutture metriche si 

carica di significati intensamente positivi.13 Se tramite l'ironia i suoi versi denunciano 

l'assurdità  dell'esistenza  e  l'insufficienza  dello  strumento  linguistico,  la  sua  ferrea 

adesione alla forma chiusa acquista valenze addirittura sacrali: il  rispetto dei confini 

metrici  si  presenta  come  la  sola  possibilità  di  salvare  l'identità  e  lottare  contro 

l'insensatezza  del  mondo.  Nel  suo  confrontarsi  con  le  forme  chiuse,  distanza  e 

complicità non solo coesistono,14 ma sembrano saldarsi ossessivamente una all'altra. La 

poetica di  Patrizia  Valduga appare come duplice e tragica perché,  mentre  accusa la 

natura  astratta  e  falsificante  del  linguaggio,  ne  dichiara  la  sua  assoluta  e  radicale 

necessità.  Come  ha  spiegato  con  chiarezza  Franco  Brevini:  “Valduga ha  scritto 

l’impossibilità di scrivere. I suoi versi vivono della tensione che si istituisce tra una 

concezione forte della poesia e il suo naufragio manieristico”.15 Le forme della poesia, 

con  la  loro  inevitabile  carica  d'artificiosità,  quindi  di  inautentico,  costituiscono 

nonostante tutto l'unica tragica possibilità di dire il soggetto.

Per certi aspetti il suo approccio alla forma chiusa si avvicina a quello di Andrea 

Zanzotto. Non è forse casuale che la poetessa colleghi il momento in cui ha iniziato a 

scrivere proprio con la lettura dell'opera zanzottiana. In alcune sue interviste si leggono 

affermazioni come: “In quel periodo leggevo Céline e pochissimo i poeti. Poi ho letto 

un libro di  Zanzotto e ho cominciato a scrivere sonetti,  nel settantotto,  settantanove 

(Edoardo  Sanguineti,  Giocando col  sonetto,  intervista  a  cura  di  Stefano  Verdino,  “Secolo  XIX”,  11 
febbraio 1997, la citazione è presa da Natascia Tonelli, Aspetti del sonetto contemporaneo, Edizioni ETS, 
Pisa 2000,  p.  125).  Si  ricorda peraltro che  Edoardo Sanguineti  ha curato un'antologia di  sonetti:   Il  
Sonetto.  Cinquecento sonetti  dal  Due al Novecento, a cura di  Edoardo Sanguineti e Giovanni Getto, 
Mursia, Milano 1957. 

12 Enrico Testa, Dopo la lirica. Poeti italiani 1960 - 2000, Einaudi, Torino 2005, p. 343.
13 Tanto che Silvana Tamiozzo Goldmann, presentando la poetessa, ha affermato in modo perentorio 

che: “La sua è una pronuncia sicura, una ricerca positiva, in grado di uscire dalle derive e dalle pastoie di 
alcuni suoi contemporanei.” (Scrittori contemporanei. Incontro con Patrizia Valduga, a cura di Silvana 
Tamiozzo  Goldmann,  in  “Vaghe  stelle  dell'orsa”.  L'”io”  e  il  “tu”  nella  lirica  italiana, a  cura  di 
Francesco Bruni, Marsilio, Venezia 2005, p. 363)

14 Andrea Cortellessa, Explicit  parodia.  Modi parodici  presso alcuni poeti  di  ultimo Novecento,  in 
Maria  Antonietta  Grignani  (a  cura  di),  Genealogie  della  poesia del  secondo Novecento,  Pisa-Roma, 
“Moderna”, III, 2, 2001, pp. 93-115.

15 Franco Brevini, Nella babele linguistica contemporanea, in Id., Le parole perdute. Dialetti e poesia 
nel nostro secolo, Einaudi, Torino 1990, pp. 60-61.

- 319 -



[...]”16 o  ancora:  “È stato  tardi,  leggendo  l'Ipersonetto di  Andrea  Zanzotto che  ho 

cominciato a scrivere seriamente”.17 Certo non è un caso che la prima pubblicazione 

della  poetessa  sull'”Almanacco  dello  specchio”  sia  costituita  da  una  corona  di 

quattordici sonetti dove il numero dei componimenti sembra alludere a quello dei versi 

della forma metrica adottata,  secondo un meccanismo già utilizzato da  Zanzotto nel 

menzionato Ipersonetto.18 Vale la pena di ricordare come proprio il poeta di Pieve del 

Soligo abbia sottolineato in più occasioni il valore duplice e ambiguo del sonetto:
Resta il sentimento di un vero e di un falso minotaurizzati come non mai nel sonetto, proprio in questa 
figura, che sembra avere il diritto di riassumere  tutti i deficit della fictio letteraria e poi della società 
letteraria, e poi di tutto quel che si vuole. Eppure, maledettamente, questa figura presenta anche una sua 
irriducibilità da frammento di una cristallografia o petrografia del profondo non mai esplicata del tutto, 
da  segno e disegno mandalico assolutamente eterodosso, ma sicuramente autorizzato e autorevole, col 
suo dinamico telescopage di allusioni, a perdita d'occhio.19

Quanto al sonetto risaliva con tutta la sua forza di simbolo strutturale con perfezioni quasi mandaliche e 
insieme di immagine divenuta, lungo i secoli,  rivomitatura  in un infinito autoriciclaggio come  in una 
corsa all'inezia e al nulla.20

Il riferimento al mandala,21 ovvero all'idea di una forma geometrica che, secondo i 

buddisti,  impedisce la dispersione delle forze vitali e permette di mettere ordine nel 

caos dell'esistenza, compare esplicitamente anche nell'Ipersonetto del Galateo in bosco.  

Nei versi finali del componimento che ha funzione di postilla si legge: “così ancora di 

te mi sono avvalso / di te sonetto, righe infami e ladre / mandala di cui  di frusto  in 

16 Racconto di poesia, a cura di Pasqualina Deriu, Cuem, Milano 1998, p. 81.
17 “Poeta che mai è la vita”. Intervista a Patrizia Valduga, a cura di Mario Stoppelli, “Il Giorno”, 17 

ottobre 1986.
18 Per  un'analisi  dell'ipersonetto  di  Andrea  Zanzotto  si  rimanda  all'affidabile  commento  di  Luigi 

Tassoni:  Andrea Zanzotto,  Ipersonetto, a  cura di  Luigi  Tassoni,  Carocci,  Bologna 2001.  Sull'uso del 
sonetto,  in  particolare  nella  prima  metà  del  Novecento,  si  segnala  lo  studio  di  Claudio Marazzini, 
Revisione ed eversione metrica. Appunti sul sonetto nel Novecento, “Metrica” II, 1981, pp. 189-205. I 
lavori  di  Stefano  Pastore  e  Natascia  Tonelli  sono  estremamente  utili  per  una  descrizione  ed 
interpretazione del fenomeno nel secondo Novecento: Stefano Pastore, Il sonetto nel secondo novecento 
in  “Studi  novecenteschi”,  XXIII  n.  51,  giugno  1996,  pp.  117-155  (poi  in  Stefano  Pastore,  La 
frammentazione, la continuità, la metrica. Aspetti metrici della poesia del secondo Novecento, Istituti 
Editoriali  e  Poligrafici  Internazionali,  Pisa-Roma  1999)  e  Natascia  Tonelli,  Aspetti  del  sonetto  
contemporaneo, cit.

19 Andrea  Zanzotto, A Franco Fortini, “Tuttolibri”, 12 agosto 1978, p. 19, citato anche in Natascia 
Tonelli, Aspetti del sonetto contemporaneo, cit. p. 19. I corsivi sono miei.

20 Andrea Zanzotto Scritti sulla letteratura. Aure e disincanti nel Novecento letterario, a cura di Gian 
Mario Villalta, vol.II, Mondadori, Milano 2001, p. 373. I corsivi sono miei.

21 Gian Paolo Caprettini ha sottolineato la funzione magico rituale del mandala che viene considerato 
“un  riepilogo  della  manifestazione  spaziale,  un'immagine  del  mondo  e  nello  stesso  tempo 
rappresentazione e attualizzazione delle potenze divine. Il mandala determina, con il rito di orientamento, 
lo spazio sacro centrale del rito, luogo dell'arte e del tempio, ma nello stesso tempo è immagine e motore 
[...] dell'ascesi, attraverso la concentrazione progressiva del molteplice sull'uno. La sua contemplazione 
permette  la  reintegrazione dell'io.”  (Gian Paolo Caprettini,  Aspetti  della  semiotica.  Principi  e  storia, 
Einaudi, Torino 1980, p. 109, citato in Andrea Zanzotto, Ipersonetto, a cura di Luigi Tassoni, cit. p. 141).
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frusto accatto”22. I versi del sonetto, definiti infami e ladri, rappresentano il carattere 

menzognero del linguaggio poetico. A livello simbolico, però, l'allusione al mandala 

evidenzia  il  suggestivo  potere  della  forma  metrica  di  dominare  la  materia,  di 

salvaguardare il senso.

La forma chiusa ricercata e insieme subita.

Ancor più che all'esperienza di Andrea Zanzotto, la ricerca valdughiana sembra però 

avvicinarsi a quella di Amelia Rosselli, una poetessa che non ha mai scritto sonetti né 

ripreso metri tradizionali, eppure si è lanciata con entusiasmo nell'ambizioso progetto di 

inventare una nuova forma chiusa che ricordasse i sonetti trecenteschi.23 Per entrambe 

le  poetesse  la  struttura  metrica,  oltre  che  rappresentare  un'idea  di  prigionia  e  di 

irretimento,  diventa  un  rifugio  caparbiamente  ricercato  per  difendere  il  sé  dalla 

scissione dell'essere, dal fluire disgregante delle passioni. La loro specificità rispetto ai 

versi di Andrea Zanzotto risiede nel fatto che entrambe vivono questa antinomia in tutta 

la sua lacerante intensità. 

Se, come ha affermato Stefano Dal Bianco, l'originalità dell'esperienza zanzottiana 

consiste nell'aver vissuto fino  in fondo la fiducia nella poesia e nella tradizione per 

avvicinarsi,  all'altezza  della  raccolta  Ecloghe,  all'autoironia  e  al  disinganno  con  un 

conseguente “abbassamento del traguardo tragico”,24 Amelia Rosselli e Patrizia Valduga 

sembrano  invece  stringere  sempre  più  queste  due  polarità,  facendo  continuamente 

entrare  in collisione  il  proprio  totalizzante  amore  per  la  poesia  con  l'ironica  e 

disincantata  consapevolezza  della  sua  essenza  menzognera.  L'astrazione  e  il 

ragionamento,  inoltre,  sono  sempre  accompagnati  da  una  forte  carica  emozionale 

perché in gioco non vi è solo la possibilità del soggetto di descrivere il mondo, ma la 

sua stessa possibilità di sopravvivere psichicamente tramite le parole. Al disilluso senso 

di estraneità nei confronti dello strumento linguistico si accosta quindi la drammatica 

esigenza di affermare la realtà tramite il discorso poetico. Come ha precisato  Patrizia 

Valduga riferendosi  al  valore  della  forma  chiusa,  emblema  stesso  della  poesia: 

“L’imprigionamento  delle  parole  è  l’imprigionamento  della  vita:  la  sospensione,  il 

22 Ivi, p. 14.
23 “Per caso volli rileggere poi i sonetti delle prime scuole italiane; affascinata dalla regolarità volli 

tentare l'impossibile” (Amelia Rosselli, Spazi metrici, in Le poesie, Garzanti, Milano 1997, p. 339).
24 Stefano Dal Bianco, Tradire per amore. La metrica del primo Zanzotto (1938-1957), Maria Pacini 

Fazzi editore, Lucca 1997, pp. 186-187.
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congelamento della vita per affermare e salvare la vita”.25 La poesia unisce morte e vita, 

in una subita ed insieme agognata geometria.

Per queste due autrici riflettere sul linguaggio e sul potere delle sue forme significa 

operare delle scelte di tipo morale. Amelia Rosselli, influenzata dalle ricerche musicali 

del  postwebernismo,  non  si  accontenta  del  verso  libero  e  cerca  una  forma  metrica 

capace di “esprimere anche gli altri”.26 I suoi “spazi metrici” rappresentano delle forme 

oggettive che garantiscono il superamento dell'arbitrario  in favore di una dimensione 

più  vera  in quanto  collettiva.  Anche  per  Patrizia  Valduga scrivere  in forme  chiuse 

corrisponde ad una scelta morale, sebbene il suo punto di partenza non sia musicale, ma 

freudiano. Per Patrizia Valduga, la gabbia metrica obbliga a dire la verità, costringe ad 

essere onesti, ad oltrepassare i limiti di ciò che si vorrebbe dire.27 Lo scavo linguistico e 

associativo  indotto  dalle  costrizioni  formali  permette  di  scandagliare  i  labirinti 

dell'inconscio. Da questo punto di vista, cambiare forma metrica è indispensabile per 

dire qualcosa di nuovo:
“Ho cominciato con il sonetto e poi ho smesso perché quel che potevo dire con la forma sonetto l'avevo 
già detto. È la forma che costringe a dire cose nuove. Se un poeta continua ad adoperare la stessa forma 
finisce per ripetersi. Invece una nuova struttura crea nuovi percorsi, quindi nuove difficoltà e attraverso le 
difficoltà si riesce a dire qualcosa di nuovo.”28

Ogni forma metrica inaugura, dunque, una ricerca poetica diversa. Se i sonetti di 

Medicamenta  (1982),  il primo  libro  della  poetessa,  rappresentano  delle  situazioni 

erotiche  che  manifestano  il  fascino  e  la  repulsione  della  voce  poetante  verso  la 

dimensione  corporea,  le  terzine  incatenate  de  La  tentazione (1985)  sostengono  il 

dispiegarsi del ragionamento, il suo ostinato interrogarsi sull'esperienza del desiderio, 

sulla  possibilità  di  abbandonarvisi  oppure di  porvi  degli  argini.  In  Donna di  dolori  

(1991) la rima  baciata,  con  il  suo  ritmo  binario  come  quello  delle  pulsazioni 

cardiache,29 diventa il movimento del ricordo, della colpa e del rimpianto, che proietta il 

25 Patrizia Valduga, Per una definizione di poesia [1997], Quartine seconda centuria Einaudi, Torino 
2001, p. 107. Di gabbia e prigione metrica parlerà anche Giovanni Raboni nell'intervista: Classicismo e 
sperimentazione contro la perdita di significato, a cura di Guido Mazzoni, “Allegoria”, n. 25, anno IX, 
gennaio-aprile 1997, pp. 141-146.

26 Incontro  con  Amelia  Rosselli, intervista  del  1981  a  cura  di  Marina  Camboni,  in 
“DonnaWomanFemme”, gennaio – marzo 1996, p. 75.

27 “Senza la forma chiusa, senza essere costretta dalla gabbia direi solo quello che voglio dire così 
invece sono costretta a dire per onestà. Per questo la forma chiusa costringe a dire anche ciò che non 
vorresti , per questo è una sorta di autoanalisi.” (  Anna M. Simm, Misticismo e passione: incontro con  
Patrizia  Valduga,  “Dialogolibri”,  maggio  2000,  consultabile  al  seguente  indirizzo  internet: 
www.dialogolibri.it/cont/interviste/valduga.html).

28 Racconto di poesia, a cura di Pasqualina Deriu, cit. p. 84.
29 Parlando del  personaggio di  Donna di  dolori  Patrizia  Valduga ha affermato:  “È nato dalla  più 
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soggetto femminile in un monologo delirante. Al testo del 1991 seguono le invettive in 

sirventese di Corsia degli incurabili (1996) dove il soggetto è un malato terminale che 

denuncia le miserie e le imposture dell'esistenza, che sono erotiche, ma anche politiche 

e sociali, come dimostrano i numerosi riferimenti alla desolante attualità italiana. Le 

strofe  di  Cento  quartine (1997)  e  poi  quelle  di  Seconda  centuria (1999),  di  fatto 

collegate oltre che tematicamente anche dalla  continuità della numerazione, sembrano 

fissare,  come  rapide  istantanee,  il  groviglio  grottesco  dei  corpi:  nell'incastrarsi  dei 

muscoli il soggetto cerca invano di superare la propria solitudine e di accedere a una 

dimensione di pienezza. 

Le opere più controverse di Patrizia Valduga sono rappresentate da Manfred (2003), 

libro  dove  le  quartine  dell'autrice  sono  affiancate  da  alcune  fotografie  dell'artista 

Giovanni Manfredini, e Lezione d'amore (2004), raccolta di madrigali che nella dedica 

reca  un  riferimento  al  Marchese  de  Sade. In  questi  recenti  lavori  la  crudezza  del 

linguaggio è portata all'eccesso e non è sempre riscattata dalla perizia stilistica. Nei testi 

che  compongono Lezione  d'amore,  la  poetessa  intensifica  infatti  l'uso  del  registro 

osceno: i termini che descrivono l'atto sessuale sono sempre più espliciti e le pratiche 

erotiche  più  trasgressive.  La  scelta  dell'uso del  madrigale  che presenta  uno schema 

metrico  piuttosto  libero  determina  un  abbassamento  del  tasso  di  costrizioni  formali 

lasciando predominare la dura povertà degli atti sessuali.

Un  posto  particolare  nel  percorso  poetico  valdughiano  è  occupato  da  Requiem 

(1994),  commovente  raccolta  dedicata  al  padre  scomparso,  che  sembra  attenuare  le 

esuberanze tematiche e stilistiche delle altre opere. Le sue ottave si strutturano attorno a 

parole rima semplici che dicono con intensità tutta la nuda essenza della vita, mentre la 

fine di  una persona cara  si  avvicina.30 Un'analoga apparente  semplicità  del  canto si 

ritrova anche nei ventitré testi (ventitré come il numero di anni di vita condivisa con il 

poeta)  inseriti  come  postfazione  agli  Ultimi  versi di  Giovanni  Raboni pubblicati 

grande emozione estetica della mia vita: il teatro di Tadeusz Kantor. Devo a lui anche la forma metrica, la 
rima baciata, perché ha scritto che il ricordo è pulsazione.” (Racconto di poesia, a cura di Pasqualina 
Deriu, cit.  p. 88). Il  passaggio testuale cui si riferisce la poetessa è con ogni probabilità il  seguente: 
“Forse  è  proprio questa  particolarità  del  RICORDO: /  questo ritmo di  PULSAZIONE, /  che  ritorna 
incessantemente, / che finisce nel nulla, / ed è vano ...” (Tadeusz Kantor, Il circo della morte, fotografie 
di Maurizio Buscarino, scelta di testi di Patrizia Valduga, Art&, Udine 1997, p. 68).

30 Riferendosi a  Requiem, la poetessa ha affermato: “Le posso dire che ho fatto una grande fatica a 
scrivere quel  libro, perché se mi veniva una bella rima me ne vergognavo. Lì ci sono parole che si 
ripetono, non c'è nessuna esibizione di rime ricche come negli altri testi.” (Patrizia Valduga in Racconto 
di poesia, a cura di Pasqualina Deriu, cit. p.89).
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postumi nel 2006. Si tratta di endecasillabi variamente rimati, ma sempre suddivisi  in 

distici  che  esprimono  simbolicamente  la  vicinanza  degli  amanti,  dicono  l'intimo 

risplendere delle invocazioni e delle preghiere di fronte all'ora del distacco.

La  produzione  poetica  valdughiana  è  ormai  piuttosto  estesa:  dal  libro  d'esordio 

Medicamenta (1982) ai versi di Lezione d'amore (2004) e a quelli pubblicati nel 2006 

per  il  compagno  scomparso  sono  passati  più  di  vent'anni  durante  i  quali  Patrizia 

Valduga ha avuto modo di mostrare diversi aspetti della sua personalità poetica. Non ci 

è dato sapere se adesso che si è confrontata con tutte le principali forme metriche della 

tradizione continuerà a scrivere. Certo è che se si guarda all'insieme della sua opera, 

oltre alla centralità dell'uso di forme metriche chiuse, emerge con forza anche un'altra 

grande  costante  ovvero  la  tendenza  ad  incentrare  la  propria  scrittura  sulla  tematica 

amorosa e mortuaria. Si tratta di un tema tipico della lirica italiana che viene vissuto 

dalla  poetessa con un'intensità  nuova anche perché  in gioco vi  è  la  questione della 

stessa  identità  del  soggetto.  Le  autocitazioni,  che  costellano  le  varie  raccolte, 

sottolineano l'unitarietà di fondo di questo percorso di scrittura.

Il linguaggio come ossessione e salvezza.

Come  già  per  Jolanda  Insana31 e  Alda  Merini,  anche  per  Patrizia  Valduga il 

linguaggio poetico è insieme medicina e condanna.  È la stessa poetessa ad affermare 

che: “Il poeta è un disperato che ha questo maledettissimo rapporto con la lingua che è 

la  sua ossessione e la sua salvezza”.32 Rappresenta  una forma di salvezza perché il 

lavoro  linguistico,  la  ricerca  della  giusta  combinazione  di  parole,  “la  ripetizione 

ordinata  di  suoni”33 provocano  piacere  e  sciolgono  degli  ingorghi  psichici 

incandescenti:
“Smetterei di scrivere versi volentieri e subito. Ma continua a formarsi di tanto in tanto in me una sorta di 
ingorgo  psichico  che  rivendica  la  sua  espressione  e  pretende  il  suo  scioglimento:  scrivo  per  non 
ammattire. Non so mai quale sarà il contenuto dei miei versi. So che per ognuno di questi ingorghi devo 
cambiare forma: per non imitare me stessa, per rischiare di più, per avvicinarmi di più alla mia paura, per 

31 Proprio in una recensione a  Medicina carnale di Jolanda Insana, Patrizia Valduga ha dichiarato:  
“Medicina dunque anche  la poesia? Senza dubbio:  «delirio che sgombra le  pazzie»  (Gravina),  che 
«divertisce da molti delitti» (Tasso), che «aiuta a respirare bene» (Bachelard). La poesia è sempre stata 
terapeutica e preventiva delle malattie mentali e ha costituito una sorta di resistenza all'angoscia e alla 
morte. Nell'ultimo libro di versi, Medicina carnale,  Jolanda Insana si spinge più in là: la poesia diventa 
prevenzione  e  terapia  delle  malattie del  corpo,  diventa  la  massima  esposizione  all'angoscia  e  alla 
morte, l'esposizione più viva che ne annienta ogni terrore.” (Patrizia Valduga, Nobili trappole acchiappa 
anime, “Il corriere della sera”, 27 luglio 1994).

32 Pasqualina Deriu, Intervista a Patrizia Valduga, in Id., Racconto di poesia, a cura di, cit. p. 82.
33 Anna M. Simm, Misticismo e passione, incontro con Patrizia Valduga,cit.
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poter dire non quello che vorrei, ma quello che devo dire. Così mi metto di fronte alla mia paura, per 
raggiungere il massimo della paura, per non diventare altro che paura e non avere più paura, per qualche 
giorno almeno.”34

Amuleto dalla funzione apotropaica,35 struttura linguistica dal valore religioso,36 la 

forma poetica diventa una specie di terapia individuale sempre da ricominciare perché 

la  fame di parole  è insaziabile.  Il  rovello della  lingua è  allora  anche una condanna 

perché senza fine. È significativo come nei versi della poetessa si riscontri un costante 

movimento  di  oscillazione  tra  rivendicazioni  di  pienezza  del  linguaggio  e  denuncia 

della sua insufficienza. L'io lirico abbattuto può dichiarare: “Mi dispero perché non ho 

parole” (MAM, p. 46) oppure “Mi dispero perché / non ho che poche erose scrofolose / 

parole” (MAM, p. 47). Scoraggiata la voce poetante può esibire il proprio silenzio “e 

sto  muta  sull'orlo  della  vita”  (RE,  p.  6)  oppure  proclamare  la  propria  estraneità  al 

linguaggio “e la parola mi si perde o mente” (RE, p. 35). D'improvviso però la potenza 

del  linguaggio  può anche essere  celebrata  in questi  termini:  “Parola  cosa mistica  e 

profonda / discendi indistruttibile nei cuori” (CQ, p. 102),37 oppure con i versi: “Riposo 

delle anime poesia / paradiso portatile del cuore, / medicina per ogni malattia” (CDI, p. 

75). Così la voce poetante annuncia la propria fedeltà al linguaggio: “Ora lo sai: ho 

bisogno di parole” (CQ, p. 12), “Voglio semplicemente le parole, / sono loro il mio solo 

grande amore” (QSC, p. 67).

L'assillante  esigenza  di  parole  è  peraltro  testimoniata  dall'attaccamento  che  la 

poetessa nutre nei confronti di dizionari e repertori linguistici. In un'intervista del 1986 

ha dichiarato di possedere tutto il Tommaseo e il Battaglia, il Vocabolario nomenclatore 
34 Patrizia Valduga, Per una definizione di poesia (1997), cit. p. 107.
35 “Le misure classiche, in altri termini non costituiscono per la Valduga uno stereotipo formale con 

cui  scontrarsi  per saggiarne,  a  forza di  infrazioni  e dislocazioni,  la resistenza (come accade appunto 
generalmente nella versificazione del Novecento); appaiono invece più che altro un totem da custodire il 
più  possibile  intatto  a  puri  fini  apotropaici,  come  scongiuro  salvifico  ed  equilibratore  nei  confronti 
dell'urgere  di  una  forza  psichica  di  tale  violenza  da  risultare  inevitabilmente  disgregatrice”  (Stefano 
Giovanardi,  Patrizia Valduga, in Maurizio Cucchi e Stefano Giovanardi (a cura di),  Poeti del secondo 
Novecento (1945-1995), Mondadori, Milano 1996, p. 1001).

36 “Se vent'anni fa qualcuno mi avesse chiesto “Perché quest'ossessione per la forma?” avrei risposto: 
“perché sono una persona sensuale, incline al piacere dei sensi, e soprattutto a quello dell'udito” [..] Se 
oggi mi venisse fatta la stessa domanda, risponderei:  “Perché sono una persona religiosa””. (Patrizia 
Valduga, Per una definizione di poesia (1997), cit. p. 105).

37 Si veda in proposito il sonetto intitolato La parola del Poema paradisiaco di Gabriele D'Annunzio. 
La puntuale conoscenza dell'opera dannunziana è dimostrata, oltre che dalle frequenti citazioni dei suoi 
versi, anche dai numerosi riferimenti alla sua opera contenuti in una nota a una traduzione di Valduga del 
Cimitero  marino di  Paul  Valery.  In  tale  occasione  la  poetessa  si  abbandona  infatti  ad  un  elenco  di 
possibili corrispondenze tra i versi del poeta francese e quelli dannunziani spaziando in tutte le opere del 
Vate, dalle liriche del Poema Paradisiaco, alle laudi di Maia, Elettra, Alcione e Merope, ma anche alle 
poesie de L'Isotteo, de La Chimera e dei Canti della guerra latina. (Paul Valery, Cimitero marino, trad. di 
Patrizia Valduga, cit., pp. 33-34).
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illustrato di  Premoli, un rimario del Ruscelli  del  Cinquecento,  le concordanze della 

Divina Commedia e quelle del Petrarca, e ha aggiunto:
“Ho persino un dizionario inverso della lingua italiana, quello fatto  in Olanda dove le parole cioè non 
sono messe dalla prima bensì dall'ultima lettera verso sinistra. Un rimario straordinario. La lingua è la 
mia passione.”38

L'ossessivo ed insieme felicissimo rapporto con il linguaggio, nella sua dimensione 

artigianale e combinatoria, emerge anche nell'impostazione del mensile “Poesia” che 

Patrizia  Valduga ha fondato nel 1988 presso l'editore Crocetti.  I  numeri della prima 

annata da lei diretta sono caratterizzati da una notevole attenzione per il dato testuale 

attorno al  quale  ruota  l'intero progetto  editoriale.  Tra le  rubriche principali  colpisce 

quella intitolata  Tradizione e traduzioni dove a un componimento  in lingua straniera 

vengono accostate diverse versioni italiane.39 Il lettore sperimenta così tutta la ricchezza 

semantica  e  fonetica  di  un  testo  confrontando  le diverse  risonanze  che  esso  può 

originare in un altro sistema linguistico. 

Nella sezione intitolata  Dall'oblio,  Patrizia Valduga ripropone invece dei testi poco 

conosciuti  o  difficilmente  reperibili,  come  alcuni  madrigali  cinquecenteschi  di  don 

Angelo  Grillo,  delle  poesie  del  gesuita  Giacomo  Lubrano,  dei  componimenti  della 

petrarchista Chiara  Matraini. Di grande rilievo, infine, è la rubrica provocatoriamente 

intitolata  Plagi dove  la  poetessa  giustappone  le  parole  di  vari  poeti  italiani 

evidenziandone i debiti, le filiazioni e le riprese lessicali. Il primo numero della rivista, 

ad  esempio,  è  inaugurato  dall'articolo  Quanti  “Frammenti  lirici”  negli  “Ossi  di  

seppia”.40 La  poetessa  avvicina  dei  versi  di  Clemente  Rebora a  quelli  di  Eugenio 
38 Patrizia Valduga,  Poeta, che è mai la vita?, intervista a cura di Mario Zoppelli, “Il giorno”, 17 

ottobre 1986. In un'altra occasione, la poetessa ha affermato: “Io posso dirle solo che Dante e Petrarca li 
ho letti, li amo e continuo a leggerli. Possiedo anche i loro Rimari, tra cui un bellissimo volume con le 
pagine dipinte in quattro colori all'esterno, che contiene La Divina Commedia, Il Canzoniere, L'Orlando 
Furioso  e  La  Gerusalemme  Liberata. Un  rimario  che  ne  ha  quattro  in  un  colpo!”  (Scrittori  
contemporanei.  Incontro  con  Patrizia  Valduga, a  cura  di  Silvana  Tamiozzo Goldmann,  cit.  p.  374). 
Durante un incontro tenutosi il 23 settembre 2006 nell'ambito della manifestazione « PordenoneLegge », 
la  poetessa  ha  fatto  riferimento  ai  seguenti  vocabolari  e  repertori:  Palmiro  Premoli,  Vocabolario 
nomenclatore, Aldo Manuzio, 1909; Tramater,  Vocabolario universale, compilato a cura della Società 
tipografica Tramater, Napoli 1829-1840; Policarpo Petrocchi,  Novo dizionario universale della lingua 
italiana, Treves,  Milano  1887-1891.  In  un'intervista  del  1999  ha  dichiarato  di  avvalersi  anche  del 
Rimario toscano di voci piane, sdrucciole e tronche tratte dal vocabolario della Crusca, compilato da 
Girolamo Rosasco, Stamperia del seminario, Padova 1763 (Patrizia Valduga: l'allegro dolore, intervista a 
cura di Giovanni Tesio, “Tuttolibri”, 25 febbraio 1999).

39 Si prenda come esempio l'articolo dedicato a John Donne, A valediction: forbidding mourning, 
“Poesia” anno II, n. 1, gennaio 1989, pp. 4-8. In tale occasione vengono riportate le traduzioni di Mario 
Praz, Gerardo Bamonte, Cristina Campo, Roberto Sanesi, Giovanni Giudici, Giorgio Melchiori, Patrizia 
Valduga.

40 Quanti  “Frammenti  lirici”  negli  “Ossi  di  seppia”!,  “Poesia”,  gennaio  1988,  pp.  6-8;  seguito 
qualche tempo dopo da Dai Frammenti di Rebora agli Ossi di Montale, ancora. “Poesia”, marzo 1988, 
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Montale sottolineando le ampie ma taciute citazioni effettuate dal secondo.41 

Ciò che  più  colpisce  in questo  intervento  è  l'ostinata  precisione  con  la  quale  la 

poetessa, munita di una meravigliosa lente di ingrandimento, documenta il recupero di 

elementi sintattici e lessicali. Lo zelo con il quale compila tale repertorio, inserendovi 

anche elementi piuttosto comuni, non è da attribuire solo alle sue preferenze poetiche, 

decisamente a favore di Clemente Rebora,42 quanto piuttosto alla sua stessa percezione 

della lingua come ineludibile mosaico di parole altrui.43 L'autrice sa bene che “la poesia 

nasce dalla poesia”,44 è un insieme chiuso in se stesso, saturo di letterarietà, dove ogni 

parola rimanda ad un'altra, in una terribile danza senza fine. Eppure la sfida che Patrizia 

Valduga accetta come propria è quella di scavalcare questi limiti del linguaggio per 

cercare una forma di vita più ampia in questo torturante teatro di parole.

pp. 18-21.
41 Tale articolo, che in un numero successivo la poetessa integrerà con nuovi esempi di corrispondenze 

tra i versi dei due autori, riprende parzialmente un intervento della poetessa intitolato Né ossi né seppie 
apparso in  Clemente Rebora, a  cura di  Augusto  Ermentini  e  Guido Oldani,  numero monografico di 
“Psychopatologia”, ed. Moretto, Brescia 1985. Non si tratta dell'unico tentativo di Patrizia Valduga di 
rivalutare l'importanza di  Clemente Rebora nella  storia poetica del  Novecento.  Tale idea è sostenuta 
dall'autrice anche in altre occasioni: Impeto fecondo in “Il messaggero”, 12 aprile 1988; L'atroce martirio  
di un'anima grande. l'ultima passione di Rebora, “Il corriere della sera”, 21 maggio 1993;  e dopo 50 
anni  Rebora uscì  dalla  sagrestia,  “Il  corriere  della  sera”,  15 maggio 1994;  Clemente  Rebora: “ma 
santità soltanto compi' il canto” in La poetica della fede nel '900. Letteratura e cattolicesimo nel secolo  
della morte di Dio ed. Liberal libri, Firenze 2000, pp. 125-131. Sul rapporto con Clemente Rebora si 
vedano le seguenti affermazioni rilasciate da Valduga in una recente intervista: “Ho amato Rebora e l'ho 
conosciuto quasi per caso. Avevo visto il suo libro edito da Scheiwiller e l'avevo letto, ma non avevo letto 
bene. Quello che sapevo di lui era quello che avevo letto nell'antologia di Guglielmino. All'esame (forse 
nel 1979) ricordo benissimo che l'assistente che mi interrogava ha voltato il Guglielmino, perché sul retro 
ci sono tutti i nomi dei poeti, e ha detto: « Rebora !». Io gli avevo risposto quello che sapevo, che si era 
fatto prete, che aveva fatto la guerra. Non sapevo molto di più, ho detto due scemenze, non sapevo niente. 
Poi però l'ho letto e amato e mi sembra di averlo quasi conosciuto, perché sono andata ad abitare di fronte 
a dove abitava lui. In via Tadino 3: guardavo sempre una finestra e ho poi saputo che lui viveva dietro 
quella finestra al mio stesso piano.” (Scrittori contemporanei. Incontro con Patrizia Valduga, a cura di 
Silvana Tamiozzo Goldmann, cit. p. 373).

A proposito  dell'autore  dei  Frammenti  lirici  e dei Canti  dell'infermità, è  utile segnalare  alcuni 
contributi critici di Giovanni Raboni: Perché Rebora in Poesia degli anni Sessanta, Editori Riuniti, Roma 
1976, pp. 56-62;  Clemente Rebora, Poesia italiana contemporanea, Sansoni, Firenze 1981, pp. 26-42; 
Dai maestri  in  ombra nasce la nuova poesia italiana, “La  stampa”,  14 maggio 1983; Modernità di  
Rebora in Augusto Ermentini, Guido Oldani, Clemente Rebora, cit. pp. 30-35; Clemente Rebora Il poeta 
esiliato, “Il corriere della sera”, 2 ottobre 1991; Rebora e il Novecento, in Clemente Rebora nella cultura 
italiana ed europea, a cura di Giuseppe Beschin, Gualtiero De Santi e Enrico Grandesso, Editori Riuniti, 
Roma 1993, pp. 115-117.

42 “Pascoli amato, e tu, Clemente mio, / tornatemi alla mente che qui io / ho un tal bisogno di grande 
poesia! / Come a rinfresco dell'anima mia / suonavano sublimi i vostri versi! / E ritrovavo i miei pensieri 
persi / e in bene si voltava ogni mio male. / Ma allora tutti amavano Montale, / quel piccolo cinismo era 
di moda! / Clemente mio è indegna chi ti loda / ma ha imparato che alla mente pura / è sempre più salata  
la sventura.” (Patrizia Valduga, Donna di dolori [1991], Prima antologia, Einaudi, Torino 1998, p. 18).

43 Oltre  agli  interventi  su Rebora e  Montale,  si  ricordano perlomeno anche:  Dal cuore di  Monti  
all'orecchio di Leopardi  (“Poesia”, febbraio 1988);  Da Dante a Penna: quasi una staffetta (“Poesia”, 
aprile 1988, pp. 11-13) e Sette passeri solitari (“Poesia”, ottobre 1988).

44 Dai Frammenti di Rebora agli Ossi di Montale, ancora. cit.
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Tutte queste osservazioni sul rapporto che la poetessa instaura con la lingua e le 

forme della poesia confermano l'idea, tempestivamente enunciata da Giovanni Raboni e 

Luigi  Baldacci, che,  nel  caso  di  Patrizia  Valduga,  il  discorso  retorico  e  quello 

esistenziale  coincidano  in modo  sorprendente.  L'itinerario  d'analisi  testuale,  che  si 

intende intraprendere  in questo capitolo, partirà proprio da uno studio delle strutture 

retoriche  e  stilistiche  delle  prime raccolte,  in particolare  Medicamenta (1982)  e  La 

tentazione (1985), al fine di descrivere la visione del mondo della poetessa, sviluppata 

con fedele coerenza anche nelle opere successive. Il richiamo agli autori maggiormente 

apprezzati e alcuni riferimenti teorici all'approccio freudiano alla letteratura sviluppato 

in particolare  da  Francesco  Orlando permetteranno  di  meglio  comprendere 

un'esperienza  poetica  contraddistinta  da  un  continuo  “lasciar  fluire  ma  insieme 

contenere”45 dove  desiderio  della  dissoluzione  e  paura  della  morte  non  fanno  che 

rovesciarsi  uno  nell'altro,  implicando  una  riflessione  sullo  stesso  statuto  della 

soggettività. 

Sembra  che  nella  poesia  di  Patrizia  Valduga,  la  voce  femminile  per  dirsi  debba 

necessariamente sperimentare la violenza, straziare la lingua,46 passare teatralmente in 

rassegna tutte le proprie maschere. Questo è evidente nell'uso che la poetessa fa del 

meccanismo citazionale, ricorrente in tutte le sue opere e addirittura onnipresente ne La 

tentazione.  Da  un  incredibile  lavo  “di  forbicine  e  di  colla”47 nascono anche  alcuni 

atipici testi degli anni novanta, dove l'autrice si appropria di alcune importanti figure 

letterarie come Erodiade e Fedra investendole di una forza drammatica nuova. Questi 

due monologhi, che si basano su un insieme di citazioni di versi di Mallarmé e Racine, 

sembrano  essere  sfuggiti  all'attenzione  della  critica,   forse  considerati  più  come 

traduzioni che come opere originali. In chiusura, l'attenzione si concentrerà proprio su 

queste due brevi opere per dimostrare come la poetessa riprendendo i  versi dei due 

autori francesi, metta  in scena una soggettività femminile lacerata, la cui radicalità si 

affianca a quella presente in tutto il percorso poetico valdughiano.

2. Esuberanza retorica ed eccesso erotico. Ricognizioni in Medicamenta.

La  prima  raccolta  di  Patrizia  Valduga esce nel  1982  presso  l'editore  Guanda  e 

45 Roberto Galaverni,  Patrizia  Valduga,  Id.  Nuovi  poeti  italiani  contemporanei,  Guaraldi,  Rimini 
1996, p. 157.

46 Ivi, p. 158.
47 Luigi Baldacci, La parola immedicata, cit. p. VI.
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confluisce in una nuova edizione accresciuta nel 1989 presso la casa editrice Einaudi. 

La raccolta ottiene subito un notevole successo, peraltro consacrato dall'assegnazione 

del  premio  Viareggio  per  l'opera  prima. Il  titolo, Medicamenta, nella  successiva 

edizione Medicamenta e altri medicamenta, è costituito da un termine latino di grande 

pregnanza semantica che può indicare sia dei rimedi e degli antidoti48 che delle pozioni 

nocive e  avvelenate.  Può anche far  riferimento a  sostanze coloranti  e  a tecniche di 

abbellimento dello stile. Alcuni dei temi centrali della poesia valdughiana sono qui già 

annunciati, in particolare l'idea del duplice valore del linguaggio sospeso tra dannazione 

e salvezza, ma anche la questione del mascheramento e della finzione. Il ricorso alla 

lingua latina inoltre segnala la dimensione erudita nella quale l'opera si situa. Ciò è 

confermato dall'uso del sonetto in alcune sue varianti storiche come il sonetto caudato, 

particolarmente diffuso nello stile comico e bernesco. 

La raccolta d'esordio è divisa in tre sezioni intitolate Notti dei sensi, Notti incolori,  

Notti  mancate. La  ripetitività  dei  titoli  in cui  ritorna  costantemente  l'indicazione 

temporale  notturna sottolinea come le  avventure erotiche descritte  si  ripetano  in un 

tempo destinato fatalmente alla ripetizione. Il soggetto è immerso  in un mondo dove 

non c'è possibile evoluzione di comportamenti e significati. Si fa largo un misterioso 

fascino  per  il  mondo  dei  sensi:  si  percepisce  la  violenza  anonima  e  straniante  del 

rapporto erotico, ma si continua a bramare una vita più piena, a cedere al desiderio e a 

rimpiangere le esperienze perse. Ogni sezione è introdotta da una citazione di tre autori 

cari alla poetessa: Dante,  Marino, Tasso, che segnalano immediatamente l'attaccamento 

valdughiano alla tradizione poetica italiana. La raccolta comprende dei sonetti, alcuni 

frammenti  isolati,  dei  madrigali  e delle ottave.  Nell'edizione del 1989 il  libro viene 

arricchito  con  una  nuova  sezione,  intitolata  semplicemente  Altri  medicamenta,  e 

costituita da undici nuovi componimenti, tra cui anche delle sestine, un genere metrico 

che, come è noto, presenta una griglia molto costrittiva.49

48 La poetessa ha dichiarato: “Scrivere per me è davvero una medicina: quel titolo  Medicamenta e  
altri medicamenta che sembrava così esibizionistico come di chi ha lasciato la storica facoltà di medicina 
di Padova fondata nel 1222 ... invece era così vero [...] scrivere mi serve a qualche cosa ... mi fa stare un 
po' meglio.” (Misticismo e passione: incontro con Patrizia Valduga, intervista a cura di Anna Sim, cit.).

49 A proposito dell'uso della sestina in età contemporanea, non si può non fare riferimento al poeta 
francese  Jacques  Roubaud  (1932)  membro  dell'Oulipo.  Oltre  alla  sua  opera  letteraria  è  necessario 
prendere in considerazione anche la sua attività critica, in particolare il libro La Fleur inverse: essai sur 
l'art formel des troubadours, Ramsay, Paris 1986. In Italia alla sestina si è interessato il poeta Gabriele 
Frasca (1957), autore peraltro dello studio: La furia della sintassi: la sestina in Italia, Bibliopolis Napoli 
1992.
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L'oltranza linguistica: mescolanza di stile aulico e registro basso.

Vitaniello  Bonito ha dichiarato che “la poesia di  Patrizia  Valduga appare costruita 

sull'intreccio  di  antitesi  profonde  che  non  investono  soltanto  i  temi  o  le  strutture 

concettuali, ma penetrano fin dentro la forma dei testi”.50 Nella prima raccolta, queste 

antitesi si manifestano  in primo luogo a livello linguistico: la lingua del codice lirico 

non viene solo ossequiosamente ripresa,  ma anche aggredita e mortificata.  Come la 

critica  ha  prontamente  rilevato,  i  riferimenti  a  Petrarca e  al  petrarchismo  vengono 

costantemente giustapposti a elementi comici e antipetrarchisti.51 Questo è evidente fin 

dalla prima raccolta, dove il primo sonetto si apre con i versi che seguono: “Nel luglio 

altero, lui tenero audace, / sensualmente a me lanciava da là: / Prima di sera io ti scopo. 

Ah.” (MAM, p.8). L'incipit è tipicamente petrarchesco sia per l'indicazione temporale 

relativa all'incontro amoroso52 sia per la ripresa di un aggettivo come “altero” piuttosto 

frequente nel Canzoniere.53 A questi nobili riferimenti la poetessa avvicina per contrasto 

il linguaggio decisamente crudo e volgare dell'amante. Da notare inoltre, con Gabriele 

Frasca, che dal punto di vista metrico l'attacco del sonetto presenta, nel secondo verso, 

una modulazione inusuale di accenti, con ictus in terza e quinta sede. Queste infrazioni 

metriche hanno un duplice effetto:  “conducono il  dettato  fra le  culte  fasi  alte  della 

tradizione  e  lo  scopertamente  perseguito  parlato  sgangherato”.54 L'andamento 

disarticolato del verso è peraltro evidenziato dalla presenza di una rima tronca costituita 

da una banale interiezione.55

50 Vitaniello Bonito, Patrizia Valduga, in Niva Lorenzini, Poesia del Novecento italiano: dal secondo 
dopoguerra a oggi, Carocci, Roma 2002, p. 293.

51 “è anche il petrarchismo dei petrarchisti ma tagliato dai lazzi sconci dell'antipetrarchismo.” (Luigi 
Baldacci, La parola immedicata, cit. p. VIII).

52 Si vedano i seguenti incipit del Canzoniere: “Ne la stagion che 'l ciel rapido inchina” (RVF, 50); Nel 
dolce tempo de la prima etade” (RVF, 23) “Ne l'età sua più bella e più fiorita” (RVF, 278).

53 Il lemma “altero” ha numerose occorrenze nel Canzoniere petrarchesco tanto nelle forme femminili 
che  maschili.  Si  rimanda  in  proposito  alle  Concordanze  del  Canzoniere  di  Francesco  Petrarca, 
Accademia della Crusca, Firenze 1971, vol I, p. 80. È utile ricordare, inoltre, che tale aggettivo è incluso 
da Maurizio Vitale tra i neologismi semantici del Petrarca, ovvero tra quei termini già esistenti prima 
dell'autore fiorentino, ma che nella sua opera subiscono un sensibile allargamento del nucleo semantico 
originale. (Maurizio Vitale, La lingua del Canzoniere di Francesco Petrarca, Antenore editrice, Padova 
1996, p. 435).

54 Gabriele Frasca, Le forme fluide, in Maria Antonietta Grignani (a cura di),Genealogie della poesia 
del secondo Novecento, “Moderna”, vol. III, n. 2, 2001, p. 45.

55 Le principali interiezioni della storia della lingua poetica, spesso collocate ad inizio verso, sono 
“ahi” per esprimere una deprecazione o un lamento e “deh” per una preghiera o un moto di compianto. 
Su questo punto si veda: Luca Serianni, Le interiezioni, in Id. Introduzione alla lingua poetica italiana, 
Carocci, Roma 2001, pp. 155-156. Vale la pena di ricordare ciò che Andrea Zanzotto, commentando 
Vocativo (1957), ha dichiarato in merito al suo uso delle interiezioni: “A proposito di quell' “ah”, vorrei 
ricordare che in questo punto vien fatta un po' anche la parodia dei  numerosissimi “ah”, “oh” e dei 
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Ancora più significativo è il terzo componimento della raccolta. Il verso che apre il 

testo poetico, Qual mai sarà l’anno, il mese, qual giorno,56 imita scopertamente l'incipit 

di un famoso sonetto di  Petrarca:  Benedetto sia ’l giorno, e ’l mese, et l’anno (RVF, 

LXI).57 Anche  in questo  caso  lo  slancio  sublime  che  nell'opera petrarchesca 

accompagnava  l'esperienza  amorosa è  confrontato  a  una  realtà  demistificante  e 

prepotentemente corporale:
Qual mai sarà l’anno, il mese, qual giorno
e quanto dolce, ove per fine avermi,
ove odore di maschili epidermidi
più non curi, e sguardi, corpi dattorno,

lor secrezioni, escrezioni contermini,
con il sangue che ruota torno torno,
viaggi spermatici andata e ritorno
su ire rientrate, su affetti raffermi,

su l’eco scarsa di transiti umani …
(con tristi trame e quanto mai noiose)
Allora sogno d’un trascendimento

a fiaba o ad arte … in verità poi mento,
per la vita di visceri e mucose,
se ancora l’odorato invidio ai cani.

Si  tratta  di  un  sonetto  con  schema ABBA BAAB CDE EDC,  attestato  nella  lirica 

italiana, anche se meno comune rispetto ai moduli rimici più diffusi nel  Canzoniere 

(con terzine per lo più in CDC DCD o CDE CDE). A livello metrico presenta alcune 

deviazioni dal canone petrarchesco,  in particolare l'assenza di cesura sintattica fra le 

quartine e le terzine e la presenza di rime ipermetre. I termini  “avermi” e “raffermi” 

vengono  infatti  associati  a  parole  sdrucciole come  “epidermidi” e “contermini” 

assolutamente evitate da Petrarca che nel Canzoniere include solo versi piani.

Dal punto di vista linguistico  diversi procedimenti sono stati impiegati per creare 
vocativi che sono nel libro. Non è da trascurare il fatto che “ah” può anche avere un valore di negazione 
come nel mio dialetto; uno risponde “ah” per dire “no” “macché”. È una negazione marcata e credo che 
sia un'espressione molto antica, che superi di molto le barriere della lingua, quasi ad indicare un moto di 
allontanamento e di deriva.” (Andrea Zanzotto, La voce frustata, in Foné: la voce e la traccia, a cura di 
Stefano Mecatti, La casa Usher, Firenze 1985, p. 392, citato in Andrea Zanzotto, Ipersonetto, a cura di 
Luigi Tassoni, cit. pp. 65-66).

56 Come ha sottolineato Franca Lavezzi questo componimento “avrà una risposta da Giovanni Raboni, 
quasi in privata tenzone sentimentale, nel sonetto (appena variato: tre quartine e un distico) intitolato 
Troppi anni e mesi e giorni e notti e sogni” (Gianfranca Lavezzi, Riconoscere l'usate forme: Petrarca e  
la metrica del Novecento, in Andrea Cortellessa (a cura di), Un'altra storia. Petrarca nel Novecento, Atti 
del convegno di Roma, 4-6 ottobre 2001, “Semestrale di studi (e testi) italiani”, n. 14, 2004, p. 80).

57 Per un incipit scandito da tre membri recanti indicazioni cronologiche, si veda anche il  sonetto 
CCCXXIX dei  Rerum Vulgarium Fragmenta “O giorno, o ora, o ultimo momento”. Il testo  Qual mio 
destin, qual forza o qual inganno  (RVF, CCXXI) associa invece all'enumerazione l'uso dell'aggettivo 
“qual” con valore esclamativo.
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un'atmosfera  arcaizzante.  La poetessa ricorre  a delle  forme apocopate  come “qual”, 

“lor”, “ove”. Nell'espressione “su l’eco”, la preposizione è separata dal determinante e 

riprende un costrutto tipico dell'italiano letterario. La locuzione avverbiale “per fine” è 

preferita alle forme contemporanee “alla fine” o “infine”. Alcune inversioni sintattiche, 

inoltre, scandiscono il testo sottolineandone lo stile aulico. Nell'espressione “odore di 

maschili  epidermidi  /  più  non  curi”,  che  si  contraddistingue  subito  per  l'assenza 

dell'articolo davanti al sostantivo “odore”, non si riscontra solo un'inversione tra verbo 

e  complemento oggetto,  ma,  in modo più incisivo,  un'anticipazione dell'avverbio di 

quantità rispetto al costrutto verbale negativo.

Accanto  a  queste  scelte  linguistiche  di  tipo  arcaizzante  il  sonetto  presenta  delle 

forme  tipiche  del  parlato.  I  puntini  di  sospensione  e  le  frasi  indicate  tra  parentesi 

frammentano  il  flusso  verbale  con  pause  e  aggiunte  che  sono  caratteristiche 

dell'oralità.58 Il  testo  è  inoltre  scandito  da  termini  lontani  da  ogni  prospettiva 

idealizzante: “epidermidi  maschili”,  “secrezioni”,  “escrezioni”,  “sangue”,  “viaggi 

spermatici”,  “visceri”,  “mucose”,  “odorato”.  Questi  vocaboli,  spesso di  origine 

scientifica, sono utilizzati per descrivere una realtà corporea e sessuale che affascina e 

allo stesso tempo suscita avversione. L’unione erotica, che attrae il soggetto con le sue 

promesse di fusione con l'altro, lo immerge anche negli inferi di una biologia alienante 

e residuale. Gli ultimi versi del componimento esplicitano quest'idea in modo efficace 

contrapponendo al sogno di superamento della materia verso una dimensione astratta e 

favolosa il sentimento di invidia provato verso i cani che nella loro animalità godono di 

una più schietta adesione al mondo reale. Se l'aspirazione al superamento delle miserie 

del corpo sembra essere una pura velleità (“poi mento”), il  soggetto poetico rimane 

escluso anche da una dimensione di pienezza fisica che  può solo invidiare. Il rischio 

della morte non si cela solo nei procedimenti di sublimazione artistica, il soggetto vi si 

espone anche misurandosi con i lacci della carne.

L'analisi  del  componimento indica come il  movimento di abbassamento parodico 

dell'amore platonico petrarchesco conviva con un riuso drammatico del materiale della 

tradizione che serve a comunicare un tormentato rapporto con il linguaggio e la realtà. 

Antico  e  moderno,  stile  aulico  e  materiale  linguistico  corporeo  si  ribaltano  uno 

58 In Medicamenta e altri medicamenta, le parentesi sono talvolta usate con intento ironico. O inverni 
e lirici slanci (con metodo)” (MAM, p. 8); “pensosa (se lo amavo addirittura)” (MAM, p. 23); “(nessun 
declino di luna là fuori) / finire di morire al solo estivo” (MAM, p. 25).
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nell'altro, in un fallimentare ma ostinato tentativo di dare un senso al mondo.

La poesia tra piacere fonico e gabbia formale.

Un altro tratto tipico dell'opera di Patrizia Valduga è rappresentato dal forte interesse 

dimostrato nei confronti della sostanza musicale della lingua. I suoi versi sono costellati 

da allitterazioni e da altre figure del significante che devono essere messe in relazione 

con la maestria stilistica dei poeti barocchi, particolarmente amati dalla poetessa. Con il 

passare degli anni crescerà inoltre l'interesse per un maestro dell'orchestrazione fonica 

come Giovanni Pascoli,59 di cui la poetessa, nel 1999, dichiarerà di conoscere “proprio 

tutto, da Myricae ai Poemi del Risorgimento”.60

È sufficiente considerare alcuni versi della prima raccolta valdughiana per rendersi 

conto di come la tessitura fonica sia studiatissima. Alcuni versi si fondano su  efficaci 

allitterazioni  come nei  versi  “Amor  m'impiaga  ma mi  sto  armando” (MAM, p.  42) 

oppure  “la  notte  che  s'inchina  coi  suoi  scricchi”  (MAM, p.  33).61 Non mancano le 

rimealmezzo,  “Dal  giorno  astratto,  da  questo  disfatto”  (MAM,  p.  29),62 né  le 

paronomasie, per esempio nel verso “amor non muta e muta mi trascina” (MAM, p. 11). 

La raccolta accoglie inoltre alcune figure etimologiche come: “in reti di durata anche 

più dura” (MAM, p. 76). Si tratta solo di un piccolo campionario del virtuosismo fonico 

di cui la poetessa dà ampia prova fin dagli esordi.  Tale abilità nel correlare fonemi 

corrisponde ad una intensa fiducia nelle potenzialità evocative della lingua. L'analisi di 

un componimento di Medicamenta e altri medicamenta permetterà di precisare il senso 

di questo lavoro sul significante:

Donna bambina ma di troppe brame
o donna di dolori e di buriane,

59 “E sono passata dai barocchi, dalla passione per lo scatenamento figurale del Cinque-Seicento, a 
Pascoli”  (Patrizia  Valduga,  Per  una  definizione  di  poesia  [1997],  cit.  p.  106).  Sulla  ricerca  fonica 
nell'opera  pascoliana,  è  d'obbligo  il  rinvio  alle  ricerche  di  Gian  Luigi  Beccaria,  Quando  prevale  il  
significante.  Disseminazione e “senso” del suono nel linguaggio poetico di Giovanni Pascoli,  in Id., 
L’autonomia del significante, Einaudi, Torino 1975, pp. 136-208.

60 Giovanni Tesio, Patrizia Valduga l'allegro dolore, cit. Sulla presenza pascoliana nei versi di Patrizia 
Valduga si  rinvia al  brillante studio di  Francesca Latini, Un esercizio  di  resurrezione:  Pascoli  nella  
poesia  di  Patrizia  Valduga,  prima  parte  “Semicerchio”,  n.  37,  2007,  pp.  41-54;  seconda  parte 
“Semicerchio”, n. 38, 2008, pp. 71-79.

61 Si vedano anche i seguenti versi:  “e mi baci .... o murati mondi umani” (MAM, p. 30); “Quando 
sensuale sia la sera, quando / ai sensi sale, in insidie che ho teso” (MAM, p. 42); “Ma vita addosso vita e 
vasta vita / che mi viene e m'investe e mi si vieta” (MAM, p. 57).

62   Si segnalano inoltre alcune rime interne: “incatenato al letto, inchiavardato” (MAM, p. 29); “A me 
creduta esangue, non veduta” (MAM, p. 49); “ho il fegato avvinato avvelenato” (MAM, p. 51); “sognata, 
entrata in me a insinuar senso” (MAM, p. 76). 
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sempre presa da trippe e budellame,
non so uscire dal buio stamane,

dal cavo della mia notte catrame,
tra geli duri e colpi di caldane,
e sollevarmi e via con voglie grame
fingendo quieti, cose lievi e piane,

per i giorni di guerra e bulicame
e per predar le prede piene e vane,
e a vedere come senza esche o trame

poco lega l’amoroso legame …
Oh cuore che mi caschi ! Che rimane ?
Un annientato niente. E ho anche fame. (MAM, p. 75)

Il  componimento  è  un  sonetto  continuato,  dove  le  terzine  conservano  le  rime 

introdotte dalle quartine.63 Le due uniche uscite rimiche (in -ame e -ane) presentano 

inoltre  un'assonanza  differenziandosi  unicamente  per  lo  scivolamento  dall'occlusiva 

bilabiale nasale all'occlusiva bilabiale dentale. Prima di affrontare nei dettagli l'analisi 

della  struttura  fonica  del  testo,  è  necessario  rilevare  come la  perizia  retorica  della 

poetessa si manifesti anche a livello sintattico, in particolare nella serie di moduli binari 

che  fonda  l'architettura  della  poesia. Qualche  espressione  può  essere  citata  a  titolo 

d'esempio: “donna di dolori e di buriane”, “presa da trippe e budellame”, “tra geli duri e 

colpi di caldane”, “cose lievi e piane”, “giorni di guerra e bulicame”, “le prede piene e 

vane”.  Questa  tecnica  di  moltiplicazione  verbale  tramite  enumerazione di  due unità 

linguistiche è frequente nei  Rerum Vulgarium Fragmenta.64 Tuttavia una sua presenza 

così accentuata deve piuttosto essere ricollegata all'esasperata densità figurale dei poeti 

del  Seicento, in primo  luogo  Giovan  Battista  Marino,  autore  peraltro  citato  dalla 

poetessa nella seconda sezione della raccolta che reca in epigrafe un distico dell'Adone 

(VIII, 134).65

63 In Medicamenta e altri medicamenta la poetessa si avvale anche di un sonetto monorime: “E bella 
notte è questa che nel cuore”.

64 Maurizio Vitale, La lingua del Canzoniere, cit., pp. 393-397.
65 La sezione Notti incolori  che porta in epigrafe una coppia di versi di Marino è composta da otto 

ottave di endecasillabi regolarmente rimati (con schema ABABABCC). L'esuberanza stilistica barocca è 
evidente anche nel sonetto  Vieni, entra e coglimi, saggiami e provami che è interamente strutturato da 
una lista di imperativi che ribattono ossessivamente le stesse desinenze: “Vieni, entra e coglimi, saggiami 
provami ...  /  coprimi  discioglimi  tormentami ...  /  infiammami programmami rinnovami./  Accelera ... 
rallenta  ...  disorientami.  /  Cuocimi  bollimi  addentami  ...  covami.  /  Poi  fondimi  e  confondimi  ... 
spaventami  ...  /  nuocimi,  perdimi  e  trovami,  giovami.  /  Scovami  ...  ardimi  bruciami  arroventami.  / 
Stringimi  e  allentami,  calami  e  aumentami.  /  Domami,  sgominami  poi  sgomentami  ...  /  dissociami 
divorami ...comprovami.  /  Legami annegami  e  infine annientami.  /  Addormentami e  ancora entra  ... 
riprovami. / Incoronami. Eternami. Inargentami.” (MAM, p. 14). L'accumulo degli elementi linguistici 
permette di registrare sulla carta una realtà in fermento, decisamente distante dal sistema di armonie ed 
equilibri del canzoniere petrarchesco. A Marino la poetessa dedica inoltre un articolo dal titolo  Quel  
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Per  quanto  riguarda  più  particolarmente  il  sistema  di  corrispondenze  sonore,  è 

importante notare come tutto il componimento sia scandito da continue allitterazioni, in 

particolare nei sintagmi “sempre  presa da trippe”; “e sollevarmi e  via con voglie”; “e 

per  predar  le prede  piene e  vane”;  “poco  lega  l’amoroso  legame” e “un annientato 

niente”66. Il flusso verbale è poi caratterizzato da fenomeni di disseminazione fonetica 

che si propagano anche verticalmente, da un verso all'altro. È il caso della dentale “d” 

che  apre  il  sonetto  con  l'espressione  “Donna  bambina”  ed  è  poi  ripresa  con  più 

insistenza nel verso seguente “o  donna  di  dolori e  di  buriane”. L'occlusiva bilabiale 

sonora è disseminata  in tutta la prima quartina,  la si  trova nelle parole:  “bambina”, 

“brame”, “buriane”, “budellame”, “buio”. Il suono gutturale, presente nel quinto verso 

con i termini « cavo » e « catrame », ricompare nel sesto verso nel sintagma « colpi di 

caldane », poi domina tutta la frase esclamativa e introduce la domanda del verso 13: 

« Oh cuore che mi caschi ! che rimane ?».

Non  si  potrà  fare  a  meno  di  rilevare  che  al  liquido  movimento  di  dispersione 

musicale, creato dalla concatenazione delle allitterazioni e accentuato dalla frequente 

ripresa  della  congiunzione  copulativa  (di  cui  si  contano  ben  undici  occorrenze),  si 

oppone il ferreo rispetto della legislazione rimica. La fissità dello schema rimico quasi 

omofonico innesca infatti degli interessanti effetti di clausura, mentre le parole in rima 

si caricano di una forte valenza semantica. Il sostantivo brame67 indicando dei  desideri 

smodati e ardenti introduce subito  in una dimensione infernale. Le rime che seguono 

accumulano  con  insistenza  termini  quali  “budellame”,  “catrame”,  “grame”, 

“bulicame”,68 ma anche “buriane”,  “stamane”,  “caldane”,  che rinviano ad una realtà 

quotidiana gonfia di tormenti. Le rime “vane”, “trame”, “ legame “, “rimane” e “fame” 

sottolineano invece la falsità e la precarietà del legame amoroso di fronte alla concreta 

urgenza del bisogno fisico di nutrimento.69 Il vuoto che stringe lo stomaco rinforza in 

genio erotico che risvegliò Pan (Patrizia Valduga, “Il corriere della sera”, 11 gennaio 1994).
66 Quello del niente è un tema tipicamente barocco. Si veda a questo proposito il saggio di Carlo 

Ossola, Elogio del Nulla, in Il segno barocco. Teoria e metafora di una civiltà, a cura di Gigliola Nocera, 
Bulzoni,  Roma 1983,  pp.  109-134.  Carlo Ossola  è  anche  il  curatore  di  un'importante  antologia:  Le 
antiche memorie del Nulla, Edizioni di storia e letteratura, Roma 1997.

67 Il  sostantivo “brame” potrebbe richiamare alla mente anche la formula italiana con la  quale il 
personaggio della regina nella fiaba di Biancaneve interrogava lo specchio magico: “o specchio, specchio 
delle mie brame”. Questa ipotesi di lettura è sostenuta dal riferimento al mondo dell'infanzia presente 
all'inizio del verso quando si parla di una “donna bambina”.

68 Il termine “bulicame” compare due volte nella commedia dantesca: Inferno, XII, v. 117 e Inferno, 
XIV, v. 79.

69 Il  riferimento  finale  al  bisogno  di  nutrimento  sembra  costituire  un  sottile  rimando  al  quinto 
componimento  dell'Ipersonetto zanzottiano,  intitolato  Sonetto  dell'amoroso  e  del  parassita.  L'ultima 
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modo grottesco l'idea di una mancanza più generale.

Le rime si fanno dunque martellanti, contengono il flusso sonoro e il rischio della 

dissoluzione. Nel sonetto si afferma infatti la necessità di simulare una realtà piacevole 

e leggera (“fingendo quieti,  cosa lievi e piane”), ma si dichiara anche fin dall'inizio 

l'impossibilità di tale processo falsificante (“non posso uscire dal buio stamani / dal 

cavo della mia notte catrame”). Luigi  Baldacci ha acutamente evidenziato come nella 

raccolta  il  soggetto  femminile  rimanga  “incastrato,  incrostato  nella  vita  come  i 

personaggi di Beckett sono confitti dentro il loro metro quadrato”.70 L'immagine di una 

donna  rinchiusa  nel  nero  di  un  buco  diventerà  frequente  nella  produzione  della 

poetessa: si legga, a titolo di esempio, un verso di Donna di dolori “in questo buco buio 

e senza vita” (DD, p. 18) e un frammento di Quartine. Seconda centuria “rinchiusa in 

questo buco maledetto” (QSC, p. 94). Nel componimento esaminato, questa condizione 

di impasse viene registrata dal punto di vista formale quando l'ipnotico fascino prodotto 

dallo scorrere dei suoni entra  in collisione con la rigida struttura delle rime, le loro 

assillanti  ripetizioni  e  la  loro  pesante  concretezza  semantica.  Come  ha  osservato 

Antonio  Porta recensendo  Medicamenta, le rime paiono essere “sintomi e crampi più 

che acque scaturienti dal profondo della lingua”: la forma chiusa rappresenta l'unica 

possibilità  di  sopravvivenza,  ma è  anche una gabbia,  un “labirinto senza possibilità 

d'uscita”.71

Il metro costituisce una specie di cassa di risonanza che assolve quindi a una duplice 

funzione:  quella  di  scuotere  il  linguaggio  per  sperimentare  la  ricchezza  delle  sue 

profondità musicali,  ma anche quello di porgli delle barriere. Attraverso un costante 

dialogo con la tradizione e le sue forme,  Patrizia  Valduga sviluppa una riflessione sul 

potere del linguaggio che si manifesta nella fascinazione per la sensuale sonorità delle 

parole e “nell'incantamento che dà l'udito”,72 ma anche nei torturanti argini che la lingua 

strofa di tale testo è infatti: “ E nell'alto aldilà, nei fondi teneri / do di tacco, do a sacco, sfregio veneri, / 
falsifico simbiosi: ora si mangia.” (Andrea Zanzotto, Ipersonetto, cit., p. 71).

70 Luigi Baldacci,  La parola immedicata, cit, p. V. Non bisogna dimenticare che Patrizia Valduga è 
traduttrice di  Samuel Beckett.  Per  il  teatro la  poetessa ha tradotto:  Aspettando Godot,  Dondonanna,  
Monologo e Mica io, Per tenersi compagnia. Hei Joe, Company e altre parole.

71 Antonio Porta, Scrivere un sonetto con le parole di oggi, “Corriere della sera”, 26 settembre 1982, 
ora in Id., Il progetto infinito, Fondo Pier Paolo Pasolini, Roma 1991, pp. 84-86.

72 Anna M. Simm,  Misticismo e passione: incontro con Patrizia Valduga,  cit. Su questo punto, la 
poetessa è ritornata a diverse riprese. È utile ricordare almeno un'altra sua dichiarazione: “Incantamento. 
È  chiaro  che  il  piacere  che  dà  la  poesia  è  un  piacere  sensuale,  un  piacere  dell'udito,  perché  una 
successione ordinata di suoni e di ritmi dà piacere.” (Patrizia Valduga, Clemente Rebora: “...ma santità  
soltanto compie il canto”, cit., p. 127).
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inevitabilmente impone alla vita, nella sua ineludibile forza mortifera.

“Sa sedurre la carne la parola”: la seduzione, la violenza, l'identità.

Per interpretare i dati testuali finora raccolti è necessario far riferimento alla nozione 

di seduzione che occupa un posto di assoluta centralità nell'immaginario della poetessa. 

Non  è  casuale  che  questo  termine  sia  semanticamente  denso,  positivo  e  negativo 

insieme, proprio come il vocabolo eletto a titolo dell'intera prima raccolta. La parola 

“seduzione” richiama infatti  un'idea di  fascinazione e  di  incanto,  ma può designare 

anche un atto di corruzione e di traviamento: le promesse di unione e di felicità possono 

infatti rivelarsi fondate sulla menzogna. In primo approccio, il concetto di seduzione 

sembra  rapportarsi  ai  rapporti  interpersonali,  ovvero  alla  capacità  del  soggetto  di 

attirare l'altro a sé. Questa è l'accezione con la quale la poetessa adopera tale termine 

nel  corso  di  un'intervista.  Discutendo  di  una  propria  traduzione  di  un'opera  di 

Shakespeare, l'autrice formula alcune rilevanti considerazioni sul proprio rapporto con 

la lingua:
“Shakespeare mi è stato commissionato ma Riccardo III l'ho fatto per me, nessuno me lo aveva proposto: 
si trattava di una mia passione da quando a tredici anni mi innamorai di quell'opera. Io mi sentivo un 
poco come il protagonista ...  così imperfetta fisicamente.  Subito mi sono detta che se non inventavo 
qualche arma di seduzione nessuno al mondo mi avrebbe guardata ... allora ho imparato come Riccardo a 
sedurre con le parole.”73

Il  linguaggio  con i  suoi  artificiosi  incantamenti  ha  per  la  poetessa una  funzione 

strumentale  ben  precisa:  quella  di  permettere  la  conquista  dell'altro.  La  seduzione 

dunque unisce retorica ed erotismo. Il distico di apertura di  Medicamenta permette di 

comprendere  meglio  quest'importante  ruolo  di  cerniera  svolto  dal  concetto  di 

seduzione: “Sa sedurre la carne la parola / prepara il gesto, produce destini ...” (MAM, 

p.  9).  Come  ha  osservato  Emanuele  Trevi,  da  un  punto  di  vista  grammaticale,  è 

impossibile sciogliere l'ambiguità dell'enunciato e determinare il soggetto dell'atto di 

seduzione.74 Che  sia  la  carne  a  sedurre  la  parola  o  la  parola  a  sedurre  la  carne,  la 

duplicità semantica perdura. I versi citati non indicano soltanto che il linguaggio ha il 

potere di avvincere l'altro, come indicava il riferimento al personaggio shakespeariano, 

73 Ibidem. Si fa riferimento al volume: William Shakespeare,  Riccardo III, trad. di Patrizia Valduga, 
Einaudi, Torino 1998. Sulla traduzione della poetessa si veda la recensione di Franco Cordelli, Riccardo 
III  o  la  tentazione  del  male,  “Corriere della  sera”,  3  maggio  1998,  e  il  saggio  di  Fabrizio Cilento, 
Riccardo III: il demone nell'inferno della tragedia, in Tommaso Lisa (a cura di), Il teatro dell'inconscio, 
“L'Apostrofo”, anno VI, n. 16, marzo 2002, pp. 19-23.

74 Emanuele Trevi, Patrizia Valduga: “Donna di dolori”, “Nuovi argomenti”, n. 39, luglio-settembre, 
1991, p. 110.
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ma anche che, rovesciando la prospettiva, le stesse parole costituiscono il prodotto del 

desiderio  provato  verso  l'altro.  Il  linguaggio  rappresenta,  contemporaneamente,  uno 

strumento  di  conquista  manovrabile  dal  soggetto  e  il  risultato  di  una  pulsione  che 

sfugge al controllo dell'io razionale. In ogni caso il secondo verso “prepara il gesto, 

produce  destini  ...”  registra  il  ruolo  decisivo  che  erotismo  e  linguaggio  hanno  nel 

determinare gli avvenimenti dell'esistenza.

A  un  madrigale,  situato  tra  gli  ultimi  componimenti  della  prima  sezione  di 

Medicamenta, è affidato il compito di approfondire la riflessione metapoetica:

Sa sedurre la carne la parola,
prepara il gesto, produce destini ...
E il martirio è il verso,
è emergenza di sangue che cola
e s 'aggruma ai confini
del suo inverso sessuato, controverso. (MAM, p. 24)

Questo testo è un madrigale di tipo cinquecentesco, un componimento caratterizzato 

da un'organizzazione monostrofica e da una relativa fluidità per quel che riguarda il 

numero dei versi e il loro schema rimico (in questo caso: ABcAbC). L'atmosfera distesa 

dei primi due versi subisce una torsione improvvisa con l'inserimento di un settenario. 

All'idea  di  seduzione  subentra  quella  del  martirio  che  continua,  cionondimeno, a 

svolgere un ruolo di collegamento tra eros e linguaggio. Il martirio si configura come 

un'alternanza  tra  un  movimento  di  liquida  espansione  (è  “sangue  che  cola”)  e  il 

ristabilimento di perimetri  (il  sangue “s'aggruma ai  confini”).  Il  riferimento ematico 

rimanda, all'evidenza, alla passione erotica, da notare però che il verbo finale “cola” è 

significativamente connesso al sostantivo “parola” tramite la rima. Anche il linguaggio 

resta quindi implicato  in questo continuo gocciolare. Nell'allusione alla coagulazione 

sanguigna, i confini menzionati sono quelli dell'“inverso sessuato”, ovvero dell'amante, 

ma le argute figure etimologiche dell'endecasillabo di chiusura segnalano di nuovo il 

legame  esistente  tra  la  sfera  erotica  e  quella  linguistica.  Il  sostantivo  “inverso”  e 

l'aggettivo  “controverso”  che  si  riferiscono  alla  dimensione  amorosa  e  sessuale 

nascondono infatti al loro interno un'allusione all'unità poetica. Gli affissi negativi (in- e 

contro-) segnalano l'esistenza di una tensione contraria al verso stesso, una forza che 

argina  il  suo  fluido  dispiegamento  sonoro.  La  seduzione  è  quindi  un  martirio 

ricollegabile  sia  al  desiderio  erotico  che  al  linguaggio  poetico.  È un movimento  di 

fluido  abbandono  che  viene  a  cozzare  contro  un'istanza  opposta  di  tipo  coercitivo. 
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Esprimere  onestamente  l'esistenza  significa  per  Patrizia  Valduga inserirsi  in questo 

sistema di costrizioni ed effrazioni, è un esporsi alla violenza.

Alcune recenti dichiarazioni della poetessa permettono di sviluppare ulteriormente 

questi nodi problematici. In un'intervista del 2002 l'autrice è stata invitata ad esprimersi 

sul tema di una pretesa complementarietà degli amanti. A una domanda che rischiava di 

scadere nella banalità ha risposto con un'osservazione particolarmente interessante,  in 

parte ripresa e sviluppata nel 2004 in una prosa pubblicata come postfazione alla sua 

ultima raccolta di poesie, Lezione d'amore:
E se l’amore fosse invece la guerra di due interi? La ricerca di una diminuzione? Un’anestesia locale, 
anestesia della coscienza di sé, del mondo della propria “moribilità”?75

La poesia  è  come l’amore,  è  nostalgia  dell’indivisibile :  entrambi si  prefiggono un po’ di  perdita  di 
coscienza, un qualche smantellamento di quell’equilibrio infelice che è la nostra identità.76

La mia lingua mi rende visibile. La mia lingua mi costruisce, costruisce la mia identità, quell'equilibrio 
precario che è il “modo dell'organizzazione e della conservazione assunto dalla paura della morte”77

Queste citazioni suggeriscono alcune interessanti osservazioni. In primo luogo vi si 

sottolinea il carattere bellicoso e violento di ogni incontro amoroso che si delinea come 

storia di sopraffazione e di perdita, ben distante dal mito platonico dell'amore come 

ricomposizione di contrari. L'esperienza erotica ha che fare con l'annientamento dell'io 

più che con una fusione del soggetto  in un'unità androgina.  L'impiego frequente da 

parte della poetessa di termini provenienti dal campo semantico della guerra conferma 

questa idea. L'insistenza delle occorrenze e soprattutto la loro frequente concretezza 

referenziale  testimoniano  del  drammatico  superamento  dell'analogo  motivo 

petrarchista. Un esempio della valenza concreta del motivo del combattimento amoroso 

è  presente  nell'ottava  “E  converrà  che  la  notte  mi  amichi”   dove  tra  scricchi  e 

scompigli il soggetto femminile afferma: “Coi tuoi fantasmi vuoi che mi rannicchi? / 

sopra il tuo sesso? ... io adesso, con mossa / di far altro, vado a rompergli le ossa” 

(MAM, p. 33). L'espressione colloquiale “rompergli le ossa” con cui il soggetto rivela 

le proprie intenzioni evidenzia la portata fisica del combattimento.78

75 Laura Mautone, Che cos’è la poesia?, Corraini, Mantova 2002, p. 173.
76 Patrizia Valduga, Lezione d’amore, Einaudi, Torino 2004, p. 54.
77 Ivi, p. 49.
78 È forse  utile,  prima  di  fornire  un  elenco  delle  occorrenze  belliche  in  Medicamenta  e  altri  

medicamenta, far riferimento ad un altro interessante passaggio testuale.  Nel componimento già citato 
“Nel luglio altero, lui tenero audace” (MAM, p. 8) il “colpo segreto” sferrato dall'amante che ricorda 
l'espressione petrarchesca “colpo mortal” (RVF 2, v.7; RVF 133, v. 5; RVF 241, v. 5; RVF 202, v.11) è ha 
connotazioni esplicitamente sessuali  e di  verifica in un caldo estivo simile a quello prodotto da una 
fornace. Nella terzina finale del testo il soggetto dichiara: “O inverni e lirici slanci (con metodo). / Mi 
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Una seconda considerazione riguarda la costante sovrapposizione di due discorsi, 

erotico e retorico. Secondo la poetessa sia nella sfera amorosa che in quella poetica si 

pone una questione fondamentale che è quella dell'identità, ovvero della creazione di 

confini, ma anche del loro superamento. Da questo punto di vista sul piano retorico, 

rispettare la forma metrica vuol dire preservare i confini della propria identità, mentre 

abbandonarsi al piacere della catena del significante corrisponde al superamento delle 

barriere dell'io razionale.

In terzo luogo,  in amore come in letteratura, queste due polarità, ossia quella della 

libertà e quella della costrizione, non fanno che rovesciarsi una nell'altra, sono vitali e 

allo stesso tempo funeste. Se l'oblio di sé permette di fuggire la propria finitudine e 

sperimentare  l'infinità  del  desiderio,  è  pur  vero  che  la  disgregazione  della  struttura 

identitaria nasconde una terribile carica mortifera. Allo stesso modo, la chiusura del 

soggetto in sé stesso in amore e il ricorso alle frontiere metriche in poesia permettono sì 

di  salvaguardare l'identità,  ma,  in quanto procedimenti di separazione e di  chiusura, 

implicano anche un'esclusione dalla vita, determinano una condizione d'isterilimento.

Isolando la questione del potere delle parole, è possibile sottolineare come esso sia 

contraddittorio: rappresenta una decostruzione della soggettività e insieme ne garantisce 

la  fondazione.  Su  questo  sistema  di  contraddizioni  la  poetessa  fissa  il  suo  sguardo 

registrando  l'impossibilità  di  ogni  soluzione  dialettica:  le  parole  non  possono  che 

drammaticamente continuare a fissare e insieme demolire l'identità.

La questione del “ritorno del represso formale”.

Diverse  riflessioni  fin  qui  formulate  intorno  alla  poesia  di  Patrizia  Valduga 

richiamano  implicitamente  alcuni  elementi  dell'approccio  freudiano  alla  letteratura 

elaborato da Francesco Orlando. Il debito contratto con lo studioso è stato evidenziato 

in modo esplicito dalla poetessa:

sale ... mi scende ... io come granata / esplosa, contusa, to', che si sappia” (MAM, p. 8). Se gli  slanci 
lirici sublimi sono calcolati con metodo, il soggetto che sperimenta il desiderio carnale è identificato con 
un ordigno militare che scoppia. In Medicamenta e altri medicamenta, per limitarsi ad una sola raccolta, 
si trovano espressioni come “colpo” (MAM, p. 8); “granata” (MAM, p. 8); “contusa” (MAM, p.  8); 
“trappola”  (MAM,  p.  17,  p.  42);  “agguato”  (MAM,  p.  29,  p.  81);  “incatenato”  (MAM,  p.  29); 
“inchiavardato” (MAM, p. 29); “assalto” (MAM, p. 31, p. 71); “botto” (MAM, p. 32); “rompergli le 
ossa” (MAM, p. 33); “cadeva” (MAM, p. 41); “ferite” (MAM, p. 41); “tumulti” (MAM, p. 41); “risse” 
(MAM,  p.  41);  “catene”  (MAM,  p.  43);  “vetriolo”  (MAM,  p.  46);  “guerriglia”  (MAM,  p.  52); 
“esplodere” (MAM, p. 54); “spari a mitraglia” (MAM, p. 54); “vinta fiaccata” (MAM, p. 58); “pallottola” 
(MAM,  p.  61);  “veleni”  (MAM,  p.  69);  “prede  e  bottini”  (MAM,  p.  69);  “assedi”  (MAM,  p.  78); 
“arpioni” (MAM, p. 79).
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“dopo essere stata costretta a cambiare facoltà mi sono iscritta a Lettere a Venezia e lì ho seguito per 
quattro anni i corsi di Francesco Orlando, incontro fondamentale nella mia vita. Un corso su Illuminismo 
e Barocco, uno su Mallarmé, uno su Proust e uno sugli oggetti non funzionali nella letteratura di tutti i 
tempi.”79

L'autrice ha frequentato la facoltà di  Lettere presso l'Università Ca'  Foscari  nella 

seconda metà degli anni Settanta. Gli argomenti dei corsi da lei indicati rinviano ad 

alcune importanti pubblicazioni di Francesco  Orlando, licenziate a partire dagli anni 

Ottanta, ma evidentemente già in elaborazione in quel periodo.80 Le premesse teoriche 

di questi studi sono sostanzialmente già fissate da Francesco Orlando nei suoi due libri 

più famosi,  Lettura freudiana della Phèdre (1971) e  Per una teoria freudiana della  

letteratura  (1973),  che la  poetessa certamente non ignora.  In tali  lavori  lo  studioso 

sviluppa alcune idee di Freud sul rapporto tra inconscio e letteratura,81 mettendo in atto 

un doppio spostamento rispetto ai più diffusi metodi critici di ispirazione psicoanalitica. 

Il suo approccio si fonda innanzitutto su un rinnovato interesse di tipo marxista per il 

contesto  storico-sociale:  l'attenzione  passa  infatti  dal  rimosso  (che  riguarda  la 

psicologia e la biografia dell'autore) al represso (che indica ciò che non è conforme a 

delle norme istituite a livello sociale).82 Il secondo aspetto innovativo del suo metodo 

critico è che lo studioso non si concentra sulla dimensione astrattamente simbolica delle 

opere letterarie, ma prende in considerazione la dinamica testuale nella sua specificità 
79 Anna M. Simm, Misticismo e passione: incontro con Patrizia Valduga, cit.
80 D'obbligo è il riferimento al libro Illuminismo e retorica freudiana (Einaudi, Torino 1982),  uscito 

successivamente in edizione ampliata con il titolo Illuminismo barocco e retorica freudiana  (Einaudi, 
Torino1997). Viene poi in mente il  volume Le Costanti e le Varianti (Il  Mulino, Bologna 1983) che 
raccoglie diversi saggi di letteratura francese, tra cui alcuni scritti su Mallarmé e Proust. Il  titolo del 
quarto corso rimanda infine esplicitamente al libro Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura  
(Einaudi, Torino 1993). 

81 Il punto di partenza di Francesco Orlando è il saggio di Freud sul motto di spirito risalente al 1905, 
in tale testo l'autore si occupa in modo più approfondito che altrove il problema del rapporto tra inconscio 
e letteratura. Il critico ha dedicato a quest'opera un interessante saggio introduttivo: Sigmund Freud,  Il  
motto di spirito e la sua relazione con l'inconscio, Boringhieri, Torino 1975.

82 Questo aspetto è evidenziato anche da Sebastiano Timpanaro in una lettera indirizzata a Francesco 
Orlando nel settembre 1971. Riferendosi alla Lettura freudiana della Phèdre, il filologo classico afferma 
che: “Quando tu abbandoni i termini di “rimozione” e di “rimosso” a favore di repressione” e “represso” 
(p. 23), tu compi in realtà – per dirla grossolanamente – una “marxistizzazione” della psicanalisi: fai 
entrare  in  giuoco,  come tu  stesso  avverti,  la  dimensione  sociale  [...].  Fondamentalmente  diverse  mi 
sembra il  tuo giudizio di  valore sulla  repressione.  Freud è in fondo un apologista  drammaticamente 
pessimistico della repressione: senza repressione niente civiltà. Tu, pur essendo giustamente convinto che 
anche  dopo  la  rivoluzione  “molto  rimarrà  sacrificato  al  nuovo  ordine  di  cose”  [...],  consideri 
fondamentalmente la  repressione come il  limite di  una civiltà.  Non mi sembra che tu  sia  molto più 
freudiano di Marcuse; e sei probabilmente assai più marxista di lui.” (Sebastiano Timpanaro, Francesco 
Orlando,  Carteggio su Freud,  Scuola Normale  Superiore,  Pisa 2001,  pp.  20-21).  Francesco  Orlando 
risponde qualche giorno sottolineando che: “tu hai benissimo colto una svolta decisiva del mio discorso 
nell'adozione  del  termine  represso,  da  un  certo  punto  in  poi  in  luogo  di  rimosso.  Ho  giocato 
deliberatamente sulla  bivalenza semantica del  termine,  che nell'uso corrente di  oggi  ha un senso (di 
origine proprio freudiana) psicologico, e uno politico” (Ivi, p. 24). I corsivi sono degli autori.
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linguistica e retorica. Il critico perviene quindi a definire il testo letterario come un atto 

di  compromesso  nel  quale  il  messaggio  razionale  si  confronta  con  “il  ritorno  del 

represso formale”.

Secondo  il  critico,  il  più  importante  punto  di  contatto  tra  retorica  e  linguaggio 

dell'inconscio  è  rappresentato  dalla  comune  esistenza  di  una  “preponderanza  del 

significante”.83 Nei  testi  letterari  l'alto  tasso  di  figuralità  altera  “la  trasparenza  del 

rapporto tra segno e referente”84  e suscita piacere. La forte presenza di figure retoriche 

permette  infatti  una  regressione  ad  una  dimensione  giocosa  e  infantile  che, 

momentaneamente, mette tra parentesi la coscienza razionale violando le sue conquiste 

e le sue costrizioni.85 Lo studioso rileva inoltre che: “il cosiddetto ornamento figurale 

introdotto nel discorso elargisce piacere al destinatario e serve perciò ad avvincerlo e a 

sedurlo”.86

Tutti  questi  riferimenti  permettono  di  gettare  una  luce  nuova  su  alcuni  centri 

nevralgici della poetica valdughiana. Permettono cioè di chiarire attraverso quali stimoli 

teorici la poetessa sia giunta a mettere in scena sulla pagina un universo poetico scisso 

tra istanze repressive di contenimento e una tensione trasgressiva al piacere formale, 

che  nel  suo  caso  è  soprattutto  piacere  fonico.  Il  collegamento  tra  concentrazione 

retorica  e  principio  di  piacere  è  così  determinante  che  l'autrice  ha  proposto  di 

introdurre,  accanto alle  famose sei  funzioni  del  linguaggio fissate  da  Jakobson, una 

nuova funzione linguistica chiamata “erogena”87 per indicare appunto la capacità del 

linguaggio poetico di suscitare piacere tanto nell'autore quanto nel lettore. Nella teoria 

della  letteratura  di  Francesco  Orlando,  il  richiamo  alla  violazione  delle  barriere 

razionali  tramite  un ritorno del  represso formale non è  inoltre  senza legame con la 

questione dell'identità, che nella scrittura valdughiana occupa un posto di primo piano. 

Se le categorie mentali che fondano l'immaginario della poetessa devono quindi essere 

messe  in relazione con gli  strumenti  teorici  acquisiti  sotto  la  guida orlandiana,  non 

83 Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, Einaudi, Torino 1973, p. 30.
84 Ivi, p. 60.
85 “In un linguaggio comunicante e sorvegliato dall'io cosciente la figura non potrebbe prodursi che 

come disturbo  ed errore,  se  per  assurdo  l'uomo fosse  un animale privo di  inconscio e  avesse  come 
prerogative  innate  una  trasparenza  assoluta  nell'uso  della  parola  e  una  logica  rigorosa  nell'uso  del 
pensiero. L'una e l'altra essendo invece radicalmente per l'uomo conquiste e insieme costrizioni, contro 
queste costrizioni il compiacersi della figura prende il valore di un “ritorno del represso formale”. In altri 
termini  la  figura assume come nuova funzione,  socialmente istituzionale,  un compromesso orientato 
all'inverso e un piacere trasmissibile ad altri.” (Ivi, p. 64). I corsivi sono miei.

86 Ivi, p. 68.
87 Patrizia Valduga, Lezione d'amore, cit., p. 54.

- 342 -



bisogna  dimenticare  che  tali  elementi  di  ordine  speculativo  penetrano  nel  tessuto 

linguistico e poetico solo dopo essere stati caricati di una forte tensione emozionale e 

drammatica. Nei versi della poetessa il soggetto si trova infatti tragicamente diviso tra 

la tentazione del piacere (retorico ed erotico) e quella del suo razionale controllo.

3. La tentazione tra paura e voglia d'infinito.

La centralità della tematica funebre.

Nel 1985 su “L'Espresso”, Franco  Fortini iniziava un commento a  La tentazione, 

secondo libro  di  versi  di  Patrizia  Valduga,  facendo riferimento alla  scelta,  alquanto 

insolita,  di  riportare  in copertina  un'immagine  dei  sotterranei  dei  Cappuccini  di 

Palermo.88 Nelle  catacombe del  convento benedettino sono infatti  conservati  i  corpi 

imbalsamati di migliaia di monaci e di personaggi illustri della città. I cadaveri, con i 

sontuosi  abiti  originali  solo  in parte  intatti,  sono  disposti  ai  lati  di  alcune  gallerie 

visitabili dai turisti,  in una situazione grottescamente teatrale. I corpi sono posizionati 

per lo più in piedi, alcuni sono seduti, altri distesi all'interno di sarcofagi sistemati sulle 

pareti  laterali.89 Recentemente delle immagini di  questi  stessi  luoghi sepolcrali  sono 

state  utilizzate  per  una  nuova  pubblicazione  dell'autrice.  L'artista  incisore  Attilio 

Stefannoni si è infatti ispirato alle mummie di Palermo per disegnare cinque acqueforti 

88 Jesse A. Fernandez,  Les momies de Palerme,  texte de Dominique Fernandez, Chêne, Paris 1980. 
Riferimenti alle catacombe di Palermo si trovano in diverse opere letterarie, puntualmente indicate dalle 
guide turistiche. Ippolito Pindemonte nei suoi "Sepolcri"  (vv. 126-136) ,  un'epistola in versi indirizzata 
all'amico Ugo Foscolo, definisce le catacombe: “[...]  spaziose, oscure / stanze sotterra, ove in lor nicchie, 
come / simulacri diritti, intorno vanno / corpi d'anima voti, e con que' panni/ tuttora, in cui l'aura spirar 
fur visti. / Sovra i muscoli morti, e su la pelle / così l'arte sudò, così caccionne / fuori ogni umor, che le 
sembianze antiche, / non che le carni lor, serbano i volti / dopo cent'anni e più: Morte li guarda, / e in 
tema  par  d'aver  fallito  i  colpi”. (Nadia   Ebani, I  “sepolcri”  di  Ippolito  Pindemonte:  storia  
dell'elaborazione e testo critico, Edizioni Fiorini, Verona 2002, p. 29) Anche Giacomo Leopardi nei suoi 
Paralipomeni  della Batracomiomachia (canto VIII,  stanza 16) offre  una macabra descrizione di  una 
galleria  di  cadaveri,  probabilmente  da  ricollegarsi  al  noto  cimitero  di  Cappuccini:  “Son  laggiù  nel 
profondo immense file / di seggi ove, non può lima o scarpello, / seggono i morti in ciaschedun sedile / 
con le mani appoggiate a un bastoncello, / confusi insiem l'ignobile e il gentile / come di mano in man gli 
ebbe l'avello. / Poi ch'una fila è piena, immantinente / da più novi occupata è la seguente.”

89 A questa  galleria  di  presenze  residuali  rinvia  circolarmente  la  citazione  attribuita  a  Giacomo 
Lubrano e posta alla fine del libro: “Volgetevi alla vite pampinosa che abbarbicandosi su le ruine de' 
tempi decrepiti, conserva presente il passato, vicino il distante, vivo l'estinto di cose che più non sono, 
che furono; Metropoli d'immaginette, Galleria d'Idee, Scena muta rappresentativa d'innumerevoli oggetti, 
albergo capace di tutte l'essenze passeggiere.” (Giacomo Lubrano  Prediche quaresimali (1703), in  La 
tentazione Crocetti, Milano 1985, p. 73). Si tratta di una riflessione tutta barocca sulla precarietà della 
vita (« essenze passeggiere »). A ben vedere è però anche un invito a rendere vivo il passato e vicino ciò 
che  è  lontano,  costituisce  un  esortazione  ad  affermare  la  forza  della  vita.  La  citazione  di  Giacomo 
Lubrano è stata espunta dalla successiva ristampa de  La tentazione nel volume  Cento quartine e altre  
storie d'amore del 1997.
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che accompagnano Respice et crede, traduzione italiana curata da Patrizia Valduga dei 

Derniers vers di Pierre de Ronsard.90

Questi elementi di ordine figurativo permettono di mettere immediatamente l'accento 

sull'importanza che il tema della morte acquista nell'immaginario poetico valdughiano. 

Non è irrilevante segnalare, a questo proposito, che questa ossessione funebre è esibita 

in prima persona dalla poetessa che, in una sorprendente confusione tra vita e poesia, si 

veste costantemente di nero. Di fatto, numerose letture nutrono questa predilezione per 

la tematica mortuaria dando vita ad un universo poetico estremamente denso. Tra le 

eclettiche frequentazioni letterarie dell'autrice si devono annoverare poeti tra loro molto 

diversi  come  Michelangelo,  Giacomo  Lubrano,  Giovanni  Prati,  Giovanni  Pascoli, 

Clemente Rebora, Gottfried Benn. Bisogna far riferimento alla prosa di Daniello Bartoli 

e a quella di altri gesuiti secenteschi,91 all'opera di autori contemporanei come Louis-

Ferdinand  Céline,  al  teatro  di  Tadeusz  Kantor,92 agli  scritti  filosofici  di  Maurice 

Blanchot93 e  a quelli  di Jacques  Deridda.94 Per tutti  questi  autori  la riflessione sulla 

morte occupa un posto di primo piano, anche se è approfondita da ognuno da angolature 

assai diverse. Di ciascuno di questi autori la poetessa riprende gli aspetti che le sono più 

congeniali.

L'originalità  dell'opera  della  poetessa  non  risiede  tanto  nel  riprendere  questa  o 

talaltra  concezione  della  morte,  quanto  piuttosto  nel  far  ripetutamente  entrare  in 

collisione riflessioni di segno opposto, nell'esplorare con ostinazione quel sistema di 

tensioni  che  si  crea  confrontando delle  visioni  antitetiche  della  morte.  Nei  versi  di 

90 Pierre de Ronsard, Respice et crede, trad. Patrizia Valduga, con un testo di Carlo Bertelli e cinque 
acquaforti di Attilio Stefannoni, Il Faggio, Milano 2005. Piace qui ricordare anche la traduzione di Maria 
Luisa Spaziani: Ronsard fra gli astri della Pléiade, Edizioni Radio-televisione Italiana, Torino 1972.

91 “Leggo la prosa che mi insegna parole e figure retoriche e è quella dei tardo Barocchi di fine 
seicento. Soprattutto dei Gesuiti che sono i più colti e i quaresimali sono per me una lettura meravigliosa. 
Le mostrerò che posseggo tutte le opere di Daniello Bartoli. Poi conosco il quaresimale di Paolo Segneri, 
di Francesco Panigarola che non è un gesuita credo fosse un francescano pure degli inizi del seicento. 
Conosco  Giacomo  Lubrano  ma  lo  possiedo  solo  in  fotocopia.  Adesso  sto  leggendo  il  ‘Trattato 
dell’acutezza’ di Matteo Pellegrini …” (Anna M. Simm,  Misticismo e passione, incontro con Patrizia  
Valduga,cit.).

92 Tadeusz Kantor (1915-1990) pittore e uomo di teatro polacco. Nel 1955 a Cracovia ha fondato il 
teatro sperimentale Cricot 2. La raccolta di testi Il teatro della morte (1977) è considerata come il suo più 
autentico  manifesto.  A metà  degli  anni  80  è  a  Milano  per  alcuni  stages  e  a questo  periodo  risale 
probabilmente l'amicizia con Patrizia Valduga. Di Tadeusz Kantor la poetessa ha tradotto dal francese 
l'opera Stille Nacht  (Ubulibri, Milano 1991), mentre si è occupata della scelta dei testi dell'antologia Il  
circo della morte (con fotografie di Maurizio Buscarino, Art&, Udine 1997).

93 Patrizia Valduga ha tradotto Maurice Blanchot,  L'istante della mia morte, in “Aut Aut”, n. 268, 
1995, pp. 32-37.

94 La poetessa pubblica un testo del filosofo nel mensile da lei diretto: Che cos'è la poesia? Risponde 
Jacques Deridda, “Poesia”, novembre 1988, pp. 5-10.
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Patrizia Valduga è presente infatti un doppio sistema di polarità, all'interno del quale la 

morte può essere considerata come un evento negativo oppure positivo, può costituire 

un fenomeno prettamente fisico o una realtà tutta interiore.

La morte come mancanza o disfacimento.

L'immagine delle catacombe palermitane, che la poetessa accosta ai propri versi nel 

1985 e continua a sentire familiare anche nel 2006 durante un lavoro di traduzione, 

sembra  riassumere  alcune  di  queste  oscillazioni.  Tale  immagine  sepolcrale  sembra 

infatti  rendere  conto  della  compresenza  tra  un  significato  puramente  esistenziale  e 

metaforico della morte come condizione di isterilimento e una dolorosa percezione del 

processo di disfacimento biologico del corpo.

Facendo riferimento ai  miseri  cadaveri  conservati  a Palermo la  poetessa dichiara 

innanzitutto che la vita umana è solo un simulacro di vita.  Come manichini gli esseri 

umani  vivono  una  vita  che  sta  sempre  altrove,  non  possono  affrancarsi  da  una 

condizione di dolorosa privazione. La voce femminile de  La tentazione  che vorrebbe 

riscattarsi da questo stato di povertà ed uscire da questa galleria di vuote apparenze, 

dichiara  con  decisione:  “non  voglio  queste  maschere  incompiute”  (LT,  p.  159).  Al 

giorno e alle sue sterili e inconsistenti presenze si oppone la dimensione notturna del 

sogno che non si vorrebbe più abbandonare:  “Questo il mio schifo, il  mio dover tra 

breve // tirarmi su, venir dove voi siete, / vere ombre e fantasmi e larve vere. / Odio voi, 

odio il giorno e la sua rete, / ma nel buio so quasi tacere.” (LT, p. 134).95 L'immagine 

delle mummie rinvia quindi  in prima istanza a un'idea di mancanza di pienezza vitale 

(“mi demolisce / e nuoce ciò che manca e ciò che avanza” (LT, p. 147)).

L'orribile  processo  di  deterioramento  organico  esibito  dai  poveri  resti  umani  dei 

cappuccini  indica  però  anche  l'interesse  della  poetessa  per  una  riflessione  più 

strettamente collegata alla dimensione fisica. Il senso di compassione per il torturante 

sfacelo del corpo è fissato in modo incisivo in alcuni alcuni passaggi de La tentazione,  

in particolare in “e ti snerva ti spolpa e ti disossa” (LT, p. 158)96 che richiama un famoso 

verso petrarchesco “Infin ch’i’ mi disosso e snervo e spolpo” (RVF, CXLIII) che ha 

95 Come ha ricordato Francesca Latini, questi versi vengono ripresi e variati altre due volte nel corso 
del poemetto, “tra nudi spettri e vane ombre e niente” (LT, p. 138) e “senza ombre vane, senza spettri 
nudi” (LT, p. 143), e contengono delle allusioni a  I due fuchi delle  Myricae pascoliane: “tra le ombre 
vane, tra gli spettri nudi”. Francesca Latini, Un esercizio di resurrezione, cit. p. 43.

96 Si veda a questo proposito anche un passaggio del libro successivo,  Donna di dolori: “bestia da 
macello scuoiata squartata appesa a scolare”.
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goduto di molta fortuna letteraria97 ed è stato significativamente ripreso anche da Pierre 

de Ronsard. Nei Derniers vers il soggetto poetico si scopre infatti “décharné, denervé, 

demusclé,  dépoulpé”,  verso che  Patrizia  Valduga traduce  con  “spolpo,  scarnato, 

sfibrato, snervato”.98 La morte e il male divorano l'individuo fin dentro la sua carne, 

senza possibilità di scampo.99

Il  tema  del  mortifero  disfacimento  del  corpo,  fondamentale  per  comprendere  la 

poesia di  Patrizia Valduga, può essere ricollegato anche ad alcuni intensi passaggi dei 

Canti dell'infermità (1957) di Clemente Rebora.100 Il poeta malato, negli ultimi anni di 

vita costretto a letto, misura tutta la distanza che lo separa dalle prodigiose visioni di 

San Clemente: “Non m'avviene così; a morte anch'io, / null'altro appare a me, mentre 

m'umilio, / che il corpo mio che si disfa vivo”.101 Sull'esperienza della sofferenza fisica, 

il poeta ritorna anche nei versi seguenti: “O ancora inerte e informe giaccio con me 

stesso”102 oppure “Ma chiodo al muro, /  in fisiche miserie io son confitto”.103 Anche 

durante il calvario, tuttavia, la fede può d'improvviso illuminare l'anima sofferente che 

proclama: “l'umiliante decompormi vivo / sia l'indizio del Tuo vitale arrivo”.104 Si tratta 

di  versi  che  la  poetessa  senz'altro  conosce,  visto  che  a  più  riprese  ha  ribadito 

l'eccezionale valore dei  Canti dell'infermità, non solo all'interno dell'itinerario poetico 

reboriano, ma anche nell'ambito più generale della poesia del Novecento. In un verso de 

La tentazione riprende proprio l'ultimo dei passaggi citati: “e «Non ti umilia decomporti 

viva?»” (LT, p. 169).

Nella  poesia  di  Patrizia  Valduga questo  irrimediabile  dolore  della  carne  che  si 

97 Il verso è citato tra gli altri anche da Veronica Franco nel ventesimo componimento delle sue Rime 
(XX, v. 138): “e mi spolpa, e mi snerva, e mi disossa” (Veronica Franco, Rime, a cura di Stefano Bianchi, 
Mursia, Milano 1995, p. 127)

98 Pierre De Ronsard, Respice et crede, cit. p.13.
99 Negli ultimi versi del poeta della Pléiade, la tortura della malattia è così intensa che la morte può 

infine essere invocata come un'amica piena di conforto: “Pour chasser mes douleurs ameine moy la mort. 
/  Hà mort,  le port commun, des hommes le confort, /  viens enterrer mes maux, je t'en prie à mains 
jointes!” che la poetessa traduce così: “contro i miei mali, portami la morte. / Ah morte, porto comune e 
conforto, / sotterrali, ti prego a mani giunte.” (Ivi, p. 21). A questi versi di Pierre de Ronsard la poetessa 
allude in una quartina pubblicata nel 2001: “Ho tanti di quei mali ma, attenzione! / li domo a mani giunte, 
a tutto giunto, / con tante forme di disperazione / quanti sono i miei mali, per l'appunto” (QSC, p. 60)

100  È utile ricordare che il tema del disfacimento del corpo compare anche nelle poesie dove Clemente 
Rebora racconta l'esperienza della guerra. Si veda in particolare la poesia Voce di vedetta morta compresa 
in Poesie sparse (1947). L'incipit, molto crudo e diretto, afferma: “C'è un corpo in poltiglia / con crespe 
di faccia, affiorante / sul lezzo dell'aria sbranata. / [...]” (Clemente Rebora, Le poesie, Garzanti, Milano 
1988, p. 204).

101 Ivi, p. 269.
102 Ivi, p. 270.
103 Ivi, p. 273.
104 Ivi, p. 271.
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decompone  non  è  solo  compassione  per  una  condizione  umana  di  inarrestabile 

deperimento,  ma  è  anche  repulsione  verso uno  spaventoso  mondo  organico  dove 

regnano  liquami  e  ossa,  dove  ciò  che  ferisce  è  la  disperata  assenza  di  senso,  la 

mancanza  di  una  possibile  redenzione.  Così  si  spiegano  i  riferimenti  biologici  che 

puntellano  Medicamenta,  ma anche il  biasimo e il  disgusto che ne  La tentazione il 

soggetto femminile prova verso la propria “fame di carne grassa di grasso e sangue ...” 

(LT, p. 133) verso questo macello di carne, sangue e bava “con la smania di un senso 

che non c'è” (LT, p. 152).105

La morte come liberazione e ricongiungimento.

Per la poetessa il tema della morte può assumere anche un valore positivo. In quanto 

esperienza di totale effrazione dei propri confini individuali, la morte può costituire una 

forma di liberazione dalle torturante prigione del corpo, un ritorno ad una dimensione 

indivisibile di cui la poetessa sottolinea ora il carattere prettamente materialistico ora la 

natura essenzialmente spirituale. In una nota a una sua traduzione del Cimitero marino,  

Patrizia  Valduga rileva che “Altri poeti prima di Valery, hanno veduto la morte non 

come fine, ma come trasmutazione e ritorno al tutto indiviso” e si sofferma  in modo 

particolare su Gottfried  Benn che “in una poesia scritta a soli ventisei anni, ha fatto 

della morte una gioiosa redenzione”.106 A sostegno della propria tesi la poetessa riporta 
105 La terza opera della poetessa,  Donna di dolori (1991), fisserà questa idea in modo incisivo, in 

particolare nel seguente passaggio dove la donna protagonista del monologo si vede morta, come un 
ammasso di materia organica che sta per essere gettato tra i rifiuti: “L'altro pezzo di carne frolla...ossa / 
filamenti ... e la carriola ... si parte! / Vogliono gettarmi da qualche parte, / io piango ... io carne putrida 
dal fondo. / E tu mi vedi! ... vedi, porco mondo, / che non sono che lacrima e poltiglia! / Questa cosa che 
appiccica e rappiglia / e che tremola dentro la carriola / è la mia vita? È la carne sola?” (DD, p. 23). La 
morte si abbatte su questa massa di carne “frolla” e “putrida” che è la donna protagonista del monologo. 
L'avanzato  stato  di  decomposizione  del  personaggio  è  sottolineato  dalla  presenza  di  puntini  di 
sospensione che frantumano di continuo la descrizione. Il soggetto non è che un cumulo disarticolato di 
tessuti e di ossa, che continua nonostante tutto a desiderare un'esistenza più piena che vada oltre la carne. 
Quell'aggettivo “sola” (si veda anche il verso dantesco “caddi, e rimase la mia carne sola” (Purg, V, 102)) 
posto all'estremo limite del verso, a chiusura della frase interrogativa, esprime tutta l'insoddisfazione del 
soggetto  per  un mondo organico  la  cui  miseria  è  evidenziata  anche dalla  rima con  il  concretissimo 
termine “carriola”.  L'immagine è stata probabilmente ripresa da  Féerie  (1952), un romanzo di Louis-
Ferdinand Céline di cui la poetessa ha curato la traduzione e l'adattamento teatrale: Féerie, traduzione e 
riduzione di Patrizia Valduga, a cura di Luca Ronconi, Festival dei due mondi, Spoleto, 12-16 luglio 
1989. Lo spettacolo è stato messo in scena anche l'anno seguente al Teatro degli Incamminati di Milano 
con  il  titolo:  Féerie.  Pantomima  per  un'altra  volta. In  un'allucinante  scena  del  testo  céliniano  il 
protagonista è descritto come un ammasso di carne e sangue trasportato dentro una carriola in direzione 
di  una  discarica.  Su  questo  tardivo  lavoro  di  Céline  si  veda  la  nota  della  traduttrice,  ma anche  un 
interessante commento di Giovanni Raboni, L'iperbole di Céline, “Europeo”, 27 giugno 1987, entrambi 
consultabili all'indirizzo: http://www.incamminati.it/upload/feerie.pdf.

106 Paul  Valery,  Il  cimitero  marino,  trad.  di  Patrizia  Valduga,  con  un  saggio  di  Elio  Franzini, 
Mondadori, Milano 1995, p. 30.

- 347 -



alcuni versi tratti da Morgue (1912), nota raccolta del poeta e medico tedesco:
Un cadavere canta:
passano in me vermi e pianure.
Il suolo ha bocca, bruca: il muro si apre.
La carne cola. E nelle membra oscure
torri, l'eterna terra irrompe in giubilo.
liberato dalla mia lacrimosa
grata. Da spada e fame liberato
e come fuggono i gabbiani a dolci
acque d'inverno: ecco: rimpatriato.107

Il decomporsi della carne, il suo progressivo ritornare alla dimensione eterna e ciclica 

della terra costituisce un giubilante rimpatrio. L'ostentazione del corpo in putrefazione, 

che come  in Benn è presente nell'opera di  Patrizia  Valduga, diventa fascinazione per 

una materia organica capace di elargire la vita. 

A  questa  fascinazione  nei  confronti  di  un  mondo  biologico  indiviso  bisogna 

accostare  una  tensione  ad  un  affrancamento  dei  confini  dell'io  in direzione 

principalmente spirituale. In questo senso, un fondamentale punto di riferimento nella 

visione  del  mondo  della  poetessa  è  rappresentato  dallo  scrittore  gesuita  Daniello 

Bartoli, che,  in un trattato intitolato  L'uomo al punto cioè l'uomo  in punto di morte  

(1657), e citato nella stessa Tentazione, riflette sull'essenza temporalmente limitata della 

vita umana opponendoci un'idea religiosa della morte come baluardo sicuro e infinito.108 

Nel  titolo  dell'opera  la  parola  « punto »  evoca  un'idea  di  temporaneità  e  di 

frammentarietà  riconducibile  alla  cultura  barocca,  quel  punto  diventa  però anche  il 

perno fisso attorno al quale ruota tutta la vita dell'individuo. Sola certezza in un mondo 

di vanità, la morte rappresenta una preziosa occasione per accedere ad una dimensione 

dove  tutto  è  essere  e  comunione  con  Dio.  La  morte  diventa  sfolgorante  punto  di 

partenza per affrancarsi dal contingente del vivere quotidiano e raggiungere una realtà 

più autentica.

Gli echi e le filiazioni con gli autori amati sono numerosissimi, ma la specificità 

della poetica valdughiana sembra affermarsi comunque con forza. Emerge innanzitutto 

nel  tentativo  di  confrontare  con  insistenza  due  opposte  concezioni  della  morte.  La 

sofferenza  e  l'orrore  legati  alla  tematica  funebre  vengono ossessivamente  avvicinati 

all'idea che la morte, cancellando i perimetri del soggetto, consenta di raggiungere una 
107 Ibidem. La poetessa non dà i riferimenti della traduzione citata. Una buona edizione della raccolta 

è quella curata da Ferruccio Masini negli anni Settanta e di recente di nuovo ripubblicata: Gottfried Benn, 
Morgue, Einaudi, Torino 2007.

108 Andrea Battistini, "Guardare fissamente la morte". La retorica funebre nell' “Uomo al punto” di  
Daniello Bartoli, ”Esperienze letterarie”,  n. 3-4, 2005, pp. 151-168.
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dimensione più ampia. L'annullamento di sé costituisce un'orribile minaccia ed insieme 

la  promessa  di  una  vita  più  vera.  L'attenzione  alla  dimensione  fisica  e  lo  slancio 

spirituale assumono di volta in volta valenze negative o positive. Di grande interesse è 

però anche il fatto che la poetessa intrecci caparbiamente i contenuti  funebri con la 

dimensione erotica e sessuale. La morte, sia in quanto straniante sfacelo, sia in quanto 

gioiosa liberazione dell'io, ha a che fare con la violenza, con una forza che travolge 

l'individuo  e  le  fragili  barriere  della  sua  identità.  Anche  l'estasi  erotica,  in quanto 

esperienza di esaltante autodistruzione, sembra mescolare piacere e sofferenza, inaudito 

annullamento del sé e nostalgico desiderio di dissoluzione. La veemenza dell'esperienza 

sessuale  anticipa  quella  della  morte  biologica  in quanto  incrina,  seppur 

momentaneamente, l'identità.

Il  dualismo erotismo /  morte  è  fondamentale  nel  pensiero  di  Georges  Bataille e 

alcune osservazioni del filosofo francese permettono di inquadrare meglio la poetica 

valdughiana. Scrive Bataille ne L'érotisme:
“A la base il y a des passages du continu au discontinu ou du discontinu au continu. Nous sommes des 
êtres  discontinu,  individus  mourant  isolément  dans  une  aventure  inintelligible,  mais  nous  avons  la 
nostalgie de la continuité perdue. Nous supportons mal la situation qui  nous rive à l'individualité de 
hasard, à l'individualité périssable que nous sommes. En même temps que nous avons le désir angoissé de 
la durée de ce périssable, nous avons l'obsession d'une continuité première, qui nous relie généralement à 
l'être.”109

“Essentiellement, le domaine de l'érotisme est le domaine de la violence, le domaine de la violation. [...] 
Sans une violation de l'être  constitué qui  est  constitué dans la  discontinuité  – nous ne pouvons pas 
représenter le passage d'un état à un autre essentiellement distinct. [...] Que signifie l'érotisme des corps 
sinon  une  violation  de  l'être  des  partenaires?  Une  violation  qui  confine  à  la  mort?  Qui  confine  au 
meurtre?”110

Secondo Georges  Bataille, solo un atto di violenza può determinare un passaggio da 

una condizione di frammentarietà che è tipica dell'individuo a quella di continuità che 

caratterizza l'essere. Violento però è anche l'abbandono di uno stato di fusione con il 

mondo  e  il  recupero  dei  propri  rigidi  confini  individuali.  Con  la  forza  infatti  si 

divaricano le frontiere dell'io, ma anche si ristabiliscono per proteggere l'individuo dalla 

disgregazione.  L'opera  valdughiana  che  meglio  mette  in scena  questa  irrisolvibile 

tensione  tra  la  difesa  della  propria  istanza  identitaria  e  l'aspirazione  alla  continuità 

perduta è a mio avviso proprio La tentazione, alla quale si dedicherà ora un'analisi più 

circostanziata.

109 Georges Bataille, Erotisme, in Id., Œuvres complètes, Gallimard, Paris 1987, vol X, p. 21.
110 Ivi, pp. 22-23.
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Eros e morte nella prima sezione de “La tentazione”.

Il titolo del secondo libro di Patrizia Valduga è un termine semanticamente contiguo 

a quello già esaminato di seduzione, ma è connotato da una sfumatura nuova, di tipo 

morale  e  religioso.  La  parola  “tentazione” indica  infatti  l'impulso di  compiere  cose 

riprovevoli, degne di biasimo. Oltre alla tentazione di Gesù nel deserto, andrà ricordata 

anche quella  di  Sant'Antonio,  cui  sono dedicate  numerose  trasposizioni  pittoriche  e 

letterarie.111 Di peccato e di resistenza morale è questione anche ne  La tentazione di 

Patrizia Valduga, anche se la prospettiva non è quella cattolica. La tentazione coincide 

con Nei versi della poetessa le colpe di cui ci si deve rimproverare costituiscono una 

mancanza verso se stessi,  verso la  propria  individuale  ricerca di  pienezza che resta 

svincolata  da  ogni  sistema  di  valori  collettivo.  Da  questo  punto  di  vista  un 

atteggiamento trasgressivo può rivelarsi più puro e sincero di un comportamento casto, 

dominato dalla paura.

Il libro, vincitore del premio Clemente Rebora, costituisce una delle opere più dense 

e difficili dell'autrice.  La riflessione è sostenuta da un rigoroso impianto progettuale: 

l'opera è composta da dieci canti, ognuno dei quali comprende cento terzine incatenate 

più un verso finale che completa la rima irrelata dell'ultima strofa. Da Dante, oltre al 

metro, la poetessa mutua anche l'intenzione numerica simbolica: ai cento canti della 

commedia sostituisce i cento versi di ogni sezione del suo libro.112 Il percorso iniziatico 

raccontato da Patrizia Valduga non tende alla ricerca della luce come quello dantesco, è 

al contrario uno sprofondare dentro una notte che è insieme esperienza rivelatrice dei 

misteri della vita e spaventoso orrore della carne. L'allontanamento de La tentazione dal 

modello dantesco è peraltro dichiarato fin dall'inizio quando nella prima scena viene 

messo  in scena  un  violento  sogno  erotico. Durante una  notte  inaudita  il  soggetto 

femminile è assalito da una schiera di uomini che lo posseggono sessualmente:
I.

111 Mi si permetterà di ricordare a questo proposito almeno quella di Matthias Grünewald alla quale si 
riferisce esplicitamente un'opera di un'altra importante poetessa del Novecento. Ne L'altare di Isenheim 
(1980) Margherita Guidacci  si ispira infatti ad un ciclo pittorico di Matthias Grünewald conservato al 
museo di Colmar in Alsazia e raffigurante la tentazione di S Antonio. Sui sentimenti provati di fronte 
all'opera di Grünewald la poetessa si è espressa in un colloquio pubblicato nel 2001: Graziella Magherini, 
Perturbante estetico e creazione artistica. Margherita Guidacci e “l'Altare di Isenheim”, in Margherita 
Ghilardi (a cura di), Per Guidacci. Atti delle giornate di Studio, cit., pp. 119-134.

112 L'attaccamento ai numeri è evidente in tutta la produzione valdughiana. Basti considerare a titolo 
d'esempio la raccolta  Requiem, scritta in memoria del  padre morto:  la prima pubblicazione del  libro 
comprendeva 28 ottave come i giorni d'ospedale vissuti dal padre ed è stata stampata in 73 esemplari, 
come gli anni del genitore alla sua scomparsa.
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In questa maledetta notte oscura
con una tentazione fui assalita
che ancora in cuore la vergogna dura.

Io così pudica, così compita,
vedevo un uomo a me venire piano
e avvolgermi quasi avido la vita;

un altro ne veniva e con la mano
oh delicatamente lui mi apriva,
e un altro e un altro e un altro ch’era vano

a guerra apparecchiarmi ad arma priva,
già incatenata, e senza una catena,
nel tempo che la vita non par viva. 

“Non vuoi? piccola piccola sirena…”
Posso io non volere e star da lato?
“Oh lasciatemi!” e respiravo appena,

il cuore dalla sua sede saltato.
Con cento mani vinte le mie braccia
tutte le ossa mi avevano contato,

ad ogni cavità davan la caccia;
nel denso, nelle viscere spremuta,
in una tomba di carne che schiaccia

e macina e mette al niente … perduta.
Che mai feci, che mai feci, mio Dio?
mercè, pietà, perdono, chi mi aiuta?

L'irriverente declinazione erotica del modello medievale è sottolineata dal riuso di 

alcune memorabili  rime infernali in -ura  e -ita.113 La scelta  valdughiana di  invertire 

l'ordine  di  apparizione  delle  prime  due  uscite  rimiche  dantesche  permette  di  dare 

massimo rilievo semantico all'aggettivo “oscura”. Nelle strofe successive, la poetessa 

riprende inoltre direttamente a fine verso termini come “dura” e “vita”, che, pur essendo 

foneticamente  uguali  a  quelli  danteschi,  se  ne  distanziano dal  punto  di  vista  del 

significato. “Dura”, infatti, non è più un aggettivo indicante il carattere difficoltoso di 

un'esperienza, ma una forma verbale che comunica un'idea di persistenza temporale, 

peraltro attestata in altri passaggi del capolavoro dantesco. Il cambiamento più rilevante 

rispetto alle prime rime della Commedia si verifica in corrispondenza del termine “vita” 

che non fa più riferimento all'esistenza, ma indica, con maggior concretezza, la parte 
113 Come ha sottolineato Arianna Punzi, le rime ura sono le più frequenti nella Commedia, ricorrono 

più  precisamente  169  volte:  33  nell'Inferno;  59  nel  Purgatorio e  77  nel  Paradiso.  Alla  rima  ura 
“appartengono i rimanti-chiave e ad alta frequenza quali creatura (5); cura (26 di cui 5 verbo); dura (11 di 
cui 7 verbo); figura (8); misura (9); natura (16); oscura (6); paura (12).” (Arianna Punzi, Le rime della  
“Commedia” di  Dante Alighieri,  in Roberto Antonelli  (a  cura di),  La costruzione del  testo poetico:  
metrica e testo, Aracne, Roma 2004, p. 281).
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del corpo situata tra i fianchi e il busto.

Il  legame  con  l'intertesto  dantesco  è  evidenziato  anche  dalla  struttura  ritmica  e 

sintattica della prima terzina. Il verso d'apertura de La tentazione è infatti costituito da 

un endecasillabo a maiore che si apre con un complemento di tempo, come nel caso 

dell'incipit dell'Inferno. Il terzo verso della prima strofa de La tentazione (“che ancora 

in cuor  la  vergogna  dura”)  può essere  interpretato  grammaticalmente  come  una 

subordinata di tipo consecutivo il cui antecedente non è costituito da un avverbio di 

quantità,  ma da  un  sintagma comprendente  un  articolo  indeterminativo  e  un nome. 

Questa struttura sintattica richiama la frase consecutiva del sesto verso della Commedia 

con la quale condivide anche la presenza di un complemento di luogo e il ricorso alla 

rima  in -ura, “che nel pensier rinnova la paura” (Inf I, v. 6).114 Vale la pena ricordare 

come  alla  Commedia rimandino  anche  altri  versi  presenti  ne  La  tentazione,  in 

particolare “Avrei voluto venir meno” (LT, p. 153) oppure “A questo punto mi destai e 

guardai”  (LT,  p.  151)  dove  la  poetessa  pare  rovesciare  alcuni  passi  danteschi  dove 

l'eccessiva intensità dell'esperienza determinava una perdita dei sensi del personaggio: 

“e  caddi come l'uom cui sonno piglia” (Inf,  III,  v. 136); “io venni men così com'io 

morisse. / E caddi come corpo morto cade” (Inf, V, vv. 141-142); “Quivi perdei la vista 

e la parola; / nel nome di Maria finì, e quivi / caddi, e rimase la mia carne sola.” (Purg, 

V, vv. 100-102). 

Questo sistema di rinvii e di slittamenti provoca da un lato un distanziamento ironico 

dal  modello  dantesco,  poiché  spesso  le  tematiche  morali  e  teologiche  vengono 

ricondotte  alla  sfera  apparentemente  più  limitata  del  desiderio.  D'altra  parte  però  i 

rimandi intertestuali servono a nobilitare una riflessione  sul desiderio erotico che, nel 

caso  di  Patrizia  Valduga,  diventa  imprescindibile  punto  d'appoggio  per  un  serio 

interrogarsi sul senso stesso dell'esistenza. 

La  solennità  dei  riferimenti  si  accompagna  infatti  ad  una  spiccata  energia 

emozionale.  I  versi  sono costellati  da inversioni che conferiscono al  dettato  un'aura 

preziosa. Si consideri, ad esempio, il verso “a guerra apparecchiarmi d'armi priva” che 

ricorda vagamente l'endecasillabo petrarchesco “et vorrei fare difesa, et non ò l'arme” 

(RVF, CCLXIV, v.90) e registra ben due anticipazioni dei complementi (“a guerra” e 
114 È probabile che nel  processo d'invenzione poetica la fonte dantesca si  sia mescolata con altre 

reminiscenze  letterarie.  Il  motivo  del  persistere  della  vergogna  è  infatti  da  ricondurre  ad  un  verso 
dell'epigramma  247  delle  Rime  di  Michelangelo:  “Mentre  che  'l  danno  e  la  vergogna  dura”. 
(Michelangelo, Rime, a cura di Matteo Residori, Mondadori, Milano 1998, p. 384).

- 352 -



“d'armi”) rispetto ai rispettivi elementi reggenti (“apparecchiarmi” e “priva”). Tuttavia, 

oltre  alla  coesione  fonica  che  sostiene  le  impervie  incurvature  delle  frasi,  alcuni 

procedimenti  di  ripetizione  sono  utilizzati  per  intensificare  la  spinta  di  dolorosa 

partecipazione agli  avvenimenti  descritti.  Si  incontrano così costruzioni come “e un 

altro  e  un  altro  e  un  altro  che  era  vano”  dove  uno  stesso  sintagma  compare 

ripetutamente lungo uno stesso verso. Nel passaggio “nel denso, nelle viscere spremuta, 

/  in una tomba di carne che schiaccia” la triplice ripresa del complemento di luogo si 

associa  ad  una  graduale  precisazione  ed  intensificazione  del  nucleo  semantico 

originario. Nei versi “Che mai feci, che mai feci, mio Dio? / mercè, pietà, perdono, chi 

mi aiuta?”, l'iterazione della domanda e la formazione di una serie sinonimica di tre 

addendi  rendono  il  ritmo  più  affannato  e  rafforzano  il  tono  angosciato 

dell'implorazione.

L'esperienza erotica assume i contorni di inaudito orrore anche grazie all'inserimento 

di alcuni riferimenti alla realtà del corpo, enunciati dalla voce poetica oppure  nominati 

direttamente da uno dei demoni della schiera immonda, come nel passaggio che segue: 
“Bada a non farmi far troppa fatica,
piccola morta, non lo sai? Dovrai
aprirmi come un fiore la tua fica!”

“Tanto pallore io non vidi mai:
ho quel che serve a farla rinsanguare!”
A mio supremo disgusto, “No! Guai!”

la parte che non voglio nominare 
lui mi premeva in bocca con amore
e tutta me la dava da mangiare” (LT, p. 132)115

 Il soggetto grida e si ribella, mentre la pagina s'impregna di vertiginoso spavento 

finché,  lentamente,  la  sdegnata  resistenza  ai  fantasmi  del  desiderio  si  muta  in 

godimento, “in piacere si volta il suo gran lutto” (LT, p. 133), e si esperiscono “Altra 

doglia e delizia insieme miste” (LT, p. 133). L'abbandono alla lussuria sembra trionfare 

sulla  volontà  di  purezza  e  di  integrità.  Finito  il  sogno,  quando  all'alba  i  fantasmi 

infernali svaniscono, inizia il tormentoso interrogarsi sul desiderio e sul suo significato. 

Così nel  1985,  Franco  Cordelli iniziava  la  sua nota  introduttiva  al  libro  di  Patrizia 

Valduga:

115 Vale la pena di segnalare che, secondo Francesca Latini, questo passaggio potrebbe costituire un 
rinvio  alla  “forzata  nutrizione  di  Beatrice,  da  parte  di  Amore  con  ben  altra  nobile  parte  corporale 
dell'amante (cf Vita Nova, III, vv. 4-6)” (Francesca Latini, “Un esercizio di resurrezione” Pascoli nella  
poesia di Patrizia Valduga, cit. p. 52).
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Apertura a mozzafiato, trauma dell'apparire: poi il lungo dibattito, il  ragionare d'amore e la domanda 
suprema che getta la sua ombra: a che cosa davvero risponde la tentazione, da che cosa si è tentati: 
dall'aprire o dal chiudere? Dall'essere violati o dal ricomporre?116

Le terzine  diventano lo  spazio  di  un  ragionamento  che  ritorna  su  se  stesso, che 

procede per andate e ritorni, dove intense confessioni sono seguite da dubbi e turbinosi 

rovelli. Il personaggio femminile discute con l'amato dell'esperienza del desiderio, cerca 

di  capire  “come mi  arruolai  sotto  le  insegne /  della  morte?” (LT,  p.  153).  Nasce il 

dubbio che la  tentazione da biasimare,  quella  veramente mortifera,  non corrisponda 

però alla  scoperta  delle  proprie  più  profonde  e  trasgressive  pulsioni  sessuali,  ma 

coincida piuttosto con la chiusa e soffocante difesa dell'io, che, per paura dei propri 

fantasmi erotici, finisce per seppellirsi vivo dentro una fossa. Il desiderio erotico che 

sembrava  mettere  a  morte  l'individuo,  imprigionandolo  in un  mondo  di  residui 

biologici,  potrebbe al  contrario essere l'unica occasione per resistere alla morte,  per 

combattere l'asfissia di  un'esistenza atrofizzata.  Così, assediato dai sensi  di colpa,  il 

soggetto inizia a rimpiangere il tempo sprecato per paura di soffrire: “degli anni morti 

in cuore io mi accuso” (LT, p. 154). La violenza dell'esperienza erotica è però talmente 

inaudita  che  la  voce  femminile  non  può  che  ripiegarsi  nuovamente  in sé  stessa  e 

dichiarare: “Scelgo la colpa invece del dolore, / chiudo alle andate cose, alle presenti, / 

e chiudo alle future ancora il cuore” (LT, p. 168).

È significativo che le forme verbali “aprire” e “chiudere”, che Franco Cordelli usa 

con pertinenza nella sua introduzione, corrispondano a due sfere semantiche sfruttate 

con  una  certa  frequenza  ne  La  tentazione.  Alcuni  prelievi  possono  agevolmente 

dimostrarlo.  Al verbo “chiudere” si  rifanno direttamente numerosi  versi,  tra  cui  per 

esempio quelli che seguono: “chiuderemo il recinto delle menti” (LT, p. 137);  oppure 

“e  in poco  spazio  la  mia  vita  chiudi”  (LT,  p.  143).117 Accanto  a  questi  espliciti 

riferimenti di ordine verbale si situano immagini che evocano spazi delimitati, spesso di 

tipo funerario, dove domina un senso di oppressione, di mancanza o di disfacimento: 

“in una tomba di carne che schiaccia” (LT, p. 131); “spelonche di spaventi, vuote urne” 

(LT, p. 152); “centro di tenebre,  tomba d'orrore” (LT, p. 153).118 In altri casi gli spazi 

116 Franco Cordelli, Introduzione a Patrizia Valduga, La tentazione, Crocetti, Milano 1985, p. 7.
117 Ma  anche:  “chiudendo i  sogni  come  in  una  rete”  (LT,  p.  139);  “chiude in  un  sacco  la  vita, 

s'impasta” (LT, p. 145); “unico verme di un sepolcro chiuso” (LT, p. 154); “Prima che mi  rinchiuda in 
una fossa” (LT, p. 170).

118 Si considerino anche i versi: “si mangia anche i capelli il tuo assassino / coricato con te nella tua 
fossa” (LT, p. 158); “in questa insensata  sepoltura” (LT, p. 165); “nella botola buia di punita” (LT, p. 
165).
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chiusi  vengono  qualificati  positivamente  in quanto  simboli  di  un  possibile  rifugio, 

anche se sepolcrale: “mia roccaforte in tempo di tortura” (LT, p. 148) oppure “vieni con 

me nella più calda tomba” (LT, p. 149).119

A questo abbondante ricorso a elementi linguistici che evocano l'esistenza di argini si 

oppone una serie di allusioni al tentativo di aprire o di forzare delle barriere chiuse: 

“Apri, ti prego, fa' che veda il cielo” (LT, p. 139);  “apri per tempo, la mia vita è corta” 

(LT, p. 164).120 Sono frequenti i verbi che indicano un movimento di espansione: “che 

qui la notte si ricrea segreta / e si versa e trabocca e spande e pare” (LT, p. 153)121 e i 

riferimenti a realtà spaziali vaste: “scaglialo il tuo vuoto aggiungilo agli spazi” (LT, p. 

137); “leghe e leghe di vita, immensa mole” (LT, p. 170).122 Le allusioni alla distruzione 

delle  barriere  dell'io  possono  essere  però  connotate  anche  negativamente,  indicano 

allora il carattere informe e spaventoso della materia: “Cresce intanto il disastro e si fa  

largo” (LT, p. 159); “a farmi sugo della terra nera” (LT, p. 170).123 Il soggetto si trova 

intrappolato tra la tentazione di smarrirsi nel desiderio e quella di proteggere la propria 

identità.

Le oscillazioni  e  gli  improvvisi  cambi di  tendenza si  manifestano a livello  della 

struttura sintattica del testo. Dopo la sezione iniziale e la sua incisiva scena erotica, la 

corrispondenza tra periodo e strofa tipica della versificazione dantesca è quasi sempre 

assente.  Se  il  discorso  trabocca  da  una  terzina  all'altra,  il  flusso  linguistico  è 

costantemente spezzato dall'inserimento del discorso diretto. Le voci dei due amanti si 

incastrano una nell'altra, si contraddicono o riprendono citandosi. Il ricorso al corsivo 

per la voce maschile mette  in evidenza l'alterità dell'amante, accentua la teatralità del 

testo secondo un procedimento di differenziazione grafica che in seguito sarà adottato 

anche nel manierato Carteggio pubblicato nel 1998.124 La difficoltà di un ragionamento 
119 “ecco entra nel tuo riparo d'ossa” (LT, p. 158);“nel sepolcro del tuo corpo sparivo / se no morivo.” 

(LT, p. 169).
120 “In nome di Dio apri quella porta!” (LT, p. 164);“In quell'alba che tutti i sogni smura” (LT, p. 133); 

“Mi fa dare la testa contro i muri” (LT, p. 137); “sarà tempo che [...] alla fine io smuri questa cella “ (LT, 
p. 144); “se decidi di uscire dal tuo uovo” (LT, p. 152); “e da tutte le veglie uscire indenne” (LT, p. 153)

121 “voglio un'anima, un'anima soltanto, / però la voglio delle più perdute / che di sé spenda e spanda 
tutto quanto” (LT, p. 158); “io che la vita spendo e spando invano” (LT, p. 163).

122 Tra gltri esempi più rilevanti si vedano anche i seguenti versi:  “più larghe,  mare, dei tuoi  larghi 
flutti” (LT, p. 152); “mai, mai, pazza che sono, mai non cessa / il mare d'impastare i suoi coralli” (LT, p. 
154); “nuota nel mare delle cose umane” (LT, p. 166); “valanga viva del sangue più vivo” (LT, p. 169).

123 Si leggano anche questi esempi:  “tanta mole di male, tanta guerra” (LT, p. 152); “Viene l'ora, alle  
ceneri mi fondo”  (LT, p. 161); “nel pantano qui fra questi miasmi, [...]  m'impastano col buio a lenti 
spasmi” (LT, p. 169).

124 Il Carteggio è stato scritto dalla poetessa assieme a un poeta ignoto, che Patrizia Valduga rivelerà 
essere “Un grande critico letterario, massimo conoscitore della poesia italiana, dai lirici del Cinquecento 
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che non riesce a trovare convincente soluzione è sottolineata dalla mancanza di una 

chiara progressione diacronica. I tempi verbali dominanti sono l'imperfetto e il presente 

indicativo che fissano l'azione in un tempo senza fine, in una notte inaudita e nera.

L'isotopia lessicale della notte.

Fin dagli esordi, la riflessione sulla morte e sul desiderio si intreccia con la presenza 

di  atmosfere  notturne.  Nella  prima  raccolta  Medicamenta, la  parola  chiave  “notte” 

presente  a livello  strutturale  nel  nome  delle  tre  sezioni  della  raccolta,  ritorna  con 

regolarità anche nei singoli testi della raccolta. Spesso viene collocata in posizione forte 

all'inizio del componimento: “E converrà che la notte mi amichi” (MAM, p. 33); “Già 

una nuova notte si solleva” (MAM, p. 48); “La notte quando dormi” (MAM, p. 60); 

“Dal ventre della notte la rugiada” (MAM, p. 61); “E bella notte è questa che nel  

cuore” (MAM, p. 78). Talvolta il riferimento notturno che inaugura il componimento lo 

chiude in modo circolare: in particolare nel sonetto “E nottetempo la gente si arrappa” 

sigillato dal verso “il succo della notte invero allappa” (MAM, p. 17) e nel testo “Dal 

ventre della notte e la rugiada”, che si conclude con l'endecasillabo “lunghi un turno di 

guardia nella notte” (MAM, p. 61). 

Un caso particolare è costituito dalla sestina “Al poco giorno la troppa mia notte”  

(MAM, pp. 76-77)125 che imita nell'incipit un famoso testo dantesco “Al poco giorno e  

al linguaggio del melodramma, un nome che compare in un paio di acrostici” (Patrizia Valduga l'allegro  
dolore intervista a cura di Giovanni Tesio, cit.).  Il  nome che si ricava dal componimento “Lasciami, 
Amore, ch'io non son più io” è quello di Luigi Baldacci. Su questo punto si veda anche: Anna Nozzoli, 
Dalla  parte  di  Laura:  la  scrittura  delle  donne, in  Rita  Guerricchio  e  Viviana  Melani  (a  cura  di), 
Letteratura e verità. L'opera critica di Luigi Baldacci, Bulzoni editore, Roma 2008, pp. 115-127. Un 
altro  scambio  dialogico  in  versi  è  stato  pubblicato  dalla  poetessa  su  l'”Almanacco  dello  specchio”, 
l'interlocutore è questa volta è un giornalista milanese: Intermezzo per le rime. Patrizia Valduga e Gianni  
Mura, “Almanacco dello specchio”, 2007, pp. 91-99.

125 “Al poco giorno la troppa mia notte / semina rogne in astuzia di senso / e cose nere … a suo 
piacere … e ancora / scalora e del suo buio benda l'anima. / I miei giorni stanno morendo e a te, / a te, 
mia calma, anche l'amore dura? // Ma lui, lui che diceva? Della dura / tua notte che diceva ? … Oh dolce 
notte, / oh sogno a dismisura … Io sento in te / come l'anima prema a prender senso, / per sogno o puara 
s'inquieti … L'anima, / cosa di preti ! … o per amare ancora. // Se per la notte un uomo è poco ancora, / il 
giorno è men che la notte … Ma dura / l'odore degli amori  e a giorno s'anima …/ Dolce notte, più dolce 
della notte / sognata, entrata in me a insinuar senso / e senno … Tutto imbranchi e grida in te. // E tutto 
mi è ormai tormento in te … / voglie via di memoria o vive ancora, / ami nel cuore, che affiori … esche 
al senso / in reti di durata anche più dura … pensieri nani, per chi mai a notte / domata, pendere di 
piccola anima. // Poi ti ho avvistata al largo, a volo d'anima, / montar la guardia a vedere per te / quel che 
non viene … Ecco nera la notte, / dalle mura ecco si spenzola ancora / il cambio è da venire … Ecco altra 
dura / aurora, a sé cattura sogni e senso. // Ora tu vai sulle acque, ogni tuo senso / come in guerra, te ne 
vai a vela, anima / bella, al vento dell'amore …. Se dura / ben divora … Ma l'approdo per te / ancora è 
lontano, lontano ancora / per me che chiamo terra e giorno e notte. // A te venga, mia calma, tanta notte /  
dura, ti corra dietro … eluda il senso … / Anima grande è in lei, amore ancora.” (MAM, pp. 76-77).
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al  gran cerchio  d'ombra”.  La  sestina  valdughiana  ha  in rima  parole  come “notte”, 

“senso”,  “ancora”,  “anima”,  “te”  e  “dura”  che  si  ripetono secondo lo  schema della 

retrogradatio  cruciata e  nelle  varie  stanze  vengono  ad  occupare  posizioni  sempre 

diverse. Il componimento è inoltre chiuso da un congedo nel quale compaiono tutte e 

sei  le  parola-rima.  Questo  sistema  di  fitte  ripetizioni  e  variazioni  provoca  un 

arricchimento semantico delle parole  in rima:  in particolare il termine “notte” diventa 

simbolo di una realtà aspra e dura,  ma può anche nascondere qualcosa di  magico e 

inesauribile.

L'isotopia lessicale notturna occupa un posto di rilievo anche nelle opere poetiche 

successive,  in particolare  ne  La  tentazione dove  il  termine  “notte”  ritorna  una 

quarantina di volte. I versi del libro sono inoltre fittamente puntellati da aggettivi come 

“notturno”,  “nero”,  “oscuro”.  Nel  poema vengono impiegati  spesso  sostantivi  quali 

“buio”,  “tenebra”,  “ombre”,  verbi  come  “oscurarsi”,  “annerarsi”,  “annerire”, 

“imbrunare”, nonché forme avverbiali come “oscuramente”. La dominanza di questa 

sfera lessicale  assicura  l'omogeneità  del  discorso:  anche  se  i  riferimenti  notturni 

acquistano di volta  in volta connotazioni diverse ruotano tutti attorno a due principali 

accezioni. La notte in quanto patria dei demoni del desiderio che tormentano il soggetto 

rappresenta una dimensione infernale. Ciò nondimeno essa può essere descritta come 

un'esperienza iniziatica che introduce a una conoscenza più profonda del reale, dove il 

desiderio carnale si volge in purezza e diventa strumento di redenzione.126

Queste idee si trovano enucleate già nei primi versi del poema. Il sintagma nominale 

“notte  oscura”,  che  richiama  la  dantesca  “selva  oscura”,  indica  in primo approccio 

un'esperienza di peccato e di traviamento. La dimensione notturna del primo canto della 

Commedia è stata peraltro rilevata da Giuseppe  Ungaretti che ha qualificato il primo 

canto dell'Inferno come “emergente dalla notte, intriso di notte e tutto echeggiante e 

intimidito  di  notturno  orrore”.127 L'oscurità  dell'abisso  infernale  è  sottolineata  dallo 

stesso Dante, nel  quarto canto dell'Inferno,  dove dichiara: “Oscura e profonda era e 

nebulosa / tanto che, per ficcar lo viso a fondo, / io non vi discernea alcuna cosa” (Inf, 

IV, vv. 10-12). A questa terribile notte infernale, paurosa e piena di tormenti, rinviano 
126 Alcuni punti in comune possono essere individuati con l'orfismo di Dino Campana che apre i Canti  

orfici  (1914)  con  un  testo  intitolato La  Notte  dove  il  soggetto  si  trova  immerso  in  un  mondo  di 
allucinazioni, visioni e scene violentemente primordiali che lo mettono di fronte ai misteri più intimi del 
mondo.

127 Giuseppe Ungaretti, Commento al canto primo dell’Inferno (1952), in Id., Vita di un uomo, saggi e  
interventi, a cura di Mario Diacono e Luciano Rebay, Mondadori, Milano 1974, p. 372.
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anche alcuni versi che la poetessa ha recentemente inserito nella postfazione agli Ultimi  

versi (2006) di Giovanni Raboni. Un suo distico esprime in questo modo l'orrore per la 

perdita della persona amata: “Oh notte senza stelle, oh caro amore, / miliardi di neuroni 

è notte oscura.” (UV, p. 41). Solo, senza i propri cari, il soggetto si ritrova immerso in 

una miriade di terribili cellule senza senso.

È utile  ricordare però  che  l'espressione  “notte  oscura”  non attiva  solo  risonanze 

dantesche. Questo sintagma nominale compare ad esempio  in un componimento del 

Canzoniere petrarchesco,128 in alcuni versi del Tasso129 e del Marino,130 si ritrova anche 

ne “Il giorno dei morti” delle Myricae pascoliane.131 Come ha intuito Vitaniello Bonito, 

la “notte oscura” di  Patrizia  Valduga è tuttavia  da ricollegarsi  soprattutto alla  Notte  

oscura  dell'anima di  San  Giovanni  della  Croce.132 Si  tratta  di  un  testo  nutrito  di 

misticismo, dove l'esperienza della notte, in quanto sofferta perdita di sé, costituisce il 

primo passo verso una più piena comprensione dell'esistenza.133 Il riferimento al santo 

128 “Triste et sole / son le mie luci, et notte oscura è loro” (RVF, 135, v. 56); “quando è 'l di' chiaro, et 
quando è notte oscura / piango ad ognor: ben o' di mia ventura” (RVF, 265, v. 6).

129 Tra le varie occorrenze nelle rime tassiame si segnala in particolare la seguente che presenta la 
stessa coppia di rime scelta anche dalla poetessa: “Pastor, che vai per questa notte oscura, s'accender 
forse cerchi il  lume spento,/ perché di novo non l'estingua il vento / che tutta volta impetuoso dura” 
(Rime d'amore, Libro II Rime per Laura Peperara, ottava 138).

130  Il sintagma ritorna con frequenza nell'Adone: “Ella il padre ingannò di  notte oscura” (canto III, 
ottava 148); “dannaro gli occhi a lunga notte oscura” (canto IV, ottava 68); “sappi che quel che 'nsu la 
notte oscura / giacer teco si suole, è un fier serpente” (canto IV, ottava 135); “tra questi indugi ecco la 
notte oscura” (canto VI, ottava 184); “o di fiaccole fioche e quasi estinte / intorno e per la volta e per le 
mura / faceano balenar la notte oscura.” (canto XII, ottava 152); “il riso a tranquillar l'aspre tempeste / 
possente e rischiarar la notte oscura” (canto XII, ottava 218); “né la stella d'Amor quando risorge / insu i 
principi de la notte oscura, / tanto di luce al'emisperio porge” (canto XVI, ottava 94); “onde porta ciascun 
di notte oscura / dal diurno splendor tinte le gote” (canto XVI, ottava 111).

131 “o miei fratelli! Nella notte oscura” (Il giorno dei morti, v. 43) e “oscura cosa nella notte oscura” 
(Il  giorno dei  morti, v.164).  L'espressione  non compare  solo nelle  Myricae,  ma anche  nei  Canti  di  
Castelvecchio, “e l'acqua fruscia, ed è già notte oscura, / e quello ch'era non sarà mai più.” (In ritardo, vv. 
47-48), e nei  Primi poemetti “"Anche a que' tempi noi s'aveva paura: / sì, ma non tanta". "Or nulla ci 
conforta, / e siamo soli nella notte oscura" (I due orfani, II, vv. 4-6).

132 Vitaniello Bonito, Patrizia Valduga, cit. p. 295.
133 Anche Margherita  Guidacci  fa  riferimento alla  Notte oscura dell’anima  di San Giovanni della 

Croce. Nella raccolta  Il buio e lo splendore, nel componimento intitolato  Mappa del cielo invernale,  
dichiara: “Con la mappa del cielo invernale, che tu hai disegnato per me, / uscirò prima dell'alba in una 
piazza ormai vuota / d'uomini e alzerò gli occhi ad incontrare /  i viandanti stellari che lentamente si 
muovono / intorno al polo dell'Orsa. Ai più splendenti / chiederò: “Sei tu Rigel? Sei tu Beltegeuse? / O 
Sirio? O la Capella?”, restando ancora in dubbio / (tanta è la mia inesperienza nonostante il tuo aiuto) / su 
quale sia la risposta. E intanto penserò / a San Juan, perché quella sarà la notte di Dio, / dopo la notte dei 
sensi e dell'anima; e le stelle, / riconosciute o ignote, saranno per me tanti angeli / il cui volo silenzioso 
mi conduce verso il  giorno. E penserò anche a te, che da un altro parallelo contempli, /  ugualmente 
assorto, lo stesso firmamento, / sentendo come un gelo esterno ed un fuoco interiore, / mentre i nostri 
cuori lontani, che sono ancora imprigionati nel tempo, / scandiscono all'unisono” (Margherita Guidacci, 
Le poesie, cit. p. 437).

Si  segnala  inoltre  che  Cristina  Campo  ha  tradotto  alcuni  passaggi  del  Canto  spirituale di  San 
Giovanni della Croce, tra i quali La notte oscura dell'anima. Si veda in proposito l'interessante saggio di 
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carmelitano  risulta  peraltro  giustificato  da  alcune  affermazioni  della  poetessa  che 

attestano una religiosa ammirazione nei suoi confronti:
“Io ho un’educazione cattolica, sono anche veneta, e amo tantissimo la letteratura italiana che è tutta 
cattolica da Dante fino a Manzoni e Rebora. Di là ho Sant’Ignazio, Santa Caterina e San Giovanni della 
Croce in un trittico appesi al muro”134

Nella  poesia  di  Patrizia  Valduga si  avverte  una  continua  esitazione  tra  la  lucida 

denuncia  della  violenza  subita  e  il  sentimento  che  tale  esperienza,  seppur  violenta, 

permetta  di  accedere  ad una dimensione  più vicina al  segreto della  vita.  Coscienza 

dell'espropriazione e senso del mistero vengono avvicinati senza possibilità di sintesi 

pacificatrice, cosicché la notte  viene  ora maledetta, ora invocata. La voce poetica si 

lamenta dei suoi mali notturni in versi come: “lasciar la notte greve e maledetta” (LT, p. 

132); “contro il tuo buio invano mi affatico / come un ascesso brucia, è uno sfacelo” 

(LT, p. 139); “un'anonima notte mi sfigura” (LT, p. 142), “e dentro le caligini notturne / 

ombre venivano, un gregge di lutti” (LT, p. 142), “oh mia notte per sempre sciagurata” 

(LT, p. 155). A questa realtà notturna descritta come assedio e rovina si contrappone 

l'esaltazione della notte in quanto esperienza positiva, densa di significato: “qui tutto un 

cielo avrai, una notte bella” (LT, p. 135); “Forse la notte ha fasci di splendore” (LT, p. 

137); “che qui la notte si ricrea segreta [...] coppa ad altra coppa si disseta” (LT, p. 153); 

“Oh tenebra splendente al mio pensiero, /  in te, mia zolla, mia veggente sfera, / entra 

profonda l'umiltà del vero”(LT, p. 157).

La notte, come la morte, è per la poetessa caratterizzata da un'intensità terribile ma 

essenziale.  Di  notte scompaiono  i  confini  degli  oggetti,  la  realtà  si  fa  indistinta  e 

omogenea,  annullando  tutti  i  limiti  di  spazio  e  di  tempo.135 L'individuo  si  ritrova 

immerso in un infinito, che è vera vita oppure sua irrimediabile assenza:
“Mi sembra che nel buio ci sia più verità, che il giorno sia più menzognero con i suoi allettamenti, con i 
suoi mille colori. Nella notte, che poi è il sogno o la morte, tutto è vero. Perché il sogno è il nostro essere 
più vero, più profondo e la morte è la nostra unica verità.”136

Se  la  notte  è  simbolo  dell'entropia,  del  frantumarsi  dei  confini  individuali  e 

dell'avvicinarsi ad una dimensione di infinito smarrimento, è necessario esaminare più 

Laura Dolfi, Alla ricerca delle tracce: da San Juan a Borges, in Monica Farnetti e Giovanna Fozzer (a 
cura di), Per Cristina Campo, Scheiwiller, Milano 1998, pp. 172185.

134 Anna M. Simm (a cura di), Misticismo e passione: incontro con Patrizia Valduga,  cit.
135 Come ha sottolineato Stefano Crespi, infatti, nella notte “si cancellano i limiti e le distinzioni delle 

forme finite. Si annulla ogni svolgimento diacronico. Nell’oscurità di spengono i colori relativi all’ora o 
alla scena della storia” (Stefano Crespi  L’assenza della luce nel buio delle forme, “Il sole 24 ore”, 26 
maggio 1991).

136 Pasqualina Deriu; Racconti di poesia, cit. p. 85.
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in dettaglio anche il rapporto della poetessa con il divino e con il sacro, con ciò che per 

definizione supera la realtà limitata della coscienza umana e può essere raggiunto solo 

tramite  il  sacrificio  di  sé.  I  riferimenti  alla  sfera  religiosa  sono  infatti  ricorrenti 

nell'opera valdughiana, vengono di solito associati all'esperienza erotica e non di rado 

assumono una postura blasfema.

Le immagini religiose riprese dalla poetessa sono per lo più ricollegabili alla figura 

del Cristo. Valduga cita alcune note frasi del Messia come “In verità, in verità ti dico” 

(MAM, p.  71)  cui  però  fa  seguire  irriverenti  riferimenti  “all'ombelico”,  “al  pube  e 

all'ilio” (MAM, p. 71). Alcuni elementi della cerimonia eucaristica vengono rielaborati 

sia per indicare la solitudine del soggetto che si sente trascurato dall'amante: “Mentre il 

tuo dio ti mangi e bevi vino” (MAM, p. 71), sia per sottolineare la sacralità dell'incontro 

amoroso: “Prendimi e mangiami: questo è il mio corpo. / Bevi tutto il mio sangue: sia il 

tuo vino” (QSC, p. 81).

Le  riprese  più  frequenti  riguardano  però  la  crocifissione137 e  il  martirio.  Ne  La 

tentazione  compare un'allusione alla corona di spine e ai chiodi fissati nelle mani del 

Cristo: “e poi di vermi ti dipinge e spalma / li conficca come file di chiodi / tra spine e 

chiodi l'una e l'altra palma” (LT, p. 158). Così nella raccolta Cento quartine (1997), la 

voce  poetante  si  rivolge  all'amante:  “Fa'  presto,  immobilizzami  le  braccia,  / 

crocifiggimi, inchiodami al tuo letto” (CQ, p. 21).138 Solo tramite l'umiliazione erotica e 

il martirio della carne, è possibile raggiungere una sensazione di pienezza: “Dal mio 

martirio  viene  questa  pace,  /  questa  pienezza  dalla  tua  rapina  ...”  (CQ,  p.  53). 

L'incisività dei questi due versi è sostenuta dalla loro struttura chiasmica, oltre che dal 

137 L'interesse  per  questo  particolare  repertorio  di  immagini  non  può  non  essere  ricollegato 
all'ispirazione  evangelica  di  Giovanni  Raboni,  che,  presente  nei  testi  giovanili,  riaffiora  nel  poema 
teatrale intitolato Rappresentazione della croce (2000). Da segnalare inoltre che la figlia del poeta, Giulia 
Raboni, è una studiosa che si è occupata dell'opera poetica dell'abate Angelo Grillo (1550-1629) per lo 
più incentrata attorno al tema della crocifissione. Oltre alla tesi di laurea della studiosa intitolata Le rime 
di Angelo Grillo: studio critico-bibliografico, discussa all'Università di Pavia nell'anno accademico 1986-
1987, si segnala anche il suo seguente saggio: Giulia Raboni, Il madrigalista genovese Livio Celiano e il  
benedettino  Angelo  Grillo,  in  “Studi  Secenteschi”,  vol.  XXXII,  1991,  pp.  137-88.  Proprio  a  Giulia 
Raboni  è  dovuta  la  breve  presentazione  di  don  Angelo  Grillo  pubblicata  sulla  rivista  diretta  dalla 
poetessa: Angelo Grillo,  Dall'oblio,  “Poesia”,  n. 1,  1988, p.  24.  È importante ricordare che la stessa 
Patrizia Valduga riprende alcuni versi di Angelo Grillo ne  La tentazione:  “Ci sono versi interi presi da 
Angelo Grillo,  poeta del  Cinquecento in auge  ai  tempi  di  Monteverdi  che gli  aveva musicato molti 
madrigali,  e dopo caduto nell'oblio. Ad esempio dal  Lamento per il  Cristo Crocifisso di cui possiedo 
un'edizione seicentesca. Sono versi completamente religiosi, esprimono il pianto della Madonna per il 
Cristo morto” (Pasqualina Deriu, Intervista a Patrizia Valduga, cit., p. 88).

138 Nonostante  questi  versi  siano  lontani  dagli  slanci  tutti  platonici  del  Petrarca  non  si  può  non 
ricordare il seguente verso del Canzoniere: “Amor, che m'à legato e tienmi in croce” (RVF  284; v. 5).
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rinvio ad un verso del Paradiso dantesco: “e venni dal martiro a questa pace" (Par, XV, 

v. 148). La rapina corrisponde all'espropriazione del sé vissuta durante l'incontro erotico 

e il superamento dei confini del corpo permette di raggiungere una condizione di pace. 

Non si possono non ricordare in proposito due interessanti dichiarazioni dell'autrice:
“ho un'educazione cattolica molto forte. Il mio sentimento religioso è nato a contatto con la natura,  in 
quella fase dell'adolescenza in cui tutti si è panteisti, in cui ci si sente eterni, ci si sente vivi e la natura ha 
una funzione importantissima se si ha la fortuna, come ho avuto io, di avere un'adolescenza campestre. 
Conseguentemente anche la sessualità viene vista  in questa funzione di annientamento di se stessi con 
un'altra persona. E allora, da un lato c'è la morte e dall'altro l'eternità. In mezzo c'è un miserabile atto 
sessuale che se non avesse questi due estremi sarebbe piuttosto squallido.”139

“Sono sicuramente una persona religiosa e sento di avvicinarmi al mio modo di sentire più vero quando 
affermo che in questo momento della mia vita l’inconscio è Dio, il tutto / niente da cui veniamo e a cui 
torniamo.”140

La  poetessa  sovrappone  in modo  irriverente  piani  diversi,  in particolare  nella 

seconda citazione dove mescola sentimento sacro e inconscio, religione e psicanalisi. 

Ad accomunare queste due realtà è il concetto stesso di infinito: il tutto o il niente che 

precede  e  segue  la  precaria  e  limitata  vita  terrena.  L'interesse  valdughiano  per  il 

concetto di infinito e il  sentimento di nostalgia ed insieme di timore che ad esso si 

ricollega  sembra  avere  diverse  affinità  con  il  pensiero  di  Ignacio  Matte  Blanco, 

psicanalista  cileno  al  quale  la  poetessa  si  è  riferita  in diverse  occasioni.  Durante 

un'intervista ha infatti dichiarato che: “Negli anni dell'università, grazie alle lezioni di 

Francesco  Orlando,  ho  conosciuto  Ignacio  Matte  Blanco considerato  il  più  grande 

teorico  della  psicoanalisi  dopo  Freud”.141 Dopo  l'università  per  la  rivista  “Poesia” 

riuscirà ad avere un suo scritto di taglio divulgativo.142

È utile ricordare  che  Ignacio  Matte  Blanco ha  sviluppato  alcune  idee  freudiane 

sull'inconscio dando loro una formulazione logico-insiemistica: la sua opera principale 

si intitola non a caso L'inconscio come insiemi infiniti (1975). Tutto il suo pensiero si 

sviluppa  attorno  alla  nozione  di  bi-logica  ovvero  all'idea  che  negli  esseri  umani 

coesistano due approcci gnoseologici opposti ed incompatibili. 

Secondo  lo  studioso,  la  logica  ordinaria  di  origine  aristotelica,  che  da  lui  viene 

chiamata  asimmetrica,  convive  con  un'altra  logica  tipica  dell'inconscio  che  viene 

139 Racconto di poesia, cit., p. 86.
140 Misticismo e passione, cit.
141 Patrizia Valduga,  Per una definizione di poesia  [1997], cit., p. 105.  Francesco Orlando ha  fatto 

spesso riferimento al pensiero di Matte Blanco nelle opere degli anni Ottanta dichiarando di aver trovato 
nelle teorie di questo psicoanalista delle conferme alle tesi da lui formulate ne La teoria freudiana della  
letteratura. 

142 Che cos'è la  poesia? Risponde Ignacio Matte Blanco, “Poesia”, gennaio 1988, pp. 3-5.
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definita simmetrica. Il pensiero di tipo simmetrico è quello del mondo delle emozioni e 

si basa u due principi fondamentali che prevedono rispettivamente che delle relazioni 

inverse vengano trattate in modo identico (“A è opposto di B” coincide con la relazione 

“A è uguale a B”) e che le parti corrispondano al tutto (“A è parte di B” significa anche 

che “B è parte di A”). Nella logica simmetrica viene in tal modo meno sia il principio di 

non contraddizione sia quello di individuazione, che nella logica ordinaria permettono 

di  distinguere  gli  oggetti  di  conoscenza  e  quindi  di  emettere  giudizi.  L'approccio 

simmetrico è dunque caratterizzato da una condizione di simultaneità e da un processo 

di infinitizzazione che scardinano le comuni categorie spaziotemporali. Da qui, secondo 

lo  psicoanalista,  verrebbe  il  senso  di  assolutezza  che  accompagna  le  esperienze 

emotivamente intense.

La  teoria  della  bi-logica  di  Matte  Blanco sembra  confermare  le  riflessioni  di 

Francesco Orlando proprio perché restituisce alla logica dell'inconscio e alla sfera delle 

emozioni  un  ruolo  fondamentale  nel  funzionamento  della  mente,  stabilisce  la  sua 

costante presenza accanto a procedimenti razionali di tipo ordinario. Ogni atto umano si 

configura  quindi  come  il  risultato  di  un  compromesso  tra  queste  due  logiche,  che 

oppongono finito ed infinito, differenziato ed indiviso.

Nella poesia di Patrizia Valduga, esiste una continua oscillazione tra paura e voglia 

di dissolvimento in una realtà infinita e indivisa spesso rappresentata dalla notte stessa. 

Più  di  un  punto  in comune  può avvertito  con  il  pensiero  di  Matte  Blanco appena 

illustrato. In quanto regno dell'indistinto, la dimensiona notturna viene a indicare da un 

punto  di  vista  simbolico  la  scomparsa  della  conoscenza  analitica  e  la  messa  in 

discussione del principio stesso di individuazione. Non esiste più nessuna distinzione 

tra l'io e gli oggetti che lo circondano. L'esperienza della notte permette il contatto con 

il  sacro,  se  è  vero,  che,  per  Patrizia  Valduga,  il  divino ha a  che fare  con la  logica 

simmetrica, ovvero con la tendenza all'infinito e al superamento dei limiti razionali.

4. Una voce femminile in un teatro di parole.

Come può essere ch'io non sia più mia?

Il ricorso alla citazione è una cifra stilistica costante dell'opera di  Patrizia  Valduga. 

Come di recente ha dimostrato Francesca Latini, anche il nudo ed essenziale Requiem,  

scritto dalla  poetessa per  il  padre morto  in una lingua apparentemente spontanea, è 

- 362 -



magistralmente intessuto di riferimenti a versi altrui.143 Tra tutte le opere della poetessa 

è tuttavia  La tentazione ad esibire al  massimo grado quest'ossessione per la tecnica 

citazionale.

Al momento della pubblicazione quest'opera non era accompagnata da rimandi alle 

proprie fonti, anche se i critici più avveduti, come Franco Fortini, hanno riconosciuto 

subito l'intensità del ricorso alla pratica citazionale.  Solo tre anni dopo, nel 1988, la 

poetessa  ha  deciso  di  fornire  maggiori  informazioni  su  questo  fitto  lavoro  di 

assemblaggio.144 Nella  già  menzionata  rubrica  “plagi”  della  rivista  « Poesia »,  la 

poetessa dichiara infatti che La tentazione è un centone,145 ovvero un testo interamente 

composto da versi e frammenti altrui, un mosaico di enunciati rubati. L'autrice prende 

in considerazione la seconda sezione del poema e svela, parola per parola, il collage 

intertestuale che le trentatré terzine  sottendono. Afferma inoltre che lo stesso potrebbe 

però essere fatto  per  tutta  La tentazione. In questo strano caso di  autocommento,146 

l'autrice  esibisce  i  propri  debiti  verso  i  poeti  che  le  sono cari,  rende  omaggio  alla 

tradizione sulla quale si è formata. Allo stesso tempo però rivela il carattere altamente 

letterario, elaborato ed artificiale della sua poesia.

Una delle principali caratteristiche di queste note è che esse si rivelano fuorvianti, 

insieme troppo minuziose e poco esaustive. Il commento è certo preciso: relativamente 

alla  sezione  esaminata  la  poetessa chiama  in causa  ben  quaranta  poeti  diversi,  non 

tralascia di commentare nessuna tessera linguistica, talvolta forse anche enfatizzandone 

l'origine letteraria. Accanto a corpose citazioni di uno o più versi, l'autrice registra, ad 

esempio, la collocazione di semplici congiunzioni in posizione forte all'inizio del verso 

e  le  fa derivare da alcuni versi  di  Alessandro  Manzoni tratti  da due  Inni  sacri (La 

Passione  e  La  Resurrezione) e  dal  coro  che  chiude  il  secondo  atto  del  Conte  di  

143 Francesca Latini, Un esercizio di resurrezione: Pascoli nella poesia di Patrizia Valduga,  cit. In 
Requiem la poetessa riprende in particolare le poesie che Pascoli dedica ai propri cari scomparsi.

144 A proposito dell'indicazione autoriale delle fonti  Bice Mortara Garavelli  ha ricordato in modo 
chiaro che “L'effetto citazione scatta se esiste questa condizione preliminare: che sia noto l'autore del 
passo riportato; in caso contrario, la citazione non viene riconosciuta come tale. Se non si sa che una 
determinata espressione appartiene a  un testo diverso da quello nel  quale la  si  incontra,  non si  può 
leggerla come rimando. Lo sanno bene i poeti che si premurano di annotare le loro composizioni per 
contestualizzarle” (Bice Mortara Garavelli,  “L'appropriazione debita”: i rimandi intertestuali in poesia, 
“Prometeo”,  anno II, n. 1, 1982).

145 Patrizia Valduga, La tentazione è un centone, “Poesia”, anno I, n. 9, settembre 1988, pp. 6-18.
146 La pratica dell'autocommento non è nuova in campo poetico, si considerino i celebri esempi di 

Umberto Saba e di  Giuseppe Ungaretti.  A costituire la specificità dell'approccio valdughiano sono le 
modalità attraverso le quali tale autocommento si realizza, ovvero con la ferma volontà di dimostrare 
come il testo che ha costruito non le appartenga completamente.
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Carmagnola. L'espressione “Ah bene bene!”,  sebbene piuttosto comune nel  registro 

colloquiale,  è  invece  significativamente  indicata  come citazione  del  Libro di  David 

(Salmo  35, 20-21) nella traduzione di  Guido Ceronetti del 1967. Se  in alcuni casi le 

spiegazioni  possono  quindi  sembrare  eccessive,  d'altra  parte  l'analisi  del  sistema 

citazionale è fortemente lacunosa. Nonostante le altre nove sezioni siano infatti fondate 

su  un  identico  lavoro  di  montaggio,  nessuna  informazione  viene  offerta  sulle  fonti 

utilizzate nelle altre unità testuali. 

Ciò sembra suggerire che l'intento della poetessa non sia quello di contestualizzare le 

singole riprese intertestuali per far comprendere meglio i vari passaggi citati. Attraverso 

il suo singolare autocommento la poetessa si presenta come una sorta di arcilettore,147 

che offre al lettore reale una breve testimonianza del carattere radicale e totalizzante del 

suo metodo citazionale. Ciò che conta è l'azione stessa dello smascherare una scrittura 

che si fonda interamente sull'indebito impossessamento delle parole altrui.

Oltre  che  rendere  palese  l'erudizione  della  poetessa,  questo  curioso  intervento 

sembra  innescare una sorta  di  processo di  purificazione.  Quest'idea potrebbe essere 

confermata da alcune acute riflessioni di Antoine Compagnon. L'opera più famosa dello 

studioso francese, La seconde main ou le travail de la citation,148 comprende infatti un 

breve racconto che si  riferisce,  in modo poco accademico,  alla  mania di  scoprire  e 

repertoriare le citazioni di un testo. In uno scritto intitolato Questa coda non è di questo  

gatto, che allusivamente spiega il personale interesse del critico verso questo preciso 

ambito della critica che è lo studio delle  fonti,  sembra offrire  alcuni utili  strumenti 

interpretativi  per comprendere  la  poesia  di  Patrizia  Valduga e  la  sua  necessità  di 

denunciare  pubblicamente  l'appropriazione  delle  parole  altrui.  Il  protagonista  del 

racconto, Théophile, si dedica infatti allo studio delle riprese intertestuali e sceglie “de 

parler  surtout  de  la  citation,  comme de  l'aspect  propre,  le  seul  licite,  d'une  affaire 

louche”, dove il losco affare coincide con la letteratura stessa e l'unica operazione lecita 

è quella di discutere delle citazioni.149 Lo studioso suggerisce quindi come l'ossessivo 

voler denunciare i meccanismi citazionali possa essere interpretato come un tentativo di 

recuperare una condizione originaria di purezza espressiva.
147 Nel suo metodo critico Michel Riffaterre ha rivalutato in profondità il ruolo del lettore. Secondo lo 

studioso,  un  fatto  stilistico  deve  essere  analizzato  facendo  riferimento  al  contesto  semiotico  che  lo 
produce. Anche il fenomeno dell'intertestualità non può essere considerato di per sé, ma solo in quanto 
percepito da un “arcilettore”, inteso come somma di lettori.

148 Antoine Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Seuil, Paris 1979.
149 Ivi, p. 407.
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Qualcosa  di  simile  sembra  verificarsi  nel  caso  della  poetessa.  Se  per  Valduga 

scrivere coincide con il citare, fare poesia non può che significare rubare e mentire. 

Denunciare questi  furti,  dichiarare l'impossibilità di sottrarsi  alla diabolica macchina 

delle citazioni vuol dire cercare una qualche forma di autenticità.  Solo nel turbinoso 

eccesso del montaggio linguistico e della sua esibizione, è possibile essere  in qualche 

modo onesti. Paradossalmente, proprio grazie all'ostentazione dei propri furti ed artifici, 

la scrittura si fa strumento di resistenza alla morte e alla menzogna.

Questo paradosso non può essere compreso pienamente se non lo si ricollega, come 

ha fatto con perspicacia Emmanuela Tandello,150 al tema della violenza erotica messo in 

scena ne  La tentazione. Lo spossessamento non è solo erotico ma anche retorico,  si 

insinua dentro lo stesso ordito testuale. Al centro del poemetto vi è infatti il dramma di 

una voce poetica femminile  che si  misura con l'alterità  del  linguaggio e per dirsi  è 

costretta a utilizzare le parole di  una tradizione che ama, ma che non le appartiene 

completamente.151 Da  questo  punto  di  vista,  se  rubare  versi  altrui  è  una  cosa 

riprovevole,  non  farlo  significherebbe  relegare  al  silenzio  la  soggettività  poetica 

femminile.152 È significativo che Emanuela Tandello accosti a La tentazione di Patrizia 

Valduga La libellula di Amelia Rosselli, testo che si sviluppa sulla ripresa e variazione 

di alcuni versi di  Campana,  Montale e Scipione. Immerse  in una prigione di parole, 

entrambe le poetesse tentano di trovare una possibile via d'uscita. Come ha dichiarato 

Alessandro  Baldacci:  «La  citazione  in quanto  luogo  dell’altro,  della  parola  altrui, 

diviene il punto di partenza per l’eccentrica costruzione di una voce e di un’identità 

propria».153 Si tratta di un procedimento che viene sfruttato anche da un'altra poetessa 

contemporanea come Rosaria Lo Russo. In Comedia154 e Lo dittatore amore155 l'autrice 

si  nutre  della  lingua  della  tradizione,  ne  esibisce  impietosamente  le  maschere, per 

cercare di trovare nuove e più ricche possibilità discorsive.

150 Emmanuela Tandello,  Il testo innamorato, il testo posseduto: una riflessione sulla citazione, in 
Maria Ida Gaeta e Gabriella Sica (a cura di), La parola ritrovata. Ultime tendenze della poesia italiana, 
Marsilio, Venezia 1995, pp. 200-204.

151 Emmanuela Tandello dichiara che “l'esplicita pratica intertestuale sfida e stimola il dialogo con la 
tradizione, e interiorizza possesso e alterità come elementi portanti della soggettività poetica” (Ivi, p. 
210).

152 “Sono la più grande ladra che esiste oggi in Italia e forse nel mondo. Daniello Bartoli parla di 
ladroneccio, ma dice che bisogna rubare con avvedimento e riverenza. Rubare, non copiare. A copiare 
bastano i mediocri” (Giovanni Tesio, Patrizia Valduga l'allegro dolore, cit.).

153 Alessandro Baldacci, Amelia Rosselli, Laterza, Bari-Roma 2007, p. 45.
154 Rosaria Lo Russo, Comedia, con prefazione di Elio Pagliarani, Bompiani, Milano 1998.
155 Rosaria Lo Russo, Lo dittatore amore, Effigie, Milano 2004.
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Questo restare impigliati nelle parole dei propri “santi padri” nel tentativo di portare 

la poesia verso una pronuncia più vera, si realizza anche nel concreto metodo di studio 

e di scrittura di  Patrizia  Valduga. Per comporre i propri versi la poetessa parte infatti 

dalle pagine di alcuni repertori compilati personalmente con le espressioni ritenute più 

interessanti.  Si  tratta  di  un  impressionante  lavoro  di  inventio156 da  cui  prende 

necessariamente avvio l'avventura della scrittura:
“C'è tutto un lavoro da piccola operaia che sta dietro la mia poesia. Perché io ho le  Selve normali, le 
Selve delle sentenze, la Silva rerum, che è quella che accoglie il materiale che entrerà eventualmente a far 
parte  di  alcuni  versi  e  poi  ho  il  Rimario.  Dalla  Silva  rerum et  sententiarum  vado  direttamente  nel 
Rimario, fatto da me con le cose che leggo non solo nei poeti che ho letto e amato, ma che anche leggo 
nei  giornali,  che  ascolto  per  la  strada.  È come  se  temessi  di  dimenticare,  devo  fare  tutti  questi 
passaggi”.157

Queste osservazioni richiamano alla mente illustri raccolte del passato di cui qui si 

ricorderà solo la  Selva di parole di Daniello  Bartoli, probabilmente conosciuta dalla 

poetessa.158 Si tratta di un repertorio che conferma il culto del gesuita per la precisione 

linguistica, oltre che la sua concezione dello stile come risultato di un lavoro metodico 

di  affinamento dei  propri  strumenti.  In un passaggio dell'Uomo di  lettere difeso ed  

emendato lo  scrittore  critica  apertamente  coloro  che  pretendono  di  poter  scrivere 

velocemente solo con carta, penna e cervello. Solo un lungo e meticoloso processo di 

rielaborazione può aprire la strada della perfezione stilistica. Non a caso, per il secondo 

numero  della  rivista  poesia,  tra  i  passaggi  di  Daniello  Bartoli citati,  la  poetessa 

seleziona anche questa frase dello scrittore gesuita: “Ogni parola dovrebbe essere una 

perla, ogni carta un gioiello; sì che chi la legge si facesse un'ora ricco di quello che noi 

abbiamo raccolto in dieci anni.”159

Non si può non pensare anche al metodo collezionistico del  Marino, sul quale lo 

stesso poeta barocco si era soffermato in una lettera del 1620. È la poetessa a riportare il 

seguente passaggio a difesa del collage di citazioni su cui si basa La tentazione:

156 Naturalmente Patrizia Valduga non è l'unica a lavorare in modo così sistematico, Tenere quaderni 
di citazioni è stata una consuetudine a lungo diffusa tra i poeti. Ciò che colpisce è tuttavia la carica 
radicale, quasi maniacale, con la quale queste operazioni vengono intraprese.

157 Scrittori contemporanei. Incontro con Patrizia Valduga, a cura di Silvana Tamiozzo Goldmann,cit., 
pp. 366-367. 

158 Daniello Bartoli,  Selva di  parole,  a  cura di  Bice Mortara Garavelli,  premessa di  Maria Corti, 
Università degli Studi di Parma - Regione Emilia Romagna, Bologna 1982. Sulla selva dello scrittore 
gesuita si veda anche Bice Mortara Garavelli,  La conoscenza delle cose attraverso la parola. Note sul  
lessico di  Daniello  Bartoli,  in  Ricognizioni.  Retorica,  grammatica, analisi dei  testi, Morano editore, 
Napoli 1995, pp. 83-99. La poetessa ha commentato la ristampa de La ricreazione del savio di Daniello 
Bartoli in un interessante articolo: Patrizia Valduga, Il saggio, un ottimista. Un gesuita contro i mali del  
mondo, “Corriere della Sera”, 11 gennaio 1993.

159 Un “critico” del Seicento: Daniello Bartoli, “Poesia” anno I, n. 2, febbraio 1988, p. 44.
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“E  qui  che  posso  o  che  debbo io  dire?  Dirò con  ogni  ingenuità  non  esser  punto  da  dubitare  ch'io 
similmente rubato non abbia più di qualsivoglia altro poeta. Sappia tutto il mondo che infin dal primo di' 
ch'io incominciai a studiar lettere, imparai sempre a leggere col rampino, tirando al mio proposito ciò 
ch'io ritrovava di buono, notandolo nel mio zibaldone e servendomene a suo tempo, ché insomma questo 
è il frutto che si cava dalla lezione de' libri. Così fan tutti i valenti uomini che scrivono; e chi non fa non 
può giammai giammai, per mia stima, pervenire a capo di scrittura eccellente, perché la nostra memoria è 
debole e mancante, e senza questo aiuto di rado ci somministra perfettamente le cose vedute, quando 
l'opportunità il richiede.”160

Oltre all'esposizione del proprio concreto metodo di lavoro, Marino sottolinea come 

questi  “furti”  permettano  di  tirare  “al  mio  proposito”  le  parole  altrui  e  quindi  di 

raggiungere “una scrittura eccellente”. L'intento comunicativo e le ambizioni stilistiche 

si sovrappongono. Se le parole a disposizione del poeta sono già state usate e definite 

da altri, all'interno di questo insieme di parole, nuovi percorsi sono ancora tracciabili. 

Questa  fiducia  nelle  potenzialità  semantiche  della  parola  emerge  chiaramente  nelle 

seguenti affermazioni della poetessa:
“Il riposo piacevole che mi dava la matematica ai tempi del liceo scientifico, l'ho ritrovato nella lettura 
dei vocabolari. Sono l'insieme finito (finito perché lo facciamo finire, dobbiamo farlo finire) delle parole, 
i sottoinsiemi dei tratti fonologici e semantici, l'insieme infinito delle potenzialità del discorso, espressive 
e cognitive, dove ogni elemento è la classe contestuale di un lessema. I vocabolari sono l'universo della 
rappresentazione, l'infinito semantico che posso percorrere secondo itinerari logico matematici, per classi 
referenziali, per classi semiche, per serie esoteriche, per serie endocentriche, o a caso, alla ventura, alla 
pazza. Tanto non si dà possibile asemia.”161

A questo  lavoro  di  selezione  ed  impossessamento  di  tessere  verbali  si  oppone  un 

movimento di creazione di serie di parole dove le classi linguistiche sembrano aprirsi 

all'infinito senza mai perdere la loro carica espressiva.

Figure femminili in scena:“Erodiade” e “Fedra”.

Le  doti  affabulatorie  della  poetessa  si  manifestano  sia  nelle  interviste  che  nelle 

letture poetiche. Alle domande dei critici o dei giornalisti,  Patrizia  Valduga risponde 

spesso  con  frasi  sintetiche,  ma  di  grande  effetto.162 Alle  sollecitazioni  teoriche 

impegnative non di rado ribatte con risposte stringate e antintellettualistiche. Quando 

poi recita i propri versi o quelli degli autori più cari, di solito lo fa a memoria e la sua 

voce  sottolinea  voluttuosamente  il  concatenarsi  dei  suoni,  anche  in presenza  di 

160 Questa citazione di Giovan Battista Marino viene riportata dalla stessa poetessa per giustificare il 
proprio ossessivo citazionismo. Patrizia Valduga, La tentazione è un centone, cit. p. 6.

161 Patrizia Valduga, Lezione d'amore, cit., p. 51.
162 La  vocazione  teatrale  della  poetessa  è  stata  sottolineata  da  Andrea  Cortellessa:  “Intervistare 

scrittori come Patrizia Valduga consegna a una situazione teatrale. Miti fondativi vengono sciorinati con 
suadente  allusività  seduttiva  e,  insieme,  patente  voluttà  affabulatoria.  Proprio  per  questo,  però,  da 
considerarsi  alla stregua di razo medievale: narrazione che dice la verità dei testi,  con un solo gesto 
dissimula e garantisce.” (Andrea Cortellessa, La fisica del senso, cit., p. 321).
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contenuti  macabri.  A colpire però, più della teatralità degli atteggiamenti,  sempre  in 

bilico  tra  il  timido e  l'audace,  è la  frequente  trasposizione  teatrale  dei  suoi  libri.163 

L'ampio interesse suscitato  in tale ambito si spiega facendo riferimento alla struttura 

stessa delle sue opere poetiche. Alcuni testi, a cominciare da  La tentazione e  Corsia 

degli incurabili, sono infatti fondati su scambi dialogici. In altri casi invece il lettore è 

di fronte a veri e propri monologhi. Questo percorso di analisi si concluderà con uno 

studio di due singolari testi monologati, Fedra e Erodiade. Si esaminerà in particolare 

la caratterizzazione dei personaggi femminili incaricati dell'enunciazione.

Alcune  considerazioni  preliminari  sul  rapporto  tra  monologo,  teatro  e  poesia 

sembrano  necessarie  per  contestualizzare  l'analisi  testuale.  È utile  ricordare  che  in 

ambito teatrale, il monologo è stato a lungo considerato come un ostacolo allo sviluppo 

drammatico, a causa del suo carattere statico e riflessivo. In questa tipologia discorsiva, 

il soggetto dell'enunciazione, esprimendosi alla prima persona singolare, dialoga infatti 

con se stesso, interrompendo l'interazione con gli altri personaggi, fondamentale per la 

progressione  dell'azione.  Se  il  monologo  teatrale  e  la  forma  lirica  possono  essere 

associati poiché  in entrambi i casi il soggetto esprime le proprie riflessioni  in prima 

prima persona, non bisogna però dimenticare che, in quanto forma di rappresentazione 

scenica,  il  monologo  dà  voce  al  punto  di  vista  di  un  personaggio  ben  identificato, 

diverso dalla  soggettività  vaga ed universalizzante  tipica della  lirica.164 Il  monologo 

teatrale  prevede  infatti  che  le  parole  vengano  enunciate  e  messe  in scena  da  una 

persona incarnata da un attore. Il più importante elemento che lo distingue dalla forma 

lirica  è  quindi  l'esistenza  di  una  forma  di  oggettivazione  e  di  esteriorizzazione  del 

163 I dati raccolti indicano che il primo spettacolo è stato realizzato nel 1986, quando La Tentazione è 
stata messa in scena da Bruno Mazzali, con la partecipazione di Antonella Attili e Alberto Di Stasio, al 
Teatro Trianon di Roma. Si veda in proposito l'articolo di  Tommaso Chiaretti, Che strano, recitiamo,  
“Repubblica”,  3 maggio 1986.  Al 1992 risale invece lo spettacolo  Donna di dolori allestito da Luca 
Ronconi con la partecipazione di Franca Nuti e presentato al Teatro Carignano di Torino. Nel 1997 è la 
volta di Corsia degli incurabili nella versione di Gianfranco Ravetto, in scena al Teatro Santa Chiara di 
Brescia. Una prima trasposizione scenica della  Fedra valdughiana è avvenuta invece nel 2000 per la 
regia di Fabio Battistini e l'interpetazione di Franca Nuti, al Teatro Sperimentale di Trento. Una seconda 
rappresentazione  di  questo  stesso  testo  è  stata  preparata  nel  2004  da  Loriano  La  Rocca, con 
l'interpretazione di Alessandra Aricò, presso il Teatro Romano di Fiesole. 

164 Nel monologo la differenza tra autore, soggetto enunciativo e pubblico è meglio definita, mentre 
nella poesia lirica questi confini, seppur indubbiamente esistenti, tendono a sfumare, dando l'illusione di 
una spontanea coincidenza tra autore e soggetto poetico e di una più facile immedesimazione del lettore 
con l'io lirico. Si vedano a questo proposito le osservazioni della studiosa tedesca Kate Hamburger. Del 
suo più importante studio sui generi letterari, Die Logik des Dichtung, manca purtroppo una traduzione 
italiana. Si citano qui i riferimenti di due traduzioni, rispettivamente in francese e in inglese: La logique 
des genres littéraires, Seuil, Paris 1986 e The logic of litterature, Indiana university press, Bloomington 
1993.
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discorso in un personaggio.

È nel corso del Novecento che il monologo ha iniziato a godere di una certa fortuna 

teatrale:165 basti  pensare  al  teatro  di  Samuel  Beckett,  con  il  quale  la  poetessa  si  è 

confrontata  dedicandogli  più  di  una  traduzione.166 Se in diverse  opere  teatrali 

contemporanee  integralmente  costituite  su  forme  monologate,  la  parola  sembra 

iscriversi  nel  silenzio,  quasi  disincarnata  dal  corpo  che  l'enuncia,167 è opportuno 

chiedersi se invece in poesia, e in particolare nei testi di Patrizia Valduga, il ricorso al 

monologo, ovvero a una forma discorsiva affidata ad un soggetto ben definito in quanto 

personaggio, non inneschi effetti opposti a quelli perseguiti in un contesto teatrale. Lo 

slittamento da una situazione lirica più tradizionale ad un monologo  in versi sembra 

infatti produrre un meccanismo di incarnazione e di oggettivazione della voce. In poesia 

la creazione di una persona risulta in qualche modo contenere quella deflagrazione del 

soggetto che a teatro si ricollega all'uso del monologo.

Nella  poesia  di  Patrizia  Valduga la  creazione  di  personae permette  infatti  di 

sottolineare la presenza di un'ostinata ricerca d'identità,  anche se questa soggettività 

spesso esibita  si  presenta  sempre  come lacerata.  Le  indicazioni  didascaliche  che  la 

poetessa fornisce in apertura di  Donna di dolori (1991) sono piuttosto significative in 

proposito:

165 “Sul piano dei contenuti, del rapporto con la storia delle idee, della mentalità e dei grandi temi 
antropologici  ciò che ha sempre caratterizzato i  grandi  testi  drammatici  sembra essere la dialogicità. 
Quello che nelle altre forme letterarie, la poesia e la narrativa, o non si dà o si dà eccezionalmente col 
rischio di una scrittura caotica, disorganica, che tradisce la debolezza autoriale e la sua irresoluzione, 
piuttosto che la sua complessità, nella forma drammatica è la regola e una delle ragioni forse della sua 
attrattiva [...] A partire dal Novecento le cose cambiano. La scrittura per la scena continua a battere la via 
della dialogicità, ma accoglie anche ampiamente forme monologiche, e come vedremo, una varietà di 
piani di coscienza, di solipsismi, di autoreferenzialità di commistione fra vari tipi di testo che rendono il 
panorama un puzzle, in cui ancora ci si sta orientando.” (Anna Maria Cascetta, Laura Peja, La parola per  
la scena, in Id., Ingresso a teatro, Le Lettere, Firenze 2003, p. 144).

166 Recentemente la poetessa ha dichiarato a proposito di Samuel Beckett: “Il  Teatro l'ho letto nel 
1975. L'ho letto tutto nell'85-'86. Dire che ha influito su di me è alquanto improprio. Mi sono persa nelle 
sue parole per ritrovarmici tutta intera.  Molte le ho fatte e continuo a farle mie – un vero e proprio 
ladroneggio – ma con «avvedimento e riverenza» come insegna Daniello Bartoli. Due esempi: «ho tempo 
mi ripeto ho tempo / ma quale tempo osso affamato il tempo del cane» in Poesie (Einaudi 1980, p. 27) è 
diventato «non ancora, ho tempo, dicevo, ho tempo. / Ma quale tempo, osso affamato, il tempo / del 
cane! Ecco, tutto mi è trascorso» in Donna di dolori e «A furia di chiamare questa cosa la mia vita finirò 
col crederci. È il principio della pubblicità» in Molloy (SugarCo 1986, p. 58) è diventato «Ma, a forza di 
ripeterlo,  si  sa  /  si  finisce col  crederlo,  ed è  fatta.  /  È il  principio della  pubblicità» in  Corsia degli  
incurabili.” (Patrizia Valduga, Persistenze, in Tegole dal cielo. L'“effetto Beckett” nella cultura italiana, 
a cura di Giancarlo Alfano e Andrea Cortellessa, Edup, Roma 2006, p. 273).

167 Lydie Parisse,  De Beckett, Tardieur, Novarina au théâtre contemporain: la parole solitaire, entre  
incarnation  et  désincarnation,  dans Florence  Fix,  Frédérique  Toudoire-Surlapierre  (a  cura  di),  Le 
monologue au théatre (1950-2000): la parole solitaire,  Editions de l'Université de Dijon, 2006, pp. 191-
205.
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“La donna è una morta sotterrata allo stato colliquativo.  È stesa su un invisibile catafalco a destra. A 
sinistra uno schermo proietta lei viva a grandezza naturale. Nient'altro. Nessuna musica. La faccia della 
donna non si deve mai vedere completamente.”

La lacerazione del soggetto femminile si manifesta anche dal punto di vista scenico: 

alla donna morta viene accostata la memoria di com'era  in vita. Alla dimensione di 

disfacimento fisico narrata da un personaggio il cui volto non è mai completamente 

visibile si accostano le immagini di un'esistenza proiettata su uno schermo, intatta ma 

virtuale. Questo sdoppiamento che, senza mai dissolvere il soggetto, sempre centrale 

nell'opera, lo divide tra istanze fisiche e spinte all'astrazione è particolarmente presente 

nei versi di  Erodiade e della  Fedra, che  Patrizia  Valduga compone rifacendosi a due 

famosi testi di Mallarmé e di Racine.

L'Hérodiade di Mallarmé è profondamente diversa dalla sposa adultera e incestuosa 

delle Sacre Scritture.168 Turbata dalla scoperta del mondo organico, Hérodiade si lancia 

in un'orgogliosa difesa della propria verginità, viene così a rappresentare il culto della 

bellezza  ermeticamente  chiusa  in se  stessa.  La  decapitazione  di  Giovan  Battista  le 

permette di recuperare l'integrità violata da uno sguardo del santo e ciò ribadisce come 

la  bellezza  e  il  mistero  dell'arte  non possano  essere  difesi  che  a  prezzo  di  funebri 

separazioni dal mondo del corpo.

Nella  Phèdre  di  Racine,  il  personaggio femminile,  già  appartenente  alla  tragedia 

greca,169 vive un terribile  contrasto tra  la  propria  coscienza morale  e  la  dirompente 

passione provata verso il figliastro Ippolito. Benché il desiderio incestuoso non venga 

consumato, la semplice confessione di tali sentimenti giustifica i risvolti luttuosi della 

vicenda. Respinta da Ippolito e gelosa della giovane rivale Aricia, Fedra si abbandona 

168 Si veda a questo proposito la fonte biblica: “Erode, infatti, aveva mandato ad arrestare Giovanni e 
lo aveva fatto incatenare in una prigione a motivo di Erodiade, moglie di suo fratello Filippo, che egli 
aveva sposato. Giovanni, infatti, diceva ad Erode: “Non ti è lecito avere la moglie di tuo fratello”. Per 
questo Erodiade lo odiava e voleva farlo uccidere; ma non poteva, perché Erode temeva Giovanni e, 
sapendolo  uomo  giusto  e  santo,  lo  difendeva,  faceva  molte  cose  dopo  averlo  udito  e  lo  ascoltava 
volentieri.  Giunse però il  giorno propizio,  allorché Erode per  il  suo genetliaco offrì un banchetto ai 
principi, agli ufficiali e ai notabili di Gallilea. Presentatasi la figlia della medesima Erodiade, ballò e 
piacque ad Erode e ai commensali. Erode disse perciò alla fanciulla: “Chiedimi ciò che vuoi e io te lo 
darò, fosse pure la metà del mio regno”. Allora ella uscita disse a sua madre: “Cosa devo chiedere?” 
Quella rispose: “La testa di Giovanni il Battista”. Rientrata subito in fretta dal re, gli disse: “Voglio che tu 
mi dia subito su un bacile la testa di Giovanni il Battista”. Allora il re pur essendosi fatto molto triste, a 
causa del giuramento e dei commensali non volle farle un rifiuto. Pertanto mandò subito un carnefice e 
gli ordinò di portare la testa di Giovanni. Questi andò lo decapitò dentro la stessa prigione e portò la testa 
di lui su un bacile, la diede alla fanciulla e la fanciulla la diede a sua madre.” (Mc 6, 17-29).

169 Nella tragedia greca la storia di Fedra è raccontata  in un'opera di Euripide intitolata Ippolito. Dopo 
l'esempio euripideo la tragegia venne rispresa anche in ambito latino da Seneca (nella tragedia Phaedra) 
e da Ovidio (in una delle 21 epistole delle Heroides).
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alla  vendetta  e  lascia  che  il  figliastro  sia  incolpato  di  stupro.  Le  sue  menzogne 

provocano la furia del marito Teseo che invoca l'intervento del dio mare per porre fine 

alla vita di Ippolito. Alla fine la regina, disonorata e in preda ai rimorsi, si suicida, ma 

prima di morire confessa la verità al marito.

Sia nell'opera di Mallarmé che in quella di Racine, la riflessione s'incentra sul tema 

del desiderio170 e del suo destino luttuoso. Da questo punto di vista, i due personaggi 

femminili, di cui la poetessa si appropria pubblicando non a caso i due monologhi uno 

accanto all'altro, appaiono addirittura speculari. Erodiade, turbata dal potere della carne 

e,  secondo Mallarmé, violata  da uno sguardo del santo,  recupera simbolicamente la 

propria integrità mettendo a morte Giovan Battista. Fedra, sopraffatta dall'onnipotenza 

del  desiderio  e  dal  dominio  dei  sensi,  uccide  se  stessa.  Che si  opponga una  ferrea 

resistenza al richiamo erotico o che si venga sopraffatti dalla passione,  in ambedue i 

casi, la spinta pulsionale è associata ad una carica funebre. È questo stretto intreccio tra 

eros e morte ad aver probabilmente suscitato l'interesse della poetessa per questi due 

personaggi  femminili.  Il  suo  rapporto  con  le  opere  dei  due  autori  francesi  è  però 

davvero particolare: sebbene la poetessa riprenda quasi esclusivamente le loro parole, i 

suoi scritti  non costituiscono delle semplici  versioni italiane degli  originali  francesi. 

L'autrice opera infatti un vertiginoso lavoro di montaggio:
“Dalla Fedra di Racine o dall'Erodiade di Mallarmé vengono così isolati i monologhi delle protagoniste 
femminili, rese più “valdughiane” le loro voci, più frante e sopra tono rispetto a quelle ad esempio delle 
traduzioni di  Raboni,  e  poi  significativamente incluse tra  i  testi  della poetessa  in proprio:  tra  Cento 
quartine e la ristampa de La tentazione.”171

Come ha sottolineato Andrea  Afribo, la poetessa non si limita a tradurre le due 

opere,  ma interviene  in modo significativo nei testi.  Il  suo primo macroscopico, ma 

fondamentale  intervento  coincide  con  una  riduzione  dei  personaggi  in scena.  La 

situazione  enunciativa  è  più  semplice:  i  testi  valdughiani,  in quanto  monologhi, 

conferiscono  assoluta  centralità  alla  voce  femminile. Allo  stesso  tempo, 

170 Non a caso il nome di Hérodiade appare per la prima volta nella lirica Fleurs dove viene associato 
all'immagine del sangue: “L'hyacinthe, le myrthe à l'adorable éclair / Et, pareille à la chair de la femme, 
la  rose  /  cruelle,  Hérodiade  en  fleur  du  jardin  clair,  /  celle  q'un  sang  farouche  et  radieux  arrose” 
“Giacinto, mirto il cui campo adorare / e, uguale a carne di donna, la rosa / crudele, Erodiade in fiore al 
parco chiaro, che sangue irrora feroce e radioso!” (Stéphane Mallarmé,  Poesie, traduzione di Patrizia 
Valduga, Oscar Mondadori, Milano 2003, pp. 32-35). Come ha sottolineato la critica, al sangue è votata 
anche la Fedra di Racine che dichiara: “je reconnus Venus, et ses feux redoutables / d'un sang qu'elle 
poursuit, tourments inévitables.” “Riconobbi Venere e i suoi fuochi, tortura / tremenda e inevitabile d'un 
sangue  /  insidiato  dalla  Dea.”  (Jean  Racine,  Fedra, introduzione  e  traduzione  di  Giovanni  Raboni, 
apparati e note di Riccardo Held, BUR, Milano 2005 [1984], pp. 70-71).

171 Andrea Afribo, Poesia contemporanea dal 1980 a oggi, Carocci, Roma 2007, p. 66.
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impossessandosi delle due opere francesi, la poetessa rende i personaggi femminili più 

scissi, drammaticamente divisi tra slanci di purezza spirituale e torbida fascinazione dei 

sensi. Inserendo inoltre i due monologhi in un'antologia di sue opere in versi, afferma la 

sostanziale continuità tra questi testi e il resto della sua produzione poetica. Riscrivendo 

Hérodiade e  Phèdre la  poetessa  spinge  i  due  personaggi  al  centro  del  proprio 

immaginario. L'analisi di alcuni passaggi testuali dimostrerà come, discostandosi dai 

modelli francesi, la poetessa ponga l'accento su alcuni tratti fondamentali del proprio 

universo poetico, animato da una forte ricerca identitaria ed insieme consapevole delle 

insolubili spinte antinomiche che governano il reale.

Il caso del rapporto con il testo mallarmeano è senza dubbio quello più complicato 

da affrontare.172 La composizione dell'Erodiade di  Patrizia  Valduga risale  al  maggio 

1991, anno  in cui la poetessa dà anche alle stampe presso Mondadori una traduzione 

delle Poesie di Mallarmé,173 peraltro ripubblicata nel 2003 per la collana degli Oscar.174 

L'antologia di versi del poeta francese comprende un gruppo di testi riuniti sotto il titolo 

Erodiade:  si  tratta di  Ouverture  ancienne  d'Hérodiade,  Scène e  Cantique  de  San 

Giovanni.  Il  primo è  un  monologo pronunciato  dalla  nutrice  di  Erodiade  che  ha  il 

compito di presentare la fiera principessa ed evocare funesti presentimenti.175 Il secondo 

testo è costituito da un dialogo tra la nutrice e la giovane Erodiade, la quale manifesta 

esplicitamente il  proprio turbamento per il  mondo sensibile.  L'ultimo testo  invece è 

costituito da un breve commiato di San Giovanni che si appresta ad abbandonare le 

proprie  misere  spoglie  terrestri  per  raggiungere  finalmente  Dio.  Nonostante  alcune 

varianti nei titoli,176 le maggiori traduzioni italiane presentano la stessa triade di testi 

172 Sulla fortuna di Mallarmé nella cultura italiana, si rimanda ai preziosi lavori di  Luigi de Nardis, 
Mallarmé in Italia, Società Dante Alighieri, Milano-Roma-Napoli 1957 e  I poeti “ermetici” traduttori  
dei simbolisti francesi, in Anne-Marie Jaton (a cura di),  Studi in onore di Mario Matucci, Pacini, Pisa 
1993, pp. 305-318. Su Ungaretti traduttore di Mallarmé di veda invece: Luigi de Nardis,  Ungaretti e  
Mallarmé: la traduzione inedita del “Cantique de Saint Jean”, “Revue des Études italiennes”, XXXV, n. 
1-4 gennaio dicembre 1989, pp. 113-119. Laura Toppan si è occupata in particolare dei rapporti tra il 
poeta francese e Mario Luzi: Laura Toppan, “Le chinois” Luzi critico e traduttore di Mallarmé, Metauro, 
Pesaro  2006.  Tra  i  poeti  italiani  che  si  sono  interessati  a  Mallarmé  cimentandosi  in  un  lavoro  di 
traduzione dei suoi versi, si ricorda anche Giovanna Bemporad, Esercizi. Poesie e traduzioni, Garzanti, 
Milano 1980, pp. 145-154.

173 Stéphane Mallarmé, Poesie, trad. di Patrizia Valduga, Mondadori, Milano 1991.
174 Stéphane Mallarmé, Poesie,  trad. di Patrizia Valduga, Oscar Mondadori, Milano 2003. In merito 

alla  traduzione  valdughiana  si  è  espresso Luca  Bevilacqua, nel  saggio: Questioni  di  traduzione  
mallarmeana, in Stéphane Mallarmé un secolo di poesia, La città del sole, Napoli 2004, pp. 235-254.

175 Sul tema della morte e la crisi religiosa vissuta da Mallarmé nel 1866, si veda Giampiero Posani, 
Lettura dell'«Ouverture ancienne», “Saggi e ricerche di letteratura francese”, X, 1969, pp. 229-277.

176 Il primo testo infatti è più comunemente tradotto con l'espressione Preludio antico.
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tradotta da  Patrizia  Valduga.177 Si  tratta di  una soluzione alquanto diffusa  in ambito 

italiano, ancorché filologicamente controversa. 

Tale scelta privilegia infatti la compiutezza e la fruibilità del testo, più che l'ultima 

volontà dell'autore.178 Non solo queste tre opere non sono mai state pubblicate insieme 

durante la vita dell'autore, ma nel 1959, sotto il titolo di  Noces d'Hérodiade. Mystère, 

sono stati pubblicati postumi degli appunti risalenti alla fine della vita di Mallarmé, in 

cui  il  piano  dell'opera  risulta  completamente  rivoluzionato  rispetto  agli  scritti  di 

trent'anni prima.179 In questa pubblicazione, che è poi servita come punto di riferimento 

per   numerose  edizioni  francesi  successive,  l'Ouverture  ancienne risulta  infatti 

cancellata e sostituita da un altro Prélude, diviso  in tre sezioni, dove quella centrale 

corrisponde al Cantique de Saint Jean. Alle tre sezioni del Prélude segue la Scène che 

riprende la versione già pubblicata nel 1871. L'ultimo piano dell'opera comprende poi 

una  Scène intermédiaire e un Finale. Dal materiale ritrovato, la struttura generale del 

testo sembra abbastanza chiara, la redazione delle varie parti però è rimasta allo stadio 

di  abbozzo  a  causa  della  morte  dell'autore.  La  parte  finale  è  infatti  costituita  da 

frammenti con solo le prime e le ultime parole di molti alessandrini e il suo significato 

resta quindi parziale e sfuggente.

177 Il  medesimo  impianto  si  ritrova  nel  volume  del  1966  curato  da  Luigi  de  Nardis,  (Stéphane 
Mallarmé, Tutte le poesie e prose scelte, a cura di Luigi de Nardis, Guanda, Parma 1966 che comprende 
traduzioni  di  Dommarco,  Diego  Valeri  e  Luciana  Frezza)  è  presente  nelle  traduzioni  di  Massimo 
Grillandi  (Stéphane  Mallarmé,  Tutte  le  poesie,  trad.  di  Massimo Grillandi,  Newton Compton,  Roma 
1974), di Cosimo Ortesta (Stéphane Mallarmé, Poesia e prosa, trad. di Cosimo Ortesta, Guanda, Parma 
1982) e in quella di Luciana Frezza recentemente ripubblicata presso Feltrinelli  (Stéphane Mallarmé, 
Poesie, trad. di Luciana Frezza, Feltrinelli, Milano 2007 [1963]). 

178 Mallarmé aveva iniziato a comporre la sua  Hérodiade nel 1864. Dopo un periodo di accanito 
lavoro,  aveva abbandonato il  progetto all'inizio  degli  anni  settanta riprendendolo trent'anni  più tardi. 
L'opera restò  incompiuta a causa della morte sopraggiunta nel 1898. Il solo testo pubblicato durante la 
vita dell'autore è stato quello della  Scène comparso nel 1871 sulla rivista “Parnasse contemporain”. Il 
Cantique de Saint Jean fu pubblicato postumo nel 1913, mentre l'Ouverture ancienne uscì nel 1926 su 
“La Nouvelle Revue Française” a cura del genero del poeta. “La Nouvelle Revue Française”, n. 27, 1926, 
pp. 513-516. Per un'analisi del testo è d'obbligo il rimando agli studi di Nicola Di Girolamo, Ouverture 
ancienne d'Hérodiade (Maia,  Siena 1959) e  Cultura e coscienza critica nell'Hérodiade di  Mallarmé  
(Patron, Bologna 1969). Nell'ultimo periodo della sua vita Mallarmé aveva rielaborato profondamente il 
piano dell'opera: ma il  materiale relativo a questo drastico intervento sul nucleo poetico originario è 
rimasto inedito fino al 1959, quando vennero pubblicati  i testi e gli appunti de Les noces d'Hérodiade.  
Mystère (édition G. Davies, Gallimard, Paris 1959).

179 Il senso del cambiamento del progetto e la traccia drammatica della nuova opera di Mallarmé è 
stato suggerito da Robert de Montesquiou, figura di punta della Parigi mondana dell'epoca, molto legato 
soprattutto a  Marcel  Proust:  “le  secret,  le quel  je  tiens  du poète lui-même,  n'est  autre  que la  future 
violation du mystère de son être par un regard de Jean qui va l'apercevoir, et payer de la mort ce seul 
sacrilège; car la farouche vierge ne se sentira à nouveau intacte et restituée toute entière à son intégralité, 
qu'au moment où elle tiendra entre ses mains la tete tranchée en la quelle osait se perpetuer le souvenir de 
la vierge entrevue” (Robert de Montesquiou, Diptyque de Flandre, Triptyque de France 1921, p. 235).
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Se nelle traduzioni Patrizia Valduga si attiene a una tradizione attestata e diffusa in 

Italia, nell'Erodiade pubblicata in Cento quartine e altre storie d'amore il monologo è 

costituito anche da frammenti prelevati da  Les Noces d'Hérodiade,  in particolare dal 

Finale e  dagli  altri  appunti  mallarmeani,  che  la  poetessa, svincolata da  qualsiasi 

scrupolo di fedeltà, riprende ed unisce liberamente all'Ouverture ancienne appartenente 

al  primo  nucleo  poetico  di  Hérodiade  elaborato  parecchi  decenni  prima.  L'autrice 

seleziona dal testo di Mallarmé solo i passaggi che le sembrano più intensi, attribuendo 

alla principessa anche le parole che la nutrice aveva usato per presentarla, e di fatto 

eliminando invece il discorso pronunciato da San Giovanni. Patrizia Valduga interviene 

nel testo non solo tramite un lavoro di selezione, ma anche attuando delle ripetizioni, 

delle sostituzioni o ancora delle contaminazioni tra frammenti poetici diversi.

Uno dei primi interventi della poetessa è di tipo sostitutivo. All'inizio del monologo 

al posto del termine “bassin”, che nel secondo verso dell'Ouverture ancienne indicava 

la  cristallina riflessività  della  coscienza  che  narcisisticamente  si  specchia  in una 

superficie d'acqua, l'autrice usa la parola “ombra”. Questo termine in realtà è impiegato 

da Mallamé  in un passaggio della  Scène  dove la nutrice usa la parola “ombre” per 

definire la principessa.  È significativo il fatto che nel testo valdughiano il sostantivo 

venga collocato quasi  in apertura di monologo, sottolineando in tal modo la centralità 

del concetto.  L'“ombra” si definisce infatti  in rapporto ad un corpo che la genera e 

insieme le si  oppone  in virtù della differenza di peso e di  materialità.  Riappare qui 

un'idea chiave dell'universo valdughiano, incentrato sulla ricerca di una condizione di 

pienezza e sulla denuncia di un'esistenza vana ed inconsistente.

Rispetto al testo francese, nel suo monologo la poetessa accentua subito anche la 

tematica luttuosa intrecciandola  in modo più deciso con la scissione del soggetto tra 

aspirazione alla  purezza e  attrazione per  la  carne.  Nella  parte  iniziale  del  testo  che 

riprende L'Ouverture ancienne, Patrizia Valduga inserisce alcuni frammenti delle Noces 

d'Hérodiade.  Mystère. Subito  dopo il  riferimento al  “bagliore  vermiglio” dell'aurora 

che, proiettandosi sui tessuti dentro la camera della principessa, rinvia simbolicamente 

al  desiderio  erotico  e  alla  perdita  della  verginità,  la  poetessa  colloca  infatti  questo 

frammento del Finale : “O stella e carne qui soltanto!”. Valduga esplicita subito il nodo 

centrale del poema e riprende un altro verso delle  Noces dove la principessa turbata 

ordina la morte di Giovan Battista: “la tua morte, profeta, dico allora!”. Si tratta di un 
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gesto  di  difesa  del  sé  che  per  proteggersi  dalla  fascinazione  della  carne,  cerca  di 

rinchiudersi nel mondo inumano e stellare dell'arte. Non a caso quando nella seconda 

sezione  del  monologo  si  fa  nuovamente  riferimento  al  rosso  bagliore  del  cielo,  la 

poetessa chiede di nuovo immediatamente la testa di San Giovanni servita su un piatto 

d’oro, simbolo della liberazione del soggetto dai lacci della carne.

Se  l'intertesto  francese  si  presenta  come  incompiuto  e  frammentario,  il  testo 

valdughiano è invece caratterizzato da una formidabile compattezza. Gli accenni alla 

morte del  santo presenti  in apertura vengono ripresi  in modo circolare  alla  fine del 

monologo  al  momento  del  perturbante  bacio  della  principessa  alla  testa  di  San 

Giovanni. Dei versi attraversati da una forte spinta ossimorica fissano il momento del 

bacio che Erodiade posa sugli  occhi del santo: “Il mio gelido cuore adesso sente:  / 

scindersi  le  sue  fredde  gemme  finalmente.”   Una  dimensione  di  integrità  sembra 

schiudersi  per  il  personaggio  femminile.  La  morte  può  paradossalmente   aiutare  a 

scavalcare la morte: “la vita si chiude ... il tuo sguardo muore / perché muoia la morte ... 

sul mio cuore ... / Chiuditi, sguardo, sopra la tua opera!” Giovan Battista muore perché 

il cuore di Erodiade sia liberato dalla morte  e dalla fascinazione per il mondo organico. 

Solo  attraverso  la  morte  è  possibile  recuperare  una  qualche  forma di  coerenza.  La 

chiusa bellezza dell'arte può essere ottenuta solo a prezzo di  un sacrificio funebre.

Al  monologo di  Erodiade,  la  poetessa  accosta  un  testo  composto  a  partire  dalla 

tragedia raciniana.180 La Fedra valdughiana, scritta nel settembre del 1994 comprende 

essenzialmente delle repliche attribuite da Racine alla protagonista femminile. L'autrice 

le  ha  selezionate  e  riunite,  tradotte  talvolta  liberamente  per  esigenze  espressive  o 

metriche, con l'inserimento di alcuni spostamenti e il ricorso a significative ripetizioni. 

Il testo, composto da 28 strofe di diversa lunghezza, è costituito da endecasillabi sciolti, 

che originano talvolta delle rime baciate,  in modo particolare all'inizio e alla fine del 

monologo. L'analisi di alcune di queste strofe permette di sviluppare delle riflessioni 

particolarmente interessanti.

Fin dall'inizio Fedra è il solo personaggio presente sulla scena e rivela subito la sua 

duplicità,  il  suo  tentativo  di  resistere  ad  un  desiderio  travolgente  attraverso  un 

atteggiamento ostile verso Ippolito e contrario ai veri suoi sentimenti. La frattura viene 
180 L'interesse per il personaggio è da ricollegare anche a sollecitazioni biografiche: il compagno della 

poetessa aveva infatti tradotto l'opera di Racine nel 1984, mentre un'interessante lettura della Phèdre era 
stata  proposta da Francesco Orlando.  Come si  evince dall'autocommento a  La tentazione apparso su 
“Poesia”, la poetessa cita nel poemetto anche la traduzione raboniana del capolavoro francese.
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immediatamente presentata come interna alla soggettività. È opportuno leggere l'inizio 

del  monologo  confrontandolo  con l'originale  francese  e  la   traduzione  di  Giovanni 

Raboni, ben conosciuta dalla poetessa:
Il monologo di Patrizia Valduga:

Io sto tremando in ogni mia giuntura.
La luce che rivedo m'impaura.
Ancora vivo ... che mano importuna 
ha raccolto e intrecciato i miei capelli?
Questi inutili veli, come pesano!
Tutto mi offende ... cospira ad offendermi ....
O sole risplendente che ti volgi
alla tua infelicissima progenie 
e che arrossisci per il mio scompiglio,
vengo a vederti per l'ultima volta!

Le prime repliche della Fedra di Racine: La traduzione di Giovanni Raboni:

N'allons point plus avant, demeurons, chère Œnone
je ne me soutiens plus; ma force m'abbandonne:
Mes yeux sont éblouis du jour que je revoi;
Et mes genoux tremblants se dérobent sous moi.
Hélas!

Non andiamo oltre cara Enone. Fermiamoci.
Non mi reggo più: la forza m'abbandona.
La luce che rivedo m'abbaglia, le ginocchia
mi vengono meno, tutte tremanti. Ahimè.

Que ces vains ornements, que ces voiles me pèsent!
Quelle importune main, en formant tous ces noeuds
A pris soin sur mon front d'assembler mes cheveux?
Tout m'afflige, et me nuit, et conspire à me nuire.

Come mi pesano questi vano ornamenti, questi 
                                                                     veli
quale mano importuna, con tanti nodi, sulla fronte
ha voluto riunire i miei capelli?
Tutto mi affligge e mi nuoce, tutto cospira a
                                                             nuocermi.

Noble et brillant auteur d'une triste famille,
Toi, dont ma mère osait se vanter d'être fille,
Qui peut-être rougis du trouble où tu me vois,
Soleil, je te viens voir pour la dernière fois!

Autore nobile e rilucente d'una triste famiglia,
tu che mia madre osava chiamare padre, e forse
arrossisci, ora vedendo il mio scompiglio
vengo a contemplarti l'ultima volta, o Sole.

Si può innanzitutto notare come il termine “genoux”,  tradotto da Giovanni Raboni con 

“ginocchia”, sia stato reso dalla poetessa con il sostantivo “giuntura”. Si tratta di una 

parola che oggi ha un'accezione prettamente anatomica e che ribadisce quella tensione 

alla  fisicità  che  è  cifra  tematica  costante  della  poesia  valdughiana.  Non  bisognerà 

dimenticare che il lessema “giuntura” compare più volte nella poesia valdughiana  in 

particolare ne La tentazione e in Cento quartine, “Erano tronche a giuntura a giuntura, / 

in agonia di sangue e di salive, / stavano all'agguato di ogni creatura” (LT, p. 152), “Col 

sangue suo e con le sue giunture / cosa vieni, pazzo, a raccontarmi!” (LT, p. 137)181 e 

“mi sei nel sangue .... in ogni mia giuntura (CQ, p. 91). Rispetto all'originale francese 

inoltre,  il  testo  valdughiano  presenta  un  rilevante  cambiamento  di  prospettiva:  a 
181 È una citazione di Dante, Pg XXVI, v. 57.
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differenza di  Racine la  poetessa non sottolinea più come il  tremare delle  ginocchia 

impedisca di stare in piedi e di camminare, sofferma piuttosto l'attenzione sul tremore 

che invade e abita in profondità il soggetto, dentro tutti i suoi muscoli e legamenti.

Un altro rilevante esempio di originale riappropriazione del testo raciniano è offerto 

dalla chiusa del  monologo. Mentre  l'opera di  Racine si  concludeva con l'augurio di 

Teseo di dimenticare le azioni di Fedra e con il suo proposito di proteggere Aricia amata 

dal figlio, il monologo valdughiano finisce con le confessioni di Fedra ormai morente:

Il monologo di Patrizia Valduga:

Fui io a guardare con occhio incestuoso
Ippolito pudico e rispettoso.
Il cielo mi dannò al fuoco funesto,
l'esecrabile Enone ha fatto il resto
per proteggere il mio infame segreto.
E ora la raggiungo al morto greto ...
Ho versato un veleno nelle vene,
lo stesso che Medea portò ad Atene.
È giunto al cuore la vista si oscura ...
io sto tremando in ogni mia giuntura ...
di un gelo strano questa nebbia oscura
toglie gli occhi alla luce e la fa pura.
Accogli adesso tu, morte salvifica,
la figlia di Minosse e di Parsifae. (FD, p.128)

Le ultime repliche della Fedra di Racine:

Les moments me sont chers; écoutez-moi, Thésée:
C'est moi qui sur ce fils chaste et respectueux
osai jeter un oeil profane, incestueux.
Le ciel mit dans mon sein une flamme funeste:
la détestable Oenone a conduit tout le reste.
Elle a craint qu'Hippolyte, instruit de ma fureur,
ne découvrît un feu qui lui faisait horreur:
la perfide, abusant de ma faiblesse extrême,
s'est hâtée à vos yeux, de l'accuser lui-même.
Elle s'en est punie, et, fuyant mon courroux,
a cherché dans les flots un supplice trop doux.
Le fer aurait déjà tranché ma destinée;
Mais je laissais gémir la vertu soupçonnée:
j'ai voulu, devant vous, exposant mes remords,
par un chemin plus lent descendre chez les morts.
J'ai pris, j'ai fait couler dans mes brulantes veines
un poison que Médée apporta dans Athènes.
Déjà jusqu'à mon coeur le venin parvenu
dans ce coeur exprirant jette froid inconnu;
déjà je ne vois plus qu'à travers un nuage
et le ciel et l'époux que ma présence outrage;
et la mort, à mes yeux dérobant la clarté,
rend au jour qu'ils souillaient toute sa pureté.

La traduzione di Giovanni Raboni:

Ogni istante mi è prezioso: ascoltatemi Teseo,
quel vostro figlio casto e rispettoso
io  io  ho  osato  guardarlo  con  occhio  empio  e 
incestuoso.
Il cielo nel mio cuore mise un fuoco funesto;
l'esecrabile Enone ha fatto tutto il resto.
Lei temeva che Ippolito saputo il mio furore,
rivelasse una fiamma che gli faceva orrore
ed è corsa, la perfida, abusando del mio male,
ad accusarlo agli occhi di suo padre.
Poi, fuggendo la mia ira si è punita da sola, 
cercando nei flutti un supplizio troppo dolce.
Già volevo con la spada troncare il mio destino;
ma avrei lasciato tra i sospetti gemere la virtù.
Venendo qui ad esporvi i miei rimorsi, ho scelto
una strada più lenta per scendere fra i morti.
Ho preso, ho fatto scorrere nelle mie arse vene
un veleno che Medea recò un tempo ad Atene.
È giunto, ecco, al mio cuore; già vi infonde
un insolito gelo; ormai non vedo
che dentro una confusa nebbia il cielo
e lo sposo cui è oltraggio la mia vita;
e la morte togliendo ai miei occhi la chiarezza,
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alla luce che infangavano rende la sua purezza.

A differenza di Raboni, la poetessa resta fedele al testo originale iniziando la strofa 

con un riferimento al soggetto, collocato in posizione forte subito dopo il verbo essere. 

L'uso del passato remoto al posto del presente permette di formare un endecasillabo 

regolare,  ma soprattutto rende l'attacco del  verso più incisivo e concitato.  Si noterà 

anche  come,  nella  descrizione  degli  effetti  dell'avvelenamento,  la  poetessa  si  serva 

dell'aggettivo “oscura” per ben due volte. Assente nel testo francese questo qualificativo 

tipicamente valdughiano è legato, tramite la rima, sia a “giuntura” che a “pura”, ovvero 

a  un termine  anatomico ed  a  uno di  tipo  astratto.  La  ripresa  del  verso  iniziale  del 

monologo  “io  sto  tremando  in ogni  mia  giuntura”  nella  parte  finale  permette  alla 

poetessa di sottolineare la circolarità del testo fissando la riflessione in una dimensione 

di chiusa ed eterna ripetizione. Un noto verso della Fedra raciniana contenente le origini 

familiari del personaggio tragico viene prelevato dal primo atto, dove era pronunciato 

da Ippolito, e collocato dalla poetessa alla fine del monologo proclamando così in modo 

inalterabile la condizione scissa e lacerata del personaggio femminile. Fedra è infatti 

figlia di Minosse, Re di Creta, che in virtù della propria saggezza era stato fatto giudice 

delle pene infernali. Ma è anche figlia di Parsifae simbolo della follia della passione 

erotica che la spinse ad unirsi ad un toro. Ha dichiarato Francesco Orlando a proposito 

di questo verso di Racine:
“il padre simboleggiante il rigore infallibile della legge, la madre simboleggiante il desiderio sfrenato, 
illimitato,  perverso,  pesano nella  coscienza di  Fedra e  nel  suo sangue;  [...]  Fedra è  dunque davvero 
insieme figlia della Legge e del Desiderio; [...] nella sua genealogia mitica si proietta il suo conflitto 
interno e viceversa.”182

Isolare  e  porre  alla  fine  del  monologo  questo  verso  significa  mettere  l'accento 

sull'irrisolvibile duplicità del personaggio e sull'impossibilità di liberarsi della propria 

contraddittoria essenza, anche alle soglie della morte. 

Queste  brevi  incursioni  nei  due  monologhi  valdughiani  andrebbero  certo 

approfondite. Tuttavia i dati enucleati permettono già di  rilevare come la riflessione 

identitaria approfondita dalla poetessa nei suoi versi influenzi anche la caratterizzazione 

di questi due personaggi. Se il ricorso ad una forma teatrale come il monologo permette 

di dare coesione al personaggio femminile, i testi enfatizzano anche il carattere diviso e 

problematico delle figure messe in scena. Come ha notato, Antonello Borra:

182 Francesco Orlando, Lettura freudiana della “Phèdre”, Einaudi, Torino 1971, p. 33.
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“L'Erodiade e la Fedra che la Valduga espropria a Mallarmé e a Racine per inserirle tra La tentazione e 
Cento quartine, e la Egle / Ebe di Carteggio sono tutte diverse personae di una identica voce femminile. 
È quella stessa voce che discende agli  Inferi  in Donna di  dolori che ha una visione iniziatica nella 
Tentazione e che narra di amori molto carnali nelle Quartine e nei Medicamenta. Questa voce, sempre la 
stessa,  è  il  criterio  unificante  che  conferisce  all'opera  quel  senso  di  coerenza  e  compattezza  di  cui 
parlavo.”183

Il tratto distintivo di questa voce femminile è il suo interrogarsi sul proprio rapporto 

con il desiderio e con la morte, sulla costante necessità di piegare le parole altrui alle 

proprie  esigenze  comunicative. La  forza  di  questo  soggetto  risiede  tutta  nella 

consapevolezza della propria lacerazione e nella tenace ricerca di parole vere. L'unico 

modo  che  la  soggettività  femminile  ha  per  esistere  è  quello  di  inserirsi  in questo 

“teatrino di parole” (LA, p. 5), riprendere e assemblare secondo un ordine nuovo i versi 

altrui, per cercare di mettere finalmente in scena un “teatro di parole ritrovate” (LA, p. 

38).

183 Antonello Borra,  La novità della tradizione nella poesia di Patrizia Valduga, “L'anello che non 
tiene: Journal of modern Italian literature”, vol. 15, Spring-Fall 2003, p. 12.
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1. La centralità della riflessione metalinguistica. 

Una rete di corrispondenze: limiti e poteri del linguaggio.

Con gesto di sfida la poetessa Giulia  Niccolai (1930) invita a considerare dei testi 

poetici anonimi e a indovinare l'identità sessuale dell'autore.1 Un simile esperimento 

rischia di essere catastrofico e di rivelare i pregiudizi di chi si trova ad attribuire un 

testo ad un uomo o a una donna piuttosto che portare utili elementi di discussione sul 

rapporto tra genere e scrittura così come si configura dentro il tessuto testuale, in modo 

certo non meccanico.  La scrittrice e poetessa Paola  Mastrocola ha dato un esempio 

della  complessità  della  questione  confrontando  durante  un  incontro  organizzato 

all'università di Torino due componimenti anonimi: uno incentrato su temi quotidiani e 

familiari,  l'altro  attraversato  da  una  forte  tensione  all'astrazione  intellettuale.2 

Contravvenendo alle più comuni attese che tenderebbero a identificare il componimento 

a tematica familiare con il femminile e l'astratto con un immaginario di tipo maschile, 

Paola  Mastrocola rivela come il primo testo di ispirazione quotidiana sia di Giovanni 

Giudici,3 mentre il secondo maggiormente cerebrale appartenga a Cristina Campo.4

È probabile che un esperimento di questo stesso tipo, basato su un'individuazione del 

tipo di autore a partire da testi anonimi, determinerebbe errori di valutazione anche in 

altri  campi  d'indagine.  Si  prendano  per  esempio  dei  testi  in lingua  italiana  senza 

caratteristiche  connotate  in senso  geografico.  Siamo  sicuri  che  si  saprebbero 

riconoscere gli autori triestini da quelli siciliani? E se si mescolassero i testi di poeti 

italiani con quelli di autori stranieri tradotti in lingua italiana, si potrebbe distinguerne 

l'origine con sicurezza? Probabilmente no, gli studi letterari non sono una scienza esatta 
1 Giulia Niccolai, nelle sue risposte all'inchiesta poetica di Biancamaria Frabotta dichiara:“Propongo 

di usare dei testi come cavia: testi maschili e testi femminili mescolati all'insaputa del pubblico. Il quale 
dovrà  indovinare  quali  sono  gli  scritti  di  origine  maschile  e  quali  sono  gli  scritti  di  origine 
femminile”( Biancamaria Frabotta (a cura di), Donne in poesia, Savelli, Roma 1976, p. 161).

2 Paola  Mastrocola,  Primo incontro,  in  Luisa  Ricaldone  (a  cura  di),  Incontri  di  poesia, Trauben 
edizioni, Torino 2000, pp. 7-30.

3 Giovanni Giudici: “Una sera come tante, e nuovamente / noi qui, chissà per quanto ancora, al nostro/ 
settimo piano,  dopo i  soliti  urli  /  i  bambini  si  sono  addormentati,  e  dorme anche  il  cucciolo  i  cui 
escrementi / un'altra volta nello studio abbiamo trovati. Lo batti col giornali, i suoi guaiti commenti. [...]” 
(Una sera come tante in La vita in versi (1965) ora in Giovanni Giudici, I versi della vita a cura di Carlo 
Di Alesio, Rodolfo Zucco, Mondadori, Milano 2000, p. 59).

4 Cristina  Campo:  “Nobilissimi  ierei,  /  grazie  per  il  silenzio,  l'astenzione  la  santa  /  gnosi  della 
distanza,  /  il  digiuno  degli  occhi,  il  veto  dei  veli,  /  la  nera  cordicella  che  annoda  ai  cieli  /  con 
centocinquanta  volte  sette  nodi  di  seta  /  ogni  tremito  del  polso,  l'angusto  cànone  dell'amore 
incommosso, / la danza divina del riserbo [...]”  (Nobilissimi ierei  in Cristina Campo,  La tigre assenza, 
Adelphi, Milano 1991, p. 51).
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e  i  quadri  interpretativi  non  possono  essere  impiegati  in modo  meccanico  e 

deterministico. Eppure ciò non significa che non si possano elaborare delle riflessioni 

interessanti sul piano critico. Sulla specificità della linea poetica lombarda, ad esempio, 

sono state sviluppate diverse ricerche con risultati importanti,5 senza suscitare feroci 

scontri  ideologici.  In  un  terreno  minato  come  quello  della  scrittura  femminile, 

l'indagine risulta più complessa, capace di suscitare ancora oggi i più aspri dibattiti. Si 

può  soltanto  far  il  più  possibile  riferimento  ai  dati  di  fatto  e  sottolineare  come  il 

percorso interpretativo non debba essere inteso in modo rigido.

Nell'ambito  di  questa  tesi,  tale  ricerca  di  concretezza,  e  in qualche  modo  di 

oggettività,  è  stata  inizialmente  sviluppata  attraverso  un  esame  di  dati  sull'effettiva 

presenza  femminile  nelle  antologie  di  poesia  più  conosciute.  Il  primo  capitolo  ha 

mostrato nei dettagli come il processo di affermazione femminile in poesia sia ancora in 

corso e come anche oggi per una donna sia più difficile emergere e rendere visibile il 

proprio percorso di scrittura. Ai margini di gruppi e tendenze, le autrici si confrontano 

con  il  codice  poetico  in modo  spesso  solitario  e  anticonformistico.  Il  senso  di 

disappartenenza che emerge nei loro versi e le spinge a cercare vie poetiche alternative 

può forse essere  ricollegato alla  mancanza di  riconoscimento dentro  la  tradizione e 

dentro i quadri storiografici che la sostengono. L'unica presenza femminile fortemente 

riconosciuta a livello istituzionale è quella di Amelia Rosselli. Anche se spesso è ancora 

assente dai manuali scolastici, è ormai un solido punto di riferimento per molte poetesse 

contemporanee,  come  è  stato  dimostrato  anche  dal  questionario.  Ma  il  più  deciso 

tentativo di ancorare questa indagine a dati concreti si sviluppa tramite l'analisi testuale, 

attuata  su  un  corpus di  cinque  poetesse  e  articolata  nel  corso  di  altrettanti  capitoli 

monografici.

L'esame ravvicinato dei  testi  ha messo  in evidenza l'esistenza di  alcuni  elementi 

comuni alle esperienze poetiche esaminate. Si tratta di una rete di corrispondenze, di un 

sistema di linee di forza che le poetesse del corpus frequentano con più insistenza. Dal 

punto di vista storiografico il fenomeno è senza dubbio rilevante. Una delle costanti più 

significative è identificabile con la riflessione sul valore del linguaggio. Tale rilievo non 

è  sorprendente  se  si  considera  come il  soggetto  femminile  sia  un  soggetto  poetico 

5 È d'obbligo è il  riferimento all'antologia di Luciano Anceschi, La linea lombarda (a cura di), Varese, 
Magenta 1952. Sulla cultura letteraria lombarda da Carlo Maria Maggi a Carlo Emilio Gadda, si veda il 
noto studio di Dante Isella, I Lombardi in rivolta, Einaudi Torino 1984.
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nuovo  che  volendosi  esprimere  si  interroga  sulla  effettiva  capacità  dello  strumento 

linguistico  ad  assolvere  questo  compito.  Le  poetesse  considerate  affermano  con 

ostinazione  il  ruolo  fondamentale  che  la  poesia  svolge  nell'esistenza,  ma  spesso 

denunciano  anche  l'insufficienza  del  mezzo  poetico.  La  poesia  femminile  italiana 

contemporanea sembra svilupparsi proprio attorno all'unione tra urgenza espressiva e 

constatazione dei limiti della parola poetica.

La  prima poetessa  ad  affermare  quest'idea  con intensa  consapevolezza  è  Amelia 

Rosselli. Tutta la sua opera costituisce un dialogo entusiasta e insieme sofferto con la 

lingua  della  tradizione  poetica,  nel  duplice  tentativo  di  smascherare  i  meccanismi 

falsificanti  della poesia,  ma anche di far significare davvero la lingua,  di  portarla a 

esprimere più pienamente l'esperienza. L'analisi di  Impromptu  (1981), ha permesso di 

mostrare  come  la  poetessa  nel  suo  ultimo  poemetto  porti  al  suo  culmine  questa 

riflessione mostrando come la fiducia nel valore utopico della poesia e la scoperta del 

suo  potere  di  rimozione  si  capovolgano  vertiginosamente  una  nell'altra.  La  tragica 

scoperta che  Amelia  Rosselli lascia  in eredità alle poetesse contemporanee è che la 

bellezza può essere anche una forma di sopraffazione del reale. Temi e motivi della 

tradizione  vengono  ripresi  dall'autrice  in modo  eversivo  per  cercare  di  uscire  dal 

sistema di sublimi menzogne che fonda la poesia pur sapendo che non esiste nessuna 

possibilità di definitivo affrancamento.6 La falsificazione del reale è connessa alla stessa 

natura dell'atto poetico che nasce in una condizione di isolamento e di astrazione, che 

non è però solo negativa, perché costituisce un meccanismo di difesa e di preservazione 

del soggetto dal caos dell'informe e dell'irrazionale.

Sul valore della lingua poetica si  sofferma anche  Alda  Merini.  In questo caso la 

poesia  risulta  essere  prepotentemente  legata  alla  vicenda  biografica  ed  esistenziale 

dell'autrice. Dopo anni di silenzio e di reclusione  in manicomio, la poetessa ritorna a 

scrivere  versi  a  scopo  inizialmente  terapeutico.  Ma  accanto  a  questa  fiducia  nel 

profondo  potere  salvifico  della  parola  vi  è  il  sospetto  che  proprio  la  poesia,  che 

dovrebbe riscattare il dolore dell'esistenza, costituisca un devastante abisso e esponga il 

poeta  a  terribili  tormenti.  La  poesia  non  ha  un'essenza  puramente  divina,  è  anche 

6 Il  rapporto rosselliano con la tradizione può essere avvicinato a quello di Rosaria Lo Russo che 
riferendosi ai propri “padri” poetici fiorentini parla di “ripudio grottesco ma anche straziata nostalgia dei 
padri  morti  ma che ancora evidentemente non giacciono in pace,  lasciando in eredità  la Beltà  come 
qualcosa  di  impedito,  interdetto  e  conato.”  (Rosaria  Lo  Russo,  in  Gruppo  63  Quarant'anni  dopo, 
Pendragon, Bologna 2005, p. 242.)
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demoniaca e  può rappresentare  una minaccia di  disgregazione per  il  soggetto.  Alda 

Merini non ha gli strumenti culturali di Amelia Rosselli, ma la sua creatività metaforica 

e il suo straordinario senso del ritmo le permettono, nei suoi momenti migliori, di dire 

con assoluta perfezione il drammatico e insieme stupendo mondo che la poesia può 

spalancare. Il malato de La terra santa (1984), il folle che Alda Merini paragona ad un 

ebreo perseguitato e insieme prediletto dal Signore, è infatti anche metafora del poeta 

che vive in una condizione paradossale di privilegio e di esclusione.

Che  la  poesia  sia  come  un  marchio  indelebile,  una  condanna  senza  rimedio  è 

convinzione anche di  Jolanda Insana, secondo la quale il lavorio linguistico non può 

essere  che  ossessivo  e  senza  fine,  mai  pacificato.7 Per  questa  autrice,  fare  poesia 

significa  immergersi  nei  labirinti  della  materia  verbale  per  cercare  di  rompere  le 

barriere anguste dentro le quali la poesia è andata narcisisticamente chiudendosi. Nella 

contaminazione  linguistica,  che  unisce  arcaismi,  forme  dialettali,  termini  tecnici  e 

neologismi,  la poetessa identifica  alcuni  procedimenti  per portare  la  parola verso la 

realtà  concreta,  per  darle  corpo  e  vita  reali.  La  poesia  è  dunque  un'irrimediabile 

condanna perché rappresenta una continua lotta contro l'insufficienza della parola, ma è 

anche medicina,  arma necessaria per proteggere la vita,  per denunciare e cercare di 

correggere le storture del mondo. La parodia e la passione che nutrono la sua scrittura 

sono ricollegabili  rispettivamente alla  coscienza del  divorzio che esiste  tra  parola  e 

realtà e al coraggioso tentativo di sanare questo strappo.

Anche  la  riflessione  di  Patrizia  Cavalli si  fonda  su  un'analisi  del  potere  del 

linguaggio e del suo rapporto con la realtà. Approfondendo alcune indicazioni di Elsa 

Morante, Patrizia Cavalli considera la poesia come una finzione: in quanto tale la parola 

risulta essere allo stesso tempo una vuota menzogna che nasconde il mondo reale e 

insieme una dimensione più vera e autentica che può salvare il soggetto dalla mancanza 

di  senso  di  ciò  che  si  vede  ad  occhi  aperti  e  si  chiama  realtà.8 La  condizione  di 

7 Da questo punto di vista estremamente significativa sarà l'analisi del materiale manoscritto che Anna 
Mauceri  sta  ordinando presso il  Centro di  tradizione manoscritta  di  autori  moderni  e  contemporanei 
dell'Università  di  Pavia  come indicato durante in  convegno organizzato  all'Università  di  Messina da 
Dario Tomasello (a cura di),  “Nessuno torna alla sua dimora”.  L'itinerario poetico di Jolanda Insana, 
Sicania Messina 2009.

8 Viene in mente a questo proposito un'illuminante dichiarazione di Giulia Niccolai: “La poesia con le 
sue analogie diventa una visione, un'epifania che annulla il tempo: “Una mente calma, senza più moto 
ondoso  e  che  sappia  riflettere  senza  essere  disturbata  dal  prepotente  lampeggiare  dei  cinque  sensi. 
L'immagine allora, qualunque essa sia, l'immagine che affiora da “dentro”, ha una tale pregnanza una sua 
“verità” cosi' profonda, cosi' aderente alla coscienza, da essere, per ognuno di noi, molto più convincente 
e “reale” di tutto ciò che vediamo a occhi aperti.” (Giulia Niccolai, citata in Cecilia Bello Minciacchi 
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separatezza  del  linguaggio  può  essere  valutata  positivamente  o  negativamente.  La 

poesia è ora un inganno, un'inezia vuota senza importanza, ora l'unica cosa che davvero 

conti e che almeno per un po' fa dimenticare al soggetto la morte che abita il mondo. I 

versi  di  Patrizia  Cavalli sembrano  oscillare  proprio  nello  spazio  di  questa  frattura, 

esitando tra la lode del numinoso potere della poesia e la diffidenza verso la sua essenza 

menzognera.

Il corpo a corpo con la tradizione poetica italiana intrapreso da Amelia Rosselli e da 

Jolanda Insana viene  in qualche modo continuato anche da  Patrizia  Valduga. Amelia 

Rosselli per  le  sue  perturbanti  associazioni  linguistiche  e  per  l'invenzione  del  suo 

originale  sistema  metrico  fa  appello  alla  sua  educazione  trilingue  e  alla  sua  alta 

formazione in campo musicale.  Jolanda Insana, che ha alle spalle un corso di studi in 

filologia  classica,  contamina  il  linguaggio  puro  della  lirica  italiana  con  i  più  vari 

materiali  sedimentati  nei  dizionari.  Patrizia  Valduga si  confronta  con  la  tradizione 

poetica soprattutto nel campo della metrica e della ripresa intertestuale. Il rapporto con i 

padri  letterari  è  caratterizzato  da  un  sentimento  di  venerazione  e  insieme  di 

trasgressione.  L'estremo manierismo formale e l'uso erudito della tecnica citazionale 

vengono infatti associati ad un eccesso di tipo erotico. Si verifica un doppio sistema di 

tensioni. La parola poetica è identificata con ciò che è arido, mentre solo la dimensione 

carnale garantisce un contatto diretto con la realtà. Improvvisamente i valori di queste 

polarità si invertono e il soggetto riconosce il valore salvifico della parola di fronte ad 

una dimensione carnale spaventosamente biologica e residuale.

Questo breve riepilogo di alcuni risultati ottenuti dall'esame dei testi poetici permette 

di  sottolineare  come,  nonostante  i  percorsi  diversi  individualmente  intrapresi  dalle 

singole  poetesse,  esistano  dei  forti  punti  in comune  relativamente  alla  questione 

linguistica. È necessario rilevare come per molte poetesse la riflessione sul linguaggio 

nasca proprio dalla constatazione dell'esistenza di una frontiera tra lingua e realtà, ma 

soprattutto  dal  tentativo  di  capire  se  tale  demarcazione  costituisca  una  necessaria 

protezione oppure un ostacolo in qualche modo da superare. Anche Antonella Anedda 

sottolinea l'esistenza di questa separazione in un suo saggio:
“Perché fingere? Davanti a un'immagine o a un foglio scritto, davanti a un quadro o a un libro, la voce, 
come il corpo indietreggia. Non esattamente silenzio, ma voce che sale e si ferma perché intuisce la 
distanza di ciò che è verticale, di quello spazio – un grande, un piccolo abisso – che ci separa dalle 

Scrivere senza anestesia. La chiarezza di Giulia Niccolai, “Il verri”, n. 25 maggio 2004, p. 160).
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cose.”9

Come già Amelia Rosselli, a suo modo anche Antonella Anedda, che ha alle spalle 

una  formazione  universitaria  in Storia  dell'arte,  associa  la  realtà  poetica  a  quella 

pittorica. Foglio e quadro vengono infatti entrambi definiti come spazi separati rispetto 

alla realtà in cui viviamo. Dall'interrogare questa separazione, “questo grande, piccolo 

abisso”  che  separa  quotidianità  e  poesia,  nasce  una  parte  importante  della  poesia 

femminile contemporanea. Lo spazio della poesia e della pittura è più vero della realtà, 

è il luogo dell'autentico, dove, secondo Antonella Anedda, vivono davvero le cose. Ma 

questa  separazione  può  rappresentare  anche  una  condizione  di  isolamento  e  di 

solitudine. Da questo punto di vista, è utile ricordare come la poetessa ricorra con una 

certa  frequenza  all'immagine  dell'isola,  che  è  certo  l'isola  sarda  delle  sue  origini 

familiari, ma diventa anche l'isola del linguaggio, che può spalancare immensi spazi di 

verità  oppure  ridursi  a  una  piccola  macchia  di  inchiostro  sul  bianco  della  pagina 

indicando un atteggiamento di pudico ripiegamento  in sé stessi,10 come a dire che la 

bellezza non può davvero incidere in senso positivo sulla realtà e sulla storia.

Quando si parla di barriere e del loro superamento, è chiaro che si sta parlando anche 

di potere, potere di difendere e di proteggere, ma anche potere di limitare e dunque di 

escludere.  Pare  superfluo  ricordare  che  il  potere  del  linguaggio  è  proprio  quella  di 

“definire”,  termine  che,  come  è  noto,  deriva  dal  latino  ed  è  formato  a  partire  dal 

sostantivo  “finis”,  ossia  confine.  Uno  dei  tratti  rilevanti  della  produzione  poetica 

femminile  contemporanea  è  proprio  questo  approfondimento  della  riflessione  sul 

linguaggio poetico in quanto strumento di definizione e dunque delimitazione del reale.

La donna e la questione del linguaggio nel Novecento.

La specificità di questa entusiasta ma anche sofferta riflessione sulla lingua poetica 

può essere colta appieno soltanto se inserita nel suo contesto. Di per sé la centralità del 

discorso  metalinguistico  non  costituisce  una  novità  nel  panorama  letterario  del 

ventesimo  secolo.  Gian  Luigi  Beccaria ha  ricordato  infatti  che  “La  potenza  del 

9 Antonella Anedda, Bonifacio, notte, in Id. La luce delle cose, Feltrinelli, Milano 2000, p. 9.
10 Lo sintetizza bene Jean-Baptiste Para nella prefazione alla sua antologia di traduzioni in francese di 

versi della poetessa:  “La force d'un livre comme Nuits de paix occidentale  (1999) semble tenir à une 
tension toujours ouverte entre un souci de réserve pudique, de royale retenue où le chants revèle sa part 
d'ombre et de silence, et un élan profond, une ardeur immédiate dans le don de soi, dans l'incandescente 
offrande de parole” (Jean-Baptiste Para,  Introduction a Antonella Anedda,  Nuits de paix occidentale, 
Escampette, Chauvigny 2008, p. 5).
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linguaggio,  o  il  limite:  è  il  tema  dei  temi  del  Novecento”11.  Le  sue  osservazioni 

convergono con quelle di Vittorio Coletti che in Dietro la parola. Miti e ossessioni del  

Novecento individua proprio nella  riflessione sul linguaggio uno degli  elementi  che 

permettono di definire un'identità organica e coerente del secolo scorso. Vittorio Coletti 

afferma che:
“di  fronte  al  tema  che  qui  si  propone  per  primo,  quello  del  linguaggio,  si  vedrà  come  l'ossessione 
(devozione  e  incubo)  della  parola  comporti  atteggiamenti  contrapposti  [...]  Il  Novecento  si  è 
ripetutamente chiesto se il linguaggio è la forza o il limite dell'uomo.” 12

Nel suo libro, lo studioso dimostra come durante il ventesimo secolo sia  in campo 

letterario che filosofico si possano individuare autori per i quali il linguaggio costituisce 

un ostacolo che impedisce al soggetto di accedere alla realtà e autori che invece nella 

parola riconoscono l'unica possibilità di conoscenza e svelamento del reale. Anche Gian 

Luigi  Beccaria vede  contrapporsi,  nel  ventesimo  secolo,  due  grandi  gruppi  di 

intellettuali, quelli che dimostrano una profonda fiducia nello strumento linguistico e 

quelli che ne sentono l'essenza vana o monca:
“Il  Novecento  (dei  poeti,  dei  critici,  dei  filosofi)  ha  continuato  a  giostrare  tra  le  due  inconciliabili 
polarità: da una parte il linguaggio come indice di potenza, di superiorità, il linguaggio che non è mai una 
sola, semplice facoltà, ma fondazione; dall'altra, le posizioni di chi considera il linguaggio come un segno 
di oppressione incombente o di subdolo inganno, come se il  nume che dava ragione del nome fosse 
fuggito, e fossero rimaste ombre e barlumi, sfocate incertezze. 
Da un lato dunque la lingua come l'oggettivo strumento di  comunicazione, lo strumento che meglio 
penetra nella realtà; dall'altro il linguaggio come l'unica dimensione di realtà consentita all'uomo. E qui 
filosofia, psicanalisi, linguistica, critica letteraria hanno al proprio interno disposte le schiere su fronti 
opposti.”13

Questa  citazione  permette  di  contestualizzare  alcune  idee  precedentemente 

enunciate. Consente infatti di capire meglio quale sia l'originalità della posizione delle 

poetesse  contemporanee  rispetto  a  un  contesto  novecentesco  che  ha  ripetutamente 

sviluppato la questione del potere del linguaggio. Le autrici considerate  in questa tesi 

appartengono infatti contemporaneamente a entrambe le schiere: hanno la tendenza a 

situarsi proprio al centro di questo sistema di opposte polarità. Per diverse poetesse la 

lingua  della  poesia  è  infatti  contemporaneamente  una  forza  e  un  limite,  è  ciò  che 

garantisce salvezza ma è anche minaccia, rischio di irretimento e di solitudine.  È lo 

strumento indispensabile per un soggetto che vuole capire il mondo e affermare la sua 

11 Gian Luigi Beccaria,  Poesia del Novecento: il detto e il non detto, in Marco Antonio Bazzocchi, 
Fausto Curi (a cura di), La poesia italiana del Novecento. Modi e tecniche, Pendragon, Bologna 2003, pp. 
53.

12 Vittorio Coletti,  Dietro la parola. Miti e ossessioni del novecento, Edizioni dell'Orso, Alessandria 
2002, p. 8.

13 Gian Luigi Beccaria, Poesia del Novecento: il detto e il non detto, cit., p. 53. 
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realtà, ma è allo stesso tempo anche un mezzo che potrebbe annientarlo o intrappolarlo, 

che potrebbe non dire una parte di realtà o non incidere sul mondo.

Che nel Novecento le donne si siano confrontate con il tema del linguaggio in tutta 

la  sua  problematicità  non  è  un  rilievo  completamente  nuovo,  ma  fin'ora  è  stato 

esaminato in modo approfondito soprattutto in riferimento alla prosa. Tra gli studi più 

recenti  vi è quello di  Paola  Azzolini,  che sottolinea la presenza  della riflessione sul 

valore del linguaggio  in una parte importante della narrativa femminile.14 Ma già nel 

1983, in un convegno svoltosi a Empoli, Anna Nozzoli affermava che:
Quando,  infatti,  dalla  segnalazione  di  testi  emblamatici  della  letteratura  femminile  che  con  una 
definizione di comodo ho chiamato di tradizione, si passi all'esame dell'attuale narrativa femminista, il 
dato  più  vistoso  riguarda  proprio  l'accentrarsi  dei  prodotti  più  recenti  intorno  al  binomio  donne  – 
scrittura,  e  se  si  preferisce,  sessualità – linguaggio,  che finisce per  costruire  uno dei  pochi  elementi 
aggreganti dell'intero panorama. Se infatti nella estrema varietà dei materiali narrativi che caratterizza 
attualmente il romanzo delle donne un dato possibile è possibile accertare, questo riguarda proprio la 
presenza insistente della riflessione intorno alla parola e alla scrittura che entra nella struttura narrativa 
sino a costruirsi come tema dentro il tema, o addirittura come romanzo entro il romanzo.15

Dopo la fase del “realismo femminista” che Anna Nozzoli aveva analizzato in Tabù 

e  coscienza,16 si  assiste  ad  un  periodo  di  riflusso  ed  insieme  di  arricchimento  dei 

percorsi di scrittura intrapresi dalle narratrici che risultano essere caratterizzati da una 

simbolizzazione anche tematica del motivo della scrittura. Qualcosa di simile potrebbe 

essersi verificato anche  in poesia.  In quanto nuovo soggetto letterario, l'affermazione 

delle  donne  nel  campo  dell'elaborazione  delle  forme  poetiche  non  può  che  essere 

accompagnata da una riflessione sul valore del linguaggio. Ciò è evidente in particolare 

negli anni Settanta e all'inizio degli anni Ottanta, quando escono raccolte d'esordio che 

fin dal titolo recano traccia in modo esemplare dell'interesse per la questione del valore 

della  poesia.  Mi  riferisco  a  libri  analizzati  in questa  tesi  come  Le mie  poesie  non 

cambieranno il  mondo (1974) di  Patrizia  Cavalli,  Fendenti  fonici (1982) di  Jolanda 

14 Paola  Azzolini,  Il  cielo  vuoto  dell'eroina, Bulzoni,  Roma 2001.  Si  veda  a  titolo  indicativo  la 
descrizione, sintetica la efficace, contenuta nel risvolto di copertina: “Il tema della parola e della scrittura, 
come ricerca di identità e percorso di coscienza nei testi delle scrittrici – un tema complesso e oggi assai 
dibattuto – prende l'avvio da una riflessione sul silenzio che caratterizza le raffigurazioni del femminile 
nella letteratura occidentale. L'archetipo della donna natura, che media il rapporto fra il mondo oggettivo, 
in cui da sempre viene relegata, e la cultura razionale maschile, si pone come icona muta in una serie di 
testi esemplari del racconto appena concluso. Ma il silenzio dell'eroina ribadisce ostinatamente la realtà 
cancellata. Il fantasma femminile muto acquista la parola: nel cielo vuoto spunta l'utopia liberatrice del 
linguaggio.”.

15 Anna Nozzoli,  La donna e il romanzo negli anni Ottanta,  in Giorgio Luti (a cura di),  La donna 
nella letteratura italiana del '900, “Empoli: rivista di vita cittadina”, serie III, n. 1, 1983, pp. 45-57.

16 Si veda Anna Nozzoli,  Sul romanzo femminista italiano degli anni Settanta, “Nuova DWF”, n. 5 
ottobre dicembre 1977, poi in  Tabù e coscienza. La condizione femminile nella letteratura italiana del  
Novecento, La Nuova Italia, Firenze 1978.
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Insana e  Medicamenta (1982)  di  Patrizia  Valduga. Queste  raccolte  esplicitano  le 

premesse di alcuni itinerari di scrittura fortemente coerenti al loro interno e ancor oggi 

fedeli alle proprie origini. Gettando uno sguardo alle opere di altre poetesse che non si è 

potuto  trattare  in modo  approfondito  in questo  studio  si  segnalerà  almeno  un'altra 

raccolta che fin dal titolo fa riferimento al duplice valore della lingua poetica. Si tratta 

di un libro abbastanza recente  di Maria Pia  Quintavalla: (Estranea) canzone  (2000).17 

Tale  titolo  risulta  costituito  da  un'espressione  ossimorica  che  si  riferisce  alla  stessa 

poesia  definendola  contemporaneamente  come  qualcosa  di  melodioso  e  cantabile  e 

come un ritmo straniero, non riconosciuto dal soggetto.

Roman Jakobson ha sottolineato con chiarezza come un locutore in genere faccia uso 

di una lingua già data, configurandosi come utente più che come creatore di parole. 

Parlando e scrivendo ogni individuo si inserisce infatti  in una lingua già elaborata da 

altri,  sia  per  quanto  riguarda  la  sequenza  dei  fonemi  delle  parole  utilizzate  sia  per 

quanto riguarda i loro significati.18 Anche il poeta confrontandosi con la lingua della 

tradizione poetica deve fare i conti con la carica di alterità contenuta nel linguaggio. 

Non può che cercare di oltrepassarla per inserire anche la propria realtà nella lingua 

letteraria  della  comunità.  Ammesso  dunque  che ogni  poeta  sia  in un  certo  senso 

estraneo alla lingua nella quale scrive, questa duplice condizione di estraneità e insieme 

di bisogno di iscrizione nel linguaggio sembra essere amplificata nel caso del soggetto 

femminile.

Il  rapporto che le  donne hanno con il  mezzo linguistico si  presenta  infatti  come 

maggiormente contraddittorio. Lo spiega in modo approfondito Patrizia Violi, in un suo 

libro del 1986. In Infinito singolare, la semiologa dimostra come la differenza sessuale 

sia codificata dentro lo stesso sistema linguistico:
“Uomini  e  donne  non  sono  infatti  ugualmente  posizionati  nei  confronti  del  linguaggio,  perché  la 
differenza fra maschile e femminile non è simbolizzata “alla pari”, cioè in modo conforme alle specifiche 
differenze, ma è già iscritta secondo la doppia articolazione di soggetto e oggetto, di termine primo e di 
suo  derivato,  di  definiente  e  di  sua  negazione.  Le  donne  si  trovano  così prese  in una  situazione 
paradossale: porsi come soggetti parlanti entro un linguaggio che le ha costruite come oggetti.”19

Per  Patrizia  Violi la  differenza  sessuale  entra  nella  struttura  stessa  del  sistema 
17 Maria Pia Quintavalla, (Estranea) canzone, con una nota di Andrea Zanzotto, Manni, Lecce 2000.
18 “Soltanto una parte delle sequenze di fonemi consentite è utilizzata nel patrimonio lessicale di una 

lingua  determinata.  Anche  quando  altre  combinazioni  sono  teoricamente  possibili,  il  parlante,  come 
regola generale,  è  soltanto un utente,  non un creatore di  parole” (Roman Jakobson,  Due aspetti  del  
linguaggio e due tipi di afasia,  in Id., Saggi di linguistica generale, Feltrinelli, Milano 2005, pp. 25-26).

19 Patrizia Violi, L'infinito singolare. Considerazioni sulla differenza sessuale del linguaggio, Essedue, 
Verona 1986, pp. 12-13. 
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linguistico  che  attribuisce  a  maschile  e  femminile  due  statuti  differenti,  dove  il 

femminile  è  simbolizzato  come  derivazione,  limite  e  negazione  del  maschile. 

L'opposizione maschile-femminile risulta essere già definita gerarchicamente dentro la 

lingua.  Basti  pensare,  si  potrebbe  aggiungere,  al  semplice  fatto  che  nello  studio 

dell'italiano  i  sostantivi  femminili  vengono  in genere  considerati  come  derivati  dal 

paradigma maschile  o  che nella  formazione del  plurale  il  maschile  venga di  regola 

preferito  al  femminile.  Gli  esempi  della  studiosa sono naturalmente  più  elaborati  e 

convincenti, in questa sede ci si limiterà a riportare una sua conclusione:
“Il rapporto della donna con il linguaggio è intrinsecamente contraddittorio perché la costringe a stare in 
un sistema di rappresentazione ed espressione che la esclude e la mortifica. Rapporto contraddittorio che 
tuttavia può rivelare una valenza non solo negativa qualora venga interrogato da un differente punto di 
vista. Ma per poter operare questo spostamento si rende necessaria una riflessione sul soggetto e sulla 
relazione che si costituisce fra soggetto e linguaggio.”20

Molte poetesse attive nella seconda metà del Novecento si sono interrogate sul loro 

rapporto con la lingua della poesia, con il suo codice di temi e di immagini, arrivando 

ad  una  condizione  di  impasse evidentissima  in Amelia  Rosselli (1930)  e  in altre 

poetesse nate negli anni Trenta, ma presente anche in poetesse di generazioni successive 

fino almeno a poetesse nate negli anni Cinquanta come Patrizia Valduga (1953), dove il 

desiderio di portare la propria realtà nel linguaggio è indissolubilmente associata ad un 

senso di estraneità. Questo rapporto duplice con il linguaggio21 è evidente in poesia più 

che  in prosa  perché  le  poetesse  si  sono  dovute  confrontare  con  un  sistema  più 

fermamente  codificato  sia  a  livello  di  forme  del  contenuto  che  di  forme 

dell'espressione.

Tale formalizzazione ha determinato un certo ritardo nel riconoscimento della poesia 

femminile  in sede istituzionale.  In campo poetico le poetesse si  affermano  in modo 

incontestabile, e ci si augura duraturo, soprattutto con Amelia  Rosselli nata all'inizio 

degli anni Trenta.  Dopo Grazia  Deledda (1871-1936), le prime romanziere di  cui si 

conserva salda memoria all'interno del canone della letteratura italiana sono nate invece 

tra la fine dell'Ottocento e la fine della prima guerra mondiale: si pensa in particolare a 

Gianna  Manzini (1896-1974),  Elsa  Morante (1912-1985),  Natalia  Ginzburg (1916-

1991) e Anna Maria Ortese (1914-1998).22 

20 Ivi, p. 126. 
21 A questo proposito si veda il saggio di Sigrid Weigel, La voce di Medusa, ovvero del doppio luogo e 

del doppio sguardo delle donne,  in  Daniela Corona (a cura di),  Donne e scrittura,  Atti del Seminario 
internazionale (Palermo 9-11 giugno 1988), La Luna, Palermo 1990, pp. 51-58.

22 Le prime romanziere italiane significative nel sono molto più numerose, attive già alla fine del XIX 
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Nella scrittura poetica di cui l'Italia vanta un primato lungo e illustre, la situazione 

delle donne è più contraddittoria, richiede un grado di consapevolezza più alto sia  in 

campo tecnico, ovvero metrico e stilistico, sia più in generale sul rapporto con la lingua 

e  l'immaginario  della  tradizione.  Il  codice  lirico  italiano  si  fonda  infatti  sulla 

rappresentazione  della  tematica  amorosa  e  sull'esaltazione  della  figura  femminile  a 

partire da un punto di vista essenzialmente maschile. Nel momento  in cui il soggetto 

femminile si riappropria dello spazio enunciativo deve confrontarsi con delle immagini 

sublimi ma falsificanti, come l'Esterina montaliana ripresa in senso parodico da Amelia 

Rosselli. Non è un caso che la poetessa Rosario Lo Russo scriva un testo come Musa a 

me stessa (1998),23 che mette a fuoco perfettamente il problema ovvero la difficoltà di 

diventare finalmente soggetto di discorso poetico confrontandosi con una tradizione che 

relega il femminile al ruolo di musa ispiratrice.

In poesia più ancora che in prosa il momento della fiducia e quello della disillusione 

nei confronti del linguaggio si avvicinano più fortemente l'uno all'altro. Laddove come 

nel  campo poetico  è  stata  registrata  per  un  lungo periodo una  forte  esclusione  del 

femminile,  maggiore  è  l'urgenza  di  affermarsi  e  allo  stesso  tempo  di  denunciare  il 

carattere falsificante dello strumento linguistico utilizzato.  Alcune parole di Romano 

Luperini siglano con forza questa violenta chiusura dell'istituzione poetica e dunque 

aiutano  a  comprendere  meglio  l'intensità  dell'atto  di  affermazione  del  soggetto 

femminile in poesia ed insieme il senso di disappartenenza che lo accompagna:
“La letteratura è un'istituzione e in quanto istituzione ha una serie di norme, di convenzioni – la metrica, 
la sintassi, il modo in cui si scrive che sono stati determinati al 90% dal sesso maschile – Le donne hanno 
con tutto questo un rapporto di difficoltà, di contraddizione. Ma se una donna si afferma lo fa entrando 
nell'istituzione accettandola.”24

Nel corso della stessa intervista, dopo aver ricordato con Walter Benjamin che ogni 

documento di cultura è documento di barbarie, dichiara inoltre che:
“Non esiste una poesia degli angoli, la poesia passa attraverso la porta stretta dell'istituzione. Dentro la 
poesia c'è l'orrore. Diceva Saba: “Quante rose a nascondere un abisso”. In questo abisso ci sta anche il 
modo in cui le donne devono sottomettersi per entrare nell'istituzione”.25

Una  parte  significativa  della  poesia  femminile  contemporanea  nasce  nella 

consapevolezza di questa contraddizione. Scrivendo le poetesse si espongono a questa 
secoloanche se poi oscurate dalla critica. Si veda in proposito Antonia Arslan, Dame, galline e regine. La 
scrittura femminile italiana fra '800 e '900, Guerrini e Associati, Milano 1998. 

23 Si segnala che la raccolta  Lo dittatore amore, Effigie, Milano 2004 comprende un CD con una 
lettura di Musa a me stessa fatta da Rosaria Lo Russo.

24 Alba Donati, Intervista a Romano Luperini,  “Il giorno”, 18 maggio 1993.
25 Ivi.
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scissione,  esprimono la  necessità  di  trovare delle  parole  per esprimere finalmente il 

proprio mondo, ma anche la consapevolezza che a disposizione hanno una lingua nella 

quale è iscritta la loro estraneità. Questo bisogno di dire la realtà e questo senso di esilio 

si  avvicinano  in una  ricerca  che  non ammette  consolazioni,  come ricorda  la  stessa 

Jolanda Insana:
“Forse è vero che quanto più si vive la mancanza di qualcosa tanto più si diventa onnivori, quanto più si 
sa tanto più si sa di non sapere, quanto più si sta in esilio si brama di un rimpatrio, e dunque quanto più si 
avverte l'inadeguatezza dei linguaggi tanto più ossessiva si fa la ricerca di tutti i possibili linguaggi per 
dare voce al pensiero, all'emozione, alla verità della vita, alla sua parte oscura, alla sua parte luminosa.”26

Certo non tutte le poetesse considerate in questa tesi si rivolgono a tutti i linguaggi, 

ma la loro ricerca linguistica è animata dalla stessa passione di trovare una lingua più 

vera e dalla consapevolezza della sua inadeguatezza. La violenza dell'espropriazione 

subita non solo non può essere dimenticata, ma diventa un avvertimento a non attuare 

altre forme di esclusione o rimozione. Senza dubbio rilevante è  che questa profonda 

contraddizione  sia  registrata  dentro  la  stessa  struttura  dei  testi,  attraverso  la 

riproposizione di polarità forti a più livelli tematici e formali.

2. La crisi della dialettica: le opposizioni si avvicinano, si rovesciano, ma non si 
cancellano.

Un secondo elemento accomuna gli universi poetici esaminati ed è costituito dalla 

presenza di forti antinomie. Le tensioni presenti a livello metalinguistico si diffondono 

dentro le stesse maglie testuali. Nell'opera di Amelia  Rosselli ad essere tematizzata è 

soprattutto la tensione tra desiderio di superare i confini di spazi chiusi e la necessità di 

rinchiudervisi per proteggersi. Il suo primo libro, Variazioni belliche (1964), è dominato 

dall'immagine  della  cella  intesa  sia  come  prigione  da  cui  fuggire,  sia  come  luogo 

propizio al raccoglimento spirituale. Questa riflessione sul valore duplice degli spazi 

chiusi è presente anche nell'ultimo suo libro analizzato in modo approfondito in questo 

studio,  Impromptu  (1981).  Si  è  cercato  di  dimostrare  come  in questo  poemetto  la 

riflessione  rosselliana  sui  confini  della  poesia  e  sul  loro  significato  si  sviluppi  in 

particolare tramite la ripresa del motivo della figura femminile beatamente distesa su un 

prato / campo. Quest'immagine nel corso della suite rivela la propria origine pittorica: il 

soggetto femminile si rende conto di vivere dentro un quadro e i confini del campo in 

cui  si  trova  corrispondono  con  quelli  di  una  tela  dipinta.  L'immagine  del  campo 

26 Jolanda Insana, Satura di cartuscelle, Perrone editore, Roma 2009, p. 126.
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accarezzato  dalla  brezza  e  il  ritmo  della  poesia  comunicano  un  senso  di  vitalità  e 

allegria, ma allo stesso tempo tutto è già deciso dentro lo spazio asfittico e delimitato 

del campo, del quadro, del salotto borghese. La campagna dipinta di  Amelia  Rosselli 

non si riduce a un luogo idilliaco di pace, è anche scenario di violenza e falsificazione, 

è un “campo di battaglia”,27 una “campagna militare”.28 Il campo quadrato nel quale si 

trova  il  soggetto  femminile  diventa  simbolo  della  stessa  poesia,  insieme  vitale  e 

mortifera.

Il senso del limite e insieme la spinta verso un suo superamento si ritrova anche 

nell'opera di  Alda Merini, seppur con una declinazione tutta personale. Tutte le prime 

liriche della poetessa si riferiscono a questa tensione che si instaura tra movimento e 

fissità,  tra  desiderio  di  abbandonarsi  all'ebbrezza  del  movimento  e  ricerca  di  solidi 

confini, sia in campo erotico che religioso. Ne La terra santa (1984), qui analizzata nel 

capitolo meriniano, lo spazio chiuso e delimitato del manicomio è invece invalicabile. 

Non c'è  realtà fuori  dalle  mura dell'ospedale  psichiatrico.  Al suo interno si  apre un 

mondo  che  è  insieme  inferno  e  paradiso,  luogo  di  inauditi  tormenti  ma  anche  di 

numinose apparizioni.  Questa  duplicità  è rinforzata dal  ricorso a coordinate  spaziali 

indicanti  altitudine  e  profondità,  dove  una  salita  verso  una  dimensione  di  purezza 

spirituale  si  rovescia  in una  discesa  nell'abisso  delle  sofferenze  fisiche.  Anche  i 

riferimenti  biblici  vengono  utilizzati  in modo  duplice:  servono  ad  indicare  una 

somiglianza tra  malati  e  popolo ebraico oppure una loro irriducibile opposizione.  A 

livello stilistico l'uso della congiunzione avversativa “ma” in senso limitativo esprime 

la tragica compresenza di situazioni contrarie. Sul piano metrico e stilistico la presenza 

27 L'immagine  del  campo  di  battaglia  compare  anche  negli  scritti  di  Gabriella  Sica,  penso  in 
particolare al  racconto  La cucitrice,  pubblicato in Maria Jatosti,  Rosetta Berardi  (a cura di),  Nate a 
lavorare. Racconti inediti di 39 scrittrici italiane, Edizioni del Girasole, Ravenna 2006. Come precisa la 
stessa poetessa, anche la copertina di “Prato pagano”, rivista da lei diretta negli anni Ottanta, riportava 
nella sua cornice alcuni cavalieri combattenti. Una ricostruzione della storia della rivista è contenuta nel 
libro di Flavia Giacomozzi, Campo di battaglia. La scuola romana di poesia, Catselvecchi, Roma 2005. 
In una lettera Gabriella Sica ha reagito così all'accostamento tra la sua immagine del campo e quella di 
Amelia Rosselli: “Quanto alla parola campo, ho nutrito una vera ossessione per questa parola, dal campo 
di battaglia (che è un mio titolo che l'editore con notevole perspicacia ha dato poi all'intero libro) al 
campo-prato-campagna (prato dell'infanzia e della poesia) al campo santo che torna nelle mie ultime 
poesie, ma la matrice non è la Rosselli ma il nome stesso di Cristina Campo. Solo negli ultimi anni, 
ritornando alla Rosselli con altra lena, ho scoperto o ho riscoperto che la battaglia fosse un suo ritmo...” 
(3 aprile 2007) Bisogna inoltre sottolineare come per Gabriella Sica la battaglia non sia solo quella che 
devasta il campo, ma anche quella che permette di custodire un luogo di parole sincere autentiche.

28 Questo  rovesciamento  della  bellezza  della  campagna  naturale  nella  violenza  della  “campagna 
militare” si ritrova anche in un altra poetessa Griselda Pontesilli. Si leggano  alcuni suoi versi: «a  una 
battaglia, a una campagna aperta / corsero in giovinezza»  (Giselda Pontesilli,  Campagna. 1994-2002, 
Moretti e Vitali, Bergamo 2003).
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di ritmi percussivi e l'uso insistente di parallelismi e anafore contribuiscono a fissare la 

poesia in un tempo senza storia né evoluzione.

Nel 1994 Enzo Siciliano ha sottolineato che “Jolanda Insana fa un uso timbrico della 

parola, percussivo e il  lettore percepisce con chiarezza quando l'emozione espressiva 

oscilli tra forza e contenimento, tra sforzo e uso del limite”.29 Questa duplicità si traduce 

in una precisa ricerca linguistica segnata da un lavoro di contaminazione verbale. Così 

come il registro aulico viene rovesciato in espressioni dal sapore terragno, un linguaggio 

duro  e  irriverente  può  sospendersi  improvvisamente  in momenti  inaspettatamente 

sublimi che sembrano ridare un po' di ossigeno al soggetto, ma certo non possono fargli 

definitivamente dimenticare i mali del mondo.

Nella poesia di  Patrizia  Cavalli l'oscillazione tra polarità forti si manifesta sia nella 

descrizione  del  rapporto  amoroso  che  nella  rappresentazione  della  realtà  urbana.  Il 

mondo è in bilico tra gioia e rovina, tra senso di unitaria corrispondenza e percezione 

della  disgregazione  della  realtà  in un  mucchio  di  frammenti  senza  senso.  Questa 

duplicità  presente  su  più  piani  tematici  coinvolge  direttamente  lo  stesso  soggetto 

poetico: se da un lato si esalta il suo ruolo forte di osservazione e di analisi del reale, 

dall'altro può essere d'un tratto destituito di ogni capacità di valutare sé stesso e ciò che 

lo circonda. 

Anche la poesia di Patrizia Valduga si fonda su un sistema di irrisolvibili aporie. Il 

soggetto poetico è scisso tra nostalgia dell'indivisibile e paura dello smantellamento 

delle frontiere della propria individualità, tra il desiderio di dimenticarsi  in una realtà 

più  ampia  e  il  bisogno  di  stabilire  delle  barriere  per  non  annullarsi.  Come  si  è 

dimostrato ciò viene codificato anche a livello metrico e intertestuale. I componimenti 

si fondano sull'abbandono al piacevole scorrere dei suoni e il bisogno di stabilire dei 

saldi  perimetri  metrici.  Anche a livello  intertestuale viene sviluppata una riflessione 

sull'identità, i testi sono formati da un mosaico di parole altrui che esibiscono uno stato 

di  spossessamento,  ma  esprimono  anche  nonostante  tutto  un'ostinata  ricerca  di 

affermazione di sé. Come ha sottolineato Luigi Baldacci, la poesia valdughiana: “Non è 

una dialettica,  già  pure accelerata  verso la  catastrofe  [...]  è  una metamorfosi  che si 

origina da se stessa secondo un movimento di sistole e di diastole.”30

29 Enzo Siciliano, “Espresso”, 2 settembre 1994.
30 Luigi Baldacci,  La parola immedicata, nota introduttiva a Patrizia Valduga,  Medicamenta e altri  

medicamenta, Einaudi, Torino 1989, p. VII. 
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Tra le contraddizioni percepite con più intensità è possibile annoverare l'associazione 

tra anelito all'infinito e necessità di  ciò che è limitato;  la tensione all'astrazione e il 

bisogno  di  radicamento  corporeo;  l'oscillazione  tra  la  certezza  del  rimpatrio  in un 

mondo autentico e la constatazione della condizione di esilio che caratterizza la vita. 

Queste  drammatiche antitesi  si  traducono  in una serie  di  procedimenti  stilistici  che 

variano molto  da  una  poetessa  all'altra  ma  che  nelle  diverse  raccolte  si  dispiegano 

attorno a figure e altri mezzi stilistici indicanti un'incancellabile duplicità, in particolare 

ossimori, paranomasie, antitesi, ma anche congiunzioni avversative e rime stridenti, per 

non citare che alcuni esempi più diffusi. Ogni poetessa è andata creandosi un proprio 

stile, ha utilizzato le tecniche più affini alla sua formazione, ma tutti questi percorsi 

sembrano in qualche modo rispondersi, avvertendo la presenza di contrasti insolubili.

Questi  elementi  non possono naturalmente essere  meccanicamente estesi  ad altre 

autrici.  Solo  studi  circostanziati  potranno  dire  se  e  come  quest'idea  potrà  essere 

sviluppata  in riferimento a un corpus più vasto.  Tuttavia non è inutile indicare alcune 

interessanti direzioni di ricerca. Alcune letture sembrano infatti suggerire come un'acuta 

coscienza delle aporie su cui si fonda la realtà sia rintracciabile anche in altre poetesse 

contemporanee come Vivian Lamarque e Antonella Anedda.

Alba Donati ha affermato che Vivian Lamarque “porta nella poesia italiana il fascino 

del gioco, della contraddizione, del rovesciamento di senso.”.31 Certo nella sua opera la 

forma  leggera  del  verso  e  la  sua  tonalità  fiabesca  possono  capovolgersi 

improvvisamente nella dolorosa consapevolezza della violenza che caratterizza la vita. 

La spontaneità e il ritmo infantile possono diventare un falsetto, improvvisamente può 

manifestarsi  una divaricazione tra vita immaginata e mondo reale.  Bisognerà inoltre 

rilevare nell'opera della poetessa la presenza di alcune immagini forti che alludono alla 

biografia dell'autrice segnata dall'esperienza dell'adozione. Il mondo si presenta come 

duplice e indecidibile, sospeso tra tragedia ed ironia perché se due sono le madri della 

poetessa, anche “il primo mio amore / erano due: lui e suo fratello gemello”.32

Le indagini future dovranno tenere conto del fatto che anche la poesia di Antonella 

Anedda si struttura su profondi contrasti. Il motivo dell'isola che ritorna con una certa 
31 Alba Donati, “il giorno”, 18 maggio 1993.
32 “Il primo mio amore il primo mio amore / erano due. / Perché lui aveva un gemello / e io amavo 

anche quello. / Il primo mio amore erano due uguali / ma uno più allegro dell'altro / e l'altro più serio a 
guardarmi / vicina al fratello. / Alla finestra di sera stavo sempre con quello / ma il primo mio amore il 
primo mio amore erano due:/ lui e suo fratello gemello” (Vivian Lamarque, Poesie, Mondadori, Milano 
2000, p. 19).
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frequenza  è  definito  come  luogo  isolato  lontano  dal  continente  e  insieme  come 

paesaggio immenso descritto in magica confusione con la steppa russa scoperta durante 

la lettura giovanile di Guerra e pace. L'immagine dell'isola presente già in Notti di pace  

occidentale (1997) ritorna anche nell'opera successiva:
“La maggior parte dei testi de Il Catalogo della gioia nasce nella cornice isolana della Maddalena, dove 
in un ricercato spazio di esilio, di separazione, la poesia di  Antonella  Anedda ricava il proprio timbro 
inconfondibile, quell'alternarsi repentino di aperture e chiusure del respiro”33

Accanto alla metafora insulare si ritrova nella poesia di  Antonella  Anedda un altro 

tema attraversato da intense oscillazioni semantiche: la notte. A questo proposito diversi 

sono i  punti  di  contatto con la poesia di  Patrizia  Valduga. In entrambe le autrici  la 

dimensione notturna simboleggia una realtà più autentica, ma può rappresentare anche 

il regno della violenza e della mancanza di senso. Riguardo a questo comune duplice 

valore del motivo notturno andranno sottolineate anche le differenza tra le due poetesse. 

La prospettiva valdughiana è infatti di tipo essenzialmente erotico anche se, nei testi 

migliori, è utilizzata come metafora di una condizione più ampia di tipo esistenziale. In 

Antonella Anedda, il motivo notturno ha una connotazione molto diversa. Compare sia 

in Notti di pace occidentale34 che in un libro di saggi intitolato La luce delle cose,35 e 

definisce da un lato l'abisso freddo della storia dove gli esseri sono ridotti alla loro nuda 

e fisica esistenza, dall'altro indica una dimensione magica di veglia, dove la solitudine 

della lettura si rivela possibile e il pensiero può respirare risplendente e fragile come 

una candela accesa.36

L'interesse  per  la  rappresentazione  di  fratture  e  contraddizioni  irrisolte  sembra 

essere presente anche  in altre poetesse. Una campionatura di giudizi critici può dare 

un'idea certo parziale, ma significativa dell'esistenza di un fenomeno culturale diffuso 

che in futuro andrà indagato meglio. A proposito della poesia di Biancamaria Frabotta 

33 Alessandro  Baldacci,  Poesia e tragedia in Antonella Anedda, “Nuovi argomenti”, n. 29 gennaio 
marzo 2005, p. 297.

34Antonella Anedda, Notti di pace occidentale, Donzelli, Roma 1997.
35Antonella Anedda, La luce delle cose. Immagini e parole nella notte, cit.
36 Certo sull'immaginario di  Antonella Anedda pesa l'influenza del  poeta Philippe Jaccottet di cui 

l'autrice ha tradotto alcuni testi  in  prosa.  Nella  sua prefazione  ai  quaderni  della Semaison Antonella 
Anedda evidenzia infatti come per l'autore francese esistano due diversi volti della notte e riporta questa 
osservazione di Philippe Jaccottet a sostegno della propria ipotesi: “Je reviens à la pensée des deux nuits, 
celle qui est transparente, vaste magique, et l’autre la prison dont on ne sort pas” (Philippe Jaccottet, 
Appunti per una semina, trad. di Antonella Anedda, Piazzolla, Roma 1994, p. 17). Sulla traduzione  della 
Semaison si  veda  anche  il  breve  saggio  della  poetessa  intitolato  Tradurre  Jaccottet,  “Semicerchio”, 
XXX-XXXI, 2004, pp. 14-16. Al poeta francese Antonella Anedda ha dedicato anche lo scritto: Perdita e  
attesa nell'opera di Philippe Jaccottet, in Francesca Melzi (a cura di),  La parola di fronte creazione e  
traduzione in Philippe Jaccottet, Alinea editrice, Firenze 1998, pp. 103-110.
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(1946) Stefano Giovanardi ha affermato:
“Ma è nella raccolta la Viandanza (1995) che le “maniere” prima sperimentate si fondono al meglio in 
un'unica riconoscibile cifra stilistica, come se la ricerca insistente di un ventennio avesse infine raggiunto 
uno stabile punto d'approdo: che è ancora fatto di lacune, di discontinuità, di frequentissime spezzature 
ritmiche che parre eleggersi a modello la frattura,  lo stridio di  un  conflitto irrisolto;  ma che proprio 
dall'acquisita  capacità  di  calare all'interno del  singolo componimento lo  scontro linguistico fra forze 
contrastanti e inconciliabili ritrae la forza per istituirsi in quanto stile.”37

Non è un caso che in un testo piuttosto recente Biancamaria Frabotta abbia chiarito 

come  questa  concezione  poetica  della  contraddizione  e  del  conflitto  irrisolto  possa 

essere ricollegata ad una personale e tormentata ricerca identitaria che l'ha portata fin 

dagli  anni  Settanta  ad  interrogarsi  sulla  propria  condizione  femminile,  sul  proprio 

sentirsi  attraversata  contemporaneamente  da  forze  maschili  e  femminili,  senza 

possibilità di conciliazione.38

Anche nell'ultimo libro di Giovanna Sicari (1954-2003) pubblicato poco prima della 

scomparsa della poetessa, la scrittura espone un sistema di ossimori e di antitesi. La 

poesia si presenta allo stesso tempo come qualcosa di violento e di infinitamente dolce:
“Epoca immobile riesce in quanto i versi mettono a nudo un cuore. L'estremismo insito in quella prima 
intenzione di Baudelaire è realizzato attraverso una musica che è urto e carezza. Innervata dalla violenza  
e della benedizione, la poesia della Sicari si sovrappone alla malattia, all'amore e alla morte.”39

Negli anni Cinquanta, come Giovanna Sicari, sono nate anche Mariangela Gualtieri 

e Silvia Bre che hanno cominciato ad ottenere una certa visibilità in campo poetico alla 

fine degli  anni Novanta approdando più di  recente alla pubblicazione dei loro versi 

presso la casa editrice Einaudi.  Anche nel loro caso la scrittura sembra configurarsi 

come lacerazione e vertiginoso movimento tra condizioni contrarie:40

“È un libro tutto spaccato sulla dicotomia – non ricomposta, non mai ricomponibile – fra terra e cielo, 
l'autoantologia Fuoco centrale di Mariangela Gualtieri”41

37 Stefano Giovanardi,  Biancamaria Frabotta, in Maurizio Cucchi, Stefano Giovanardi (a cura di), 
Poeti italiani del secondo Novecento, Mondadori, Milano 1996, p. 951.

38Biancamaria Frabotta, Ma divampando potesse essere lei una, “ Almanacco dello Specchio”, 2008, 
pp.189-195.

39 Lorenzo Chiuchiù, recensione a Epoca immobile, “Semicerchio”, XXX XXXI 2004, p. 142. Tutta 
l'opera di Giovanna Sicari  è  stata  recentemente pubblicata  nel  volume  Poesie (1984-2003),  Empiria, 
Roma 2006.

40 A proposito della poesia di Maria Pia Quintavalla (1952), anche Marisa Bulgheroni ha rilevato la 
presenza di polarità forti ed irrisolvibili: “Scoperte o no le dichiarazioni dell'autrice incrociano la pratica 
del suo poetare su un territorio che è di ricerca, di volontario disorientamento e di conquista di un punto 
preciso  di  ambiguità  semantica  e  sintattica  in cui  si  giocano  le  polarità  simmetria  /  asimmetria,  
dissenso  /  conciliazione.”Marisa  Bulgheroni,  Spazi  e  tempi  nella  poesia  di  Maria  Pia  Quintavalla, 
“Testuale”, n. 17/18, 1994, p. 11.

41 Cecilia Bello Minciacchi, recensione a  Fuoco centrale e altre poesie per il teatro di Mariangela 
Gualtieri (Einaudi, Torino 2003), “Semicerchio”, n. XXIX , 2003, p. 75.
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La raccolta Marmo (2007) di Silvia Bre è presentata così sul risvolto di copertina:
“Sotto il marmo del titolo, che evoca la tranquilla staticità del definitivo, la nuova raccolta di Silvia Bre è 
tutta dominata da movimenti vertiginosi: verso il cielo, le stelle, il remotamente lontano o anche solo 
l'alto a cui tendono « i ciuffi di basilico, gli sguardi, / i quattro girasoli e il pensare »; e poi, con repentini 
cambi di direzione, impennate verso la  terra, il sottoterra, l'abissale (« un po' più sotto è dove stanno i 
morti / a scalciare in eterno oltre la vita »). La realtà di chi vive sembra scorrere lungo i continui tragitti  
verticali tra queste due dimensioni estreme, nei salti ciechi tra il corporeo e l'immaginario”42

Questa tensione tra esperienza fisica e dimensione astratta e mentale è presente con 

forza  anche  nella  poesia  di  Maria  Grazia  Calandrone (1964)  che  ha  cominciato  a 

pubblicare  versi  alla  fine  degli  anni  Novanta  con  risultati  subito  particolarmente 

notevoli.  I  suoi  testi  sono animati  da una forte  spinta  corale,  ritraggono un destino 

umano costantemente segnato dalla sofferenza e dalla violenza. Il verso di Maria Grazia 

Calandrone si allunga all'improvviso lungo tutta la larghezza della pagina quasi a voler 

avvolgere tutto, a voler cercare di registrare e capire anche ciò che è ineluttabile. La 

cifra  stilistica  fondamentale  di  questa  poesia,  presente  anche  nell'ultimo  libro 

dell'autrice,  Macchina responsabile (Crocetti, Milano 2007), può essere identificata  in 

un continuo avvicinare il mondo umano a quello inorganico, accostando immagini di 

stampo lirico a  riferimenti concreti e inorganici. Lo ha rilevato recentemente Andrea 

Cortellessa:
“L'infestante precisione d'un  lessico materico, proditoriamente antilirico,  in una partitura invece così 
lirica, è un altro connotato eminente – forse fra tutti il più ammaliante – del peso di questa poesia”43

Questo senso acuto delle contraddizioni della realtà forse non è tipico soltanto delle 

cinque poetesse considerate nel corpus di questa tesi,44 anche se una sua utilizzazione a 

più  ampio  raggio  dovrà  essere  accompagnata  da  prudenti  approfondimenti  e  da 

precisazioni anche di tipo generazionale.

È  interessante  ricordare  come  un'interpretazione  della  poesia  femminile 

contemporanea sulla base della presenza di forze contrastanti  sia stata recentemente 
42 Quarta di copertina del volume Silvia Bre, Marmo, Einaudi, Torino 2007.
43 Andrea  Cortellessa, Maria Grazia Calandrone, in  Franco Buffoni  (a  cura di),  Nono quaderno 

italiano di poesia contemporanea, Marcos y marcos, Milano 2007.
44 Si potrebbero fare anche altri esempi. Mi si permetta di indicare ancora due commenti critici su  due 

giovani  poetesse  nate  negli  anni  Settanta.  Sulla  raccolta  Il  sangue trattenere  di  Tiziana  Cera Rosco 
(1973):“Molti i pregi di questa piccola ma organica raccolta. Una poesia intensa e contrastata, davvero 
'di spirito e carne' (per non citare le abusate categorie di 'sacro' e 'profano', tormento ed estasi, eros e 
pathos ... ); in cui colpisce l'elemento della libido sia verso la vita e la creazione, che verso l'annullamento 
liberatorio  del  sé”Caterina  Bigazzi,  recensione  a  Tiziana  Cera  Rosco,  Il  sangue  trattenere (Atelier, 
Novara 2003), “Semicerchio”, n. XXX-XXXI, 2004, p. 133. Sulla poesia di Silvia Caratti (1972) Mario 
Santagostini ha dichiarato invece:“Il mondo di Silvia Caratti oscilla infatti tra due estremi. In alto sta un 
Dio absconditus che viene ingenuamente, disperatamente invocato. [...] In basso c'è invece una sorta di 
sotto-terreno  devitalizzato,  morto,  fossile. »  (Mario  Santagostini,  I  poeti  di  vent'anni, La  Stampa, 
Brunello 2000, p. 53).
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suggerita da Irina Possamai.45 La studiosa ha sottolineato l'importanza di queste spinte 

contrarie  e  totalizzanti  riconoscendone la  centralità  soprattutto  in campo erotico.  In 

molte poetesse contemporanee l'esperienza amorosa è infatti vissuta in un alternarsi di 

vuoti  e  di  pieni,  tra  appassionata  ricerca  di  fusione  con  l'altro  e  la  bruciante 

constatazione della propria insanabile condizione di mancanza. Tale lacerante tematica 

amorosa  è  certo  ben  presente  nella  poesia  femminile  contemporanea  in modo 

particolare nei versi di  Alda  Merini,  Patrizia  Cavalli e  Patrizia  Valduga, ma bisogna 

sottolineare  come  il  tema  erotico  sia  spesso  il  punto  di  partenza  per  una  ricerca 

identitaria ed esistenziale più vasta. Diverse poetesse inoltre accanto al motivo erotico 

sviluppano contenuti di tipo diverso. In Amelia Rosselli e in Jolanda Insana si registra 

per esempio una ferma apertura verso temi sociali e civili, che puntualmente emergono 

anche  in altre  autrici,  per  esempio  ne  la  Corsia  degli  incurabili  (1996)  di  Patrizia 

Valduga. Più che sulla tematica erotica sembra più interessante mettere l'accento sul 

senso penetrante delle contraddizioni che le generazioni più giovani, nate tra la fine 

degli  anni Cinquanta e  gli  anni  Settanta  e  fortemente legate  al  modello  rosselliano, 

approfondiscono  lungo  una  direzione  intensamente  civile  accostando alla  ricerca  di 

felicità e di pienezza la lucida e disincantata analisi della violenza che coinvolge sia la 

sfera personale che la dimensione storica e sociale:46 oltre ad  Antonella  Anedda,47 si 

possono considerare a questo proposito i versi di Maria Grazia Calandrone che nel 2007 

dedica  due  toccanti  componimenti  alle  stragi  di  Sant'Anna  (12  agosto  1944)  e 

Marzabotto (29 settembre 1944).48

45 Irina Possamai, La poésie au féminin ou les caprices de Marianne,  in Marie-José Tramuta (a cura 
di),  D'Italie en France. Poètes et passeurs,  LEIA, Université de Caen, vol. 6 /  2005, pp. 91-100. La 
studiosa  afferma  che:  “la  poésie  des  femmes  s'abandonne  facilement  à  la  description  du  sentiment 
amoureux. L'amour étant pour l'individu-femme l'expérience fondatrice du monde, il parvient à devenir 
un sujet poétique privilégie, la véritable forme possible de médiation, peut-être la seule entre le Moi et le 
monde. La poésie alterne pleins et vides d'amours, moments où le sujet se  perçoit  rempli par la présence 
de l'autre ou, au contraire, entièrement vidé par son absence temporaire ou définitive.”.

46 Questa tensione civile è stata registrata anche nell'antologia Fuori dal cielo, che raccoglie i versi di 
alcuni giovani poetesse nate tra gli anni Sessanta e Settanta. In quarta di copertina la curatrice, Sara 
Zanghì,  afferma che: “Una disincantata riflessione sulla realtà odierna accomuna, di là dalle differenze 
d’ispirazione  e  di  stile,  i  testi  delle  autrici  qui  presenti.  Poesia  animata  da  passione civile,  priva  di 
retorica,  che  nomina  con  pungente  ironia  le  storture  del  mondo senza  cercare  consolazione  e  senza 
lamenti,  ma lascia  trasparire  le responsabilità  e  implicitamente resiste  nella  convinta necessità  d’una 
presa di coscienza collettiva.” (Sara Zanghì. Fuori dal cielo, Empiria, Roma 2006)

47 Antonella Anedda sa bene che il “ritmo del Novecento è quello degli inseguiti”, (Antonella Anedda, 
Una  musica  diversa, in  Franco  Buffoni  (a  cura  di),  Ritmologia.  Il  ritmo  del  linguaggio.  Poesia  e  
traduzione, Marcos y Marcos, Milano 2202, p. 238) e rievoca nelle sue Notti di pace occidentale l'orrore 
della guerra e del male rappresentate dalla guerra del Golfo e da quella nell'ex-Jugoslavia. 

48 Maria Grazia Calandrone è una grande lettrice, oltre che di Amelia Rosselli e di Antonella Anedda, 
anche della poetessa russa Marina Cvetaeva. In tutti i suoi libri sono frequenti i riferimenti al mondo 
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Una precisazione deve essere fatta intorno a termini come “radicalità” e “intensità” 

che sono stati utilizzati più volte nel corso di questa tesi e si riferiscono alla maniera 

attraverso la quale le poetesse espongono le contraddizioni del reale. Queste espressioni 

risultano in qualche modo contigue a quelle di “strazio” e di “lacerazione” utilizzate da 

alcuni critici contemporanei a proposito di scritture poetiche femminili. Il riferimento 

allo strazio è ricollegabile a un giudizio che Luigi Baldacci esprime alla fine degli anni 

Ottanta. Presentando alcune poesie di Patrizia Valduga lo studioso dichiara che: “questa 

capacità di canto e di strazio è solo delle donne, o meglio della poesia femminile (che è 

una categoria aperta a tutti).”49 Anche  Alessandro  Baldacci nel corso di un saggio su 

Antonella Anedda formula alcune riflessioni a carattere generale:
“Con una lingua intessuta da labbra “piene di pastoie, piene di passione” questa poetessa conferma la 
declinazione prevalentemente femminile del tragico nella poesia contemporanea, l'esemplarità di opere 
come quelle di Sylvia  Plath, Amelia  Rosselli,  Cristina  Campo e Marina  Cvetaeva (e molte altre) per 
testimoniare  un'obbedienza  alla  lacerazione, un  iterato  “passo  d'addio”,  un  viaggio  nell'assenza  che 
invade ogni parola.”50

Lo strazio e la lacerazione rilevati dai due critici potrebbero essere legati proprio a 

questa percezione delle irrisolvibili aporie del reale. L'intensità con la quale vengono 

avvertite queste fratture non denota eccessi emozionali che una parte importante della 

nostra tradizione culturale ha inteso ricollegare al femminile usando il nome di isteria, 

ma sembra piuttosto ricongiungersi a quella carica di energia e di entusiasmo con la 

quale un nuovo soggetto accede al linguaggio cercando di trovare una parola che dica 

tutto senza concessioni e mistificazioni anche a costo di lacerarsi. 

L'impossibilità della poesia femminile di superare e pacificare le opposizioni della 

realtà può essere interpretata facendo riferimento ad una messa in crisi del movimento 

dialettico che, secondo Michel Foucault è un meccanismo di potere e di esclusione.51 Il 

della storia.  I due testi che rievocano le due stragi nazifasciste con grande forza ma anche senso del 
pudore sono apparsi inediti su diversi blog con il titolo Diecimila civili. Una nota biobibliografica sulla 
poetessa è compresa nell'Appendice 4 assieme alle sue risposte al questionario.

È necessario inoltre ricordare la poesia civile di  Alba Donati,  non sempre alla stessa altezza, ma 
piuttosto interessante per l'intento e la forza espressiva di alcuni passaggi:  Non in nome mio,  Marietti, 
Genova 2004. 

49 Luigi  Baldacci,  La  parola  immedicata,  cit.,  p.  VII.   Sugli  scritti  del  critico  sulla  letteratura 
femminile si rinvia a Anna Nozzoli, Dalla parte di Laura: la scrittura delle donne, in Rita Guericchio, 
Viviana Melani (a cura di), Letteratura e verità. L'opera critica di Luigi Baldacci, Bulzoni, Roma 2005, 
pp. 115-127.

50 Alessandro Baldacci,  Il catalogo del buio. Poesia e tragedia in Antonella Anedda, cit. p. 301. La 
categoria di tragico utilizzata da Alessandro Baldacci, può essere molto interessante se impiegata per 
esprimere non solo il presentimento di destino funesto, ma piuttosto la scissione che nasce dalla ricerca di 
un mondo autentico e dall'impossibilità di accedervi.

51 In un testo di uso scolastico, Romano Luperini ha ricordato, in termini chiari e sintetici, alcuni 
concetti filosofici che possono contribuire a interpretare meglio l'interesse della poesia femminile per la 
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rifiuto  della  riconciliazione  dialettica  e  la  conservazione  di  tensioni  insanabili 

potrebbero  infatti  essere  interpretati  come  rinuncia  di  semplificazioni  violente  e 

rassicuranti in nome di un radicale tentativo di rispetto della realtà. 

Secondo Foucault esiste un legame tra il procedimento dialettico e l'affermazione di 

una  soggettività  forte.  Esaltando  le  contraddizioni  del  reale  e  mettendo  in crisi  il 

processo di sintesi dialettica, le poetesse considerate sembrano denunciare le indebite 

violenze  che  il  soggetto  opera  sulla  realtà  al  fine  di  affermarsi.  La  filosofia 

contemporanea dominata dal decostruzionismo si è fatta portavoce dell'idea che ci si 

debba  affrancare  da  visioni  metafisiche  totalizzanti  per  accogliere  una  concezione 

dell'essere  come  qualcosa  di  cangiante  e  continuamente  reinterpretabile.  Lo  stesso 

concetto di identità ne è stato rivoluzionato: il soggetto contemporaneo viene in genere 

descritto  come  minore,  polimorfo  e  a-centrato.  Alle  teorie  filosofiche  di  Jacques 

Deridda, Gilles Deleuze e Jean-Luc Nancy si sono rivolti con intelligenza diversi critici 

di  poesia  contemporanea.  Non  è  raro  per  esempio  trovare  dei  riferimenti  a  questi 

filosofi negli scritti critici contenuti nell'antologia Parola plurale (2005). Sullo statuto 

della soggettività52 e  della  lirica53 sono state  sviluppate diverse riflessioni  in ambito 

critico,  che  spesso  hanno sottolineato  la  presenza  di  forme  di  soggettività  deboli  e 

lacerante espressione di contrasti: “Foucault che aveva già scritto all’inizio degli anni Sessanta, opere 
sulla storia della follia e sulla nascita della clinica, si concentra sull’analisi delle istituzioni sociali e della 
microfonica  del  potere  che  diventa  onnipervasivo,  sorveglia  e  punisce,  organizza  l’espulsione  e 
l’esclusione del diverso, crea manicomi ospedali, prigioni, caserme, collegi, penetrando in ogni piega 
della società. Il potere si lega indissolubilmente al sapere, produce verità scienza e cultura. Sono di questa 
fase opere come Sorvegliare e punire (1976) e Microfisica del potere (1977). In esse si prende posizione 
contro la dialettica: essa è nata dal bisogno dell’uomo occidentale di contrapporsi all’altro da sé  (il folle 
il  peccatore  il  delinquente  il  diverso),  di  superarlo  e  di  tornare  fortificato a  se  stesso.  La  dialettica 
insomma  sarebbe  la  forma  con  cui  la  civiltà  occidentale  pratica  l’esclusione  e  l’oppressione  per 
raggiungere la pacificazione” (Romano Luperini, Pietro Cataldi, La scrittura e l'interpretazione : storia  
della  letteratura  italiana  nel  quadro  della  civiltà  e  della  letteratura  dell'Occidente,  vol.  3  Dal  
Naturalismo al postmoderno, Palumbo, Palermo 1999, p. 1049). È utile sottolineare che nell'altro da sé la 
cultura occidentale ha spesso identificato anche il femminile.

52 In particolare si ricorda Maria Antonietta Grignani,  Derive dell'identità in poesia, “Allegoria”, n. 
34-35, 2000, p. 7-22 che si concentra sulla poesia di Montale, Caproni, Sereni, Orelli, Erba e Rossi. Un 
punto di riferimento è costituito anche da Mario Moroni, La presenza complessa : identità e soggettività  
nelle  poetiche del  Novecento, Ravenna,  Longo 1998, che dedica un interessante capitolo al  soggetto 
poetico femminile con particolare riferimento alla poesia rosselliana.

53 Alfondo Berardinelli Poesia e genere lirico. Vicende postmoderne, in Maria Antonietta Grignani (a 
cura di),  Genealogie della poesia del secondo Novecento, “Moderna” III, 2, 2001, pp. 81-92.  Dopo la  
lirica è il titolo significativo di un'antologia di poesia curata qualche anno fa da Enrico Testa per la casa 
editrice Einaudi. In direzione diversa si muove invece lo studio di Guido Mazzoni, Sulla poesia moderna, 
Il  mulino,  Bologna  2005.  Per  un  inquadramento  di  queste  problematiche  si  veda  anche  il  numero 
monografico della rivista elettronica “L'Ulisse” dedicato a  La poesia lirica nel  XXI secolo: tensioni,  
metamorfosi,  ridefinizioni,  n.  11  dicembre  2008  disponibile  sul  sito  della  casa  editrice  Lietocolle: 
www.lietocolle.info/upload/ulisse_11.pdf
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residuali nel secondo Novecento. 

Non è  senza interesse rilevare che il  soggetto  poetico femminile  sfugge in  parte 

all'uso di queste categorie critiche. Anche riguardo alla questione della soggettività, le 

poetesse sembrano restare imbrigliate dentro una condizione di impasse. Se denunciano 

la  violenza  di  tutte  quelle  semplificazioni  che  rassicurano  l'identità  falsificando  la 

complessità del reale, molte autrici provano però anche una sorta di nostalgia verso 

forme  di  soggettività  forti.  La  debolezza  del  soggetto  contemporaneo  infatti  non  è 

vissuta  in  senso  puramente  liberatorio.  Patrizia  Magli ha  posto  alcune  domande 

interessanti sul rapporto tra soggettività femminile e filosofia contemporanea facendo 

riferimento alla filosofa Rosa Braidotti:
“Come si colloca dunque la donna di fronte agli effetti della catastrofe da lei in parte provocata? Come si 
colloca cioè questo nuovo soggetto forte di fronte al pensiero debole della filosofia contemporanea? Rosi 
Braidotti tenta  di  darne  una  risposta.  Tenta  di  individuare  come  le  versioni  contemporanee  del 
“femminile” funzionano come metafora densa per i vari tentativi di ridefinire la coscienza umana. Per 
Deleuze,  ad  esempio,  il  “divenire  donna”,  come  il  “divenire  -  minoranza”,  è  l'elemento  che  più 
radicalmente può contribuire alla decostruzione della soggettività. Ma nessun altra specificità è concessa 
alla donna, né alla sua differenza sessuale, né agli itinerari politici e teorici del femminismo. Le attuali 
discussioni filosofiche sulla morte del soggetto del sapere e le donne viste solo come generico contributo 
alla sua decostruzione finale, proprio nel momento  in cui esse sembrano avervi accesso, è vissuto dal 
femminismo come paradosso se non come autentica provocazione. “Per decostruire il soggetto – sostiene 
Rosi  Braidotti – si  deve innanzitutto già  aver  ottenuto il  diritto di  parlare come tale;  prima di  poter 
sovvertire i segni le donne devono imparare ad usarli [...] Solo chi ha già una voce può optare per una 
strategia  politica  e  discorsiva  del  silenzio  e  dell'assenza.  Tale  scelta  potrebbe  essere  suicida  per  le 
donne”.54

Questa idea è affermata con chiarezza anche da Stella Piccon e Chiara Saraceno: 
“Il  decostruzionismo  suona  incoraggiante  per  le  donne  perché  mostra  loro  che  le  categorie  che  le 
definiscono sono una finzione. Le scoraggia tuttavia dal cercare di fondarsi come soggetto autonomo, 
capace  di  elaborare  sistemi  di  significato  e  pratiche,  anche  politiche,  proprie,  per  quanto  a  validità 
limitata,  locale.  Un  soggetto  autonomo si  impegnerebbe  in nuove  definizioni,  che  rischierebbero  di 
tramutarsi in nuove finzioni, e ne rimarrebbe catturato.”55

Il  senso di  lacerazione nel  quale  il  soggetto  rimane catturato è  dovuto proprio a 

questo  bisogno  di  decostruire  un  mondo  di  falsificazioni  e  allo  stesso  tempo  di 

affermarsi con energia, per poi mettere di nuovo in crisi questa identità in una vorticosa 

spirale senza fine. La fiducia nello strumento linguistico in quanto unica possibilità di 

costruzione di sé è avvicinata alla necessità di attaccare impietosamente tutte queste 

finzioni. L'intensità delle voci femminili, il senso di lacerazione e la tensione emotiva 

che spesso le caratterizza sono dovuti a questa drammatica scoperta.

54 Patrizia  Magli,  Le  donne e  i  segni  :  scrittura,  linguaggio,  identità  nel  segno della  differenza  
femminile, Il lavoro editoriale, Ancona 1985, p. 17.

55 Stella Piccone, Chiara Saraceno, Il genere. La costruzione sociale del femminile e del maschile, Il 
Mulino, Bologna 1996, p. 35.
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Riferendosi  alla  poesia  di  Alda  Merini Niva  Lorenzini ha  affermato  che  “Nella 

mobilità che tutto travolge quel soffrire sul serio non trova spazio”.56 Franco Cordelli ha 

sottolineato  invece  a  proposito  di  Patrizia  Valduga che:  “le  sue  terzine  si  sentono 

vibrare d'un fremito notturno, d'un fulgore maledetto, d'una “vita intensa” quale nessun 

opera postmoderna intende esibire”.57 Questa intensità poetica e vitale è ricollegabile 

all'urgenza  espressiva  provata  dal  soggetto  femminile  nonostante  la  consapevolezza 

della  mancanza  di  senso  dell'esistenza.  Se  ne  è  acutamente  accorta  la  stessa  Niva 

Lorenzini: “Si vuole porre l’accento sulla concretezza emozionale, rimasta solida nella 

dissipazione dell’io? Certo queste voci femminili la possiedono intensamente”.58 Questa 

solidità emozionale si presenta come il segno concreto di un soggetto nuovo che non 

vuole arrendersi al male del mondo e punta tutto sulle parole cercando di evitare ogni 

forma di falsificazione.

3. Le componenti teatrali della poesia femminile contemporanea

La nozione di teatralità  in poesia è molto vasta e richiede alcune precisazioni di 

ordine concettuale. Con questa categoria si indica infatti la presenza di elementi tipici 

del genere drammatico in altri testi letterari. Naturalmente tale nozione comprende  uno 

spettro abbastanza ampio di caratteristiche a seconda degli  aspetti  dell'opera teatrale 

presi  in considerazione. Gli elementi teatrali che più ricorrono nelle scritture poetiche 

esaminate sono soprattutto tre. È presente in primo luogo l'attenzione per la dimensione 

orale e per l'energia addirittura “gestuale” della parola. Vi è poi l'interesse per la mimesi 

dialogica e  più in generale per la rappresentazione di tensioni e di fratture all'interno 

della  struttura  testuale.  Non  bisogna  infine  dimenticare  un  terzo  elemento  molto 

importante come il riferimento al mondo del teatro in senso metaforico e lessicale.59

Il  primo  elemento  da  considerare  in modo  circostanziato  è  l'attenzione  per  il 

momento dell'enunciazione e per la sostanza fonica del linguaggio. Si tratta spesso di 

un  tentativo  di  rinnovare  la  lingua,  di  conferirle  maggior  carica  espressiva  e  vitale 

insistendo  su  determinati  accostamenti  fonici  e  sulla  loro  pronuncia.  L'attenzione 

all'elemento  sonoro  è  certamente  presente  in Amelia  Rosselli.  Nelle  sue  distorsioni 

linguistiche  e  nelle  sue  associazioni  paronomastiche,  il  dato  fonico  produce 
56 Niva Lorenzini, Presente della poesia, Il mulino, Bologna 1991, p. 158.
57 Franco Cordelli, Introduzione a Patrizia Valduga, La tentazione, Crocetti, Milano 1985, p. 7.  
58 Niva Lorenzini, La poesia italiana del novecento, Il Mulino, Bologna 1999, p. 167.
59 Véronique  Stenberg,  Théâtre  et  théâtralité:  une  fausse  tautologie,  Anne  Laure  (a  cura  di) 

Théatralité et genres littéraires, “La Liorne” Université de Poitiers, Poitiers  1996, pp. 51-61.
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un'associazione semantica  tanto  significativa  quanto aberrante.  Interessante  a  questo 

proposito è l'ascolto di Impromptu nella lettura della stessa poetessa, reso possibile da 

una recente pubblicazione della casa editrice San Marco dei Giustiniani.60 La poetessa 

legge il poemetto come se la realizzazione fonetica del testo permettesse di compierlo 

nella sua essenza più profonda, mettendo in evidenza l'allegria e l'ironia della poesia ed 

insieme la sua pronuncia così inusuale e lontana da una lettura del testo attenta al suo 

senso denotativo. Nella videocassetta Più bella è la mia vita (2003) è possibile ascoltare 

e  vedere  anche  Alda  Merini mentre,  in uno  stato  di  violento  rapimento,  dice  il 

componimento La terra santa. Si è visto inoltre tramite l'analisi come alcune tecniche 

di memorizzazione tipiche dei testi orali siano presenti nell'opera meriniana anche dal 

punto di vista stilistico,  in particolare nel costante uso di anafore e di  procedimenti 

ripetitivi simili come il parallelismo.

Sulla dimensione orale ha lavorato anche Jolanda Insana che scandisce le sue poesie 

con ridondanze di tipo fonico  che sottolineano la forza illocutoria del linguaggio ma 

esprimono con il ricorso a suoni duri e consonantici lo sforzo di valicare i limiti imposti 

dalla lingua per raggiungere la realtà delle cose. Anche Patrizia Valduga rivolge la sua 

attenzione al momento enunciativo, per quanto  in questo caso il lavoro sulla sostanza 

fonica della parola sia usato come arma di seduzione: più che sulla dura e vigorosa 

pronuncia  dei  suoni,  evidenzia,  tramite  continue  serie  allitterative,  un  accattivante 

scivolamento dei suoni. La parola ha una funzione erogena nel senso che è capace di 

produrre piacere nell'interlocutore, è un modo di affascinarlo, di chiamarlo a sé. Anche 

Patrizia Cavalli è una buona lettrice dei suoi versi anche se nel suo caso la componente 

teatrale è più presente in campo tematico.

Le capacità performative della  Valduga, come quelle di  Jolanda Insana sono state 

sottolineate da molti critici. Molto brava è anche Ida Travi61 che ha scritto diversi testi 

per il teatro occupandosi peraltro della loro messa in scena. Vero è che, nonostante le 

loro molteplici competenze, queste poetesse non possono competere con Mariangela 

Gualtieri62e  Rosaria  Lo  Russo63 che  hanno  una  vera  e  propria  formazione  teatrale. 

60 Amelia Rosselli, Impromptu, San Marco dei Giustiniani, Genova 2003, con allegato un CD con la 
lettura dell'autrice.

61  Andrà  inoltre  ricordato  che  Ida  Travi  ha  pubblicato  nel  2000 un  libro  significativo  a  questo 
proposito: L'aspetto orale della poesia: scritti e note per un seminario, Anterem, Verona 2001.

62 Franco  Nasi,  Ritmi  e  voci  intorno  al  “Fuoco  centrale”  di  Mariangela  Gualtieri, “Esperienze 
letterarie”, n. 2 , 2004, pp. 99-119.

63 Rosaria Lo Russo invece ha più volte allegato delle registrazioni alle proprie pubblicazioni per 
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Anche  nel  loro  caso,  il  lavoro  sull'enunciazione  non  è  semplice  ornamento,  ma 

elemento  che  partecipa  alla  stessa  riflessione  sul  potere  del  linguaggio.  La  voce 

permette infatti di rendere vivo il testo, di fargli oltrepassare i limiti della pagina scritta 

e di ancorare la parola alla realtà concreta. Si tratta di un'ulteriore testimonianza della 

forte  tensione  esistenziale  e  comunicativa  con  la  quale  le  donne  si  avvicinano  al 

linguaggio poetico.

Il  secondo  aspetto  della  poesia  femminile  che  rimanda  al  genere  drammatico 

riguarda l'esistenza di fratture interne agli stessi testi. Certo il legame tra teatralità e 

esistenza di tensioni è molto stretto e  fortemente connesso all'elemento dialogico. Le 

opere drammatiche si sviluppano grazie a tensioni e interazioni conflittuali tra i diversi 

personaggi  presenti  sulla  scena.  I  versi  di  queste  poetesse  sembrano  opporsi  sulla 

pagina proprio come voci e repliche sulla scena. E vale la pena ricordare che nel 1984 

Fabio Doplicher ha dichiarato con acume che “la crisi della dialettica esalta la funzione 

teatrale.64

Sulla  costruzione del  testo  secondo una  logica teatrale  si  è  soffermata Lucia  Re 

analizzando Documento (1976) di  Amelia Rosselli.65 La studiosa ha sottolineato come 

in una parte importante dell'opera rosselliana esista un lavoro di montaggio di segmenti 

linguistici che si giustappongono sulla pagina come un intreccio di voci diverse che 

espongono scissioni e fratture.  Gli inserti dialogici sono direttamente usati da Jolanda 

Insana nelle sue prime raccolte,  in particolare nella sequenza  Sciarra amara (1977) e 

nel primo libro autonomo Fendenti fonici  (1982) dove la poetessa riprende la forma 

dialogata del contrasto. Questo interesse per la struttura dialogica ricompare anche  in 

seguito, in particolare nelle ultime prove rappresentate da La bestia clandestina (2006).  

In  tale  sequenza  poetica  il  personaggio  femminile  che  prende  la  parola  appare 

sdoppiato, scisso  in due opposte voci. Nonostante le comprensibili differenze, i testi 

esempio in Comedia uscito nel 1998 e in Lo dittatore amore del 2004. La poetessa impartisce inoltre dei 
corsi di lettura di poesia e legge in pubblico dei testi di altre poetesse. Sua è la lettura de La libellula di 
Amelia Rosselli inclusa in: Andrea Cortellessa (a cura di), La furia dei venti contrari. Variazioni Amelia  
Rosselli, con testi inediti e dispersi dell'autrice, con il DVD Amelia Rosselli... e l'assillo è rima di Rosaria 
Lo Russo e Stella Savino e un CD con la lettura integrale della Libellula di Rosaria Lo Russo, Le Lettere, 
Firenze 2007.

64 Fabio Doplicher, Umberto Piersanti (a cura di), Il Pensiero, il corpo, Quaderni di Stilb, Avezzano 
1986.

65 Lucia Re, Frammenti di un discorso amoroso: “Documento 1966-1973” e la poetica dell'eros in  
Amelia Rosselli, in Stefano Giovannuzzi (a cura di),  “Se / dalle tue labbra uscisse la verità”. Amelia 
Rosselli  a dieci anni dalla scomparsa,  Atti del Convegno del Circolo Rosselli  dell’8-9 giugno 2006, 
“Quaderni del Circolo Rosselli”, n. 3, 2007, pp. 53-66.
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giovanili e gli ultimi scritti paiono circolarmente collegati da quest'ansia di esporre le 

contraddizioni e i conflitti irrisolti dell'esistenza. Questo lavoro sull'opposizione di voci 

diverse si realizza anche  in Patrizia  Valduga,  in particolare ne  La tentazione (1985) 

dove  le  voci  di  due  amanti  si  contrappongono  in tono  incalzante.  La  poetessa  ha 

peraltro scritto dei monologhi affidati a personaggi femminili come Erodiade (1991) e 

Fedra (1994) che prendono la parola per raccontare la loro condizione identitaria scissa 

e contrastata.

L'ultimo e non meno importante elemento di origine teatrale che si ritrova nei testi di 

queste  cinque poetesse riguarda  la  ripresa di  termini  e  metafore  di  origine scenica. 

Questa tematizzazione di riferimenti teatrali permette in genere di dichiarare la natura 

ingannevole  delle  percezioni  e  dei  sentimenti,  di  esprimere una scissione  tra  vita  e 

apparenza. La vita è descritta come una commedia e l'io lirico non è altro che un attore 

in mezzo a tanti altri, irretito  in un sistema di vuote convinzioni. Ecco allora che le 

parole e i movimenti diventano repliche e gesti già previsti da una commedia scritta da 

altri. È in parte quanto succede in Impromptu di Amelia Rosselli. Il campo diventa una 

scenografia nella quale muoversi secondo un ben preciso copione che porta ad esempio 

il  granoturco  ad  inchinarsi  al  passaggio  della  donna.  Ma  le  due  poetesse  in cui  è 

maggiormente  usato  il  riferimento  al  teatro  per  indicare  il  carattere  vuoto  ed 

ingannevole dell'esistenza sono Patrizia Cavalli e Patrizia Valduga. In entrambe queste 

autrici la finzione può essere un elemento negativo oppure positivo. Può costituire un 

momento meraviglioso di ritrovata corrispondenza e unità oppure la scoperta che lo 

slancio vitale  è stato annullato  in un mondo di aride convenzioni.  L'unico modo di 

essere autentici è denunciare tutte le maschere, tutte le finzioni.

Alcune poetesse prediligono un tipo di riferimento teatrale piuttosto che un altro. 

Che la teatralità si configuri come ricerca orale e fonica, come esibizione di fratture e di 

significati contrastanti oppure come riferimento al teatro  in senso metaforico, ciò che 

risulta comunque significativo è che queste componenti teatrali vengano utilizzate per 

articolare meglio le altre due costanti già individuate, ossia la riflessione sul potere del 

linguaggio e la costatazione del carattere ambivalente e paradossale della realtà.

Pur nel necessario rispetto per le differenze delle singoli voci poetiche è possibile 

affermare,  al  termine di questo percorso di  indagine testuale,  che alcune importanti 

poetesse italiane contemporanee danno vita nei loro versi a un mondo estremamente 
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ricco  e  complesso  la  cui  fisionomia  comincia  oggi  a  mostrare  tratti  riconoscibili  e 

leggibili.  La  specificità  individuata  può  contribuire  a  collocare  meglio  sul  piano 

storiografico alcune esperienze poetiche di valore cercando di fissare nella memoria 

critica dei testi femminili suscettibili di diventare modelli a disposizione di tutti.

- 407 -



APPENDICI

- 408 -



APPENDICE 1: ANTOLOGIE DI POESIA CONTEMPORANEA PUBBLICATE IN ITALIA

Compilatori Titolo Case 
editrice

Anno Periodo 
considerato

Numer
o totale
poeti

Donne % Presenze femminili
(in ordine alfabetico)

Giovanni Papini 
Pietro Pancrazi

Poeti d'oggi (1900-1920) Vallecchi 1920
(Ristampa 
Crocetti, 
1996)

1900-1920 46 4 8,69% Grazia  Deledda  Amalia 
Guglielminetti  Ada  Negri;  Annie 
Vivanti.

Giovanni Papini
Pietro Pancrazi

Poeti d'oggi (1900-1925) Vallecchi 1925
2  ed 
accresciuta

1900-1925
(nati tra 1863 e 
1894)

58 3 5,17% Grazia  Deledda;  Ada  Negri;  Annie 
Vivanti

Falqui Vittorini Scrittori nuovi. Antologia 
italiana contemporanea.

Carabba 1930 21 poeti
su  72 
autori

0 0% Nel  volume viene  inclusa  solo una 
scrittrice in prosa: Gianna Manzini.

Ignazio Drago Poesia italiana d'oggi Associazion
e  Dante 
Alighieri 
Tunisi.

1932  1912-1932. 31 4 12,9% Sibilla  Aleramo;  Ofelia  Mazzoni; 
Ada Negri; Maria Signorile.

Nicola Moscardelli Le  più  belle  liriche 
dell'anno 1937

Modernissi
ma

1937 Poesie 
pubblicate  nel 
1937

58 4 6,89% Doria  Nella  Cambon;  Fanny  Dini; 
Lina Galli; Fidia Gambetti 

Luciano Anceschi Lirici nuovi. Antologia di  
poesia contemporanea.

Hoepli 1943 20 0 0%

Luigi Fiorentino Mezzo secolo di poesia Maia 
(Siena)

1951 41 1 2,43% Ada Negri.

Giacinto Spagnoletti Antologia  della  poesia 
italiana
(1909-1949)

Guanda 1954 
3 ed. 
aumentata

1909-1949 46 2 4,34 % Antonia Pozzi; Alda Merini.
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Compilatori Titolo Case 
editrice

Anno Periodo 
considerato

Numer
o totale
poeti

Donne % Presenze femminili
(in ordine alfabetico)

Piero Chiara
Luciano Erba

Quarta  generazione.  La 
giovane  poesia  (1945-
54).

Editrice 
Magenta

1954 1945-1954 33 5 15,15
%

Margherita  Guidacci;  Alda  Merini; 
Maria  Luisa  Spaziani,  Biagia 
Marniti, Luciana Guatelli.

Giovanni Getto
Folco Portinari

Dal  Carducci  ai  
contemporanei. Antologia 
della lirica moderna.

Zanichelli 1956 14 0 0%

Enrico Falqui La  giovane  poesia.  
Saggio  e  repertorio.  
Repertorio e saggio

Colombo 1956 Repertorio:
nati  tra  1915 e 
1935

97 8 8,25% Elena  Bono;  Perla  Cacciaguerra; 
Margherita  Guidacci;  Biagia 
Marniti;  Alda Merini;  Nella Nobili; 
Maria  Luisa  Spaziani;  Rina 
Virgillitto.

Salvatore Quasimodo Poesia  italiana  del  
dopoguerra.

Schwarz 1958 Nati tra il 1905 
e il 1931.
? 1950-1958?

43 4 9,30% Lina  Angioletti;  Cristina  Campo; 
Margherita Guidacci; Alda Merini.

Ugo Fasolo Nuovi poeti Vallecchi 1950 18 0 0%

Giacinto Spagnoletti Poesia  italiana 
contemporanea  (1909-
1959)

Guanda 1964
6 ed.

1909-1959 60 3 5% Sibilla  Aleramo;  Margherita 
Guidacci; Alda Merini.

Giuseppe  De 
Robertis

Poeti  lirici  moderni  e  
contemporanei

Le Monnier 1959 
nuova  ed 
aum  (rist 
1962)

Da  metà 
Settecento  fino 
al Novecento.
Da  Parini  a 
Mario Luzi.

41 0 0%

Gianni Pozzi La poesia del Novecento.  
Da  Gozzano  agli  

Einaudi 1960 32 0 0%
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Compilatori Titolo Case 
editrice

Anno Periodo 
considerato

Numer
o totale
poeti

Donne % Presenze femminili
(in ordine alfabetico)

ermetici.

Elena Croce Poeti  del  Novecento  
italiani  e  stranieri  :  
antologia 

Einaudi 1960 68 
stranieri
9 italiani

4 
straniere
0 
italiane

6,25%
0%

Edith  Sitwell;  Marianne  Moore; 
Anna Achmàtova; Marina Cvetàeva.

Giuseppe  Ravegnani 
e  Giovanni  Titta 
Rosa. 

L'antologia  dei  poeti  
italiani dell'ultimo secolo 

Martello 1963 Nati  tra 
Carducci  e 
1930

152 8 5,26% Vittoria  Aganoor  Pompilj;  Sibilla 
Aleramo; Luisa Giaconi; Margherita 
Guidacci;  Biagia  Marniti;  Ada 
Negri; Maria Luisa Spaziani; Maria 
Barbara Tosatti.

Luciano Anceschi Lirici nuovi. Antologia. Mursia 1964 20 0 0%

Amedeo Quondam
Guido Rispoli

Poesia contemporanea. Le Monnier 1965 Dalla  fine  del 
Romanticismo 
alla  Quarta 
generazione.

37 0 0%

Edoardo Sanguineti Poesia del Novecento. Einaudi 1969 45 0 0%

Alberto Frattini
Pasquale Tuscano

Poeti  italiani  del  XX 
secolo

La scuola 1974 Fine  XIX  e 
poesia  italiana 
fra  le  due 
guerre

75 3 4% Luisa  Giaconi;  Ada  Negri;  Sibilla 
Aleramo.

Alfonso Berardinelli
Franco Cordelli

Il pubblico della poesia. Lerici 1975 Nati  per  lo più 
negli  anni 
Trenta  e 
Quaranta.  Testi 
in  genere  degli 
anni Settanta.

Antologia
20

Schedario
64

Antologi
a2

Schedari
o6

Ant.:
10%

Sched.
9,375
%

Antologia: Dacia  Maraini;  Mariella 
Bettarini.

Schedario: Mariella  Bettarini; 
Patrizia  Cavalli;  Paola  Cusumano; 
Biancamaria  Frabotta;  Vivian 
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Compilatori Titolo Case 
editrice

Anno Periodo 
considerato

Numer
o totale
poeti

Donne % Presenze femminili
(in ordine alfabetico)

Lamarque; Dacia Maraini.

Giancarlo Majorino Poesie  e  realtà.  1945-
1975

Savelli 1977 1945-1975 36 1 2,77% Elsa Morante.

Pier  Vincenzo 
Mengaldo

Poeti  italiani  del  
Novecento

Mondadori 1978 Da  Corrado 
Govoni  a 
Franco Loi.

51 1 1,96% Amelia Rosselli.

Giancarlo Pontiggia
Enzo Di Mauro

La  parola  innamorata.  I  
poeti nuovi 1976-1978.

Feltrinelli 1978 17 0 0%

Antonio Porta Poesia  degli  anni  
Settanta

Feltrinelli 1979 Libri pubblicati 
dal  1968  al 
1979

86 12 13,95
%

Mariella  Bettarini;  Livia  Candiani; 
Marta  Fabiani;  Biancamaria 
Frabotta;  Jolanda  Insana;  Marica 
Larocchi;  Dacia  Maraini;  Elsa 
Morante;  Giulia  Niccolai;  Rossana 
Ombres;  Amelia  Rosselli;  Patrizia 
Vicinelli.

Piero Gelli
Gina Lagorio

Poesia  italiana  il  
Novecento

Garzanti 1980
(nuova  ed. 
1988)

77 7 9,09% Giovanna  Bemporad;  Elena 
Clementelli;  Margherita  Guidacci; 
Daria  Menicanti;  Elsa  Morante; 
Antonia  Pozzi;  Maria  Luisa 
Spaziani.

Emilio Faccioli Nuovi poeti italiani. 1 Einaudi 1980 6 3 50% Nella  Audisio;  Anna  Cascella; 
Gabriella Leto

Giovanni Raboni Poesia  italiana 
contemporanea

Sansoni 1981 Da  Umberto 
Saba  a  P.  P. 
Pasolini

12 0 0%
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Compilatori Titolo Case 
editrice

Anno Periodo 
considerato

Numer
o totale
poeti

Donne % Presenze femminili
(in ordine alfabetico)

Alfonso Berardinelli Nuovi poeti italiani 2 Einaudi 1982 4 1 25% Marina Mariani.

Walter Siti Nuovi poeti italiani 3 Einaudi 1984 6 2 33,3% Cristina Annino; Alida Airaghi.

Giorgio Luti Poeti  italiani  del  
Novecento
La  vita,  le  opere,  la  
critica

La  Nuova 
Italia 
Scientifica

1985 106 8 7,547
%

Mariella  Bettarini;  Amalia 
Guglieminetti; Margherita Guidacci; 
Daria  Menicanti;  Ada  Negri; 
Antonia  Pozzi;  Amelia  Rosselli; 
Maria Luisa Spaziani.

Elio Gioanola Poesia  italiana  del  
Novecento

Librex 1986 Da  Govoni  a 
Sanguineti

45 0 0%

Isabella Vincentini La pratica del  desiderio.  
I giovani poeti negli anni  
Ottanta.

Sciascia 1987 23 7 30,43
%

Livia Candiani; Gaia De Beaumont; 
Marta  Fabiani;  Sandra  Petrignani; 
Gabriella  Sica;  Giovanna  Sicari; 
Patrizia Valduga.

Franco Buffoni Poesia  contemporanea.  
Primo quaderno italiano

Guerini  e 
associati

1991 Autori  nati 
negli  anni 
Cinquanta  e 
Sessanta

4 0 0%

Franco Buffoni Poesia  contemporanea.  
Secondo  quaderno 
italiano

Guerini  e 
associati

1992 Autori  nati 
negli  anni 
Cinquanta  e 
Sessanta

5 0 0%

Franco Buffoni Poesia  contemporanea.  
Terzo quaderno italiano

Guerini  e 
associati

1992 Autori  nati 
negli  anni 
Cinquanta  e 

7 1 14,28
%

Maria Luisa Vezzali.
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Compilatori Titolo Case 
editrice

Anno Periodo 
considerato

Numer
o totale
poeti

Donne % Presenze femminili
(in ordine alfabetico)

Sessanta

Franco Buffoni Poesia  contemporanea.  
Quarto quaderno italiano

Guerini  e 
associati

1993 8 2 25% Giselda Pontesilli; Paola Zampini.

Romano Luperini
Pietro Cataldi
Floriana d'Amely

Poeti  italiani:  Il  
Novecento
(antologia  di  poesie  per  
le scuole medie superiori)

Palumbo 1994 Da  Gabriele 
D'Annunzio  a 
Edoardo 
Sanguineti

32 1 3,12% Amelia Rosselli.

Ermanno Krumm
Tiziano Rossi

Poesia  italiana  del  
Novecento

Skira 1995 Tutto  il  XX° 
secolo

87 7 8,045 Patrizia  Cavalli;  Jolanda  Insana; 
Vivian Lamarque;  Daria  Menicanti; 
Alda  Merini;  Amelia  Rosselli; 
Patrizia Valduga.

Mauro Bersani Nuovi poeti italiani 4 Einaudi 1995 7 3 42,85
%

Maria  Angela  Bedini;  Elisabetta 
Stefanelli; Cristina Filippi.

Maurizio Cucchi
Stefano Giovanardi

Poeti italiani del secondo 
Novecento: 1945-1995.

Mondadori
(Meridiani)

1996 60 8 13,3% Patrizia  Cavalli;  Biancamaria 
Frabotta;  Vivian  Lamarque;  Alda 
Merini;  Elsa  Morante;  Amelia 
Rosselli;  Maria  Luisa   Spaziani; 
Patrizia Valduga.

Roberto Galaverni Nuovi  poeti  italiani  
contemporanei

Guaraldi 1996 Autori  nati  tra 
il  1949  e  il 
1962.

18 2 11,11
%

Antonella Anedda; Patrizia Valduga.
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Compilatori Titolo Case 
editrice

Anno Periodo 
considerato

Numer
o totale
poeti

Donne % Presenze femminili
(in ordine alfabetico)

Luciana Notari Oltre il mare ghiacciato. I  
poeti e l'oggi.

Campanotto 1996 11 4 36,36
%

Donatella  Bisutti;  Anna  Cascella; 
Biancamaria  Frabotta;  Maria  Luisa 
Spaziani.

Giuseppe Langella
Enrico Elli

Il canto strozzato Interlinea 1997  ed. 
accr.

109 8 7,34% Cristina  Campo,  Margherita 
Guidacci;  Vivian  Lamarque;  Alda 
Merini;  Antonia  Pozzi;  Amelia 
Rosselli;  Maria  Luisa  Spaziani; 
Patrizia Valduga.

Simone Caltabellotta, 
Francesco  Peloso  e 
Stefano Petrocchi

"Ci  sono  fiori  che 
fioriscono al buio

Frassinelli 1997 34 5 14,70
%

Amelia  Rosselli;  Patrizia  Cavalli; 
Antonella  Anedda;  Biancamaria 
Frabotta; Alda Merini.

Franco Buffoni Poesia contemporanea 
Quinto quaderno italiano

Crocetti 1997 6 1 16,66
%

Rosaria Lo Russo.

Franco Buffoni Poesia contemporanea
Sesto quaderno italiano.

Marcos  y 
Marcos

1998 Nati  negli  anni 
Sessanta  e 
Settanta

7 1 14,28
%

Elisa Biagini.

Giuliano Ladolfi L'opera  comune: 
antologia  di  poeti  nati  
negli anni Settanta

Atelier 1999 Poeti nati negli 
anni Settanta.

17 2 11,76
%

Elisa Biagini; Laura Pugno.

Carlo Ossola
Cesare Segre

Antologia  della  poesia 
italiana

Einaudi 1999 Sezione  sul 
novecento

60 2 3,33% Antonia Pozzi; Amelia Rosselli.

Mario Santagostini I poeti di vent'anni Stampa 2000 Poeti nati dopo 
gli  anni 
Settanta

15 7 46,66
%

Elisa Biagini, Stefania Buiat; Silbia 
Caratti; Roberta Castoldi; Francesca 
Moccia;  Barbara  Pietroni;  Silvia 
Vecchini.
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Compilatori Titolo Case 
editrice

Anno Periodo 
considerato

Numer
o totale
poeti

Donne % Presenze femminili
(in ordine alfabetico)

Davide Rondoni I cercatori d'oro La  Nuova 
Agape

2000 Nati  negli  anni 
Settanta.

6 2 33,3% Isabella  Leardini;  Francesca 
Serragnoli

Giancarlo Majorino Poesie e  realtà  1945-
2000

Marco 
Tropea 
editore

2000 1945-2000 81 7 8,64% Patrizia  Cavalli;Marta  Fabiani; 
Jolanda Insana;  Elsa Morante; Alda 
Merini;  Amelia  Rosselli;  Patrizia 
Valduga.

Franco Loi 
Davide Rondoni

Il  pensiero  dominante 
1970-2000

Garzanti 2001 1970-2000 158 27 17,08
%

Antonella Anedda; Cristina Annino; 
Daniela  Attanasio;  Giovanna 
Bemporad;  Patrizia  Cavalli;  Rosita 
Copioli;  Bruna  dell'Agnese;  Nelvia 
Di  Monte;  Alba  Donati;  Bianca 
Dorato;  Lucetta  Frisa;  Franca 
Grisoni;   Mariangela  Gualtieri; 
Margherita  Guidacci;  Vivian 
Lamarque;  Daria  Menicanti;  Alda 
Merini;  Valeria  Rossella;  Amelia 
Rosselli;  Lisabetta  Serra;  Giovanna 
Sicari;  Maria  Luisa  Spaziani;  Edda 
Squassabia;  Patrizia  Valduga;  Ida 
Vallerigo;  Maria  Luisa  Vezzali; 
Patrizia Vicinelli.

Franco Buffoni Poesia contemporanea.
Settimo quaderno italiano

2001 7 1 14,28
%

Gabriela Fantato.

Niva Lorenzini Poesia  del  Novecento  
italiano.  Dalle  
avanguardie storiche alla  

Carocci 2002 Prima metà del 
Novecento

29 0 0%
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o totale
poeti

Donne % Presenze femminili
(in ordine alfabetico)

seconda guerra mondiale

Niva Lorenzini Poesia  del  Novecento  
italiano.
Dal  secondo  dopoguerra 
a oggi.

Carocci 2002 Seconda  metà 
del Novecento

49 7 14,28
%

Amelia  Rosselli;  Jolanda  Insana; 
Patrizia Vicinelli; Vivian Lamarque; 
Biancamaria  Frabotta;  Patrizia 
Valduga; Antonella Anedda.

Ciro Vitiello Antologia  della  poesia 
italiana  contemporanea.
(1980-2001)

Pironti 
editore

2003 1980-2001
Nati tra il 1914 
e il 1949.

29 4 13,79
%

Maria  Luisa  Spaziani;  Jolanda 
Insana;  Alda  Merini;  Vivian 
Lamarque.

Silvio Ramat 80  poeti  contemporanei.  
Omaggio a Luciano Erba 
per i suoi ottant'anni

Interlinea 2003 80 (di cui 
4 
stranieri)

10 12,5% Franca  Grisoni,  Vivian  Lamarque, 
Marica  Larocchi,  Livia  Livi,  Alda 
Merini,  Giulia  Niccolai,  Valeria 
Rossella,  Maria  Luisa  Spaziani, 
Bianca Tarozzi, Giovanna Vizzari.

Cucchi
Giovanardi

Poeti italiani del secondo 
Novecento

Mondadori 
(Oscar 
Classici)

2004 1945-2004 71 9 12,67
%

Antonella  Anedda;  Patrizia  Cavalli; 
Biancamaria  Frabotta;  Vivian 
Lamarque;  Alda  Merini;  Elsa 
Morante;  Amelia  Rosselli;  Maria 
Luisa Spaziani; Patrizia Valduga.

Alfonso Berardinelli
Franco Cordelli

Il  pubblico  della  poesia.  
Trent'anni dopo.
(Ristampa del volume del 
1975,  con  alcune 
variazioni  nella  scelta 
antologica,   partendo 
comunque  da  scelta  già 
fatta nello schedario)

Castelvecch
i

2004 Antologia
20

Schedario
:
64

Ant.
3

Sched.
6

Ant.
15%

Sched.
9,375
%

Antologia:  Dacia  Maraini;  Patrizia 
Cavalli; Vivian Lamarque.

Schedario:  Mariella  Bettarini; 
Patrizia  Cavalli;  Paola  Cusumano; 
Biancamaria  Frabotta;  Vivian 
Lamarque; Dacia Maraini.
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editrice

Anno Periodo 
considerato

Numer
o totale
poeti

Donne % Presenze femminili
(in ordine alfabetico)

Giorgio Manacorda La  poesia  italiana  oggi.  
Un'antologia critica.

Castelvecch
i

2004 41 7 17,07
%

Antonella  Anedda;  Patrizia  Cavalli; 
Vivian  Lamarque;Alda  Merini; 
Amelia  Rosselli;  Bianca  Tarozzi; 
Patrizia Valduga.

Maurizio Cucchi
Antonio Riccardi

Nuovissima  poesia 
italiana

Mondadori 2004 Nati  negli  anni 
Settanta.

18 7 38,9% Elisa  Biagini;  Silvia  Caratti;  Anila 
Hanxhari; Lucrezia Lerro; Francesca 
Moccia;  Barbara Pietroni Francesca 
Serragnoli.

Franco Buffoni Poesia contemporanea
Ottavo quaderno italiano

Marcos  y 
Marcos

2004 7 1 14,28
%

 Annalisa Manstretta

Giuliano Ladolfi Lavori di scavo Sito RAI 2004 Nati  negli  anni 
Settanta

18 3 16,6% Tiziana  Cera  Rosco;  Isabella 
Leardini;Vanessa Sorrentino

Testa Enrico Dopo la lirica. Einaudi 2005 1960-2000
Nati tra il 

43 5 11,62
%

Antonella Anedda;  Patrizia Cavalli; 
Alda  Merini;  Amelia  Rosselli; 
Patrizia Valduga.

Daniele Piccini La  poesia  italiana  dal 
1960 a oggi.

BUR 2005 Poeti nati dopo 
il  1930  che 
hanno  iniziato 
a  pubblicare 
negli  anni 
Sessanta.

19 2 10,52
%

Amelia Rosselli, Vivian Lamarque.

Giancarlo Alfano; 
Alessandro Baldacci; 
Cecilia Bello 
Minciacchi; Andrea 

Parola  plurale.  
Sessantaquattro  poeti  
italiani tra due secoli.

Sossella 2005 1975-2005. 
Autori  nati 
dopo il 1945.

64 11 17,18
%

Antonella  Anedda;  Elisa  Biagini; 
Patrizia  Cavalli;  Biancamaria 
Frabotta;  Giovanna  Frene;  Florinda 
Fusco;  Franca  Grisoni;   Vivian 
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editrice
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Numer
o totale
poeti

Donne % Presenze femminili
(in ordine alfabetico)

Cortellessa; 
Massimiliano 
Manganelli; Raffaella 
Scarpa; Fabio Zinelli; 
Paolo Zublena

Lamarque; Rosaria Lo Russo; Rosa 
Pierno;  Patrizia Valduga.

Paolo Zublena Nuovi poeti italiani “Nuova 
corrente”
n. 135

Gennaio 
giugno 
2005

Autori  nati 
negli  anni 
Sessanta  e 
Settanta.  Testi 
1996-2005.

19 5 26,31
%

Elisa  Biagini;  Florinda   Fusco; 
Giovanna  Frene;  Laura  Pugno; 
Rosaria Lo Russo.

Francesco De Nicola, 
Giuliano Manacorda

Tre  generazioni  di  poeti  
italiani. Un'antologia del  
secondo Novecento

Caramanica 2005 Nati tra il 1935 
e  il 
1965.Esordio 
apartire da anni 
'60.

49 8 16,32 Antonella  Anedda;  Mariella 
Bettarini;  Patrizia  Cavalli;  Bianca 
Maria  Frabotta;  Jolanda  Insana; 
Vivian Lamarque;  Valeria  Rossella; 
Patrizia Valduga.

Giorgio Manacorda 
Paolo Febbraro

Samiszdat  Giovani  poeti  
d'oggi

Castelvecch
i

2005 Nati tra il 1966 
e 1982

10 1 10% Claudia Siverino.

Franco  Buffoni 
(Comitato  di  lettura: 
Franco  Buffoni, 
Umberto Fiori, Fabio 
Pusterla,  Marco 
Zapparoli)

Poesia contemporanea
Nono quaderno italiano

Marcos  y 
marcos

2007 7 1 14,28
%

Maria Grazia Calandrone.

Andrea Afribo Poesia  contemporanea 
dal 1980 a oggi.

Carocci 2007 Per lo più poeti 
nati  negli  anni 
Cinquanta

8 2 25% Antonella Anedda; Patrizia Valduga.
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APPENDICE 2: PRINCIPALI ANTOLOGIE SULLE POETESSE ITALIANE DEL NOVECENTO

Compilatori Titolo Case editrice Anno  Periodo 
considerato

Numero 
autori

Nomi delle poetesse in ordine alfabetico

Giovanni Scheiwiller Poetesse del Novecento.  
Antologia.

All'insegna  del 
pesce d'oro

1951 9 Vittoria Aganoor Pompilj, Luisa Giaconi, Ada negri, Amalia 
Guglielminetti, Ain Zara Magno, Antonia Pozzi, Margherita 
Guidacci, Maria Luisa Spaziani, Alda Merini.

Gaetano Salveti Poesia  femminile  del  
'900

Edizioni  del 
Sestante

1964 46 Regina Agnesini; Sibilla Aleramo; Simonetta Bardi; Rosanna 
Bettarini;  Elena  Bono;  Emma  Calabria;  Cristina  Campo; 
Valeria  Carli;  Liana  Catri;  Agata  Italia  Cecchini;  Elena 
Clementelli; Maria Teresa Cristofano; Ketty Daneo; Vittoria 
Dauni; Gina Bonenti Mira D'Ercole; Elsa De Giorgi; Liana 
De  Luca;  Donata  Doni,  Dianello  Selvatico  Estense;  Lina 
Galli;  Luisa  Giaconi;  Renata  Giambene;  Amalia 
Guglielminetti;  Margherita  Guidacci;  Gioia  Jelenkovich; 
Anna  Malfaiera;  Lucia  Marcucci;  Maria  Teresa  Messori 
Roncaglia Mari; Irene Marusso; Paola Masino; Irene Reitano 
Mauceri; Daria Menincanti;  Alda Merini; Gilda Musa; Ada 
Negri;  Annarosa  Panaccione;  Simonetta  Pento;  Bona 
Percacini;  Vittoria  Aganoor  Pompilij;  Giuliana  Poppi 
Vagaggini; Antonia Pozzi; Mariagloria Sears; Amelia Siliotti; 
Maria  Luisa  Spaziani;  Else  Lugli  Totti;  Ain  Maria  Zara 
Magno.

Biancamaria Frabotta Donne  in  poesia.  
Antologia  delle  poesie  
in Italia dal dopoguerra 
a oggi.

Savelli 1976 23 Antonia  Pozzi,  Anna  Maria  Ortese,  Margherita  Guidacci, 
Maria Luisa Spaziani, Daria Menicanti, Luciana Frezza, Vera 
Gherarducci,  Rosanna  Gerrini,  Vivian  Lamarque,  Patrizia 
Cavalli, Jole Tognelli, Gilda Musa, Anna Malfaiera, Amelia 
Rosselli,  Rossana  Ombres,  Giulia  Niccolai,  Armanda 
Guiducci,  Piera Opezzo, Dacia Maraini,  Mariella Bettarini, 
Ida Vallerugo, Silvia Batisti, Antonella Carosella.

Laura Di Nola Poesia  femminista Savelli 1978 31 Mara  Alessi;  Ippolita  Avalli;  Silvia  Battisti;  Teresa Campi; 
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Compilatori Titolo Case editrice Anno  Periodo 
considerato

Numero 
autori

Nomi delle poetesse in ordine alfabetico

italiana Caterina  Casini;  Liana  Catri;  Mariella  Bettarini;  Beatrix 
Bracco; Livia Candiani; Marta Fabiani; Marianna Fiore; Rosa 
Maria  Fusco;  Biancamaria  Frabotta;  Mariangela  Giusti; 
Gloria  Guasti;  Jolanda  Insana;  Dania  Lupi;  Rita  Marra; 
Marzia  Mealli;  Sabina  Morandi;  Rachele  Millul;  Dacia 
Maraini;  Ivana  Nigris;  Sandra  Petrignani;  Amelia  Rosselli; 
Maria Russo Rossi; Franca Rovigatti; Gabriella Sica; Giorgia 
Stecher; Maria Grazia Ursini; Luisa Vinci.

Elia Malagò
Gianluca Prosperi

Care donne Forum 1980 15 Marilla  Battilana;  Marta  Bener;  Serena  Caramitti;  Daniela 
Castelli; Franca Maria Catri; Rosita Copioli; Egidia D'Errico; 
Raffaella  Di  Ambra;  Maria Grazia  Lenisa;  Lucilla  Antonia 
Macculi; Alia Malagò; Gabriella Maleti; Marcella Massidda; 
Matilde Tortora; Giusi Verbaro Cipollina.

Maria Pia Quintavalla Donne  in  poesia.  
Incontri con le poetesse 
italiane.

Campanotto 1992 37 Cristina  Annino;  Giovanna  Bemporad;  Mariella  Bettarini; 
Donatella  Bisutti;  Anna  Cascella;  Silvana  Colonna;  Bruna 
dell'Agnese;  Antonietta  Dell'Arte;  Biancamaria  Frabotta; 
Marta  Fabiani;  Carmela  Fratantonio;  Milly Graffi;  Carmen 
Gregotti;  Margherita  Guidacci;  Jolanda  Insana;  Vivian 
Lamarque;  Marica  Larocchi;  Gabriella  Leto;  Alda  Merini; 
Piera  Opezzo;  Maria  Pia  Quintavalla;  Amelia  Rosselli; 
Giorgina  Salonia;  Gabriella  Sica;  Giovanna  Sicari;  Maria 
Luisa  Spaziani;  Normanna  Valensisi;  Patrizia  Valduga; 
Patrizia  Vicinelli;  Sara  Zanghì;  Rosita  Copioli;  B  ianca 
Garavelli;  Armanda  Guiducci;  Rina  Li  Vigni  Galli;  Dacia 
Maraini; Rossana Ombres; Marina Pizzi.
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Compilatori Titolo Case editrice Anno  Periodo 
considerato

Numero 
autori

Nomi delle poetesse in ordine alfabetico

Francesca  Pansa, 
Marianna Bucchich

Poesia  d'amore.  
L'assenza,  il  desiderio.  
Le  più  importanti  
poetesse  italiane 
contemporanee 
presentate  da  trentasei  
critici.

Newton 
Compton

1986 36 Rossana Ombres; Amelia Rosselli; Alda Merini; Margherita 
Guidacci;  Anna Maria  Ortese;  Giovanna Bemporad;  Maria 
Luisa  Spaziani;  Daria  Menicanti;  Anna  Cascella; 
Biancamaria  Frabotta;  Mariella  Bettarini;  Patrizia  Valduga; 
Bianca  Tarozzi;  Loredana  Alberti;  Gabriella  Sica;  Vivian 
Lamarque; Marta Fabiani; Luciana Frezza; Patrizia Cavalli; 
Jolanda  Insana;  Marianna  Bucchic;  Elisabetta  Granzotto; 
Anna Malfaiera; Lucia Drudi Demby; Dacia Maraini; Marina 
Magaldi; Manuela Andreoni Fontecedro; Franca Bacchiega; 
Gabriella  Sobrino;  Elena  Clementelli;  Rina Li  Vigni  Galli; 
Adele  Marziale;  Lea  Canducci;  Giuliana  Morandini;  Edith 
Bruck; Raffaella Spera.

Catherine O'Brien Italian women poets of  
the twentieth century

Irish  Academic 
Press

1996 11 Antonia Pozzi; Daria Menicanti; Margherita Guidacci; Biagia 
Marniti; Maria Luisa Spaziani; Amelia Rosselli; Alda Merini; 
Jolanda  Insana;  Biancamaria  Frabotta;  Vivian  Lamarque; 
Patrizia Valduga.

Mariella Bettarini Donne e poesia “Poesia” 1.

1999

Dal  1963  al 
1979

15 Anni Sessanta: Elsa Morante, Amelia Rosselli.
Anni  Settanta: Mariella  Bettarini;  Helle  Bussacca,  Patrizia 
Cavalli; Margherita Guidacci; Marica Larocchi; Elia Malago'; 
Anna  Malfaiera;  Dacia  Maraini;  Daria  Menicanti;  Gilda 
Musa;  Giulia  Niccolai;  Maria  Luisa  Spaziani;  Patrizia 
Vicinelli.

2. Dal  1980  al 
1989

15 Cristina Annino; Anna Borra; Nadia Campana; Biancamaria 
Frabotta;  Milli  Graffi;  Jolanda  Insana;  Vivian  Lamarque; 
Maria  Grazia  Lenisa;  Gabriella  Maleti;  Alda  Merini;  Anna 
Rosa  Panaccione;  Giovanna Sicari;  Patrizia  Valduga;  Giusi 
Verbaro; Sara Virgillitto.
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considerato

Numero 
autori

Nomi delle poetesse in ordine alfabetico

3. Dal  1990  al 
1997

16 Nadia  Agustoni;  Antonella  Anedda;  Elisa  Biagini;  Anna 
Cascella; Nadia Cavalera; Elena Clementelli; Rosita Copioli; 
Nelvia  di  Monte;  Franca  Grisoni;  Maria  Jatosti;  Mia 
Lecomte;  Rosaria  Lo  Russo;  Marta  Nurizzo;  Donata 
Passanisi; Maria Pia Quintavalla; Alice Sturiale.

4. Ancora  gli 
anni  Ottanta 
Novanta

14 Aliga Airaghi; Franca Bacchiega; Alberta Bigagli; Donatella 
Bisutti;  Cristina  Campo;  Lea  Canducci;  Maura  del  Serra; 
Lucetta  Frisa;  Fernanda  Romagnoli;  Enrica  Salvaneschi; 
Bianca Tarozzi; Ida Travi; Liliana Ugolini; Anna Ventura.

5. Altre  menti 
vite e voci

17 Lina  Angioletti;  Rita  Baldassarri;  Marilla  Battilana;  Laura 
Canciani;  Franca  Maria  Catri;  Ketty  Daneo;  Mariella  De 
Santis; Gabriella Fantato; Luciana Frezza; Bianca Garavelli; 
Daniela Marcheschi; Paola Mastrocola; Daniela Negri; Rosa 
Pierno; Marina Pizzi; Chiara Scalesse; Fausta Squatriti.

6. Voci del Sud, 
dal Sud

17 Franca Alaimo; Maria Attanasio;  Rossella Cerniglia;  Maria 
Consolo; Assunta Finiguerra; Rosa Maria Fusco; Anna Maria 
Giancarli;  Giuseppina Luongo Bartolini; Giovanna Markus; 
Biagia Marniti; Marisa Papa Ruggiero; Miriam Pierri; Marisa 
Righetti;  Gianna  Sallustio;  Anna  Santoliquido;  Myriam 
Scasseddu; Matilde Tortora.

Cinzia  Sartini  Blum, 
Lara Trubowitz

Contemporary  Italian 
Women Poets

Italica Press 2001 25 Mariella Bettarini; Cristina Campo; Anna Cascella; Patrizia 
Cavalli;  Elena  Clementelli;  Rosita  Copioli;  Biancamaria 
Frabotta;  Luciana  Frezza;  Vera  Gherarducci;  Margherita 
Guidacci;  Armanda  Guiducci;  Jolanda  Insana;  Vivian 
Lamarque; Gabriella Leto; Dacia Maraini; Daria Menicanti; 
Alda  Merini;  Giulia  Niccolai;  Luciana  Notari;  Rossana 
Ombres;  Piera  Opezzo;  Amelia  Rosselli;  Gabriella  Sica; 
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Maria Luisa Spaziani; Patrizia Valduga.

Maria Pia Ammirati
Ornella Palumbo

Femminile plurale. Voci  
della  poesia  italiana 
dal 1968 al 2002.

Abramo 2003 1968-2002 51 Elsa Morante, Antonella Anedda, Daniela Attanasio, Marilla 
Battilana,  Giovanna  Bemporad,  Mariella  Bettarini,  Elisa 
Biagini,  Tomaso Binga  (Bianca  Menna),  Donatella  Bisutti, 
Silvia Bre, Edith Bruck, Anna Buoninsegni, adia Campana, 
lea Canducci, Maria Clelia Cardona, Anna Cascella, Patrizia 
Cavalli,  Elena  Clementelli,  Rosita  Copioli,  Chiara  Coppa 
Zuccari,  Vilma  Costantini,  Alba  Donati,  Biancamaria 
Frabotta,  Luciana  Frezza,  Bianca  Garufi,  Anna  Maria 
Giancarli,  Franca  Grisoni,  Margherita  Guidacci,  Rita 
Iacomino,  Jolanda  Insana,  Maria  Jatosti,  Vivian  Lamarque, 
Laura Lilli, Rina Li Vigni Galli, Livia Livi, Anna Malfaiera, 
Dacia  Maraini,  Daria  menicanti,  Alda  Merini,  Giulia 
Niccolai, Rossana Ombres, Maria Pia Quintavalla, Fernanda 
Romagnoli, Amelia Rosselli, Gabriella Sica, Giovanna Sicari, 
Maria  Luisa  Spaziani,  Bianca  Tarozzi,  Marcia  Théophilo, 
Patrizia Valduga, Carla Vasio.

Anna  Maria 
Giancarli,
Nicoletta Di Gregorio

Antologia  della  poesia 
femminile italiana

“Tracce: 
trimestrale  di 
scrittura  e  di 
ricerca 
letteraria”  

Marzo
giugn
o 2005

35 Pina  Allegrini;  Annelisa  Alleva;  Gladys  Basagoitia  Dazza; 
Franca  Battista;  Maria  Angela  Bedini;  Mariella  Bettarini; 
Tomaso Binga; Brunella Bruschi; Maria Grazia Calandrone; 
Anna  Casalino;  Nadia  Cavalera;  Elena  Clementelli;  Diana 
Conti;  Nicoletta  Di  Gregorio;  Alba  Donati;  Anna  Maria 
Farabbi; Biancamaria Frabotta; Giancarla Frare; Anna Maria 
Giancarli; Claudia Iandolo; Maria Jatosti; Rosaria Lo Russo; 
Stefania Lubrani; Dania Lupi; Loredana Magazzeni; Wanda 
Marasco;  Nina  Maroccolo;  Alda  Merini;  Stevka  Šmitran; 
Maria  Luisa  Spaziani;  Maria  Laura  Spinogatti;  Fausta 
Squatriti;  Marcia  Theóphilo;  Isabella  Tommasi;  Anna 
Ventura.

Alina Rizzi Donne  di  parola,  Traven books 2005 32 Annelisa Alleva; Antonella Anedda; Mariella Bettarini; Elisa 
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trentadue  poetesse 
contemporanee.

Biagini;  Donatella  Bisutti;  Antonietta  Dell'Arte,  Amba 
Donati; Gabriella Fantato; Anna Maria Farabbi; Biancamaria 
Frabotta;  Giovanna Frene;  Lucetta  Frisa;  Carmen Gregotti; 
Jolanda Insana; Vivian Lamarque; Idolina Landolfi; Rosaria 
Lo Russo;  Loredana Magazzeni;  Paola Malavasi;  Gabriella 
Maleti;  Annalisa  Manstretta;  Dacia  Maraini;  Alda  Merini; 
Daniela Monreale; Gabriella Musetti; Giulia Niccolai; Maria 
Pia Quintavalla; Alina Rizzi; Anna Santoro; Gabriella Sica; 
Maria Luisa Spaziani; Patrizia Valduga.

Sara Zanghì Fuori dal cielo Empiria 2006 Nate  negli 
anni Sessanta 
e Settanta.

7 Maria Grazia Calandrone; Laura Cingolani; Florinda Fusco; 
Laura Pugno; Veronica Raimo; Lidia Riviello; Sara Ventroni.

Dino Azzalin con 
introduzione di 
Francesco Carbognin.

12 Poetesse italiane Nuova  Editrice 

Magenta 

2007 12 Stefania  Cadario;  Maria  Grazia  Calandrone;  Silvia  Caratti; 
Marisa  Ferrario  Denna,  Evelina  De Signoribus,  Alessandra 
Pellizzari,  Marina  Pizzi,  Laura  Pugno,  Cecilia  Rofena; 
Michela Turra, Paola Turroni, Maria Luisa Vezzali.

- 425 -



APPENDICE 3: RASSEGNE E CATALOGHI SULLE POETESSE ITALIANE CONTEMPORANEE

Compilatori Titolo Case editrice Anno Periodo 
considerato

Numero 
poetesse

Presenze femminili (in ordine alfabetico)

Mimma De Leo  Autrici italiane.  
Catalogo 
ragionato  dei  
libri  di  
narrativa,  
poesia,  
saggistica 
1945-1985

Presidenza  del 
consiglio  dei 
ministri 
Commissione 
nazionale per la 
realizzazione 
della  parità  tra 
uomo e donna

1986 1945-1965 36 Sibilla  Aleramo, Lina Angioletti,  Flora Antonioni,  Elica Balla,  Marilla 
Battilana,  Giovanna  Bemporad,  Cristina  Campo,  Elena  Clementelli, 
Luciana Frezza, Bianca Garufi, Vera Gherarducci, Margherita Guidacci, 
Armanda Guiducci, Marica Larocchi, Adriana Ivancich Biagini, Gemma 
Lucini, Giosi Lippolis, Adele Luzzato, Anna Malfaiera, Dacia Maraini, 
Biagia  Marniti,  Paola  Masino,  Daria  Menicanti,  Alda  Merini,  Milena 
Milani, Elsa Morante, Gilda Musa, Rossana Ombres, Lucia Poli, Antonia 
Pozzi,  Fernanda Romagnoli,  Lalla  Romano; Amelia Rosselli;  Cesarina 
Rossi, Maria Lusia Spaziani, Jole Tognelli.

1966-1985 73 Lina  Angioletti,  Maria  Attanasio,  Silvia  Batisti,  Marilla  Battilana, 
Giovanna Bemporad, Clara Beretta, Mariella Bettarini, Donatella Bisutti, 
Edith Bruck, Marianna Bucchich, Campo Cristina, Livia Candiani, Liana 
Catri,  Patrizia  Cavalli,  Annalisa  Cima,  Elena  Clementelli,  Silvana 
Colonna,  Rosita  Copioli,  Bruna Dell'Agnese,  Alda De Cespedes,  Elsa 
De' Giorgi,  Marta Fabiani, Adele Faccio, Letizia Fortini, Biancamaria 
Frabotta,  Carmela  Fratantonio,  Luciana  Frezza,  Vera  Gherarducci, 
Angela Giannitrapani, Margherita Guidacci, Armanda Guiducci, Jolanda 
Insana,  Vivian  Lamarque,  Marica  Larocchi,  Carla  lonzi,  Gabriella 
Maleti,  Anna Malfaiera,  Dacia  Maraini,  Biagia  Marniti,  Maria  Teresa 
Maschio,  Marcella  Massida,  Daria  Menicanti,  Alda  Merini,  Milena 
Milani, Anna Mongiardo, Elsa Morante, Gilda Musa, Neda Naldi, Giulia 
Niccolai, Maria Pia Quintavalla, Rossana Ombres, Piera Opezzo, Delfina 
Provenzali,  Nucci  Re,  Albertina  Repaci,  Fernanda  Romagnoli,  Lalla 
Romano,  Amelia  Rosselli,  Giuliana  Ronchi,  Giovanna  Sandri,  Anna 
Santori,  Gabriella  Sobrino,  Lucia  Sollazzo,  Maria  Luisa  Spaziani, 
Raffaella  Spera,  Irene  Stefanelli,  Maria  Tesi,  Jole  Tognelli,  Patrizia 
Valduga, Patrizia Vicinelli, Irma Zorzi.
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Compilatori Titolo Case editrice Anno Periodo 
considerato

Numero 
poetesse

Presenze femminili (in ordine alfabetico)

Valeria Cicogna Scrittrici di  
poesia in Italia.  
Rassegna 
bibliografica:  
(1980-2002), in 
Graziella 
Pagliano (a cura 
di), Presenze 
femminili nel  
Novecento 
italiano.

Liguori 2003 133 Lada Acquavita; Alifa Airaghi; Emanuela Andreoni Fontecedro; Antonella 
Anedda;  Cristina  Annino;  Daniela  Attanasio;  Maria  Attanasio;  Claudia 
Azzola; Silvia Batisti; Giovanna Bemporad; Elisabetta Bonaforti; Mariella 
Bettarini; Elisa Biagini; Donatella Bisutti; Mirella Boeri; Danila Boggiano; 
Pinuccia  Bozzi  Garavaglia;  Silvia  Bre;  Lia  Briganti;  Marianna  Bucchic; 
Nadia Campana; Livia Candiani; Lea Canducci; Anna Maria Carpi; Anna 
Cascella;  Nadia Cavalera;  Patrizia Cavalli;  Mara Cini;  Lorenza Colicigno 
Laraia;  Silvana  Colonna;  Rosita  Copioli;  Chiara  Coppi  Zuccari;  Luccia 
Danesin; Mariolina De Angelis; Maria De Lorenzo; Anna De Rosa; Maura 
Del Serra;  Bruna Dell'Agnese;  Pasqualina Deriu;  Nelvia  Di  Monte;  Alba 
Donati;  Germana  Duca  Ruggeri;  Marta  Fabiani;  Annamaria  Ferramosca; 
Gabriela Fantato; Biancamaria Frabotta; Giovanna Frene; Luciana Frezza; 
Gabriella  Galzio;  Giovanna  Gasperini  De  Santi;  Marina  Giovannelli; 
Simonetta  Giunti;  Milli  Graffi;  Elisabetta  Granzotto;  Carmen  Gregotti; 
Franca  Grisoni;  Alessandra  Guappi;  Margherita  Guidacci;  Armanda 
Guiducci;  Rita  Gusso;  Jolanda  Insana;  Gina  Labriola;  Marica  Larocchi; 
Gabriella  Leto;  Rina Li  Vigni  Galli;  Laura  Lilli;  Rosaria  lo  Russo;Maria 
Flora Macchia; Marina Magaldi; Gabriella Maleti; Anna Malfaiera; Annalisa 
Mantretta;  Dacia  Maraini;  Biagia  Marniti;  Franca  Maroni;  Gabriella 
Marnito;  Paola  Mastrocola;  Marilena  Menicucci;  Daria  Menicanti;  Alda 
Merini; Franca Bacchiega; Clara Monterossi; Isabella Moretti; Gilda Musa; 
Gabriella  Musetti;  Giulia  Niccolai;  Elisabetta  Niccolini;  Milena  Nicolini; 
Maria Grazia Nigi; Luciana Notari; Rossana Ombres; Piera Opezzo; Anna 
Maria  Ortese;  Leda  Palma;  Cleosina  Pesiri;  Rosa  Piperno;  Marina  Pizzi; 
Maria Pia Quintavalla; Maria Racioppi; Daniela Rampa; Giuseppina Rando; 
Fernanda  Romagnoli;  Lalla  Romana;  Cristina  Rosati;  Amelia  Rosselli; 
Piuerangela  Rossi;  Anna  Santoliquido;  Dianella  Selvatico  Estense; 
Margherita  Serfardi;  Roberta  Serra;  Gabriella  Sica;  Giovanna  Sicari; 
Gabriella Sobrino; Lucia Sollazzo; Maria Luisa Spaziani; Raffaella Spera; 
Bianca Tarozzi;  Silvia Tessitore;  Marcia Theofilo;  Mary Barbara Tolusso; 
Caterina Trombetti; Patrizia Valduga; Ida Vallerugo; Patrizia Vicinelli; Sara 
Zanghì; Aida Maria Zappetti; Luisa Zille; Anna Zoli.
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QUESTIONARIO SU DONNE E POESIA
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ANTONELLA ANEDDA

Nata nel 1958, vive tra Roma e la Sardegna. È laureata in Storia dell'arte e docente di 
lingua francese all'Università di Siena (sede di Arezzo). Ha esordito all'inizio degli anni 
Novanta  con  la  raccolta  Residenze  invernali  (Crocetti,  Milano  1992).  Le  raccolte 
successive hanno confermato la  profondità  della  sua ricerca poetica,  si  ricordano in 
particolare:  Notti di pace occidentale (Donzelli, Roma 1999),  Il catalogo della gioia 
(Donzelli,  Roma  2003),  Dal  balcone  del  corpo  (Mondadori,  Milano  2007).  Ha 
pubblicato anche alcune raccolte di saggi: Cosa sono gli anni (Fazi, Roma 1997) e La 
luce delle  cose.  Immagini  e  parole  nella  notte  (Feltrinelli,  Milano 2000).  Sue sono 
alcune traduzioni di Philippe Jaccottet: Appunti per una semina. Poesie e prose 1954-
1994 (Fondazione Piazzolla, Roma 1994) e La parola Russia (Donzelli, Roma 2004). È 
presente nelle maggiori antologie di poesia italiana contemporanea.

1. Come e quando ha iniziato a scrivere? 
Ho iniziato a tardi. A lungo ci sono stati solo conati, tentativi della cui imperfezione ero 
molto consapevole. Non solo ho pubblicato tardi ma anche mostrato tardi quello che 
scrivevo. Ai tempi dell’università leggendo le Lettere di Cézanne mi aveva colpito una 
frase “lavorare in silenzio finché non fossi stato in grado di sostenere il mio lavoro”.

2. Che ruolo ha la poesia nella sua vita?
È centrale ma non amo il luogo comune della scrittura-vampiro, dell’artista al di sopra 
di tutto che si nutre di chi lo circonda. Quando Robert Lowell utilizzò le lettere private 
per una poesia Elizabeh Bishop che pure gli voleva bene, lo rimproverò duramente. 
Aveva ragione.

3. Esiste un rapporto tra la sua poesia e la sua esperienza biografia? Di che tipo?
Esiste un nesso ma non almeno per me non immediato,  « confessionale ». Credo di 
essere impressionata da tutto nel bene e nel male, poi è la scrittura che attraverso una 
scelta che mi sforzo sia rigorosa, prova a restituire.

4. Si è mai posta il problema del rapporto tra scrittura e condizione femminile? Se sì,  
quando?
Il  tempo  delle  donne si  assiepa  di  colpe,  la  famiglia  in  genere  incoraggia  poco  la 
creatività  femminile,  ma  questo  può  diventare  un  alibi.  Jane  Austen  scriveva  in 
anticamera.

5. L’uso dell’espressione “poesia femminile” cosa suscita in Lei? Perché?
Non riesco ad abituarmi. Mi provoca stupore. Non mi viene in mente di dire poesia 
maschile.  Esistono  condizionamenti  storici  ma  la  vera  poesia  sorprende  sempre. 
Recentemente mi è capitata la traduzione in neo greco di un frammento di Saffo da 
parte di un grande poeta greco, Elitis. Capovolgeva ogni luogo comune. Sarebbe stato 
impossibile dire chi fosse l’uomo e chi la donna. 
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6.  Esiste  una poesia  femminile?  Se  sì  saprebbe identificarne  qualche  caratteristica  
specifica? Se no perché?
Esistono poesie che sono l’ascia nel mare di ghiaccio invocata da Kafka. Scritte da 
donne, scritte da uomini.
Forse mancano critiche che abbiano l’autorità di parlare di tutti: libri di donne e libri di 
uomini.  Sono ancora  poche.  Un nome e  un  modello?  Julia  Kristeva.  Comunque  la 
qualità  delle  donne  che  scrivono  è  alta  ed  è  destinata  a  crescere.  Forse  è  l’unico 
argomento sul quale sono ottimista. 

7. Quali sono i suoi punti di riferimento in ambito poetico e letterario? Quali autori e  
autrici sono stati/e per Lei più importanti?
L’Iliade, la Divina Commedia, Guerra e Pace. Le autrici e gli autori russi: da Puskin a 
Pelevin, le autrici e gli autori greci: Saffo, Mimnermo, Kavafis, Elitis, Kiki Dimulà, le 
autrici e gli autori anglo-americani: George Herbert, Emily Bronte, Emily Dickinson, 
Elizabeth  Bishop.  Samuel  Beckett.  Sono  stati  importanti  Catullo  e  Ovidio, 
Mandel’štam, Kafka e Celan. Philippe Jaccottet che ho tradotto è un esempio etico e 
non solo poetico.. Negli ultimi dieci anni hanno contato autori polacchi come Zbignew 
Herbert  e  svedesi  come  Thomas  Transtromer.  I  miei  riferimenti  filosofici  sono 
schizofrenici:  Spinoza  e  Kirkegaard!!  Ammiro  moltissimo  Coetzee,  Kenzaburo  Oe, 
Alice  Munroe.  Ecco  il  Canada  è  un  paese  che  nel  suo  s-confinamento,  nel  suo 
bilinguismo,  crea  degli  scarti  di  linguaggio  geniali  e  imprevedibili  con  autrici 
straordinarie:  Alice Munroe,  Ann Carson (che sto traducendo).  Il  paesaggio detta la 
scrittura, ci “cinge” come dice in un bellissimo verso Andrea Zanzotto. Mi piacciono i 
libri di geografia. Recentemente ho letto un bel libro di James Fenton (che è tra l’altro 
un ottimo poeta) sul Borneo.

8.  Pensa  di  aver  avuto  un  rapporto  privilegiato  con  le  autrici?  Se  sì,  perché?  È 
importante avere dei modelli. Le donne che scrivono poesia hanno riferimenti altissimi 
di  cui andare fiere,  basta pensare a Saffo. I nomi? Emily Brönte,  Emily Dickinson, 
Elizabeth  Bishop,  Anna  Achmatova,  Marina  Cvetaeva.  Ma  anche  Teresa  d’Avila  e 
Maria Zambrano. Tra le autrici italiane certo Amelia Rosselli e Anna Maria Ortese, ma 
anche Caterina da Siena Angela da Foligno.

9. Alcune poetesse e scrittrici, tra le quali ad esempio Amelia Rosselli ed Anna Maria 
Ortese, hanno affermato di non essersi sposate e di non aver avuto figli per potersi  
dedicare pienamente alla letteratura. Anche Lei si è trovata di fronte a questa scelta?  
Che rapporto esiste tra scrittura e vita famigliare?
Non ho mai scelto (ma poi si sceglie davvero?) di rinunciare ad avere un figlio per 
potermi dedicare completamente alla scrittura. Però avere un figlio e scrivere significa 
sostenere due grandi  responsabilità.  Sono sempre stata consapevole di  quanto possa 
essere rischioso.  Chi scrive ha a che fare con il dolore, deve attraversarlo mantenendo 
la  lucidità.  Deve  esporsi  e  rinunciare  alla  consolazione,  deve  saper  affrontare  il 
fallimento, l’infelicità. Allo stesso tempo se amiamo qualcuno cerchiamo di non ferirlo 
con  la  nostra  sofferenza,  cerchiamo  di  proteggerlo.  A volte  vivo  drammaticamente 
questo conflitto, ma per ora condivido con mia figlia un umorismo che ci fa da recinto.
Anche  il  rapporto  tra  scrittura  e  vita  familiare  è  complesso  perché  è  complesso  il 
rapporto tra lavoro delle donne e famiglia. Le donne devono essere tante, troppe cose, 
guadagnare, essere attraenti, buone mamme. Il risultato è un funambolismo costante. 
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Per quanto mi riguarda lavoro, leggo, studio, scrivo anche in autobus o in treno. Certo 
elimino molto, non esco praticamente mai la sera. 

10. Quali sono i temi fondamentali della sua poesia?
Mi interessa (e del resto lei lo ha notato) lo spazio e il tempo in relazione allo spazio. 
Mi interessa il nesso tra la nostra interiorità e il paesaggio come in Hopkins, come in 
Zanzotto. Mi interessa il dialogo con i morti che la scrittura non smette mai di tessere.

11. Ci sono delle immagini  e delle sfere semantiche più ricorrenti e sfruttate di altre?
Credo che il  vento sia  un’immagine ricorrente.  Il  vento soprattutto nelle isole è un 
grande maestro. Ci insegna l’insignificanza (la nostra). Ci espone per usare le parole di 
Celan a proposito della poesia. 
Poi ci sono parole che vedo ritornano come coraggio, silenzio, pazienza.

12. Il tema della finzione nelle sue connotazioni positiva e magica (sogno/ incantesimo)  
ma anche negativa (menzogna/ mistificazione) è importante nella sua poesia?  
No, ma i sogni per me non sono affatto delle finzioni.

13. Le sembra che la sua poesia sia fondata su un sistema di opposizioni forti  (ad  
esempio:  paradiso/inferno,  amore/guerra,  sogno/realtà,  grazia/rovina,  
ordine/disordine, pubblico/privato, libertà/ prigionia, alto/basso…. )? Se sì, potrebbe 
esplicitare il senso di tali opposizioni? Vi si potrebbe leggere qualcosa di tragico ed  
ironico allo stesso tempo?
Non ci ho mai pensato, ma siamo tutti in bilico tra queste opposizioni.
Sì ci si potrebbe leggere sicuramente qualcosa di tragico e ironico.

14. Come definirebbe lo sguardo che tramite la sua poesia posa sul mondo?
Uno sguardo attento, spero.

15. Il corpo è centrale nella sua produzione poetica?
Ho visto la prima persona morta quando avevo sette anni e l’ultima un anno fa. Erano 
persone che amavo. Il corpo è importante e allo stesso tempo il corpo è nulla.

17.  Nel  1974  in  un  componimento  della  raccolta  “Donne  mie”  Dacia  Maraini,  
considerando la condizione di soggezione e degradazione della donna nella società,  
afferma che “una donna che scrive poesie  e sa di/ essere donna, non può che tenersi  
attaccata  /stretta  ai  contenuti  perché  la  sofisticazione/  delle  forme è  una cosa che  
riguarda il potere/ e il potere che ha la donna è sempre un/ non-potere, una eredità  
scottante e mai del tutto sua”. Come commenterebbe questi versi trenta anni dopo?

Credo che storicamente e socialmente sia stata una riflessione importante. Però io penso 
si possano usare le forme del potere maschile. Le donne possono permettersi di usare le 
forme della tradizione così come gli uomini si sono messi nei panni di Madame Bovary 
o di Albertine. Emily Dickinson ha usato forme del potere maschile e ha scritto una 
poesia  rivoluzionaria.  Si  potrebbe  dire  che  il  contenuto  nelle  donne  è  spesso  così 
potente da dettare forme inusuali, di grande forza e originalità.
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18. Qual è il rapporto che nella sua poesia esiste tra i contenuti che vuole esprimere e 
la forma con cui si realizzano?
Un rapporto dialettico, spero. Sono sarda e l’italiano per me è comunque una lingua 
frontale non esattamente materna. Questo credo che mi abbia evitato l'assuefazione nei 
confronti  della  tradizione  poetica  italiana.  Ogni  volta  leggo  con  stupore  come  se 
bevessi.
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MARIA GRAZIA CALANDRONE

Nata nel 1964 a Milano, vive a Roma. È figlia di Giacomo Calandrone (Savona 1909 – 
1975), operaio metalmeccanico, sindacalista e deputato comunista della I e II legislatura 
della Repubblica (1948 – 1958). Maria Grazia Calandrone ha pubblicato  i seguenti libri 
di poesia:  Pietra di paragone (Tracce, Roma 1998),  La scimmia randagia (Crocetti, 
Milano 2003, premio Pasolini opera prima),  Come per mezzo di una briglia ardente 
(Atelier, Novara 2005), Macchina responsabile (Crocetti, Milano 2007). Altri suoi testi 
sono presenti  in numerose riviste come “Poesia”,  “Nuovi Argomenti”,   “Almanacco 
dello Specchio 2006” e antologie come IX Quaderno italiano di poesia contemporanea 
a cura di Franco Buffoni (Marcos y marcos, Milano 2007).

1. Come e quando ha iniziato a scrivere?
Da quando ho iniziato a saper scrivere: dai cinque anni era mio compito, alla chiusura 
del giorno, scrivere il diario delle avventure appena vissute sotto forma di "Pensierini". 
Era  un'abitudine  voluta  da  mia  mamma,  insegnante  di  lettere  straordinariamente 
appassionata delle sue materie e poco incline al gioco. 
La scrittura strutturata in versi è invece cominciata spontaneamente nell'adolescenza 
sulla  suggestione  di  una  poesia  che  per  me  è  rimasta  indimenticata  e  ancora  oggi 
ritengo una delle più belle poesie che siano mai state scritte: il  Notturno di Alcmane, 
che venne letto alla classe dalla professoressa di  lettere del ginnasio.  Da quei versi 
notturni è caduta una luce che mi ha spiegato cosa volessi imparare a fare.
Credo anche di avere scelto la poesia per due motivi: il primo è impazienza caratteriale 
(la  poesia  mi permetteva di dire in breve quello  che svolto  in un racconto avrebbe 
richiesto troppe pagine per le mie possibilità di tenuta) e poi credo sia stata una non-
scelta  basata  sul  perdonabile  (data  l'età  di  allora)  equivoco del  diario  sentimentale. 
Forse si comincia tutti credendo che la poesia abbia a che fare con l'elaborazione dei 
propri turbamenti.

2. Che ruolo ha la poesia nella sua vita?
Ormai è un modo di essere,  di  stare e di  guardare al  mondo. Ma se gli  obbligatori 
esercizi infantili invece di annoiarmi mi divertivano e mi prendevano sempre parecchio 
la mano l'inclinazione forse precedeva l'esercizio.

3. Esiste un rapporto tra la sua poesia e la sua esperienza biografica? Di che tipo?
La scrittura di ognuno credo attinga alla vita, ma soltanto per essere vera: come da un 
magazzino, per fare di sé un archivio disponibile di esperienza viva al servizio delle vite 
di altri e, meglio ancora, della interpretazione della storia e del mondo. Si usa la propria 
esperienza per comprendere. Non per questo un poeta è obbligato ad avere una vita 
avventurosa, l'esperienza si assume anche nel silenzio e nella solitudine. Ma un poeta è 
obbligato a osservare, a non lasciarsi sfuggire nulla, ad avere "attenzione", come diceva 
benissimo Giovanna Sicari. Perché la scrittura abbia minimamente senso credo che l'io 
dell'autore debba essere reso al suo stato zero, ovvero al suo stato di comunione umana 
e minerale.
4. Si è mai posta il problema del rapporto tra scrittura e condizione femminile? Se sì,  
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quando?
Non mi pongo mai questo problema spontaneamente, ma la domanda viene rivolta di 
frequente a una donna che scrive perché l'argomento è stato a lungo problematico e 
letteratura  e  saggistica  sono  ricche  di  risposte  e  documenti  sul  tema:  il  compito 
assegnato alle donne dalla società dei bisogni elementari prima e poi da quella della 
ripetizione comoda (superata dall'economia e dalla storia ma che non si discuteva per 
paura  e  pigrizia  mentale)  era  riproduttivo  e  domestico.  Pareva  una  minaccia  e  alle 
donne stesse un peccato di superbia – anche se ormai tutte le condizioni economiche 
per  lo  sviluppo  intero  di  ciascun  individuo  erano  date  –  concepire  in  un  unico 
organismo lo svilupparsi della vita cellulare e insieme del pensiero. Voglio credere che 
oggi le donne abbiano conquistato, grazie alle donne che sono state donne prima di loro 
e che si sono lentamente abituate a non temere la potenza del proprio essere, il diritto a 
esprimere la propria intera autorevolezza di creature feconde e intellettive.

5. L’uso dell’espressione “poesia femminile” cosa suscita in Lei? Perché?
Appunto una riposta di complessità biologica. Credo ci sia una temperatura un pochino 
più alta e corporale nella poesia delle donne, anche quando la loro scrittura è ossificata 
come quella di Anedda o Biagini.

6.  Esiste  una poesia  femminile?  Se  sì  saprebbe identificarne  qualche  caratteristica  
specifica? Se no, perché?
Credo di avere appena risposto, ma desidero spiegarmi meglio: non intendo dire che 
l'argomento principale della poesia femminile sia il corpo, intendo dire che la scrittura 
delle donne risulta più aderente, per lessico e struttura, a qualcosa che possa essere 
toccato, alle cose reali - che è l'esatto contrario del sentimentalismo che è stato a lungo 
il malinteso campo di competenza del femminile. Intendo dire che la poesia delle donne 
è corpo, è faccenda reale.

7. Quali sono i suoi punti di riferimento in ambito poetico e letterario? Quali autori e  
autrici sono stati/e per Lei più importanti? 
Dopo il testo di Alcmane che ho citato vennero le  Elegie duinesi di Rilke, il secondo 
poeta che mi abbia detto di un mondo che conoscevo e non c'era. La poesia (l'arte in 
genere, credo) quando è tale parla di qualcosa che sappiamo ma non sappiamo dire. 
Ecco, diciamo che ho "riconosciuto" le parole di Rilke. E lo stesso è avvenuto con i 
saggi di Cvetaeva, poi con le nevi, il vento, le ceste e i focolari di Anedda, attraverso la 
dura passione della quale mi sono avvicinata a sperare in una possibile affinità tra vivi.

8. Pensa di aver avuto un rapporto privilegiato con le autrici? Se sì, perché?
Come appena  dichiarato leggo indifferentemente  uomini  e  donne,  nella  scrittura  mi 
interessa l'evocazione di un universo riconoscibile ma che prima di quella scrittura non 
era stato pronunciato.

9. Alcune poetesse e scrittrici, tra le quali ad esempio Amelia Rosselli ed Anna Maria 
Ortese, hanno affermato di non essersi sposate e di non aver avuto figli per potersi  
dedicare pienamente alla letteratura. Anche Lei si è trovata di fronte a questa scelta?  
Che rapporto esiste tra scrittura e vita famigliare? 
Nel mio caso: convivo da molti anni, ho un bimbo di sei anni e un secondo che ancora 
mi abita. Credo che il confronto stretto e diretto con altri esseri umani, con la dura 
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fatica che comporta, dia un senso necessario di realtà, tanto più se si tratta di bambini 
dei quali si è per lungo tempo completamente responsabili: aiutano nell'esercizio primo 
della scrittura del quale parlavo, ovvero: dimenticarsi. 
Comprendo però pienamente la scelta di donne come Ortese e Rosselli che più che alla 
famiglia  credo  sfuggissero  al  ruolo  femminile  ancora  claustrofobico  che  la  stessa, 
specialmente in Italia, comportava fino a pochissimi anni or sono. Solo da pochi anni le 
poetesse italiane (Anedda, Sicari, Lo Russo, Cera Rosco,...) oltre a scrivere e a lavorare 
mettono  al  mondo  figli  riuscendo  in  un  ininterrotto  esercizio  di  confine  tra  ruoli 
interiorizzati e autenticamente sentimentali, oltre che sociali.

10. Quali sono i temi più importanti nella sua poesia? 
La storia, i bambini, l'intersezione della natura di ogni forma vivente.

11. Ci sono delle immagini  e delle sfere semantiche più ricorrenti e sfruttate di altre? 
Ultimamente la guerra, che specifica nelle ingiuste e inutili morti da conflitto il discorso 
sugli  scomparsi:  dalla  lettura  de  La  spiaggia di  Sereni  in  poi  ho  cominciato  a 
immaginare e a usare la poesia come un'esca verso l'altro mondo, non necessariamente 
quello dei morti, dico il mondo non-visibile, quello che percepiamo e non si tocca. Pare 
a me stessa di mostrare una grande fiducia nella parola.

12. Il tema della finzione nelle sue connotazioni positiva e magica (sogno/ incantesimo)  
ma anche negativa (menzogna/ mistificazione) è importante nella sua poesia? La mia 
poesia è per propria natura contraria ad ogni infingimento.

13. Le sembra che la sua poesia sia fondata su un sistema di opposizioni forti  (ad  
esempio:  paradiso/inferno,  amore/guerra,  sogno/realtà,  grazia/rovina,  
ordine/disordine, pubblico/privato, libertà/ prigionia, alto/basso…. )? Se sì, potrebbe 
esplicitare il senso di tali opposizioni? Vi si potrebbe leggere qualcosa di tragico ed  
ironico allo stesso tempo?
La mia poesia è fondata su un sistema unitario, su un mondo senza frattura. Lo sguardo 
tende a tenere insieme visibile e invisibile. La consistenza del sogno equivale a quella 
della realtà e non ci sono linee di scarto o di emarginazione.

14. Come definirebbe lo sguardo che tramite la sua poesia posa sul mondo?
Oltre a quanto ho appena detto, posso indicare il nome del movimento dello spirito che 
si sporge e vorrei che fosse: compassione, nel senso della identificazione, del "sentire 
con" – il maggior numero di cose e persone.

15. Il corpo è centrale nella sua produzione poetica?
Il  corpo è lo strumento che si  usa per scrivere.  Scrivere comporta una fatica  fisica 
dunque il corpo sta tecnicamente alla base della scrittura e abita in vari modi la mia 
poesia,  generalmente  come dettaglio,  frammento  organico,  osso  –  o  come corpo in 
amore.  Anche il  corpo delle  cose è  presente  per  intero,  così  come – io  credo – la 
tramatura molto densa vorrebbe fare della poesia un oggetto quasi tangibile.

16. Potrebbe parlarci brevemente della lingua poetica che caratterizza i suoi testi?
Ho sempre subìto un estremo fascino da parte di tutto ciò che è impoetico: il linguaggio 
scientifico,  astronomico,  prosastico,  televisivo.  La mia  è una lingua che esula  dalla 
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letteratura,  con  inflessioni  a  volte  dialettali  ed  è  insieme  estremamente  letteraria  e 
analogica, in una commistione che spero sonora.

17.  Nel  1974  in  un  componimento  della  raccolta  “Donne  mie”  Dacia  Maraini,  
considerando la condizione di soggezione e degradazione della donna nella società,  
afferma che “una donna che scrive poesie  e sa di/ essere donna, non può che tenersi  
attaccata  /stretta  ai  contenuti  perché  la  sofisticazione/  delle  forme è  una cosa che  
riguarda il potere/ e il potere che ha la donna è sempre un/ non-potere, una eredità  
scottante e mai del tutto sua”. Come commenterebbe questi versi trenta anni dopo?
Tutte  noi  numerose  poetesse  e  scrittrici  contemporanee  dobbiamo  a  lottatrici  della 
mente come Dacia Maraini la libertà quasi del tutto scevra di pregiudizio che abbiamo 
ereditato.
Nella  scrittura  però  la  cura  della  forma  non  necessariamente  coincide  con  la  sua 
sofisticazione,  non  è  questo  che  si  evince  dalla  letteratura  maschile,  lo  si  evince 
piuttosto dal vero potere, quello economico e politico che agisce nella profondità del 
mondo. Questo potere è stato troppo recentemente conquistato dalle donne perché esse 
possano essere del tutto emancipate dai modelli dei colleghi maschi o possano avere 
agito su larga scala applicando l'esortazione e la constatazione circa i contenuti – gli 
ideali, diremmo – pronunciata da Maraini.

18. Qual è il rapporto che nella sua poesia esiste tra i contenuti che vuole esprimere e 
la forma con cui si realizzano?
Tendo a  una perfetta identificazione tra  contenuto e forma: il  racconto credo debba 
essere evocato, soprattutto in poesia, da lingua concetto e musica nello stesso momento.

19. Qual è il rapporto che intrattiene da una parte con lo sperimentalismo metrico e 
linguistico e dall’altra con l’uso di forme fisse e chiuse anche se magari inedite?
Non amo in nessun campo della vita la forma chiusa ma non amo neppure lo slancio 
vitalistico che si proietta tutto solo avanti. Noi siamo il ponte tra passato e futuro, fra la 
terzina  dantesca,  i  Canti  di  Castelvecchio  e  il  Bombardamento di  Marinetti,  per 
rimanere nell'area letteraria. Leggendo Pagliarani e Zanzotto questo si capisce molto 
bene.

20.  Come descriverebbe  più  in  generale  il  suo  rapporto  con la  tradizione  poetica  
italiana, con le sue codificazioni tematiche e linguistiche? (Si tratta di un rapporto di  
riconoscimento, di ironia oppure di aperta rottura?) 
Ripeto: credo che il passato si debba apprendere e lo si debba far avanzare storicamente 
con il proprio contributo. Non si possono tralasciare lezioni come quella de Il seme del  
piangere  di Caproni o dei sereniani  strumenti  umani,  del  Pianto della scavatrice di 
Pasolini, per parlare soltanto della tradizione più recente. In ognuno dei grandi c'è la 
voce degli altri più la propria, c'è il  Cantico di Francesco, ci sono Dante e Manzoni e 
così  dicendo.  Senza  storia  non  esistiamo.  Ma  ciascuno  di  noi  ha  il  dovere  di  far 
progredire la storia con tutta la propria forza innovatrice. In Italia, a differenza degli 
altri  paesi  europei,  abbiamo  a  volte  patito  una  eccessiva  letterarietà,  il  timore  di 
sporcarci  le  mani  con  la  vita  come  se  la  poesia  fosse  un'aristocratica  alternativa 
consolatoria. Ma nessuno tra i grandi poeti italiani ha manifestato la preoccupazione di 
essere "patetico" e coinvolto: un poeta, ovvero un interprete in versi del proprio tempo e 
del destino umano, sa che può ancora oggi permettersi la rima in cuore e amore.
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ANNA MARIA CARPI

Anna Maria Carpi vive a Milano e insegna Letteratura tedesca all'Università Ca' Foscari 
di  Venezia.  Ha pubblicato A morte Talleyrand  (Campanotto,  Pasian di  Prato  1993), 
Compagni  corpi   (Scheiwiller,  Milano 2004)  e  E tu  fra  i  due  chi  sei (Scheiwiller, 
Milano 2007). È autrice di diversi romanzi:  Racconto di gioia e di nebbia  (1995),  E 
sarai  per  sempre giovane  (Bollati  Boringhieri,  Torino  1996)  Principe  scarlatto  (La 
tartaruga,  Milano  2002),  Un  inquieto  batter  d'ali.  Vita  di  Heinrich  von  Kleist 
(Mondadori, Milano 2005).

Cara Ambra,

ci vorrebbe un secolo a rispondere una per una alle sue domande. Rispondo ad alcune.
Ho cominciato presto a scrivere, poesie nell’adolescenza. Poi ho dato la scalata alla 
prosa,  con  dei  racconti,  Qualcosa  ho  pubblicato,  la  maggior  parte  l’ho  tenuta  nel 
cassetto. Fino ad anni recenti in cui ho pubblicato quattro romanzi, Racconto di gioia e  
di nebbia (1995), E sarai per sempre giovane (1996), Il principe scarlatto (2002), Un 
inquieto batter d’ali.  Vita di Kleist (2004). La poesia, scritta via via – scrivo poesia 
nelle punte del male di vivere – è uscita nel 1993 (A morte Talleyrand) e poi, summa 
del decennio 1990-2002, in Compagni corpi, che lei conosce. Adesso è appena uscito, 
sempre da Scheiwiller, E tu fra i due chi sei (poesie 2005-06).
Non m’inscrivo nella poesia femminile, anzi questa dicitura non mi piace. Anche se 
sono una di quelle donne che si sono sposate sì ma non hanno avuto figli nel sentimento 
del contrasto fra l’identità di madre e l’identità di scrittore.
Autori cui mi sono ispirata: adoro la Szymborska, ma altri sono, poiché sono di cultura 
tedesco-russa più che italiana, Gottfried Benn, Paul Celan, Mandelstam, ma s’intende 
anche Caproni e Penna.
Il “corpo” (vedi  Compagni corpi) è la presenza fisica degli altri,  indispensabile, più 
potente  delle  parole.  Mi  piace  viaggiare  fra  gli  ignoti  (di  qui  le  mie  poesie 
“ferroviarie”), oggetto del mio sguardo e fonte di calore.
Lo sguardo che la mia poesia posa sul mondo? Ironico-affettivo (una volta, girando, 
viaggiando, disegnavo dal vero con tocco caricaturale). Ma mi attraversa anche una 
fede pascaliana in Dio – che in genere non viene rilevata dai lettori. Il quotidiano è 
trascendente, ciò che è quaggiù deve inscriversi negli archivi di un aldilà che mi guardo 
dal definire (non mi piacciono le certezze dogmatiche dei cattolici): la nostra storia 
conta, ma Dio è l’unico spazio rimasto per fantasticare.
Non sono sperimentale: mi piace saltare di registro fra il banale parlato e le inattese 
metafore del sentire. Voglio essere chiara, non scrivo per gli altri poeti, spero sempre in 
una comunità che abbia lo stesso linguaggio e lo stesso destino (trascendente).  Non 
credo a un sistema di segni separato dalle cose, le cose ci sono.
Spero le basti. La ringrazio di avermi apprezzata e le auguro buon lavoro.

Un cordiale saluto

Anna Maria Carpi
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Cara Ambra,

lei mi chiede perché faccio resistenza a mettermi nella poesia femminile. A parte gli 
antipatici furori ideologici delle femministe anni 70 e 80, io ho col mio essere donna un 
nodo freudiano. Mio padre,  colto  vecchio tradizionalista,  mi ha educato a  diventare 
economicamente indipendente, e fin qui bene, ma mi ripeteva anche, da misogino alla 
Nietzsche, “non essere una donna”. Mia madre, donna dotata ma caotica e masochista, 
artista  andata  in  fumo,  era  un  essere  infelice,  e  io  ho  concepito  molto  presto 
un’avversione per il  matrimonio e coltivato la mia parte maschile. Il che non mi ha 
impedito di avere molti amori e alla fine un marito.
Sono marcata dal femminile, e come! Ho tenuto diari dai 15 ai 40 anni, e credo siano 
anche belli, perché non cercavo lo sfogo emotivo ma la forma pulita, vera. Coi diari ho 
imparato a scrivere. Con la poesia ho cominciato a 15 anni, credo che sia dopotutto la 
mia  vocazione,  e  alcune  delle  poesie  che  vede,  verso  la  fine,  in  Compagni  corpi 
risalgono ad allora. Le nuove, E tu fra i due chi sei (Scheiwiller 2007), sono diverse, e 
diversissime e amarissime le ultime in preparazione.
Diari  e  poesia  sono  generi  molto  femminili,  del  femminile  che  è  sostanzialmente 
estraneo alla  storia,  autoriferito  e  fatalmente in  sofferenza.  Non sopporto  per  es.  la 
visceralità della (bravissima) Merini. E del recente Marmo di Silvia Bre cosa ne dice? 
Bello, no? Nobile estetica. Maschile o femminile?
Io, come vede peraltro dalle poesie, invoco la presenza, il calore del “mondo”. So che il 
mondo  è  fantasma,  pura  proiezione  del  bimbo  che  siamo,  ma  ho  il  terrore  che  mi 
abbandoni.
La mia parte maschile scrive romanzi, forma diciamo più obbiettiva, eteroriferita. Ne ho 
scritti  quattro,  pubblicati  e  con  abbastanza  successo.  L’ultimo  (2005)  è  una  vita 
romanzata  di  Kleist,  un  maschio-femmina,  durissimo  maschio  nei  suoi  personaggi 
maschili  e  così  rovinosamente  capace  d’intendere  l’abbandono,  il  perdersi  nei  suoi 
personaggi femminili.
Non so se tutto questo le serva, ma gliel’ho scritto volentieri. Può farne l’uso che crede.

Cordiali saluti

Anna Maria Carpi
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ALDINA DE STEFANO

Nata a Udine nel 1950 abita a Lestizza (UD). Ha una laurea in filosofia. Tra le sue 
raccolte poetiche si possono citare: Fior di stecco (Campanotto, Pasian di Prato 1991), 
Di cauto incanto (Aviani, Udine 1995), I passi della luna (Gazebo, Firenze 1999), Del  
silenzio (con  Marina  Giovannelli,  DARS, Udine  1999).  Ha pubblicato il  saggio  Le 
Krivapete  delle  Valli  del  Natisone. Un'altra  storia (Kappa  Vu,  Udine  2003)  in  cui 
presenta  alcune  ricerche  su  delle  misteriose  creature  femminili  presenti 
nell'immaginario popolare di questa parte del Friuli.

1. Come e quando ha iniziato a scrivere?
Scrivo da sempre, e comunque ho iniziato da piccola. Foglietti sparsi, appunti. Luogo 
privilegiato la  terrazza  della  mia  casa d’infanzia.  Un vero osservatorio!  Annotavo i 
piccoli eventi della natura in divenire,  le mie trasformazioni, ed il microcosmo intorno, 
molto vivace.

2. Che ruolo ha la poesia nella sua vita?
Centrale. La poesia è  vita. Molto di più che scrivere andando a capo. E’ un modo di 
stare al mondo, di relazionarsi con la realtà ed il sogno.

3. Esiste un rapporto tra la sua poesia e la sua esperienza biografica? Di che tipo? 
Cresciamo assieme, in simbiosi. Tra abbandoni e riconciliazioni.

4. Si è mai posta il problema del rapporto tra scrittura e condizione femminile? Se sì,  
quando? Tutte le donne dovrebbero scrivere. Riprendere la parola, la voce. Uscire dal 
silenzio, dalla soggezione, dall’invisibilità.

5. L’uso dell’espressione “poesia femminile” cosa suscita in Lei? Perché? Un senso di 
appartenenza, di condivisione. Un riconoscersi per ricompattarci, dialogare.

6.  Esiste  una poesia  femminile?  Se  sì  saprebbe identificarne  qualche  caratteristica  
specifica? Se no perché? Forse la Poesia non è femminile o maschile. Lo sono, invece, 
maschi  o  femmine,  le  persone  che  scrivono. Riconosco  la  poesia  femminile  nella 
maggior adesione (rispetto a quella maschile) al vero, alla parola autentica che brucia, 
grida,  indica. E’ la parola nascente, che irrompe e sgretola accademismi, stereotipi, 
monolitiche certezze.  Proprio perché esce ora da un silenzio e da un isolamento forzato 
(ad opera della  cultura  androcentrica)  ,  trovo nella  poesia  femminile  forza,  energia, 
freschezza, coraggio, determinazione. E anche tanta autoironia nel guardarsi dentro  con 
appassionato distacco.

7. Quali sono i suoi punti di riferimento in ambito poetico e letterario? Quali autori e  
autrici sono stati/e per Lei più importanti?
Il mio punto di riferimento è la parola scritta.
Da piccola, a scuola, odiavo la poesia. Ero insofferente a tutti gli autori: tutti maschi, 
tutti morti, tutti noiosi! Poi, per caso o forse no, ho “incontrato” Evtuschenko, Pavese, 
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Cardarelli… e la poesia mi si è rivelata in tutto il suo misterioso incantamento.

8. Pensa di aver avuto un rapporto privilegiato con le autrici? Se sì, perché?
Saffo ha dato l’avvio alla mia “ iniziazione”! Ho un rapporto privilegiato con le autrici 
per quel più comune e più profondo “sentire”, che è quel “ sentire dell’anima” di  Maria 
Zambrano  (empatia, sguardo materno, cuore pensante, per altre filosofe).

10. Quali sono i temi più importanti nella sua poesia?
Il  tema  più  sentito,  nel  quale  più  mi  riconosco  è  la  natura.  La  vita,  la  morte,  il 
rinnovamento.  Il  tempo  scandito  da  piccoli  mutamenti.  Questo  amo  cogliere. 
L’infinitamente piccolo.

11. Ci sono delle immagini  e delle sfere semantiche più ricorrenti e sfruttate di altre? 
Seguo l’ininterrotto fluire della parola poetica. Il movimento della parola vivente. Il suo 
continuum  che evoca suoni, rumori, odori sospesi.

12. Il tema della finzione nelle sue connotazioni positiva e magica (sogno/ incantesimo)  
ma anche negativa (menzogna/ mistificazione) è importante nella sua poesia? 
Tendo ad incidere la realtà, in ogni sua epifania,  per poi trascenderla, semplificandola.

13. Le sembra che la sua poesia sia fondata su un sistema di opposizioni forti  (ad  
esempio:  paradiso/inferno,  amore/guerra,  sogno/realtà,  grazia/rovina,  
ordine/disordine, pubblico/privato, libertà/ prigionia, alto/basso…. )? Se sì, potrebbe 
esplicitare il senso di tali opposizioni? Vi si potrebbe leggere qualcosa di tragico ed  
ironico allo stesso tempo?
La  mia  poesia  cerca  l’integrazione  degli  opposti,  la  ricomposizione  delle  fratture. 
Fedele alla mia concezione del mondo olistica.

14.  Come definirebbe  lo  sguardo che  tramite  la  sua  poesia  posa  sul  mondo?  Uno 
sguardo  innamorato.  Stupito  e  curioso,  come  quello  dei  bambini,  dei  filosofi,  dei 
viaggiatori. Ma che vede anche gli orrori.

15. Il corpo è centrale nella sua produzione poetica?
Non sono Puro Spirito (non ancora)! Sì, il mio corpo, il corpo dell’altro da me, il corpo 
della natura. In quest’unità vivente che si incontra o  allontana,  che attrae o respinge, si 
genera la mia poesia. Scrivo con il corpo!

16. Potrebbe parlarci brevemente della lingua poetica che caratterizza i suoi testi?
Amo la parola nuda e incarnata. La mia lingua poetica è vicina al silenzio, al ritmo, alla 
sonorità. Il mio lavoro, dunque, è di riduzione, sottrazione.

17.  Nel  1974  in  un  componimento  della  raccolta  Donne  mie  Dacia  Maraini,  
considerando la condizione di soggezione e degradazione della donna nella società,  
afferma che “una donna che scrive poesie  e sa di/ essere donna, non può che tenersi  
attaccata  /stretta  ai  contenuti  perché  la  sofisticazione/  delle  forme è  una cosa che  
riguarda il potere/ e il potere che ha la donna è sempre un/ non-potere, una eredità  
scottante e mai del tutto sua”. Come commenterebbe questi versi trenta anni dopo?
Il  cammino  delle  donne  prosegue,  tra  battute  d’arresto  e  avanzamenti,  verso  una 
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consapevole autorevolezza,   libertà d’espressione,  autonomia di pensiero e  scrittura, 
superamento di limiti e coercizioni. 
Il potere esercitato dalle donne è totalmente altro dal potere maschile. Il primo è per, a 
favore di, e dunque è materno, creativo, costruttivo, risolutivo, nutritivo. Il secondo, mi 
pare, è distruttivo, aggressivo, violento, si sostituisce a, e al posto di.
Il  superamento di  questo conflitto  di  genere sta,  credo,  nella  mutualità,  nel  rispetto 
reciproco della diversità. 

18. Qual è il rapporto che nella sua poesia esiste tra i contenuti che vuole esprimere e 
la forma con cui si realizzano?
Forma e contenuto devono combaciare.
È questo il lavoro, quasi maniacale.

19. Qual è il rapporto che intrattiene da una parte con lo sperimentalismo metrico e 
linguistico e dall’altra con l’uso di forme fisse e chiuse?
Obbedisco soltanto ad una musica che sento dentro, e alla ricerca di verità.
Negli  anni,  sono  naturalmente  approdata  agli  haiku.  E’ uno  stile  di  vita.  Rigore. 
Disciplina. Sobrietà. Ascolto. Attenzione. Umiltà. Osservazione.

20.  Come descriverebbe  più  in  generale  il  suo  rapporto  con la  tradizione  poetica  
italiana, con le sue codificazioni tematiche e linguistiche? (Si tratta di un rapporto di  
riconoscimento, di ironia o ancora di aperta rottura?)
Leggo  un  po’ di  tutto.  Poi  me  ne  distacco.  La  tradizione  poetica  italiana  è  ancora 
fortemente  connotata  al  maschile.  Mi  sembra  rigida,  ferma,  invecchiata, 
autoreferenziale. Ci sono tanti bravi poeti, ma non sono abitati dalla Poesia!

21. Ha qualche altra considerazione da aggiungere?
“Il poeta è cosa leggera e alata” (Platone).
E la Poesia è un tempio sacro, avvolto da un’aura magica, misteriosa, immanente.
Più che essere razionalmente spiegata, scandagliata, interpretata, forse la Poesia esige 
l’abbandono, l’esporsi al suo contagio.
È il luogo della libertà, della ricerca, della possibilità, del divenire.

23 gennaio 2006,  Aldina De Stefano
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ANNA MARIA FARABBI

Nata  a  Perugia  nel  1959,  è laureata  in  Lingue  e  letterature  straniere  (Letteratura 
americana,  inglese  e  francese).  Ha  collaborato  con  traduzioni  e  articoli  di  critica 
letteraria  a  varie  riviste.  Tra  le  sue  raccolte  si  ricordano  in  particolare: Fioritura 
notturna  del  tuorlo (Tracce,  Pescara  1996);  Il  segno  della  femmina (Lietocolle, 
Faloppio  2000);  La tela  di  Penelope (Lietocolle,  Faloppio  2003);   Solo  dieci  pani 
(Lietocolle,  Faloppio  2009).  Ha  curato  la  pubblicazione  del  seguente  libro  di  Kate 
Chopin, Un paio di calze di seta (Sellerio, Palermo 2004).

1. Come e quando ha iniziato a scrivere?
In un atto di raccoglimento interiore, a 14 anni.

2. Che ruolo ha la poesia nella sua vita?
È poiesis, il fare interiore, il perno dentro cui meditare e sentire la creazione, il suo 
divenire fisico e spirituale in me. Questa continua respirazione è la preistoria della mia 
scrittura.

3. Esiste un rapporto tra la sua poesia e la sua esperienza biografia? Di che tipo?
In  parte  ho già  risposto.  Bio grafia.  La profondità  viscerale  della  poiesis  determina 
prima di tutto la biologia prima ancora della scrittura. Se la propria poiesis è autentica, 
la scrittura può anche non esserci,  nel  senso che non la si  vive morbosamente,  con 
affanno,  con  disperazione,  ma  come  gesto  naturale  e  continuazione  della  propria 
pienezza.

4. Si è mai posta il problema del rapporto tra scrittura e condizione femminile? Se sì,  
quando?
Ogni  nostro  comportamento,  ogni  nostra  comunicazione  espressione  e  relazione  – 
quindi  anche  la  scrittura  –  nasce  dalla  coscienza  della  propria  identità,  del  proprio 
corpo. E il proprio corpo non può mai prescindere dalla sua sessualità. Per tutto ciò che 
ne consegue.

5. L’uso dell’espressione “poesia femminile” cosa suscita in Lei? Perché?
E’ un modo di dire che, solitamente, in sintesi semplicistica, qualifica e separa la poesia 
scritta dalle donne.  E’ un modo come un altro per catalogare. Se è vero che non si 
applica lo stesso metodo per quella maschile, e le ragioni si possono intuire, non mi 
suscita  violento fastidio.  Tuttavia  ogni  ghettizzazione è banale e ignorante  e  genera 
ignoranza. Tutto è correlato.

6.  Esiste  una poesia  femminile?  Se  sì  saprebbe identificarne  qualche  caratteristica  
specifica? Se no perché?
Se l’aggettivo “femminile” intende indicare una riconoscibilità caratteriale, tematica, 
spirituale,  stilistica della  poesia  scritta da donne ho forti  dubbi.  E,  comunque,  sono 
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contraria  a qualunque superficiale  generalizzazione.  Certamente,  ci  sono donne che, 
scrivendo, ma anche agendo in altre forme espressive artistiche, hanno insistito su nidi 
nevralgici  esistenziali  e  relazionali,  immergendosi  e  sprofondando  nel  proprio  sé 
sessuato,  e  tornando  alla  luce  con  potenza,  al  di  là  del  proprio  io  autobiografico. 
Illuminando l’umanità tutta. Faccio a caso dei nomi: nella scultura Germaine Richier, 
Camille Claudel, Niki de Saint Phalle, …nella poesia e prosa qui in Italia, Anna Maria 
Ortese, Cristina Campo, Gaspara Stampa, Alda Merini…  all’estero, Virginia Woolf, 
Kate Chopin, Clarice Lispector, Madame d’Aulnoy…

7. Quali sono i suoi punti di riferimento in ambito poetico e letterario? Quali autori e  
autrici sono stati/e per Lei più importanti?
Lo studio della  lingua italiana mi ha obbligata a sostare nella prima soglia storica della 
lingua:  il  ‘200.  Disponendomi  ad  una  continuo  approccio  di  stupefazione  verso  la 
parola,  come  se  fosse  ogni  volta  un  incontro  originario.  Ma  anche  lavorando 
assiduamente nella traduzione, proprio per vivere una relazione di estraneamento dal 
proprio territorio linguistico e, successivamente, interpretazione, flessione della propria 
lingua all’altra. Costruire ponti per le due sponde. Per venti anni e più ho lavorato con 
lente d’ingrandimento per la prosa sulla scrittrice americana  Kate Chopin, portandola 
saggisticamente  e  in  traduzione.  Così  per  la  poesia  inglese  con  Peter  Russel,  e  di 
recente per la prosa francese su Madame d’Aulnoy. Le fondamenta della mia ricerca 
poetica sono Baudelaire, Rimbaud,  Dante, Cecco, Cristina Campo, Emily Dickinson, 
Saffo, Catullo, Omero, Cvetaeva…

8. Pensa di aver avuto un rapporto privilegiato con le autrici? Se sì, perché?
Non necessariamente. Quando esiste un sentire forte condiviso, un’interezza tra persona 
e scrittura, un’umiltà praticata e resa poi in poesia, in modo lucente, allora sì: diventa il 
privilegio di un gioia condivisa. Donne e uomini che siano.

9. Alcune poetesse e scrittrici, tra le quali ad esempio Amelia Rosselli ed Anna Maria 
Ortese, hanno affermato di non essersi sposate e di non aver avuto figli per potersi  
dedicare pienamente alla letteratura. Anche Lei si è trovata di fronte a questa scelta?  
Che rapporto esiste tra scrittura e vita famigliare?
Vivere la scrittura amputandosi alcune parti del corpo o uno sviluppo esperienziale o 
una crescita interiore è farsi del  male.  La creazione che nasce dal proprio corpo ha 
bisogno di tutto il corpo. E di tutte le creature con cui intessiamo una relazione forte, 
nel quotidiano, nella confidenza, nell’intensità, nell’intimità. Tante artiste hanno reciso 
il  proprio  corpo  dalla  testa  in  giù,  proprio  per  custodire  il  nitore  intellettuale  e 
difendendosi  da una  cultura  maschile  che toglie  il  respiro del  tempo alla  donna.  Il 
rispetto  alla  sua  attività  espressiva,  quando questa  si  sovrappone al  fare  quotidiano 
domestico. Credo che la via non stia mai nel farsi violenza per difendersi da. Ma nel 
liberarsi da inutili redini sociali, esponendo ai propri compagni di viaggio, amanti figli 
amici genitori, i propri diritti.

10. Quali sono i temi più importanti nella sua poesia?
Non ho temi più importanti degli altri. Ma una disposizione interiore erotica verso il 
creato. Erotica nel senso che acuisco la mia sensorialità nel ricevere, nel sentire, nel 
concentrarmi, nell’emozionarmi dentro il verbale e il non verbale.
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11. Ci sono delle immagini  e delle sfere semantiche più ricorrenti e sfruttate di altre?
Forse queste tre mandorle: creato creature interiorità.

12. Il tema della finzione nelle sue connotazioni positiva e magica (sogno/ incantesimo)  
ma anche  negativa  (menzogna/  mistificazione)  è  importante  nella  sua  poesia?  Non 
esiste.

13. Le sembra che la sua poesia sia fondata su un sistema di opposizioni tematiche:  
paradiso/inferno,  mito  o  fiaba  /  quotidianità,  amore  /  guerra,  sogno  /  realtà,  
grazia/rovina,  pubblico/privato,  libertà/  prigionia,  alto  /  basso….  Se  sì,  potrebbe  
esplicitare il senso di tali opposizioni? Vi si potrebbe leggere qualcosa di tragico ed  
ironico allo stesso tempo?
Non mi appartiene la dialettica dicotomica, propria di una cattiva cultura occidentale.

14. Come definirebbe lo sguardo che tramite la sua poesia posa sul mondo?
Non uno sguardo né un posarsi perché inducono ad una modalità contemplativa, ma 
indicherei  la  mia  poesia  come  sensuale  e  intensamente  partecipativa.  Più  che  del 
mondo, la mia proiezione è cosmica.

15. Il corpo è centrale nella sua produzione poetica?
Sì. Fulcro e unità di misura. Palestra senza tregua. Anello relazionale.

16. Potrebbe parlarci brevemente della lingua poetica che caratterizza i suoi testi?
No.  Sarebbe  una  descrizione.  Meglio  che  la  propria  poesia  canti  e  che  qualcuno, 
ascoltandola, la riceva come può. Non voglio essere io a presentarla. Ad analizzarla. A 
smembrarla. A decomporla. Io creo il canto, l’inverso.

17.  Nel  1974  in  un  componimento  della  raccolta  Donne  mie  Dacia  Maraini  
considerando la condizione di soggezione e degradazione della donna nella società 
afferma che “una donna che scrive poesie  e sa di/ essere donna, non può che tenersi  
attaccata  /stretta  ai  contenuti  perché  la  sofisticazione/  delle  forme è  una cosa che  
riguarda il potere/ e il potere che ha la donna è sempre un/ non-potere, una eredità  
scottante e mai del tutto sua”. Come commenterebbe questi versi trenta anni dopo?
Ogni  eredità  è  scottante  perché  ci  responsabilizza  drammaticamente.  Io  esco  dalla 
dinamica  culturale  di  una  nominazione  in  cui  da  una  parte  confermo  il  potere  e 
dall’altra individuo un non potere. Si può vivere senza ribadire le coordinate culturali 
dicotomiche  di  una  società  gerarchica  maschile.  Senza  affannarsi  nelle  modalità 
compartimentali ed esistenziali del vincere o perdere, del protagonismo del successo a 
tutti i costi. Sono contraria nell’accettare forma e sostanza come componenti diverse e 
non nella loro coniugazione.
Ci sono molte donne che scrivono poesie. A prescindere dalla qualità raggiunta. L’atto 
della scrittura può avere molte motivazioni, da quello terapeutico a quello rivendicativo, 
autovalutativo,  di  compiacimento.  Io  lo  considererei,  come  Anna  Maria  Ortese  in 
Corpo Celeste, un diritto alla gioia della propria capacità espressiva. Ma è un punto di 
vista mio. Credo raro. Il primo passo è la gioia poi il cammino scrittorio si inoltra nella 
scuola del sé, e nella responsabilità dell’esposizione.

18. Qual è il rapporto che nella sua poesia esiste tra i contenuti che vuole esprimere e 
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la forma con cui si realizzano?
La  relazione  tra  buccia  e  polpa.  Il  rapporto  della  coniugazione.  Ciascuna  è 
imprescindibile dall’altra nell’unicità dell’organismo finale, che è la poesia appunto.

19. Qual è il rapporto che intrattiene da una parte con lo sperimentalismo metrico e 
linguistico e dall’altra con l’uso di forme fisse e chiuse anche se magari inedite?
È lo stesso della scultrice chiamata da una materia o dall’altra per la creazione di una 
sua opera. Vale, per me otre che nella tessitura metrica, anche nell’uso del dialetto.

20.  Come descriverebbe  più  in  generale  il  suo  rapporto  con la  tradizione  poetica  
italiana, con le sue codificazioni tematiche e linguistiche? (si tratta di un rapporto di  
riconoscimento oppure di ironia e di “citazionismo irrispettoso” o ancora di aperta  
rottura?)  Continuo il fiume.

21. Ha qualche altra considerazione da aggiungere? 
La ringrazio.
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FLORINDA FUSCO

Nata a Bari nel 1972, è laureata in lingue e ha un dottorato di ricerca in italianistica. La 
sua prima opera pubblicata è linee (Editrice zona, 2001, la versione integrale dell'opera 
è  attualmente  disponibile  sul  sito   www.biagiocepollaro.it/poesiaitaliana/FusTes.pdf). 
Con il libro delle madonne scure (Mazzoli 2003) ha vinto il Premio Delfini. Suoi testi 
poetici  e  critici  sono apparsi  in  varie  riviste  italiane:  “il  verri',  “Nuovi  argomenti”, 
“Allegoria”, “Trasparenze”. Ha curato l'edizione critica di Edoardo Cacciatore,  Tutti i  
poteri (cinque presentimenti) (Empiria, Roma 2007) e ha scritto una monografia su una 
delle maggiori voci poetiche del Novecento Amelia Rosselli, (Palumbo, Palermo 2007). 

1. Come e quando ha iniziato a scrivere?
Domanda difficile:  credo di  avere sempre  scritto,  sin  da ragazzina  scrivevo piccole 
poesie. E ho anche sempre letto tanto, oltre a fare teatro e quindi a leggere testi teatrali, 
metterli in scena, inventare piccole sceneggiature. Posso dirti più che altro da quando 
ho iniziato a scrivere con coscienza. Un trauma che ho subito a circa ventanni mi ha 
portato a voler fare qualcosa di forte, ho iniziato a sentire l’esigenza di raccontare la 
complessità e la ferocia che avevo dentro (ferocia per l’impossibilità di  espressione 
d’amore in senso ampio, verso tutte le cose. Questo capita quando c’è un ostacolo forte 
davanti agli occhi che annebbia tutto). E l’atto di scrittura è diventato per me anche una 
sorta  di  riscatto  personale  (solo  in  quel  momento  però).  Ho iniziato  a  scrivere  con 
violenza. E ho iniziato con lo scrivere brevi racconti molto condensati che avevano vere 
e proprie parti di prosa poetica. Un giorno feci leggere uno di questi miei racconti a un 
mio professore di contemporaneistica e lui mi disse che  la mia scrittura gli ricordava 
per certi versi una poetessa, allora a me sconosciuta, Amelia Rosselli. Fu così che mi 
precipitai in libreria curiosissima di leggerla. Ricordo la profonda dolcezza nella lettura 
della Libellula. La leggevo e la rileggevo e non mi stancavo mai. Iniziai a sentire che il 
suo linguaggio mi entrava nelle vene e mi accarezzava lo spirito. Potevo comunicare 
con quel linguaggio. E sentivo che mi apparteneva. Fu allora che sentii spontaneamente 
l’esigenza  di  scrivere  versi  e  li  scrissi  naturalmente,   di  getto,  come  in  un  flusso 
interminabile. Fu così che capii che quello era il mio linguaggio naturale, un linguaggio 
che avevo come tenuto bloccato in me per tutti quegli anni. Da allora non ho mai spesso 
di scrivere e di leggere poesia.

2. Che ruolo ha la poesia nella sua vita?
Da quando ho iniziato a scrivere con consapevolezza, quindi da tredici anni circa, la 
poesia ha avuto un ruolo sempre più forte. A volte ho cercato di rimuovere il flusso 
poetico come se mi ‘distraesse’ troppo dalla vita pratica. Poi ho capito che non potevo 
frenarlo, ho preso atto che aveva avuto il sopravvento. E adesso ho sempre tanti piccoli 
diari con me e prendo continuamente appunti di frasi o versi che mi passano per la 
mente. Spesso anche la notte accendo la luce per appuntare delle cose. E’ diventata una 
presenza incredibilmente forte. Adesso inizio a capire pian piano quella che può essere 
definita la mia ‘identità’, sebbene non consideri l’identità come qualcosa di formato e 
ben  strutturato,  ma  come  un  coagulo  di  energie  potenziali  in  continua  crescita  e 
formazione.

- 446 -



3. Esiste un rapporto tra la sua poesia e la sua esperienza biografia? Di che tipo?
Più  scrivo  e  più  capisco  che  per  me  è  indispensabile  scrivere:  è  come  se  la  mia 
esperienza biografica mi chiedesse di scrivere per trovare un equilibrio. Qualcuno dice 
che  la  poetessa  scrive  per  il  padre  mancante  che  non  l’ha  mai  ascoltata.  Spesso, 
leggendo  le  biografie  delle  poetesse,  è  stato  così.  Non  so  se  è  il  mio  caso,  ma 
certamente ho sofferto questa mancanza. In ogni caso non credo ci possa essere un solo 
motivo che porti  a scrivere,  ma una serie di  motivazioni complesse e intrecciate.  E 
queste  motivazioni  forse  vanno  ad  incidere  su  quelle  che  sono  le  potenzialità 
energetiche della persona: ovvero la tensione a usare la parola.

4. Si è mai posta il problema del rapporto tra scrittura e condizione femminile? Se sì,  
quando?
Certo che sì, molto spesso. E’ una problematica della quale si parla spesso in questi 
anni. Sicuramente nel Novecento c’è stata un’esplosione di energia artistica da parte 
delle donne, evidentemente come risultato di una repressione troppo forte e lunga. E 
devo dire che secondo me i risultati artistici sono stati ottimi. In tutte le forme d’arte le 
donne hanno saputo dire e stanno dicendo molto.

5. L’uso dell’espressione “poesia femminile” cosa suscita in Lei? Perché?
Dipende dall’accezione che si dà a questa formula. Potrebbe essere un’etichetta molto 
ristretta,  ma se usata in contesti  ampi e affrontando una serie  di  problematiche che 
attraversano la scrittura al femminile può anche portare a discussioni interessanti, o più 
che altro a esplorazioni di zone ancora non ben conosciute di quella che è l’espressione 
artistica umana.

6.  Esiste  una poesia  femminile?  Se  sì  saprebbe identificarne  qualche  caratteristica  
specifica? Se no perché?
Credo che si possa parlare di una specificità femminile. E questo è naturale. La poesia è 
in gran parte qualcosa di biologico e di pulsionale e il corpo e la psiche della donna 
hanno caratteristiche diverse da quelli di un uomo. Per cui perché non bisognerebbe 
parlare di specificità della scrittura femminile?

7. Quali sono i suoi punti di riferimento in ambito poetico e letterario? Quali autori e  
autrici sono stati/e per Lei più importanti?
Domanda difficile, davvero tanti.  Eliot,  Beckett,  Artaud, Gertrude Stein, Symborska, 
Moore, Milostz, Carrol, Borges, Cortazar, Pizarnik ecc…In Italia Rosselli, Zanzotto e 
tra le nuove generazioni in particolar modo Giuliano Mesa.

8. Pensa di aver avuto un rapporto privilegiato con le autrici? Se sì, perché?
Sì mi hanno sempre incuriosito molto le poetesse, probabilmente perché m’identificavo 
molto con quello che scrivevano e sentivo molto, proprio col mio corpo, la loro poesia.

10. Quali sono i temi più importanti nella sua poesia?
Non ho temi più importanti,  parlo di  tutto,  cioè di  tutto quello che mi passa per la 
mente;  a  volte  mi soffermo su minuzie  della  realtà  ,  cose che addirittura  in  genere 
passano inosservate; altre volte cerco di esprimere la mia percezione su problematiche 
più complesse della realtà.
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11. Ci sono delle immagini  e delle sfere semantiche più ricorrenti e sfruttate di altre?
Molti critici parlando della mia poesia hanno parlato di una presenza forte del corpo. 
Forse è vero, il corpo c’è, ma la mia non è solo poesia del corpo. E’ poesia che partendo 
dal mio corpo, come unico mio possibile strumento di conoscenza del mondo, vuole 
uscire dal corpo stesso, esplorare tutto quello che c’è fuori. 

12. Il tema della finzione nelle sue connotazioni positiva e magica (sogno/ incantesimo)  
ma anche negativa (menzogna/ mistificazione) è importante nella sua poesia?
Il  tema della  finzione no,  ma quello  della  magia sì,  perché per me la magia non è 
finzione;  gran  parte  della  nostra  vita  è  mossa  da  magia  incomprensibile  agli  occhi 
umani.

13. Le sembra che la sua poesia sia fondata su un sistema di opposizioni tematiche:  
paradiso/inferno,  mito  o  fiaba  /  quotidianità,  amore  /  guerra,  sogno  /  realtà,  
grazia/rovina,  pubblico/privato,  libertà/  prigionia,  alto  /  basso….  Se  sì,  potrebbe  
esplicitare il senso di tali opposizioni? Vi si potrebbe leggere qualcosa di tragico ed  
ironico allo stesso tempo?
Non c’è opposizione, anzi spesso quelli che sono generalmente considerati ‘contrari’ 
nei miei testi finiscono per fondersi.

14. Come definirebbe lo sguardo che tramite la sua poesia posa sul mondo?
Uno sguardo che cerca di conoscere attraverso la materia lo spirito.  È uno sguardo di 
dolcezza, ho in fondo un’infinita dolcezza per il mondo, nonostante i continui inferni 
che ci propone.

15. Il corpo è centrale nella sua produzione poetica?
Credo di aver già risposto a questa domanda.

16. Potrebbe parlarci brevemente della lingua poetica che caratterizza i suoi testi?
Non so parlarne, posso dire che è il mio flusso linguistico naturale, spesso ignoto anche 
a me stessa. Posso anche dire che per me i silenzi sono fondamentali; che nei miei testi 
do tanto spazio (anche grafico) ai silenzi.

17.  Nel  1974  in  un  componimento  della  raccolta  Donne  mie  Dacia  Maraini  
considerando la condizione di soggezione e degradazione della donna nella società 
afferma che “una donna che scrive poesie  e sa di/ essere donna, non può che tenersi  
attaccata  /stretta  ai  contenuti  perché  la  sofisticazione/  delle  forme è  una cosa che  
riguarda il potere/ e il potere che ha la donna è sempre un/ non-potere, una eredità  
scottante e mai del tutto sua”. Come commenterebbe questi versi trenta anni dopo?
Sinceramente mi sembra un’affermazione davvero povera. Prima di tutto perché non 
credo che ci sia alcuna differenza tra contenuti e forma.

18. Qual è il rapporto che nella sua poesia esiste tra i contenuti che vuole esprimere  e  
la forma con cui si realizzano?
Ripeto: non c’è differenza, sono un tutt’uno.

19. Qual è il rapporto che intrattiene da una parte con lo sperimentalismo metrico e 
linguistico e dall’altro con l’uso di forme fisse e chiuse anche se magari inedite?

- 448 -



Ho  letto  e  ho  studiato  tanto  di  sperimentalismo  metrico  e  mi  sono  anche  molto 
interessata al ritorno delle forme chiuse. L’uso di forme fisse inedite è raro; un caso 
importante  per  la  nostra  letteratura  è  l’invenzione  della  forma  metrica  di  Amelia 
Rosselli, una sua personale invenzione dopo anni e anni di studi: una forma che voleva 
essere classica evitando di essere neoclassica (uso proprio una sua espressione). Io ho 
elaborato una mia forma, ma non derivante da studi; è la mia forma istintuale (anche se 
sicuramente tutto quello che ho letto mi ha consciamente e inconsciamente influenzata), 
io non ‘sento’ il verso, ma la ‘linea’, cioè un vettore energetico spazio-temporale.

20.  Come descriverebbe  più  in  generale  il  suo  rapporto  con la  tradizione  poetica  
italiana, con le sue codificazioni tematiche e linguistiche? (si tratta di un rapporto di  
riconoscimento oppure di ironia e di “citazionismo irrispettoso” o ancora di aperta  
rottura?)
Ho difficoltà a rispondere a questa domanda, perché non ho un rapporto solo con la 
tradizione poetica italiana; ho una formazione di poesia europea e americana, per cui 
non  riuscirei  a  riferirmi  solo  alla  poesia  italiana  pensando  al  termine  ‘tradizione’: 
ragionando comunque in termini più ampi, che rompono i confini, ho più che altro un 
forte rispetto verso i grandi maestri. Non sento necessità di rottura, perché la rottura 
consapevole c’è stata storicamente sin troppe volte. Sento più che altro l’esigenza di 
rinnovamento,  dato che una lingua o un’arte devono continuamente rinnovarsi  nello 
spazio e nel tempo.

21. Ha qualche altra considerazione da aggiungere?
Buon lavoro!
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FRANCESCA GENTI

È  nata  a  Torino  nel  1975,  vive  a  Milano  dove  lavora  come  autrice  free  lance  di 
pubblicazioni per bambini e teen-agers. Si è laureata in Lettere con una tesi in Storia del 
teatro sul teatro di strada. I suoi libri di poesia sono:  Bimba urbana (Emilio Mazzoli, 
Modena 2001),  Il  vero amore non ha le nocciole (Meridiano Zero,  Padova 2004) e 
Poesie  d'amore  per  ragazze  Kamikaze (Purple  Press,  Roma  2009).  Ha  pubblicato 
anche:  Il  cuore  delle  stelle.  Aggiornatissimo  catalogo  dei  maghi  (Coniglio,  Roma 
2007).

1. Come e quando ha iniziato a scrivere?
Ho iniziato a  scrivere poesie  nell'estate  tra  la  prima e  la  seconda elementare  su un 
quaderno regalatomi dai miei genitori dopo un loro viaggio. La copertina del quaderno 
raffigurava un puffo con la cetra e mi è venuto spontaneo scrivere la mia prima poesia 
intitolata La corteccia.

2. Che ruolo ha la poesia nella sua vita?
La poesia, intesa come comporre versi, trascende la mia vita, dal mattino alla sera è 
sempre presente. In tantissime e disparate situazioni capita che mi affiorino immagini e 
versi che conservo nella mente e poi diventeranno parte di una poesia. Lo scrivere versi, 
invece, ha un ruolo molto piccolo, perché scrivo poco, in tutta la mia vita, per ora, avrò 
scritto al massimo un centinaio di poesie, se pensi che ho cominciato a sette anni...

3. Esiste un rapporto tra la sua poesia e la sua esperienza biografia? Di che tipo?
Fin  dalla  prima  infanzia  ho  sempre  pensato  di  essere  un  poeta.  Questa  era  una 
consapevolezza adulta. Mia nonna paterna, che non ho mai conosciuto, perché è morta 
molto giovane, scriveva anch'essa bellissimi versi. Ho sempre pensato di avere ereditato 
da lei  questo dono, ho cominciato a scrivere per essere  come lei,  quindi  anche per 
piacere  a  mio  padre.  Da  lì  in  poi,  la  poesia  è  sempre  stata  anche  un  movimento 
seduttivo verso il mondo. 

4. Si è mai posta il problema del rapporto tra scrittura e condizione femminile? Se sì,  
quando?
Non me lo sono mai posto a livello teorico. Comunque mi sono maggiormente posta il 
problema del rapporto tra scrittura e la mia condizione esistenziale, al di là del genere 
sessuale.

5. L’uso dell’espressione “poesia femminile” cosa suscita in Lei? Perché?
Suscita in me un po' di fastidio, sono abituata a pensare al di là del genere. Anche se 
non nego che ci sia una specificità della voce femminile, che riconosco anche nei miei 
versi. 

6.  Esiste  una poesia  femminile?  Se  sì  saprebbe identificarne  qualche  caratteristica  
specifica? Se no perché?
Sì, esiste una poesia femminile.  La caratteristica specifica, secondo me, è un rapporto 
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più disinibito e meno codificato con la tradizione poetica che è appannaggio maschile. 
Al di là delle voci specifiche, mi sembra che la poesia femminile sia più randagia e 
autonoma. Ti copio qui sotto quello che intendo dire, usando i versi di Antonia Pozzi, 
una delle mie poetesse preferite:

Il cane sordo

Sordo per il gran vento
che nel castello vola e grida
è divenuto il cane.

Sopra gli spalti - il lago
protesi - corre,
senza sussulti:
né il muschio sulle pietre
a grande altezza lo insidia
né un tegolo rimosso.

Tanto chiusa e intera
è in lui la forza
da che non ha nome
più per nessuno
e va per una sua
segreta linea
libero.

25 settembre 1933, Antonia Pozzi

7. Quali sono i suoi punti di riferimento in ambito poetico e letterario? Quali autori e  
autrici sono stati/e per Lei più importanti?
Come ti  dicevo, ho cominciato a scrivere poesie,  in qualche modo per conoscere e 
emulare mia nonna Fernanda. Quindi i primi poeti che ho letto (presto, subito a sei 
anni)  sono  quelli  che  ho  trovato  nei  libri  ereditati  da  lei:  Corazzini  e  Prévert,  in 
particolare. Altri poeti e scrittori per me importanti: Torquato Tasso (i suoi madrigali), 
Giovanni  Pascoli,  Aldo  Palazzeschi,  Guido  Gozzano,  W.H.  Auden,  Antonia  Pozzi, 
Sandro Penna, Giorgio Caproni (soprattutto  Il seme del piangere), Pierpaolo Pasolini, 
Cesare Pavese, Gianni Rodari,  Eugenio Montale,  Natalia Ginzburg,  Patrizia Cavalli, 
Sarah Kane, Charles Bukowski, Vivian Lamarque, Anna Lamberti Bocconi. 

8. Pensa di aver avuto un rapporto privilegiato con le autrici? Se sì, perché?
Il rapporto privilegiato con le autrici è un rapporto anche di amicizia: ho desiderato 
molto conoscere Patrizia Cavalli e quando ciò è avvenuto ... abbiamo parlato solo di 
cibo, in particolare di mozzarelle. Anna Lamberti Bocconi, oltre essere uno dei poeti 
che stimo di più, è anche una delle mie più care amiche.

9. Alcune poetesse e scrittrici, tra le quali ad esempio Amelia Rosselli ed Anna Maria 
Ortese, hanno affermato di non essersi sposate e di non aver avuto figli per potersi  
dedicare pienamente alla letteratura. Anche Lei si è trovata di fronte a questa scelta?  
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Che rapporto esiste tra scrittura e vita famigliare?
Io  desidero  molto  farmi  una  famiglia  e  avere  dei  bambini.  Se  questo  non dovesse 
accadere, non sarà certo per una mia scelta di dedicarmi solo alla letteratura. Tuttavia, 
alcune volte, in momenti di pessimismo, penso al destino dei poeti come a un destino di 
solitudine e mi viene in mente una delle mie poesie preferite  The cats will know  di 
Cesare Pavese. 

10. Quali sono i temi più importanti nella sua poesia?
Mi è  difficile  individuarli,  ci  provo:  il  rapporto  dell'uomo  con  il  suo  ambiente,  il 
momento di passaggio tra l'infanzia e l'adolescenza, la gioia e il tormento amoroso.

11. Ci sono delle immagini  e delle sfere semantiche più ricorrenti e sfruttate di altre? 
Ci sono molte immagini di alimenti, visioni della società dei consumi, tanti cani e altri 
animali visti come vittime, la casa intesa, oltre che come luogo di abitazione, come 
corpo, lo scorrere del tempo, i cambiamenti delle stagioni.

12. Il tema della finzione nelle sue connotazioni positiva e magica (sogno/ incantesimo)  
ma anche negativa (menzogna/ mistificazione) è importante nella sua poesia?
Quando c'è ha solitamente una connotazione positiva e magica.

13. Le sembra che la sua poesia sia fondata su un sistema di opposizioni tematiche:  
paradiso/inferno,  mito  o  fiaba  /  quotidianità,  amore  /  guerra,  sogno  /  realtà,  
grazia/rovina,  pubblico/privato,  libertà/  prigionia,  alto  /  basso….  Se  sì,  potrebbe  
esplicitare il senso di tali opposizioni?
Vi si potrebbe leggere qualcosa di tragico ed ironico allo stesso tempo?
Non mi sembra di  basare la mia poesia su opposizioni, nel senso che gli opposti sono 
mescolati in un "tutto" talvolta anche drammatico e tragico, ma armonico, nel senso che 
questi opposti sono spesso accettati come stato delle cose.
"Tragico e ironico allo stesso tempo" è un'espressione che si attaglia perfettamente alla 
mia poesia.

14. Come definirebbe lo sguardo che tramite la sua poesia posa sul mondo?
Talvolta è uno sguardo molto violento e tragico, altre volte pieno di vitalità, gratitudine 
e  incanto  per  la  vita  e  il  mondo,  constato  che  quest'ultimo è quello  che  viene  più 
recepito da chi mi legge.

15. Il corpo è centrale nella sua produzione poetica?
Sì, ci sono molte immagini del corpo. Nella mia ultima raccolta ci sono molto metafore 
dell'ispirazione poetica vista al maschile, come inseminazione e anche appropriazione 
rapinosa di un qualcosa. Ci sono anche molte immagini o intere poesie dedicate alle 
mestruazioni, alla masturbazione, all'incontro sessuale e amoroso con l'altro.

16. Potrebbe parlarci brevemente della lingua poetica che caratterizza i suoi testi?
La mia lingua è molto cantabile. Mi piace usare la rima, anche le rime più usurate e 
banali (cuore\amore) cerco,  tuttavia, di usarle non ironicamente, ma di dare loro un 
nuovo smalto e senso. Nelle mie prime poesie (quelle che ho pubblicato) usavo il verso 
libero, dopodiché hanno prevalso gli endecasillabi, i settenari e i settenari doppi, non è 
stata una scelta gran che meditata, è arrivata spontaneamente. Il lessico tende al medio-
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basso, parole e immagini prese dal quotidiano, anche "il mito" ha sempre ha che fare 
con un'esperienza diretta e quotidiana (canzoni, cartoni animati, film).

17.  Nel  1974  in  un  componimento  della  raccolta  Donne  mie  Dacia  Maraini  
considerando la condizione di soggezione e degradazione della donna nella società 
afferma che “una donna che scrive poesie  e sa di/ essere donna, non può che tenersi  
attaccata  /stretta  ai  contenuti  perché  la  sofisticazione/  delle  forme è  una cosa che  
riguarda il potere/ e il potere che ha la donna è sempre un/ non-potere, una eredità  
scottante e mai del tutto sua”. Come commenterebbe questi versi trenta anni dopo? 
Io non voglio nessun potere. Sposo totalmente la tesi che Pasolini  mette in versi  in 
Teorema nella celebre Cosa fanno i giovani del '68. Qualsiasi forma di autorità e potere 
mi fa orrore. Non riesco a ragionare in termini di "potere-non-potere", mi sento un cane 
sordo.

18. Qual è il rapporto che nella sua poesia esiste tra i contenuti che vuole esprimere e 
la forma con cui si realizzano?
Cerco spesso uno straniamento dato dallo  scarto  tra  una ritmica infantile  e  dolce e 
contenuti dirompenti.

19. Qual è il rapporto che intrattiene da una parte con lo sperimentalismo metrico e 
linguistico e dall’altra con l’uso di forme fisse e chiuse anche se magari inedite?
Sono più portata  a  usare  le  forme fisse  e  chiuse,  ma non è  una scelta:  lo  constato 
rileggendo le mie poesie.

20.  Come descriverebbe  più  in  generale  il  suo  rapporto  con la  tradizione  poetica  
italiana, con le sue codificazioni tematiche e linguistiche? (si tratta di un rapporto di  
riconoscimento oppure di ironia e di “citazionismo irrispettoso” o ancora di aperta  
rottura?)
Mi figuro i poeti che mi hanno ispirata come dei parenti, mi piacerebbe essere la nipote 
di Sandro Penna, non mi interessa rompere con la tradizione (anche per il discorso del 
potere:  rompere  con  un  tipo  di  tradizione  e  di  potere,  per  creare  un  altro  tipo  di 
tradizione e di potere non mi interessa), se cito non me ne accorgo al momento, ma 
rileggendo dopo e non è mai con intento ironico. La tradizione, i poeti che mi piacciono 
e  ammiro li  vedo come parte  di  me,  di  una famiglia  di  cui  io  faccio parte.  Voglio 
dialogare con loro attraverso le mie poesie.

21. Ha qualche altra considerazione da aggiungere?
Grazie per avermi dato l'occasione di riflettere sulla mia poesia. Ciao.
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MARINA GIOVANNELLI

È nata nel 1941 a Udine dove vive tutt'ora. Ha ottenuto una laurea in Materie letterarie 
e ha lavorato come insegnante nelle scuole medie inferiori e superiori. Si è occupata di 
storia del Friuli e il primo libro di narrativa pubblicato, Sotto le ali del Leone (Gremese, 
Roma 1990),  comprende racconti  ambientati  nel  Friuli  del  XVI secolo.  I  successivi 
romanzi sono:  Il segno della vipera (Loescher, Torino 1991),  La Comugna (Gremese, 
Roma 1994), Iacoba ancilla. Biografia imperfetta di una ragazza nel Cinquecento, (con 
prefazione di Loredana Magazzeni, Kappa Vu, Udine 2005). Scrive poesia da sempre, 
ma  ha  pubblicato  la  sua  prima  raccolta  alla  fine  degli  anni  Novanta:  (An)estesie 
(Campanotto,  Udine 1998). Sono seguiti  altri  libri  di poesia tra cui  Una condizione 
ablativa (Joker,  Novi  ligure  2003)  e  Alga  alla  riva (con  prefazione  di  Nelvia  Del 
Monte, Mobydick, Faenza 2006). Sono stati più volte rappresentati i suoi testi teatrali 
Siamo in tante! Dizionario per un decennio (1967-77) (2006) e  Domande alla Pizia 
(2006). Ha curato il libro Niente come prima. Il passaggio del '68 tra storia e memoria  
(Kappa Vu,  Udine  2007).  Sulla  poesia  femminile  ha  pubblicato  il  saggio:  La mela 
avvelenata (“Le voci della luna”, novembre 2007).

LA COSCIENZA E L’IDENTITÀ
Se  scrivere  è  stata  un’attività  sempre  presente  nella  mia  vita,  pensare  che  avrei 
pubblicato quello  che scrivevo e farlo  non era nei  progetti  e nemmeno nei  desideri 
perché  quello  che  contava  era  amare  ed  essere  amata,  rendermi  libera  dai 
condizionamenti  familiari,  trovare  una  mia  strada  autonoma  che  pensavo  fosse 
l’insegnamento, insomma vivere. 
La scrittura – non importa se in poesia o nella forma del diario o del racconto breve – 
era un’estensione del mio stato d’animo quando emozioni e sentimento eccedevano.
La mia data di nascita spiega la costrizione in cui mi sentivo senza saperne il perché (il 
“problema senza nome” di Betty Friedan, e solo dopo il ’68 e gli anni settanta si sono 
aperte per me vie più praticabili di autocoscienza che mi hanno fatto riflettere sulla mia 
condizione in quanto donna. Da quel periodo cominciano le letture sul femminismo e 
l’apertura ad una visione diversa del rapporto fra i sessi, con la conseguente rivoluzione 
anche nel leggere i testi e nel rendermi conto che quelli delle donne erano praticamente 
assenti dalla letteratura nazionale.
Mi accorsi  che dopo un’infanzia  e  adolescenza passate  a  leggere romanzi  di  donne 
(Montgomery,  Alcott,  Austin,  E.  e  C.  Bronte)  senza  avvedermi  che  si  trattava  di 
scrittrici e non di scrittori, la scuola mi aveva portata senza eccezioni verso ‘maestri’ 
tutti maschi, fossero italiani o stranieri. Fino all’università.
Da parte mia a poco a  poco riscoprii  le ‘grandi’ italiane del  Novecento,  soprattutto 
narratrici (Manzini e Banti soprattutto), e cominciai negli anni ottanta a leggere poesia 
con attenzione al genere in modo metodico.
Dagli  anni  ottanta  le  filosofe francesi  (Irigaray)  e  italiane della  differenza (Muraro, 
Cavarero soprattutto) sono state determinanti per la mia scrittura.
Tra le poete ammiro, venero Amelia Rosselli ma non posso dire di seguirne la strada.
Comunque non avrei mai scambiato la vita per la scrittura, anche perché si intrecciano 
da vent’anni almeno in modo tale che l’una è l’altra senza soluzione di continuità, però 
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devo riconoscere che a volte famiglia e lavoro possono rallentare l’attività creativa, mai 
però inibirla o sopprimerla.

I TEMI E L’IMMAGINARIO / LE FORME
Mi  piacerebbe  essere  più  ironica  che  tragica  ma  non  ci  riesco.  È forte  in  me  il 
sentimento del disincanto, dello scacco rispetto ad una realtà che non accetto.
Forse  l’ironia  è  intrinseca  ai  versi  stessi,  nel  senso  che  i  contenuti  pessimisti,  la 
drammaticità  dei  fatti  e  delle  situazioni  che  osservo,  propongo,  si  stemperano 
inevitabilmente in una forma ‘leggera’, a volte perfino musicale (contro la mia volontà), 
soprattutto nell’ultima raccolta “Alga alla riva” che uscirà in novembre.
Qui, ma anche nelle altre raccolte (Una condizione ablativa, Cantata per la donna al  
telaio, ma anche nel primo libro (An)estesie, faccio spesso riferimento al ‘mare’, come 
elemento di continua trasformazione e riproposizione dell’esistente. Allegoria dunque, 
della  vita  e  anche  della  scrittura  nella  sua  valenza  creativa.  Che  per  me  significa 
invenzione di possibilità alternative.
L’affermazione di Maraini mi lascia perplessa, perché proclamarsi ingenue riguardo alla 
crisi dell’Umanesimo con tutto quel che segue non si risolve con l’affermazione che 
siamo donne e magari che siamo madri (e perciò scriviamo ‘verità’).
Dato che il rischio d’essere parlate piuttosto che parlare è costante, sfuggire la metafora 
e  privilegiare  il  nesso  metonimico  per  non  precipitare  nell’astrazione,  ricercare  un 
avvicinamento consapevole alla scrittura fanno parte di un atteggiamento vigile che mi 
sembra utile a donne e uomini.
Certo capita spesso che aspiranti poete, ma anche poeti, democraticamente ammesse/i 
nel coro rifiutino non solo maestri/e ma anche informazione culturale.     
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JOLANDA INSANA

Per i riferimenti biografici si rimanda al capitolo IV di questa tesi. Delle informazioni 
complete sulle pubblicazioni di Jolanda Insana e sui contributi critici esistenti sulla sua 
opera sono contenute nella bibliografia allegata alla fine del volume.

Gentile Ambra Zorat,

grazie dell'attenzione e dell'interesse per il mio lavoro.
[...] Naturalmente sono disponibile e a sua disposizione per tutto quello che può essere 
utile alla sua ricerca. Ma se è di tipo sociologico, temo che il mio contributo sarà molto, 
molto scarso.
Certo lei ha fatto uno sforzo portentoso per mettere insieme l'allegato questionario ... 
ma io che non amo gli incasellamenti o le gabbie ... E non mi piacciono 'le poete', lo 
lasci dire alle poverette, per le quali non esiste forma, non esiste tradizione, esiste il 
bisogno di  dire  ...  per  cui  non è necessario,  credo,  il  verso.  'Poeta'  è  parola  neutra 
all'origine (Saffo era poeta, e basta), e tale può (o deve) essere soprattutto oggi, nella 
forma predicativa o appositiva: "Pinca Pallina è poeta..." o "Pinca Pallina, poeta, dice 
che non c'è differenza tra le voci dei poeti, fermo restando che i corpi sono femminili o 
maschili, e che anzi i poeti di genere maschile sono, non tutti per fortuna, le poetesse 
petrarchesche di ieri...".
E  poi,  francamente,  farebbe  un  questionario  per  i  poeti  di  genere  maschile?  Li 
metterebbe nelle gabbie delle scimmiette? È vero, tutti i poeti, di qualsiasi genere, sono 
scimmie allo zoo, protetti ... 
Quali sono le donne che ha preso in considerazione?
Comunque ci  faremo una bella  chiacchierata  una volta che capiterà a Roma o io a 
Parigi. 

Con moltissimi auguri,

Jolanda Insana
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ROSARIA LO RUSSO

È nata nel 1964 a Firenze, dove vive. Si è laureata in Lettere moderne con una tesi in 
Storia  del  teatro  su  Luigi  Pirandello.  Ha frequentato  delle  scuole  di  recitazione.  È 
poetessa, traduttrice, lettrice-performer, attrice e insegnante di poesia. Tra i suoi libri di 
poesia si ricordano in particolare:  L'estro (Cesati, Firenze 1987), Comedia (Bompiani, 
Milano 1998),  Penelope  (Edizioni d'if, Modena 2003),  Lo Dittatore Amore Melologhi 
(Effigie,  Milano 2004),  Crolli (Battello  stampatore,  Trieste  2006).  Assieme a  Stella 
Savino ha curato un documentario su Amelia Rosselli: il dvd è contenuto in Andrea 
Cortellessa (a cura di),  La furia dei venti contrari, Le Lettere, Firenze 2007. Sul sito 
internet  dell'autrice  ci  sono  numerose  altre  informazioni  sulle  sue  pubblicazioni: 
www.rosarialorusso.it

1. Come e quando ha iniziato a scrivere? 
Da molto giovane, a 10 anni. Durante una giornata di godurie alimentari.

2. Che ruolo ha la poesia nella sua vita? Ci vivo.

3. Esiste un rapporto tra la sua poesia e la sua esperienza biografica? Di che tipo?
La poesia fu sempre un fatto della carne, ha scritto Maria Zambrano. Nessuna poesia, 
anche la più astratta, può realmente prescindere dalla biografia. A maggior ragione la 
poesia scritta dalle donne, le quali storicamente sono approdate alla letteratura da pochi 
secoli.

4. Si è mai posta il problema del rapporto tra scrittura e condizione femminile? Se sì,  
quando?
Essendo  cresciuta  culturalmente  negli  anni  della  maturità  del  femminismo mi  sono 
posta il problema da sempre, con naturalezza, sin dagli anni del liceo classico. Allora 
esisteva una alta cultura poetica diffusa e specie nei collettivi femministi la poesia era di 
casa, insieme ai fiorellini, ma anche con letture serissime. Io amai e approfondii sin da 
subito tali letture. Dopo il mio percorso critico e poetico mi ha reso un’”esperta” della 
questione.

5. L’uso dell’espressione “poesia femminile” cosa suscita in Lei? Perché?
Deve suscitare sdegno, se si rivela un’altra forma di ghettizzazione culturale.  Molte 
femministe hanno fatto questo errore per ipercorrettismo, diciamo così. Io la uso come 
espressione di comodo, occupandomi di poesia scritta da donne.

6.  Esiste  una poesia  femminile?  Se  sì  saprebbe  identificarne  qualche  caratteristica 
specifica? Se no perché?
Esiste poesia femminile in quanto che esiste una serie di tematiche comuni alla poesia 
scritta da donne. Non è una questione di linguaggio, insomma, ma di temi. Non esiste 
un linguaggio femminile e maschile quanto a strutture linguistiche, ma quanto a temi e 
dunque campi semantici, sì.
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7. Quali sono i suoi punti di riferimento in ambito poetico e letterario? Quali autori e  
autrici sono stati/e per Lei più importanti?
La poesia europea e angloamericana sono quelle che ho frequentato di più. Le autrici 
italiane e non contemporanee a cui mi sento più vicina sono Amelia Rosselli, Sylvia 
Plath, Anne Sexton, Vivian Lamarque, Iolanda Insana, Patrizia Valduga.

8. Pensa di aver avuto un rapporto privilegiato con le autrici? Se sì, perché?
Ho avuto un rapporto privilegiato con la Sexton: tradurre un poeta da poeta è come 
diventare la testualità dell’Altra. Ho poi un rapporto di privilegiata incarnazione con la 
poesia  essendo  una  Poetrice,  una  poetessa-performer  leggo  in  pubblico,  performo, 
incarno la voce degli altri poeti da Dante in poi!

10. Quali sono i temi più importanti nella sua poesia?
Il tema che tutti li contiene è quello della ricerca dell’identità. Per me la poesia è ricerca 
e scendere in sé, ovvero nel proprio linguaggio, significa ricercare la ‘verità’.

11. Ci sono delle immagini  e delle sfere semantiche più ricorrenti e sfruttate di altre?
Questo lavoro di ricerca lo deve invece fare il o la studioso/a!

12. Il tema della finzione nelle sue connotazioni positiva e magica (sogno/ incantesimo)  
ma anche negativa (menzogna/ mistificazione) è importante nella sua poesia?
Sì.

13. Le sembra che la sua poesia sia fondata su un sistema di opposizioni tematiche:  
paradiso/inferno,  mito  o  fiaba  /  quotidianità,  amore  /  guerra,  sogno  /  realtà,  
grazia/rovina,  pubblico/privato,  libertà/  prigionia,  alto  /  basso….  Se  sì,  potrebbe 
esplicitare il senso di tali opposizioni? Vi si potrebbe leggere qualcosa di tragico ed  
ironico allo stesso tempo?
Tragedia e ironia nella ‘poesia delle donne’ spessissimo convivono e anche nella mia.

14. Come definirebbe lo sguardo che tramite la sua poesia posa sul mondo? Di ricerca.

15. Il corpo è centrale nella sua produzione poetica? Ovviamente sì.

16. Potrebbe parlarci brevemente della lingua poetica che caratterizza i suoi testi?
Mi immetterei criticamente nella scia rosselliana se dovessi studiare il mio linguaggio 
che è profondamente allegorico-parodico.

17.  Nel  1974  in  un  componimento  della  raccolta  “Donne  mie”  Dacia  Maraini  
considerando la condizione di soggezione e degradazione della donna nella società 
afferma che “una donna che scrive poesie  e sa di/ essere donna, non può che tenersi  
attaccata  /stretta  ai  contenuti  perché  la  sofisticazione/  delle  forme è  una cosa che  
riguarda il potere/ e il potere che ha la donna è sempre un/ non-potere, una eredità  
scottante e mai del tutto sua”. Come commenterebbe questi versi trenta anni dopo?
Direi che sono formalmente brutti,  non è poesia, e contenutisticamente sbagliati.  Le 
forme linguistiche della poesia femminile importante sono assai elaborate e complesse.

18. Qual è il rapporto che nella sua poesia esiste tra i contenuti che vuole esprimere  e  

- 458 -



la forma con cui si realizzano? Di corporale interdipendenza.

19. Qual è il rapporto che intrattiene da una parte con lo sperimentalismo metrico e  
linguistico e dall’altro con l’uso di forme fisse e chiuse anche se magari inedite?
Molto intenso: credo che la prima cosa che possa definire un testo poesia è il potervi 
vedere uno stile: ovvero il segno preciso di un lavorio sperimentale di tipo propriamente 
metrico-retorico.

20.  Come  descriverebbe  più  in  generale  il  suo  rapporto  con  la  tradizione  poetica  
italiana, con le sue codificazioni tematiche e linguistiche? (si tratta di un rapporto di  
riconoscimento oppure di ironia e di “citazionismo irrispettoso” o ancora di aperta  
rottura?)
Come ogni poeta “serio” ho un forte rapporto con le forme e i temi della tradizione, un 
rapporto al tempo stesso di citazionismo amore e rottura.

21. Ha qualche altra considerazione da aggiungere?
Reputo indispensabile che si realizzino studi di tipo linguistico e semiotico sulla poesia 
delle donne, che prescinda da pregiudizi di “genere” e da sterili biografismi, ma che non 
perda il senso della storia (e quindi anche della biografia), altrettanto importante perché 
si possa realizzare un approdo solido di tali studi.
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LOREDANA MAGAZZENI

Loredana Magazzeni è nata a Pescara nel 1957 e vive a Bologna. Ha una Laurea in 
Lettere Moderne. È insegnante, critico letterario, poeta. Ha pubblicato i seguenti libri di 
poesia:  Carte  provvisorie (La  volpe  e  l'uva,  Bologna  1998) La  miracolosa  ferita  
(Archivi del Novecento, Milano 2001), Canto alle madri e altri canti  (DARS, Udine 
2005). Fa parte del Gruppo '98 con cui organizza incontri  dedicati  alla poesia delle 
donne. Con questo stesso gruppo femminile ha curato il volume: Progetto Patchwork,  
una rete di poesia delle donne, Futurcopy, Bologna 2007. Con Andrea Sirotti ha curato 
il volume: Gatti come angeli. L'eros nella poesia femminile di lingua inglese (Medusa, 
Milano 2006).

1. Come e quando ha iniziato a scrivere?
Ho iniziato a scrivere tardi,  a 40 anni, con un gruppo di donne, il  Gruppo '98, che 
credeva e crede nell'importanza e nella diffusione della scrittura delle donne, e nella 
pratica delle relazioni fra donne e dell'ascolto. È una pratica di nonviolenza, che accetta 
il  confronto,  la  lentezza  dello  stare  assieme  per  uno  scopo comune,  l'imperfezione 
stessa delle proprie scritture, attraverso cui si deve passare, che si arrivi o non si arrivi 
mai ad essere uno scrittore, per giungere a produrre scrittura e, nel nostro caso, poesia. 
Proprio  per  metterci  in  relazione  con  le  altre  donne  nel  2004  abbiamo  avviato  un 
progetto che abbiamo chiamato "Patchwork", dall'abilità delle donne di mettere insieme 
frammenti, anche della propria vita (e dei tanti ruoli che vi sono chiamate a svolgere 
con uguale intensità, e qui sta il primo enorme dispendio di energie creative che non è 
ancora stato riconosciuto alle donne), per costruire arte, bellezza. 

2. Che ruolo ha la poesia nella sua vita? Un ruolo crescente negli anni.

3. Esiste un rapporto tra la sua poesia e la sua esperienza biografia? Di che tipo?
Ho scritto poesie nell’età dell’adolescenza. Ho iniziato a scoprire la scrittura e il fascino 
che emanava leggendo a caso poesie che scoprivo da sola nella corposa antologia in uso 
nella mia scuola media. L’insegnante, che amavo molto, ci faceva scoprire i classici 
(Carducci,  Pascoli,  Foscolo),  io  subivo  il  fascino  della  poesia  straniera.  Ricordo 
l’impressione indelebile che mi procurò l’allora per me sconosciuto João Guimarães 
Rosa. Si intitolava “Rosa che non ha mai visto il mare”e per me, che il mare lo avevo 
sotto casa e lo vedevo tutti i giorni, fu una scoperta prodigiosa, quella dell’esistenza di 
sensazioni così lontane dalle mie e così intensamente narrate. Ho continuato a scrivere 
poesie durante gli anni del liceo, non ritenendole però degne di essere divulgate. Ho 
scelto la facoltà di Lettere come continuità ideale con la passione che internamente 
vivevo, accantonando però la produzione lirica proprio in quegli anni che mi vedevano 
impegnata a scoprire altri fronti di lotta e di passione: il movimento studentesco, quello 
delle donne, la pratica dell’autocoscienza nei gruppi femminili, la scoperta difficile e 
tumultuosa di  una sessualità  negata.  Gli  anni  universitari  sono stati  anni  di  un fare 
poesia attraverso “l’azione nel mondo”. Mi volevo concreta, tesa al raggiungimento di 
obiettivi  che  ritenevo  doverosi:  la  laurea  in  tempi  brevissimi,  l’indipendenza 
economica, il lavoro e finalmente una casa, cioè un mio stare nel mondo.
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In quegli anni di efficienza e di sogno ho incontrato la poesia, quella performativa di 
Adriano Spatola e Giulia Niccolai, quella militante di Roberto Roversi, le stesse parole 
della musica anni 70 e 80, ma non ho frequentato gli  ambienti  poetici.  La poesia è 
scomparsa nei lunghi anni di ricerca di  un lavoro, di faticosa costruzione di legami 
amorosi, di nascita di un figlio, poi una figlia.
Per un decennio ho dimenticato la poesia, tutte le energie di cui disponevo impegnate 
nel  quotidiano e  contingente  che sentivo doveva strutturarmi  come persona.  Con la 
crescita della seconda figlia ho ritrovato la necessità della scrittura, cercando attorno a 
me ambienti  e gruppi che potessero offrirmi occasioni di  confronto e di  pratiche di 
ricerca di senso comune, politico, di un essere nel mondo appagante e pieno. Questo mi 
ha indotto a insistere nella pratica della scrittura poetica, incrociando maestre che mi 
hanno reso possibile la ripresa della parola con una più alta consapevolezza. Poesia e 
pratica  politica  si  sono  intrecciate,  riunificando  le  parti  di  me  che  erano  rimaste 
disgregate.

4. Si è mai posta il problema del rapporto tra scrittura e condizione femminile? Se sì,  
quando?
Il  problema  della  scrittura  è  fortemente  intrecciato  con  quello  della  condizione 
femminile, basti guardare alle antologie letterarie per verificare come la presenza delle 
donne scrittrici sulla scena culturale aumenta con l’ aumentare del loro “peso” e della 
loro presenza nel mercato del lavoro.

5. L’uso dell’espressione “poesia femminile” cosa suscita in Lei? Perché?
Mi piace perché connota subito la produzione di uno scrittore donna,  non mi piace 
perché,  agli  occhi  di  chi  non ha una  formazione  del  pensiero  della  differenza,  può 
connotarsi di attributi negativi e ghettizzanti.

6.  Esiste  una poesia  femminile?  Se  sì  saprebbe identificarne  qualche  caratteristica  
specifica? Se no perché? 
Le mando la risposta che avevo dato nel questionario del Progetto Patchwork:
“Pur  appartenendo  a  una  donna  o  ad  un  uomo,  la  scrittura  non  è  mai  totalmente 
maschile o totalmente femminile, conserva il carattere di ambiguità e ambivalenza che 
appartiene  ad ogni  essere  umano.  Credo che  la  scrittura  sia  androgina,  ma essendo 
espressione di un corpo sessuato ne conserva i caratteri, i temi, gli sfondi, esplicitati o 
mai venuti alla coscienza.
La specificità è dentro la scrittura come parto del corpo sessuato scrivente ed è fuori la 
scrittura come sfondo che crea le premesse sociali, culturali, biologiche dello scrivente.
La specificità non è nello strumento in sé, la lingua, che è generata dall’esperienza di 
una comunità di scriventi allargata nel tempo e nello spazio e dunque contiene archetipi 
femminili e maschili in larga parte condivisi, ma anche fondamentalmente riconoscibili 
nelle scelte delle varianti di genere (le parole maschili che non hanno femminile, la 
mancanza di alcuni termini femminili) e nella loro fondamentale arroganza di classe (la 
pedagogia sta indagando quest’uso sessista della lingua e propone aggiustamenti verso 
un uso più democratico del linguaggio). Basti pensare a come venivano chiamate alcune 
persone che svolgono mansioni più umili e come si stia sentendo socialmente il bisogno 
di “rinominare” il mondo, operazione a cui il movimento delle donne ha  contribuito in 
grande misura.”
7. Quali sono i suoi punti di riferimento in ambito poetico e letterario? Quali autori e  
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autrici sono stati/e per Lei più importanti?
Le voci che mi compongono sono voci femminili e maschili appartenenti al mio vissuto 
e al mio immaginario. Ci sono voci sorelle in cui mi ritrovo perfettamente a mio agio, 
quelle di scrittrici filosofe e mistiche che hanno posto l'accento sul tema dell'indicibile 
sulla soglia del sacro, delle radici interiori del bene e della grazia. Queste sono le madri 
da  cui  attendo  una  parola  carica  di  senso,  Simone  Weil,  Maria  Zambrano,  Luisa 
Muraro,  Etty  Hillesum  e  poetesse  che  hanno  fatto  vibrare  il  corpo  fra  dolore  e 
beatitudine massima, una beatitudine come intesa possibile col tutto, capacità fusionale, 
che  è  delle  mistiche  e  delle  sante.  Il  sentimento  di  fusione  è  quello  più  vicino  al 
sentimento di felicità. Dovremmo tornare a indagare sul significato profondo per noi 
delle  parole  felicità  e  gioia,  bene  e  ricerca  del  bene,  di  uno e  di  molti.  Ma vorrei 
aggiungere  le  voci  multietniche  di  autrici  di  lingua  inglese  che  ho  incontrato  e 
apprezzato negli anni e che mi hanno aperto un rapporto con la parola più aderente agli 
oggetti della realtà quotidiana.

8. Pensa di aver avuto un rapporto privilegiato con le autrici? Se sì, perché?
Ho avuto un rapporto privilegiato con alcune autrici che ho conosciuto personalmente e 
che sono state per me scuola di parola e di senso, penso a Rosaria Lo Russo, Mariella 
Bettarini, Paola Febbraro, Anna Maria Farabbi, Elisa Biagini e tante altre.

9. Alcune poetesse e scrittrici, tra le quali ad esempio Amelia Rosselli ed Anna Maria 
Ortese, hanno affermato di non essersi sposate e di non aver avuto figli per potersi  
dedicare pienamente alla letteratura. Anche Lei si è trovata di fronte a questa scelta?  
Che rapporto esiste tra scrittura e vita famigliare?
La maternità ha condizionato la mia scrittura congelandola prima che diventassi madre. 
Così ho cominciato a scrivere dopo la nascita dei figli, come se il mio corpo, dopo aver 
dato il massimo di se stesso, potesse dedicarsi pienamente alla scrittura. In termini di 
tempo la maternità ha nociuto e nuoce alla scrittura perché ne toglie, così come toglie 
concentrazione, energie e spazi. Ma in termini di maturazione personale mi ha dato così 
tanto  da  essere  stata  per  me  irrinunciabile.  La  maternità  ha  completato  quella 
consapevolezza di me senza la quale non ci sarebbe stata scrittura. Essa è poco presente 
nella  mia  scrittura  per  una  sorta  di  intimità  e  pudore,  ma ha  come affinato  la  mia 
sensibilità ad essere “materna” verso la scrittura delle altre, che è diventato il mio più 
gradito campo di indagine, in cui credo di poter leggere come su un libro aperto, così 
come i miei sensi sono stati aperti dalla maternità.

10. Quali  sono i  temi più importanti  nella sua poesia?  Il  rapporto con la madre,  il 
rapporto con il corpo e con l’altro da sé, l’amore, l’immaginazione, il senso del tempo, 
l’esperienza.

11. Ci sono delle immagini  e delle sfere semantiche più ricorrenti e sfruttate di altre?  
Le metafore dell’ombra e della luce, della fiamma, della lampada ardente, dell’animale 
che si trasforma o che si riscatta.

12. Il tema della finzione nelle sue connotazioni positiva e magica (sogno/ incantesimo)  
ma  anche  negativa  (menzogna/  mistificazione)  è  importante  nella  sua  poesia?  La 
poesia è insieme finzione e verità, come ogni opera creativa.
13. Le sembra che la sua poesia sia fondata su un sistema di opposizioni tematiche:  

- 462 -



paradiso/inferno, mito o fiaba / quotidianità, amore / guerra, sogno / realtà, grazia /  
rovina, pubblico / privato, libertà / prigionia, alto / basso…. Se sì, potrebbe esplicitare 
il senso di tali opposizioni? Vi si potrebbe leggere qualcosa di tragico ed ironico allo  
stesso tempo?
Le  opposizioni  sono  fondanti  nella  poesia  delle  donne,  dove  lasciano  emergere  la 
capacità tutta femminile di conciliare gli opposti e di mediare in una posizione culturale 
e innata di vita e nonviolenza.

14. Come definirebbe lo sguardo che tramite la sua poesia posa sul mondo?
Uno sguardo che mentre  guarda è  guardato,  mentre  osserva ricrea,  si  fa  paesaggio, 
come scrivono Etty Illesum o Antonia Pozzi.

15. Il corpo è centrale nella sua produzione poetica? 
Le mando la risposta che avevo dato per il Proggetto Patchwork:
“Il corpo è la penna della scrittura. La mano che regge la penna, il corpo intero che 
scrive  e  duole  dalla  posizione  fisica  e  mentale  di  costrizione  che  è  connessa  allo 
scrivere.  L’immobilità  dell’atto  della  scrittura  ha  nelle  sue  immediate  vicinanze 
l’immobilità dello studiare, del leggere i testi. decidere di scrivere comporta certo una 
diminuzione della vitalità fisica del corpo, una diminuzione forzata del suo dinamismo 
spontaneo,  della  sua  gioia  barattati  per  una  gioia  più  interiore  ed  organica,  un 
nutrimento che sazia nella profondità.
Il corpo esprime se stesso nella scrittura, trasferisce le sue sensazioni, i suoi vissuti, i 
suoi desideri nello spazio della pagina. Il corpo dell’uomo e della donna esprime se 
stesso nella fatica della pagina, dalle sudate carte leopardiane, alle dolorose riflessioni 
della bianca signora di  Amherst,  dalle ossessioni metamorfiche di Kakfa, ai  sintomi 
organici descritti da Magrelli.
La  scrittura  narrativa  e  poetica  delle  donne  sa  forse  mettere  al  centro  del  proprio 
scrivere una sessualità più dirompente,  più consapevole, derivando da una maggiore 
confidenza col proprio corpo e con la propria sessualità, mentre la generazione degli 
scrittori cosiddetti “cannibali”, la sperimentato nel linguaggio l’attraversamento della 
violenza sessuale sentita come trasgressione dirompente le regole di una società rigida, 
mutuata da codici  di  altri  generi  letterari  come il  fumetto o il  cinema. Trovo che a 
differenza  maggiore  consista  nel  fatto  che  il  corpo  delle  donne pone  loro  richieste 
diverse ma impellenti di cambiamento e ridefinizione di sé nelle varie fasi della vita, 
cambiamento che condiziona pesantemente il proprio sentire, anche se si va, con gli ani, 
verso una saggezza ironica e gentile, una leggerezza che migliora la visione delle cose.”

16. Potrebbe parlarci brevemente della lingua poetica che caratterizza i suoi testi?
La parola della mia poesia è voce immessa nella scrittura ed energia che contiene voce. 
Penso  sempre  la  voce,  che  dice,  mentre  scrivo.  Lallazione  e  canto,  nenia  e  ritmo 
primordiale,  la  voce  è  il  timbro  del  respiro.  Eppure  la  poesia  che  scrivo  non  è 
performativa, non è scritta per essere detta, se non come intreccio corale di altre voci, di 
altri  silenzi.  Sento  la  parola  dentro  di  me  come  eco  di  altre  voci,  di  altre  parole 
sedimentate  nel  tempo e nello  spazio.  Il  mio rigenerarle  è  sottrarle  alla  lontananza. 
Mentre la voce parla interroga se stessa e tutti gli io che l’hanno generata. Interroga 
anche essenzialmente la madre, la madre che abbiamo lasciato, la madre dentro di noi e 
la figlia in noi e dentro di noi.
Ma interroga anche il padre, e il lettore, inteso come lettore-mondo. Nel silenzio della 
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scrittura generano i semi di senso, la forza profonda delle parole.
La parola ha un altro alfabeto, rispetto alla musica, al cinema, alla grafica, che pure 
hanno influenzato molto la poesia delle giovani generazioni. C’è in comune lo stesso 
battito  profondo di  una conoscenza interiore   mai  scontata  e  sempre perseguita  per 
avvicinamenti progressivi.

17.  Nel  1974  in  un  componimento  della  raccolta  “Donne  mie”  Dacia  Maraini  
considerando la condizione di soggezione e degradazione della donna nella società 
afferma che “una donna che scrive poesie  e sa di/ essere donna, non può che tenersi  
attaccata  /stretta  ai  contenuti  perché  la  sofisticazione/  delle  forme è  una cosa che  
riguarda il potere/ e il potere che ha la donna è sempre un/ non-potere, una eredità  
scottante e mai del tutto sua”. Come commenterebbe questi versi trenta anni dopo? 
Sono ancora attuali, anche se di strada le donne poete ne hanno fatta tanta e la poesia 
prodotta da donne, oggi, è molta e di altissima qualità.

18. Qual è il rapporto che nella sua poesia esiste tra i contenuti che vuole esprimere e 
la forma con cui si realizzano?
I contenuti non devono, nella mia poesia, prevalere sulla forma che li veicola, ma ci 
deve essere un profondo equilibrio fra suono e senso, detto e non detto, conservando il 
potere evocativo della parola che aspetta il lettore per essere svelata completamente e 
dona ad ogni lettore una sua verità.

19. Qual è il rapporto che intrattiene da una parte con lo sperimentalismo metrico e 
linguistico e dall’altra con l’uso di forme fisse e chiuse anche se magari inedite?
Lo sperimentalismo ha aperto la strada al rapporto più democratico che c’è oggi tra 
parola e autore, le forme fisse e metriche sono ancora molto solide all’interno delle 
nostre  coscienze letterarie,  ma vanno a  mio parere  usate  solo reinventandole,  come 
stanno facendo molti autori giovani.

20.  Come descriverebbe  più  in  generale  il  suo  rapporto  con la  tradizione  poetica  
italiana, con le sue codificazioni tematiche e linguistiche? (si tratta di un rapporto di  
riconoscimento oppure di ironia e di “citazionismo irrispettoso” o ancora di aperta  
rottura?)
C’è in me riconoscimento della tradizione, da cui mi è derivato l’amore per la scrittura, 
non saprei prescindere dai padri e dalle madri letterarie, pur dovendo, come ogni figlio, 
esiliarmi ed emanciparmi per trovare la mia voce.

21. Ha qualche altra considerazione da aggiungere?
Sono molto contenta che giovani donne come lei abbiano pensato di intraprendere a 
livello universitario questo cammino di consapevolezza dell’autorità femminile anche 
nella parola poetica e la ringrazio di cuore per averlo fatto. Spero di poter restare in 
contatto con lei e conoscere i risultati della sua ricerca. Auguri di cuore!
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ERMINIA PASSANNANTI

È nata a Salerno e vive a Oxford. Nel 1988 si è laureata in Letterature moderne con una 
tesi sulla poesia di Sylvia Plath. In Inghilterra ha conseguito un dottorato di ricerca su 
Franco Fortini. Tra i suoi libri si ricordano Noi Altri (1993, inclusa nell’antologia “I 5 
Poeti del Premio Laura Nobile”), Macchina (Manni, Lecce 2000, vincitrice del Premio 
“Laura Nobile 1995”),  Extasis (Lietocolle, Fallopio 2003),  Mistici (Rispostes, Salerno 
2003), La realtà (2004), Il roveto (Troubadour, Leicester 2005), Il torsolo del ventre ed  
altre fandonie (Trooubadour,  Leicester  2007).  Sulla  sua poesia è uscito  il  saggio di 
Laura Incalcaterra McLoughlin La macchina dell'Estasi (Lietocolle, Fallopio 2007).

1. Come e quando ha iniziato a scrivere?
Ho iniziato a scrivere versi nel  1987, all’epoca in cui stavo compiendo i miei studi 
universitari in letterature Straniere Moderne, a Salerno, presso la Facoltà di Lettere e 
Filosofia (1984-1988), e iniziavo a redigere la mia tesi su Sylvia Plath. All’epoca ero in 
una relazione amorosa con Jamie McKendrick, il poeta inglese che pubblica con Faber 
and Faber, e lettore di inglese a Salerno, rapporto problematico e intenso protrattasi per 
cinque anni, fino al 1988, con ripercussioni fino al 1991. Le raccolte  di McKendrick, 
The Scirocco Room e  The Kiosk on the Brink sono fitte di  poesie sul nostro amore 
difficile e sofferto. Questa scrittura così intensamente autobiografica non l’approvavo 
sul  piano  etico:  nemmeno  sul  piano  della  espressività  artistica  apprezzavo  questo 
rappresentare così esplicitamente vicende personali che Jamie Mckendrick aveva scelto 
come suo stile,  alla  maniera  “confessional”  di  Robert  Lowell.  Lo stile  di  Jamie  ha 
rappresentato per me un punto di  partenza, ma in negativo, come modello da NON 
seguire.
Nello stesso periodo, avevo un altro caro amico poeta, il tedesco Hans-Ulrich Treichel, 
anch’egli lettore a Salerno, con cui avevo un’amicizia. Treichel mi appariva un modello 
molto più elegante,  con il  suo umorismo e la  sua posa decadente.  Oggi  Treichel  è 
romanziere, avendo abbandonato in toto la poesia come genere, avendola (a suo dire), 
“superata”.
Quando ho veramente iniziato a scrivere poesia, concependo una raccolta (Noi Altri) 
avevo già tradotto molte poesie di Sylvia Plath per la tesi e tradotto per un’antologia di 
Ripostes,  un  centinaio  di  poesie  delle  sorelle  Brontë,  pubblicate  con  una  mia 
introduzione nel 1999. 
Sono stata inizialmente influenzata dalla Plath, ma solo dal punto di vista stilistico, e 
non per le scelte tematiche.  Mi ha soprattutto influenzato attraverso la pratica della 
traduzione, e non attraverso la biografia di un Io suicida. Nella mia tesi ho affrontato il 
problema della presenza nella Plath di una rete di metafore ossessive, impiegando la 
psicocritica di Charles Mauron. Dunque l’aspetto psicologico della poetica plathiana, 
per quanto avvincente, non mi attraeva. Mi attraeva innanzitutto la sua potenza retorica. 
Questo mi era chiaro fin dall’inizio.
Quando nel 1990 ho incontrato a Salerno Amelia Rosselli, in occasione della Rassegna 
Poesia, e trascorsi una serata in sua compagnia, invitata nella sua camera d’albergo, al 
Jolly Hotel, discutemmo tutta la sera delle sue traduzioni della Plath e della mia tesi, 
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con molte riflessioni sulla connessione forse troppo stretta tra la poesia della Plath  la 
sua vicenda umana. 
La Rosselli riteneva un limite un’aderenza troppo stretta tra biografia e poesia lirica, 
soprattutto quando vi siano preoccupazioni di rivendicazioni femministe, che secondo 
la  Rosselli  andavano  affrontate  al  di  là  dell’angusto  autobiografismo  dell’Io  auto-
ossessionato, ovvero tramite la forma e la sua trasgressione.

2. Che ruolo ha la poesia nella sua vita?
La poesia ha un ruolo essenziale nella mia vita: subentra alla dote che ho in me innata, 
quella del disegno, dote che non ho tuttavia coltivato, avendomi i miei genitori dissuaso 
dal frequentare l’Accademia delle Belle Arti per un corso di studi più concreto, quello 
linguistico-letterario.
Mio  padre  era  uno  scultore  di  qualche  talento,  ma  non  ha  mai  fatto  l’artista  di 
professione per  vivere,  bensì  l’insegnante,  come mia madre.  Dunque,  ho cercato di 
seguire il loro esempio, privilegiando i campi disciplinari della parola applicata all’arte 
piuttosto che le arti visive, verso le quali avevo una maggiore inclinazione.
Pertanto,  la  poesia  è  una  forma  alternativa  al  disegno,  per  me,  un  mondo  della 
rappresentazione  fantastica,  che  si  fonda  su  un  elemento  concreto  come  la  parola, 
strumento equivalente al pennello e alla tela, alla carta e al carboncino. Nella poesia 
cerco lo  spazio  libero  dell’espressività.  Cerco  la  gratificazione della  forma,  oltre  al 
dovere della testimonianza.
Non perseguo la naturalezza, ma l’artificio, la sregolatezza, non per amore mio, ...per 
amore della poesia. Che ci guadagno io? Io poeta è sempre incompreso, soprattutto se la 
sua è poesia di ricerca, “sperimentale”.

3. Esiste un rapporto tra la sua poesia e la sua esperienza biografia? Di che tipo?
Vorrei citare Rosselli, innanzitutto, per chiarire dei presupposti da cui personalmente 
non prescindo: 
“Nessuno  ha  voglia  di  scrivere  di  sé,  salvo  che  trasfigurando  l’esperienza  e 
nascondendosi quanto più possibile dietro le scene evitando addirittura la parola l’Io. E 
spesso io  ho avuto  il  problema di  evitare  la  parola  “tu”(…) Se  il  rapporto  diventa 
plurale, si può parlare di un discorso ad un pubblico; se non è al plurale, tanto vale non 
farlo.” 1

Non scrivo poesia lirica per esprimere il disagio e la gioia dei mie sentimenti. Non è 
questo il  mio progetto, il  mio proposito (o poetica) Probabilmente inizialmente l’ho 
anche fatto, per dare espressione ad un dolore circostanziale, altrimenti incomunicabile. 
Ma  questo  per  me  è  uno  stadio  che  ho  voluto  abbandonare,  da  cui  ho  voluto 
emanciparmi,  da poesia  “chiusa  nel  cassetto”,  che  non si  vuole e  nemmeno  si  può 
mostrare. Per essere meno teorica, dirò che un rapporto tra la mia biografia e la poesia 
esiste, certo, come educazione al verso, nel senso che oltre al disegno, la prima nozione 
che ho appreso è stata la poesia. Mia madre, da bambina, prima che iniziassi le scuole 
elementari, quando la nostra vecchia balia era indisposta, mi portava a scuola con sé, e 
mi sedeva in un banco, tra le sue allieve, per tutto il tempo della lezione: il mio primo 
ricordo  vivido  è  di  avere  imparato  a  memoria  all’età  di  quattro  anni  le  poesie  di 
Leopardi e di Pascoli, sentendole ripetere cento volte dalle allieve di mia madre, che le 

1 Cfr. Intervista rilasciata a Mariella Bettarini e presentata al convegno Un’apolide alla ricerca del linguaggio 
universale, tenutosi a Firenze presso il Gabinetto Viesseux in data 29 maggio 1998, a cura di Stefano Giovannuzzi. 
Gli atti del convegno sono raccolti nel n. 17, 1999, dei “Quaderni del Circolo Rosselli”.
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faceva recitare a memoria a ciascuna di loro per dare il voto all’ interrogazione.
La poesia orale mi è giunta dunque prima di quella scritta e non avevo problemi a 
fissarne la forma mentalmente. Mio padre ad esempio, mi recitava versi dalla Divina 
Commedia  per  farmi  addormentare.  Probabilmente  ne  approfittava  per  ripassarli  a 
memoria egli stesso prima della lezione del giorno successivo. Fatto sta, che per quanto 
possa  sembrare  anomala  dall’esterno,  questa  situazione  era  per  me  perfettamente 
normale. Mi addormentavo, ad esempio, al ritmo delle terzine dell’episodio del Conte 
Ugolino recitate dalla voce cavernosa di  papà: L’incipit  “La bocca sollevò dal fiero 
pasto” è  quello  che ricordo più vivamente facendomi all’epoca un po’ paura quella 
orrenda scena alla declamazione della quale cadevo stremata tra le braccia di Morfeo.
Presumo che durante questi anni prescolastici, essendo stata esposta alla poesia come 
evento meramente orale, e non avendo avuto davanti, per lungo tempo, il testo scritto di 
quelle difficili  poesie che recitavo a  memoria,  il  riprodurle mnemonicamente abbia 
messo in evidenza il loro senso tramite le immagini e abbia inoltre privilegiato la loro 
dimensione fonico-prosodica. La poesia la vedo più come un evento vocale, sonoro, 
drammaturgico,  che  coinvolge  interamente  il  corpo:  tendo  oggi  a  fare  poesie  di 
complessi scenari e a creare persone recitative, altre da me.
La poesia per me è essenzialmente memoria che si trasporta nel presente, archeologia 
rivivificante, come in  North di Seamus Heaney, connessione con la tradizione e suo 
inevitabile  superamento,  conoscenza,  assunzione  di  responsabilità,  la  quale  è  il 
presupposto per la successiva scelta di trasgressione, ovvero di emancipazione da una 
data forma ritenuta prescrittiva, che deve potere ipoteticamente  avvenire solo dopo un 
saldo apprendistato. 
Immagino Icaro come poeta. Avrebbe dovuto avere maggiori lezioni di volo prima di 
lanciarsi dalla torre per tentare il volo verso il sole:  è tutta colpa di Dedalo se è caduto 
in mare. La sua morte simbolica designa la mancata assunzione dell’istruzione di Icaro 
ai criteri del volo come disciplina, da parte di Dedalo, e non dell’incapacità di Icaro di 
volare.  Con questo nego la possibilità di una poesia naive, incolta.
La scrittura poetica per me procede come la memoria proustiana, di ipotesi in ipotesi, si 
aggancia ad innumerevoli realtà, al tempo e allo spazio dell’esistenza di altri poeti, a 
quelli della mia vita  vissuta e a quelli dell’esistenza immaginata, al linguaggio proprio 
e a quello altrui,  alle forme che assumono queste interazioni. Io scrivo e  ho scritto 
sempre  pensando  di  dare  voce  ai  morti.  Per  me  la  poesia  è  insieme  annuncio  di 
salvezza,  profezia,  ed  epitaffio:  incontro  di  opposti,  come  insegnavano  Fortini  e 
Pasolini.

4. Si è mai posta il problema del rapporto tra scrittura e condizione femminile? Se sì,  
quando?
Per pormi questa questione dovrei innanzitutto sapere cosa sia l’essere “al femminile”, 
e sapere rendere conto in modo onesto di come questo essere femminile si esprima in 
me. Vale a dire, dovrei sinceramente avere coscienza di cosa sia, di cosa significhi e di 
cosa  implichi.  Purtroppo,  sono  molto  confusa  in  merito.  So  cosa  sia  il  mero 
orientamento eterosessuale/femminile che è in me, e cosa mi induce a fare: ovvero, ne 
potrei  parlare  in  modo descrittivo,  come di  una serie  di  atteggiamenti,  o  maschere, 
osservabili, volte a un guadagno, e anche commentarne gli aspetti psicologici, ma non 
so  come  la  “psiche”  di  questi  miei  atteggiamenti   e  mie  aspettative  si  traduca 
effettivamente in senso scritturale in un Io femminile o maschile: mi vedo più sfumata, 
più polivalente (non bivalente) nell’uso del linguaggio e della forma poetica: infatti, uso 
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dramatis personae di qualsiasi sesso. Uso figure dell’artificio e della denaturalizzazione 
sessuale.
Sul  piano esistenziale  e  della  sensibilità,  riscontro  in  molti  uomini  le  stesse  idee  e 
aspirazioni  che io  e  le  mie amiche  coltiviamo.  Non sono in  grado di  tracciare  una 
demarcazione netta, non al momento, tra scrittura maschile e scrittura femminile, in 
quello  che  io  personalmente  faccio.  Dico:  vedo l’essere  nella  sua totalità  con  varie 
gradazioni  di  coscienza  legata  al  genere.  In  me  convivono sul  piano etico  uomo e 
donna. Io scrivo da una prospettiva essenzialmente etica in cui maschio e femmina si 
fondono. Mi farebbe orrore, da un punto di vista morale, dissociarmi dagli uomini, da 
quella grande parte di uomini sensibili che sono per tanti versi simili a me, come donna. 
È con questo tipo di individui che condivido i mie interessi: è tramite  loro che vedo 
molti punti di contatto tra identità maschile e identità femminile. La brutalità contro cui 
mi scaglio è quella della società cosiddetta maschilista che ha, secondo Foucault,  base 
economica. Noi chiamiamo maschilista, sciovinista, e patriarcale la logica del potere 
economico:  abbiamo  attribuito  a  questo  complesso  disumano  di  poteri  il  genere 
“maschile”. 
Oggi  l’essere  o  l’appartenere  ad  un  dato  genere  sta  diventando  sempre  più  una 
questione di look, e sempre meno una questione di realtà genetica o identità psicologica. 
Verrà il momento in cui si potrà liberamente adottare atteggiamenti pansessuali, una via 
intermedia tra questi questi due poli schiaccianti e limitanti. 
In  letteratura  si  sono da sempre superate   queste  distinzioni  tramite  l’assunzione di 
quella che chiameremo “Vested Voice”. Insieme a Rossella Riccobono abbiamo appena 
redatto un volume, dal titolo appunto Vested Voice. Literary Transverstitism in Italian 
Literature, sulla possibilità che lo scrittore ha di dissimulare il proprio genere, come ha 
fatto  Virginia  Woolf  in  Orlando,  o  Alberto  Moravia, ne  La Ciociara,  di  eludere  il 
dilemma di dover rendere conto della propria identità sessuale psicologica, genetica o 
socialmente imposta.
Il  mio  impiego  delle  dramatis  personae tuttavia  non  rappresenta  una  riflessione 
sull’ambiguità del genere in quanto tale, ma sull’ambiguità dell’esistenza e del pensiero 
in sé. 

5. L’uso dell’espressione “poesia femminile” cosa suscita in Lei? Perché?
Per le ragioni sopra elencate, ho una certa riluttanza a parlare della mia poesia come 
poesia femminile. La definizione non si può applicare se non in senso marginale, ferma 
restante la possibilità di definire o di pervenire ad una intesa su cosa si intenda oggi per 
“femminile”  e  “maschile”,  oltre  il  concetto  di  Natura.  Verso  i  miei  figli  mi  sento 
insieme padre  e  madre.  La  tradizionale  dicotomia  maschio-femmina è  diventata  un 
ambito molto ambiguo. 

6.  Esiste  una poesia  femminile?  Se  sì  saprebbe identificarne  qualche  caratteristica  
specifica? Se no perché?
Un  esempio:  Sylvia  Plath  -  e  non  la  Woolf  –  scrive  al  femminile.  La  Woolf  è 
pansessuale, come del resto Simone De Beauvoir. Plath nega la parità. Vuole stabilire 
una discrepanza o meglio un abisso tra i sessi reciprocamente fatale sia per l’uomo che 
per la donna.  Non vuole risolvere questo abisso,  solo denunciarlo.  Dunque, si  offre 
come vittima del mondo persecutorio maschile, come leggiamo in “Daddy” e “Fever 
108”. Ha una scrittura psicologica ed edipica. Espone il complesso di castrazione. Lo 
critica  in  sé  e  lo  disprezza,  disprezza  il  mondo  che  lo  induce.  Vi  cerca  rimedio 
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marginalmente con il “mito del mondo delle api”. Ma in fondo non lo conferma né 
assume a  modello.  A livello  profondo rimane soggiogata  dal  padre  oppressore,  dal 
“Colossus”. Muore e si immola per l’uomo, per protesta ed amore irrisolto.

10. Quali sono i temi più importanti nella sua poesia?
Il corpo come istanza poetica, l’immaginazione, la meta-scrittura, la ferita del vivere, 
l’essere per la morte: sono temi esistenzialisti, giocati sul piano espressivo surreale ma 
soprattutto  ultimamente  espressionistico.  La  bruttezza  e  l’indecenza,  l’ingiustizia,  il 
mondo come prigione. La libertà offerta dal logos, come irriverenza. La eterna rivolta e 
l’eterna  infanzia.  La  martirologia.  L’artificio.  Il  mondo  della  caducità.  Il  dubbio. 
L’inconscio.

12. Il tema della finzione nelle sue connotazioni positiva e magica (sogno/ incantesimo)  
ma anche negativa (menzogna/ mistificazione) è importante nella sua poesia?
Si,  il  tema  dell’artificio  è  molto  importante:  centrale.  Tendo  ad  un’idea  di  poesia 
tendenzialmente formalista.

13. Le sembra che la sua poesia sia fondata su un sistema di opposizioni tematiche:  
paradiso/inferno, mito o fiaba /  quotidianità,  amore / guerra, sogno / realtà,  alto /  
basso…. Se sì, potrebbe esplicitare il senso di tali opposizioni? Vi si potrebbe leggere  
qualcosa di tragico ed ironico allo stesso tempo?
La scrittura poetica, come ogni arte, appartiene all’effimero e all’intemporale, si erge 
oltre la vita e oltre le circostanze concrete, umane che l’anno motivata, istigata. Non per 
niente, la poesia ha connaturata in sé una tendenza postuma. Questa tendenza non è 
certo inedita,  attuale,  tutt’altro.  La poesia che viene dal mondo e va oltre il  mondo 
assolve proprio a questo doppio uffizio di soddisfare la tensione estetica e di rimandare 
alla verità che le fa da fondamento, una verità spesso rimossa, presente unicamente in 
effige. Si tratta di domini interconnessi, come quelli del maschile e del femminile, di 
cui si parlava innanzi, polivalenti ed ineffabili, che per comodità e vizio di giustizio 
spesso definivamo con il termine negativo “ambiguità”.

14. Come definirebbe lo sguardo che tramite la sua poesia posa sul mondo?
La  mia  Weltanshaung sul  mondo  è  ironica,  assurdista,  ludico,  drammatico, 
essenzialmente  etica,  post-cattolica,  apparentemente  irriverente,  ma  alla  base, 
profondamente  affettivo,  se  non  addirittura  di  venerazione.  Come  della  figlia  che 
attacchi  la  madre  per  troppo  amore  e  troppa  compenetrazione.  Deve  attaccare  per 
distaccarsi, per recidere il cordone e dare a sé via libera.  È come se nei mie versi ci 
fosse teorizzata questa pulsione adolescenziale, che porta la mia  poesia ad assumere 
atteggiamenti di scontro, irrispettosi, verso ciò che so averla generata (quei versi che a 4 
anni recitavo a memoria). In questa lotta perpetua, intestina con tutto ciò che in me 
convive, sta anche tutto il rispetto e la consapevolezza del valore di ciò che mi precede 
e che mi forma. Ma questa  Weltanshaung  non la ritengo in nessun modo definitiva, 
fissa, stabile, in quanto l’avverto piuttosto come un desiderio in itinere, verso il mondo 
e verso il linguaggio: il mio ideale è quello di cambiare, o meglio evolvere,  di continuo 
il mio modo di scrittura sul piano dell’immanenza, tramite questi scontri con le realtà 
del presente che fluttuano nella cultura e modificano la mia scrittura.  Insomma, la mia 
Weltanshaung è una sorta di cantiere.
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15. Il corpo è centrale nella sua produzione poetica?
Centralissimo. La parola è per me il corpo. Dal punto di vista speculativo del rapporto 
corpo e parola, sono stata molto condizionata dalle filosofie di Merleau-Ponty , Lacan, 
Foucault  e  Kristeva.  Se  sul  piano  dei  contenuti  tematici  sono  stata  influenzata  da 
Artaud,  De Sade,  Ford,  Bataille,  Kierkegaard,  sul  piano formale  sono debitrice  per 
l’organizzazione del linguaggio e dello stile a  Dylan Thomas, Beckett, Ionesco. L’uso 
retorico estremista dell’immagine e della visionarietà la ricavo dalle lezioni di Bunuel, 
Pasolini, i surrealisti in genere, e i grandi mistici (soprattutto dalla martirologia).

16. Potrebbe parlarci brevemente della lingua poetica che caratterizza i suoi testi?
Sperimentale:   meticciata,  un  misto  di  lessico  ed  espressioni  colte  e  di  lessico  ed 
espressioni  popolari (l’ha affermato Guido Gugliemi e l’ha ribadito Luca Lenzini nelle 
loro introduzioni a In Iugoslavia con i piedi a terra (Guglielmi) e Il Roveto (Lenzini).
Si  tratta  di  una  lingua  meticciata  (Lenzini),  con  varietà  lessicali  e di  espressioni, 
anche dall'inglese  (Guglielmi)  e  da  vari  generi  interconnessi:  poesia,  saggistica, 
monologo drammatico,  discorso pubblico, eccetera.
Uso delle espressioni popolari come lingua del corpo e recupero dell'espressività del 
basso-corporale.  Uso  di  lingue  specialistiche  (linguaggio  ad  esempio,  religioso, 
commisto a linguaggi tecnico-protocollari (Lanzini)
Impiego di rime e di cadenze classiche alternate ad altre poesie che impiegano ritmi del 
"parlato, con esasperazione e caricamento della forza espressiva. (Guglielmi).
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MARINA PIZZI

È nata nel 1955 a Roma dove vive e lavora come bibliotecaria. Tra le sue pubblicazioni 
si  ricordano in particolare  i  seguenti  libri  di  poesie:  Il  giornale dell'esule (Crocetti, 
Milano  1986),  Gli  angioli  patrioti (Crocetti,  Milano  1988),  La  devozione  di  stare 
(Anterem, Verona 1994), Le arsure (2000-2002) (Lietocolle, Faloppio 2004)

1. Come e quando ha iniziato a scrivere?
Durante un seminario universitario per assolvere ad una esercitazione di metrica il 22 
febbraio del 1978 ma, come si usa in questi casi, prestavo già attenzione alla lettura, 
alla letteratura e alla “buona” scrittura.

2. Che ruolo ha la poesia nella sua vita?
Direi, purtroppo e di grazia, fondante e fondamentale.

3. Esiste un rapporto tra la sua poesia e la sua esperienza biografia? Di che tipo?
Non mi piace essere nata né, tanto meno, essere vissuta dal 5.5.1955. La poesia mi dà 
senso e oltraggio, giro di malia, ìndice di esistenza ché, altrimenti, resterebbe in bianco.

4. Si è mai posta il problema del rapporto tra scrittura e condizione femminile? Se sì,  
quando?
Non più di tanto. Conosco e sopporto e avverso e lotto questa difficoltà ulteriore ma, ed 
è  più importante,  la  poesia  non ha sesso specifico:  è già  “colma” di  sé  senza altre 
dittature.

5. L’uso dell’espressione “poesia femminile” cosa suscita in Lei? Perché?
Rammarico,  senso  d’idiozia,  come  la  “Festa  della  donna”  o  “Le  pari  opportunità” 
imposte per legge.

6.  Esiste  una poesia  femminile?  Se  sì  saprebbe identificarne  qualche  caratteristica  
specifica? Se no perché? Non esiste una poesia femminile, mi andrebbe stretta. Sarebbe 
un’offesa al senso ultimo della Persona.

7. Quali sono i suoi punti di riferimento in ambito poetico e letterario? Quali autori e  
autrici sono stati/e per Lei più importanti?
Dante Alighieri, Amelia Rosselli, Le Avanguardie, I Dizionari, Il Cinema, L’Arte, gli 
autori “difficili” quali, per es. Gadda, Pizzuto. La modernità quale distacco dal melenso 
“poetese”, ecc. Ecc.

8. Pensa di aver avuto un rapporto privilegiato con le autrici? Se sì, perché? 
No, amo le illuminazioni degli artisti.

9. Alcune poetesse e scrittrici, tra le quali ad esempio Amelia Rosselli ed Anna Maria 
Ortese, hanno affermato di non essersi sposate e di non aver avuto figli per potersi  
dedicare pienamente alla letteratura. Anche Lei si è trovata di fronte a questa scelta?  
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Che rapporto esiste tra scrittura e vita famigliare?
La mia vita  è stata,  purtroppo e  per  scelta  e per  sfortuna o fortuna,  così.  Ma è un 
mancamento non una conquista. Il fuori da sé non si può elemosinare solo nell’arte 
propria e altrui è, quindi, di tutti, chi più chi meno, analfabeti compresi. Stare ed essere 
in compagnia e soli è impossibile o quasi. La poesia è, anche, tirannide e tiranna: esige 
attenzione e rigore assoluti, esclusivi, devastanti/edificanti…

10.  Quali  sono  i  temi  più  importanti  nella  sua  poesia?  La  morte,  l’infanzia,  lo 
struggimento  della  tenerezza,  la  solitudine,  il  muro,  il  confine,  il  mare,  l’abaco,  il 
tempo, la cenere, il buio e via di questo passo.

11. Ci sono delle immagini e delle sfere semantiche più ricorrenti e sfruttate di altre?
Sì:  il  cortile,  le persiane, il  balcone,  la panchina,  le voci di  tutto e tutti.  l’orizzonte 
dello/dallo/nello  steccato,  il  parco giochi,  le  teche,  le  girandole,  il  dolo,  il  sopruso, 
l’inganno, l’eco…

12. Il tema della finzione nelle sue connotazioni positiva e magica (sogno/ incantesimo)  
ma anche negativa (menzogna/ mistificazione) è importante nella sua poesia?  Tutta 
l’arte è finzione e, proprio per questo, più vera del vero.

13. Le sembra che la sua poesia sia fondata su un sistema di opposizioni tematiche:  
paradiso/inferno,  mito  o  fiaba  /  quotidianità,  amore  /  guerra,  sogno  /  realtà,  
grazia/rovina,  pubblico/privato,  libertà/  prigionia,  alto  /  basso….  Se  sì,  potrebbe  
esplicitare il senso di tali opposizioni? Vi si potrebbe leggere qualcosa di tragico ed  
ironico allo stesso tempo?
L’opposizione tematica o contraddizione è uno dei fulcri. Il criterio dell’orientamento. 
Ma amerei tanto la penna di un Penna e il piano irrevocabilmente tragico di un Pasolini 
poeta alle volte così “mancato” e mancante, così all’avanti nella radura del nulla e del 
blasfemo insito anche nella preghiera.

14. Come definirebbe lo sguardo che tramite la sua poesia posa sul mondo?  Senza 
speranza, un disperato amore, una prigionia, un coma, un abbraccio di agonia, ecc.

15. Il corpo è centrale nella sua produzione poetica? Ne farei a meno, vorrei farne a 
meno e, invece, lo spunto della parola è materico, è sangue, è sudore, è fame, è sonno, è 
spunto disadorno di una mancanza e di un dispiacere perpetui.

16. Potrebbe parlarci brevemente della lingua poetica che caratterizza i suoi testi?  È 
una lingua franta, sottratta, fortemente connotativa e di stasi-soqquadro fotografico.

17.  Nel  1974  in  un  componimento  della  raccolta  “Donne  mie”  Dacia  Maraini  
considerando la condizione di soggezione e degradazione della donna nella società 
afferma che “una donna che scrive poesie  e sa di/ essere donna, non può che tenersi  
attaccata  /stretta  ai  contenuti  perché  la  sofisticazione/  delle  forme è  una cosa che  
riguarda il potere/ e il potere che ha la donna è sempre un/ non-potere, una eredità  
scottante e mai del tutto sua”. Come commenterebbe questi versi trenta anni dopo?
Quale  Persona  non  mi  ci  riconosco  anche  se  ne  conosco  e  sopporto  l’eredità 
antropologica;  quale  poeta  amo la  poesia  del  contumace,  della  penombra,  dell’urlo 
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calibrato, del segno indimenticabile: quindi la sofisticazione per/dell’eccellenza e senza 
togliere nulla all’impulso. La gioia del lutto? Il lutto della gioia?

18. Qual è il rapporto che nella sua poesia esiste tra i contenuti che vuole esprimere e 
la forma con cui si realizzano?
È il punto fondante: ma per ottenerlo alle volte occorre ridurre il contenuto a favore 
della forma atta in più o meno al “fu” del contenuto.

19. Qual è il rapporto che intrattiene da una parte con lo sperimentalismo metrico e 
linguistico e dall’altra con l’uso di forme fisse e chiuse anche se magari inedite?
Di armonia: cerco di fonderle.

20.  Come descriverebbe  più  in  generale  il  suo  rapporto  con la  tradizione  poetica  
italiana, con le sue codificazioni tematiche e linguistiche? (si tratta di un rapporto di  
riconoscimento oppure di ironia e di “citazionismo irrispettoso” o ancora di aperta  
rottura?)
Amo tutti i veri poeti e, ovviamente, i poeti che sono in grado di leggere nella mia 
lingua madre. Amerei avere il dono di tutte lingue madri o paterne che dir si voglia. 
Cerco di non avere pregiudizi, ogni briciola consola la mia fame.

21. Ha qualche altra considerazione da aggiungere?
La poesia è rinuncia e rigore, cialda del dado mai tratto.
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LAURA PUGNO

È nata nel 1970 a Roma. Ha una Laurea in Scienze Politiche e una in Lettere. Lavora 
come addetto coordinatore linguistico per la promozione culturale presso il Ministero 
degli  Affari  Esteri.  Nel  2001 ha raccolto  le  sue poesie,  con alcune  prose di  Giulio 
Mozzi, nel libro  Tennis  (Nuova Magenta, Varese 2001).  Nel 2005 è stata finalista al 
premio di poesia Antonio Delfini. Nel 2007 è uscito un suo poemetto Il colore oro con 
una prefazione di Stefano Dal Bianco (Le Lettere, Firenze 2007). È inclusa in diverse 
antologie, tra cui Fuori dal cielo (a cura di Sara Zanghì, Empiria, Roma 2006) e Nuovi  
poeti  italiani,  1996-2005,  a  cura  di  Giancarlo  Alfano  e  Paolo  Zublena  ("Nuova 
Corrente", n. 135, gennaio-giugno 2005). Il suo primo libro di racconti, Sleepwalking, è 
uscito nel 2002 per Sironi editore. Il suo primo romanzo Sirene è stato pubblicato nel 
2007 (Einaudi, Torino), il secondo  Quando verrai è uscito nel 2009 (Minimum Fax, 
Roma 2009).

1. Come e quando ha iniziato a scrivere? 
Le prime poesie risalgono a quando avevo sette anni; la volontà di fare della poesia il 
mio percorso, ai quattordici; la consapevolezza di quello che stavo facendo, ai venti-
ventuno.

2. Che ruolo ha la poesia nella sua vita? 
Rimane la mia prima forma d’arte, anche adesso che scrivo anche prosa, la mia prima 
disciplina. 

3. Esiste un rapporto tra la sua poesia e la sua esperienza biografica? Di che tipo? 
La regola che ho seguito fino ad ora è di non usare mai la parola “io”. Certo, le regole 
sono fatte per essere trasgredite prima o poi….

4. Si è mai posta il problema del rapporto tra scrittura e condizione femminile? Se sì,  
quando?
Io mi sono posta molto presto – ero ancora una bambina – il problema della condizione 
femminile in generale, sono sempre stata femminista, anche perché sono cresciuta in 
una famiglia dove il potere era declinato al femminile. “Dalla parte delle bambine” l’ho 
trovato nella libreria di casa. 
Più avanti, ho approfondito la questione della scrittura femminile all’Università, prima 
in Inghilterra e poi in Italia.

5. L’uso dell’espressione “poesia femminile” cosa suscita in Lei? Perché?
Per me la differenza di genere è una delle caratteristiche fondamentali della persona che 
scrive, ma è una di esse. Non è l’unica, non sempre è la più importante. 

6.  Esiste  una poesia  femminile?  Se  sì  saprebbe identificarne  qualche  caratteristica  
specifica? Se no perché?
È come il tono di voce al telefono. Si sente se è un uomo o una donna a parlare, ma poi 
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bisogna vedere quello che dice.

7. Quali sono i suoi punti di riferimento in ambito poetico e letterario? Quali autori e  
autrici sono stati/e per Lei più importanti? 
Celan, Char, Rilke. 

8. Pensa di aver avuto un rapporto privilegiato con le autrici? Se sì, perché?
No, non necessariamente.

9. Alcune poetesse e scrittrici, tra le quali ad esempio Amelia Rosselli ed Anna Maria  
Ortese, hanno affermato di non essersi sposate e di non aver avuto figli per potersi  
dedicare pienamente alla letteratura. Anche Lei si è trovata di fronte a questa scelta?  
Che rapporto esiste tra scrittura e vita famigliare? 
Oggi ho 36 anni. Non sono sposata, convivo. Non ho avuto figli, e non so se desidero 
averne – mi resta ancora qualche anno per fare questa scelta, oppure potrebbe essere già 
tardi.  Tuttavia,  nella  mia mente,  non è la  pratica della poesia  a essere difficilmente 
conciliabile con una vita familiare, o anche con la vita lavorativa: è la prosa. Da quando 
scrivo prosa la fatica di scrivere è aumentata senza limiti.

10. Quali sono i temi più importanti nella sua poesia? 
Negli  ultimi  anni  ho  smesso  di  scrivere  “per  frammenti”  e  ho  iniziato  a  scrivere 
raccolte/poemetti.  In  questo  percorso,  le  dominanti  tematiche  sono  diventate  più 
esplicite. Il tema de “Il colore oro” è la pienezza e la felicità nonostante il male; di 
“hacker/aidoru”, la fondazione di un mondo correlata/contrapposta alla fondazione del 
corpo; di descrizione del bosco, la nascita del linguaggio e di conseguenza l’ominazione 
di  homo  sapiens.  Questi  tre  testi,  una  raccolta  e  due  poemetti,  sono  in  corso  di 
pubblicazione presso Le Lettere nella nuova collana Fuoriformato curata da Andrea 
Cortellessa. Il titolo complessivo sarà con tutta probabilità “Il colore oro”.

11. Ci sono delle immagini e delle sfere semantiche più ricorrenti e sfruttate di altre? 
Tendo a  evitare  termini  astratti,  quindi  predomina  la  sfera  dell’esperienza  concreta, 
sensoriale, del soggetto. Il senso della vista, il senso del tatto.

12. Il tema della finzione nelle sue connotazioni positiva e magica (sogno/ incantesimo)  
ma anche negativa (menzogna/ mistificazione) è importante nella sua poesia?
No, non è uno dei miei temi particolari.

13.  Le sembra che la sua poesia sia fondata su un sistema di opposizioni tematiche:  
paradiso/inferno,  mito  o  fiaba  /  quotidianità,  amore  /  guerra,  sogno  /  realtà,  
grazia/rovina,  pubblico/privato,  libertà/  prigionia,  alto  /  basso….  Se  sì,  potrebbe  
esplicitare il senso di tali opposizioni? Vi si potrebbe leggere qualcosa di tragico ed  
ironico allo stesso tempo?
La mia è più una poesia fondata sulla metamorfosi. L’ironia sostanzialmente è assente.

14. Come definirebbe lo sguardo che tramite la sua poesia posa sul mondo?
Una poesia che cerca di essere l’esperienza di cui parla.

15. Il corpo è centrale nella sua produzione poetica?
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Il  corpo, nella mia produzione poetica,  è centrale e soprattutto, è legato alla mente. 
Cerco di ricucire la frattura, come del resto cerco di fare anche nella mia vita. 

16. Potrebbe parlarci brevemente della lingua poetica che caratterizza i suoi testi?
Una lingua il più possibile concentrata, condensata, rivolta a un tu ma che al contempo 
nasconde  l’io,  perché  è  nello  stesso  tempo  detta  e  ricevuta.  L’io  nascosto  è 
contemporaneamente  nella  posizione  di  chi  parla  e  di  chi  ascolta  (dunque,  è 
contemporaneamente il tu).

17.  Nel  1974  in  un  componimento  della  raccolta  “Donne  mie”  Dacia  Maraini  
considerando la condizione di soggezione e degradazione della donna nella società 
afferma che “una donna che scrive poesie  e sa di/ essere donna, non può che tenersi  
attaccata  /stretta  ai  contenuti  perché  la  sofisticazione/  delle  forme è  una cosa che  
riguarda il potere/ e il potere che ha la donna è sempre un/ non-potere, una eredità  
scottante e mai del tutto sua”. Come commenterebbe questi versi trenta anni dopo?
Sono versi legati, naturalmente, al loro tempo. Ora, molte cose sono cambiate dagli anni 
Settanta, e molte no – e sarebbe bene che cambiassero, che le facessimo cambiare – ma 
oggi forse una donna è più libera di scegliere la sua lingua. Anche se una lingua poetica 
è solo fino a un certo punto qualcosa che si sceglie. Ognuno di noi definendo uno stile 
si assume un certo compito.

18. Qual è il rapporto che nella sua poesia esiste tra i contenuti che vuole esprimere e 
la forma con cui si realizzano?
Sono la stessa cosa. Per me la poesia è uno strumento per spingere la lingua agli estremi 
limiti, arrivare là dove nessuno è mai giunto prima. Altrimenti, uso la prosa, che è uno 
strumento ricchissimo. Il territorio proprio della poesia, per me, è ciò che non potrebbe 
essere detto altrimenti. 

19.  Qual è il rapporto che intrattiene da una parte con lo sperimentalismo metrico e 
linguistico e dall’altra con l’uso di forme fisse e chiuse anche se magari inedite?
Ho  sempre  lavorato  sul  versante  di  ricerca  della  lingua,  dalla  parte  dello 
sperimentalismo  quindi,  senza  però  intendere  con  questo  necessariamente  un 
riferimento al Gruppo ’63 (al limite, a Porta). Il lavoro sulla prosa mi ha portato ad 
aprire maggiormente il linguaggio in direzione di una dicibilità e di un recupero del 
senso (senza negare l’attinenza all’indicibile come specifico della poesia). 

20.  Come descriverebbe  più  in  generale  il  suo  rapporto  con la  tradizione  poetica  
italiana, con le sue codificazioni tematiche e linguistiche? (si tratta di un rapporto di  
riconoscimento oppure di ironia e di “citazionismo irrispettoso” o ancora di aperta  
rottura?) 
Io amo molto la poesia italiana, da Dante e Leopardi a Montale, Sereni, Luzi, Zanzotto, 
De Angelis; è una tradizione altissima, e dunque è una sfida averla alle spalle. Allo 
stesso tempo però, per mia formazione, sono poco “italiana”, anche nel modo di usare 
la lingua poetica.

21. Ha qualche altra considerazione da aggiungere?
Grazie.
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MARIA PIA QUINTAVALLA

È nata nel 1952 a Parma e vive a Milano dove lavora come insegnante. Il suo primo 
libro è uscito nel 1984 con il titolo  Cantare semplice (Tam Tam, Mulino di Bazzano 
1984). Dal 1985 al 1989 ha curato per il comune di Milano la rassegna Donne in poesia 
da cui nel 1988 uscirà l'omonima antologia, ristampata in edizione accresciuta nel 1992 
per  l'editore  Campanotto.  La  sua  seconda raccolta  poetica è  Lettere  giovani  (1982-
1987)  con un'introduzione di  Maurizio Cucchi  (Campanotto,  Pasian di  Prato 1990). 
Escono  poi  Le Moradas,  con  introduzione  di  Giancarlo  Majorino  (Empriria,  Roma 
1996);  Estranea (canzone) con una nota di Andrea Zanzotto (Manni, Lecce 2000) e 
Album Feriale, con una prefazione di Franco Loi (Archinto, Milano 2005). Nel 2008 è 
uscita un'antologia bilingue delle sue opere: Selected Poems - Antologia poetica (1982-
2007) (Gradiva, New York 2008).

1. Come e quando ha iniziato a scrivere?
Ho  iniziato  a  scrivere  poesie  a  otto  anni,  senza  averne  una  seria  consapevolezza, 
s’intende; per magia, secondo un mio pensiero “in musica”, come dettato e come ritmo, 
misura. Ho proseguito poi, sotto forma di  versi e, sporadicamente,  di poesia in forma 
di diario, ma la coscienza di fare testi poetici inizia dopo la lettura di altri poeti, dunque 
sempre  dal  confronto  con  un  poeta,  che  riconoscendoti  ti  autorizza  per  auto 
identificazione: questo avvenne dopo i  ventitré anni.

2. Che ruolo ha la poesia nella sua vita?
Direi  di  fondamenta,  di  formazione,  di  espressione,  di  ricerca:  per  dare  forma  alla 
materia vitale più urgente in me, interna ed esterna. Un centro etico e necessario, per 
vivere, oltre  che di bellezza.

3. Esiste un rapporto tra la sua poesia e la sua esperienza biografica? Di che tipo?
In tutta la mia opera è iscritto: dal vagare come  “sottomarini a noi stessi”, esperienza 
del sé profondo fino alla sua emersione / significazione. Il simbolico dove dimorò tale 
nesso era quello degli iniziali anni Settanta che, con altre mitologie personali riscoperte, 
si sono scritte in un’epica corale, e in una narratività dopo la verticalità lirica dei primi 
libri.

4. Si è mai posta il problema del rapporto tra scrittura e condizione femminile? Se sì,  
quando?
A ventidue anni, mentre in Europa esplodeva, contagioso, il movimento delle donne, 
dalle  sue prime matrici  politiche,  antropologiche,  filosofiche  e  psicanalitiche,  anche 
molto “scum“, radicali e poi letterarie, mi sono trovata davanti lo scenario perfetto per 
averne sufficiente curiosità  e passione. Una data certa è la lettura de “Il secondo sesso” 
di Simone De Beauvoir,  divulgato in Italia proprio negli anni sessanta. Ero allora poco 
più  di  un’ adolescente:  me  ne  innamorai  perdutamente,  aprendomi   la  mente  e  un 
cammino, non più interrottosi.

5. L’uso dell’espressione “poesia femminile” cosa suscita in Lei? Perché? 
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Un limite toccato dalle donne, allora non evitabile, era quello di testimoniare “da dove 
si parla”, come soggetto, e come soggetti; l’emersione di una genealogia, dunque, di un 
cammino già segnato da altre,  scrittrici  e pensatrici  che venivano prima, una nuova 
autorizzazione al procedere, uno specifico che la Storia non aveva ancora illuminato, 
ma sbucava dal buio, improvviso e che, per una nostra decisione, restituiva radicalità 
politica, oserei dire di gesto e di pensiero, alla scrittura, reincarnando l’altissima spinta 
di libertà e disubbidienza di quegli anni. Dove vederne tratti “comuni”, se non in una 
vocazione, almeno allora, di disappartenere nel  profondo ad ordini costituiti, rompendo 
così’ il simbolico della tradizione patriarcale e occidentale, rompendo antiche dicotomie 
del pensiero, un discorso che riguardava la cosiddetta  visione occidentale del mondo di 
allora, già in forte crisi. 
Credere, è comunque sempre un fatto legato ad una fede. Credere o meno nella scrittura 
femminile è legato a una centralità dell’amore per altre donne, ma non è un dogma, non 
è un cliché, citabile per accademie. Né comprovato da teoria scientifica esaustiva.

6. Esiste  una poesia  femminile?  Se  sì  saprebbe identificarne  qualche  caratteristica  
specifica? Se no, perché? 
Esiste  come bellezza,  per  me,  come fascino  e  specifico di  un’identità  forte  che,  se 
risplende  e  quando lo  fa,  aggiunge un  quid  di  inedito  al  pensiero,  testimonia  della 
differenza sessuale prima muta, ora in dialettica e sovversione di  certo pensiero debole, 
legatosi  poi alla omologazione.  Quanto a descriverne uno specifico,  azzarderei,  (ma 
procedo per quanto io vi leggo, per affinità elettive): una  maggiore libertà da cartelli e 
correnti  (vedi  le  poetiche  del  novecento),  traducibile  spesso  in  ricerca  di  soluzioni 
innovative della relazione corpo - mente, non dualistica, in una intelligenza relazionale 
umana che sostiene e sostanzia il quotidiano, senza rinunciare al suo trascenderlo  verso 
assoluti  della  mente,  eppur  tuttavia  in  una  minore  intellettualizzazione 
dell’immaginario, eccetera. Il che non esclude che poeti e scrittori possano presentare 
talune di queste capacità “femminili”di sentire il  mondo, di  tradurlo in una analoga 
poiein.

7. Quali sono i suoi punti di riferimento in ambito poetico e letterario? Quali autori e  
autrici sono stati/e per Lei più importanti? 
8. Pensa di aver avuto un rapporto privilegiato con le autrici? Se sì, perché?
Tra i classici, unirei Lucrezio a Houellebecq, Eschilo a Sarah Kane, la Dickinson alla 
Bachmann, la Weil  alla Lispector,  la Ortese a Montale,  Pessoa; tra i  contemporanei 
molto Zanzotto e tanta Rosselli.  Amo rileggermi Nadia Campana, carissima amica e 
poeta, scomparsa nel 1985; penso tuttavia che questi elenchi, con gli anni, si possano 
allungare di parecchio, in realtà.

9. Alcune poetesse e scrittrici, tra le quali ad esempio Amelia Rosselli ed Anna Maria  
Ortese, hanno affermato di non essersi sposate e di non aver avuto figli per potersi  
dedicare pienamente alla letteratura. Anche Lei si è trovata di fronte a questa scelta?  
Che rapporto esiste tra scrittura e vita famigliare?  
Certamente è un dilemma, ma c’è anche l’arsenale di affetti passioni travolgimenti che 
una storia familiare insegna; come buona parte della narrativa israelita, ed extra europea 
contemporanea testimonia.
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10. Quali sono i temi più importanti nella sua poesia? 
11. Ci sono delle immagini e delle sfere semantiche più ricorrenti e sfruttate di altre?
Partirei  dalla  relazione  primaria  io-tu  inaugurale  della  relazione  col  mondo. 
“Differenza” titola una delle mie prime poesie, dove si parla di una “montagna”che si 
eleva  sopra  di  sé,  come  un  ritmo  bicolore,  è  il  primo  tu  della  vita,  e  da  questo 
appartenere disappartenere esce il rapporto con la madre della donna, il primo specchio 
del sé. Altri temi sono la soledad e gli altri, sorellanze e comunanze, più o meno iscritte 
nella storia; poi le amicizie,  storiche e poetiche come “i fiumi” nella poesia di  altri 
poeti, da Dante ad Ungaretti, a Celan. Anche le nubi, il confine tra campagna e città, la 
civiltà  contadina  e  quella  metropolitana  nelle  immagini  che  dal  passato  ci  rotolano 
incontro nel mescolarsi eterno.

12. Il tema della finzione nelle sue connotazioni positiva e magica (sogno/ incantesimo)  
ma anche negativa (menzogna/ mistificazione) è importante nella sua poesia?
I  temi  della  fiction  pertengono  a  tutta  la  creazione  letteraria,  anche  al  sogno,  o 
all’inconscio  pertiene  l’origine  della  parola  di  poesia,  in  una  logica  simmetrica  e 
matematica,  che  Matté  Blanco  spiega  molto  bene,  a  partire  dal  funzionamento 
dell’inconscio.

13.  Le sembra che la sua poesia sia fondata su un sistema di opposizioni tematiche:  
paradiso/inferno,  mito  o  fiaba  /  quotidianità,  amore  /  guerra,  sogno  /  realtà,  
grazia/rovina,  pubblico/privato,  libertà/  prigionia,  alto  /  basso….  Se  sì,  potrebbe  
esplicitare il senso di tali opposizioni? Vi si potrebbe leggere qualcosa di tragico ed  
ironico allo stesso tempo?
Ho sempre trattato tutte le possibili opposizioni come forze ossimoriche, ponendole già 
in  uscita  da  antichi  dualismi;  una  di  quelle,  qui  citate:  “alto-basso”  è  incarnata 
dall’uomo stesso, secondo il modello leonardesco.

14. Come definirebbe lo sguardo che tramite la sua poesia posa sul mondo?
Uno sguardo trapassato dal  timore alla  meraviglia,  dall’amore all’interrogazione sul 
mondo per attraversare “il bosco sacro” della vita.

15.  Il corpo è centrale nella sua produzione poetica?  Credo lo possa essere per ogni 
poesia  che  parta,  o  vada  in  direzione  dell’umano.  Certamente  è  il  territorio  da  cui 
muoviamo, non soltanto, è la garanzia e legittimità di una certa percezione emozionale, 
di un radicamento di giudizio e memoria che ci rende unici, nel cammino di conoscenza 
del  nostro  viaggio  terreno;  ma  anche  prossimi  (il  prossimo  nostro)  a  un  coro, 
un’amicizia fatta di somiglianti.

16. Potrebbe parlarci brevemente della lingua poetica che caratterizza i suoi testi? 
Essa è in azione, per il poeta, dunque arduo vederla dall’esterno, se non con l’ausilio di 
quei poeti o critici che l’ hanno letta con chiavi di lettura, le più varie. Io stessa ne parlo, 
nelle  diverse  poesie  di  poetica,  tentando  avvicinamenti:  ad  es.  parlo  di  un  lingua 
apneica, poi “godiva”, specificando stazioni fra il trattenere il respiro nel ritmo della 
lingua o l’andare sotto, “sottomarini a noi stessi”e il suo lussureggiare dionisiaco entro 
la sua stoffa e addentellati, spesso preziosi. Andrea Zanzotto parla di un oscillare mio 
entro una gravitas e una levitas, per svagate aree di “commemorazioni di certa area 
cubo futurista e surrealista più europea che italiana, e vicina a temi della poesia degli 

- 479 -



anni settanta italiana” degli  esordi, fino ad arrivare all’oggi di una mia ritrovata lingua, 
arata dal tempo (“la sensazione del tempo che passava/nello spazio/la pettinava e arava 
a lungo, quella/ incantevole tenera e scintilla”). Una riscoperta narratività delle stagioni 
dopo le stazioni di sosta  de Le Moradas, dedicata gli invisibili della mia generazione, 
fino agli ultimi libri:  Estranea (canzone)  e fino ad Album feriale ai futuri  China e  Il  
Compianto, inediti.
Come si svolga la mia lingua poetica, dall’interno, non saprei dire: essa opera in me, e 
non viceversa.  Lascio alla bontà  dei lettori,  e al  gusto,  il  giudizio.  Per me, tende a 
funzionare più come gesto, come una seconda mano della mente, il miracolo è operato 
nella parola stessa nelle sue selezioni. So che la  mia lingua è presa, oggi, dal gusto 
delle presenze interne, dalle figure, in tempo e spazio popolati da moltitudini, piuttosto 
che dall’alveo lirico dell’io scrivente.

18. Qual è il rapporto che nella sua poesia esiste tra i contenuti che vuole esprimere e 
la forma con cui si realizzano? 
19. Qual è il rapporto che intrattiene da una parte con lo sperimentalismo metrico e 
linguistico e dall’altra con l’uso di forme fisse e chiuse anche se magari inedite?
20.  Come descriverebbe  più  in  generale  il  suo  rapporto  con la  tradizione  poetica  
italiana, con le sue codificazioni tematiche e linguistiche? Si tratta di un rapporto di  
riconoscimento, di ironia oppure di aperta rottura?
Spero sempre che la forma sia fedele al dettato, sperimentandola, volta per volta, come 
canzoniere o come poemetto, oppure come semplice lirica, il  veicolo più consono a 
trasportare la materia umana e poetica di cui scrivo. Non ho mai eseguito programmi di 
poetica predefiniti, bensì, libro per libro, è accaduto che le forme, metriche o le misure 
ritmiche e di respiro, precedentemente adottate, cadessero da sole, sacrificatesi da se 
stesse, ne concreassero altre, per assecondare i nuovi contenuti in atto. Un processo 
vitale ed organico, direi interno al poiein stesso, che è un fare con la materia stessa della 
parola,  delle sue particelle, incessante. Dai frammenti iniziali de “Cantare semplice” 
quasi greci, nella brevità, alle lettere, alle lasse poematiche o al romanzo in versi degli 
ultimi  libri.  Conosco  e  apprezzo,  ovviamente,  la  tradizione  italiana  poetica  fino  ai 
momenti delle sue rotture, o pseudo tali, ben sapendo essere presente in questo un ciclo 
di corsi e ricorsi vichiani, destinato a ricreare la storia del moderno per esempio, o la 
decostruzione del post moderno: per canoni e contro canoni, in una costante che diventa 
la storia della lingua letteraria italiana, corrente.
Tuta la grande tradizione del moderno e del Novecento  mi ha avuta come prosecutrice, 
spero;  ma  anche  e  senza  dubbio  la  tradizione  italiana  della  poesia  che  dal  dolce 
Stilnovo, a Dante, Ariosto, e Tasso, fino al rinnovarsi della forma canzone in Leopardi 
e fino alla “satura “ montaliana, scorre come vene, tante, della metamorfosi della nostra 
lingua; che, dopo Rosselli e Zanzotto, Caproni e altri, ha raggiunto vette difficilmente 
superabili.
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VALERIA ROSSELLA

Valeria Rossella è nata nel 1954 a Torino dove vive tutt'ora. Ha pubblicato i seguenti 
libri  di  poesia:  Discanti  e  incanti (Genesi,  Torino  1981),  L'usignolo  meccanico 
(prefazione di Fabio Doplicher, Edizioni del leone, Spinea 1991),  L'anima del violino 
(Galleria Pegaso, Forte dei marmi 1996), Il luminaio (Crocetti, Milano 2003). Ha curato 
un'edizione delle Lettere di Fryderyk Chopin (Il quadrante, Torino 1986), il volume Vita 
di Chopin attraverso le lettere (Lindau, Torino 2003) e un'antologia di versi di Czeslaw 
Milosz, La fodera del mondo (Fondazione Piazzolla, Roma 1986).

1. Come e quando ha iniziato a scrivere? Da bambina, per imitazione delle filastrocche. 
Ma vera poesia – cioè con la coscienza di quello che stavo facendo – ho iniziato a 
scriverla intorno ai vent’anni.

2. Che ruolo ha la poesia nella sua vita?
Quello che si prende. Nasce da me, ma è altro da me. Io mi sento a disposizione.

3. Esiste un rapporto tra la sua poesia e la sua esperienza biografia? Di che tipo?
Diciamo che non mi sembra che la mia biografia abbia una grande importanza per la 
mia poesia. È un pretesto come altri. La poesia non può fare a meno di quel pretesto che 
è la nostra vita, la nostra storia: tengo a precisare però che la poesia non ha niente a che 
fare con i nostri stati d’animo, le nostre filosofie, le nostre vicissitudini, non parla mai 
di noi come soggetti.

4. Si è mai posta il problema del rapporto tra scrittura e condizione femminile? Se sì,  
quando?
No, non me lo sono mai posto.

5. L’uso dell’espressione “poesia femminile” cosa suscita in Lei? Perché? 
Direi fastidio. È un perfetto modo per ghettizzare la poesia scritta da creature di sesso 
femminile. Io voglio stare in classe mista, è più rassicurante per il mio senso di parità.

6.  Esiste  una poesia  femminile?  Se  sì  saprebbe identificarne  qualche  caratteristica  
specifica? Se no, perché? No, non credo nell’esistenza di una poesia “femminile” così 
come in quella di una poesia “maschile”. Certo possono esistere in alcuni casi diversità 
tematiche,  ma  il  tema  in  una  poesia  è  sempre  un  pretesto.  Indispensabile,  ma  un 
pretesto. Io non vedo differenze che non siano stereotipi.

7. Quali sono i suoi punti di riferimento in ambito poetico e letterario? Quali autori e  
autrici  sono  stati/e  per  Lei  più  importanti?  Alla  rinfusa.  Eschilo  e  Lucrezio. 
Cavalcanti.  I  poeti  barocchi  con  l’ossessione  del  tempo  (Ciro  di  Pers,  Giacomo 
Lubrano, Giovan Leone Sempronio.  Gongora).  Foscolo e Leopardi.  Saba e Caproni. 
Mio marito Fabio Doplicher. Fra gli stranieri, Miłosz e John Donne, Benn e Baudelaire. 
Trakl. Elizabeth Bishop. Emily Dickinson. Céline e Dostojevskij. Il Boris Godunov di 
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Mussorgskij. Il teatro di Kantor. I quartetti di Beethoven e quelli di Brahms. Il quintetto 
di  Schubert  con il  dopppio violoncello.  Mozart  e Chopin.  Tintoretto.  Chagall  e Van 
Gogh.

8. Pensa di aver avuto un rapporto privilegiato con le autrici? Se sì, perché? No.

9. Alcune poetesse e scrittrici, tra le quali ad esempio Amelia Rosselli ed Anna Maria 
Ortese, hanno affermato di non essersi sposate e di non aver avuto figli per potersi  
dedicare pienamente alla letteratura. Anche Lei si è trovata di fronte a questa scelta?  
Che rapporto esiste tra scrittura e vita famigliare?  
Non è così per tutte,  ad esempio Sylvia Plath e Marina Cvetaeva si sono sposate e 
hanno avuto figli, ma hanno fatto una brutta fine. C’è un alto tasso di poetesse suicide, 
in genere. Dev’essere l’atroce dicotomia imposta dalla società e dalla natura, un vero 
stritolamento.
Io mi sono sposata ma non ho avuto figli, per me la famiglia è la coppia. Non avevo 
alcun interesse a riprodurmi.  Probabilmente non ce l’avrei fatta ad occuparmi di un 
figlio. Certo, le opere sono dei figli in un certo senso: ma nascendo diventano estranei 
perfetti.

10.  Quali  sono i  temi più  importanti  nella  sua poesia? Come dico  in  un verso,  lo 
sciupìo di ciò che sta nel tempo. Così tento di metterlo in salvo. Poi, direi che sento di 
vivere in un universo instabile.

11. Ci sono delle immagini e delle sfere semantiche più ricorrenti e sfruttate di altre? 
Non tocca a me, credo, scovarle. Ne so poco, di quello che scrivo.

12.  Il  tema  della  finzione,  nelle  sue  connotazioni  positiva  e  magica  (sogno/  
incantesimo), ma anche negativa (menzogna/ mistificazione), è importante nella sua 
poesia? Ho risposto al punto 11).

13. Le sembra che la sua poesia sia fondata su un sistema di opposizioni forti  (ad  
esempio:  paradiso/  inferno,  amore/guerra,  sogno/realtà,  grazia/rovina,  
ordine/disordine, pubblico/privato, libertà/ prigionia, alto/basso…. )? Se sì, potrebbe 
esplicitare il senso di tali opposizioni? Vi si potrebbe leggere qualcosa di tragico ed  
ironico allo stesso tempo? Anche qui, vedi 11).

14. Come definirebbe lo sguardo che tramite la sua poesia posa sul mondo? Pietoso, 
nel senso latino. A volte sgomento. Spesso innamorato.

15. Il corpo è centrale nella sua produzione poetica?  Innanzi tutto, direi i corpi. La 
fisicità non è solo umana o animale. Poi, il corpo è affare ben complesso. Non è tutta 
materia, è abitato da uno spirito (in un verso, parlo di materia angelicata). Che però è 
mortale.

16. Potrebbe parlarci brevemente della lingua poetica che caratterizza i suoi testi? Nei 
miei versi c’è un contesto di rime e ritmi non in forma chiusa, e che però sono, credo, 
molto riconoscibili. La poesia è una voce che parla, non bisogna dimenticarlo mai. O 
canta, anche se in modo atonale.
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17.  Nel  1974  in  un  componimento  della  raccolta  “Donne  mie”  Dacia  Maraini,  
considerando la condizione di soggezione e degradazione della donna nella società,  
afferma che “una donna che scrive poesie  e sa di/ essere donna, non può che tenersi  
attaccata  /stretta  ai  contenuti  perché  la  sofisticazione/  delle  forme è  una cosa che  
riguarda il potere/ e il potere che ha la donna è sempre un/ non-potere, una eredità  
scottante e mai del tutto sua”. Come commenterebbe questi versi trenta anni dopo?
Non sono d’accordo. C’era all’epoca, probabilmente, questa urgenza “contenutistica”, 
ma se il potere non sta nei contenuti, ma nelle forme, com’è vero, perché fare una scelta 
perdente? E non si tratta di sofisticazione, anzi: è solo nel magistero della forma che ciò 
che viene espresso trova pace. Senza forma non c’è espressione, non c’è niente, per dar 
voce al Caos bisogna fargli parlare la lingua del Cosmo. Nell’opera d’arte, è la bellezza 
(=  la  forma)  che  ci  protegge  dalla  devastazione:  solo  ciò  che  non  riusciamo  ad 
esprimere ci distrugge. Quindi non è vero che bisogna “tenersi attaccati ai contenuti”, al 
contrario bisogna indovinare la forma “giusta”, perché il modo è sostanza.

18. Qual è il rapporto che nella sua poesia esiste tra i contenuti che vuole esprimere e 
la forma con cui si realizzano? 
Non capisco la domanda. Non esiste contenuto separato dalla forma.

19. Qual è il rapporto che intrattiene da una parte con lo sperimentalismo metrico e 
linguistico  e  dall’altra  con l’uso  di  forme fisse  e  chiuse  anche  se  magari  inedite?  
Credo di avere già risposto al punto 16).

20.  Come descriverebbe  più  in  generale  il  suo  rapporto  con la  tradizione  poetica  
italiana, con le sue codificazioni tematiche e linguistiche? Si tratta di un rapporto di  
riconoscimento, di ironia oppure di aperta rottura?
Mi sento  parte  naturale  della  nostra  cultura,  però  ho  avuto  frequentazioni  meticce, 
soprattutto per quello che riguarda il Novecento. Scrivo senza pensare a proclami di 
poetica, lasciando che ogni poesia si cerchi il suo linguaggio, pur conscia che prende in 
prestito la mia voce e io sono responsabile per come la faccio parlare.

21. Ha qualche altra considerazione da aggiungere?
Il poeta lotta con la poesia come Giacobbe con l’Angelo. Nella poesia la realtà cambia 
di grado. O meglio, la poesia è la realtà che cambia di grado. La poesia è una forma 
alternativa di conoscenza. Un oggetto fatto di parole, che passano dal loro lato diurno a 
quello notturno. La poesia è scritta ogni volta per chi la legge. Mentre la legge.
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FRANCESCA SERRAGNOLI

È nata nel 1972 a Bologna dove vive. Si è laureata in Lettere e lavora presso il Centro 
di  poesia  contemporanea  dell’Università  di  Bologna.  Ha  pubblicato  la  raccolta:  Il  
fianco  dove  appoggiare  un  figlio (Re  Enzo  editrice,  Bologna  2003).  È presente  in 
diverse  antologie,  tra  cui  Nuovissima  poesia  italiana  a  cura  di  Maurizio  Cucchi  e 
Antonio Riccardi (Mondadori, Milano 2004).

1. Come e quando ha iniziato a scrivere? 
Quando ho incominciato  l’Università  ho realizzato  che  poteva  dire  qualcosa,  prima 
pensavo che i poeti e le poesie fossero mondi sacri invalicabili e iperuranici, dei quali io 
non potevo essere degna per timore reverenziale.

2. Che ruolo ha la poesia nella sua vita? 
Una grande responsabilità che mi sento e che non mi molla mai, è come se dovessi fare 
qualcosa che non ho ancora fatto, è una presenza.

3. Esiste un rapporto tra la sua poesia e la sua esperienza biografia? Di che tipo?
Tutto,  tutta  la  poesia  proviene  dall’esperienza  biografica,  non  c’è  un  tema  più 
importante  di  un  altro  secondo  me  perché  anche  se  ci  fosse  sarebbe  intriso  della 
quotidianità e degli oggetti di tutte le giornate vissute.

4. Si è mai posta il problema del rapporto tra scrittura e condizione femminile? Se sì,  
quando?
Mai,  o  almeno  solo  quando  leggo  di  raduni  di  donne  e  non  ne  capisco  l’auto 
ghettizzazione.

5. L’uso dell’espressione “poesia femminile” cosa suscita in Lei? Perché?
Suscita noia e mi fa venire in mente i gruppi di poesie di donne che volontariamente 
insistono sul corpo e tutte quella normalità della poesia delle donne che sarebbe come 
dire che una donna è così cosà eccetera. 

6.  Esiste  una poesia  femminile?  Se  sì  saprebbe identificarne  qualche  caratteristica  
specifica? Se no perché?
Esiste la donna che fa la donna e ha esperienze più intense del proprio corpo e che 
inevitabilmente  ricadono  sulla  poesia.  Ma  è  come  dire  che  un  operaio  parla  della 
fabbrica, che un viaggiatore dei viaggi, una donna che tutti i giorni si trucca parlerà di 
ciglia, unghie. Sono caratteristiche scontate. Oggi poi siamo nel momento peggiore per 
la donna, peggio di prima del femminismo. Chissà quale movimento ha ridotto la donna 
a oggetto. La donna che nelle poesie si guarda come oggetto, si considera solo come 
corpo e non come spirito fa solo tristezza e rispecchia l’inferno dei giornali dove il 
corpo di una donna nuda è scontato e oramai poco interessante. È un problema sociale e 
di vita. Io vorrei solo segnalare tramite qualche poesia l’inferno dove è caduta la donna 
oggi attraverso le tracce riscontrate, ma in questo momento non ho sotto i testi.
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7. Quali sono i suoi punti di riferimento in ambito poetico e letterario? Quali autori e  
autrici sono stati/e per Lei più importanti?
Ci sono autori  che rimangono capisaldi  come Ungaretti,  Achmatova e autori  che di 
anno in anno sconvolgono e s’impongono. Al momento solo due Adelia Prado e Yehuda 
Amichai. Anni fa amavo l’Anedda.

9. Alcune poetesse e scrittrici, tra le quali ad esempio Amelia Rosselli ed Anna Maria 
Ortese, hanno affermato di non essersi sposate e di non aver avuto figli per potersi  
dedicare pienamente alla letteratura. Anche Lei si è trovata di fronte a questa scelta?  
Che rapporto esiste tra scrittura e vita famigliare? 
Viene prima la vita e tutte le sue faccende che c’entrano con il fare poesie in maniera 
misteriosa. Se pensiamo a quelli  che han scritto bellissime poesie dedicate a mogli, 
mariti e figli…

10. Quali sono i temi più importanti nella sua poesia? 
L’amor che move il sol e l’altre stelle.

11. Ci sono delle immagini  e delle sfere semantiche più ricorrenti e sfruttate di altre?
Sicuramente sì e ritornano fastidiosamente sempre ma adesso non ricordo quali.

12. Il tema della finzione nelle sue connotazioni positiva e magica (sogno/ incantesimo)  
ma anche negativa (menzogna/ mistificazione) è importante nella sua poesia? 
Se avviene è naturale e l’immagine è sincera nell’ambito dell’immaginazione.

13. Le sembra che la sua poesia sia fondata su un sistema di opposizioni tematiche:  
paradiso/inferno,  mito  o  fiaba  /  quotidianità,  amore  /  guerra,  sogno  /  realtà,  
grazia/rovina,  pubblico/privato,  libertà/  prigionia,  alto  /  basso….  Se  sì,  potrebbe  
esplicitare il senso di tali opposizioni? Vi si potrebbe leggere qualcosa di tragico ed  
ironico allo stesso tempo?
Mi piacerebbe essere ironica, ma è difficilissimo. L’ironia è quella forma di distanza 
sana che permette di vedere senza impazzire.

14. Come definirebbe lo sguardo che tramite la sua poesia posa sul mondo?
Sguardo che prega Dio di avere fiducia.

15. Il corpo è centrale nella sua produzione poetica?
Come lo è nella vita.

16. Potrebbe parlarci brevemente della lingua poetica che caratterizza i suoi testi?
La sto ancora studiando.

17.  Nel  1974  in  un  componimento  della  raccolta  “Donne  mie”  Dacia  Maraini  
considerando la condizione di soggezione e degradazione della donna nella società 
afferma che “una donna che scrive poesie  e sa di/ essere donna, non può che tenersi  
attaccata  /stretta  ai  contenuti  perché  la  sofisticazione/  delle  forme è  una cosa che  
riguarda il potere/ e il potere che ha la donna è sempre un/ non-potere, una eredità  
scottante e mai del tutto sua”. Come commenterebbe questi versi trenta anni dopo? 
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Mi sembra un non-problema e una elucubrazione mentale perché penso ad esempio che 
un potere è quello di fare figli. Non capisco il degrado di allora perché penso che oggi 
sia stato toccato il fondo. Non capisco quel che dica la Maraini. Mi è molto più chiara la 
Fallaci in Lettera a un bambino mai nato. Ma io non ho letto Donne mie e quindi potrei 
avere preso un granchio nel dire quel che ho detto. Certamente, se lo faccio leggere a 
mia madre o alla nonna di mio marito che ha 91 anni non capisce a quale periodo 
storico stiamo facendo riferimento.

18. Qual è il rapporto che nella sua poesia esiste tra i contenuti che vuole esprimere e 
la forma con cui si realizzano?
È un dramma che se mi metto ad analizzare divento pazza. È il contenuto che conta, la 
forma serve o insegue per essere, per esistere. Quando la forma si gira su se stessa 
rendendosi  ridicola  e  attirando  l’attenzione  per  2  secondi  e  mezzo  senza  lasciare 
nulla… quando la forma è utilizzata per spaventare (vedi performance, video tal dei tali, 
art  contemporary  e  nomi  simili  che  racchiudono  il  vuoto),  quando  è  utilizzata  per 
comunicare il nulla, allora è meglio una buona birra.

19. Qual è il rapporto che intrattiene da una parte con lo sperimentalismo metrico e 
linguistico e dall’altra con l’uso di forme fisse e chiuse anche se magari inedite?
Nessuno, sono molto ignorante, devo studiare e sto studiando. Penso solo che sono dei 
geni quelli che han saputo scrivere nel contesto delle forme chiuse.

20.  Come descriverebbe  più  in  generale  il  suo  rapporto  con la  tradizione  poetica  
italiana, con le sue codificazioni tematiche e linguistiche? (si tratta di un rapporto di  
riconoscimento oppure di ironia e di “citazionismo irrispettoso” o ancora di aperta  
rottura?) 
L’Italia  è  un  paese  poeticamente  geniale.  Onore  e  rispetto  assoluto  per  la  nostra 
tradizione e speranza che nessuno offenda la nostra letteratura.  Con un Padre come 
Dante non possiamo non trattenere la poesia come un bene comune e condivisibile da 
tutti.
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GABRIELLA SICA

È nata a Viterbo nel 1950 e vive a Roma dove insegna all’Università “La Sapienza”. Ha 
diretto la rivista “Prato Pagano” dal 1980 al 1987. Le sue principali raccolte di poesia 
sono:  La famosa vita (Il melograno, Roma 1986),  Vicolo del Bologna  (Pegaso, Fonte 
dei marmi 1992),  Poesie Bambine (La vita felice 1996),  Poesie familiari  (Fazi, Roma 
2001), Le lacrime delle cose (Moretti & Vitali, Bergamo 2009). In prosa sono usciti due 
suoi libri: Scuola di ballo (Rotundo, Roma 1988) e È nato un bimbo (Oscar Mondadori, 
Milano  1990).  Ha  pubblicato  i  seguenti  saggi:  Scrivere  in  versi.  Metrica  e  poesia 
(Pratiche 1995, ed. ampliata Il saggiatore 2003), Sia dato credito all'invisibile: prose e  
saggi (Marsilio, Venezia 2000).

1.Come e quando ha iniziato a scrivere? 
Ho percorso un sentiero faticato per arrivare alla prima pubblicazione, venuta dopo un 
lungo  apprendistato  fatto  di  studio  e  letture,  di  anni  universitari  prima  e,  dopo,  di 
articoli letterari che ho scritto con una certa intensità tra il 1975 e il 1977, quando ho 
deciso di smettere ogni collaborazione con i giornali, almeno momentaneamente, per 
fare  spazio  e  silenzio,  se  volevo  trovare  un’armonia  nel  caos  da  cui  mi  sentivo 
circondata,  una  parola  più  autentica  e  personale.  Decidere  di  essere  un  autore, 
intraprendere la via della pubblicazione non è stato per niente facile, anzi è stato nella 
mia vita uno sconquasso sradicante. Altre volte nella mia vita ci sono stati sconquassi, 
allagamenti, temporali, ma mai come in quel momento sono dilagati in tutti gli aspetti 
della mia vita fino alle radici: culturale, familiare, sentimentale e perfino sociale. Con la 
conseguente e inevitabile rottura di molti rapporti culturali che a volte non sono più 
riuscita o non ho voluto ricucire, quasi dovessi espiare una colpa. A volte mi pare di 
sentire ancora il fiato di quel tempo: è solo una mia fantasia ma realissima, come un 
karma che non se ne va. Recentemente la moglie di uno scrittore ricordando i bei tempi 
lontani  mi  ha  detto,  con  mio  grande  stupore,  che  ero  una  che  spariva.  Niente  era 
trapelato dunque della mia voglia di  cambiare,  di  svincolarmi da un certo  modo di 
scrivere, di inventarmi un percorso. Smettere di essere quello che ero, camminare verso 
una lingua, arrivare a dire noi al posto di io. E’ stata certo un’avventura singolare che 
improvvisamente è diventata di altri giovani poeti, che ho avuto la ventura di incontrare 
proprio in quegli anni a Roma, come una nuova primavera, inaspettata e rigogliosa.
Pensare all’inizio, a una nuova nascita è stato però laborioso. C’è sempre un padre che 
ti vuole più umile, modesta, non accetta segni troppo evidenti di indipendenza a suo 
scapito.  Quando  comincia  a  pubblicare  Anna  Maria  Ortese  vede  in  questo  fatto  il 
“superamento delle barriere familiari e civili che non volevano che io fossi qualcuno”. 
Amelia  Rosselli  in  un’intervista  racconta  come  l’amico  che  aveva  vicino  la 
sconsigliasse dal pubblicare: “…per me prendere una decisione di pubblicare fu quasi 
blaspheme…”.  E in una poesia:  “ Tu hai la mia mano intrappolata”. Anche il  mio 
pubblicare lo è stato, blasfemo e scandaloso, imprevisto dalle cose, scorretto verso il 
mondo, un reset non richiesto, un’inopportuna sottrazione alla trappola. C‘è sempre un 
uomo o una famiglia o un gruppo di amici,  nella vita di una donna che comincia a 
pubblicare (e anche che continua a pubblicare), a cui non fa piacere un tale scatto di 
autonomia. E non è mai finito, nonostante le apparenze, un certo sospetto per la donna 
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che scrive. Un membro della famiglia che si pone come una che scrive, che potrebbe 
scrivere  anche  di  loro,  è  un’estranea,  suscita  allarme:  se  vuole  sopravvivere  deve 
mantenere un profilo basso.
E si  aggiungeva  anche  un mio  spirito  contrario  a  un certo  clima sovrabbondante e 
sterile del tempo, una mia voglia di defilarmi e isolarmi, di non frequentare gli ambienti 
letterari  perché non mi piacevano (cosa che ho pagato cara),  o forse perché volevo 
recuperare una mia ingenuità anti-intellettuale, in quel tempo così esorbitante di teorie e 
parole  d’ordine,  volevo fare  spazio al  silenzio.  Aggiunge la  Rosselli:  “non era  mia 
intenzione far parte di un ceto intellettuale” perché non si sentiva “all’altezza” e anche 
perché “non mi piaceva l’ambiente letterario in quanto borghese”. Oggi non c’è più 
niente  che  somigli  a  un  apparato  letterario,  diluito  in  tanti  piccoli  o  grandi  poteri. 
Almeno in  questo  mio  defilarmi  radicale  dall’enclave  romana,  un far  parte  per  me 
stessa, liberamente, c’era una verità che le cose (e il tempo) hanno poi sancito. 
Date queste premesse di  rottura,  non ho avuto alcuna protezione o avallo letterario, 
all’inizio, se non da parte di compagni di strada. Non che non ci fossero state occasioni. 
Ricordo per esempio una sosta al bar del Pantheon, c’era Giancarlo Pontiggia che mi 
chiedeva qualche poesia per  La parola innamorata che stava per uscire. Ma le cose 
sono andate in altro modo, probabilmente più giusto. Ho  raccolto la forza necessaria tra 
le mie mani.  Ed è stato un esordio per così  dire frazionato nel genere (tra poesia e 
prosa)  e  nelle  situazioni.  La  prima poesia  in  assoluto,  una poesiola  breve  intitolata 
L’eroica (sì, fui davvero eroica) uscì nel 1978, se ricordo bene, senza il mio consenso, 
in  un’antologia  di  donne  per  Savelli,  a  cura  di  Laura  Di  Nola,  che  infatti  non 
conoscevo. Le poesie giravano in dattiloscritto, in quei mesi, ci si vedeva tra donne che 
scrivevano nella mia nuova casa in vicolo del Bologna (dove ero appena andata a vivere 
da sola), estreme e già improbabili propaggini di abitudini politiche tipiche di quegli 
anni. C’erano Sandra Petrignani, Anna Cascella, Biancamaria Frabotta, Ippolita Avalli, 
molto diverse per storia e formazione, si pensava di pubblicare qualche cosa insieme, 
ma non a caso se ne fece niente. Un mio testo corporale,  La clandestina, fu messo in 
scena con un certo clamore in una rassegna teatrale a Milano nel gennaio del 1979: 
c’erano Michelangelo Coviello, Paolo Prestigiacomo, Valerio Magrelli, con cui si pensò 
a una rivista tutta nostra, che infatti uscì alla fine del 1979 (ma la data messa in fondo 
alla rivista è gennaio 1980) con il nome di “Prato pagano” dove uscì, di fatto, un mio 
primo mannello  di  poesie,  Primavera del  ’79.  Ecco,  di  fatto  il  mio esordio reale  è 
avvenuto su “Prato pagano”, come il mio primo libretto,  La famosa vita, allegato più 
tardi alla rivista. Un segno di indipendenza ma anche di una necessità poetica, di una 
urgenza culturalmente nuova, che non poteva essere raccolta da chi mi era stato fino ad 
allora vicino.  Fui premiata:  se la decisione di pubblicare  era stata sofferta,  gli  inizi 
indipendenti diedero molti e immediati frutti, inaspettati.

2. Che ruolo ha la poesia nella sua vita?
Vivo due vite contemporanee, forse è questa la libertà del poeta e il suo fardello a volte 
insostenibile. Scrive Salvia in un bellissimo verso: “…Sembra d’aver / qui nella casa 
un’altra casa, d’ombra, / e nella vita un’altra vita, eterna.” Una vita dunque “normale”, 
come quella di tante persone, e la vita di quella compagna profonda e a volte esclusiva 
che  è  la  poesia,  che  ci  cammina accanto,  severa  ed esigente,  a  cui  dobbiamo dare 
continuamente soddisfazione,  con passi  regolari  e  assoluti.  Quando ero più giovane 
scrivere una poesia era una gioia e una parentesi nella vita. Forse per questo sono tanti i 
poeti giovani che poi smettono davanti al dilagare della vita con le sue esose richieste 
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ed esigenze ogni  giorno, ogni ora. Continuare a scrivere poesie mentre il  tempo si 
restringe  e  sferra  il  suo  assedio  richiede  un  corpo  a  corpo  ininterrotto  e  doloroso, 
febbrile, che a volte quasi non lascia respirare. Come se ogni respiro debba diventare 
per  forza  il  respiro  di  una  poesia.  Un  lavoro  continuo.  Scrivere  una  poesia,  e  poi 
correggerla, aggiustarla, portarla con grande pazienza alla sua forma giusta, cosa che 
richiede una giornata, ma a volte una settimana e anche mesi, perché si lasciano e poi si 
riprendono,  fino al  raggiungimento di quello  che neppure io  so e  che devo trovare 
attingendo al serbatoio fatto dal mio corpo, dalla mia storia, dai poeti che ho letto e 
magari dimenticato, ma che non sfuggono alla memoria inconsapevole. E poi leggere le 
poesie  degli  altri  poeti,  cosa per cui  vorrei  ancora avere tutta una vita,  e rileggerle 
(rileggo sempre ormai gli stessi autori, ma le novità, che magari si erano già sfiorate, 
non mancano), provare a tradurne qualcuna, cosa che purtroppo non ho mai fatto molto. 
In questo lavoro incessante (scrivere e continuare a imparare) che ormai richiede un 
sacrificio immenso, se ne va la giornata. Tutto è veloce intorno a me ma io sono sempre 
troppo lenta, parola su parola, è un perfezionamento continuo. La passione richiede un 
lungo lavoro di lima e scalpello per estrarre dalla materia sonora e visiva una forma. 
Nel mio ormai ricco bestiario vedo il poeta dialogare non solo con l’oca o il salmone 
ma anche con la tartaruga: spero sempre che lei alla fine riesca a essere più veloce, 
anche se quel famoso paradosso ancora mi sfugge.

3. Esiste un rapporto tra la sua poesia e la sua esperienza biografia? Di che tipo?
Non credo, non in modo clamoroso. Non credo neppure che un’esperienza biografica 
possa portare alla poesia. Perché si arrivi a scrivere poesia, perché io ci sia arrivata non 
saprei dirlo. In fondo mi considero ormai una ferrata artigiana di versi, e gli artigiani 
sono tanti, anche gli artigiani mettono in quello che fanno il cuore e il loro tempo. Ai 
tempi del liceo già scrivevo piccole poesie ungarettiane, ma in questi giorni mi è tornato 
alla mente un episodio che potrei considerare come il mio primo moto personale verso 
la  poesia.  Sono  seduta  al  banco,  accanto  alla  finestra  aperta,  in  seconda  o  terza 
elementare, potrebbe essere un 21 marzo, l’inizio della primavera. Si legge in classe, sul 
libro di scuola, una poesia breve e semplice sulle rondini che sono anche disegnate, la 
maestra è vicina al mio banco, una gentile e brava maestra dai capelli neri con un taglio 
a caschetto. I profumi degli orti e del Tevere poco lontano arrivavano dentro l’aula. 
Ricordo bene solo il tema, non l’autore. E in quel momento le vidi, nere e bianche, 
volare nel pezzo di cielo azzurro che potevo vedere dal banco, garrivano e guizzavano, 
era una meraviglia vederle nei loro voli  allegri misteriosi, forse tormentati. Ne ricavai 
un sentimento gentile e festivo, e anche la punta segreta di un desiderio: essere libera 
come quelle rondini, riuscire a volare senza trovare ostacoli. Quel simultaneo leggere 
versi  sulle rondini e sperimentarne la vista deve essere stato determinante, quasi un 
presagio e il nucleo del mio futuro scrivere mentre si sperimenta la vita. Sarà un caso 
che tra le mie prime poesie sia comparso il nome della primavera? E se fosse stata di 
Pascoli, mi chiedo, quella poesia? E se avessi letto: “Dunque, rondini rondini, addio! / 
…/ Oh, se rondini rondini anch’io…”. Si tratta solo di una fantasia, ma neppure troppo 
peregrina perché a pensarci bene in quei primi anni di scuola forse la brava maestra ci 
faceva leggere proprio lui, Pascoli, che così bene univa la natura e l’inquietudine già 
allora tanto prossime.

4. Si è mai posta il problema del rapporto tra scrittura e condizione femminile? Se sì,  
quando?
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Le donne sopportano il peso maggiore della vita, anche le donne della mia generazione 
(che è stata la prima di donne libere e emancipate) si sono poi viste cadere addosso 
molte  responsabilità  e  pesi,  senza  scampo.  Per  un  po’  aiuta  qualche  privilegio 
economico ma a lungo andare neanche questo basta a dispensarle dai tanti  obblighi 
affettivi e curativi.  Scrivere in questa situazione diventa arduo, una prova del fuoco 
quotidiana, un equilibrismo continuo tra incombenze e assilli ora pratici e ora assoluti, 
l’urgenza di mettere su carta quello che si è pensato o immaginato o vissuto diventa una 
questione  di  lotta  con  i  minuti.  Si  passa  da  una  pentola  a  uno  schermo  con  una 
disinvoltura che è ormai ai miei stessi occhi incredibile. Scriveva la Campo: “io non 
sono una  scrittrice,  ma  una  donna  di  casa  che  quando ha  tempo scrive”.  Niente  e 
nessuno ci dispensa dai compiti quotidiani. 
Mettere qualche parola su carta, la speranza che non tutto vada sprecato è sempre di 
grande conforto per una donna, ma si pagano prezzi molto alti. A volte l’insieme può 
essere esplosivo,  come nel caso della Plath.  Quel preparare il  latte per la colazione 
prima di mettere la testa nel forno dice di quel fragoroso squilibrio tra l’essere donna di 
casa-madre  e  donna  che  scrive  poesie,  in  pericoloso  bilico  tra  compiti  e  poesia, 
quotidiano e assoluto. 
Si tratta comunque di questioni che riguardano la donna che scrive (e anche gli uomini 
devono avere le loro disinvolture!),  ma non la lingua,  non il grumo profondo e più 
autentico, la sua forza creativa che non è in niente diversa da quella prodotta da uomini, 
né nella genesi né negli esiti. Che la poesia sia una è assodato per me da sempre, non ha 
un’identità femminile (o maschile), almeno non per ragioni di genere.

5. L’uso dell’espressione “poesia femminile” cosa suscita in Lei? Perché?
C’è una difficoltà storica ancora attualissima nell’identificare perfino lessicalmente la 
donna che scrive poesie. Poetessa viene dal greco poetria, da cui il poetry inglese, ma 
era un termine già confuso. Oggi si usa, ma non è affatto bello e non mi piace. La 
Morante insorgeva indignata a sentire parlare di poetessa. E anche la Rosselli. E tuttavia 
è perfino preferibile alla locuzione “poesia femminile”, davvero restrittiva per la poesia 
e per chi la scrive, come se ci fossero argomenti femminili e maschili o una lingua 
femminile e maschile, cosa davvero assurda. Sono argomenti che derivano dagli anni 
Settanta. Non si può parlare di sesso degli angeli. Si sono usate le diciture tra le più 
varie, come Donne in poesia o Donne di parola o più sbrigativamente autrici. Davide 
Rondoni sta preparando un’antologia di poesia di donne di tutti i tempi e l’ha chiamata, 
mi pare, Antologia di poeti con il nome di donna. Rimane quello di poeti, e basta. 
D’altronde  per  quanto  mi  riguarda  non posso davvero  pensarmi  come poeta,  nome 
troppo alto se proporzionato al mio lavoro di scrivere versi. Anche Caproni, che pure 
poeta lo era, non amava farsi chiamare poeta, e se lo chiamavano maestro  precisava 
che era in effetti maestro, maestro di scuola. Meglio ancora restare discepoli, discepoli 
per  la  vita,  come  diceva  Ungaretti,  imparare  rimane  per  me  un’esperienza  più 
appassionante  che  insegnare.  Forse  le  donne  sono  meno  inutilmente  sussiegose.  In 
un’intervista la Rosselli  così  risponde alla fatidica domanda: “La donna non prende 
troppo sul serio i ruoli. La donna non vuole fare il poeta con la p maiuscola, la donna 
tende  addirittura  a  celare  nella  sua  poesia  il  suo  essere  donna”.  Cosa che  non era, 
naturalmente, affatto vera. Ma scrivere senza ruoli, in tutta l’ampiezza possibile, questo 
sì che era vero.

6.  Esiste  una poesia  femminile?  Se  sì  saprebbe identificarne  qualche  caratteristica  
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specifica? Se no perché?
Premesso, come già detto, che non ha proprio senso parlare di poesia femminile, se mi 
guardo attorno in Italia siamo in tante a scrivere poesie, molte con una intensità e una 
forza  che  sono  più  rare  tra  gli  uomini.  Mi  pare  una  vera  fioritura.  La  poesia  più 
interessante, oggi, anche maschile, è quella che ha un passo aperto e largo, un ritmo 
accogliente e gentile, un passo generoso e materno, il passo degli umanisti, che è delle 
donne e degli  uomini quando sono poeti.  La poesia è madre,  già diceva Saba. E la 
poesia  delle  donne  ha  slancio,  cuore  e  affettività  ma  anche  pensiero,  severità, 
intelligenza. C’è tanta poesia così in questi anni, che prova anche a sfondare muri di un 
pensiero conformista con affondi verticali e analogici o con la forza della lingua. Anche 
se cova il rischio di una nuova retorica.
Però esiste, a mio parere, un antagonismo degli uomini con le donne che scrivono, certi 
uomini  di  lettere  ancora  esercitano  un  potere  maschile,  o  semplicemente  il  potere 
dell’omertà: stilano elenchi di scrittori o poeti novecenteschi in cui neanche una donna 
compare, a volte invece stilano infiniti elenchi-ghetti di donne e si addolciscono davanti 
a un bel viso. 

7. Quali sono i suoi punti di riferimento in ambito poetico e letterario? Quali autori e  
autrici sono stati/e per Lei più importanti?
Tanti e diversi nel corso degli anni, alcuni ritornano ciclicamente, altri s’inabissano. A 
volte ci sono sempre stati: tra gli autori che leggevo durante l’adolescenza e che sono 
rimasti nel volgere del tempo ci sono i lirici greci e Omero, e poi l’amato Virgilio, che 
si traducevano a scuola con passione, Pascoli che vedevo in un suo decoro non formale 
e sentivo vicino per umori e luoghi, anche più accessibile dei poeti-vati; e poi Saba e 
Ungaretti,  i  due  poeti  del  novecento  che  leggevo  già  negli  anni  dell’adolescenza, 
naturalmente anche i francesi e, in modo singolare, ho amato da ragazzina il Cimitero 
marino di Valéry. Ho letto nella giovinezza molti scrittori, alcuni continuano a essere 
vere passioni, come Joseph Conrad e Thomas Hardy (e ho amato Robert Walser, Henry 
James e Dostoevskij) e poi molti libri di argomento filosofico o religioso o orientale che 
occupano una parte notevole delle mie librerie. Ormai leggo e rileggo solo poeti, gli 
inglesi (da Keats a Seamus Heaney), i russi (da Mandelstam a Brodskij) e gli americani 
(dalla  Dickinson  a  Stevens)  e,  naturalmente,  sempre  gli  italiani,  a  cominciare  da 
Petrarca.  A volte  mi  pare  che  per  amare  di  più  la  nostra  poesia,  latina  e  italiana, 
bisognerebbe  essere  inglesi  o  russi  che  sempre  rileggono quella  tradizione.  A volte 
bisogna seguire strade tortuose per arrivare al centro

8. Pensa di aver avuto un rapporto privilegiato con le autrici? Se sì, perché?
Strano,  ma  nel  tempo della  mia  formazione  poetica,  negli  anni  Settanta,  quando le 
femministe rileggevano in una nuova luce le autrici non ero affatto interessata alla cosa, 
così come non sono mai stata femminista mentre intorno a me fiorivano gruppi di ogni 
genere. Troppi erano d’altronde gli autori che premevano per essere letti, a prescindere 
dall’identità maschile o femminile. Certo leggevo Emily Dickinson, e tra le scrittrici 
amavo molto Katherine Mansfield mentre Virginia Woolf non mi ha mai toccato. E poi 
c’erano a Roma in quegli anni la Morante e la Rosselli. 
Strano, ma solo nella maturità ho cominciato a intrattenere rapporti privilegiati con le 
autrici, dialoghi fitti con le donne attraverso le pagine, come vere madri. E dunque i 
poeti donne sistematicamente esclusi dal nostro Novecento, penso a Cristina Campo 
soprattutto e poi a Antonia Pozzi, Margherita Guidacci, o stranieri, da Marianne Moore 
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a Elizabeth Bishop e alla Bachmann. Ci sono anche mie coetanee che non ci sono già 
più e mi capita di rileggere, la Sicari e Nadia Campana; ora sto leggendo le poesie di 
Paola Malavasi, una gentile meteora nel cielo romano,  scomparsa all’improvviso poco 
tempo fa.
Recentemente  ho  riletto  tutta  la  Dickinson:  un’esperienza  straordinaria  ed 
entusiasmante.  E  c’è  il  filo  che  unisce  Inés  de  la  Cruz  a  Teresa  d’Avila.  Grande 
importanza nelle  mie  letture  hanno da  molti  anni  Simone Weil  e  Maria  Zambrano, 
anche se ora sono di moda. C’è una pienezza nel loro pensiero e una altezza tale in cui 
il femminile accresce e amplia il pensiero, anziché sminuirlo come vorrebbe la vulgata. 
Una fiamma generatrice  e lievitante attraversa i  loro scritti  smantellando ermetismi, 
purificando dolori e offrendo pietà là dove la storia ha potuto annientare, generose nel 
mettere  il  peso  dell’amore  e  della  misericordia  a  controbilanciare  il  male  del  loro 
tempo.

9. Alcune poetesse e scrittrici, tra le quali ad esempio Amelia Rosselli ed Anna Maria 
Ortese, hanno affermato di non essersi sposate e di non aver avuto figli per potersi  
dedicare pienamente alla letteratura. Anche Lei si è trovata di fronte a questa scelta?  
Che rapporto esiste tra scrittura e vita famigliare?
Aggiungerei la Morante: un bel trio! Vivissimo in quegli anni in cui ho cominciato a 
scrivere e a vivere da sola, dopo aver lasciato la mia famiglia. Un trio che certamente ha 
dominato la mia fantasia di ragazza con il loro esempio vivente di donne sole e tanto 
autorevoli. All’inizio non ho avuto dubbi: la scrittura richiedeva il sacrificio della vita, 
poesia  e  famiglia  erano  due  esistenze  in  contrasto  e  rigorosamente  alternative.  Per 
qualche tempo sono stata una ragazza molto interessata alla scrittura, non ero certo una 
nemica dei maschi che ho al contrario amato, ma ero ben lontana da qualsiasi pensiero 
matrimoniale  o  di  maternità.  In  questa  sperticata  decisione  (che  la  vita  ha  poi 
vanificato) quell’influenza è stata decisiva. La Morante, reclusa in via dell’Oca e che si 
mostrava  ormai  a  pochi  privilegiati,  era  un  modello  inavvicinabile:  in  lei  vedevo 
comunque l’esempio del fallimento della coppia letteraria, cosa che avevo già potuto, in 
piccolo, infelicemente sperimentare sulla mia pelle.  La Rosselli,  più disponibile agli 
incontri,  costituiva  un  esempio  di  assoluta  e  severa  dedizione  alla  poesia,  che  non 
ammetteva  rivali.  Mi  riconoscevo  facilmente  nella  sua  difficile  ricerca  giovanile 
dell’“uomo cavalleresco”, nel naufragio amoroso dietro l’angolo, nel pensiero che fosse 
“la scienza degli amori la mia debolezza”. Il periodo in cui l’ho frequentata di più è 
stato proprio quello dei miei inizi,  del  resto abitavamo entrambe da sole su sponde 
opposte del Tevere e lei aveva ancora voglia di vedere persone, di pranzare insieme, 
anche se già ritirata. Se possibile, direi che l’influenza della Rosselli allora la sentivo 
più nella vita che nella poesia: almeno l’idea di poeta solitario e già grande, autonoma 
(così lei appariva, come certe signore inglesi), non poteva non affascinare una ragazza 
agli esordi. Anche se incombeva il “rischio” concreto della poesia, cosa che lei non 
nascondeva certo essendone anzi un’emblematica rappresentazione, anche se non mi 
sono  mai  adattata  troppo  alla  sua  follia,  a  quella  vita  di  poeta  malato  e  un  po’ 
personaggio (molto novecentesco) che presto ho cominciato a fuggire. A volte capita 
che  la  persona  faccia  ombra alla  sua  stessa poesia.  Solo nell’ultimo decennio  sono 
tornata, io come tanti, a rileggere i suoi magnifici versi, a entrare davvero dentro quei 
meandri tortuosi e tanto personali per ritrovarne il bellissimo, strepitoso filo. E a capire 
meglio come dietro il poeta che seguiva la vocazione e per questo non si sposava, ci 
fosse stato in realtà un desiderio intenso perfino di famiglia e figli, diventato presto 
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impossibile, esacerbato nella sua situazione tanto drammatica.

10. Quali sono i temi più importanti nella sua poesia?
Forse il titolo del mio primo libretto è un primo sigillo della mia poesia, La famosa vita, 
la vita di cui si parla, leggendaria, bellissima e terribilmente caduca, questo è il primo 
tema. I miei temi sono comunque sempre realisti, mai inventati. Solo recentemente sta 
affiorando una strana vena immaginaria che (ho capito solo questo)  ha a che fare con la 
mia infanzia.

11. Ci sono delle immagini e delle sfere semantiche più ricorrenti e sfruttate di altre?
La natura: più che le piante stanno però prendendo il sopravvento gli animali, gli uccelli 
in  particolare  con la  capacità  meravigliosa  del  volo,  movimento  che  mi  ha  sempre 
attratto. Sollevarsi è un modo per non andare giù, il movimento più bello. Nelle poesie 
più recenti tornano dal passato, dalla mia infanzia immagini inconsuete, visionarie, e 
anche gli animali non sono più solo domestici. 
Altri temi sono quelli che corrispondono ai nodi centrali dei nostri anni: la fine della 
famiglia, la scomparsa del padre e, quasi una derivazione, la fuga-assenza dell’uomo-
padre nel mondo contemporaneo, i figli e la morte. Ne deriva l’altro tema importante: la 
maternità. La stessa poesia è maternità. E infine l’infanzia, vissuta in campagna già da 
straniera (in vacanza), ma diventata presto il luogo centrale della mia immaginazione. 
Più in generale è la memoria che mi muove e mi fa scrivere, la memoria di persone che 
non ci sono più o di eventi sfumati.

12.  Il  tema  della  finzione  nelle  sue  connotazioni  positiva  e  magica  (sogno  /  
incantesimo) ma anche negativa (menzogna / mistificazione) è importante nella sua 
poesia?
Ho  vissuto  un  periodo  letterario  in  cui  si  parlava  e  si  elogiava  continuamente  la 
menzogna,  l’artificio,  il  formalismo,  si  è  fatto  scialo  critico  della  letteratura  come 
menzogna che suona non a caso in alcuni titoli, da Manganelli alla Morante. Che la 
poesia non sia direttamente naturale è evidente, eppure può tonare a essere natura, con 
una sua esistenza autonoma. Noi non siamo nella menzogna, noi non mentiamo. Sarà 
pure una scommessa, ma scelgo l’incanto al disincanto, più difficile e più  raro, intendo 
l’incanto della natura, a partire dal grado zero, anzi dal ground zero.

13. Le sembra che la sua poesia sia fondata su un sistema di opposizioni tematiche:  
paradiso/inferno, mito o fiaba/quotidianità, amore/guerra, sogno/realtà, grazia/rovina,  
pubblico/privato, libertà/ prigionia, alto/basso… Se sì, potrebbe esplicitare il senso di  
tali  opposizioni?  Vi  si  potrebbe  leggere  qualcosa  di  tragico  ed  ironico  allo  stesso  
tempo?
I  temi  che  privilegio  nel  contrasto?  La  famiglia  e  la  non-famiglia,  il  quadro  e  il 
dettaglio, il verticale e l’orizzontale, la vita e la morte, il passato che ha la forza della 
tradizione e il futuro, due cose di cui si parla e che non si toccano se non nell’assoluto. 
Tra  i  binomi  che  lei  indica  mi  interessano più  di  altri  questi:  amore  /  guerra  (è  il 
fondamento della nostra vita, vorremmo essere interamente per l’amore ma la guerra ci 
incalza, non a caso tra i libri che amo di più in assoluto c’è l’Iliade) e libertà / prigionia 
(siamo sempre in acrobatico squilibrio tra i due poli). Ma riflettendoci ne trovo altre di 
opposizioni che caratterizzano, forse, il mio mondo: misura e verità, tecnica ed etica, 
metrica e autenticità, cautela e sincerità, forma e umanesimo, colto e popolare, gravità e 

- 493 -



levità, disciplina e spontaneità, poesia e prosa, lavoro e natura. Non amo il binomio 
ironico  e   tragico,  che  sono in  fondo due  aspetti  della  stessa  medaglia.  Se  potessi 
proverei a trovare una certa iconicità alla singola poesia.

14. Come definirebbe lo sguardo che tramite la sua poesia posa sul mondo?
Uno “sguardo creatore”, locuzione che ho recentemente usato in un verso, uno sguardo 
che non vuole, almeno nelle intenzioni, appropriarsi o distruggere. Una sguardo attento, 
che  prova  a  mettere  a  fuoco  l’insieme  e  i  dettagli,  a  creare  come  un  pittore 
un’immagine, a farla risuonare come un musicista. Vorrei anche aggiungere come un 
architetto e come un regista, due tecniche che chissà perché  si sono impadronite del 
mio modo di scrivere poesie. Vedere è per me il centro di una poesia dove c’è sempre 
chi guarda o chi è guardato, forse anche per questo ho fatto alcuni lavori con il video, 
mi piace usare la telecamera che ferma il movimento, meno la macchina fotografica che 
congela le cose. Il poeta in fondo, quello a cui penso, miscela istintivamente queste 
diverse tecniche nel  mettere  insieme le  parole  in  un certo  modo.  Potrei  aggiungere 
anche altri  mestieri  somiglianti:  la sarta (cuce,  infila,  ripara) e il  cuoco (miscela gli 
ingredienti in modo misterioso, con tatto).

15. Il corpo è centrale nella sua produzione poetica?
C’è un gran parlare del corpo in poesia, pare un tema quasi seriale in questi anni. La 
cosa è interessante ma mi stupisce molto per due ragioni. La prima è che parlare di 
corpo per un poeta significa mettere in atto una strategia inevitabile se è vero che la 
poesia è una seconda pelle: tutto sta a sapersela strappare senza ferirsi troppo, come 
faceva Dante nell’inferno. L’altra ragione è che negli anni Settanta si parlava molto di 
corpo, faceva parte del cosiddetto “basso”, e mi stupisce il ritorno dal passato di questo 
argomento  del  corpo.  Già  la  Rosselli  (nella  cui  poesia  “corporale”  molto  c’era  di 
incorporeo)  scriveva  che  all’inizio  degli  anni  Sessanta  “si  parlava  molto  del  corpo 
femminile  che  doveva  entrare  nell’arte,  ma  anche  il  corpo  maschile  deve  entrare 
nell’arte”.  
Il tema del corpo, sopratutto in tanta poesia femminile, vuole richiamare l’attenzione su 
questa ultima zattera nel mondo, va bene, il corpo delle donne è terra d’uso del mercato 
e della moda, va bene, il corpo femminile è sanguinante e scomposto, va bene, ma così 
esposto ha già il suo limite, è cieco, se non si trasforma in pensiero, in anima, in lingua. 
Che ci sia il corpo, che sia la nostra zattera, è scontato. Che nei versi, anche nei miei, 
sia disteso-disperso il mio corpo è scontato.  Il corpo lascia sempre la sua traccia nel 
ritmo vivente  della  poesia.  La  stessa  poesia  è  corpo esposto,  lingua  fisica,  fatta  di 
umori, nervature, carne, sangue e lacrime. Non si dice anche un corpus poetico?

16. Potrebbe parlarci brevemente della lingua poetica che caratterizza i suoi testi?
Una  lingua piana e semplice, forse anche povera apparentemente, non ha torsioni né 
spiazzamenti, spontanea e chiara e con una grammatica elementare. Chissà se le parole 
pur  dimesse  non  siano  anche  memoria  delle  parole  di  altri  poeti  del  passato. Mi 
piacerebbe  se   scorresse  sotto  la  corteccia  il  fiume  di  parole  popolari  e  contadine, 
“analfabete” le chiamava la Rosselli, che piegava le parole a una fantasia strepitosa che 
solo il popolo ha avuto in passato.

17.  Nel  1974  in  un  componimento  della  raccolta  “Donne  mie”  Dacia  Maraini,  
considerando la condizione di soggezione e degradazione della donna nella società,  
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afferma che “una donna che scrive poesie  e sa di / essere donna, non può che tenersi  
attaccata / stretta ai contenuti perché la sofisticazione / delle forme è una cosa che  
riguarda il potere / e il potere che ha la donna è sempre  un / non-potere, una eredità  
scottante e mai del tutto sua”. Come commenterebbe questi versi trenta anni dopo? 
Che  le  donne  scrivendo  siano  più  concrete,  meno  astratte  o  retoriche  o  fumose,  è 
possibile ma non è affatto una regola. Spero sempre che non ci sia “sofisticazione” delle 
forme. Quanto al potere le donne per istinto o per coraggio fortunatamente lo amano 
meno degli uomini. Non si può amare il potere. L’uguaglianza di uomo e donna davanti 
al potere, se anche ci fosse, potrebbe durare per qualche tempo, magari anni, ma poi 
prevale la verità, la donna conserva se stessa più che il gruppo. E il gruppo è formato da 
uomini che ancora oggi, a loro piacere, lo offrono per un breve assaggio a una donna. 
Quando una donna fa parte di un gruppo, duole dirlo, è un fatto passeggero o legato a 
un rapporto personale o a un potere personale e reale. In gran parte questa cosa riguarda 
anche gli uomini, che però sanno e vogliono stare di più in gruppo, il che fa già la 
differenza.

18. Qual è il rapporto che nella sua poesia esiste tra i contenuti che vuole esprimere e 
la forma con cui si realizzano?
Non c’è differenza: questa è la scommessa. Il tema incontra la sua forma, almeno spero, 
diventano sposi meravigliosi, un’unità di corpo e di anima, di maschile e femminile. La 
poesia è la ricomposizione di questa armonia. O almeno il tentativo.

19. Qual è il rapporto che intrattiene da una parte con lo sperimentalismo metrico e 
linguistico e dall’altra con l’uso di forme fisse e chiuse anche se magari inedite?
Intanto  un  poeta  è  sempre  sperimentale,  non  fa  altro  che  sperimentare  nel  suo 
laboratorio  dove  convergono  lingua,  ritmo,  misura  metrica,  memoria  della  poesia, 
esperienza.  Sperimenta  il  metro,  la  lingua,  il  ritmo,  la  vita  stessa,  e  soprattutto 
sperimenta la tradizione che si trova davanti (non alle spalle). Certo per scrivere versi è 
necessaria l’invenzione di un proprio spazio metrico, uno spazio ideale, morale, uno 
spazio con il suo spazio e il suo tempo, i cui elementi si vanno saggiando nel tempo del 
lavoro.  Dopotutto  le  poesie  sono  studi,  componimenti  fluttuanti  dall’ uno  all’altro, 
prove di assestamento e avvicinamento a un nucleo essenziale. Io sperimento sempre 
forme metriche diverse, giro intorno a certe forme fisse per trasformarle e piegarle.
All’inizio ho avuto bisogno di puntelli  metrici  come la rima o di  misure canoniche 
come l’endecasillabo, su cui non si può non tornare. A questo mio lavoro ha corrisposto 
la stesura di  Scrivere in versi Metrica e poesia, libro che se contiene informazioni e 
argomenti anche divulgativi è nato però da un bisogno, ideale prima che tecnico, di 
metrica, avvertito di nuovo all’inizio degli anni Ottanta, da me e da altri poeti. Questo 
bisogno di metrica non nasceva da un gusto per la tecnica o per l’anacronismo o per la 
forma, ma da un’urgenza anche ideale. Ora provo a scrivere poesie più aperte, poesie 
discorsive,  poesie-sermoni in senso oraziano,  poesie  con un loro ritmo dove i  versi 
vanno a capo senza spezzarsi. Forse ho provato un certo fastidio per il “fare” poesia. Ho 
sempre  bisogno  di  maggiore  naturalezza.  Forse  è  una  maniera  diversa  che  mi 
permetterà di sciogliere la tensione che ho sempre avvertito nello scrivere sia prosa che 
poesia. A lungo ho dovuto scrivere dello stesso tema sia in prosa che in poesia, che 
sono, ormai è evidente, affluenti di uno stesso fiume.

20.  Come descriverebbe  più  in  generale  il  suo  rapporto  con la  tradizione  poetica  
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italiana, con le sue codificazioni tematiche e linguistiche? (si tratta di un rapporto di  
riconoscimento oppure di ironia e di “citazionismo irrispettoso” o ancora di aperta  
rottura?) 
Pensare di nuovo alla tradizione come essenza, come lingua  della poesia è stato lo 
scatto iniziale per scrivere e  ascoltare i poeti del passato non come morti ma come 
figure vivissime che possono dialogare con noi,  riconoscersi  in un autore dei nostri 
tempi. C’è un solco unico tra gli antichi e i futuri che passa per il presente. Con il mio 
libro, Scrivere in versi, ho provato a illuminare il fiume che mette in comunicazione il 
passato  e  il  presente  e  dove  scorre  la  tradizione  greca  e  latina  che  trova  il  suo 
compimento nella tradizione italiana, per una volta senza quella frattura insanabile che, 
qualche tempo fa,  pareva esserci  tra  il  novecento e  il  passato.  Direi  dunque che la 
tradizione prepara questo riconoscimento di se stessi, come una fonte vivissima a cui 
attingere. Potrebbe sembrare singolare ma questa idea di tradizione, davvero desueta 
trent’anni fa, mi era venuta non solo dai nostri classici ma da autori come René Guenon 
(con la sua idea fondante di tradizione, di un tempo continuo, ciclico senza fratture) che 
avevo potuto scoprire e apprezzare in un lungo viaggio in Egitto. La tradizione non è il 
passato, non è neppure conformismo (d’altronde tendo sempre a mettermi un po’ in 
controtendenza con le parole d’ordine egemoniche), è una luce per illuminare il futuro. 
Le stesse forme metriche della tradizione sono echi di questa tradizione, non trastulli o 
espedienti per rinsanguare il moderno. Le forme metriche, note o inedite, senza una 
lingua sono forme morte e inutili. Solo uno spirito di carità le tiene vive Solo allora il 
poeta è poeta, quando, come Orfeo, si volge indietro per intonare sulla sua lira un canto 
affine all’aldilà, alla vita ultraterrena dei morti. Il poeta usa le parole dei morti per le 
sue composizioni e nello stesso tempo presta la voce ai morti perché possano continuare 
a parlarci dall’aldilà, darci istruzioni e consigli, tramandare le loro intuizioni, trasferire 
le  loro  speranze  non  compiute.  Ade,   viene  dal  greco  Aides ed  era  il  luogo  dove 
continuano a vivere le ombre dei morti,  come l’ombra che intravede Odisseo e che 
inutilmente cerca di abbracciare, e  Aides  era l’Invisibile. Il poeta guarda quello che è 
invisibile e che ricorda di aver visto. Mi accorgo che il titolo di una mia raccolta di 
saggi sui poeti del passato e dunque sullo spirito della morte-vita è proprio  Sia dato 
credito all’invisibile.

21. Ha qualche altra considerazione da aggiungere?
No, le domande sono state molte, mi hanno offerto un’occasione.

Gabriella Sica, febbraio 2008
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IDA TRAVI

È nata nel 1948 a Cologne (Bs) e vive a Verona. Ha lavorato come direttrice didattica. È 
poetessa e ha scritto per il teatro curando  personalmente la regia e la messa in scena 
delle  sue opere.  Ha pubblicato i  seguenti  libri  di  poesia:  Regni  (Anterem Edizioni, 
Verona 1993);  Il  Distacco (Anterem Edizioni,  Verona 1998);  La corsa dei  fuochi  -  
Poesie per la musica (Moretti & Vitali, Bergamo 2006), Neo/Alcesti canto delle quattro 
mura (Moretti&Vitali,  Bergamo 2009).  Suo è anche il  saggio:  L'aspetto orale della 
poesia (Anterem,  Verona  2001)  e  lo  scritto  Diotima  e  la  suonatrice  di  flauto (La 
Tartaruga - Baldini Castoldi, Milano 2004).

1. Come e quando ha iniziato a scrivere?
Una specie di scrittura invisibile, senza alfabeto è cominciata nella prima infanzia: era 
una scrittura  per immagini,  una specie  di  scrittura   scritta  con le  dita  nel  buio,  nel 
dormiveglia. : della scrittura invisibile si alzavano le immagine e le immagini avevano 
il loro ritmo, una strana risonanza. 
Come fossero  immagini con l’eco. Lì, in quelle immagini sospese, lo capisco adesso, 
c’era  una  copia  personale  del  mondo.  Infatti  il  mondo veniva  a  me  stesa  nel  letto 
attraverso immagini vere e proprie : io le seguivo nel loro nel loro fluire e a loro modo 
‘mormoravano’‘. In me l’immaginazione aveva questa forma.
La scrittura visibile invece è cominciata con la scuola. Ho fatto fatica a imparare a 
scrivere. Non ero brava. I quaderni erano pieni di macchie e di orecchie. Ricordo ancora 
una goccia di sudore che cadendo ha sciupato come un pianto le prime aste tracciate 
con la matita sul quaderno a quadretti: di lì a poco sarebbero arrivati altri metodi e la 
biro, ma a quei tempi ancora non c’erano, e si imparava a  scrivere così. 

2. Che ruolo ha la poesia nella sua vita? 
La poesia  coincide  con il  mio  stesso essere.  È un  modo di  pensare  e  di  guardare, 
insistente,  continuo e niente affatto limpido.  È un modo di entrare nelle cose senza 
tentare di uscirne. O meglio è come immergersi in una pozzanghera sperando di uscirne 
prima o poi, però più più lindi. L’impresa è impossibile a chiunque : la cosa infatti non 
avviene mai.

3. Esiste un rapporto tra la sua poesia e la sua esperienza biografia? Di che tipo?
La mia poesia è la mia biografia trasfigurata. Dentro, sotto sta scritto : vivo a…sono 
nata a…È il fardello che mi tiro dietro col necessario.
È un fardello  da difendere perché intorno  a  me c’è  sempre  rischio di  saccheggio : 
segreto e  silenzio stanno certamente nella mia poesia, e ci stanno anche perché  è viva 
in me la paura del saccheggio.
La poesia, anche la mia, se ne sta in equilibrio su quello che vien detto e quello che vien 
taciuto,
ma in me l’esperienza  la base che regge questo equilibrio , ed  è quella che parla più 
forte.
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4. Si è mai posta il problema del rapporto tra scrittura e condizione femminile? Se sì,  
quando?
Se la mia poesia è la mia biografia trasfigurata, la poesia d’un uomo dovrebbe essere la 
sua biografia trasfigurata, e quindi la poesia d’un uomo non mi somiglia affatto.
Vivo un’altra condizione. Siccome non posso fingere di essere differente da quel che 
sono o non voglio adeguarmi a logiche che non mi appartengono, cerco con tutte le mie 
forze di tenermi distante dalla cosiddetta neutralità della storia e dei suoi frutti : parlo 
solo dal  punto di  vista  e  dalla  condizione in  cui  sono,   il  resto  mi  interessa poco. 
Nessuno può confondermi con un uomo.

5. L’uso dell’espressione “poesia femminile” cosa suscita in Lei? Perché?
È un termine con cui, in questa fase storica, si tenta di uscire dalla nebbia neutrale per 
arrivare a riconoscere la propria differenza.
Alcuni  usano  questo  termine  in  forma  ‘riduttiva’ anche  un  po’ dispregiativa  ma 
dovranno cambiare idea. Col cambiare dell’idea cambierà anche il senso del termine 
che alla fine vorrà dire solo quel che è : poesia scritta da una donna.
Condivido il pensiero di Irigaray: il linguaggio non è mai neutro. Di più: il linguaggio è 
sempre portato da un soggetto. E bisogna pur avere presente quale.

6.  Esiste  una poesia  femminile?  Se  sì  saprebbe identificarne  qualche  caratteristica  
specifica? Se no perché?
Sì, certo, esiste una poesia femminile, e ne esiste tanta nel Novecento.
È caratterizzata da una voce aderente al proprio stato. Alla propria condizione. 
Ma sta ancora cambiando, si lega al suo tempo. 
Nel nostro tempo è poesia ancora nuova perché rispetto alla quantità di poesia scritta e 
trasmessa dagli uomini  è davvero poca, e dunque poco considerata.
Il lavoro da fare nei prossimi anni sarà proprio questo: cercare e dire gli elementi che le 
sono propri, indicare gli elementi che la caratterizzano oggi, e l’hanno caratterizzata nel 
tempo. Illuminarli di senso.

8. Pensa di aver avuto un rapporto privilegiato con le autrici? Se sì, perché?
Con le filosofe e le poetesse  del novecento  condivido il punto di vista fondamentale 
dato dalla  comune condizione di  partenza:  essere soggetti  a  lungo ammutoliti  dalla 
storia, ora in grado di parlare  ed esporsi in un discorso pubblico. Il discorso pubblico 
esprime una differenza di genere, anche quando la differenza di genere non è l’oggetto 
del discorso : la differenza, essendo un dato di fatto, a ben guardare si rivela comunque.
Non posso tacere i nomi delle nostre sorelle nel pensiero: Simone Weil, Hannah Arendt, 
Maria Zambrano per la filosofia, Cvetaeva, Plath, Rosselli…
E ora mi mi viene da pensare: chissà perché le filosofe sopravvivono, si tengono legate 
alla vita, e le poetesse del Novecento invece no….non sempre ce l’hanno fatta, o  hanno 
fatto un’estrema fatica. 
Comunque sono sempre stata molto attratta dal teatro.  Curo da me la regia della messa 
in scena dei miei lavori.  Mescolo poesia,  teatro e letteratura, anche in maniera non 
proprio ortodossa. Nelle pubblicazioni e nella vita. Infatti  Diotima e la suonatrice di  
flauto atto tragico  scritto per il teatro è stato pubblicato nel 2004 da La Tartaruga- 
Baldini Castoldi, casa editrice che non ha una collana di teatro. La nota introduttiva è di 
Luisa Muraro.
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(Ho scritto  molto  per  il  teatro,  alcune tragedie  e  atti  unici,  ma ho  pubblicato  solo 
Diotima e la suonatrice di flauto. Pubblicare in Italia è molto difficile, guarda caso è 
quasi un caso.)

9. Alcune poetesse e scrittrici, tra le quali ad esempio Amelia Rosselli ed Anna Maria 
Ortese, hanno affermato di non essersi sposate e di non aver avuto figli per potersi  
dedicare pienamente alla letteratura. Anche Lei si è trovata di fronte a questa scelta?  
Che rapporto esiste tra scrittura e vita famigliare?
Mi sono ‘sposata’ due volte. Ho avuto due figli. Ho sempre scritto e studiato nei ritagli 
di tempo, ma quasi mai di notte. Ho sempre ricavato il tempo per la scrittura tra un 
dovere e l’altro. Ho sempre cercato di portare a termine quelli che ho ritenuto i miei 
doveri. Non ho mai messo davanti la letteratura, almeno finché ho avuto figli piccoli. 
All’inizio  consideravo  la  poesia  come un lusso.  Avevo  casa,  famiglia  e  lavoravo  a 
scuola. Ho dovuto fare i salti mortale per non smettere.
Il  rapporto  tra  scrittura  e  vita  in  genere,  non  solo  familiare,  è  strettissimo. 
Difficilissimo.
Tutto quello che scrivo lo traggo dalla mia stessa esistenza. Anche un’idea che trovo in 
un libro è per me  esperienza. Eppure… c’è stato un tempo in cui ho odiato i libri.
Questo è successo particolarmente nel periodo in cui (tra il  ’96 e il  200) ho scritto 
L’aspetto orale della poesia. Odiavo tanto i libri, proprio mentre ne stavo scrivendo 
uno. Ma in quel periodo ho deciso di rinunciare per sempre, anche nella forma della 
prosa e del saggio,  alle citazioni e alle note fuori testo.

10. Quali sono i temi più importanti nella sua poesia?
I temi fondamentali della mia poesia sono tre :

Il  primo  tema  è  quello  della  lingua  materna intesa  come  lingua  orale  in  grado  di 
trasmettere  la  maggior  parte  di  informazioni  sul  mondo senza  passare attraverso lo 
stretto significato delle parole. 
E’ una lingua che si ‘parla’ nascendo, nella relazione col corpo-voce materno. 
È la prima lingua. Non coincide con la madrelingua perché sottostà a tutte le lingue del 
mondo.
Viene infatti prima della disseminazione della lingua nei suoi significati. È ‘femminile’, 
libera,  irriducibile  alla  ragione.  Quella  che  si  impara  a  scuola  è  la  seconda lingua. 
Rimando comunque a quanto espresso nel saggio L’aspetto orale della poesia (Anterem 
Edizioni,  Verona  2000).   In  questo  saggio   ho  ben  presente  La  rivoluzione  del  
linguaggio  poetico  di  Julia  Kristeva  e  il  suo  ragionamento  mutuato  dal  Timeo  di 
Platone su ‘la chora’, termine qui inteso come spazio di relazione. ‘Chora ‘ che Kristeva 
chiama,  appunto,  semiotica.  Riporto  alcuni  versi  da  Il  distacco (Anterem Edizioni 
1998): “Là nella rosa alchemica, tracce di come/partecipammo al mondo quando ancora 
non eravamo vivi.  /  Traspare  nel  muscolo d’una lingua madre,  la  mappa dei  regni 
attraversati nel dormiveglia /  C’è del terrore alla luce dell’ordine, è poco amorosa la 
mano che non sfascia. Ascia? / Sfrondano i rami senza /…”

Il secondo tema riguarda il tragico inteso come rappresentazione nella sua versione più 
pura, così come  lo conosciamo attraverso la tragedia greca, ma anche come categoria 
dell’esistenza in cui  il fatto tragico consiste nel dover nascere e morire, senza sapere 
‘come e perché’ se non alla fine dell’opera.  L’eroe tragico va in cerca della verità, 
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colpevole e innocente insieme, Edipo non sa chi è, e quando scopre chi è, si toglie la 
vista. Il tragico è condanna e via di salvezza : proprio attraverso la sua rappresentazione 
è possibile il suo superamento. Certo questo, la psicanalisi è ripartita da lì.
La Grecia antica nella mia scrittura compare come riferimento preciso, circostanziato 
ed esplicito ( in  Diotima e la suonatrice di flauto. Compare come effetto alone in  La 
corsa dei fuochi - poesie per la musica. E compare come categoria dell’esistenza in Il  
distacco  e tutti gli altri scritti.

Il terzo tema è quello che io chiamo ‘il canto mancato’. C’è una musica nelle parole, 
anche scritte. Ma nella pagina la musica va a disperdersi a partire dai segni ... così ho 
cercato di  dare voce alla nostalgia di quel canto, proprio scrivendo poesie da cantare. 
‘La corsa dei fuochi’. è una raccolta di poesie per la musica. Contiene CD con lettura, 
sì, ma anche tre poesie  musicate e cantate.

11. Ci sono delle immagini  e delle sfere semantiche più ricorrenti e sfruttate di altre?
Sì. C’è l’immagine della tazza, che Luisa Muraro riprende da ‘L’aspetto orale della 
poesia  e   riporta  anche  in  apertura  del  suo  ‘Il  dio  delle  donne’ (Mondadori  2003) 
L’immagine  rimanda  alla  relazione  tra  latte  e  sangue bianco.  C’è  l’immagine  della 
madre, del padre, del bastone.
Sintomatico il titolo dell’opera poetica e musicale rappresentata con mia regia al Teatro 
Romano di Verona: ‘Canto del moribondo e del neonato’ testi su partiture edite Suvini e 
Zerboni SugarMusic 2003.
C’è l’immagine della donna che chiama. E aspetta.
Ma soprattutto c’è la costante delle poesie scritte per essere dette: in poesia ho messo in 
pratica quel che ne ‘L’ aspetto orale della poesia’ ho tentato di esprimere in teoria. 
Ho tentato di farlo in prosa ma non è andata proprio così: molti infatti continuano a 
considerarlo un libro di poesia.

12. Il tema della finzione nelle sue connotazioni positiva e magica (sogno/ incantesimo)  
ma anche negativa (menzogna/ mistificazione) è importante nella sua poesia?
Nella mia scrittura evito la finzione, piuttosto inseguo il sogno.

13. Le sembra che la sua poesia sia fondata su un sistema di opposizioni tematiche:  
paradiso/inferno,  mito  o  fiaba  /  quotidianità,  amore  /  guerra,  sogno  /  realtà,  
grazia/rovina,  pubblico/privato,  libertà/  prigionia,  alto  /  basso….  Se  sì,  potrebbe  
esplicitare il senso di tali opposizioni? Vi si potrebbe leggere qualcosa di tragico ed  
ironico allo stesso tempo?
Paradiso  e  inferno,  amore  e  odio,  sogno  e  realtà,  capovolgono  continuamente  uno 
nell’altro: per questo non si oppongono. Amore e odio vanno sempre insieme. Tutto va 
sempre ‘insieme’. Antico e contemporaneo vanno insieme Sì,  anche il tempo non è uno 
solo e dunque non si oppone a un altro. 
Da qualche parte Maria Zambrano scrive che se il tempo presente fosse un tempo solo 
noi non saremmo in questa confusione.
Tragico e ironico insieme? Sì se per tragico si intende l’ironia d’un destino, d’una sorte.

14. Come definirebbe lo sguardo che tramite la sua poesia posa sul mondo? Tragico e 
vittorioso: insieme. Lo sguardo poetico si mantiene aperto e vede come la tragedia di 
qualcuno sia la vittoria di  qualcun altro. E viceversa
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15. Il corpo è centrale nella sua produzione poetica?
È centrale non il corpo, ma l’intero soggetto femminile.

16. Potrebbe parlarci brevemente della lingua poetica che caratterizza i suoi testi?
È una lingua che prima parla, e dopo scrive, almeno nell’intenzione più pura.
Il mio rapporto con i libri è ancora fermo all’odio-amore.

17.  Nel  1974  in  un  componimento  della  raccolta  “Donne  mie”  Dacia  Maraini  
considerando la condizione di soggezione e degradazione della donna nella società 
afferma che “una donna che scrive poesie  e sa di/ essere donna, non può che tenersi  
attaccata  /stretta  ai  contenuti  perché  la  sofisticazione/  delle  forme è  una cosa che  
riguarda il potere/ e il potere che ha la donna è sempre un/ non-potere, una eredità  
scottante e mai del tutto sua”. Come commenterebbe questi versi trenta anni dopo? 
Stringersi ai contenuti vuol dire esercitare potere morale, sul mondo e sugli uomini, se 
non nell’immediato sicuramente a lungo andare.

18. Qual è il rapporto che nella sua poesia esiste tra i contenuti che vuole esprimere e 
la forma con cui si realizzano? Vanno insieme. Non sono separabili.

19. Qual è il rapporto che intrattiene da una parte con lo sperimentalismo metrico e 
linguistico e dall’altra con l’uso di forme fisse e chiuse anche se magari inedite? Non 
lo so. Non mi interessano queste questioni. Mi tengo libera.

20.  Come descriverebbe  più  in  generale  il  suo  rapporto  con la  tradizione  poetica  
italiana, con le sue codificazioni tematiche e linguistiche? (si tratta di un rapporto di  
riconoscimento oppure di ironia e di “citazionismo irrispettoso” o ancora di aperta  
rottura?) 
Non mi riconosco : o meglio, non cerco di riconoscermi. Vado per conto mio. 
Nei miei scritti  cerco di evitare le citazioni. Traduco in amore. 
Tutto quel che ho imparato l’ho anche curato, allevato, e poi allontanato, dimenticato 
(come dire’ il dovere è compiuto’) e dunque il momento in cui scrivo è sempre una 
rinascita

21. Ha qualche altra considerazione da aggiungere? Grazie.
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PAOLA TURRONI

Nata a Monza nel  1971, vive a  Luino (VA). Ha la  maturità classica e  lavora come 
educatrice. Ha collaborato a diverse produzioni teatrali. Ha pubblicato i seguenti libri di 
poesia:  Animale (Fara,  Santarcangelo  2000)  e Il  vincolo  del  volo  (Raffaelli,  Rimini 
2003).  È  stata inserita  nel  libro-agenda  per  il  2006  “Il  segreto  delle  fragole”  edito  da 
Lietocolle. È redattrice della rivista Le voci della luna.

1. Come e quando ha iniziato a scrivere? 
Per  quanto  posso  ricordare  da  sempre.  Addirittura  prima  di  apprendere  la  scrittura. 
Faccio  un  esempio:  quando  ero  piccola  avevo  un  grande  cesto  pieno  di  giocattoli, 
pupazzetti,  palline;  lo rovesciavo sul tappeto,  nel  mezzo della stanza,  poi rimettevo 
dentro le cose, a una a una, in ordine sparso; a seconda di quello che mi capitava nelle 
mani, costruivo una storia suggerita dalla sequenza degli oggetti. Ho un ricordo molto 
preciso della sensazione che provavo, una totale immersione nella costruzione di un 
linguaggio per aderire al  reale.  Quella stessa che provo quando scrivo,  bellissimo e 
dolorosissimo. Poi, con la scuola, è arrivata la penna e la carta, scrivevo poesie alle 
elementari,  temi allucinati  alle superiori,  non ho mai  voluto fare altro.  Non ho mai 
pensato di essere altro. Scrivo molto più di quello che mostro e molto meno di quello 
che ho in testa.

2. Che ruolo ha la poesia nella sua vita? 
Formativo, è la prima parola che mi viene in mente. Mi educa all’ascolto, di me e del 
mondo, all’apertura della domanda sul reale, allo scandaglio dell’emotività. Mi riferisco 
sia allo scrivere che al leggere poesia. È un rapporto molto forte con lo stare al mondo, 
lucidi  e  frementi.  Scrivo  per  essere  esigente,  scrivo  per  rendere  evidente  non  per 
riempire, per chiedere non per rispondere, scrivo per fare meglio, per fare un passo, 
scrivere è un ponte tra lo sguardo e il gesto.

3. Esiste un rapporto tra la sua poesia e la sua esperienza biografica? Di che tipo? 
Da quello che ho detto prima è evidente la risposta. Ho attraversato la mia storia, per 
altro  abbastanza  difficile  e  turbolenta,  con  il  linguaggio.  Non  necessariamente  in 
maniera pubblica, ma con molta severità, proprio per darmi testimonianza, per fare il 
passo successivo, per dire parole quando le frasi della vita non avevano detto.

4. Si è mai posta il problema del rapporto tra scrittura e condizione femminile? Se sì,  
quando?
Non in maniera programmata. Ma credo che nelle donne ci sia un forte legame tra la 
propria posizione nel mondo (e quindi nella famiglia, nel lavoro, nella società) e la 
scrittura,  molto  più  che  negli  uomini.  Perché  l’interrogarsi  femminile  è  molto  più 
ancorato al reale, al corpo, ai gesti (è necessario che sia così, per il proseguimento della 
vita che incarnano, e per la rivendicazione storica dei diritti che hanno dovuto lottare). 
È un discorso molto lungo e complesso, da una parte necessario perché serve a tracciare 
un percorso, dall’altra anche didascalico, perché è sacrosanto che un maschio scriva da 
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maschio e una femmina da femmina. La testimonianza del proprio sesso è inevitabile, e 
tutto sommato anche doverosa!

5. L’uso dell’espressione “poesia femminile” cosa suscita in Lei? Perché?
Se  l’espressione  è  da  intendere  come  categoria  letteraria  a  parte,  come  spesso 
storicamente è stata intesa, allora la trovo ridicola e maschilista a livello basso, poco 
interessante. 

6.  Esiste  una poesia  femminile?  Se  sì  saprebbe identificarne  qualche  caratteristica  
specifica? Se no perché?
Se si intende come Voce Femminile, allora sì che esiste, e in modo molto forte. Non 
darei  una  caratteristica  predefinita,  se  non  le  implicazioni  che  ho  già  detto.  Potrei 
aggiungere che forse il tipo di linguaggio, di rapporto con il gesto e la carne che sono 
della donna, danno alla poesia in questa fase epocale una pregnanza e una ricerca che 
sono quelle di cui c’è bisogno, e per questo è in generale più interessante e più aderente 
alle domande che dobbiamo porci.

7. Quali sono i suoi punti di riferimento in ambito poetico e letterario? Quali autori e  
autrici sono stati/e per Lei più importanti? 
Dovrei fare tanti nomi, prima in assoluto è Marina Cvetaeva. A mio parere una delle 
scritture più forti e perfette della storia della letteratura. Mi sono accostata a lei anche 
perché la Russia ha sempre fatto parte della mia vita (mio padre vi  ha lavorato per 
trent’anni,  io  stessa  ci  ho  vissuto  qualche  tempo)  e  ne  conosco  l’intensità.  Poi  la 
Dickinson, Amelia Rosselli, la Yourcenar, la Szymborska, la Plath. Poi Rimbaud, Eliot, 
Ungaretti, Pasolini, Kafka. Poi… dipende dai momenti…

8. Pensa di aver avuto un rapporto privilegiato con le autrici? Se sì, perché?
Se intende le autrici contemporanee che ho conosciuto o che sono diventate amiche o 
con le quali mantengo uno scambio fertile, allora sì, è un privilegio. Il dialogo nasce 
dalla consapevolezza del fare-voce-femminile, con la volontà di rivendicare anche il 
genere della voce che siamo. 

9. Alcune poetesse e scrittrici, tra le quali ad esempio Amelia Rosselli ed Anna Maria 
Ortese, hanno affermato di non essersi sposate e di non aver avuto figli per potersi  
dedicare pienamente alla letteratura. Anche Lei si è trovata di fronte a questa scelta?  
Che rapporto esiste tra scrittura e vita famigliare? 
Oh sì! è una scelta cui si arriva prima o poi, e quando non si sceglie in modo radicale si 
costruisce un compromesso. Ho sempre letto le biografie delle scrittrici,  oltre che le 
loro opere, proprio cercando la risposta che ognuna di loro aveva dato a questa scelta. 
Ho sempre riscontrato sofferenza e sono cresciuta sapendo che avrei potuto scegliere 
solo la sofferenza più sopportabile. Ho scelto di scrivere. Se non si è ricchi e si deve 
lavorare è impossibile pensare di avere anche una famiglia, è già alquanto difficile così, 
riuscire a dedicare alla scrittura e allo studio il tempo e lo spazio che si vorrebbe, che si 
dovrebbe. La parola richiede la stessa dedizione di un figlio, un figlio richiede tutta la 
dedizione  possibile.  La  maggior  parte  delle  scrittrici  che  hanno avuto  una  famiglia 
hanno distrutto  la  loro vita  o  quella  dei  figli.  I  padri  possono permettersi  di  essere 
assenti in modi diversi dalle madri, e possono essere scrittori sempre.
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10. Quali sono i temi più importanti nella sua poesia?  Sono cambiati nel corso degli 
anni, dal rapporto con la terra e il corpo, a quello con il mondo e la storia. Ritengo sia 
necessario  conoscersi,  scandagliarsi,  misurarsi,  e  poi  sapersi  lasciare,  andare  fuori, 
verso l’altro (inteso come uomo e come evento) con onestà, radicalità e domande.

11. Ci sono delle immagini  e delle sfere semantiche più ricorrenti e sfruttate di altre?  
Probabilmente ci sono di libro in libro, in ogni fase biografica, niente è valido sempre. 
Potrei  dire  che  la  fisicità,  sia  personale  che  delle  persone  che  indago  attraverso  la 
poesia, è sicuramente la lente con cui misuro.

12. Il tema della finzione nelle sue connotazioni positiva e magica (sogno/ incantesimo)  
ma anche negativa (menzogna/ mistificazione) è importante nella sua poesia?
Non sicuramente nella connotazione positiva, come ho già detto è la realtà nuda e cruda 
che  mi  interessa,  anche la  realtà  che sta  sotto  le  vesti  e  sotto  le  ceneri;  invece mi 
interessa molto nella connotazione negativa, menzogna e mistificazione remano contro.

13. Le sembra che la sua poesia sia fondata su un sistema di opposizioni tematiche:  
paradiso/inferno,  mito  o  fiaba  /  quotidianità,  amore  /  guerra,  sogno  /  realtà,  
grazia/rovina,  pubblico/privato,  libertà/  prigionia,  alto  /  basso….  Se  sì,  potrebbe  
esplicitare il senso di tali opposizioni? Vi si potrebbe leggere qualcosa di tragico ed  
ironico allo stesso tempo?
Più che nell’opposizione frontale credo nell’ossimoro. Mi affascina linguisticamente, 
ma  anche  come indagine  sulla  realtà.  È  nell’ossimoro  che  c’è  fremito,  domanda  e 
stupore.  L’opposizione  serve  a  conoscere  quanto  dell’altra  parte  c’è  in  questa, 
l’opposizione è solo il primo passo.

14. Come definirebbe lo sguardo che tramite la sua poesia posa sul mondo?
Sguardo teso. Nel senso proprio di tensione, ansia. E nel senso di direzione, verso.

15. Il corpo è centrale nella sua produzione poetica?
Non riesco nemmeno a immaginare un linguaggio che non sia fisico, non nel senso 
stretto di parole che hanno a che fare col corpo, ma un linguaggio che abbia sul reale la 
stessa incidenza di un corpo. Ogni parola è un gesto, ogni parola è un verbo. Ho scritto 
un saggio intitolato “la poesia è il corpo”, nel quale analizzo il linguaggio di alcune 
poetesse, scrivo: “Il corpo qui non serve a conservare una forma, serve a testimoniare 
un contenuto. (…) Ognuna di loro un contenuto, o la negazione del contenuto, la ricerca 
di  un  contenuto.  La  forma  è  il  contenuto,  ma  forse  meglio,  la  forma  è  la 
rappresentazione del contenuto - con tutta la forza simbolica e lo sforzo simbiotico della 
rappresentazione.” (Cartapesta n°4, gennaio 2001)

16. Potrebbe parlarci brevemente della lingua poetica che caratterizza i suoi testi?
Credo che la lingua debba essere continuamente sperimentata e ricercata, misurandosi 
sia con i codici che con lo sperimentalismo. Il mio percorso è appena cominciato se lo 
metto in prospettiva a quando vorrei camminare, ho cominciato con qualcosa di molto 
libero,  cercando una forma anche visiva che supportasse la forza del contenuto che 
andava spaccato. Poi sono rientrata in una forma più semplice e lineare, che lasciasse 
alle immagini evocate la libertà di prevalere sulla forma scelta. Ora sto lavorando a 
un’opera  che  ha  un  significato  corale,  un  canto  disperato  e  indagatore,  per  cui  sto 
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lavorando sul suono e sul ritmo.

17.  Nel  1974  in  un  componimento  della  raccolta  “Donne  mie”  Dacia  Maraini  
considerando la condizione di soggezione e degradazione della donna nella società 
afferma che “una donna che scrive poesie  e sa di/ essere donna, non può che tenersi  
attaccata  /stretta  ai  contenuti  perché  la  sofisticazione/  delle  forme è  una cosa che  
riguarda il potere/ e il potere che ha la donna è sempre un/ non-potere, una eredità  
scottante e mai del tutto sua”. Come commenterebbe questi versi trenta anni dopo? 
Direi  che  sono  parole  che  valgono  tutt’ora,  che  valgono  a  mio  parere  come  una 
rivendicazione e non come una sconfitta. Rivendicare la differenza, il non-potere, anche 
qualcosa che non è del tutto proprio, qualcosa che scotta e che non è facile sistemare, 
mi  sembra  una  posizione  essenziale  per  rimanere  ancorati  alla  realtà  e  all’altro. 
Ovviamente tutto ciò ha senso se la possibilità di gestire questa posizione è una scelta e 
non la conseguenza di un degrado.

18. Qual è il rapporto che nella sua poesia esiste tra i contenuti che vuole esprimere e 
la forma con cui si realizzano?
Credo di aver già risposto con la domanda numero 16….

19. Qual è il rapporto che intrattiene da una parte con lo sperimentalismo metrico e 
linguistico e dall’altra con l’uso di forme fisse e chiuse anche se magari inedite?
Mi  interessa  tutto,  anche  se  tendenzialmente  diffido  degli  estremi  in  un  senso  e 
nell’altro.  Quello  che  cerco,  quando  leggo  o  quando  scrivo,  è  la  forma  come 
conseguenza inevitabile, come modo di illuminare quel dire, non viceversa.

20.  Come descriverebbe  più  in  generale  il  suo  rapporto  con la  tradizione  poetica  
italiana, con le sue codificazioni tematiche e linguistiche? (si tratta di un rapporto di  
riconoscimento oppure di ironia e di “citazionismo irrispettoso” o ancora di aperta  
rottura?) 
Sicuramente  di  riconoscimento,  passare  attraverso  la  propria  tradizione  è  un  atto 
fondamentale.  Poi  è  chiaro  che  la  scrittura  nel  corso  del  tempo  si  trasforma,  deve 
trasformarsi,  altrimenti  rimane  vuota  e  superficiale,  se  vuole  aderire  al  reale  deve 
modificarsi  come  il  reale.  Senza  conoscenza  non  c’è  capacità  di  comunicare  un 
pensiero. Perché questo voglio dire in conclusione: la poesia non è sensazione, è un atto 
concreto, è un pensiero del mondo e degli uomini. Fatto con sentimento e con fisicità, 
ma un pensiero. Gli svolazzi e le ispirazioni astratte non mi interessano.
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Aldo Rosselli,  Prove tecniche di follia,  Empiria Roma 2000, in particolare su Amelia 
Rosselli si veda il capitolo XII, pp. 62-77.

Silvia  Rosselli,  Gli  otto  venti,  a  cura  di  Cristina  Zaremba,  postfazione  di  Zeffiro 
Ciuffoletti, Sellerio, Palermo 2008, in particolare su Amelia Rosselli si veda il capitolo 
Mia cugina Melina, pp. 234-239.

Traduzioni di scritti di Amelia Rosselli
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Impromptu, traduzione di Charles Vegliante, Tour de Babel, Paris 1987.

War Variations, traduzione di Lucia Re e Paul Vangelisti, Green Integer, Los Angeles 
2006.

Espaces métriques,  traduzione di Philippe Audegean,  in  30 ans de poésie italienne, 
« Po&sie », n.110, gennaio 2005, pp. 502-505.

La Libellula nella versione di Theresia Prammer, “Testo a fronte: rivista semestrale di 
teoria e pratica della traduzione letteraria”, n. 1 giugno 2007, pp. 167-207.

Amelia  Rosselli,  trad.  Jean-Baptiste  Para  in  Bernard  Simeone,  La  jeune  poésie  
italienne, Le temps qu'il fait, Cognac 1995, pp. 68-78.

Amelia Rosselli, trad. Jean-Charles Vegliante, “Poésie 92”, février 1992, pp. 14-21.

Interviste

Maria Pia Ammirati, Amelia Rosselli. Improvvisi / lapsus, in Id., Madamina: il catalogo 
è questo, Rubbettino, Messina 1995 pp. 93-108.

Aurelio Andreoli, È possibile far poesia al femminile?, “Paese sera”, 28 agosto 1980.

Mariella  Bettarini, Per  un’intervista  inedita  ad  Amelia  Rosselli [1979]  in Stefano 
Giovannuzzi  (a  cura),  Un’apolide  alla  ricerca  del  linguaggio  universale, Atti  della 
giornata  di  studio,  Gabinetto  Vieusseux,  29  maggio  1998,  “Quaderni  del  circolo 
Rosselli”, n. 17, 1999, pp. 82-86.

Francesca Borrelli, Partiture in versi, Intervista ad Amelia Rosselli, “Il Manifesto”, 14 
maggio 1992.

Marina  Camboni, Incontro  con  Amelia  Rosselli (intervista  del  20  febbraio  1981), 
“Donna Woman Femme”, n.1 gennaio marzo-1996, pp. 64-83.

Adele Cambria,  Cuore maestro di  poesia,  Intervista  a  Amelia Rosselli, “Quotidiano 
Donna”, 20 marzo 1981.

Marco Caporali, Intervista ad Amelia Rosselli, “Poesia”, a. III, n. 28, aprile 1990, pp. 8-
9.

Pasqualina Deriu, Amelia Rosselli, in Id., Racconto di poesia, CUEM, Milano 1998, pp. 
61- 70.

Paolo Di Stefano, Amelia Rosselli sulle palafitte, “La repubblica”, 2 febbraio 1992.

Paolo Di Stefano, Amelia Rosselli: in nome del padre, “Corriere della sera”, 11 giugno 
1994.
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Ambrogio Dolce, Amelia Rosselli: poesia non necessariamente ascientifica (intervista), 
“Idea”, gennaio-febbraio, 1988, pp. 37-45.

Licia Liotta, Amelia Rosselli: la parola e la musica, “L'informatore librario”, n. 8-9, 
agosto settembre 1979.

Renato Minore, Il dolore in una stanza, “Il messaggero”, 2 febbraio 1984.

Plinio  Perilli,  Intervista  con  l'autrice,  in  Amelia  Rosselli,  Variazioni  belliche, 
Fondazione Piazzolla, Roma 1995, pp. 212-218.

Sandra Petrignani,  Non mi chiedete troppo, mi sono perduta in un bosco, Intervista a 
Amelia  Rosselli,  “Il  messaggero”,  23  giugno  1978,  poi  in  Amelia  Rosselli,  Una 
scrittura plurale,  a  cura di  Francesca Caputo,  Edizioni Interlinea,  Novara 2004,  pp. 
289-292.

Giovanni  Salviati,  Nel linguaggio dinamico della  realtà, Conversazione con Amelia  
Rosselli, “ClanDestino”, X, I, 1997.

Gabriella  Sica,  La  poesia  oggi  non  ha  ruolo,  è  un  piacere  strettamente  privato, 
“Avanti”, 19 giugno 1977.

Giacinto  Spagnoletti,  Intervista  ad  Amelia  Rosselli,  in  Amelia  Rosselli,  Antologia 
poetica, Garzanti, Milano 1987, pp. 148-163.

Paola Zacometti, Ma la logica è il cibo degli artisti, “Il Giornale di Napoli”, 12 maggio 
1990.

Studi sulla poesia di Amelia Rosselli

La  rassegna  bibliografica  che  segue  non  è  esaustiva  e  comprende  solo  i  testi 
effettivamente  utilizzati  per  la  preparazione  di  questo  lavoro.  Alcuni  repertori 
bibliografici  dettagliati  e  affidabili  sono già  disponibili  con  pubblicazioni  in  ordine 
cronologico  che  permettono  di  verificare  la  fortuna  critica  dell'autrice.  Si  rinvia  in 
particolare  alle  bibliografie  stabilite  da  Florinda  Fusco  (Amelia  Rosselli,  Palumbo, 
Bari)  e  da  Carmelo  Princiotta  (Archivio  della  Novecento  disponibile  sul  sito 
dell'Università La Sapienza).

Stefano Agosti,  La competenza associativa di Amelia Rosselli,  in Id.  Poesia italiana 
contemporanea, Bompiani, Milano 1995, pp. 133-151. 

Antonella Anedda, Introduzione a Amelia Rosselli, Impromptu, Mancosu, Roma 1993, 
pp. 7-8.

Antonella Anedda, Versi ancorati a quieti miraggi, “Poesia”, marzo 1996, pp. 22-23.

Daniela Attanasio, Emanuela Tandello (a cura di),  Amelia Rosselli, “Galleria”, Editore 
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Sciascia, Caltanisetta, gennaio - agosto 1997.

Alessandro  Baldacci,  Il  Petrarca  di  Amelia  Rosselli:  da  Mallarmé verso  Celan,  in 
Andrea  Cortellessa  (a  cura  di),  Un'altra  storia,  Petrarca  nel  Novecento  italiano,  
Bulzoni, Roma 2005, pp. 271-277.

Alessandro Baldacci,  Fra tragico e assurdo: Benn, Beckett e Celan nella poetica di  
Amelia Rosselli, Edizioni dell’Università di Cassino, Cassino 2006.

Alessandro Baldacci, Amelia Rosselli, Laterza, Bari-Roma 2007.

Marina  Bargone,  La lingua universale  di  Amelia Rosselli, “Semicerchio”,  n.  20-21, 
2002, pp. 92-98.

Laura  Barile,  Amelia  Rosselli,  in  Antologia  della  poesia  italiana,  diretta  da  Cesare 
Segre e Carlo Ossola, Einaudi Gallimard, Torino 1999, pp. 1629-1642 e pp. 1872-1874.

Silvia Bellotto Il tormento della forma. Questioni strutturali e spaziali negli scritti di  
Amelia Rosselli, “Poetiche”, n. 4-5 1996, pp. 71-86.

Silvia Bellotto,  ‘Io, il fluire’. L’autobiografismo in versi di Amelia Rosselli,  in Marco 
Antonio  Bazzocchi  (a  cura  di), Autobiografie  in  versi.  Sei  poeti  allo  specchio, 
Pendragon, Bologna 2002, pp. 121-148. 

Alfonso Berardinelli,  Prefazione a Amelia Rosselli,  Diario ottuso, Istituto Biografico 
Napoleone, Roma 1990, poi con il titolo Amelia Rosselli con maestà e furore, in Id. La 
poesia verso la prosa, Bollati Boringhieri, Torino 1994, pp. 169-174.

Alfonso  Berardinelli,  Il  mondo rovesciato  di  Amelia  Rosselli, in  Franco Brioschi  e 
Costanzo Di Girolamo (a cura di), Manuale di letteratura italiana, Storia per generi  e  
problemi, vol. IV, Bollati Boringhieri, Torino 1996, pp. 469-471.

Tatiani Bisanti,  Fra analfabetismo e letterarietà: alcune osservazioni sulla lingua di  
“Variazioni belliche” di Amelia Rosselli alla luce del “Glossarietto esplicativo”, in Ex 
traditione innovatio. Miscellanea in honorem Max Pfister septuagenarii oblata, vol. II, 
Miscellanea  sociorum  operis  in  honorem  magistri  conscripta,  Edd.  G.  Holtus  -  J. 
Kramer, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstad 2002, pp. 257-271.

Tatiana Bisanti,  La poesia di Amelia Rosselli: il silenzio disturbato, la comunicazione  
assoluta,  in  Irmgard  Scharold,  Scrittura  femminile,  Italienische  Autorinnen  in  
20.Jahrhuundert zwischen Historie, Fiktion und Autobiographie, Gunter Narr Verlag, 
Tubingen 2002, pp. 261-280.

Tatiana  Bisanti,  L’opera  plurilingue  di  Amelia  Rosselli,  “un  distorto,  inesperto,  
espertissimo linguaggio”, ETS, Pisa 2007.

Paolo  Cairoli, Spazio  metrico  e  serialismo  musicale.  L’azione  dell’avanguardia  
postweberniana  sulle  concezioni  poetiche  di  Amelia  Rosselli,  in  Amelia  Rosselli 
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“Trasparenze”, cit. pp. 289-300.

Paolo Canettieri, Impromptu, in La letteratura italiana. Dizionario delle opere, Einaudi, 
Torino 1999, p. 570.

Francesco Carbognin,  Le armoniose dissonanze. Spazio metrico e intertestualità nella  
poesia di Amelia Rosselli, Gedit edizioni, Bologna 2008.

Chiara Carpita, La metrica tridimensionale di Amelia Rosselli, “Soglie”, n. 2, 2004, pp. 
45-58.

Chiara  Carpita,  Amelia  Rosselli  e  il  processo  di  individuazione:  alcuni  inediti,  
“Allegoria”, n. 55, 2007, pp. 146-179.

Cesare Catà, Il lapsus della critica novecentesca: il caso letterario “Amelia Rosselli”, 
“Italianistica”, n. 1 gennaio aprile 2009, pp. 149-174.

Andrea Colasanti, Amelia dolcissima Gorgone, “Nuovi argomenti”, 8, 1996, p. 12.

Andrea Cortellessa, Il bosco, il sonno, la sipida musica, in Daniela Attanasio, Emanuela 
Tandello (a cura di), Amelia Rosselli, “Galleria”, editore Sciascia, Caltanisetta, gennaio 
- agosto 1997, pp. 96-111.

Andrea Cortellessa,  Amelia Rosselli. Recondita disarmonia, “Poesia”, n. 113, 1998, pp. 
45-47.

Andrea Cortellessa  Amelia Rosselli,  La figlia della guerra,  “Poesia”, n. 205 maggio 
2006, p. 46.

Andrea  Cortellessa,  Con l’ascia  dietro  le  spalle:  dieci  anni  senza  Amelia  Rosselli, 
Radio 3 Suite, puntata del 11/2/2006:
http://www.radio.rai.it/radio3/radio3_suite/view.cfmQ_EV_ID=162287&Q_PROG_ID
=68

Andrea Cortellessa (a cura di), La furia dei venti contrari. Variazioni Amelia Rosselli, 
con testi inediti e dispersi dell'autrice, con il DVD Amelia Rosselli... e l'assillo è rima di 
Rosaria Lo Russo e Stella Savino e un CD con la lettura integrale della  Libellula  di 
Rosaria Lo Russo, Le Lettere, Firenze 2007.

Maria Corti, Amelia che rubò il tempo e fu sconfitta,  “Repubblica” 11 marzo 1996.

Maurizio Cucchi, Improvvisa perfetta sapiente poesia, “Unità”, 7 maggio 1981.

Silvia De March, Amelia Rosselli tra poesia e storia, introduzione di Andrea Zanzotto, 
L’ancora del Mediterraneo, Ancona 2006. 

Stefano  Dal  Bianco,  Amelia  Rosselli, in  Ermanno  Krumm,  Tiziano  Rossi,  Poesia 
italiana del Novecento,  Skira, Milano 1995, pp. 925-927.
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Giorgio Devoto, Emmanuela Tandello (a cura di), Amelia Rosselli, “Trasparenze”, n.17-
19, 2003.

Marco Forti, La poetica del lapsus, “Corriere della sera”, 21 ottobre 64.

Franco Fortini, Amelia Rosselli, Id., Breve secondo Novecento, Manni, Lecce 1996, pp. 
55-56. 

Biancamaria Frabotta, Amelia Rosselli. Melodiosa burrasca, in Sandra Petrignani, Una 
donna un secolo, Il ventaglio, Roma 1986, pp. 108-113.

Biancamaria Frabotta, “Serie ospedaliera” di Amelia Rosselli, in  Letteratura italiana, 
diretta da Alberto Asor Rosa, Il secondo Novecento. Le opere dal 1962 ai giorni nostri, 
Einaudi – La biblioteca di Repubblica - L’espresso, vol. 17,  2007, pp. 303-319.
Florinda Fusco, Amelia Rosselli, disorientamento e contrappunto, in Giuliano Mesa (a 
cura di), Akusma Forme della poesia contemporanea, Metauro, Fossombrone 2000, pp. 
204-210.

Florinda Fusco, Amelia Rosselli, Palumbo, Palermo 2007.

Nicola Gardini,  Amelia Rosselli e lo spazio della fuga, “Italianistica”, n. 2-3 maggio - 
dicembre 2002, pp.125-130.

Stefano Giovanardi, Amelia Rosselli, in Maurizio Cucchi, Stefano Giovanardi (a cura 
di),  Poeti  italiani  del  secondo Novecento 1945-1995,  Mondadori,  Milano 1996,  pp. 
457-459 e pp. 1187-1189.

Stefano  Giovannuzzi  (a  cura  di),  Amelia  Rosselli:  un'apolide  alla  ricerca  del  
linguaggio universale, Atti giornata di studio tenuta a Firenze al gabinetto Vieusseux 29 
maggio 1998, “Quaderni del Circolo Rosselli”, n. 17, 1999.

Stefano Giovannuzzi,  Una poetica prima della poesia,  in Id.,  Gli anni ’60 e ’70 in  
Italia: due decenni di ricerca poetica,  San Marco dei Giustiniani, Genova 2003, pp. 
333-356. 

Stefano Giovannuzzi, “La Libellula”: Amelia Rosselli nel labirinto degli anni sessanta, 
“Giornale storico della letteratura italiana”, anno CXXII fascicolo 597, primo trimestre 
2005, pp. 69-92.

Stefano  Giovannuzzi  (a  cura  di),  “Se  /  dalle  tue  labbra  uscisse  la  verità”.  Amelia  
Rosselli a dieci anni dalla scomparsa, Atti del Convegno del Circolo Rosselli dell’8-9 
giugno 2006, “Quaderni del Circolo Rosselli”, n. 3, 2007.

Stefano  Giovannuzzi,  Amelia  Rosselli  a  Pasolini.  Frammenti  di  una  biografia  
letteraria, postfazione  a  Amelia  Rosselli,  Lettere  a  Pasolini  (1962-1969),  Stefano 
Giovannuzzi (a cura di), San Marco dei Giustiniani, Genova 2008, pp. 89-165.
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Giovanni Giudici,  Prefazione a  Amelia Rosselli,  Impromptu, San Marco Giustiniani, 
Genova 2003, pp. 11-19.

Daniela La Penna,  Tracce di un dialogo poetico: Amelia Rosselli e Arthur Rimbaud, 
“Trasparenze”, n. 9, 2000, pp. 23-33.

Daniela  La  Penna,  Aspetti  stilistici  e  linguistici  della  poesia  di  Amelia  Rosselli, 
“Stilistica e metrica italiana”, n. 2, 2002, pp. 235-272.

Daniela  La  Penna,  La  mente  interlinguistica.  Strategie  dell'interferenza  nell'opera 
trilingue  di  Amelia  Rosselli,  in  Vincenzo  Orioles,  Furio  Brugnolo  (a  cura  di), 
Plurilinguismo e letteratura, tomo II, Atti del XXVIII convegno interuniversitario di 
Bressanone (6-9 luglio 2000), Il calamo, Roma 2002, pp. 397-415.

Niva Lorenzini, Amelia e Gabriele: esercizi di “misreading”, in Id., La poesia tecniche 
di ascolto. Ungaretti, Rosselli, Sereni, Porta, Zanzotto, Sanguineti, Manni, Lecce 2003, 
pp. 65-91.

Niva Lorenzini, In margine a una riflessione, in Id., La poesia tecniche di ascolto, cit., 
pp. 92-100.

Manuela Manera, Il sistema metrico di Amelia Rosselli, in Marinella Pregliasco (a cura 
di), Nove Novecento Studi sul linguaggio poetico, Edizioni dell'Orso, Alessandria 2007, 
pp. 127-145.

Manuela Manera, L'“ydioma tripharium” di Amelia Rosselli. Ricognizioni linguistiche, 
“Lingua e stile”, n. 2, 2003, pp. 233-268.

Guido Mazzoni, Le poesie di Amelia Rosselli, n. 29-30 maggio-dicembre 1998, pp. 300 
-301.

Barbara  Meazzi,  L'anima  trilingue  di  Amelia  Rosselli:  la  guerra  interiore  per  la  
riconquista dell'unità poetica, in Bart Van den Bossche, Michel Bastiaensen e Corinna 
Salvadori Lonergan (a cura di), Lingue e letterature in contatto, Atti del XV congresso 
dell'Associazione  Internazionale  Professori  di  Italiano,  Brunico  24-27  agosto  2002, 
Franco Cesati, Firenze 2004, vol. 1, pp. 235-244.

Pier  Vincenzo  Mengaldo, Amelia  Rosselli, in  Id.  Poeti  italiani  del  Novecento, 
Mondadori, Milano 1990, pp. 993-1004.

Nelson Moe, At the margins of dominion: the poetry of Amelia Rosselli, “Italica”, vol. 
69, n. 2 summer 1992, pp. 177- 197.

Silvia Mondardini, La lingua della madre considerazione per la lettura degli  scritti  
inglesi di Amelia Rosselli, “Trasparenze”, n. 20, 2003, pp. 39-60.

Catherine  O’Brien,  Amelia  Rosselli, in  Id.,  Italian  Women  Poets  of  the  Twentieth  
Century, Irish Academic Press, Dublin 1996, pp. 150-161.
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Pier  Paolo  Pasolini,  Notizia  su  Amelia  Rosselli,  “Il  Menabò”,  giugno  1963,  poi  in 
Amelia Rosselli, Variazioni Belliche, Fondazione Piazzolla, Roma 1995, pp. 8-10.

Erminia  Passannanti,  La poesia dell'afasia linguistica:  una nota su Amelia Rosselli, 
“Punto di vista”, n. 39, gennaio marzo 2004.

Erminia Passannanti, Logos, afasia e spazialità poetica nella poesia di Amelia Rosselli 
in Laura Incalcaterra McLoughlin (a cura di),  Spazio e spazialità poetica nella poesia  
del Novecento. Saggi su Fortini, Montale, Rosselli, Ungaretti,  Troubador Publishing, 
Leicester 2005, pp. 67-87.

Clara Pellacini, Una storia tra i versi: “Impromptu” di Amelia Rosselli, “Trasparenze”, 
n. 33 2008, pp. 43-56.

Daniele  Piccini,  Amelia  Rosselli:  le  grandi  correnti  della  lingua,  “Poesia”,  n.  205 
maggio 2006, pp. 47-48.

Giovanni Raboni, Poesia di donna e sibilla, “La stampa”, 6 giugno 1976.

Giovanni Raboni, Gioia di vivere male di vivere, “Messaggero”, 30 novembre 1983.

Lucia Re, Variazioni su Amelia Rosselli, “Il verri”, IX serie, n.3-4, settembre - dicembre 
1993, pp. 131-150.

Lucia Re, Poetry and Madness, in Luigi Ballerini (a cura di), Shearmen of sorts italian  
poetry (1975-1993), “Forum italicum”, 1992, pp. 132-152.

Lucia Re, Amelia Rosselli e la liberazione del canone, “Semicerchio”, n. 38, 2009, pp. 
41-47. 

Antonello Satta Cettanin, Sola come un soldato in guerra, “Poesia”, n. 93 marzo 1996, 
p. 23.

Raffaella  Scarpa,  “and  I  crumb who'd  not  coagulate”  avvicinamenti  alle  prose  di  
Amelia Rosselli, “Istmi”,  n. 11-12,  2002, pp. 105-117.

Siriana Sgavicchia (a cura di),  Dossier Amelia Rosselli, “Il caffè illustrato”, n. 13-14 
luglio 2003, pp. 40-71.

Enzo Siciliano, Qualcuno ha ferito la Sibilla, “Il tempo”, 30 maggio 1976.

Emmanuela Tandello, Amelia Rosselli. Cortocircuiti del senso, in Biancamaria Frabotta 
(a cura di), Poeti della  malinconia, introduzione di Antonella Anedda, Donzelli, Roma 
2001, pp. 179-189.

Emmanuela Tandello, Doing the spilts:  Language(s) in the poetry of Amelia Rosselli, 
“The journal of the Institute of Romance Studies”, n. 1, 1992, pp. 363-373.
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Emmanuela Tandello, Amelia Rosselli. La fanciulla e l’infinito, Donzelli, Roma 2007.

Emmanuela  Tandello,  Il  testo  innamorato,  il  testo  posseduto.  Una riflessione  sulla  
citazione, in Maria Ida Gaeta, Gabriella Sica (a cura di),  La parola ritrovata. Ultime 
tendenze della poesia italiana, Marsilio, Venezia 1995, pp. 200-204.

Enrico Testa, Amelia Rosselli, in Id., Dopo la lirica. Poeti italiani 1960-2000, Einaudi, 
Torino 2005, pp. 197-203.

Caterina Verbaro (a cura di), «Scrivere è chiedersi come è fatto il mondo». Per Amelia  
Rosselli,  Atti  della  giornata  di  studi,  Università  della  Calabria,  13  dicembre  2006, 
Rubbettino, Soveria Mannelli 2008.

Gabriella Veschi,  Innovazione e tradizione nella poesia di Amelia Rosselli, in Marina 
Camboni,  Renata  Morresi  (a  cura  di),  Incontri  transnazionali.  Modernità,  poesia,  
sperimentazione, polilinguismo, Le Monnier, Firenze 2005, pp. 146-155.

Gabriella  Veschi,  Un  caso  di  «identificazione  proiettiva»:  Amelia  Rosselli  traduce 
Sylvia  Plath, in  Carla  Gubert  (a  cura  di),  Nuovi  frammenti  d'Europa.  Riscritture,  
traduzioni, riviste del Novecento, Metauro Edizioni, Pesaro 2005.

Andrea Zanzotto, Amelia Rosselli: “Documento”,“Corriere della sera”,  18 luglio 1976, 
poi in Id., Aure e disincanti del Novecento letterario, Mondadori, Milano, 1994 e in Id., 
Scritti sulla letteratura, tomo II, Mondadori, Milano 2001 pp. 127-129.

Ambra Zorat, Intorno a libertà e prigionia: alcune riflessioni su “Variazioni belliche” 
di Amelia Rosselli, in Ana Pano (a cura di), Formes et antiformes dans la poésie de la  
deuxième  moitié  du  XXe siècle,  “RiLUnE”,  Revue  des  Littératures  de  l'Union 
Européenne,  rivista elettronica dell’Università di Bologna,  www.rilune.org, numero 2, 
settembre 2005, pp. 1-11.

1.2. Alda Merini

Principali libri di poesia

La presenza di Orfeo, Schwarz, Milano 1953.

Paura di Dio, Scheiwiller, Milano 1955.

Nozze romane, Schwarz, Milano1955.

Tu sei Pietro. Anno 1961, Scheiwiller, Milano 1962. 

Destinati a morire, Lalli, Poggibonsi 1980.
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Le rime petrose, Edizione privata, 1983.

Le satire della Ripa, Laboratorio Arti Visive, Taranto 1983.

Le più belle poesie, Edizione privata, 1983.

La Terra Santa, a cura di Maria Corti, Scheiwiller, Milano 1984 (1983).

La Terra Santa e altre poesie, a cura di Giacinto Spagnoletti,  Lacaita, Manduria 1984.

Fogli bianchi, Biblioteca Cominiana, Livorno 1987.

Testamento, a cura di Giovanni Raboni,  Crocetti, Milano 1988.

Vuoto d’amore, Einaudi, Torino 1991.

La palude di Manganelli  o il monarca del re, La vita felice, Milano 1992.

Titano amori intorno, La vita felice, Milano 1993.

Ballate non pagate, a cura di Laura Alunno, Einaudi, Torino 1995.

La volpe e il sipario, Milano Girardi Legnano 1997 (ristampa Rizzoli, Milano 2004).

Fiore di poesia, a cura di Maria Corti, Einaudi, Torino 1998.

La poesia luogo del nulla, Manni, Lecce 1999.

Superba è la notte, a cura di Ambrogio Borsani, Einaudi, Torino 2000.

Corpo d’amore. un incontro con Gesù, Frassinelli, Piacenza 2001.

Magnificat. Un incontro con Maria, Frassinelli, Piacenza 2002.

Folle, folle, folle d´amore per te,  Salani, Milano 2002.

Magnificat: un incontro con Maria, Frassinelli, Milano 2002.

La carne degli angeli, Frassinelli, Milano 2003.

Più bella della poesia è stata la mia vita, Einaudi, Torino 2003.

La clinica dell´abbandono, Einaudi, Torino 2004.

Dopo tutto anche tu, San Marco dei Giustiniani, Genova 2004.

Poema della croce, Frassinelli, Milano 2004.
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Nel cerchio di un pensiero,  Crocetti, Milano 2005.

Le briglie d´oro. Poesie per Marina (1984 - 2004), Scheiwiller, Milano 2005.

La presenza di Orfeo - La Terra Santa, Scheiwiller, Milano 2005.

Scritti in prosa

L’altra verità. Diario di una diversa, Scheiwiller, Milano 1986.

Delirio amoroso, Il Melangolo, Genova 1989.

Il tormento delle figure, Il Melangolo, Genova 1990.

Le parole di Alda Merini, Stampa Alternativa, Roma 1991.

Ipotenusa d’amore, La vita felice, Milano 1992.

Reato di vita. Autobiografia e poesia, a cura di Luisella Veroli, Associazione Melusine, 
Milano 1994.

La pazza della porta accanto, Bompiani, Milano 1995.

Il ladro Giuseppe. Racconti degli anni sessanta, Scheiwiller, Milano 1999.

L’anima innamorata, Frassinelli, Milano 2000.

La nera novella, Rizzoli, Milano 2007.

Lettere a un racconto. Prose lunghe e brevi, Rizzoli, Milano 1998.

Collaborazione con il supplemento letterario “La posta letteraria”

Spoglio effettuato da Amedeo Anelli:

- due poesie “Ma tu che non conosci” (1951) e “Maddalena pentita” (1953), “La posta 
letteraria”, n. 10, 11 luglio 1953;

- l’articolo Il “suicidio poetico”, “La posta letteraria”, n. 12, 5 settembre 1953;

- l’articolo Il Lusso,“La posta letteraria”,  n. 13, 19 settembre 1953; 

- la recensione Girola, “La posta letteraria”, n. 16, 31 ottobre 1953; 

- l’articolo Il fulcro “denaro”, “La posta letteraria”, n. 9, 8 maggio 1954; 
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- tre poesie  Possederti in Dio; Solo una mano d’angelo; Oggi ti rivedrò.,  “La posta 
letteraria”, n. 10, 13 maggio 1954;  

- la poesia Pax (21 aprile ’54), “La posta letteraria”, n. 17,  2 ottobre 1954; 

- lo scritto Il problema della scelta nell’artista, “La posta letteraria”, n. 18, 16 ottobre 
1954; 

- quattro poesie “Le nozze di Canaan”, “Mentre invece da me”, “Un accento d’amore”, 
“E ripetermi inviti”, “La posta letteraria”, n. 15, 3 settembre 1955.

Principali pubblicazioni audio e video

Più bella della poesia è stata la mia vita, a cura di Vincenzo Mollica, Einaudi Stile 
libero / video, Torino 2003.

La voce di Alda Merini. La dismisura dell´anima. Audiolibro. CD audio, a cura di Anna 
Buoninsegni, testi letti da Mariangela Melato, Crocetti, Milano 2004.

Sono nata il 21 a primavera. Milva canta Merini, Nar international, Milano 2004.

Traduzioni

Testament, trad. Berard Simeone, Editions de l'Impatiente, Aizy-Jouy 1992.

Alda Merini, trad. Bernard Simeone in Lingua. La jeune poésie italienne, Le temps qu'il 
fait, Cognac 1995, pp. 54-58.

Les ongles brûlants de la douleur, trad. Monique Baccelli, “Europe”, n. 858, 2000, pp. 
257-261.

La folle de la chambre à côté, trad. Monique Baccelli, “Arsenal”, n. 5, 2001, pp. 62-68.

The  holy  land,  trad.  Stefanie  Jed,  Pasquale  Verdicchio,  Guernica,  Toronto-Buffalo-
Lancaster 2002.

L'autre  vérité.  Journale  d'une  étrangère,  trad.  Franck  Merger,  “Conférence”,  n.  26 
printemps 2008, pp. 279-304.

Interviste

Maria Pia Ammirati, L´amorosa folle corsa della vita, in Id., Madamina: il catalogo è  
questo,  Rubbettino, Messina 1995, pp. 77-91.

Chicca Gagliardo, Guido Spaini, La conversazione, in Alda Merini, La poesia il luogo 
del nulla, Piero Manni, Lecce, 1999, pp. 11-26.
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Paolo Di Stefano, Le mie prigioni: poesia e castigo, “Corriere della sera”, 10 dicembre 
1992.

Paolo Di Stefano,  Alda, una polveriera sul naviglio, “Corriere della sera”, 15 agosto 
1994.

Andrea Galli, Alda Merini: torturata 46 volte, “Corriere della Sera”, 15 febbraio 2008. 

Antonio Gnoli, A volte mi sento un uomo di carattere, “La Repubblica”, 21 marzo 2001.

Studi sull'opera di Alda Merini

Roberta Alunni, Alda Merini: l`io in scena. Società Editrice Fiorentina, Firenze 2008.

Laura Alunno, Introduzione, in Alda Merini, Ballate non pagate, Einaudi, Torino 1995, 
pp. 1-4.

Ferdinando Bandini, La Musa Commentata, “L’indice”, n. 6 giugno, 1992, p. 11.

Elisa  Biagini,  Nella  prigione  della  carne:  appunti  sul  corpo  nella  poesia  di  Alda  
Merini, “Forum italicum”, n. 2  2001, pp. 442-456.

Donatella  Bisutti,  Alda  Merini:  una  pietà  tumultuosa  e  selvaggia,“Millelibri”, 
novembre 1991, p. 17.

Ambrogio Borsani,  Introduzione a  Alda Merini,  Superba è la notte,  Einaudi, Torino 
2000.

Patrizia  Bruni  Bossio,   Alda Merini:  La Terra Santa,   Tesi  di  laurea in  Letteratura 
italiana e contemporanea, Prof. Franco Contorbia e Prof. Vittorio Coletti,  Università 
degli Studi di Genova, anno accademico 1999-2000.

Benedetta Centovalli, Il volume del Canto, “Nuovi Argomenti”, aprile-giugno, 1996, p. 
48.

Andrea Cortellessa,  Alda Merini, La felicità mentale, “Poesia”, luglio-agosto 1998 pp. 
30-37, ora  in Id.,  La fisica del senso.  Saggi e interventi su poeti italiani dal 1940 a  
oggi, Fazi, Roma 2006, pp. 158-163.

Maria Corti, Follia e Poesia, “Il cavallo di Troia”, inverno 1982 - primavera 1983, pp. 
79-80.

Maria Corti, Introduzione a Alda Merini, La Terra Santa, Scheiwiller, Milano 1984. 

Maria Corti, L’altra verità. Diario di una diversa, “Autografo”, n. 9 ottobre 1986, pp. 
87-89.

Maria Corti, Prefazione a Alda Merini, Vuoto d’amore, Einaudi, Torino 1991, pp. V-X.
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Stefano Crespi, Alda Merini quella parola vitale che non vuole argini, “Il Sole 24ore”, 
17maggio 1998.

Stefano Crespi,  Dove la vita diviene scrittura, “Il Sole 24 ore”, 5 gennaio 1997.

Stefano Crespi,  Il "Montale" di Alda Merini, “Il Sole 24 ore”, 10 ottobre 1993.

Stefani Crespi,  Merini Alda "La poesia come luogo del nulla", “Il Sole 24 ore”, 15 
agosto 1999.

Stefano Crespi,  Gesti d´amore in baci di Paride, “Il Sole 24 ore”, 1 dicembre 1991.

Stefano Crespi,  Alda Merini, “L´indice dei libri del mese”, XV, n. 6. 1998.

Giuseppe De Marco,  Le stagioni dell´epifania poetica di Alda Merini,  Ed. Ripostes, 
Salerno 1995.

Alba Donati, Diario interiore combattuto tra paura e coscienza, “Il giorno”, 8 ottobre 
1995.

Alba  Donati,  Una poesia  radicale  alimentata  dai  miti  e  da  brucianti  passioni,  “Il 
giorno”, 26 giugno 1997, p. 19.

Paolo Di Stefano, Alda Merini. “Ho visto l'angelo della poesia”, “Corriere della sera”, 
14 marzo 2003.

Fasoli,  Comunicare  Gesù  Cristo  nella  letteratura  contemporanea,   “Ricerche 
teologiche”, 14, n. 1. 2003, pp. 177-188.

Biancamaria Frabotta,  Poeti  del  secondo Novecento: tre generazioni a confronto,  in 
Walter Padullà, Nino Borsellino (a cura di),  Storia generale della letteratura italiana, 
volume XI,  Motta, Milano 1999, pp. 384-385 (su Alda Merini).

Alice  Friscelli,  L´evoluzione  poetica  di  Alda  Merini  tra  ermetismo  e  psicoanalisi, 
“Allegoria”, n.  47, 2004, pp 73-79.

Stefano Giovanardi, Alda Merini, in  Maurizio Cucchi, Stefano Giovanardi (a cura di), 
Poeti italiani 1945-1995,  Mondadori,  Milano 1996, pp. 286-287 e pp. 1131-1133.

Angelo Guarnieri,  Introduzione a Alda Merini,  Dopo tutto anche tu,  San Marco 
dei Giustiniani, Genova 2003, pp. 7-15.

Carla Gubert, Dall'assenza come rifiuto di limiti all'essenza ritrovata. La ricerca  
di identità nelle poesie giovanili di Alda Merini, “Galleria”,  a. II, n. 1, gennaio - 
aprile 1998, pp. 24-43.

Carla Gubert, La bellissima eresia. Materialità e spiritualità nelle poesie di Alda 
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Merini (dal 1947 al 1961), “Gradiva. International Journal of Italian Literature”, 
vol.7, n. 1 1999, pp. 16-35.

Srecko Jurisic, Gli amorosi delitti. La dialettica maschile -femminile nella Nera novella  
di Alda Merini, in Silvia Contarini (a cura di),  Femminile / Maschile nella letteratura 
italiana degli anni 2000, “Narrativa, n. 30, 2008, pp. 195-213.

Franco Loi, Una poetessa che sa ascoltare il vento, “Il sole 24 ore”, 26 novembre 1995.

Giorgio Manganelli,  Versi trovati dentro l'angoscia,  “Corriere della sera”,  22 agosto 
1984.

Giorgio Manganelli,  Nel manicomio tutto è sacro, “Alfabeta”,  n. 52 settembre 1983, 
poi ripubblicato come  Prefazione a  L’altra verità diario di una diversa,  Scheiwiller, 
Milano 1986, pp. 7-8.

Paolo Mattei, Alda Merini Prigioniera della libertà, “Poesia”, giugno 1997.

Jaroslaw Mikolajewski,  Alda Merini.  L'altra verità.  Diario  di  una diversa, “Critica 
letteraria” 53, 1986, pp. 814-815.

Francesca Mazzoni,  La ”folie douce” di Alda Merini e  Undici lettere di Alda Merini  
(1951-1952 / 1982-1985) con un’appendice di testi dispersi o rari, in Anna Dolfi (a 
cura di), Lettere a Simeone. Sugli epistolari di Oreste Macrì, Bulzoni, Roma 2002, pp. 
70-79 e pp. 411-431.

Arnoldo Mosca Mondadori,  Nota introduttiva a Alda Merini,  Magnificat: un incontro 
con Maria, Frassinelli, Piacenza 2002.

Catherine O'Brien,  Alda Merini, in Id.,  Italian Women Poets of the Twentieth Century, 
Irish Academic Press, Dublin 1996, pp. 174-185.

Catherine O'Brien, Alda Merini: poesia e psicoanalisi, in Id.,  Sguardi sull'Italia, 
La società per gli studi italiani, Leeds 1997, pp. 195-207.

Remo Pagnanelli, Alda Merini. Nella pozza di Betesta, in Daniela Marcheschi (a c. di) 
Studi critici Poesia e poeti italiani del secondo novecento,  Mursia, Milano 1991, pp. 
162 - 165.

Francesca Parmeggiani, La folle poesia di Alda Merini, “Quaderni di Italianistica”, n. 1 
2002, Vol. XXIII, pp. 173-191.

Pier Paolo Pasolini, Una linea Orfica, “Paragone”, n. 60  dicembre 1954, pp. 82-87.

Franca  Pellegrini,  La tempesta  originale.  La vita  di  Alda  Merini  in  poesia,  Franco 
Cesati editore, Firenze 2006.

Flaviano Pisanelli,  La folie entre autobiographie et fiction. “L'altra verità. Diario di  
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una diversa” d'Alda Merini, “Cahiers d'études italiennes”, n. 7, 2008, pp. 319-333.

Theresia Prammer,  "Una donna decomposta": Alda Merinis Liebes- und Lebenslyrik 
“Italienisch”, n. 2,  2005,  pp. 64-71.

Giovanni Raboni, Introduzione a Alda Merini, Testamento, Crocetti, Milano 1988.

Giovanni  Raboni,  Alda,  la  perfezione  del  dolore,  “Corriere  della  sera”,  21 gennaio 
1990.

Giovanni Raboni, Un urlo nel silenzio, “Corriere della sera”,  22 settembre 1991 ora in 
Id., La poesia che si fa. Cronaca e storia del Novecento poetico italiano (1959-2004), a 
cura di Andrea Cortellessa, Garzanti, Milano 2005, pp. 369-371.

Gianfranco Ravasi,  Canto un amore chiamato Gesù, “Corriere della Sera”, 31 agosto 
2001.

Gianfranco Ravasi,  Prefazione a Alda Merini,  Corpo d'amore. Un incontro con Gesù,  
Frassinelli, Piacenza 2001, pp. VII-XV.

Gianfranco Ravasi, Prefazione a Alda Merini, Poema della croce, Frassinelli, Piacenza 
2004, pp. IX-XVIII.

Gianfranco  Ravasi,  Prefazione a  Alda  Merini,  Francesco:  canto  di  una  creatura, 
Frassinelli, Piacenza 2007, pp. VII-XV.

Marilena Rea,  “Laggiù dove morivano i dannati" di Alda Merini, “Per leggere”, n. 9 
2005, pp. 81-90.

Riccardo  Redivo,   Alda  Merini:  il  percorso  poetico  (1947-2005),  tesi  di  laurea  in 
stilistica e metrica italiana, relatore: dott.ssa Grazia Misano, Università degli studi di 
Trieste, Anno accademico 2004 - 2005.

Paolo Saggese,  Alda Merini, Saffo e la passione d´Amore, “Riscontri”, n. 2 - 3, 2003, 
pp. 70 -71.

Domenico Scarpa, Una voce alle spalle, “L’indice”, n. 5, maggio 1996, p. 9.

Antonio Spadaro, “Altrove è il canto, altrove è la parola”. L'ispirazione religiosa della  
poesia di Alda Merini, “La civiltà cattolica”, n. 3704 ottobre 2004, pp. 119-132.

Giacinto Spagnoletti,  Alda Merini, in Id.,  Poesia contemporanea 1909-1949, Guanda, 
Parma 1950.

Giacinto  Spagnoletti,  Introduzione  a  Alda  Merini, La  Terra  Santa  e  altre  poesie, 
Lacaita, Mandria 1984, pp. 7-15, ora con il  titolo  Alda Merini:  da “La presenza di  
Orfeo” a “La Terra Santa” in  Id.,  Poesia  italiana contemporanea, Spirali,  Milano 
2003, pp. 634-644.
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Giacinto  Spagnoletti,  La Letteratura italiana del  nostro secolo, Mondadori,  Milano 
1985, p. 1136.

Enrico Testa,  Alda Merini, in Id.  Dopo la lirica. Poeti italiani (1969-2000), Einaudi, 
Torino 2005, pp. 315-317.

Brigitte  Urbani, Folie  d’amour … Aimer à la  folie.  Dans le  monde d’Alda Merini, 
“Italies”, n. 3, 1999, pp. 40-67.

Roberto Vecchioni, Prefazione a Alda Merini, Folle folle folle di amore per te: poesie  
per giovani innamorati, Salani, Milano 2002. 

Giancarlo  Vigorelli,  La  poesia  della  Merini  e  “la  tentazione  dei  vivi”,  “La  fiera 
letteraria”, 5 giugno 1955, pp. 1-2.

Teresio Zaninetti, Alcuni motivi per entrare in merito, in Alda Merini, Poesie, ed privata 
Milano 1981.

Ambra Zorat,  Nei giardini del manicomio : “La terra santa” di Alda Merini : tesi di 
laurea in storia della letteratura moderna e contemporanea, relatore: Prof.ssa Cristina 
Benussi,  corelatore:  Prof.  Marzio  Porro,  Università  degli  Studi  di  Trieste,  anno 
accademico 2001-2002.

Ambra Zorat, Vers et prose de l’internement: l'œuvre d’Alda Merini entre réalisme cru  
et  puissance  symbolique,  dans Récits  de  prison  et  d’enfermement,  Colloque 
international (5-6-7 juin 2008), Université d’Angers. (in corso di stampa).

1.3. Jolanda Insana

Opere in volume

Fendenti fonici (1979-1980), Società di poesia, Milano 1982.

Il collettame (1980-1982), Società di poesia, Milano 1985. 

La clausura, Crocetti, Milano 1987. 

Medicina carnale, Mondadori, Milano1994. 

L’occhio dormiente (1987-1994), Marsilio, Venezia 1997. 

La stortura, Garzanti, Milano 2002.

La tagliola del disamore, Garzanti, Milano, 2005.

Tutte le poesie, Garzanti, Milano 2007.
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Sature di cartuscelle, Giulio Perrone editore, Roma 2009. 

Liriche apparse in volumi collettivi o riviste

Canto  dell’alga  secca,  con  una  nota  di  Giorgio  Petrocchi,  “Arte  e  poesia”,  luglio-
dicembre 1970, anno II, n. 9-10, pp. 77-80. 

Labirinto, con una nota di Silvio Ramat, “Forum Italicum”,  vol X, n. 4, 1976, pp. 417-
419.

Sciarra amara, “Quaderni della Fenice”, n. 26, Guanda, Milano 1977, pp. 33-54.

Per l’assedio delle ceneri, in Gabriele Frasca, Renato Quaglia,  Prediche per il nuovo 
millennio. Dall’assedio delle ceneri, Marsilio, Venezia 2008, pp. 121-134.

Interviste

Antonella Doria, Passaggi attraverso stretti, Intervista a Jolanda Insana, “Il Segnale”, 
n. 65, giugno 2003, pp. 5-11.

Giancarlo  Alfano,  Quella  ruga  che  rende  visibili,  in  Jolanda  Insana,  Satura  di  
cartuscelle, Perrone editore, Roma 2009, pp.5-19.

Intervista nell'ambito del programma radiofonico “Radio Suite” trasmesso su Radio 28 
marzo 2009: www.radio.rai.it/radio3/radio3_suite

Traduzioni di Jolanda Insana

Saffo, Poesie, Estro, Firenze 1985.

Lucrezio di Jolanda Insana, “Poesia”, n. 3, marzo 1988, pp. 49-51.

Carmina Priapea, ES, Milano 1991. 

Andrea Cappellano, De Amore, ES, Milano 1992.

Santo Cali,  Lamento cupo per Rocca Ceravola,  “Poesia”, n. 2, febbraio 1988, pp. 50-
54.

Lucrezio, De rerum natura, Libro I (v.1-39), Libro IV (v.1155-1191), Libro V (v.783-
825), “Il verri”, n. 36 febbraio 2008, pp. 85-88. 

Saggi, articoli e altri scritti

L'occhio del ciclone, “La Gazzetta del Sud”, 14 luglio 1970.

Verifica esistenziale con “Neurosuite”, “La Gazzetta del sud”, 10 agosto 1971.
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Il fervore religioso della Guidacci poetessa, “La Gazzetta di Parma”, 2 febbraio 1972. 

Giovani poeti italiani: “La Fiera Letteraria”, indagine divisa in sei parti: I. 14 maggio 
1972; II. 28 maggio 1972; III. 25 giugno 1972; IV. 23 luglio 1972; V. 24 settembre 
1972, VI. 31 dicembre 1972.

Di fronte alla realtà, “La Fiera Letteraria”, n. 41, 1974.

Viaggi poetici, “La Fiera Letteraria”, 30 giugno 1974.

Molti  dottori,  nessun  poeta  nuovo.  A  colloquio  con  Giorgio  Caproni,  “La  Fiera 
Letteraria”, 19 gennaio 1975.

Tutto è paradosso. Intervista a Maria Luisa Spaziani, “La Fiera Letteraria”, 4 gennaio 
1976.

Maria Luisa Spaziani: “Transito con catene”, “Forum Italicum”, vol. 11, n. 4, 1977.

Maria Luisa Spaziani in Novecento, I contemporanei, Marzorati, Milano 1979, p. 9122. 

A lezione da Jolanda Insana, “Poesia”, settembre 1988.

Insana  Jolanda,  in  Felice  Piemontese  (a  cura  di),  Autodizionario  degli  scrittori, 
Leonardo, Milano 1990, pp. 178-181.

Messina, “Poesia”, 1993, n. 62, p. 42.

parlare la poesia?,  in Vita Fortunati e Gabriella Morisco (a cura di),  Voci e silenzi, 
Quattroventi, Urbino 1993, pp. 191-194.

Parole che trascinano senso, in Adriana Chemello (a cura di), Parole scolpite. Profili di  
scrittrici degli anni Novanta, Il Poligrafo, Padova 1998.

L’incontro, gli incontri, in Pietro Frassica (a cura), Salvatore Quasimodo nel vento del  
mediterraneo, Atti del convegno internazionale Princeton 6-7 aprile 2001, Interlinea, 
Novara 2002, pp. 105-117.

La mano e il suo rovescio, La carezza, la presa, le unghie e altro, “Il Caffè Illustrato”, 
n. 10, gennaio-febbraio 2003, ora  in Id.,  Sature di cartuscelle, Giulio Perrone editore, 
Roma 2009, pp.39-41.

Disamore, “Il Caffè Illustrato”, n. 24, maggio-giugno 2005.

Poesia  latina  in  italiano  moderno:  a  partire  dai  “Carmina  Priapea”,  in  Maria 
Antonietta Grignani (a cura di),  Tradurre in versi,Giornata internazionale di studi, 29 
aprile 2005, a cura di, Pacini Editore, Pisa 2006, pp. 13-19. 
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Partecipazione al programma radiofonico “Damasco” trasmesso su Radio tre dal 2 al 6 
gennaio 2006: www.radio.rai.it/radio3/terzo_anello/damasco 

Studi critici su Jolanda Insana

Valentina Annau, recensione a L’occhio dormiente, “Semicerchio”, XVIII, 1998.

Andrea Cortellessa,  Il torciverbo,  in  La fisica del senso. Saggi e interventi  su poeti  
italiani dal 1940 a oggi, Fazi, Roma 2006, pp. 393-395.

Bianca  Maria  Frabotta,  Recensione  a  La  tagliola  del  disamore,  “Almanacco  dello 
specchio” 2006, pp. 230-232

Nadia Fusini, recensione a Fendenti Fonici, “Rinascita”, 27 agosto 1982, p. 19.

Giovanna Ioli,  Jolanda Insana, scuole e scuolette, “Il verri”, febbraio 2008, adesso in 
Dario Tomasello (a cura di), Nessuno torna alla sua dimora, Sicania, Messina 2009, pp. 
55-64.

Niva Lorenzini,  Jolanda Insana, in La poesia del Novecento italiano, Carrocci, Roma 
2002.

Anna Mauceri,  Il trattamento della voce nella poesia di Jolanda Insana,  (“Medicina 
carnale”,  “L'occhio  dormiente”,  “La  stortura”),  “Allegoria”,  54,  anno  XVIII, 
settembre dicembre 2006, pp. 57-70. Il

Anna  Mauceri,  Voci  in  versi:  esempi  di  trattamento  dell’oralità  nella  poesia  
contemporanea, in L’oralità nella scrittura, a cura di Maria Teresa Biason, “Annali di 
Ca’ Foscari”, XLV, n. 2 2006, pp. 117-135.

Catherine  O’Brien,  Jolanda  Insana in  Id.,  Italian  Women  Poets  of  the  Twentieth  
Century, Irish Academic Press, Dublin 1996, pp. 203-215.

Massimo Onofri, La poesia tellurica di Iolanda Insana, “Unità”, 9 novembre 1997.

Elio Pecora, Jolanda Insana e Saffo, “Reporter”, 26 novembre 1985. 

Antonio Porta, Nota ai testi, in Id. Poesia degli anni Settanta, Feltrinelli, Milano 1979, 
pp. 80-81.

Antonio Porta,  Introduzione a  La colica passione, “Almanacco dello Specchio”, n.12, 
Mondadori, Milano 1986,  pp. 367-368.

Giovanni Raboni,  Nota introduttiva a  Sciarra amara,  in “Quaderni della Fenice”, n. 
26, 1977, p. 34, ora in Jolanda Insana, Tutte le poesie, cit. pp.

Giovanni Raboni, E tutti esistono nonostante tutto, “Il Messaggero”, 30 giugno 1982. 

- 527 -

http://www.radio.rai.it/radio3/terzo_anello/damasco


Marilena Renda, Il sommovimento, “Il verri”, febbraio 2008, pp. 113-122.

Raffaella  Scarpa,  Recensione  a  “La  tagliola  del  disamore”,  “L’indice  dei  libri  del 
mese”, febbraio 2006, ora in Jolanda Insana, Tutte le poesie, cit. pp. 611-613.

Giacinto  Spagnoletti,  “La  clausura”  di  Jolanda  Insana, in  Id.,  Poesia  italiana 
contemporanea, Spirali, Milano 2003, pp. 670-673.

Dario Tomasello (a cura di),  Nessuno torna alla sua dimora. L'itinerario poetico di  
Jolanda Insana, Atti del convegno organizzato dall'Università di Messina (30 novembre 
2007), Sicania, Messina 2009. 

Emanuele Trevi, I versi della salute, “Nuovi argomenti”, gennaio-marzo 1995, pp.122-
123.

Emanuele Trevi,  Ritmiche veggenze di Jolanda Insana,  “Il Manifesto”, 29 novembre 
2005.

Gianni  Turchetta,  Recensione  a  La  stortura,  “Tirature  ’03”,  a  cura  di  Vittorio 
Spinazzola, il Saggiatore, Milano 2003, pp. 21-23.

Patrizia Valduga, Un desiderio al di là di ogni limite, “Corriere della sera”, 16 giugno 
1997.

Gian Mario Villalta,  Jolanda Insana, in Ermanno Krumm, Tiziano Rossi (a cura di), 
Poesia italiana del Novecento, Skira, Milano 1995, pp. 1179-1180.

Rodolfo Zucco, Aspetti della lingua poetica di Jolanda Insana, “Istmi”, 2007, pp. 201-
218.

1.4. Patrizia Cavalli

Libri di poesia

Le mie poesie non cambieranno il mondo, Einaudi, Torino 1974.

Il cielo, Einaudi, Torino 1981.

L'io singolare proprio mio in id. Poesie  (1974-1992), Einaudi, Torino 1992.

Sempre aperto teatro, Einaudi, Torino 1999.

Pigra divinità e pigra sorte, Einaudi, Torino 2006.

Liriche, racconti e scritti sparsi

La collona di porfido, “La repubblica” 28 ottobre 2007.
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Quattro poesie, “Nuovi argomenti”, n. 37 gennaio-febbraio 1974, pp. 16-17.

Racconto, “Paragone”, n. 2 1975 , pp. 70-76  Ritratto ora ripubblicato in Gianni Celati 
(a cura di), Narratori delle riserve, Feltrinelli, Milano 1992, pp. 74-85.

Traduzioni 

William Shakespeare, Sogno di una notte d'estate, Einaudi, Torino 1996.

Molière, Anfritrione, Feltrinelli, Milano 1981.

Traduzioni delle sue poesie

Patrizia Cavalli, Toujours ouvert théâtre, trad. René de Cecatty, Payot, Paris 2002.

Patrizia Cavalli,  Mes poèmes ne changeront pas le monde,  tradu. Danièle Faugeras e 
Pascale Janot, Des femmes, Paris 2007.

Interviste 

Pasqualina Deriu, Patrizia Cavalli, in Id., Racconto di poesia, Cluem, Milano 1998, pp. 
22-23.

Lisa  Ginzburg,  Le  parole  che  suonano.  Intervista  a  Patrizia  Cavalli,  “L'Unità”,  3 
giugno 2002.

Camilla Valletti, Il tempo della valigia, intervista a Patrizia Cavalli, “Indice”, 11 
novembre 2006.

l'intervista rilasciata dalla poetessa il 7 agosto 2006 nell'ambito del programma
radiofonico Radio 3 suite, ascoltabile all'indirizzo: 
http://www.radio.rai.it/radio3/radio3_suite/view.cfmQ_EV_ID=184867&Q_PROG_ID
=68#1

Studi sulla poesia di Patrizia Cavalli

Donatella  Alesi,  Le  mie  poesie  non  cambieranno  il  mondo,  in  Letteratura  italiana 
diretta da Alberto Asor Rosa,  Dizionario delle opere,  vol. 2, Einaudi, Torino 2000, p. 
54.

Alberto Asor Rosa,  Recensione a  Pigra sorte  e pigra divinità,  “La repubblica”, 22 
luglio 2006.

Alfonso Berardinelli, Recensione a Il cielo, “Incognita”, 1 marzo 1982.

Stefano Crespi, Freddi ironici amori, “Il Sole 24 ore”, 6 dicembre 1992.

Biancamaria  Frabotta, Recensione  a  Poesie  (1974-1992),  “Il  Manifesto”,  5  febbraio 
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1993.

Biancamaria Frabotta,  Recensione a  Pigra divinità e Pigra sorte, Diario critico del  
2006, “Almanacco dello Specchio”, anno 2007, p. 227.

Stefano Giovanardi,  Patrizia Cavalli,  in Maurizio Cucchi, Stefano Giovanardi (a cura 
di),  Poeti  italiani  del  secondo Novecento 1945-1995,  Mondadori,  Milano 1996,  pp. 
842-843 e pp. 1076-1077.

Giorgio Manacorda, Patrizia Cavalli. Gli inferi di tutti i giorni, in Id.  Per la poesia.  
Manifesto del pensiero emotivo, Roma, Editori Riuniti 1993.

Giorgio  Manacorda,  Patrizia  Cavalli,  in  Id.  La  poesia  italiana  oggi.  Un'antologia 
critica, Castelvecchi, Roma 2004, pp. 116-118.

Silvia Morotti, recensione a Patrizia Cavalli, Sempre aperto teatro, “Soglie”, n. 1, 2000, 
p. 70.

Giancarlo Pontiggia, Patrizia Cavalli, in Ermanno Krumm e Tiziano Rossi (a cura di), 
Poesia italiana del Novecento, Skira, Milano 1995, pp. 937-938. 

Giovanni Raboni, Patrizia Cavalli, “Tabula”, n. 2 aprile - giugno 1979.

Enzo Siciliano,  La cintura di Gibaud in versi, “Il corriere della sera”,  18 dicembre 
1992.

Gianluigi Simonetti,  Patrizia Cavalli,  in Raffaele Donnarumma, Gianluigi Simonetti, 
Le forme della poesia italiana del secondo Novecento, in corso di stampa presso la casa 
editrice La nuova Italia (il dattiloscritto delle parti elaborate da Gianluigi Simonetti è 
stato fornito dall'autore).

Gianluigi  Simonetti,  Nuovi  modi  per  andare  a  capo.  Su  alcune  raccolte  recenti  di  
poesia italiana, “Italianistica”, n.1, 2008, pp. 145-156.

Giovanni Tesio, Il mestiere del poeta è perdere tempo, “La Stampa”, 5 agosto 2006.

1.5. Patrizia Valduga

Opere in volume

Medicamenta, Guanda, Milano 1982.

La tentazione, presentazione di Franco Cordelli, Crocetti, Milano 1985.

Medicamenta e altri medicamenta, con uno scritto di Luigi Baldacci, Einaudi, Torino 
1989.
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Donna di dolori, Mondadori, Milano 1991.

Requiem, Marsilio, Venezia 1994 (edizione accresciuta Einaudi 2002).

Corsia degli incurabili, Garzanti, Milano 1996. 

Cento quartine e altre storie d’amore, Einaudi, Torino 1997. 

Prima antologia, Einaudi, Torino1999. 

Quartine. Seconda centuria, Einaudi, Torino 2001. 

Manfred, con immagini dell’artista Giovanni Manfredini, Mondadori, Milano 2003. 

Lezione d’amore, Einaudi, Torino 2004. 

Giovanni Raboni, Ultimi versi, postfazione di Patrizia Valduga, Garzanti, Milano 2006.

Traduzioni effettuate da Patrizia Valduga

John Donne, Canzoni e sonetti, Studio Editoriale, Milano 1985. 

Stéphane Mallarmé, Poesie, Mondadori, Milano 1991 (ristampa 2003). 

Tadeusz Kantor, Stille Nacht, Ubulibri, Milano 1991. 

Paul Valéry, Il cimitero marino, Mondadori, Milano 1995.

Molière, Il Misantropo, Giunti, Milano 1995.

Maurice Blanchot, L’istante della mia morte, “Aut Aut” 267-8, 1995.

Molière, Il malato immaginario, Giunti, Milano 1995 (ristampa 2004).

Shakespeare, Riccardo III, Einaudi, Torino 1998 (2002).

Pierre de Ronsard, Respice et crede, con un testo di Carlo Bertelli e cinque acquaforti di 
Attilio Stefannoni, Il Faggio, Milano 2005.

Traduzione di poesie di Patrizia Valduga

Patrizia Valduga, in Berbard Simeone,  La jeune poésie italienne, Le temps qu’il fait, 
Cognac 1995,  pp. 285-298.

Patrizia Valduga, in Martin Rueff,  30 ans de poésie italienne,  “Po&sie”,  n.110, 2005, 
pp. 357-361.
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Interviste

Pasqualina Deriu, Intervista a Patrizia Valduga,  in Id.,  Racconto di poesia, CUEM, 
Milano, 1998, pp. 81-91.

Gabriella  Fantato,  Patrizia  Valduga,  in  Id.  La biblioteca delle  voci:  intervista  a 25  
poeti, a cura di  Joker, Novi Ligure 2006, pp. 209-214.

Pierangela Fiorani, Raboni e Valduga. Parole d'amore scritte a mano, “La Repubblica”, 
17 novembre 2004.

Tommaso  Lisa,  Intervista  a  Patrizia  Valduga, in  Id.,  Il  teatro  dell'inconscio, 
“L'Apostrofo”, anno VI, n. 16, marzo 2002, pp.4-6.

Laura Mautone,  Intervista a Patrizia Valduga, in Id.,  Che cos’è la poesia?, Corraini, 
Mantova 2002, pp. 169-177.

Anna M. Simm,  Misticismo e passione: incontro con Patrizia Valduga, maggio 2000, 
“Dialogo Libri”, http://www.dialogolibri.it/cont/interviste/valduga.html

Silvana Tamiozzo Goldmann,  Scrittori contemporanei. Incontro con Patrizia Valduga, 
in Francesco Bruni (a cura di), Vaghe stelle dell’Orsa, Marsilio, Venezia 2005, pp. 359-
378.

Giovanni Tesio, Patrizia Valduga: l'allegro dolore, “Tuttolibri”, 25 febbraio 1999.

Mario Zoppelli, “Poeta che è mai la vita?” Intervista a Patrizia Valduga, “Il giorno”, 
17 ottobre 1986.

I sogni e la ragione, intervista a Patrizia Valduga, 6 novembre 2002 
www.italialibri.net/interviste/0211.html, 

Articoli, saggi e altre pubblicazioni

La tentazione è un centone, “Poesia”, n. 9 settembre 1988, pp. 6-18.

Impeto fecondo,“Il messaggero”, 12 aprile 1988.

La lingua torturata. I versi e le prose del gesuita Hopkins, “Corriere della Sera”, 25 
novembre 1992.

L' atroce martirio di un'anima grande (su “Passione” di Clemente Rebora), “Corriere 
della Sera”, 21 maggio 1993.

Il saggio, un ottimista. Un gesuita contro i mali del mondo, (su “La ricreazione del savio” di  
Daniello Bartoli), “Corriere della Sera”, 11 gennaio 1993.

Quel genio erotico che risvegliò Pan (su Giambattista Marino), “Corriere della Sera”, 
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11 gennaio 1994.

E dopo 50 anni Rebora uscì dalla sagrestia,  “Corriere della Sera”, 15 maggio 1994.

Nobili trappole acchiappa anime (su “Medicina carnale” di Jolanda Insana), “Corriere 
della Sera”, 27 luglio 1994. 

L’italiano: lingua assediata dai barbari, “Corriere della sera”, 29 ottobre 1998.

“ma santità soltanto compi è il canto”, in La poetica della fede nel ‘900. Letteratura e 
cattolicesimo nel secolo della “morte di Dio”, Liberal libri,  Firenze 2000, pp. 125-131.

Per una definizione di poesia [1997], in  Quartine seconda centuria Einaudi,  Torino 
2001, p. 107.

Le parole, il desiderio, la morte, in Id. Lezione d’amore, Einaudi, Torino 2004.

Tradurre  Riccardo III,  in  Maria  Antonietta  Grignani  (a  cura  di),  Tradurre in  versi, 
Convegno Siena, 29 aprile 2005, Pacini, Pisa 2006, pp. 25-26.

Persistenze, in  Giancarlo  Alfano,  Andrea  Cortellessa  (a  cura  di),  Tegole  dal  cielo.  
L'effetto Beckett nella cultura italiana, Edup, Roma 2006, p. 273.

Studi sulla poesia di Patrizia Valduga

Andrea Cortellessa,  Patrizia Valduga, il  trucco è l'anima, in Id.  La fisica del senso.  
Saggi e interventi su poeti italiani dal 1940 a oggi, Fazi, Roma 2005, pp. 438-446.

Antonella Anedda, “Donna di dolori” di Patrizia Valduga, “Poesia”, novembre 1991.

Andrea  Afribo,  Patrizia  Valduga,  in  Id.,  Poesia  contemporanea  dal  1980  a  oggi,  
Carrocci, Roma 2007, pp. 63-86.

Luigi Baldacci, La parola immedicata, introduzione a Patrizia Valduga, Medicamenta e  
altri  medicamenta,  Einaudi,  Torino  1989,  ora  anche  in  Novecento  passato  remoto.  
Pagine di critica militante, Rizzoli, Milano 2000, pp. 474-477.

Alfonso Berardinelli,  La poesia,  in Storia della letteratura italiana, diretta da Emilio 
Cecchi  e  Natalino  Sapegno,  Il  Novecento.  Scenari  di  fine  secolo,  Garzanti,  Milano 
2001, pp. 172-173.

Antonello Borra, La novità della tradizione nella poesia di Patrizia Valduga, “L'anello 
che non tiene: Journal of modern Italian literature”, vol. 15, Spring-Fall 2003, pp. 9-15.

Vitaniello  Bonito,  Patrizia  Valduga,  Niva Lorenzini,  Poesia del  Novecento italiano, 
Carocci, Roma 2002, pp. 293-294.

Franco Cordelli, Introduzione a Patrizia Valduga, La tentazione, Crocetti, Milano 1985,
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Franco Cordelli, Riccardo III e la redenzione del male, “Corriere della sera”, 3 maggio 
1998.

Stefano Crespi, L’assenza della luce nel buio delle forme, “Il Sole 24 ore”, 26 maggio 
1991.

Maurizio Cucchi, Signorina mi scriva un sonetto, “L’Unità”, 6 maggio 1982.

Franco Fortini,  Dieci  canti  per una tentazione, “L’Espresso”,  n.  48,  Anno XXXI, 1 
dicembre 1985.

Gabriele Frasca,  Medicamenta, in Maria Antonietta Grignani (a cura di),  Genealogie 
della poesia del secondo Novecento, “Moderna”, III, 2, 2001, pp. 44-46.

Roberto  Galaverni,  Patrizia  Valduga,  in  Id.,  Nuovi  poeti  italiani  contemporanei, 
Guaraldi, Rimini, 1996, pp. 157-162.

Stefano Giovanardi, Patrizia Valduga, in Maurizio Cucchi, Stafano Giovanardi (a cura 
di),  Poeti  italiani  del  secondo Novecento 1945-1995,  Mondadori,  Milano 1996, pp. 
1001-1002 e pp. 1219-1220.

Patrizia  Girolami,  Patrizia  Valduga, in  Enrico  Ghidetti,  Giorgio  Luti  (a  cura  di), 
Dizionario di letteratura italiana contemporanea, Editori Riuniti, Roma 1997, pp. 893-
894.

Francesca  Latini, Un  esercizio  di  resurrezione:  Pascoli  nella  poesia  di  Patrizia  
Valduga,  prima  parte  “Semicerchio”,  n.  37,  2007,  pp.  41-54;  seconda  parte 
“Semicerchio”, n. 38, 2008, pp. 71-79.

Tommaso Lisa (a cura di),  Il teatro dell’inconscio, “Apostrofo”, numero monografico 
dedicato a Patrizia Valduga, anno VI, numero 16, febbraio 2002.

Franco Loi, Un’anima dolorosa, “Il Sole 24 ore”, 18 settembre 1994.

Catherine  O’Brien,  Patrizia  Valduga,  in  Id.,  Italian  women  poets  of  the  twentieth  
century, Irish academic press, Dublin 1996, pp. 278-291.

Antonio  Porta,  Scrivere un sonetto  con le  parole  di  oggi, “Corriere  della  sera”, 26 
settembre 1982, ora in Id., Il progetto infinito, Fondo Pier Paolo Pasolini, Roma 1991, 
pp. 84-86.

Antonio  Porta,  Un’allegoria  infernale  nella  Tentazione  di  Patrizia,  “Corriere  della 
sera”, 2 aprile 1986.

Folco Portinari, La poesia del dolore di Patrizia Valduga, “L’Unità”, 26 marzo 1996.

Giovanni  Raboni,  Patrizia  Valduga e  il  latino del  desiderio,  introduzione a  Patrizia 
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Valduga,  Quattordici  sonetti,  “Almanacco  dello  specchio”,  10,  1981,  ora  in  Id,  La 
poesia che si fa. Cronaca e storia del Novecento poetico italiano (1959-2004), a cura di 
Andrea Cortellessa, Garzanti, Milano 2005 (assieme ad un intervento inedito del 1997).

Enzo Siciliano, La donna è immobile, “L’Espresso”, 10 marzo 1991.

Emilio Speciale,  Post-moderno o neo-classicismo? Patrizia Valduga e il ritorno alle  
forme metriche nella recente poesia italiana, “Annali di italianistica”, volume 9, 1991, 
pp. 244-271.

Cristiano Spila, “Medicamenta” di Patrizia Valduga, Emilio Cecchi, Natalino Sapegno, 
Storia della letteratura italiana, Il Novecento, Scenari di fine secolo,  vol II, Garzanti, 
Milano 2001, pp. 850-851.

Emmanuela  Tandello,  Il  testo  innamorato,  il  testo  posseduto.  Una riflessione  sulla  
citazione,  in  Maria Ida Gaeta,  Gabriella Sica (a cura di),  La parola ritrovata. Ultime 
tendenze della poesia italiana, Marsilio, Venezia 1995, pp. 200-204.

Enrico Testa, Patrizia Valduga, in Id., Dopo la lirica. Poeti italiani 1969-2000, Einaudi, 
Torino 2005, pp.343-345.

Emanuele  Trevi,  Patrizia  Valduga:  “Donna  di  dolori”, “Nuovi  argomenti”, n.  39, 
luglio-settembre, 1991.

Emanuele Trevi, Un cantico del lutto, “Nuovi argomenti”, 2 gennaio-marzo 1995.

Gian Mario Villalta,  Patrizia  Valduga, Ermanno Krumm, Tiziano Rossi  (a  cura di), 
Poesia italiana del novecento, Skira, Milano 1995, pp. 1187-1188.

Ambra  Zorat,  Le pouvoir  des  mots:  le  désir  et  la  mort  dans  la  poésie  de Patrizia  
Valduga.  Actes  du  colloque  international  Les  voi(es)x  de  l’Autre  dans  l’écriture 
poétique:  femmes  poètes  XIXe -XXIe  siècles  (7,  8  et  9  novembre  2007),  Centre  de 
Recherches  sur  les  Littératures  Modernes  et  Contemporaines  (CRLMC)  Université 
Blaise Pascal (Clermont-Ferrand II). (in corso di stampa).

2. OPERE A CARATTERE GENERALE

2.1. Antologie di poesia contemporanea

Andrea Afribo  (a  cura di), Poesia contemporanea dal  1980 a oggi, Carocci,  Roma 
2007.

Giancarlo Alfano, Alessandro Baldacci, Cecilia Bello Minciacchi, Andrea Cortellessa, 
Massimiliano Manganelli, Raffaella Scarpa, Fabio Zinelli, Paolo Zublena (a cura di), 
Parola plurale. Sessantaquattro poeti italiani, Sossella editore, Roma 2005.

Nanni  Balestrini,  Alfredo  Giuliani  (a  cura  di),  Gruppo  63.  L'Antologia. Testo  & 
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Immagine, Torino 2002.

Alfonso  Berardinelli,  Franco  Cordelli  (a  cura  di),  Il  pubblico  della  poesia, Lerici, 
Cosenza 1975.

Alfonso Berardinelli, Franco Cordelli (a cura di),  Il pubblico della poesia. Trent’anni  
dopo, Castelvecchi, Roma 2004.

Luigi Canillo, Gabriella Fantato (a cura di),  La biblioteca delle voci: intervista a 25 
poeti, Joker, Novi Ligure 2006.

Franco  Cavallo,  Mario  Lunetta  (a  cura  di),  Poesia  italiana  della  contraddizione, 
Newton Compton, Roma 1989.

Maurizio Cucchi, Stefano Giovanardi (a cura di), Poeti italiani del secondo Novecento  
1945-1995, Mondadori, Milano 1996.

Maurizio Cucchi, Stefano Giovanardi (a cura di), Poeti italiani del secondo Novecento  
1945-1995, Mondadori, Milano 2004 (edizione accresciuta).
Luigi Canillo
Maurizio Cucchi, Antonio Riccardi (a cura di), Nuovissima poesia italiana, Mondadori, 
Milano 2004.

Franco Fortini (a cura di), I poeti del Novecento, Laterza, Roma 1988.

Roberto Galaverni (a cura di),  Nuovi poeti italiani contemporanei,  Guaraldi, Rimini 
1996.

Elio Gioanola (a cura di), Poesia italiana del Novecento, Librex, Milano 1986.

Ermanno Krumm,  Tiziano  Rossi  (a  cura  di),  Poesia  italiana  del  Novecento,  Banca 
Popolare di Milano-Skira, Milano 1995.

Gina Lagorio, Piero Gelli, (a cura di), Poesia italiana del Novecento, Garzanti, Milano 
1980.

Giuliano  Ladolfi  (a  cura  di),  L'opera  comune:  antologia  di  poeti  nati  negli  anni 
Settanta, Atelier, Novara 1999.

Giuseppe Langella, Enrico Elli (a cura di), Il canto strozzato, Interlinea, Novara 1997.

Franco Loi, Davide Rondoni (a cura di), Il pensiero dominante. Poesia italiana 1970-
2000, Garzanti, Milano 2001.

Niva Lorenzini (a cura di), Poesia del Novecento italiano, 2 voll., Carocci, Roma 2002.

Giancarlo Majorino (a cura di), Poesie e realtà. 1945-1975, Savelli, Roma 1977.
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Giancarlo  Majorino  (a  cura  di),  Poesie  e  realtà  1945-2000,  Marco  Tropea  editore, 
Milano 2000.

Giorgio  Manacorda  (a  cura  di),  La  poesia  italiana  oggi.  Un'antologia  critica, 
Castelvecchi, Roma 2004.

Pier Vincenzo Mengaldo (a cura di),  Poeti italiani del Novecento, Mondadori, Milano 
1978.

Carlo Ossola, Cesare Segre (a cura di),  Antologia della poesia italiana, Il Novecento, 
Einaudi - Biblioteca della Pléiade, Torino 1999.

Daniele Piccini (a cura di), La poesia italiana dal 1960 a oggi, BUR, Milano 2005.

Giancarlo Pontiggia, Enzo De Mauro (a cura di), La parola innamorata: i poeti nuovi  
(1976-1978), Feltrinelli, Milano 1978.

Antonio Porta (a cura di),  Poesia degli  anni Settanta,  prefazione di Enzo Siciliano, 
Feltrinelli, Milano 1979.

Giovanni Raboni, Poesia italiana contemporanea, Sansoni, Firenze 1981.

Martin  Rueff,  Philippe De Meo (a cura di),  30 ans de poésie  italienne.  1975-2004, 
“Po&sie”, n. 109-110, 2004-2005.

Edoardo Sanguineti, Poesia italiana del Novecento, Einaudi, Torino 1969.

Mario Santagostini (a cura di), I poeti di vent'anni, La Stampa, Brunello 2000.

Enrico Testa (a cura di), Dopo la lirica. Poeti italiani 1960-2000, Einaudi, Torino 2005.

Marco Tornar (a cura di), La furia di Pegaso. Poesia italiana d’oggi, Archinto, Milano 
1996.

Isabella Vincentini  (a cura di), La pratica del desiderio.  Poesia degli  anni Ottanta,  
Sciascia, Caltanisetta 1986.

Ciro Vitiello (a cura di),  Antologia della poesia italiana contemporanea (1980-2001), 
presentazione di Giulio Ferroni, vol. I, Pironti, Napoli 2003.

Paolo  Zublena  (a  cura  di),  Nuovi  poeti  italiani,  “Nuova  corrente”,  n.  135  gennaio 
giugno 2005.

2.2. Saggi sul problema del canone e delle antologie

Andrea Afribo, Intervista a Pier Vincenzo Mengaldo, “Nuova corrente”, n. 133 gennaio 
giugno 2004, pp. 107-125. 
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Renato Barilli, L'antologia della restaurazione, “Alfabeta”, 1, 1979.

Mario Besenghi, Le antologie poetiche tra il museo e il mercato, “Pubblico 1982”, pp. 
117-136.

Andrea Cortellessa,  Il destino dei clan. Poesia italiana 1970-2000, “Poesia”, n. 151, 
2001, pp. 49-51.
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Paola Italia, “L'ultima volontà del curatore”. Considerazioni sull'edizione di testi del  
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Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, Einaudi, Torino 1973.

Roman Jakobson,  Grammatical Parallelism and Its Russian Facet, “Language”, vol. 
42, n. 2. Aprile-giugno, 1966, pp. 399-429, pubblicato in Poetica e poesia: questioni di  
teoria e analisi testuali, trad. Riccardo Picchio, Einaudi, Torino 1985, pp. 256-300.

Roman Jakobson, Saggi di linguistica generale, Feltrinelli, Milano, 2002.

Roman  Jakobson,  Linguaggio  infantile  e  afasia,  traduzione  di  Lidia  Lonzi  e  Livio 
Gaeta, Einaudi, Torino 2006.
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Michel Riffaterre, La production du texte, Seuil, Paris 1979.

Pasquale Stoppelli, Filologia dei testi a stampa, Il Mulino, Bologna 1987.

Alfredo Stussi, Introduzione agli studi di filologia italiana, Bologna, Il Mulino, 1994.  
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Pasquale Stoppelli (a cura di ), Filologia dei testi a stampa, Il Mulino, Bologna 1987, 
pp. 147-190.

Sebastiano  Timpanaro,  Francesco  Orlando,  Carteggio  su  Freud,  Scuola  Normale 
Superiore, Pisa 2001.

4.3. Vocabolari.

Sandro Attanasio, Parole di Sicilia, Mursia, Milano 1989.

Isidoro Copani, Cu’ Cunta ci metti a iunta: locuzioni e proverbi di Sicilia, CUECM,  
Catania 1990.

Grande dizionario della lingua italiana, diretto da Salvatore Battaglia e poi da Giorgio 
Barberi Squarotti, UTET, Torino 1961-2002.

Grande dizionario italiano dell'uso, diretto da Tullio De Mauro, UTET, Torino 1999.

Dizionario  Etimologico  Italiano, Carlo  Battisti,  Giovanni  Alessio,  Barbera,  Firenze 
1975.

Vocabolario  siciliano,  fondato  da  Giorgio  Piccitto,  diretto  da  Giovanni  Tropea  e 
Salvatore G. Trovato, Catania-Palermo, Centro di studi linguistici e filologici siciliani, 
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Dizionario della lingua italiana, a cura di Francesco Sabatini, Vittorio Coletti, Sansoni, 
Firenze 2008.
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NiccolòTommaseo,  Bernardo  Bellini, Dizionario  della  lingua  italiana  (1861-1879), 
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http://tlio.ovi.cnr.it/TLIO/   
Il Corpus OVI può essere interrogato sul sito: http://gattoweb.ovi.cnr.it 

4.4. Repertori e concordanze

Concordanze del Canzoniere di Francesco Petrarca, Accademia della Crusca, Firenze 
1971. 

Enciclopedia dantesca, Istituto della enciclopedia italiana, Roma 1996.
Le  opere  di  Dante  sono  disponibili  per  ricerche  e  spogli  lessicali  sul  sito 
www.danteonline.it realizzato  con  la  consulenza  scientifica  della  Società  dantesca 
italiana.

P. R. Horne, Concordanze pascoliane: Myricae, W.S. Maney and son, Leeds  1988 

Giuseppe Savoca,  Concordanze di tutte le poesie di Eugenio Montale : concordanza,  
liste di frequenza, indici, Olschki, Firenze 1987.

Giuseppe Savoca, Vocabolario della poesia italiana del Novecento, Zanichelli, Bologna 
1995.

D'Arco  Silvio  Avalle  (a  cura  di),  Concordanze  della  lingua  poetica  italiana  delle  
origini (CLPIO) , con il concorso dell'Accademia della Crusca, Ricciardi, Napoli 1992.

4.5. Grammatiche italiane di riferimento

Maurizio  Dardano,  Pietro  Trifone,  La  nuova  grammatica  della  lingua  italiana, 
Zanichelli, Bologna 1997.

Gerhard  Rohlfs,  Grammatica  storica  della  lingua  italiana  e  dei  suoi  dialetti,  vol. 
Sintassi e formazione delle parole, Einaudi, Torino 1969.

Lorenzo Renzi, Giampaolo Salvi, Anna Cardinaletti (a cura di),  Grande grammatica 
italiana di consultazione,  Il Mulino, Bologna 1995, vol. III, pp. 175-222 

Luca Serianni, Grammatica italiana: italiano comune e lingua letteraria, suoni, forme,  
costrutti con la collaborazione di Alberto Castelvecchi, UTET, Torino 1988.

Gérard Genot, Le système de la langue italienne, Erasme, Nanterre 1989.

Gérard Genot, Manuel de linguistique italienne, Ellipses, Paris 1998.
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4.6. Manuali di metrica italiana

Pietro G. Beltrami, La metrica italiana, Il Mulino, Bologna 2002.

Guglielmo Gorni, Metrica e analisi letteraria, Il Mulino, Bologna 1993.

Aldo Menichetti, Metrica italiana, Antenore, Padova 1993

Francesco De Rosa, Giuseppe Sangirardi, Introduzione alla metrica italiana,  Sansoni, 
Firenze 1996.

4.7. Studi di storia della lingua italiana

Maria Luisa Altieri Biagi,  Sulla lingua di Leonardo, in Id.,  Fra lingua scientifica e  
lingua letteraria, Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, Pisa 1998, pp. 75-95.

Rosa Casapullo, Storia della lingua italiana. Il Medioevo, Il Mulino, Bologna 2001.

Vittorio  Coletti,  Storia  dell'italiano  letterario.  Dalle  origini  al  Novecento,  Einaudi, 
Torino 1993.

Maria  Corti,  I  suffissi  dell’astratto  –or e –ura nella lingua poetica delle origini,  in 
Accademia  Nazionale  dei  Lincei.  Rendiconti.  Classe  di  scienze  morali,  storiche  e  
filologiche, Roma, 1953, serie VIII, vol. VIII,  fasc. 5-6, pp. 294-312.

Maurizio Dardano, La formazione delle parole nell'italiano d'oggi, Primi materiali e  
proposte, Bulzoni, Roma 1978.

Gianluca Frenguelli,  L’espressione della causalità in italiano antico, presentazione di 
Maurizio Dardano, Aracne, Roma 2002.

Pier Vincenzo Mengaldo, Storia della lingua italiana. Il Novecento, Il Mulino, Bologna 
1994.

Bruno Panvini, Le rime della scuola siciliana. Glossario, Olschki, Firenze 1964.

Francesco Sabatini,  Pause e congiunzioni nel testo.  Quel “ma” a inizio frase ...,  in 
Norma e lingua in Italia: alcune riflessioni fra passato e presente, Istituto Lombardo di 
Scienze e Lettere, Milano 1997, pp. 113-146.

Giuseppe Savoca, Primi dati sulla congiunzione “e” nella poesia italiana (da Dante e  
Petrarca a Montale),in Id., Lessicografia letteraria e metodo concordanziale, Olschki, 
Firenze 2000, pp. 63-73. 

Luca Serianni, Introduzione alla lingua poetica italiana, Carocci, Roma 2001.

Federico Tollemache, Le parole composte nella lingua italiana, Rores, Roma 1945.
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Paolo  Trovato,  Dante  in  Petrarca.  Per  un  inventario  dei  dantismi  nei  “Rerum 
vulgarium Fragmenta”, Olschki, Firenze 1979.

Maurizio Vitale, La lingua del Canzoniere di Francesco Petrarca, Antenore editrice, 
Padova 1996.

4.8. Altri studi letterari consultati

Antonella Anedda, Perdita e attesa nell'opera di Philippe Jaccottet, in Francesca Melzi 
(a cura di),  La parola di fronte creazione e  traduzione in Philippe Jaccottet, Alinea 
editrice, Firenze 1998, pp. 103-110.

Antonella Anedda,  Una musica diversa, in Franco Buffoni (a cura di),  Ritmologia. Il  
ritmo del linguaggio. Poesia e traduzione,  Marcos y Marcos, Milano 2002, pp. 325-
332.

Antonella Anedda,Tradurre Jaccottet, “Semicerchio”, XXX-XXXI, 2004, pp. 14-16. 

Giovanni  Aquilecchia,  “Il  passero  solitario”  di  Leopardi  e  un  sonetto  del  Molza  
(1978), in Id. Nuove schede di italianistica, Salerno editrice, Roma 1994, pp. 321-328.

Paola Azzolini, Attraversando la poesia di Elsa Morante, “Studi novecenteschi”, n. 74, 
luglio – dicembre 2007, pp. 429-439.

Ignazio Baldelli,  Dalla “Fera” all’“Orca” in Id.,  Conti, glosse e riscritture, Morano, 
Napoli 1988, pp. 267-295. 

Andrea Battistini, "Guardare fissamente la morte". La retorica funebre nell' “Uomo al  
punto” di Daniello Bartoli, “Esperienze letterarie”, n. 3-4, 2005, pp. 151-168.

Zucchero  Bencivenni,  La  santà  del  corpo,  a  cura  di  Rossella  Baldini,  “Studi  di 
lessicografia italiana”, 1998, vol XV, pp. 21-300.

Luca  Bevilacqua, Questioni  di  traduzione  mallarmeana, in  Stéphane  Mallarmé  un 
secolo di poesia, La città del sole, Napoli 2004, pp. 235-254.

Vittore Branca (a cura di), L’Espressivismo linguistico nella letteratura italiana,  Atti 
dei convegni Lincei, Roma 1985.

Gianfranco Contini,  Introduzione a “La cognizione del  dolore”,  in  Varianti  e  altra 
linguistica: una raccolta di saggi (1938-1968), Einaudi, Torino 1970, pp. 601-619.

Maria Corti, Passero solitario in Arcadia, “Paragone”, XIV, 1966, pp. 14-25.

Maurizio Cucchi, Vivian Lamarque, in Maurizio Cucchi, Stefano Giovanardi (a cura di), 
Poeti italiani del secondo Novecento 1945-1995,  Mondadori,  Milano 1996, pp. 972-
973.
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Sara D'Arienzo,  Il canzoniere di una gitanilla. Breve viaggio attraverso la Morante  
poetessa, “Istmi”, n. 17-18, 2006, pp. 51-67.

Luigi  de  Nardis,  Mallarmé  in  Italia, Società  Dante  Alighieri,  Milano-Roma-Napoli 
1957.

Luigi de Nardis,  I poeti “ermetici” traduttori dei simbolisti francesi,  in Anne-Marie 
Jaton (a cura di), Studi in onore di Mario Matucci, Pacini, Pisa 1993, pp. 305-318.

Luigi de Nardis,  Ungaretti e Mallarmé: la traduzione inedita del “Cantique de Saint  
Jean”, “Revue des Études italiennes”, XXXV, n. 1-4 gennaio dicembre 1989, pp.113-
119.

Nicola Di Girolamo, Ouverture ancienne d'Hérodiade, Maia, Siena 1959.

Nicola Di Girolamo, Cultura e coscienza critica nell'Hérodiade di Mallarmé,  Patron, 
Bologna 1969.

Laura  Dolfi,  Alla  ricerca  delle  tracce:  da  San Juan a  Borges,  in  Monica  Farnetti, 
Giovanna Fozzer (a cura di), Per Cristina Campo, a cura di  Scheiwiller, Milano 1998, 
pp. 172-185.

Dino Formaggio, La vita più che vita in Antonia Pozzi, in Gabriele Scaramuzza (a cura 
di) La vita irrimediabile: un itinerario tra estetica, vita e arte, Allinea editrice, Firenze 
1997, pp. 163-166.

Biancamaria  Frabotta,  Fuori  dall'harem:  l'alibi  di  Elsa  Morante,  in  Les  femmes 
écrivains en Italie aux XIXe et XXe siècles (Actes du colloque international 14-15 et 16 
novembre 1991), Université de Provence, Aix-en-Provence 1993, pp. 171-179.

Claudio  Giunta,  Espressionismo  medievale,  in  Id.,  Codici.  Saggi  sulla  poesia  del  
Medioevo, Il Mulino, Bologna 2005, pp. 281-297.

Stefania  Lucamante,  Elsa  Morante  e  l'eredità  proustiana,  Edizioni  Cadmo,  Fiesole 
1998.

Lucio  Lugnani,  L’ipotesto  melodrammatico  come  luogo  della  ‘tracotanza’ e  della  
‘teatralità.’,  in  Lucio Lugnani,  Emanuella  Scarano,  Marco Bardini,  Remo Ceserani, 
Remo Diamanti,  Donatella  Vannocci  (a  cura  di),  Per  Elisa.  Studi  su  “Menzogna e  
sortilegio”, Nistri-Lischi, Pisa 1990, pp. 343-407.

Romano Luperini, Pietro Cataldi (a cura di),  La scrittura e l'interpretazione : storia  
della letteratura italiana nel quadro della civiltà e della letteratura dell'Occidente, vol.  
3 Dal Naturalismo al postmoderno, Palumbo, Palermo 1999.

Vincenzo Mannino, Invito alla lettura di Pasolini, Mursia, Milano 1974.

Pier Vincenzo Mengaldo,  Dante e Petrarca nella letteratura italiana, “Semicerchio”, 
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XXXVI, 2007, pp. 14-18. 

Bice Mortara Garavelli,  “L'appropriazione debita”: i rimandi intertestuali in poesia, 
“Prometeo”, anno II, n. 1. 1982.

Bice Mortara Garavelli, La conoscenza delle cose attraverso la parola. Note sul lessico 
di  Daniello  Bartoli,  in  Id.,  Ricognizioni.  Retorica,  grammatica, analisi dei  testi, 
Morano, Napoli 1995, pp. 83-99.

Lydie  Parisse,  De  Beckett,  Tardieur,  Novarina  au  théâtre  contemporain:  la  parole  
solitaire, entre incarnation et désincarnation. in Le monologue au théatre (1950-2000):  
la parole solitaire, a cura di Florence Fix e Frédérique Toudoire-Surlapierre, Edizioni 
Universitarie di Digione, 2006, pp. 191-205.

Daniela Pastina,  Il melodramma in “Menzogna e sortilegio” di Elsa Morante,  “RLA. 
Romance languages annual”, n. 11, 1999, pp. 313-319.

Felice Piemontese (a cura di), Autodizionario degli scrittori, Leonardo, Milano 1990.

Carlo Ossola, Elogio del Nulla, in Gigliola Nocera (a cura di), Il segno barocco. Teoria  
e metafora di una civiltà, Bulzoni, Roma 1983, pp. 109-134. 

Carlo Ossola (a cura di), Le antiche memorie del Nulla, Edizioni di storia e letteratura, 
Roma 1997.

Giorgio Petrocchi,  Pietro Aretino: tra Rinascimento e Controriforma,  Vita e Pensiero, 
Milano 1948.

Giampiero Posani,  Lettura dell'«Ouverture ancienne», “Saggi e ricerche di letteratura 
francese”, X, 1969, pp. 229-277.

Gioacchino Papparelli, “Il passero solitario” del Leopardi e la “Passera solitaria” di  
Ambrogio Viale, in Leopardi e il Settecento. Atti del I convegno internazionale di studi 
leopardiani, Olschki, Firenze 1964, pp. 461-462.

Arianna Punzi, Le rime della “Commedia” di Dante Alighieri, in Roberto Antonelli (a 
cura di), La costruzione del testo poetico: metrica e testo, Aracne, Roma 2004.

Giovanni Raboni, L'iperbole di Céline, “Europeo”, 27 giugno 1987.

Giulia Raboni, Angelo Grillo, Dall'oblio, “Poesia”, n. 1, 1988, p. 24.

Giulia Raboni,  Il madrigalista genovese Livio Celiano e il benedettino  Angelo Grillo, 
“Studi Secenteschi”, vol. XXXII, 1991, pp. 137-88. 

Carmelo Samonà, Elsa Morante e la musica, “Paragone”, n. 432 febbraio 1986, pp. 13-
20.
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Edoardo Sanguineti, Giovanni Getto (a cura di),  Il Sonetto. Cinquecento sonetti dal  
Due al Novecento, Mursia, Milano 1957.

Edoardo Sanguineti,  Saba e  il  melodramma,  in  Umberto Saba, Trieste  e la  cultura  
Mitteleuropea, a cura di Rosita Tordi, Fondazione Mondadori, Milano 1986, pp. 93-
100.

Véronique Stenberg,  Théâtre et théâtralité: une fausse tautologie, Anne Laure (a cura 
di) Théatralité et genres littéraires, “La Liorne” Université de Poitiers, Poitiers  1996, 
pp. 51-61.

Peter  Stotz,  Conflictus.  Il  contrasto  poetico  nella  letteratura  latina  medievale,  in 
Matteo  Pedroni  e  Antonio  Stäuble  (a  cura  di),  Il  genere  tenzone  nelle  letterature 
romanze delle origini, Longo, Ravenna 1999, pp. 165-187.

Laura Toppan,  “Le chinois” Luzi critico e traduttore di  Mallarmé, Metauro,  Pesaro 
2006. 

Giuseppe Ungaretti, Commento al canto primo dell’Inferno [1952] in Vita di un uomo,  
saggi e interventi a cura di Mario Diacono e Luciano Rebay, Mondadori, Milano 1974, 
p. 372.

Andrea Zanzotto, Scritti sulla letteratura. Aure e disincanti nel Novecento letterario, a 
cura di Gian Mario Villalta, vol. II, Mondadori, Milano 2001. 

4.9. Altri studi consultati di carattere non letterario

Sandro Attanasio, Sicilia senza Italia, Mursia, Milano 1976, pp. 19-30. 

Franco Basaglia, Crimini di pace: ricerche sugli intellettuali e sui tecnici come addetti  
dell'oppressione, Einaudi, Torino 1976.

Franco  Basaglia  e  Franca  Basaglia  Onagro  (a  cura  di), Morire  di  classe a  cura  di 
Einaudi, Torino 1969.

Franco Basaglia, Scritti I (1953-1968), Einaudi, Torino 1981.

Franco Basaglia, Scritti II (1968-1980), Einaudi, Torino 1982. 

Georges Bataille, Erotisme in Id., Œuvres complètes, Gallimard, Paris 1987, vol X.

Giorgio Boatti, La terra trema, Mondadori, Milano 2004.

Marina Cacace, Femminismo e generazioni, Baldini Castoldi, Milano 2004.

Romano Canosa,  Storia del manicomio in Italia dall’Unità a oggi, Feltrinelli, Milano 
1979. 
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Mario Colucci, Pierangelo Di Vittorio, Franco Basaglia, Mondadori, Milano 2001.

Jesse A. Fernandez,  Les momies de Palerme,  testo di Dominique Fernandez, Chêne, 
Paris 1980. 

Biancamaria  Frabotta,  Femminismo e  lotta  di  classe  in  Italia  (1970-1973),  Savelli, 
Roma 1974.

André Marie Gérard,  Dictionnaire de la Bible, Bouquins, ed.  Robert  Laffont, Paris, 
1989, pp. 963-964. 

Laura Luisa, Morando Morandini, Dizionario dei film, Zanichelli, Bologna 2008.

Francesco Mercadante (a cura di), Il terremoto di Messina, Edizioni Dell’Ateneo, Roma 
1962, ristampa anastatica del 2003.

Letizia Pruna, Donne al lavoro. Una rivoluzione incompiuta, Il Mulino, Bologna 2007.

Stella Piccone, Chiara Saraceno, Il genere. La costruzione sociale del femminile e del  
maschile, Il Mulino, Bologna 1996.

Franz Riccobono, Il terremoto dei terremoti: Messina 1908, ed. Edas, Messina 2007. 

Amelia Soli Gigante, Messina, Laterza, Roma-Bari 1986, pp. 135-170. 

Enzo Verzera, Messina 1943, [1976], GBM, Messina 2000.
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