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Nearly everyone want to be normal. And who can 

blame them, if  the alternative is being abnormal, or 

deviant, or not being one of  the rest of  us? Put in 

those terms, there doesn’t seem to be a choice at all. 

(Michael Warner, The Trouble with Normal: Sex, 

Politics and the Ethics of  Queer Life, 1999) 
 

 

 

ABSTRACT 

The paper describes and evaluates an initiative recently promoted through the web in Italy: a 

signatures gathering campaign for formal recognition of  professionally trained sexual assistants to 

disabled people a job that already has proper legal status in several Western countries. I analyze the 

pros and cons of  this kind of  answer to the sexual difficulties, and needs, of  disabled people, and then 

move on to the more general issue of  disability and what has come to be known as “sexual 

citizenship”. The contemporary theoretical alliance between critical disability studies, feminist 

studies, queer theory, critical race theory and postcolonial theory, suggests for us the need for a global 

cultural revolution: it is necessary, first of  all, to understand, and then try to correct, the various, and 

often  unconscious images, associations, and feelings that oppress some groups in our societies. A 

radical change in view is suggested not just about the image of  disabled people, but also for gay men 

and lesbians, women, people of  colour, migrant people, sexual workers, and old people.  
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1. Introduzione 

 

Dal mese di novembre dello scorso anno è in corso sul web una raccolta di firme 

per il riconoscimento legale di un servizio che altri paesi da tempo assicurano 

alle persone con disabilità: quello della possibilità di ricorrere alla figura 

dell’assistente sessuale. Si tratta di un’iniziativa al momento solo privata, che si 

ripromette, però, di gettare le basi per una petizione pubblica.  

Avanzata dal movimento delle persone con disabilità anche in Francia 

qualche tempo prima che in Italia, questa idea sollecita a fare i conti con un 

tema poco frequentato nel dibattito pubblico del nostro paese almeno fino a non 
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moltissimo tempo fa, al di fuori degli addetti ai lavori, quale quello della 

cittadinanza sessuale dei disabili, tema intorno al quale ruotano tanti pregiudizi 

e molte paure. Le persone disabili, infatti, sono spesso trattate e immaginate 

dalla società come prive di sessualità e sessualmente “neutre”. Lo testimonia, 

banalmente, la divisione delle toilette in per maschi, per femmine e per disabili1. 

Dopo aver illustrato la proposta, ne discuterò qui i possibili limiti. Quella del 

ricorso all’assistente sessuale è una strada percorribile per migliorare la qualità 

della vita di alcuni disabili qualora si sia disposti a risolvere un problema tuttora 

aperto nel nostro paese: la questione del riconoscimento delle/dei sex worker. 

L’attività dell’assistente sessuale, infatti, nonostante i necessari distinguo, 

rientra pur sempre nell’ambito degli scambi sesso-economici. Il ricorso a questa 

figura non è, in ogni caso, una panacea. L’obiettivo dell’inclusione piena del 

disabile nella cittadinanza sessuale dovrebbero essere perseguito 

contemporaneamente anche per altre vie, quali: il garantire alla persona disabile 

fisiche o mentali occasioni per tessere relazioni al di fuori dell’ambiente 

familiare; l’introduzione  in tutte le scuole dell’educazione sessuale e alla 

relazione, terreno sul quale il nostro paese è ancora indietro, mancando a 

tutt’oggi una legge in materia; l’istituzione di centri d’ascolto dedicati nei 

consultori e un’attività di consulenza specifica rivolta alle famiglie. 

Contemporaneamente, appare necessario avviare una riflessione critica sulle 

fondamenta sui cui è stato eretto storicamente il confine “politico” tra normale e 

patologico, tra corpi abili e corpi disabili, confine che costituisce la principale 

barriera che il disabile deve superare per accettarsi, essere accettato e 

avvicinato2. In questa direzione, sulle orme dei critical disability studies, si 

                         
1 Cfr. H.-J. Styker, Les métamorphoses du handicap de 1970 à nos jours, Presses Universitaires 

de Grenoble, Grenoble 2009, p. 142. Tobin Siebers così commenta la questione dei bagni 

unisex per disabili: “The practice of  using unisex accessible toilets exposes the fact that able-

bodiedness overdetermines the assignment of  gender. In the game of  signifying practices, the 

difference between ability and disability trumps the difference between Ladies and 

Gentlemen every time” (T. Siebers, Disability theory, The University of  Michigan Press, Ann 

Arbor 2008, p. 168). 
2 Sulla necessità di adottare una strategia ampia, non limitata alla figura dell’assistenza 

sessuale, insiste, per esempio, la psicoterapeuta e sessuologa Priscilla Berardi, che scrive: “È 

necessario cambiare il pensiero socio-culturale affinché le persone, disabili e non, si incontrino 

e si mescolino. Vanno abbattute le barriere mentali, ultimo baluardo di un rapporto 

gerarchico tra chi è “normale” e chi è “da assistere” e “fuori schema”. Ben vangano i film, i 

documentari, le conferenze, gli articoli, le lezioni magistrali. Ben venga un’educazione 

sessuale e affettiva fatta ai disabili per insegnare a corteggiare, a conoscere e usare il proprio 

corpo, le sue funzioni, le risposte agli stimoli, il piacere che può provare e donare e non solo la 

sofferenza, al fine di annullare la scissione mente-corpo. Un’educazione che mostri che ognuno 

ha un proprio stile di seduzione e che protegga dagli abusi dei malintenzionati. Ben vengano 

le opportunità per le famiglie, gli educatori, i medici, gli insegnanti e tutte le figure coinvolte 
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guarda qui con interesse all’alleanza che negli ultimi anni si è andata profilando 

tra studi sulla disabilità, femminismo3, teoria queer, critical race theory e teoria 

postcoloniale4. 

 

 

2. Assistente sessuale, sexual surrogate o sex worker? 

 

L’idea da cui muove la petizione promossa sulla rete in Italia è fornire un accesso 

facilitato alla sessualità per i disabili mediante il riconoscimento di una nuova 

figura professionale, quella dell’assistente sessuale. Una richiesta avanzata nel 

2007 anche in Francia durante un convegno internazionale dal titolo Dependance 

physique: intimité et sexualité, che è riuscita a stimolare un’importante 

discussione pubblica, tuttora aperta oltralpe5.  

Cos’è l’assistente sessuale? Con le parole di Max Ulivieri, il principale 

sostenitore della proposta in Italia: 

 

L’assistenza sessuale è un servizio che consiste nell’avere a disposizione un 

                                                                                  
nella cura della sessualità o della disabilità di mettersi in discussione e analizzare i propri 

pregiudizi” (P. Berardi, Sessualità è relazione, per realizzare compiutamente se stessi, 

“Haccaparlante”, 2, 2013, numero monografico dedicato al tema: Il corpo degli altri. 

Sessualità e disabilità: immagini e nuove prospettive, p. 13). 
3 Per le molte ragioni di dialogo tra femminismo e disability studies, cfr. R. Garland-Thomson, 

Integrating disability, transforming feminist theory, in L. J. Davis (a c. di), The disability studies 

reader, Routledge, New York-London 2013, pp. 333-353. In italiano si può vedere 

l’interessante lavoro di Maria Giulia Bernardini, Corpi esibiti, corpi celati, corpi negati, 

“Ragion Pratica”, 2, 2011, pp. 385-402. 
4 Cfr. M. Shildrick, Critical disability studies: rethinking the convention for the age of  

postmodernity, in N. Watson, A. Roulstone e C. Thomas (a c. di), Routledge handbook of  

disability studies, Routledge, London-New York 2012, pp. 30-41; Ead., Dangerous discourses 

of  disability, Subjectivity and sexuality, palgrave, macmillan, London 2009; R. Garland-

Thomson, Extraordinary bodies. Figuring physical disability in American culture and literature, 

Columbia University Press, New York 1997. In quest’ultimo lavoro, Garland-Thomson scrive: 

“Constructed as the embodiment of  corporeal insufficiency and deviance, the physically 

disabled body becomes a repository for social anxieties about such troubling concerns as 

vulnerability, control and identity. I want to move disability from the realm of  medicine into 

that of  political minorities, to recast it from a pathology to a form of  ethnicity. By asserting 

that disability is a reading of  bodily particularities in the context of  social power relations, I 

intend to counter the accepted notion of  physical disability as an absolute inferior state and a 

personal misfortune. Instead, I show that disability is a representation, a cultural 

interpretation of  physical trasformantion or configuration, and a comparison of  bodies that 

structures social relations and institutions” (ivi, p. 6). 
5 La conferenza è stata organizzata a Strasburgo, presso il Parlamento europeo, da Handicap 

International,  CHA (Collectif  Handicap et Autonomie), AFM (Association Française contre les 

Myopathies) e l’APF (Association des Paralysés de France). 
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team di specialisti: da psicologi o sessuologi all’assistente sessuale vero e 

proprio che permette al disabile di entrare in contatto con la propria 

sessualità. Il modo è deciso caso per caso: ci sono situazioni in cui la 

persona ha bisogno di vivere un’esperienza per essere spronato, in altri c’è 

la necessità di soddisfare un bisogno sostanzialmente fisico. L’assistente 

sessuale non promette di essere il principe azzurro: permette solo di 

entrare in contatto con questa parte di sé. Generalmente, anche 

rifacendosi agli esempi di altri Paesi, l’assistente sessuale incontra la 

persona che lo/la contatta assieme allo psicologo e decide come e cosa fare. 

Possono essere carezze, stimolazioni, nella mia bozza di proposta non è 

previsto il rapporto completo, che sarebbe invasivo per l’assistente, sia 

metterebbe in gioco altre variabili (anche semplicemente sanitarie e 

igieniche)6.  

 

Questa figura, ormai nota al grande pubblico grazie al film The Sessions, è 

legalmente riconosciuta in diversi paesi europei7: in Olanda dal 1980, in 

Danimarca dal 19878, in  Germania dal 19959 e nella Svizzera tedesca dal 2003 e 

dal 2009 anche nella Svizzera francese. In questi paesi sono previsti veri e propri 

corsi di formazione, che dovrebbero aiutare l’assistente sessuale sia a conoscere 

le diverse forme di disabilità e a tener conto delle difficoltà specifiche che 

possono nascere a seconda dei casi, sia a gestire l’eventuale coinvolgimento 

emotivo.  

In Olanda l’assistenza sessuale esiste da oltre trent’anni, grazie a René 

Vercoutre, un olandese immobilizzato su una sedia a rotelle che, in seguito a 

                         
6  C. Pierami, Il sesso per un disabile? Diritto ed esigenza, Tgcom24, 7 febbraio 2013: 

http://www.tgcom24.mediaset.it/cronaca/articoli/1080674/il-sesso-per-un-disabile-diritto-ed-

esigenza.shtml (ultimo accesso 21 giugno 2013). 
7 C. Pierami, Sogno di fare l’assistente sessuale, Tgcom24, 7 febbraio 2013: 

http://www.tgcom24.mediaset.it/cronaca/articoli/1080749/sogno-di-fare-lassistente-

sessuale.shtml  (ultimo accesso 21 giugno 2013). Per un’approfondita analisi comparativa 

della situazione in Europa, cfr. G. Garofalo Geymonat, L’assistenza sessuale in Europa: una 

ricerca comparata, “Haccaparlante”, 2, 2013, pp. 44-49. 
8 La Danimarca offre al disabile la possibilità di frequentare una prostituta una volta al mese 

e di chiedere allo stato il rimborso spese. L’iniziativa è stata pubblicizzata mediante un 

volantino nel quale si invita l’assistente personale ad accompagnare la persona disabile che ne 

faccia richiesta da un/una sex worker (cfr. L. Gravesen in Aarhus, Taxpayers foot bill for 

disabled Danes’ visits to prostitutes, “The Telegraph”, 2 ottobre 2005: 

http://www.telegraph.co.uk/news/worldnews/europe/denmark/1499735/Taxpayers-foot-bill-

for-disabled-Danes-visits-to-prostitutes.html ¨C ultimo accesso 20 giugno 2013). 
9 V.  De Filippis, Assistenza sessuale: come funziona in Germania, “Fai notizia. Radio radicale”, 14 giugno 2013: 

http://www.fainotizia.it/contributo/12-06-2013/testo/assistenza-sessuale-come-funziona-

germania (ultimo accesso: 20 giugno 2013). 
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brutte esperienze con delle prostitute10, all’inizio degli anni Ottanta, insieme ad 

altri quattro disabili, fondò la SAR, un’associazione di assistenza alternativa 

formata da volontari, che aiutano le persone disabili a vivere la loro dimensione 

sessuale. Uno dei responsabili dell’associazione puntualizza che gli associati non 

praticano la prostituzione; al contrario, lavorano affinché i disabili non vi 

ricorrano. Durante gli incontri non viene consumato soltanto sesso; si 

instaurano relazioni di amicizia e di fiducia.  La cittadina olandese di 

Amstelveen è arrivata finanziare attraverso i servizi sociali questa attività: 

previa autorizzazione medica viene rimborsata una visita al mese della SAR11.  

Da tempo esistente nella Svizzera tedesca, grazie all’associazione Fachstelle 

für Behinderung und Sexualität, la figura dell’assistente sessuale ha cominciato a 

diffondersi anche nella Svizzera francese, dove l’istituto Sexualité et Handicaps 

Pluriels12 ha rilasciato i primi dieci diplomi al termine di un corso di formazione 

che prevede l’acquisizione di conoscenze mediche, giuridiche, sociali, 

sessuologiche ed etiche13. I partecipanti al corso sono sottoposti ad una serie di 

test psicologici e di colloqui volti ad escludere eventuali disagi mentali. Gli/le 

assistenti sessuali svizzeri/e, come i volontari olandesi, non si considerano 

prostituti/e. Una di loro, Nina de Vries, afferma: 

 

se si considera prostituzione ogni prestazione sessuale a pagamento, allora 

anche la mia attività lo è, ma se si pensa che la prostituzione sia 

sfruttamento delle persone per averne un guadagno economico, allora 

quello che faccio non ha nulla a che vedere con tutto ciò. Infatti, se 

riusciamo a sospendere il giudizio e ci fermiamo a riflettere, vediamo in 

modo diverso il lavoro di chi con cuore e rispetto si dedica ad uno scambio 

di dolcezza e di cure. Inoltre, diversamente da una prostituta, io non offro 

rapporti sessuali completi, e mentre una prostituta considera il denaro che 

guadagna la cosa più importante, per me al primo posto ci sono le persone 

e il tipo di interazione e di atmosfera che con esse riesco ad instaurare14.   

                         
10 A. Radaelli, Diversamente sesso, “LarepubblicaD”, luglio 2007: 

http://d.repubblica.it/dmemory/2007/07/28/attualita/attualita/062amb55962.html (ultimo 

accesso 21 giugno 2013). 
11 Cfr. M. C. Giongo, Prostitute e disabili,  Blogolanda, 21 settembre 2009: 

http://www.blogolanda.it/2009/09/21/prostitute-e-disabili/ (ultimo accesso 20 luglio 2013). 
12 SEHP: http://www.sehp.ch/ (ultimo accesso: 15 luglio 2013). Sull’argomento, cfr. anche: L. 

Nayak, Une logique de promotion de la “santé sexuelle”, “Ethnologie française”, XLIII, 3, 

20013, pp. 461-468. 
13 Cfr. S. Sabatini, Noi assistenti sessuali di portatori di handicap, “disabiliabili”, 18 giugno 

2009, http://www.disabiliabili.net/la-sfera-dei-sentimenti/214-risorse_della_rete/28765-

noi_assistenti_sessuali_di_portatori_di_handicap (ultimo accesso: 10 luglio 2013). 
14 Assistenti sessuali per disabili. Un progetto già attivo in Svizzera, ma che fa molto discutere, 

“Diversamente abili”: 
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Laddove esiste, chi pratica la professione dell’assistente sessuale, come la de 

Vries, tende a contrapporre la propria esperienza a quella della prostituta, 

sottolineando come la molla che porta a scegliere questo lavoro sia, non il 

denaro, ma un desiderio di donare piacere e gioia a persone che non hanno 

occasione di sentire toccato il loro corpo se non per essere ispezionati, lavati, 

puliti e vestiti.  

Nel film The Sessions, tratto dal romanzo autobiografico di Mark O’Brien15, 

Cheryl spiega che al contrario della prostituta l’assistente sessuale non fa nulla 

per riuscire a trattenere e fidelizzare il proprio cliente: dall’inizio è chiaro che il 

numero delle sedute sarà precisamente limitato; inoltre, a differenza della 

prostituta l’assistente sessuale trascorre la maggior parte del tempo in esercizi 

preparatori alla sessualità: il 90% del tempo delle sedute viene trascorso 

praticando esercizi di rilassamento e di educazione sessuale. Lo stesso assistente 

sessuale non svolge con il cliente più di dodici sedute e solo dopo la quinta inizia 

una forma di contatto fisico che prevede la possibilità di abbracciarsi e di 

toccarsi. L’obiettivo dell’attività del partner surrogato è terapeutico: non si 

tratta tanto di far raggiungere al cliente il piacere sessuale e di fornirgli una 

gratificazione, quanto di aiutarlo ad affrontare le relazioni sociali e fisiche con 

più sicurezza, vincendo l’ansia e la paura che possono ostacolare il 

raggiungimento dell’intimità sul piano emotivo; in altri termini, si tratta di 

aiutare il cliente a raggiungere la “salute sessuale”  obiettivo fissato già nel 1975 

dall’Organizzazione mondiale della sanità come fondamentale per il 

raggiungimento del benessere della persona. Un altro elemento fondamentale di 

distinzione tra la figura del surrogate partner statunitense e quella della 

prostituta è dato dal fatto che il partner surrogato agisce all’interno di una 

relazione triadica che prevede la mediazione e la supervisione di un terapeuta, di 

un professionista della salute mentale, che può essere uno psicologo o uno 

psicoterapeuta che media la relazione, svolgendo un’attività di supervisione. I 

membri dell’IPSA, l’International Professional Surrogates Association16, sono 

tenuti al rispetto di un codice etico che stabilisce alcuni principi guida 

fondamentali. Il surrogate partner è responsabile del corretto funzionamento 

della relazione triadica che lo coinvolge insieme al cliente e allo psicoterapeuta, 

con i quali stabilisce le regole fondamentali dell’interazione che avverrà tra lui 

                                                                                  
http://www.diversamenteabili.info/Engine/RAServePG.php/P/69511DIA0300/M/87611DIA01

10 (ultimo accesso: 10 luglio 2013). 
15 Cfr. M. O’Brien, On seeing a sex surrogate, “The Sun Magazine”, maggio 1990: 

http://thesunmagazine.org/issues/174/on_seeing_a_sex_surrogate?print=all (ultimo accesso: 8 

luglio 2013) e Id., How I became a human being: A disabled man’s quest for independence, 

University of  Wisconsin Press  2003. 
16 Cfr. http://www.surrogatetherapy.org/ (ultimo accesso: 8 luglio 2013). 
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/lei e il cliente. La relazione tra sexual surrogate e cliente non deve mai andare al 

di là del setting terapeutico e deve avvenire sempre sotto regolare supervisione. 

Il surrogate partner è tenuto al rispetto della privacy del cliente e deve mantenere 

il massimo riserbo in relazione ai dati e alle informazioni personali acquisite 

durante gli incontri.  

Per alcuni, tuttavia, il confine tra accompagnamento alla vita sessuale e 

prostituzione è labile: anche i clienti non disabili delle prostitute spesso non sono 

in cerca del mero piacere genitale, ma ricercano piuttosto una “finzione di 

intimità”17, che può anche contemplare una mancanza di interesse a consumare 

un rapporto sessuale completo. Un atteggiamento “umanista” può non essere 

assente dal comportamento della prostituta nei confronti di alcuni dei suoi 

clienti. La sostituzione di un’etichetta con un’altra vorrebbe eliminare lo stigma 

che sembra toccare tutte le attività sesso-economiche18, ma non cambia la 

sostanza e, semmai, come scrive Norbert Campagna vedere l’attività 

prostitutiva sotto la luce dell’assistente sessuale potrebbe essere un modo per 

non pensare alla sessualità remunerata come a una “semplice fisica o meccanica 

dei corpi”19.  

Che assistenza sessuale e prostituzione siano in fondo non distinguibili tra 

loro, e questo evidenzi piuttosto il carattere negativo di entrambe, è, invece, la 

convinzione espressa in Francia dal Comité consultatif  national d’éthique (CCNE) 

e da una parte del movimento femminista. Nel parere  espresso l’11 marzo 2013, 

in relazione al riconoscimento legale della figura dell’assistente sessuale20, parere 

che era stato chiesto nel 2011 dall’allora ministra alla coesione e alla solidarietà 

sociale Roselyne Bachelot, il CCNE precisa che la sua contrarietà nasce dalla 

considerazione che “il n’est pas possible de faire de l’aide sexuelle une situation 

professionnelle comme les autres en raison du principe de non-utilisation 

marchande du corps humain”21. Quella tra assistente sessuale e persona disabile 

è una relazione, in cui si deve tenere conto sia della vulnerabilità delle persone 

disabili, che corrono il pericolo di un transfert affettivo, sia della vulnerabilità 

                         
17 Cfr. E. Berstein, Temporaneamente tua. Intimità, autenticità e commercio del sesso (2007), 

Odoya, 2009. 
18 Cfr. G. Garofalo, Prostituzione, in S. Marchetti, J. M. H. Mascat, V. Perilli (a cura di), 

Femministe a parole, EDIESSE, Roma 2012, p. 224.  
19 N. Campagna, La sexualité des handicapés. Faut-il seulement la tolérer ou aussi l’encourager?, 

Labor et Fides, Genève 2012, p. 187. 
20 Handicap : l’assistance à la sexualité en débat, Le Monde.fr, 12 marzo 2013: 

http://actualite.portail.free.fr/societe/12-03-2013/handicap-l-assistance-a-la-sexualite-en-

debat/ (ultimo accesso: 7 luglio 2013). 
21 Handicap: le CCNE s’oppose à l’assistance à la sexualité, Gènéthique, 12 marzo 2013:  

http://www.genethique.org/?q=content/handicap-le-ccne-soppose-%C3%A0-lassistance-

%C3%A0-la-sexualit%C3%A9  (ultimo accesso: 10 luglio 2013). 
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dell’assistente sessuale che a sua volta può venire coinvolto emotivamente con 

serie implicazioni per la sua stessa serenità personale. Il CCNE, per altro, ritiene 

che l’aiuto sessuale non rientri tra le funzioni e le responsabilità dello stato, ma 

debba essere fatto rientrare nell’ambito della sfera privata, delle scelte 

individuali22. In Francia, come in Italia, per altro esiste il reato di prossenetismo, 

per cui è impensabile servirsi di un intermediario tra la persona che si 

prostituisce e la persona che beneficia dei suoi servizi. 

Il parere del CCNE ha suscitato reazioni prevalentemente positive nel mondo 

femminista francese. Per Claudine Legardinier, specialista sul tema della 

prostituzione e membro del Mouvement du nid, un’associazione attiva 

nell’ambito della lotta alle attività prostitutive, il pericolo di una riduzione a 

merce della sessualità è evidente, così come è evidente il rischio di arrivare ad 

una forma di legalizzazione del prossenetismo. Spiega,  la Legardinier: 

 

Même si l’on crée cette profession au nom des meilleures intentions du 

monde, on aboutira à une forme de légalisation d’un service sexuel 

rémunéré et donc à une légalisation de la prostitution.  

 

La paura di una parte del femminismo è che l’assistente sessuale finisca per 

essere un’altra figura femminile votata al dono di sé e sfruttata in vista della 

soddisfazione del piacere maschile. Una paura comprensibile, che non può essere 

sottovalutata vista la difficoltà che la società continua ad avere ad accettare e a 

non giudicare negativamente il fatto che una donna, ancor più se disabile, possa 

avere desideri sessuali e una vita sessuale attiva, al di fuori di una relazione 

stabile. Nei paesi dove la prostituzione è riconosciuta come lavoro esistono sia 

assistenti sessuali donne che assistenti sessuali maschi che esercitano con donne 

e con uomini, indipendentemente dal loro orientamento sessuale; tuttavia, è vero 

che la domanda continua ad essere prevalentemente maschile. Un’analoga 

preoccupazione è stata espressa anche da Maudy Piot, presidente 

dell’associazione Femmes pour le dire, femmes pour agir (FDFA) e dalla Ligue du 

droit international des femmes, che vede nella figura dell’assistente sessuale una 

sorta di “cavallo di Troia”, utile soltanto all’industria del sesso che da sempre 

sfrutta i corpi femminili ed esercita violenza sulle donne23. 

Per rispondere a queste obiezioni, che esprimono il punto di vista di quella 

parte del femminismo contemporaneo da sempre poco propenso a prendere sul 

                         
22 Cfr. ivi. 
23 Légalisation de l’assistance sexuelle, EPSorg, 14 marzo 2013: 

http://epsorg.fr/solidaire/sante/legalisation-de-lassistance-sexuelle-en-debat/ (ultimo accesso: 

1 luglio 2013). 
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serio ed ascoltare le rivendicazioni  delle attiviste sex worker24, è opportuno 

soffermarsi su quella che è la situazione attuale nei paesi dove non è riconosciuta 

la figura dell’assistente sessuale. Nei casi in cui il disabile presenta difficoltà 

motorie tali da rendergli impossibile praticare da solo la masturbazione, talvolta 

accade che sia l’assistente personale o un familiare prossimo a trovarsi di fronte 

al dilemma di come soddisfare le sue richieste. Non mancano testimonianze di 

madri o assistenti personali che hanno cercato di aiutare il disabile, ritrovandosi 

in situazioni penose o contrarie alle norme sociali25. Di fatto, in Francia come in 

Italia, ovvero in tutti quei  paesi in cui non esistono figure professionali come 

l’assistente sessuale e il partner surrogato, i disabili spesso ricorrono al lavoro 

informale della prostituta. In Spagna, ad offrire questo servizio sono prostitute 

come Marien26, che da oltre dieci anni si occupa solo di disabili. Marien definisce 

il suo lavoro un “servizio sociale”, guadagna molto bene ed è soddisfatta 

dell’affetto e della gratitudine che i suoi clienti le dimostrano. Il lavoro di Marien 

è svolto anche in Italia da sex worker che, talvolta, hanno rispetto alle altre 

prostitute solo una maggiore sensibilità per la situazione delle persone con 

disabilità. In paesi come la Francia27, la Spagna e l’Italia, sono i familiari, e 

spesso le madri, a rivolgersi al mercato del sesso per andare incontro ai desideri 

dei figli, quasi sempre ai desideri dei figli maschi.  

In Australia, nel Nuovo Galles del Sud, sex workers e movimento dei disabili 

sono arrivati a pensare e realizzare progetti comuni di formazione e 

specializzazione28, realizzando un modello alternativo rispetto a quello 

dell’assistente sociale europeo e del surrogate partner statunitense qualcosa che 

nel nostro paese, al momento, non sarebbe neppure pensabile data l’esistenza del 

reato di favoreggiamento e sfruttamento dell’attività prostitutiva.  

 

 

 

                         
24 Sulle posizioni politiche delle attiviste sex worker, cfr. J. Nagle (a c. di), Whores and Other 

Feminists, Routledge, New York-London  1997. 
25 Queste situazioni, oltre a configurare un incesto quando è la madre a masturbare il figlio, 

possono facilmente scivolare verso forme di abuso sessuale. Si dovrebbe anche per questo 

evitare che sia la persona che ha cura del disabile ad andare incontro anche ai suoi bisogni 

sessuali, nel caso in cui non sia il partner. Cfr. N. Campagna, La sexualité des handicapés, cit., 

pp. 174-178. 
26 Cfr. Maria Novella De Luca, Marien, escort dei disabili. “Col sesso faccio del bene”, La 

Repubblica.it, 28 aprile 2009: http://www.repubblica.it/2009/04/sezioni/cronaca/prostituta-

disabili/prostituta-disabili/prostituta-disabili.html (ultimo accesso: 15 luglio 2013). 
27 Handicap et sexualité - France 3 Rhône-Alpes le 26/02/2011: 

http://www.youtube.com/watch?v=VRxyYC94SWs (ultimo accesso: 10 luglio 2013). 
28 Cfr. Touching base. Sex workers and people with disability coming together: 

http://www.touchingbase.org/ (ultimo accesso: 1 luglio 2013). 



BRUNELLA CASALINI 

 

310 

 

2. Disabilità e sessualità 

 

Da quanto appena detto risulta evidente come la proposta di introdurre una 

figura quale quella dell’assistente sessuale sollevi più di un problema. Il primo è 

relativo al riconoscimento del lavoro del sex worker. È evidente che quella 

dell’assistente sessuale è un’attività che ha che fare con lo scambio di sesso per 

denaro e che poco senso avrebbe riconoscere la legittimità di un lavoro fondato 

su questo principio solo nel caso in cui il cliente o la cliente sia disabile. La 

possibilità di introdurre la figura dell’assistente sessuale è inevitabilmente 

condizionata dal modo in cui un paese regola il fenomeno della prostituzione e, 

più in generale, gli scambi sesso-economici. In molti dei paesi in cui questa 

figura esiste, come la Germania, la Svizzera e l’Olanda, la prostituzione è ormai 

“considerata un servizio alla persona, non troppo lontano da quello fornito da 

un’infermiera”29. In questi paesi il sex worker ha diritti e specifiche forme di 

protezione alla stregua di ogni altro lavoratore. In altri paesi, viceversa, la 

prostituzione o è solo tollerata o è apertamente condannata in quanto vista 

come una forma di violenza nei confronti delle donne. Un tema sul quale il 

femminismo contemporaneo si è da tempo collocato su posizioni contrapposte e 

antagoniste che non facilitano un dialogo e un confronto sereno, capace di tener 

conto anche di quanti svolgono attività che possono essere collocate all’interno 

del termine ombrello sex work30. Per femministe influenti nella lotta 

internazionale contro il mercato del sesso come Catharine MacKinnon e 

Kathleen Barry, co-fondatrice della organizzazione non governativa presso le 

Nazioni Unite Coalition Against Trafficking in Women, tutte le attività sesso-

economiche rappresentano una violenza nei confronti delle donne e offrono un 

incentivo per crimini quali la tratta di esseri umani. Non c’è differenza, dunque, 

tra favorire la prostituzione, la tratta e la violenza nei confronti delle donne, né 

tra stupro e prostituzione. Secondo queste autrici, nessuna donna può realmente 

desiderare vendere sesso e tutte, se potessero, abbandonerebbero la 

prostituzione31.  

Di fronte ad una realtà in cui, di fatto, questo mestiere esiste ed è largamente 

praticato, tuttavia ci si può chiedere se, proprio per evitare forme di 

sfruttamento e offrire garanzie e protezione a chi lo svolge, non sarebbe utile 

uscire da situazioni grigie e indefinite come quella in cui si trovano le lavoratrici 

del sesso in Italia. Ciò renderebbe più sicuro il ricorso alla prostituta da parte dei 

disabili che scelgono di ricorrervi e, più in generale, favorirebbe l’emergere alla 

                         
29 G. Garofalo, Prostituzione, cit., p. 226. 
30 Cfr. ivi, p. 227.  
31 Sul tema si veda l’antologia a cura di C. Stark e R. Whinant, Not for sale. Feminists 

resisting prostitution and pornography, Spinifex Press, North Melbourne, Australia 2004. 
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luce del sole di un mercato in cui lo sfruttamento e la violenza sono facilitati 

proprio dal fatto che esso si svolge ai margini della società. 

La seconda questione posta dalla figura dell’assistente sessuale è se essa 

risponda alle domande provenienti dell’ampio e variegato mondo della 

disabilità. Come ammettono gli stessi promotori della proposta, il ricorso allo 

scambio sesso-economico non può essere un intervento risolutivo rispetto agli 

ostacoli posti dal ben più vasto problema costituito dalla negazione sociale della 

vita sessuale delle persone con disabilità. L’aiuto diretto nella forma 

dell’assistente sessuale o del sexual surrogate rischia di essere per le persone 

disabili una forma di autoerotismo non diverso dalla masturbazione o del ricorso 

a sexual toys che pure in alcuni casi viene suggerito32. Il che non significa 

sottovalutare gli elementi positivi dell’autoerotismo e della masturbazione, ma 

evidenziare il pericolo che possa continuare a mancare quella dimensione del 

darsi all’altro e del sentirsi desiderati dall’altro che fa parte della pienezza di un 

rapporto sessuale, tanto più quando si desidera che esso sia accompagnato da 

una soddisfazione anche sul piano affettivo, che consenta veramente di uscire 

dalla solitudine. Di nuovo, non si tratta di sottovalutare il fatto che il sesso senza 

amore o affetto possa offrire comunque una forma importante di gratificazione, 

ma di ricordare che non tutti possono riconoscersi o volere per se stessi che il 

sesso sia si dia soltanto in cambio di denaro e senza coinvolgimento affettivo. 

La terza questione è se l’assistenza sessuale debba configurarsi come un 

servizio che lo stato deve fornire mediante una sorta di cash for sexual care. Se i 

problemi di inclusione e di cittadinanza sessuale dei disabili vengono ridotti a 

quelli del riconoscimento di un diritto all’assistenza sessuale finanziata dallo 

stato il rischio è che si legittimi una nuova forma di segregazione e si rafforzi 

l’opinione per cui la vita sessuale del disabile, se esiste, può essere considerata 

alla stregua di un bisogno idraulico. Per altro, se l’assistenza sessuale si 

configura come un intervento con finalità terapeutiche, relative alla salute 

sessuale, il corpo del disabile viene ricondotto suo malgrado, ancora una volta, 

nel quadro della medicalizzazione e della normalizzazione, quasi che il desiderio 

sessuale della disabile potesse essere considerato una malattia33.   

Alla luce di queste perplessità la proposta dell’assistenza sessuale mi sembra 

meritevole, nell’immediato, soprattutto come provocazione, per gli stimoli che 

offre a portare nella discussione pubblica due temi su cui troppo a lungo si è 

taciuto: il primo riguarda la possibilità di vedere il lavoro del sex worker come 

                         
32 K.Naphtali, E. MacHattie, S. L. Elliott, A. Krassioukov, PleasureABLE: sexual device 

manual for persons with disabilities, Disabilities Health Research Network, 2009: 

http://www.dhrn.ca/files/sexualhealthmanual_lowres_2010_0208.pdf  (ultmo accesso 11 luglio 

2013). 
33 Cfr. L. Nayak, Une logique de promotion de la “santé sexuelle”, cit., p. 463. 
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un’attività lavorativa a tutti gli effetti, che potrebbe in alcuni casi avere anche 

intenti terapeutici, e non necessariamente solo per le persone con disabilità; la 

seconda riguarda le opportunità che il disabile ha di sperimentare una vita 

sessuale e affettiva. All’interno dello stesso movimento per i diritti dei disabili, 

anche in paesi in cui la sua presenza è stata forte e importante quali il Regno 

Unito, infatti, il riconoscimento del diritto ad avere delle opportunità per il 

soddisfacimento  della vita sessuale non è mai stato posto come una priorità. La 

casa, il lavoro, il diritto ad una vita indipendente sono parsi da sempre 

prioritari. Si è dovuto attendere il 1996 e la pubblicazione di The sexual politics 

of  disability di Shakespeare, Gillespie-Sells and Duncan per vedere affrontato in 

modo esplicito l’argomento in chiave teorico-politica. Arrivare a toccare il tema 

della sessualità nella prospettiva della disabilità è, invece, un passo importante. 

Esso ci porta oltre la dimensione, pur essenziale, dell’eguaglianza dei diritti, per 

andare a investire un ostacolo al superamento delle forme di discriminazione che 

non può essere abbattuto solo mediante il ricorso al diritto, perché ha a che fare 

con le norme culturali che privilegiano una certa immagine ideale del corpo e 

della mente ritenuti socialmente degni di accedere ad una piena vita sessuale. 

L’esistenza di questo tipo di barriere dovrebbe spingerci a chiederci perché la 

“disabilità” e la vita sessuale della persona disabile sia difficile da accettare per 

le c.d. “persone normodotate”. Dovrebbe portarci a riflettere sulla tenuta del 

confine tra abilità e disabilità, sul perché tutti i corpi differenti suscitino ansia e 

siano percepiti come una minaccia, perché inneschino quelli che Kristeva 

definisce processi di abiezione e, infine, sul perché sembra irresistibile nei loro 

confronti la spinta a correggerli e a normalizzarli. Basta pensare, per fare alcuni 

esempi, ai numerosi casi recenti in cui bambini down piccolissimi sono stati 

sottoposti a chirurgia estetica facciale dai genitori, per non rendere riconoscibile 

la sindrome da cui sono affetti34. 

Secondo Thomas Couser, “Parte di ciò che rende la disabilità così minacciosa 

al non disabile può essere precisamente l’indistinzione e la permeabilità dei suoi 

confini”35. L’interrogazione sui confini del normale ha creato un fecondo terreno 

di alleanza, di cui è oggi una delle espressioni più significative la c.d. crip theory36, 

tra queer theory, gender theory, critical race theory e critical disability studies, 

                         
34 Cfr. Ann K. Suzedelis,  Adding burden to burden: cosmetic surgery for children with down 

syndrome, 8 (2006), pp. 538-540: http://virtualmentor.ama-assn.org/2006/08/oped1-0608.html  
35 Cit. in M. Shildrick, Dangerous discourses of  disability, subjectivity and sexuality, cit., p. 4. 
36 “Queer” (che può essere tradotto con l’italiano “frocio”) è stato a lungo un epiteto negativo, 

utilizzato in modo aggressivo al fine di stigmatizzare donne e uomini omosessuali. La queer 

theory se ne è riappropriata capovolgendone il segno. La stessa operazione di riappropriazione 

e risignificazione  viene proposta in relazione al termine “crip” (“storpio”). Cfr. R. McRuer, 

Crip theory, New York University Press, New York 2006 e A. Kafer, Feminist, Queer, Crip, 

Indiana University Press, Bloomington, Indiana 2013.  
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approcci teorici che tutti, su fronti diversi, si sono trovati ad affinare strumenti 

di analisi e di critica per comprendere la logica che sorregge la “gerarchia dei 

corpi” presente nelle moderne società occidentali. Una gerarchia articolata 

lungo assi che sono rappresentati dal genere, dalla bianchezza, 

dall’abilità/disabilità, dall’agismo o ageismo, dalla classe e dall’orientamento 

sessuale. La collocazione di un corpo nell’ordine, che vede  i corpi bianchi, 

mascolini,  eterosessuali e normodotati in posizione apicale, determina di fatto la 

distribuzione dei beni cui la società attribuisce valore, tra i quali dobbiamo porre 

anche la sessualità. Per questo le teorie liberali della giustizia, à la Rawls, sono 

insufficienti. L’oppressione dei gruppi minoritari non può essere eliminata che 

mediante un’operazione di critica culturale, di critica dell’egemonia, che abbatta 

la moderna gerarchia dei corpi, nata con il sostegno del moderno sapere 

scientifico.  

Il lavoro dei critical disability studies sul concetto di abilità prosegue sulla 

stessa linea degli studi che decostruiscono e denaturalizzano la bianchezza, 

l’eterosessualità e la mascolinità, al fine di rendere visibile il privilegio nascosto 

sotto la norma37. Nell’approccio dei critical disability studies la critica al modello 

medico è ancora centrale, come lo era per il modello sociale. Quello che ora si 

sottolinea, tuttavia, non è semplicemente l’insufficienza del modello medico, la 

sua tendenza a ridurre la disabilità a sfortuna, a dramma individuale e a 

considerare devianti, patologici e difettosi i corpi e le menti disabili. Nel social 

model of  disability38 si insiste sul fatto che non è il difetto fisico o mentale (su cui 

la medicina rivolge ogni attenzione al fine di correggerlo) ad impedire di per sé 

alla persona di avere una vita normale e autonoma, ma il modo in cui la società è 

stata pensata e costruita. Nell’approccio critico alla disabilità il modello medico 

viene ancora criticato, ma per il suo carattere “politico”, ovvero per la sua falsa 

neutralità e oggettività. Come scrive Alison Kafer, in questa nuova prospettiva 

teorica si tratta non tanto di lavorare come ha fatto il modello sociale della 

disabilità intorno alla distinzione tra menomazione (impairment) e disabilità, 

quanto a partire dalla constatazione che “entrambe, menomazione e disabilità, 

                         
37 Sulla critica al concetto di ableism, cfr. R. McRuer, Compulsory able-bodiedness and 

queer/disabled existence, in S. L. Snyder, B. J. Brueggemann and R. Garland-Thomson (a c. 

di), Disability studies. Enabling humanities, The Modern Language Association of  America, 

New York 2002, pp. 88-106; F. Kumari Campbell, Contours of  ableism. The production of  

disability and abledness, Palgrave, MacMillan, New York 2009.  
38 Il modello sociale della disabilità  nasce nel Regno Unito negli anni settanta all’interno 

della Union of  the Phisically Impaired against Segregation (1974). Per una presentazione 

sintetica delle idee del movimento e la sua difesa rispetto alle tendenze postmoderne che si 

sono affermate nei più recenti studi sulla disabilità, cfr. Colin Barnes, Understanding the social 

model of  disability, in N. Watson, A. Roulstone e C. Thomas (a c. di), Routledge Handbook of  

Disability Studies, cit., pp. 12-29. 
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sono sociali”: “il semplice provare a determinare cosa costituisca una 

menomazione rende chiaro il fatto che una menomazione non esiste in modo 

indipendente dai suoi significati e dalle sue interpretazioni sociali”39.   

Considerare come costruzioni sociali, storicamente determinate, sia la 

menomazione che la disabilità presenta alcuni vantaggi importanti rispetto al 

modello sociale: si può infatti continuare a insistere sulla necessità di lottare per 

abbattere tutte le barriere architettoniche e sociali che impediscono la piena 

inclusione della persona disabile, senza rinunciare a confrontarsi con le 

conseguenze che derivano dalle nozioni di “abilità/disabilità” proposte della 

medicina e dalla scienza. Si possono valutare positivamente gli interventi che i 

progressi della scienza e delle nuove tecnologie rendono possibili al fine di 

migliore la vita delle persone con disabilità, mantenendo tuttavia un 

atteggiamento critico e riflessivo verso l’ansia diffusa rispetto a tutte le 

situazioni in cui il corpo o la mente di una persona sembrano discostarsi da una 

presunta normalità, posta come dato oggettivo sostenuto scientificamente. Da 

questo punto di vista, i critical disability studies, la queer theory e il femminismo 

partono da una comune consapevolezza relativa alla tendenza della scienza 

moderna a medicalizzare i corpi oppressi, a tentare di normalizzarli e asservirli 

ad un ideale di perfezione. Nella modernità il dominio non viene più esercitato 

nelle forme di  una violenza pubblica esercitata sui corpi, esso agisce mediante 

azioni di disciplinamento che consistono nell’interiorizzazione di modelli e 

norme, ovvero attraverso la colonizzazione delle menti e il condizionamento del 

comportamento corporeo. Non stupisce, perciò, vedere gli studi sulla disabilità, 

come prima di loro il femminismo nero e postcoloniale, attingere alla critical race 

theory40 e alle opere di pensatori come Paolo Freire, Franz Fanon e Albert 

Memmi. Per Thomas Shakespeare, uno dei difetti delle relazioni di cura in cui 

tradizionalmente le persone con disabilità sono coinvolte è che essere producono 

in molte persone disabili l’interiorizzazione di una sensazione di profonda 

incapacità e impotenza. Non diversamente da quanto accade nella relazione tra 

colonizzato e colonizzatore e in quella tra oppresso e oppressore,  anche la 

persona disabile acquisisce così la tendenza a far propria in modo inconsapevole 

l’immagine di sé proposta dai modelli sociali dominanti. Shakespeare scrive: 

 

Come il colonialismo ha condotto alla degradazione delle culture indigene, 

così l’impatto della cura coloniale può minare il rispetto di sé e la 

positività di coloro che sono resi dipendenti, e creare agenti che sono in 

                         
39 A. Kafer, Feminist, Queer, Crip, cit., p. 7. 
40 Per il ricorso alla critical race theory, cfr. F. Kumar Campbell, Contours of  Ableism, cit.; in 

particolare, cap. II: Internalised ableism: The tyranny within. 
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una certa misura danneggiati dal trattamento ricevuto41.  

 

Nel tentativo di liberarsi dalla colonizzazione cui i loro corpi e le loro menti 

sono stati soggetti, femminismo nero e postcoloniale, critical race theory, queer 

theory e critical disability studies hanno avuto bisogno di attivare politiche 

culturali contro-egemoniche e hanno trovato un terreno fertile per la loro 

elaborazione nella loro stessa esperienza di marginalità. La marginalità, come ha 

suggerito nei suoi numerosi lavori bell hooks, può essere vista e vissuta come una 

diversa prospettiva da cui guardare il mondo, un modo alternativo rispetto alla 

visione del mondo dell’oppressore, di colui che conosce e guarda la realtà sempre 

dal centro e mai dai margini, sempre da dentro e mai da fuori. La marginalità 

può fornire le basi per la costruzione di quella che la hooks definisce una 

“oppositional world view”: 

 

la marginalità è un luogo di radicale possibilità, uno spazio di resistenza. 

Capire la marginalità come posizione e luogo di resistenza è cruciale per 

chi è oppresso, sfruttato e colonizzato42.  

 

Il margine offre la possibilità di sviluppare una visione critica e una voce 

autonoma grazie alla quale si possono raccontare storie che, senza trascendere la 

realtà, al contrario partendo dal contesto e dall’esperienza vissuta, aprono lo 

spazio dell’immaginazione verso orizzonti inesplorati, perché prima mai 

raccontati.  

 

 

3. Democrazia sessuale, immaginazione e affetti 

 

Se la giustizia ha a che fare anche con le rappresentazioni, la cultura, gli 

stereotipi, come ci insegna la storia di oppressione delle donne, dei neri, degli 

omosessuali e dei disabili, allora, solo modificando le nostre abitudini culturali si 

può realizzare una società democratica più giusta e quindi inclusiva di tutte le 

varietà dell’umano43. Parlare della sessualità delle persone con disabilità 

richiede, prima ancora che l’abbattimento di barriere fisiche, quello degli 

stereotipi e delle barriere culturali e mentali, legate alle emozioni negative che 

sono associate al corpo e alla mente della persona disabile, così come a quello 

della donna incinta o nel periodo delle mestruazioni o alla sessualità omosessuale 

tutti casi nei quali i confini tra puro e impuro rischiano di cadere sotto la spinta 

                         
41 T. Shakespeare, Help, Venture Press, Birmingham 2000, p. 19. 
42 b. hooks, Elogio del margine, Feltrinelli, Milano 1998, p. 69. 
43 Cfr. I. Marion Young, La politica della differenza (1990), Feltrinelli, Milano 1996. 
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di corpi che sfuggono all’ordine in cui la modernità ha cercato di relegarli, 

costringendoli alla vergogna di sé, al tentativo di emulare le norme44. Per 

includere questi corpi nella cittadinanza democratica abbiamo bisogno di storie 

che ci aiutino ad associare emozioni positive alla diversità, a cominciare da 

quella che scopriamo dentro di noi, quando rinunciamo all’idea di poter 

controllare razionalmente ogni aspetto della nostra vita. Come scrive Iris Marion 

Young: “Per imparare a sentirci a nostro agio con coloro che percepiamo come 

diversi, potrebbe essere necessario imparare a trovarci a nostro agio con 

l’eterogeneità che è in noi”45.   

In Disability, sex radicalism and political agency, Abby Wilkerson sostiene 

l’urgenza di una “politica radicale del sesso fondata nell’esperienza di tutti quei 

gruppi che sono più marginalizzati socialmente” e denuncia la difficoltà a 

riconoscere la sessualità come un aspetto della vita cui ognuno dovrebbe poter 

avere diritto46. Le diseguaglianze sociali di cui soffrono i gruppi oppressi sono 

perpetuate infatti anche mediante stereotipi sessuali e, più in generale, la 

maggiore vulnerabilità alla violenza sessuale delle persone che appartengono a 

questi gruppi e la loro minore capacità di scegliere se avere rapporti sessuali e 

con chi. La relazione stretta esistente tra status sessuale e  status sociale e 

politico come hanno sottolineato prima il movimento femminista con la sua 

originaria richiesta di liberazione sessuale e poi la queer theory spiega perché una 

vera democrazia non possa che essere anche una democrazia sessuale, nella quale 

l’eguaglianza dei diritti presuppone anche l’uguaglianza di agency sessuale. Il 

corpo, le sue possibilità, i suoi bisogni e suoi desideri, l’identità sessuale e 

l’orientamento sessuale, tutto ciò che tradizionalmente è stato considerato parte 

della sfera intima, e marginalizzato se non escluso dalla sfera pubblica, devono 

essere riconosciuti nella loro valenza politica come parte integrante della 

cittadinanza.  

Nel tentativo di far emergere tutte le implicazioni derivanti dall’inclusione 

del corpo e dell’intimità nella dimensione della cittadinanza, Plummer vede la 

intimate citizenship o cittadinanza sessuale articolarsi intorno a tre momenti 

fondamentali: “il controllo (o no) sul proprio corpo, sui propri sentimenti e sulle 

proprie relazioni; l’accesso (o no) alle rappresentazioni, alle relazioni e agli spazi 

pubblici, ecc.; e le scelte socialmente fondate (o no) sulle esperienze identitarie e di 

genere” (corsivi nell’originale)47. Secondo questa ampia definizione, la 

                         
44 Cfr. M. C. Nussbaum, Disgusto e umanità. L’orientamento sessuale di fronte alla legge (2010), 

con un saggio di Vittorio Lingiardi e Nicla Vassallo, il Saggiatore, Milano 2011.  
45 I. Marion Young, La politica della differenza (1990), cit., p. 192. 
46 A. Wilkerson, Disability, sex radicalism and political agency, in K. Q. Hall (a c. di), Feminist 

disability studies, Indiana University Press, Bloomington, kindle edition. 
47 K. Plummer, Intimate citizenship. Private decisions and public dialogues, University of  

Washington Press, Seattle-London 2003, p. 14.  
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cittadinanza sessuale ha a che fare non solo con i diritti, ma con le 

rappresentazioni, l’accesso allo spazio pubblico e le pratiche. In questo senso il 

problema della sessualità delle persone disabili, eterosessuali, omosessuali o 

bisessuali, è una questione di mancanza di opportunità determinata da 

condizioni che sono prima di tutto culturali e sociali. Le persone con disabilità 

sono escluse a causa dei loro corpi troppo ingombranti, impegnativi e 

disturbanti, per essere trascesi secondo il modello classico di cittadino 

disincarnato e ridotto a razionalità. Il modello di una cittadinanza capace di 

includere le donne, gli omosessuali, i disabili, i minori e i malati deve 

necessariamente mettere in discussione una politica che separi pubblico e 

privato, pretendendo di partire dalla negazione del contesto, dei sentimenti, 

della dimensione bisognosa e desiderante dei corpi, della loro natura carnale e 

finita. Per affermarsi questo nuovo modello di cittadinanza, che lentamente ha 

preso forma negli ultimi decenni, ha avuto bisogno e ha ancora bisogno di un 

immaginario che renda pensabile e praticabile una politica che parta dal corpo 

del cittadino, che lavori sulle emozioni e sugli affetti superando l’egemonia 

culturale del giovanilismo, della mascolinità, dell’eterosessismo, dell’abilismo e 

del salutismo. 

Il silenzio ha un effetto di disciplinamento: se di qualcosa non si parla, se non 

ci sono modi per nominarla, è come se non esistesse. Spesso quest’inesistenza 

non influisce solo sul modo di percepire la realtà da parte dell’opinione pubblica 

maggioritaria, ma anche da parte della stessa minoranza oppressa, che ¨C come 

abbiamo detto può arrivare ad interiorizzare una immagine negativa di sé, a 

rimuovere e a negare quella parte di sé che vorrebbe ribellarsi al silenzio, che 

vorrebbe emergere ed esprimersi.  

Mi ha colpito, leggendo un forum dedicato a Maternità e disabilità, 

l’imbarazzo di giovani madri disabili che si raccontavano, dopo aver inutilmente 

cercato conferme e rassicurazioni in altri spazi della rete. Alice, una neo-mamma 

disabile, più precisamente focomelica, scrive: 

 

Navigando su internet volevo cercare siti con esperienze analoghe alla mia, e 

mi sono accorta che parlare di mamme disabili sembri quasi un tabù. Tante 

mamme hanno figli disabili, ma di figli con mamme disabili non se ne parla. 

Eppure sono convinta che la mia esperienza l’abbiano vissuta molte donne come 

me, ed anche loro vorrebbero condividere argomenti di questo tipo48.  

 

Il messaggio di Alice trova un’eco in quello di BabyG: 

 

Dunque io sono affetta da una malattia genetica e da qualche anno sono 

                         
48 http://www.oltrelebarriere.net/forum/topic/gravidanza (ultimo accesso: 1 luglio 2013). 
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in carrozzina, e sono in dolce attesa, ho quasi terminato il 4 mese. Beh, ho 

letto le vostre parole e mi sono ritrovata soprattutto in quelle di Alice, 

quando dice di non aver trovato su internet storie o esperienze di mamme 

disabili.  

 

Per Alice e BabyG sarà stata motivo di orgoglio la statua rappresentante la 

pittrice focomelica Alison Lapper incinta di sette mesi, scolpita dall’artista Mac 

Quinn, che è stata collocata in Trafalgar Square nel 2005 e la cui riproduzione 

gigante in materiale plastico gonfiabile, posto al centro della cerimonia 

inaugurale delle para-olimpiadi di Londra del 2012, è stata quest’anno esposta 

all’ingresso della Biennale di Venezia. La stessa Lapper ha definito la statua che 

la rappresenta “una forma di anti-monumento”, nella misura in cui essa non ha 

come obiettivo quello di celebrare un ideale, ma all’opposto di metterlo in 

discussione49: rappresenta infatti una bellezza che non ha bisogno della 

perfezione che la società invita ognuno di noi ad inseguire. Alison Lapper 

Pregnant non è solo un invito a guardare alla bellezza e all’eleganza di un corpo 

che stravolge i canoni estetici consueti, ma anche  al tempo stesso una 

rivendicazione del diritto alla maternità delle donne disabili. Se è difficile parlare 

di sessualità e disabilità, in effetti, è anche perché molti sono spaventati all’idea 

che persone con disabilità fisiche, e ancor più mentali, possano mettere al mondo 

dei bambini. 

Ciò di cui non si parla e che non viene rappresentato è tabù, è privo della 

stessa legittimità ad esistere; per questo viene relegato nello spazio della colpa o 

della vergogna, del silenzio e dell’invisibilità. Il primo passo verso l’inclusione è 

quindi la parola, il racconto, l’immagine e il dare rappresentazione.  

È facile sentire parlare di una disabilità rappresentata da corpi bionici, 

eccezionali, quali quelli di Oscar Pistorius o della bellissima attrice, atleta e 

attivista Aimee Mullins, che sfoggia le sue dodici paia di strabilianti protesi alle 

gambe, adatte per ogni diverso tipo di evento: dalla corsa ad una serata elegante 

in tacchi alti. Questi corpi, in fondo, affascinano per la loro capacità di 

confermare il progetto moderno di un corpo plastico, infinitamente potenziabile. 

Mentre personaggi come Pistorius e Mullins mettono in crisi una visione della 

disabilità come difetto e mancanza, spingendo il nostro sguardo verso un 

orizzonte post-umano, rispetto al quale anche i corpi abili appaiono bisognosi di 

un sostegno tecnologico; altri corpi disabili stentano ancora ad essere 

riconosciuti e pensati nello spazio dell’umano. Più difficile da sentire raccontare 

e da vedere rappresentate senza i toni della tragedia, della sfortuna e del 

                         
49 Ann Millett-Gallant, Sculpting body ideals: Alison Lapper pregnant and the public display of  

disability, in L. J. Davis, The disability studies reader, Routledge, New York-London 2013, pp. 

398-410. 
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dramma, infatti, sono le storie di persone come Sesha, di cui ha parlato la 

madre, la filosofa Eva Feder Kittay50, di Hikari, Jamie, Moreno, e Tommy 

raccontati dai loro rispettivi padri: lo scrittore giapponese Kenzaburo Oe51, il 

filosofo Michael Berubé52, il sociologo del diritto Massimiliano Verga53 e il 

giornalista, scrittore e conduttore Gianluca Nicoletti54.  

Per quanto riguarda il tema disabilità e sessualità devono considerarsi 

benvenute iniziative quali la mostra fotografica di Belinda Meson-Lovering, 

intitolata Intimate Encounters: disability and sexuality55, e i recentissimi film-

documentario Sex, amour et handicap (2010) di Jean-Michel Carré56, El Sexo de 

los Angeles (2004) di Frank Toro57 e Sesso, Amore & Disabilità (2012), nato dalle 

ricerche di Priscilla Berardi58, alla quale va il merito di aver documentato per la 

prima volta in Italia anche il fenomeno dell’omodisabilità, ovvero la condizione 

di quanti si trovano a sostenere psicologicamente il peso del duplice stigma 

derivante dall’essere ad un tempo omosessuali e disabili59 mostrando la fecondità 

dell’alleanza tra movimento lgbt e movimento dei disabili sul terreno della 

ricerca empirica, così come io ho tentato qui di illustrarne le potenzialità sul 

piano teorico. Non va sottovalutato neppure il valore delle testimonianze 

raccolte attraverso le interviste di “Radio radicale”, nella rubrica Fai notizia, tra 

le quali voglio ricordare qui la storia di Giulia e Valerio. Insieme da otto anni, 

questi due giovani, affetti da gravi disabilità fisiche, dimostrano, da un lato, 

quanto può essere importante il ruolo dei genitori, la loro capacità di ascolto e di 

                         
50 E. Kittay, Love’s Labor, Routledge, New York 1999. 
51 K. Oe, Una famiglia, Mondadori, Milano 1995. 
52 M. Berubé, Life As We Know It: A Father, a Family, and an Exceptional Child, Vintage 

1998. 
53 M. Verga, Zigulì. La mia vita dolceamara con un figlio disabile, Mondadori, Milano 2012. 
54 G. Nicoletti, Una notte ho sognato che parlavi. Così ho imparato a fare il padre di mio figlio 

autistico, Mondadori, Milano 2013. 
55 Per la presentazione della mostra in Nuova Zelanda: 

http://www.youtube.com/watch?v=pWsSMqTNg4o (ultimo accesso: 10 luglio 2013). 
56 Les films Grains de sable 2010. Il documentario si può vedere al seguente indirizzo internet: 

http://www.reflexio.ch/medias/sexeamourhandicap.htm (ultimo accesso: 5 luglio 2013). 
57 https://www.youtube.com/watch?v=Uj172Q7R368 (ultimo accesso: 6 luglio 2013). Sul film-

documentario di Frank Toro, cfr. Jesús González Amago, Re-inventarse. La doble exclusión: 

vivir siendo homosexual y discapacitado, Comité Español de Representantes de Personas con 

Discapacidad ¨C CERMI 2005, pp. 135-140:  http://www.cermiasturias.org/fotos/Libro16.pdf   

(ultimo accesso: 7 lugli 2013). 
58  Cfr. http://www.sessoamoredisabilita.it/ (ultimo accesso: 10 luglio 2013). 
59 Priscilla Berardi, con la collaborazione di Cristina Chiari e Ilaria Grasso, Abili di cuore. 

Omo-disabilità: quale rapporto tra omosessualità e disabilità?, con il supporto del Centro 

bolognese di terapia della famiglia, del centro di documentazione handicap di Bologna e di 

Handygay di Roma, Arcigay. Italian Lesbian & Gay Association, Bologna 2007:  

http://www.lelleri.it/report/abilidicuore.pdf  (ultimo accesso: 2 luglio 2013) 
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apertura mentale rispetto all’idea che i figli disabili possano avere una loro vita 

sessuale e affettiva; dall’altra anche il ruolo che possono avere gli assistenti dei 

disabili nell’aiutare in questo caso i due giovani a vivere la loro sessualità, 

consentendo loro di superare i condizionamenti derivanti da evidenti difficoltà di 

carattere motorio. Giulia e Valerio hanno avuto famiglie che sono state capaci di 

sostenerli e accompagnarli nel loro percorso di crescita, rafforzando la loro 

autostima, dando loro una corretta educazione sessuale, aiutandoli a stare 

insieme agli altri60. Non sempre questo accade, più spesso la realtà familiare può 

essere castrante e infantilizzante per la persona disabile come evidenzia il  fatto 

che diventa un peso quasi insopportabile nell’esperienza di un figlio o di una 

figlia disabile confessare il desiderio di una vita sessuale e insieme la propria 

omosessualità. L’indipendenza dalla famiglia come da tempo ha sottolineato 

nelle sue battaglie il movimento per la vita indipendente anche da questo punto 

di vista può rivelarsi un elemento cruciale per arrivare ad essere riconosciute 

come persone adulte, che hanno diritto ad esprimere la propria vita sessuale. 

 

 

                         
60 Valeria De Filippis, Giulia: “Non si può escludere la sessualità dalla propria vita”: 

http://www.fainotizia.it/contributo/18-06-

2013/testo/Giulia%3ANonsipu%C3%B2escluderelasessualit%C3%A0  (ultimo accesso: 20 

giugno 2013) e sempre sulla stessa pagina Internet l’intervista al fidanzato.  


