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1. Il diritto anarchico

Nella titolazione del presente contributo compare, quasi quale os-
simoro, l’espressione diritto anarchico; la legittimità del suo utilizzo è 
dipendente, come verrà osservato, dalla argomentazione intorno alla 
sussistenza di una forma di regolamentazione giuridica in assenza del 
potere (an-archica). Per ora ci si limita ad affermare come una siffatta 
idea è formulabile soltanto abbandonando la prospettiva politica e giuri-
dica moderna, della quale l’anarchismo si sostiene essere la radicale ed 
inarrestabile critica.
Ciò posto, una prospettiva giuridica anarchica andrà costituendosi in-
torno a tre punti tra loro intimamente correlati: regolarità, autonomia, 
libero accordo. Questi si pongono come antitetici alla presupposizione 
della natura sregolata dell’essere umano, teorizzata dalla prospettiva 
giuridica e politica moderna, che su questa fonda, come avremo modo 
d’esaminare, la necessità di una regolamentazione giuridica eteronoma 
dei rapporti sociali.
Va altresì evidenziato come una prospettiva giuridica anarchica, da un 
punto di vista metodologico, non potrà che essere valutativa; ricono-
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scerà come giuridica una proposizione non per la sola fonte da cui pro-
mana, ma soprattutto in considerazione del suo contenuto di libertà ed 
uguaglianza.
La regolarità richiama la prassi sociale; quindi, quell’insieme di com-
portamenti regolari che vengono determinati non dall’imposizione sta-
tuale, ma dagli interessi e dai valori presenti in un dato contesto sociale.
Il libero accordo, in cui si esplica la propensione/capacità all’autonomia 
da parte dei consociati, non si palesa come incontro di pure volizioni 
solo se legato a quelle prassi sociali (la regolarità) che sorgono, si svi-
luppano e vigono all’interno di un determinato contesto sociale. Tali 
prassi sono informate da quelli che vengono definiti éndoxa o luoghi 
comuni. Il libero accordo non è il frutto dell’incontro di due volontà ar-
bitrarie (da cui il diritto come modalità di convivenza degli arbitrî), ma, 
per essere legittimato come fondamento di un rapporto giuridico, deve 
ricondursi ai luoghi comuni. In questa prospettiva, l’accordo istituisce 
giuridicamente, nel contesto sociale in cui viene stipulato, una regola di 
fatto già presente per tramite del comportamento regolare.
In questo senso, ad un diritto statuale (legge) si oppone un diritto di for-
mazione sociale, ad una fonte legislativa accentrata un insieme – diffuso 
– di fonti operanti nella società: in quanto la fonte regolamentativa è 
espressione di quegli stessi rapporti che necessitano regolamentazione.
Si palesa pertanto un’esperienza giuridica che non riconosce un unico 
centro di produzione, ma anzi ritiene che la formazione della regola giu-
ridica avvenga diffusamente nel contesto sociale quando lo stesso esiga 
momenti di regolamentazione istituzionalizzata. 
Sono autonomi i soggetti, i quali regolano giuridicamente i propri rapporti 
tramite il libero accordo; è parimenti autonomo l’intero complesso sociale 
in cui tali rapporti si situano, poiché è da questo che promanano valori ed 
interessi (riconducibili alla nozione di luoghi comuni), che ritroveranno 
istituzionalizzazione nell’accordo, dando vita ad un diritto sociale.
Il contenuto valoriale e gli interessi (i luoghi comuni) sono gli indica-
tori rispetto ai quali la risultante del libero accordo va valutata. Nello 
specifico di una prospettiva giuridica anarchica i luoghi comuni devono 
ritrovare valutazione avuto riguardo alla libertà ed all’uguaglianza.
La risultante del libero accordo, per quanto sempre rivedibile (da qui l’i-
dea di un diritto fluido), nel momento in cui è istituzionalizzata impone 
lo stare alla decisione. 
Si può perciò riconoscere come il diritto anarchico non è il frutto di 
un atto di potenza, ma, al contrario, di un esperire dialettico. In questo 
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senso si assume che la propensione anarchica alla regolamentazione, se 
correttamente intesa, sia la più compiuta forma d’esperienza giuridica 
volta a fondare un diritto sociale.

2. Sui luoghi comuni come fondamento 
dell’argomentare giuridico

Avuto riguardo all’esperire dialettico ora richiamato va riconosciuto 
come il libero accordo è il frutto del dire e del contraddire delle parti 
coinvolte nel processo di regolamentazione; pertanto la procedura che 
permette l’istituirsi dell’accordo è riconducibile al modo della controver-
sia. Le parti impegnate nel controvertere controllano reciprocamente, 
attraverso il dispiegarsi del proprio dire, la congruità delle loro opinioni, 
ovvero la corrispondenza di ciò che viene affermato o negato, ad un luo-
go comune (nel senso di éndoxon); ovvero controllano la corrispondenza 
delle loro asserzioni “al contesto storico, o culturale, o linguistico in 
cui tutti si muovono e che condiziona ogni argomentazione”1. Sicché i 
luoghi comuni appaiono delle opinioni largamente condivise e dotate di 
quella autorevolezza da far presumere che siano proprie ai compartecipi 
ad un contesto sociale. Nessun dubbio sussiste sul fatto che i luoghi co-
muni, a cui viene fatto riferimento, ritrovino la loro collocazione all’in-
tero della classicità. 
Infatti, nei Topici, Aristotele, nel momento in cui ricerca un metodo per 
condurre un argomentare che non sia “in contraddizione rispetto alla 
tesi che noi stessi difendiamo” (I, 100 a, 20), accanto agli “elementi pri-
mi e veri”, che “traggono la loro credibilità da se stessi” (I, 100 b, 18), 
ritrova, al fine di sorreggere la conclusione, elementi fondati sull’opi-
nione: “fondati sull’opinione per contro sono gli elementi che appaiono 
accettabili a tutti, oppure alla grande maggioranza, oppure ai sapienti, 
e tra questi o a tutti, o alla grande maggioranza, o a quelli oltremodo 
noti o illustri” (I, 100 b,21-24)2. Non si tratta di persuadere (se così 

1 E. Berti, Nuovi studi sulla struttura logica del discorso filosofico, Padova, 1984, 
pp. 369-370. La citazione estrapolata dal saggio di Berti richiama la prospettiva 
dell’ermeneutica giuridica su cui Giuseppe Zaccaria ha indagato; cfr. dell’autore i 
saggi Ermeneutica e giurisprudenza, Milano, 1984 sul pensiero di Gadamer e di Esser 
nonché L’arte dell’interpretazione. Saggi sull’ermeneutica giuridica contemporanea, 
Padova, 1990.

2 Per Aristotele, come noto, gli elementi fondati sull’opinione danno vita al sillogismo 
dialettico. I passi aristotelici sono citati dalla traduzione italiana curata da G. Colli, 
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fosse si ricadrebbe nella eristica, ovvero nel campo di un ragionamento 
che sembra fondato sull’opinione, pur non essendolo; ancora Topici, I, 
100 b 25)3, piuttosto di accertare, ovvero mostrare, se la tesi avversa “si 
opponga o meno arbitrariamente ed un patrimonio di sapere comune e 
non rifiutato da nessuna delle parti”4.
La controversia si sviluppa dunque lungo l’asse della retorica; la conclu-
sione di un ragionamento retorico è una forma di specifica verità parti-
colare (eikòs): è, cioè, “un’apparizione la quale non può essere tenuta 
«ferma» - alla maniera delle affermazioni analitiche o di principio – per-
ché si mostra da sé in itinere, esigente per sua natura di sempre nuovi 
ampliamenti e garanzie”5.
All’interno di questo quadro l’esperienza giuridica si costituisce, quin-
di, come riconoscimento di verità; però, come Enrico Opocher puntua-
lizza, “il suo «far valere» è un far valere secondo verità e la volontà, i 
fini, le azioni, i rapporti che costituiscono l’esperienza «metagiuridica», 
vengono, attraverso il diritto, fatti valere per quello che sono effettiva-
mente stati. La «lotta per il diritto» della quale parla lo Jehring, si viene 
così rivelando come una lotta per la verità. Non certo la Verità con la v 
maiuscola, come gli innumerevoli cacciatori di affermazioni metafisiche 
potrebbero sospettare. Il diritto, in ciò umanissimo tra i valori, non ha 
proprio nessuna verità metafisica da scoprire. Ciò che gli interessa sono 
le piccole, quotidiane verità degli accadimenti, ciò che è avvenuto, che 

Bari, 1985; per una utile ricognizione delle traduzioni del sostantivo éndoxos si 
rimanda a G. M. Azioni, Énoxa e fonti del diritto, in F. A. Ferrari – M. Manzin, La 
retorica fra scienza e professione legale. Questioni di metodo, Milano, 2004, pp. 121 e 
segg. (il volume raccoglie contributi di F. Cavalla; J. Wolenski; J. A. Garcìa Amado; M. 
Jori; R. Poli; D. Canale; A. Brighenti; V. Vincenti; G. Cantucci; M. Maglietta; P. Moro; 
G. Fornasari; E. Randazzo; A. Mariani Marini; R. Bertuol; S. Bovini e F. Pupo).

3 Non è questa la sede per indagare il possibile innesto sull’aristotelico discorso lungo 
della prospettiva tratteggiata dalla nuova retorica ed in particolare da C. Perelman – 
L. Olbrechts-Tyteca, Trattato dell’argomentazione. La nuova retorica, trad. it., con 
prefazione di N. Bobbio, Torino, 1989.

4 F. Cavalla, Il controllo razionale tra logica, dialettica e retorica, in Atti del XX 
Congresso Nazionale della Società Italiana di Filosofia Giuridica e Politica, Padova, 
1998, p. 46 (con contributi di M. Taruffo; B. Montanari; G. Fiandaca; P. Comanducci-R. 
Guastini; G. Pecorella; M. Jori; A. Pintore; D. Zolo; A. Margara; V. Albano; L. Alfieri; 
P. Borsellino; G. Incorvati; L. Ferrajoli; V. Villa; M. Fracanzani; M. A. Cattaneo; G. 
Insolera; P. Pittaro; G. Melis).

5 Ibidem, p. 50.
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avviene e che potrà avvenire, nelle vicende degli uomini e dunque, della 
loro storia”6.
Come viene riconosciuto in questa prospettiva, la giustizia assoluta è 
estranea all’esperienza giuridica; in tal senso, la giustizia assoluta si 
configura come la negazione del diritto a favore di forme esperienzia-
li metagiuridiche (morali, ideologiche, formali); infatti, omologando 
la singolarità a fronte del valore assoluto, si perde la persona umana: 
“ecco perché l’idea assoluta della giustizia, ha in sé qualcosa che ripu-
gna all’individualità, qualcosa di inumano che, nella loro saggezza, gli 
antichi romani seppero esprimere in una profonda sentenza: summus 
jus, summa injuria”7.
Abbandonando perciò nella controversia giuridica ogni velleità di giun-
gere a conclusioni necessarie dedotte da premesse pre-assunte e non 
problematicizzabili come, ad esempio, le norme giuridiche all’interno di 
una certa tradizione geometrico-legale8, questa ritrova il proprio punto 
di riferimento fondamentalmente nell’entimèma, il quale si palesa, se-
guendo ancora le indicazioni di Aristotele, come un sillogismo fondato 
su premesse probabili: “la premessa che esprime ciò che è probabile 
dovrà fondarsi sull’opinione: in realtà, probabile è appunto ciò che no-
toriamente per lo più si verifica o non si verifica in un certo modo, è 
oppure non è. Ad esempio, è probabile che gli invidiosi detestino, o che 
gli amanti amino” (Analitici primi, II, 27, 70 a, 2-6)9.
L’entimèma è dunque “un’argomentazione che ha raccolto in sé, e la-
scia intorno a sé non senza richiamarla, un’area di vissuta incertezza”; 
sicché, all’interno di questa prospettiva l’argomentazione “non prova da 
sola la certezza che quanto si espone è effettivamente persuasivo poiché 
tale certezza è evidenziata solo quando interviene il consenso dell’ascol-
tatore (o quando questi non trovi argomenti da opporre)”10.

6 E. Opocher, Lezioni di filosofia del diritto, Padova, 1983, p. 311.

7 E. Opocher, Lezioni di filosofia del diritto, Padova, 1965, p. 128.

8 Cfr. F. Gentile, Intelligenza politica e ragion di stato, Milano, 1983, nonché, dello 
stesso autore, La controversia alle radici dell’esperienza giuridica, in P. Perlingieri 
(a cura di), Soggetti e norma, individuo e società, Napoli, 1987, pp. 143-144 (con 
contributi di C. Argiroffi; P. Barcellona; G. Capozzi; A. Carrino; A. Catania; F. M. De 
Sanctis; V. E. Cantelmo; P. Stanzione; G. Marino; L. Orsi).

9 Si cita dalla trad. it. a cura di M. Gigante e G. Colli, Roma-Bari, 1988.

10 F. Cavalla, Il controllo razionale, cit., p. 43.
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Da quanto fin’ora esposto possiamo giungere ad una conclusione ed as-
sumerla a tesi: la controversia è il terreno di soluzione dei problemi 
giuridici, la soluzione verrà ottenuta per mezzo del cosiddetto discorso 
lungo, ovvero della retorica, quindi con tecniche che mirano a persuade-
re (nel senso sopra indicato); il giudizio possiede la capacità di attrarre il 
consenso senza però presentarsi come la risultante di una dimostrazio-
ne frutto di un ragionamento deduttivo.
A guisa di corollario potremmo aggiungere che la certezza (del diritto) 
si acquisisce per mezzo dello svolgersi di argomenti intorno ai luoghi 
comuni; è l’attinenza dell’argomento ai luoghi comuni a far certificare la 
sua accettabilità sociale, in definitiva a far riconoscere il suo collocarsi 
sull’orizzonte della certezza del diritto, quindi il suo partecipare all’atti-
vità di ordinamento11.
La ricerca anarchica del diritto non può che collocarsi all’interno di 
questo alveo, il quale permette la fondazione dell’esperienza giuridica 
non sul potere, ma sull’intelligenza, non sul comando eteronomo, ma 
sull’autonomia.

3. L’ordinamento giuridico anarchico

Nell’abbinare il concetto di ordinamento giuridico all’anarchismo va 
necessariamente specificato cosa debba, in questo contesto, intendesi 
con ordinamento giuridico. A tale locuzione non può attribuirsi il signi-
ficato che le è proprio all’interno d’una prospettiva legata al positivismo 
giuridico, ovvero di un insieme di disposizioni (auspicabilmente ordina-
to, in quanto coerente e organizzato gerarchicamente, nonché completo, 
in quanto ricomprensivo di ogni possibile caso concreto). Nella prospet-
tiva positivistica l’ordinamento giuridico risulta pre-posto ai singoli acca-
dimenti quotidiani, i quali a questo vengono attratti al fine di ritrovare la 
propria soluzione giuridica. In tal senso, alle pretese delle parti costituite-
si nella controversia si sovrappone il pre-scritto del codificatore, in modo 
tale che il potenziale conflitto non si risolve tanto per l’annullarsi (dia-
lettico) delle pretese fra loro incompatibili, che porta all’annichilimento 
dell’oggetto del contenzioso, quanto per il porsi autoritativo di un ordine 
promanante da una forza estranea al contendere stesso. 
Viceversa per una prospettiva (anche) anarchica, il comando, anche se 
formalisticamente giuridico, non ordina l’opposizione delle pretese, 

11 Cfr. F. Gentile, Ordinamento giuridico tra virtualità e realtà, Padova, 2001. 
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la comprime con la propria forza. Lo scontro fra le pretese rimane 
irrisolto; infatti, queste permangono al comando, che, in quanto pre-
scritto al sorgere delle pretese stesse, non le può comprendere, solo 
dominare attraverso la forza che lo sorregge. Si palesa, quindi, una 
visione dell’ordinamento giuridico tutta protesa al controllo sociale e 
caratterizzata dalla volontà di racchiudere la soluzione della controver-
sia nella legge, manifestazione per eccellenza della sovranità, la quale 
ritiene di poter prevenire il sorgere stesso del problema giuridico rap-
presentandolo artificialmente ed esaurendolo nella propria manifesta-
zione di volontà.
Di converso, una prospettiva (anche) anarchica ricerca il diritto proprio 
nel problema, attraverso il controvertere sullo stesso; sicché l’ordina-
mento giuridico (anarchico) si palesa come il costante sforzo di ricercare 
l’ordine giuridico del problema nel problema stesso, non di ricondurlo 
ad un ordine autoritativamente predeterminato al suo stesso sorgere. 
L’ordinamento è qui colto, quindi, nel suo essere processo dell’ordinare, 
che, in quanto non autoritativamente imposto, non può che manifestar-
si nella discussione sul problema e non nell’applicazione allo stesso di 
una regola pre-posta. 
Il diritto anarchico è stato precedentemente definito come un diritto 
fluido, ovvero non come un insieme di disposizioni codificate, ma come 
il frutto, sempre rivedibile, di una ricerca della soluzione giuridica del 
problema da effettuarsi ogni qual volta il problema sorga (in una inesau-
ribile esperienza giuridica). 
Come evidente da quanto sopra esposto, la certezza del diritto, all’inter-
no di questa prospettiva, si acquisisce nel controvertere dialettico.
Una conclusione che sia la corretta risultante degli argomenti svolti nel 
processo è giusta, nel senso che è un giudizio il quale coglie ed istituzio-
nalizza l’apparire della cosa controversa, è un giudizio il quale riesce, per 
mezzo di una ricerca alla quale partecipano le parti, a risolvere la crisi.
Ma questa crisi che la controversia risolve non coinvolge soltanto le parti 
in causa e, per loro tramite, il terzo chiamato a sovraintendere il dire ed 
il contraddire; il controvertere evidenzia, per così dire, una crisi politica 
in quanto coinvolge (sia pure in forma mediata) l’intera comunità ed è 
anche la comunità, non soltanto le parti, ad esigere la sua soluzione.
In questo senso è possibile affermare come la comunità è partecipe al 
processo di risoluzione della crisi; ciò almeno per due ordini di argomen-
ti. Il primo è dato dalla presenza ineliminabile all’interno della contro-
versia dei luoghi comuni, delle opinioni che sono proprie ai protagonisti 
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diretti della controversia in quanto parte di una comunità. Infatti, il dire 
ed il contraddire sul singolo problema è ricompreso in un orizzonte ben 
più vasto ed offerto, per l’appunto, dal dispiegarsi dei luoghi comuni. È 
il rapporto con una realtà valoriale, non formalisticamente ricompressa 
nelle mere regole (procedurali e sostanziali), ma non per questo giuri-
dicamente irrilevante, a premettere l’incedere verso la soluzione della 
crisi. Se per un verso, la comunità partecipa al processo di soluzione 
della crisi offrendo alle parti i propri luoghi comuni, intorno ai quali 
confrontarsi, per altro, e questo è il secondo aspetto, la comunità stessa 
è partecipe alla crisi perché subisce le conseguenze della risoluzione, 
del giudizio, il quale si incunea nella vita della comunità come un prece-
dente, dando vita al consolidamento di antichi, oppure alla formazione 
di nuovi luoghi comuni. Ogni giudizio diviene foriero di una evoluzione 
dei luoghi comuni perché è nella controversia che questi si vivificano e, 
quindi, si modificano evolvendosi. 
In questo senso e in considerazione dei due aspetti di coinvolgimen-
to della comunità, una soluzione sarà giuridicamente giusta se riesce 
a compenetrare la propria conformità alle regole generali con il suo 
essere in armonia con la comunità (nel caso anarchico a compene-
trare gli interessi delle parti con le più generali istanze di libertà ed 
uguaglianza).

4. Sulle pagine che seguiranno

Ciò premesso, nel chiudere questa, forse digressiva, parte introdutti-
va12, va riconosciuto come nelle pagine che seguiranno si potrà leggere 
un tentativo di attualizzazione del pensiero anarchico, non tanto a parti-
re dal suo incarnarsi in un movimento politico, quanto avuto riguardo ad 
un suo riconnettersi, se autenticamente sviluppato, al pensare dialettico.
Tale tentativo, anche in altri luoghi di recente sviluppato13, in vero ri-
trova origine in antiche riflessioni, ancorate allo scorso millennio, sorte 

12 Che riprende temi già precedentemente trattati in Dieci riflessioni intorno al processo 
come algoritmo, in P. Moro (a cura di), Etica, informatica, diritto, Milano, 2008 e in Se 
respingiamo la legge lo facciamo per raggiungere qualcosa di meglio: Errico Malatesta 
ed i possibili lineamenti di un diritto anarchico a partire dalla questione criminale ora 
in corso di pubblicazione.

13 Cfr. Alla ricerca dell’anarchismo tra modernità e classicità. Introno ad un recente libro 
di Giampietro Berti, in “Tigor. Rivista di scienze della comunicazione”, V (2013), n. 1; 
vedi anche Bookchin, VI (2014), n. 2.
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intorno allo studio dell’anarchismo che caratterizzò l’inizio del cammi-
no scientifico di chi scrive14.
Di questa tensione dà conto un elaborato, inedito, datato 1984, che rac-
coglie un intervento presentato nel settembre dello stesso anno all’Incon-
tro internazionale anarchico organizzato a Venezia sul tema Tendenze 
autoritarie e tensioni libertarie nelle società contemporanee dal Centro 
Studi Libertari – Archivio Giuseppe Pinelli.
Queste righe, a trent’anni dalla loro stesura15, vengono qui proposte al 
lettore ed anteposte al testo quale ideale suo antefatto, non tanto per il 
loro valore scientifico – ma in vero di tale attributo, come più volte con 
benevolenza mi è stato da Illustri Colleghi evidenziato, difficilmente si 
possono fregiare anche quelle varie centinaia di pagine che lo scrivente 
ha da allora in poi dato alle stampe – quanto per ragioni affettive. 
L’innesto di queste riflessioni, scritte allora da un anarchista per gli 
anarchisti, in un’indagine che prende le mosse da un rinnovato interesse 
per il pensiero anarchico ed in particolare per Errico Malatesta (in vero 
contingentemente indotto dai professori Massimo La Torre ed Alberto 
Scerbo16), mi offre l’agio di ricordare con fiero orgoglio la mia attiva par-
tecipazione al movimento antagonista e la mia specifica militanza anar-
chica a cavallo degli anni Settanta ed Ottanta dello scorso secolo. 
Al di là di ciò è bene specificare che il presente lavoro viene suddiviso 
in tre parti; i primi tre capitoli, seguendo l’itinerario malatestiano, sono  
 

14 Cfr. Diritto e anarchismo. Componenti giusnaturalistiche del pensiero anarchico, 
Trieste, 1987. 

15 Il testo, sopravissuto a quattro traslochi, è stato riprodotto nella sua versione 
originale senza apportarvi alcuna correzione sostanziale. Lo stesso appartato di 
note, che presenta caratteristiche leggermente difformi da quelle sin qui e di seguito 
utilizzate, non è stato modificato.

16 Vedi l’incontro su Diritto e politica nel pensiero libertario classico promosso presso 
l’Università degli Studî “Magna Graecia” di Catanzaro. Il seminario, svoltosi il 21 febbraio 
2013 e organizzato all’interno del Dottorato di Ricerca in Teoria del diritto e Ordine 
Giuridico Europeo dal coordinatore dello stesso, il professore Massimo La Torre, e dal 
professore Alberto Scerbo, ha visto la partecipazione, oltre dei due promotori, dei professori 
Pietro Adamo, Daniela Andreatta, Giampietro Berti, Carlo De Maria, Enrico Ferri e dello 
scrivente. Gli atti dello stesso sono in corso di pubblicazione. A questo è seguito, il 28 
febbraio 2014 un ulteriore incontro di studî, sempre organizzato dal medesimo Dottorato, 
su Crisi della modernità e pensiero antiautoritario con la partecipazioni dei professori 
Pietro Adamo, Enrico Ferri, Ruth Kinna, Massimo La Torre, Marina Lalatta, Luciano 
Nicolini, Saul Newman, Alberto Scerbo nonché dello scrivente. 
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dedicati al tentativo di circoscrivere il fenomeno oggetto d’indagine: 
ovvero cosa possa intendersi per prospettiva anarchica. La seconda par-
te, costituita di quattro capitoli, raccoglie delle riflessioni intorno alla 
prospettiva politica e giuridica moderna e sulla critica a questa appor-
tata dall’anarchismo per giungere a sostenere la tesi di come questo si 
manifesta quale moderna declinazione della classicità politica in radica-
le opposizione alla rappresentazione offerta dalla modernità. Nel far ciò 
l’anarchismo fonda la propria prospettiva politica e giuridica sull’auto-
nomia. Nella terza parte, che raccoglie gli ultimi due capitoli, viene esa-
minato, per un verso, la specifica posizione malatestiana sul fenomeno 
giuridico e, per altro, la nota polemica incorsa fra il nostro e Merlino 
sulla questione elettorale, il tutto al fine di meglio evidenziare i pregi ed 
i difetti della prospettiva anarchica costretta tra operatività e teoreticità.
Nel licenziare questo lavoretto non posso esimermi dal ringraziare la 
direzione ed il personale delle Edizioni Università di Trieste parimenti 
ai curatori della collana in/Tigor che ospita la monografia.
Desidererei ancora collegare le pagine che seguiranno alla cara memoria 
delle sorelle Gigetta ed Elvira Urro nonché di Pietro Abelardo Scala; alla 
loro memoria ed alla loro Madrina sono dedicate.

5. Lineamenti per una attualità metodologica 
dell’anarchismo (1984)

Per una definizione del termine in questione

L’anarchismo, come fenomeno politico, è quel movimento che tende 
alla costituzione d’una società anarchica. Definizione in sé tautologica e 
quindi come tale logicamente incedibile ma priva di ogni intellegibilità 
se non viene data specificazione all’attributo anarchico della società.
Esso, come è noto, deriva dal greco classico ajn (senza) ajrchv (governo) 
e quindi, alla luce di ciò, potremmo definire l’anarchismo come quel 
movimento che tende alla costituzione di una società senza governo. Ma 
anche questa definizione è non corretta17, infatti il suo vizio è logico: 
non è concepibile una società senza governo, in quanto ogni conviven-
za sociale è pensabile solamente come ordine. Conseguentemente a ciò  
 

17 Cfr. J. Clark, Che cos’è l’anarchismo, in “Volontà”, XXXVI (1982), n. 2, pp. 22 e 
segg. nonché V. Gueli, voce Anarchismo, in Enciclopedia del diritto, pp. 384 e segg.
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l’anarchia è un tipo di società (quindi di ordine) caratterizzato dall’as-
senza di un governo o gestione sociale gerarchica18.
In questo senso l’anarchismo (movimento che tende all’anarchia) può 
venir definito come una alternativa totale alla strutturazione societaria 
gerarchica.
Il termine gerarchico specifica un modello sociale che, a detta dell’anar-
chismo, fonda le sue radici nel dominio dell’uomo sull’uomo. Questi 
rapporti di dominio si attuano sia all’interno di un ambito economico 
(rapporti di sfruttamento) sia all’interno di un ambito politico (capacità 
decisionale monopolio di una élite).
Lo Stato viene individuato dall’anarchismo come l’istituzione politica 
fondante ogni società gerarchica e conseguentemente a ciò, contro di 
esso si rivolgono gli attacchi del movimento anarchico.
Quindi possiamo anche definire l’anarchia come l’assenza d’un potere 
statuale nella comunità umana.
Come è certamente emerso da questa poche battute, una definizione 
teorica del fenomeno implica non poche difficoltà; l’anarchismo, infatti, 
non si presenta come un corpo dottrinario organico. Infatti, se come 
teoria filosofica esso comporta una opposizione totale ad ogni tipo di 
società gerarchica (pars denstruens), opponendo a questa, come ipote-
tico modello, “una qualche forma di libera cooperazione tra individui 
liberi”19 (pars construens), è logico aspettarsi da una siffatta teoria filo-
sofica, che attribuisce tanta importanza alla libertà, anche una libera 
interpretazione dei mezzi per raggiungere il fine ultimo. 
Uno dei massimi studiosi dell’anarchismo lo definì come un fiume sot-
terraneo che a volte scompare sotto la terra per riapparire inaspettata-
mente in altro luogo e poi ricomparire nuovamente, senza riuscire a far 
comprendere quale sia la sua reale portata (nel nostro caso filosofica) e 

18 Taluni studiosi affermerebbero anche la presenza dell’attributo non-coercitivo 
accanto all’attributo non-gerarchico come caratterizzante la società anarchica. Da 
parte mia ritengo che il carattere coercitivo sia ineliminabile ogni qualvolta si voglia 
parlare di sistema societario; esso infatti è necessariamente abbinato a delle regole 
comportamentali o norme giuridiche. È indubbio che le norme giuridiche anarchiche 
non assumano fra le loro caratteristiche fondanti la coercitività, ma ciò non significa 
che ne siano prive. In ogni caso per una trattazione più specifica dell’argomento 
rimando a P. Marconi, La libertà selvaggia. Stato e punizione nel pensiero libertario, 
Venezia, 1979.

19 G. Woodcock, L’anarchia. Storia delle idee e dei movimenti libertari, trad. it., 
Milano, 1980, p. 3.
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quale la sua meta specifica, al di là d’un generico mare. D’altro canto 
è altrettanto difficile valutare, per continuare con la metafora, quali af-
fluenti apportino il loro contributo per ingrossare questo sinuoso corso 
d’acqua.
Si tratta quindi di stabilire “alcuni punti basilari, assunti come rappresen-
tativi dell’anarchismo anche se non da tutti univocamente condivisi”20.
Questo modo di procedere potrebbe portarci ad abbozzare un Idealtypus 
di anarchismo ma non è questo il nostro intento attuale e quindi ci li-
miteremo a considerarne alcuni aspetti a nostro avviso caratterizzanti.
Il nostro punto di partenza è la considerazione che l’anarchismo si con-
trappone all’attuale strutturazione sociale in nome d’un nuovo ordine 
sociale. Lo sforzo concettuale è di concepire un ordine sociale migliore 
di quello esistente. Questa tensione, che “è per lo meno vecchia quanto 
Platone la cui Repubblica stabilì il modello per le utopie dei filosofi 
successivi […] è stata appunto la forza originaria che ha mosso i pionieri 
dell’Anarchismo”21.
Per l’anarchismo dunque l’individuazione nella società gerarchica di 
mali da combattere avviene tenendo come punto di riferimento una 
naturalità che è stata infranta. L’abolizione della società gerarchica e 
l’edificazione di rapporti di non-dominio fra gli uomini sono necessari 
per ripristinare un ordine naturale che è stato infranto dalla presenza 
della statualità.
Quindi le società storicamente realizzate vengono poste a confronto con 
“lo stato di natura” o, per meglio dire, con le potenzialità naturali pre-
senti nell’uomo.
Ai fini del nostro discorso non ha alcuna rilevanza che questo stato 
di natura, a cui il pensiero anarchico fa riferimento, sia effettivamen-
te riscontrabile, totalmente o parzialmente, nella realtà storica. Questa 
naturalità potrebbe anche essere un concetto ipotetico, come di fatto è, 
senza però che la sua meta-storicità vada a menomare la sua importanza 
metodologica22.
La contrapposizione socialità/naturalità può, infatti, venir definita come 
contrapposizione fra l’essere ed il voler-essere e, quindi, ricondotta sul 
piano del desiderio. La presunta naturalità della società anarchica non 

20 C. Metelli di Lallo, Componenti anarchiche di J.-J. Rousseau, Firenze, 1970, p. 9.

21 B. Russell, Socialismo anarchismo sindacalismo, trad. it. Milano, 1978, p. 15.

22 Cfr. C. Metelli di Lallo, op. cit., p. 27.
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è niente altro che l’effettiva volontà di vivere in una società priva di 
rapporti di dominio.
L’anarchismo fonda strumentalmente la critica della società gerarchica 
su di un piano naturale (e, quindi, sotto certi aspetti oggettivo). In realtà 
tale oggettività non è sostenibile, mancando i dati storico-scientifici a cui 
riferirsi; essa risulta quindi essere solamente il paravento della sogget-
tività del voler-essere (a prescindere dalla oggettività). In definitiva una 
fictio logica per fondare un sistema di critica sociale.
La naturalità a cui fare riferimento non è una “età dell’oro” od un “mito 
del buon selvaggio” pre-istorico ma assume caratteristiche meta-storiche23.
Quindi, i giudizi sulla società, ancor prima di derivare da considerazioni 
di fatto, sono desunti da considerazioni di valore. In tal modo il voler-
essere primeggia sull’essere. La critica all’essere (sociale) è giustifica-
ta non tanto dalle condizioni oggettive (giudizi di fatto) quanto dalla 
volontà soggettiva (giudizi di valore). In ultima analisi la società viene 
giudicata dalle aspirazioni individuali alla libertà; quindi, è rispetto al 
desiderio che il sistema sociale viene valutato. Il metro di giudizio anar-
chico è dunque a-storico, perché svincolato dalla modificabilità dell’es-
sere, dalla sua oggettività. Le cause storico-sociali non influiscono sul 
nucleo fondativo del pensiero anarchico perché questo non si fonda su 
di esse (o perlomeno non principalmente su di esse), esso le trascende 
fondandosi sulla soggettività del voler essere. L’anarchismo interviene 
sulla oggettività quindi nella storia; in questo suo intervenire esso mo-
difica i propri strumenti. La prassi, infatti, deriva di volta in volta dalla 
realtà nella quale opera.
“Ciò verrà determinato in primo luogo dalla situazione di ciascun po-
polo e secondariamente da quelle aspirazioni che si manifesteranno e 
agiranno con maggior forza in essi, ma certamente mai da direttive o 
orientamenti dall’alto e, in generale, da una qual si voglia teoria conce-
pita alla vigilia della rivoluzione”24.
Questa flessibilità della prassi non si ripercuote sul nucleo fondativo, non 
modificabile, come accennavamo sopra, dalla oggettività. L’anarchismo, 

23 Cfr. N. Berti, Kropotkin: scienza ed anarchia, in “Volontà”, XXXV (1981), n. 2, 
pp. 14-23. 

24 M. Bakunin, Stato e anarchia, trad. it. Milano, 1973, p. 294; sul problema della 
scienza rivoluzionaria vedi anche M. Bakunin, Dio e lo Stato, trad. it. Pistoia, 1974, 
p. 84.
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in altri termini, interviene nella storia ma contro la storia25. Esso non 
nasce dalla storia, attingendo alla fonte dei valori socio-culturali presenti 
in un determinato momento storico, bensì dalla libera volontà del sin-
golo la quale si erge contro la storia. Il nucleo costitutivo del pensiero 
anarchico è in tal modo a-storico, determinato da un voler-essere di per 
sé immutabile.
La stessa naturalità dell’uomo va contro l’oggettività storica, per situarsi 
su un piano individuale, soggettivo; la riscoperta della naturalità umana, 
auspicata dai pensatori anarchici, va situata all’interno di questa chiave 
di lettura. Ancora prima che oggettiva, verificabile nella realtà, essa è 
un atto di volontà, una spinta individuale di ribellione contro lo stato di 
cose presenti, contro la storia che opprime la soggettività. La naturalità 
è il dover/voler-essere liberi. 
Sulla base di questo voler-essere la società esistente viene valutata. I 
principali mali, rispetto alla naturalità poc’anzi descritta, possono veni-
re individuati: a) nel principio di autorità, il quale si attua a danno della 
libertà dei singoli; b) nel principio di ineguaglianza fra gli uomini, quale 
che sia la forma Stato (la diseguaglianza è individuata sia a livello deci-
sionale sia economico); c) nella centralizzazione del potere che inaspri-
sce, tramite l’organizzazione burocratica ed impersonale, la limitazione 
della libertà e dell’iniziativa individuale. 
Intorno a questi punti minimi si dispiega tutta la critica anarchica alla 
società autoritaria, ed intorno ad essi ruotano le analisi dei fautori della 
libertà selvaggia26.
Va in questa sede specificato che metodologicamente l’anarchismo si 
fonda su di un concetto negativo. Ossia le specifiche forme di vita so-
ciale, il nuovo ordine della società più giusta, non vengono assoluta-
mente individuate né, stando alla premessa meta-storica, possono venire 
individuate. 
Lo stesso Bakunin afferma che “la scienza più razionale e più profonda 
non può individuare le future forme di vita sociale. Essa può soltanto 
definire le condizioni negative, deducendole logicamente dalla critica 
rigorosa dell’attuale società. Così la scienza socio-economica, avanzando 
tale critica, è giunta alla negazione della proprietà individuale eredi-
taria, e di conseguenza all’astratto e possiamo dire negativo, concetto 

25 Cfr. N. Berti, L’anarchismo: nella storia ma contro la storia, in “Interrogations. 
Rivista internazionale di ricerche anarchiche”, I (1975), n. 2.

26 Cfr. C. Metelli di Lallo, op. cit., pp. 12-13, non che V. Gueli, op. cit., p. 386.



XXIII

della proprietà collettiva quale condizione necessaria del futuro ordine 
sociale. Così, ancora, è pervenuta a negare l’idea stessa dello stato e 
del sistema statale, vale a dire di ogni sistema di governo della società 
dall’alto verso il basso, in nome di qualsiasi diritto teologico o metafisico 
divino o intellettuale-scientifico, e quindi a enunciare il concetto dia-
metralmente opposto (e perciò negativo) dell’anarchia, vale a dire della 
libera ed indipendente organizzazione di tutte le unità o singole parti, 
costituenti i comuni, della loro libera federazione dal basso verso l’alto 
non agli ordini di una qual si voglia autorità”27.
Il concetto astratto e negativo, a cui si riferisce l’Autore citato, altro 
non è, a mio avviso, che il desiderio soggettivo ad a-storico, al quale fa 
riferimento tutto il corpo dottrinario anarchico. La stessa definizione 
di anarchia discende da questo processo metodologico. A ciò fa eco una 
definizione di anarchismo ed anarchia elaborata da una componente del 
movimento anarchico di lingua italiana.
Per essa l’anarchismo è “innanzitutto un sistema di valori […] è l’eti-
ca della libertà, la scienza della libertà, il progetto della libertà, [nel 
momento in cui diviene la volontà di realizzare il più compiutamente 
possibile il sistema di valori in un sistema sociale tramite la conoscenza 
l’interpretazione e la trasformazione della realtà sociale] ; […] l’applica-
zione di tale sistema di valori ad un modello di società costituisce l’anar-
chia [che va intesa non come] una particolare raffigurazione […] della 
società ideale [ma come] quanto di comune e di generalmente valido si 
può trovare nelle varie raffigurazioni delle utopie anarchiche. [… Nella 
società anarchica] si realizzano […] il massimo grado [… di …] libertà [… 
e di …] uguaglianza (un binomio in cui il secondo termine non è […] 
che l’espressione sociale del primo […]). L’anarchia cioè si configura 
come l’attuazione globale di un modello sociale anti-autoritario. [In que-
sta struttura sociale, fondata su forme associative libere e liberamente 
modificabili,] alla legge imperativa, ossia al potere sovrano dello Stato, 
si sostituisce l’accordo solidale; allo sfruttamento del lavoro l’autoge-
stione dei lavoratori; alla proprietà privata […] il possesso sociale (per le 
forme di produzione sociali) ed individuale (per le forme di produzione 
individuali). All’accentramento del potere politico e dello Stato […] il 
decentramento e la federazione; alla delega la democrazia diretta. Alla 
divisione […] l’integrazione del lavoro […] sia manuale che intellettuale 
[…]. L’anarchia così intesa non è un mito ma un vero e proprio fine 

27 M. Bakunin, Stato e anarchia, cit., p. 233.
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perseguito […] un fine con cui ogni momento l’azione può e deve con-
formarsi per verificare la sua coerenza”28.
Il pregio di questa definizione è quello di far cogliere parallelamente la 
pars destruens e, per negazione della prima, la pars costruens. Essa ci 
permette di meglio individuare i punti critici rispetto all’attuale configu-
razione sociale e le alternative proposte dall’anarchismo.
È dunque possibile tracciare una prima somma di elementi costitutivi 
dell’anarchismo.
Anzitutto sottolinierei l’inesistenza di un anarchismo, inteso quale cor-
po dottrinario costituito, dal quale derivare un organico filone di pen-
siero. Viceversa esistono vari anarchismi diversificati l’uno dall’altro, 
ma tutti riconducibili ad uno stesso tipo ideale. Questa strutturazione 
pluralistica è il fondamento metodologico di un corpo dottrinale anti-
dogmatico, il quale fonda la sua critica alla società in nome di un pre-
sunto stato di natura meta-storico.
Il suo sforzo teorico-pratico è di porre in contrapposizione l’essere (so-
ciale) con il dover-essere (naturale), fondando la lotta politica su questa 
antinomia basilare. Alla socialità viene contrapposta la statualità, come 
fattore innaturale ed alienante l’uomo.

Analisi del termine in questione

Dalla bozza di definizione dell’anarchismo possiamo dedurre che il 
fenomeno in questione sia composto da due elementi: ossia due fat-
tori concorrono contemporaneamente a formare il corpo dottrinale 
anarchico.
In tal senso si può affermare che l’anarchismo possieda una essenza non 
modificabile dalla oggettività storica e quindi come tale a-storica ed una 
esistenza modificabile dalla fattualità. Perciò l’anarchismo non nasce 
dalla oggettività storica – non è prodotto del tempo – ma al contrario, 
come precedentemente specificato, un nucleo forte affronta e si adegua 
di volta in volta alla realtà sociale in cui si trova ad operare come movi-
mento politico tendente alla realizzazione di una società non gerarchica 
(di liberi ed eguali).
Espresso in termini diversi il concetto sopra esposto, possiamo definire 
tre momenti basilari dell’azione filosofico-politica anarchica: il momen-
to critico della realtà sociale, il momento di oggettivazione della critica 

28 AA. VV., Che cosa sono i G.A.F, Torino, 1976, pp. 9-10.
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tramite la prassi rivoluzionaria ed il momento propositivo, progettuale 
d’una nuova configurazione sociale. Questi tre passaggi costituiscono il 
fulcro inseparabile dell’anarchismo. Va specificato che l’anarchismo ri-
fiuta ogni machiavellismo politico nella sua azione, infatti, i mezzi usati 
per attuare la liberazione dell’uomo debbono essere coerenti con il fine. 
I mezzi – come abbiamo già sviluppato – vengono di volta in volta deri-
vati dalla oggettività storico-sociale, all’interno della quale l’anarchismo 
si trova ad operare concretamente. Essi si adeguano, mutano, possono 
coesistere all’interno di stesse realtà, sono di fatto immanenti, ma deb-
bono, per conservare la qualifica di mezzi-strumenti di liberazione rifar-
si ad una unica entità o nucleo forte non suscettibile di modificazioni 
storico-sociali.
La coesistenza di una pluralità di vie (di diverse possibilità) tutte tenden-
ti alla liberazione (anarchica), tutte gravitanti attorno ad un unico cen-
tro, costituisce il freno ad ogni svolta totalitaria della teoria anarchica.
Di fatto, in questo modo, è impossibile stabilire su un piano veritativo 
l’esistenza di un metodo (anarchico) unitario di interpretazione della 
realtà dal momento che, come abbiamo osservato, l’anarchismo postula 
l’esistenza contemporanea di più possibili interpretazioni della realtà.
Si può quindi affermare che il punto centrale dell’anarchismo, al di là 
di perseguire un generico fine (la costruzione della società dei liberi 
ed uguali29), sia la sua struttura pluralistica. Essa diviene non sempli-
cemente affermazione di principio ma punto fondante la metodologia 
anarchica, ossia dell’approccio anarchico con la realtà. In questo senso 
il pluralismo non è solamente l’antitesi della coercizione e della centra-
lizzazione (quindi fattore meramente sociale) ma momento metodologi-
co fondante l’anarchismo. Una interpretazione della realtà rientra nel 
variegato mondo dell’anarchismo se, oltre a rispettare le premesse, è di 
fatto pluralista, ossia non si autoproclama come interpretazione verita-
tiva della realtà ma, al contrario, solamente una delle possibili interpre-
tazioni della stessa. 
In tal modo il divenire storico dell’anarchismo (la sua esistenza) è un 
fatto empirico, sperimentale, di volta in volta verificabile e ristrutturabi-
le, non un fatto dogmatico. L’anarchismo infatti persegue un fine deter-
minato (anche se generalissimo) ma non determina il mezzo per il suo 
raggiungimento. Lo strumento per edificare concretamente la società 
anarchica è dunque “rapportato ad una trasformazione sociale indivi-

29 Cfr. J. Clark, op. cit., p. 28.
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duata in termini di processi di mutamento e di conseguenza tendente a 
elaborare una strategia su più fronti”30.
In questo contesto non esiste un unico mezzo per arrivare al fine, per 
meglio dire, non è pensabile un’unica linea di tendenza fondante l’inter-
vento dell’anarchismo nella realtà sociale. La esistenza dell’anarchismo 
assume la configurazione di imperativo ipotetico; mutando determinate 
condizioni esso può venir modificato senza venir meno alla sua caratteri-
stica anarchica. Infatti esso non ha valore di per sé, ma soltanto riferito 
alla realizzazione del fine. È chiaro quindi che definiremo la metodolo-
gia come essenza dell’anarchismo ed il suo contenuto31 come esistenza 
dello stesso.
La suddivisione qui proposta diviene intelligibile tenendo conto della 
postulazione volontaristica dell’anarchismo. Esso infatti, in quanto cor-
po dottrinale antidogmatico e pluralista, non può ammettere una razio-
nalità sinottica ma, al contrario, si fonda su una razionalità limitata32. In 
questo senso l’anarchismo non ammette una capacità di analisi globale 
ed onnicomprensiva della realtà sociale e, conseguentemente a ciò, un 
dato a cui fare riferimento; detto in altri termini è inconcepibile nella 
concezione anarchica l’esistenza di una teoria globale della società a cui 
fare riferimento. Quindi l’anarchismo nel suo divenire storico si rifà 
solamente a teorizzazioni parziali; perciò la teoria anarchica non può 
venir definita razionalistica o scientifica (come ad esempio il marxismo) 
ma volontaristica. L’anarchismo di volta in volta sperimenta fra le varie 
alternative dettate dalla volontà umana e non attua un dato o stato di 
natura prestabilito.
L’anarchismo, dunque, nella sua componente contenutistica, non può 
venire definito come l’attuazione graduale di un ordine prestabilito delle 
cose ma piuttosto come momento empirico di ricerca e sperimentazione 
(sociale). Esso non postula un punto statico e presupposto d’arrivo (una 
marxiana “risoluzione di ogni antagonismo”) ma, come abbiamo visto, 
si definisce di volta in volta come negazione del dominio; il tal senso l’a-
narchismo è costante conflitto e negoziazione fra varie alternative (tutte 
tendenti verso il fine volontaristico dell’essere liberi).

30 T. Holterman, Una concezione anarco-socialista della legge, in “Volontà”, XXXIV 
(1980), n. 3, p. 25.

31 Per contenuto viene intesa in questa sede la forma politica che assume la teoria nel 
suo oggettivarsi.

32 Cfr. S. Veca, La società giusta, Milano, 1982, pp. 32 e segg.
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L’anarchismo non individua un dato (contenutistico) a cui fare riferi-
mento e quindi si caratterizza come ricerca e sperimentazione. Ma, 
come premesso, la ricerca e la sperimentazione dell’anarchismo (conte-
nutistico) deve sottostare ad un dato (metodologico) non modificabile. 
È l’adoperare un metodo antidogmatico e pluralista nel proprio divenire 
storico, che caratterizza l’essere anarchica di una teoria o movimento 
politico. La caratterizzazione metodologica in senso anarchico di una 
teoria avviene sia rispetto al momento propositivo di critica sociale 
(aspirazione ad una società di liberi ed eguali) sia rispetto al momento di 
oggettivizzazione della critica (quindi di strutturazione di un movimento 
politico tendente al nuovo assetto sociale).
In questo senso possiamo individuare nella metodologia anarchica una 
duplice valenza; da un lato essa è momento propositivo e discriminante 
nei confronti dei movimenti tendenti alla liberazione, quindi metodolo-
gia “politica”; dall’altro è metodologia “scientifica” rispetto allo studio 
dei fenomeni sociali ed in particolare del rapporto individuo/Stato.

Per una attualità dell’anarchismo

Ogni autore che si ponga di fronte ad una problematica come quella 
inerente l’attualità dell’anarchismo, si trova alle prese con una duplice ed 
antitetica tendenza. Da un lato si assiste infatti ad un rinnovato interesse 
“scientifico” per l’anarchismo33 e, conseguentemente ad esso, una rivi-
sitazione del fenomeno come “tendenza anticentralista ed antilegalista, 
ossia come aspirazione ad una convivenza sia pure politico-giuridica, ma 
dove l’autorità politica tende al limite dell’unanime consenso di tutti i 
consociati”34. D’altro canto si assiste ad una crisi dello stesso inteso come 
fenomeno politico. Da ciò si può dedurre che se l’idea anarchica può, 
per certi versi, ritrovare un proprio spazio e ruolo all’interno dell’attuale 
dibattito sulla liberalizzazione dello Stato essa perde però le proprie ca-
ratteristiche e fondamenti storici di movimento di massa. In definitiva si 
può ipotizzare una attualità anarchica nell’offrire campi di riflessione sul 
rapporto individuo/Stato, ma d’altra parte una sua crisi, oramai endemi-
ca, quale componente antiautoritaria del movimento operaio35.

33 Queste riscoperta ha interessato tutti i campi delle cosiddette scienze umane, dalla 
storiografia, alla sociologia, al diritto, alla filosofia della scienza.

34 V. Gueli, op. cit., p. 389.

35 È nota la crisi dell’anarchismo politico e tradizionale; essa ha portato, nel secondo 
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La causa fondamentale di questo duplice fenomeno può venir indivi-
duata, a mio avviso, nella modificazione della istituzione Stato. Negli 
ultimi decenni, infatti, si è assistito ad una modificazione sostanziale 
del modello organizzativo statuale. Da una configurazione statuale, che 
anarchicamente poteva venir definita come istituto essenzialmente co-
ercitivo e protettore degli interessi delle classi possidenti, si è passati ad 
un concetto di Stato estremamente ampio: Stato quasi come sinonimo 
di ente politico comprendente e regolante, per la sua stessa definizione 
(Stato sociale), ogni momento della vita sociale.
In questo contesto, non si può più parlare di uno Stato inteso come istitu-
zione genericamente opposta agli interessi individuali ma, al contrario e 
sotto certi aspetti, come tutore e garante degli stessi (Stato assicuratore).
Il ruolo del movimento operaio, l’interlocutore classico dell’anarchismo, 
è sostanzialmente mutato. Esso da classe emarginata da ogni momento 
decisionale e dalla ripartizione della “ricchezza sociale”, diviene, nel-
lo Stato sociale, parte integrante del processo decisionale-produttivo. 
Quindi l’anarchismo si trova di fronte ad un contesto modificato, sia 
rispetto alla struttura di dominio (lo Stato) sia rispetto al suo referente 
storico (il movimento operaio). L’anarchismo politico va perciò, sotto 
certi aspetti, considerato obsoleto. Infatti, esso cristallizzandosi come 
movimento classista e continuando a protendersi verso la rivoluzione 
proletaria è, di fatto, anacronistico.
Tuttavia ritengo che questa crisi d’identità non stia a significare una 
non-attualità complessiva dell’anarchismo; infatti, come abbiamo visto 
esso riacquista vitalità come momento critico nell’attuale rapporto in-
dividuo/Stato. A tale rapporto ritengo sia sotteso il fenomeno della de-
soggetivizzazione individuale. Questo fenomeno è endemico alla stessa 
struttura dello Stato sociale. Il discorso a riguardo può venir chiarificato 
tenendo presente che nel corso del suo sviluppo lo Stato ha progressiva-
mente dilatato i compiti da esso assunti. Infatti, da uno Stato di diritto, 
il cui compito precipuo era di accrescere nel singolo “sicurezza median-
te la riduzione dell’incertezza”36, si passa, attraverso varie trasforma-

dopoguerra, allo scioglimento, di fatto, di tutte le organizzazioni anarchiche di massa, 
sia specifiche che sindacali.

36 Cfr. la relazione di Francesco Gentile, tenuta al congresso di filosofia del diritto a 
Palermo nel maggio del 1983, ora in corso di pubblicazione. [Si tratta della Relazione 
presentata al XIV Congresso Nazionale della Società Italiana di Filosofia Giuridica e 
Politica, ora in R. Orecchia (a cura di), Il problema del metagiuridico nell’esperienza 
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zioni, allo Stato sociale. Quest’ultimo altro non è che la risultante delle 
successive dilatazioni dei compiti assunti dalla statualità. Nello Stato 
sociale la componente sicurezza37 è portata al paradosso; esso infatti 
è lo Stato-sicurezza per eccellenza. Intorno al concetto di sicurezza si 
dispiega, a mio parere, tutta l’attività statuale e, quindi, il suo rapporto 
con il singolo.
Una esemplificazione di tale affermazione può venir riscontrata nel no-
stro ordinamento costituzione: fine ultimo dello Stato è, come recita 
l’articolo 3, comma 2 del dettato costituzionale, “rimuovere gli ostacoli 
di origine economico-sociale, che, limitando di fatto la libertà e l’egua-
glianza dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo della persona uma-
na”; ossia, in altre parole, fornire al singolo sicurezza.
Da ciò deriva l’immagine d’una statualità protesa verso la protezione del 
singolo; l’istituzione offre all’individuo quella certezza che altrimenti 
egli non potrebbe riscontrare o, da un punto di vista anarchico, sarebbe 
costretto a ricercare in se stesso, nella proprie potenzialità.
Lo Stato invece, tramite il suo dettato costituzionale e per mezzo di 
istituzioni preposte, deresponsabilizza in parte l’individuo offrendogli 
la certezza-sicurezza della quale abbisogna per il raggiungimento del 
“pieno sviluppo” della sua personalità. 
Ma una istituzione statuale così strutturata nei suoi rapporti con il sin-
golo non può che sollevare delle problematiche. Infatti, considerando, 
ad esempio, l’itinerario formativo della norma giuridica suddiviso in tre 
fasi38: una prima fase di giudizio di fatto sulla realtà da normativizzare; 
una seconda fase di giudizio deontologico sulla realtà ed una terza fase 
di normativizzazione vera e propria, tale itinerario può venir applicato 
pure all’ambito della formazione-sviluppo “della persona umana”. Il le-
gislatore, stabiliti i diritti ed i doveri del singolo, si assume il compito di 
fissare le tappe e la direzione dello sviluppo del cittadino.

contemporanea del diritto. I doveri fondamentali nella società dei diritto. Il diritto e 
alcune nuove discipline di frontiera, Milano, 1984, pp. 117-142.]

37 Alla necessita della “sicurezza” individuale si richiama Hobbes nel fondare lo Stato 
Leviatano. Lo Stato con la sua autorità, derivata dal timore che incute pone fine alla 
guerra di tutti contro tutti. Esso è il garante della pace e dell’ordine; in definitiva della 
sicurezza. Il singolo, come è noto, aliena se stesso, rinunciando ad essere soggetto di 
diritto, ovverosia, ad essere artefice della propria esistenza, ottenendo in cambio la 
sicurezza. 

38 Cfr. S. Cotta, voce Diritto naturale, in Enciclopedia del diritto.
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Il legislatore stabilisce, in tal modo, quali siano e come debbano essere 
rimossi gli ostacoli che limitano la esplicazione dell’individuo. Si può 
quindi affermare, all’intero di questo contesto, che l’istituzione statuale 
emettendo giudizi di fatto e giudizi di valore determini insindacabilmen-
te l’iter formativo del cittadino. 
Il singolo viene perciò progressivamente desoggettivato mentre lo Stato 
acquista man mano soggettività sottraendola agli individui. A tale riguar-
do uno studioso afferma che “lo Stato, per la sua qualità di soggetto pub-
blico, si vede riconoscere una essenza affatto separata, indipendente ed 
autonoma, estranea rispetto a quella dei singoli che la compongono”39. 
Al singolo desoggettivato viene imposta la soggettività dello Stato; il mo-
mento deontologico diviene sempre più prerogativa dell’istituzione Stato.
Lo Stato, in questo contesto, libera l’individuo dal problema della scelta. 
La responsabilità di questa ricade sull’istituzione, la quale soddisfa ogni 
domanda individuale, sia essa materiale, quindi inerente a problema-
tiche politiche ed economiche, sia essa spirituale, riguardante invece 
problematiche d’ordine morale. L’individuo non deve far altro che rico-
noscere lo Stato per essere tutelato globalmente; ossia, in altri termini, 
riconoscere alla istituzione principe il diritto di entrare nella sua sfera 
privata, individuale. In questo contesto, per l’anarchismo, l’individuo è 
totalizzato.
La contropartita che lo Stato offre al singolo per avergli sottratto il pote-
re va individuata, appunto, nella sicurezza. Ma nella prospettiva anarchi-
ca, la ricerca da parte del singolo della sicurezza insita nell’istituzione, 
va intesa in senso più ampio rispetto a quello proposto dai filosofi “con-
trattualisti” come, ad esempio, Hobbes. Per essi, infatti, la sicurezza è 
esclusivamente politica, la protezione che il singolo riceve dal sovrano; 
nella prospettiva anarchica, invece, il concetto di sicurezza è molto più 
ampio. La sicurezza non è soltanto politica, ma investe la sfera psicolo-
gica del singolo, liberandolo, come si accennava precedentemente, dalla 
responsabilità della scelta, che diviene prerogativa dell’istituzione. È 
quest’ultima che detiene e determina la verità, non lo sforzo individua-
le, la ricerca del singolo. Per l’anarchismo l’individuo, nel delegare all’i-
stituzione Stato il compito di organizzare la vita sociale, cede se stesso, 
la propria autonomia decisionale, la propria essenza umana.

39 F. Gentile, Intelligenza politica a ragion di stato, Milano, 1982, p. 12. Sempre a tale 
riguardo, l’Autore citato afferma che “lo Stato […] riproduce esattamente, sia pure per 
artifizio, le condizioni del singolo, del proprio suddito, della persona privata”.
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Ritengo che posto in questa prospettiva l’anarchismo possa ritrova-
re una propria attualità, sviluppando le sue tendenze pluralistiche ed 
antistatuali all’interno di un contesto di rivalutazione individuale nei 
confronti della statualità. Ma, a mio avviso, questa attualizzazione pre-
suppone che l’anarchismo abbandoni la sua oramai superata facciata 
contenutistica rivalutando, invece la sua essenza metodologica di teoria 
della libertà. 
In tal senso, l’analisi metodologica dell’anarchismo può offrire nuove 
prospettive per una resistenza individuale e collettiva alle istituzioni, 
nel momento in cui esse interferiscono nella sfera privata del cittadino, 
espropriandolo della propria autonomia-libertà nel campo dell’etica, pri-
vandolo della propria capacità di giudizio.

Da molti anni oramai si parla di una attualità del pensiero anar-
chico, di un possibile spazio di queste richieste esasperate di libertà 
tra le maglie, sempre più strette, dell’onnipresente potere statuale. 
L’interrogativo ruota introno ad un punto nodale: può una teoria che 
pone al suo centro l’individualità trovare “attualità” in una panoramica 
dominata dalla sopraffazione della volontà individuale? In un mondo 
plasmato da una tecnologia spersonalizzante per la quale l’uomo è og-
getto intercambiabile? 
Non voglio dare qui una risposta a tali interrogativi, non è compito del 
mio lavoro rispondere a tale quesito. Bisognerebbe spingersi troppo ol-
tre il tracciato del presente contributo che, pur con i suoi limiti, cerca di 
inserirsi in un contesto filosofico-politico, investendo campi che all’ap-
parenza hanno poco a che vedere con tale disciplina.
Sul ruolo del partito, del sindacato, dell’immaginario sociale, della “de-
mocratizzazione” dello Stato (intesa come intromissione sempre più 
pressante degli apparati statuali nella vita privata), sul socialismo reale, 
su questi temi, ed altri, cosa hanno ancora da proporre (per dirla con 
Trotzkij) questi “cani spenti, gente il cui tempo è tramontato”? Che 
rapporto esiste fra la “libertà selvaggia” ed i movimenti di protesta, le 
richieste di autonomia politica, economica, culturale, che si levano sia 
nell’Occidente “capitalista” sia nell’Oriente “socialista”? C’è una pre-
senza, una traccia, un riferimento ai pensatori anarchici nel porre desi-
deri di vita che gli apparati istituzionali esistenti non possono/vogliono 
soddisfare?
Nel pormi questi interrogativi mi riferisco a quei movimenti che non 
tengono conto dell’oggettività economica-storico-politica, la quale li de-
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termina inevitabilmente perdenti; essi traggono la loro spinta propulsi-
va dalla soggettività del voler-essere.
Forse, per strana ironia della storia, è da questa soggettività contro 
l’oggettività che si può desumere l’attualità di un pensiero come quello 
anarchico; dall’impossibilità di eliminare dall’orizzonte sociale l’aspira-
zione umana di libertà e giustizia. Si può quindi affermare, sotto questo 
profilo, la costante attualità dell’anarchismo, il suo costante riapparire 
sulla scena storica ogni qual volta si aspiri alla liberalizzazione. 
Questa aspirazione non può essere stornata dalla panoramica umana 
a meno di non voler ridurre l’uomo ad un essere non-pensante, ad un 
automa, ad un abitante del “1984” di orwelliana memoria; fino ad allora 
esiteranno individui “votati alla ricerca di una società giusta e libera, 
schiacciati da regimi brutali ed ipocriti, stretti fra i propri sogni e la 
propria lucidità”40.

40 L. Mercier Vega, S. Weil sur front d’Aragon, citato da M. Abenson, Presentazione alla 
edizione francese, di L. Mercier Vega, La rivoluzione di Stato, trad. it. Milano, 1981. 
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Al di là dell’ideologia e dell’utopia: 
note preliminari per un anarchismo filosofico

Prendendo le mosse dal pensiero di Errico Malatesta, così come si è 
venuto sviluppando nella sua maturità politica (nel primo dopoguerra), 
si tenta di legare l’intima essenza di un pensare an-archico alla tensione 
alla conoscenza propria di un pensare filosofico, informato dall’incedere 
dialettico del tutto domandare.
Il tutto domandare appare infatti il momento propulsivo per ogni moto 
anti-dogmatico, a cui l’anarchismo, negazione assoluta del principio, 
non tanto di autorità, quanto del potere, partecipa pienamente sino a 
fondersi con lo stesso.
Ciò non di meno, il pensiero anarchico, così come si è manifestato an-
che nella speculazione malatestiana, non appare avulso da derive ide-
ologiche ed utopistiche, dalle quali deve necessariamente liberarsi al 
fine di sviluppare a pieno la sua tensione filosofica e rappresentare un 
momento propositivo anche in ambito giuridico. 
Pur tuttavia, non cogliere tale tensione filosofica nell’anarchismo rende 
difficoltoso, se non impossibile, lo sviluppo di una prospettiva giuridica 
non fondata sul potere; l’incedere dialettico va, infatti, profondamente 
innestato nel tessuto sociale tanto da assumerlo a principio fondante e 
prassi gestionale della società non-autoritaria. È da questa pratica che 
promana il collante di una comunità di liberi ed uguali, una comunità 
sempre rivolta alla ricerca di un precario equilibrio fra le opposte pre-
tese, un equilibrio che in ambito giuridico-politico sarà la risultante né 
della media aritmetica, né dell’imposizione eteronoma, ma di un dialogo 
che la prassi dialettica dovrà indirizzare al fine di preservare la liberà e 
l’uguaglianza.
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Un ordinamento giuridico anarchico non può immaginarsi prescinden-
do dalla tensione dialettica, privo di questo fondamento l’anarchismo, 
anche in campo giuridico, devia nell’utopia. 
Appare, quindi, un anarchismo che, nel legare la morale alla politica, si 
erge (forse paradossalmente) a critico dell’eguaglianza livellatrice pro-
pria a certa tradizione moderna, un’eguaglianza che perde il reale essere 
umano colto nei suoi concreti rapporti sociali a tutto vantaggio di una 
sua rappresentazione omologante. Va in definitiva ritrovato un anarchi-
smo, che nonostante l’ostentazione del rifiuto di ogni forma regolamen-
tativa (eteronoma), ricerca la fondazione del rapporto sociale su regole 
(autonome), atte a dare vita ad un costante ordinamento giuridico della 
società, il quale sia capace attraverso il pieno coinvolgimento dei conso-
ciati di trasformare il conflitto in controversia, e di offrire a questa una 
soluzione frutto del dire e del contraddire, in un dialogo in cui le parti 
coinvolte sono necessariamente libere ed uguali (ma non per questo 
omologate).
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CAPITOLO PRIMO

“Il capo morale 
del partito anarchico italiano”*

SOMMARIO
§1. Un pensatore classico dell’anarchismo: Errico Malatesta; §2. Un pro-
pagandista e non un dottrinario dell’anarchismo; §3. Malatesta giurista? 
(e la difficoltà di estrapolare un discorso giuridico); §4. Alcune note 
metodologiche.

1. Un pensatore classico dell’anarchismo:  
Errico Malatesta

“Signori giurati! Io sono un pregiudicato. La storia dei miei rapporti 
con l’autorità è una storia lunga e noiosa. Lunga perché disgraziatamen-
te non sono nato ieri ed in questi giorni è ricorso il cinquantacinque-
simo anno del mio primo arresto. È noiosa perché è sempre la stessa 
storia. Quanto voi avrete assistito a questo dibattimento, saprete che 
cosa sono stati tutti gli altri miei processi. In fondo si tratta di questo: 
che io sono sempre stato fermo a tenere le promesse che da giovinetto 
feci a me stesso di consacrare la mia vita alla lotta per la emancipazione 
umana, e la polizia dall’altra parte, attraverso tanti cambiamenti di uo-
mini e di governi è stata anche essa ferma a mantenere, a compiere la 
sua missione di soffocare, perseguitare il mio pensiero ed ostacolare la 
mia propaganda”1.

* Francesco Saverio Merlino, Contrasto personale (1897).

1 Si tratta della dichiarazione rilasciata da Errico Malatesta al processo che lo vide 
protagonista, fra gli altri assieme ad Armando Borghi e Corrado Quaglino, nel 1921 
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Con queste poche frasi2, pronunciate il 27 luglio del 1921 di fronte alla 

davanti alla Corte d’Assise di Milano con la generica imputazione di istigazione 
sovversiva a seguiti di articoli apparsi sul quotidiano anarchico “Umanità Nova” da egli 
diretto. I tre imputati erano già incarcerati, con l’imputazione altrettanto generica di 
attività sovversiva, dall’autunno precedente. Va rilevato che, anche in considerazione 
della lunga detenzione che precedette l’inizio del dibattimento del primo processo, 
che data marzo 1921 a fronte di arresti compiuti nell’ottobre dell’anno precedente, 
gli imputati iniziarono uno sciopero della fame, che peggiorò notevolmente lo stato 
di salute dell’oramai settantenne Malatesta. A seguito di tale episodio, un gruppo di 
anarchici nel marzo dello stesso anno organizzò un attentato che si voleva indirizzato 
contro il questore di Milano, ma che invece provocò, nel teatro milanese Diana, 
ventuno morti e una ottantina di feriti fra gli spettatori lì convenuti. In entrambe i 
processi gli imputati, difesi anche da Merlino, vennero assolti. Sulla strage del Diana 
si sofferma, fra gli altri, G. Berti, Errico Malatesta e il movimento anarchico italiano 
e internazionale (1872-1932), Milano, 2003, pp. 705-718. Sulla figura di Armando 
Borghi si rimanda alle indicazioni contenute alle nota 16 del presente capitolo, per 
quanto concerne Corrado Quaglino (1900-data di morte sconosciuta) cfr. l’omonima 
voce redatta per il Dizionario biografico degli anarchici italiani da T. Imperato. 

2 Cfr. E. Malatesta, Dichiarazioni e autodifesa alle Assise di Milano, ora in Id., 
Scritti, vol. II, “Umanità Nova” Pagine di lotta quotidiana e scritti vari del 1919-
1923, Ginevra, 1935 (ristampa anastatica, Carrara, 1975, dalla quale si cita), p. 296. 
Il volume in questione fa parte di un trittico (il primo volume degli Scritti porta la 
sottotitolazione “Umanità Nova” Pagine di lotta quotidiana, ed esce a Ginevra nel 
1934 con Prefazione di Luigi Fabbri; il terzo volume, sottotitolato “Pensiero e volontà 
Rivista quindicinale di studi sociali e di coltura generale” (Roma, 1924-1922) e ultimi 
scritti (Roma,1926-1932), viene pubblicato anch’esso a Ginevra nel 1936 ancora 
con Prefazione di Luigi Fabbri), che rappresenta a tutt’ora la più vasta raccolta di 
scritti malatestiani a disposizione del lettore. Come sottolinea Gino Cerrito nella 
Presentazione alla riedizione anastatica dell’opera (cfr. Scritti, vol. I, Carrara, 1975, 
pp. I-V) i volumi in questione rappresentavano, nell’intenzione dei curatori, i primi di 
una serie che avrebbe raccolto gran parte dell’opera letteraria del pensatore anarchico. 
Il progetto non poté venire realizzato; pertanto, in attesa dell’auspicabile compimento 
della raccolta di scritti malatestiani curata da Davide Turcato per i tipi delle editrici 
Zero in Condotta (Milano) e La Fiaccola (Ragusa), di cui sono apparsi i primi due 
volumi, “Un lavoro lungo e paziente …”. Il socialismo anarchico dell’Agitazione. 1897-
1898, con un saggio introduttivo di R. Giulianelli e “Verso l’anarchia”. Malatesta in 
America. 1899-1900, con un saggio introduttivo di N. Pernicone, questa rappresenta 
ancora, come sopra accennato, la più organica raccolta di scritti malatestiani. 
Va in ogni caso rilevato come il trittico degli Scritti sopra citato, per precise scelte 
redazionali, non raccoglie che i contributi posteriori al 1919, lasciando agli altri 
volumi progettati, ma mai pubblicati, la testimonianza degli scritti anteriori a tale data. 
Mancano, pertanto nella raccolta qui richiamata fondamentali contributi di Malatesta 
quali Fra contadini. Dialogo sull’anarchia (1883), L’Anarchia (1884) – questi possono 
agevolmente ritrovarsi, fra i vari luoghi, nella raccolta antologica Gli anarchici, 
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Corte d’Assise di Milano, chiamata a giudicare, assieme ad altri suoi 
compagni di lotta, l’ormai quasi settantenne Errico Malatesta, egli rias-
sume la propria esistenza di indomito militante anarchico. Dalle campa-
gne pugliesi e dai monti del Matese, all’Erzegovina in rivolta e all’esilio 
prima svizzero, poi argentino, poi francese e poi inglese e poi ancora 
negli Stati Uniti, sino al suo ritorno in suolo italico all’indomani della 
Grande Guerra, per venire qui acclamato dalla masse popolari quale il 
Lenin italiano3, Malatesta ha testimoniato con la propaganda del fatto 
l’ideale anarchico, al quale si votò ancora studente nel 1870, anno del 
suo primo arresto4.

Torino, 1971, curata da G. Bravo –, Al caffè. Conversazioni sull’anarchismo (scritto 
a più riprese nel 1897, 1914 e 1922 – di cui si segnala la recente edizione Aprilia, 
2010), nonché la nota polemica, avvenuta nel biennio 1897-1898, fra Errico Malatesta 
e Francesco Saverio Merlino raccolta fra i vari luoghi in Anarchismo e democrazia, 
Ragusa, 1974.
Vanno altresì segnalate almeno altre due importanti raccolte di scritti malatestiani: 
Scritti scelti, Napoli, 1947 (raccoglie scritti apparsi fra il 1920 ed il 1931) e Scritti scelti, 
Napoli, 1954 (raccoglie scritti apparsi fra il 1891 ed il 1913) entrambi a cura di G. 
Berneri e C. Zaccaria nonché i due volumi curati da Gino Cerrito, Scritti scelti, Roma, 
1970 e Rivoluzione e lotta quotidiana, Milano, 1982. Una elencazione dei principali 
contributi di Malatesta, con le relative traduzioni, curata da U. Fedeli, è posposta a L. 
Fabbri, Malatesta. L’uomo e il pensiero, trad. it. Napoli, 1951 (ma Barcelona, 1935). 

3 “Il 24 dicembre (1919) […] rientrava da Genova Malatesta nella vita pubblica italiana. 
Lo accolse una enorme folla plaudente, fra una selva di bandiere rosse. Le navi ancorate 
nel porto fecero urlare le sirene e issare i pavesi in segno di gioia. In un gran comizio 
pubblico […] anche Malatesta prese la parola per ringraziare e per dire subito quel 
che poi ebbe a ripetere dovunque in seguito: che era venuta l’ora della rivoluzione 
e bisognava prepararvisi in fretta per farla al più presto, prima che l’ora propizia 
passasse”, L. Fabbri, Prefazione a E. Malatesta, Scritti, vol. I, cit., p. 10. Cfr. anche G. 
Woodcock, L’anarchia, Storia delle idee e dei movimenti libertari, trad. it. Milano, 19806 

(ma 1962), p. 311 nonché G. Berti, Errico Malatesta e il movimento anarchico italiano 
e internazionale (1872-1932), cit., pp. 645-651. Va comunque specificato come il nostro 
rifiutasse con veemenza l’appellativo di Lenin italiano, considerando già allora il regime 
bolscevico un regime dittatoriale in netto contrasto con il pensiero ed il movimento 
anarchico; cfr. in proposito L. Fabbri, Malatesta. L’uomo e il pensiero, cit., pp. 35-39.

4 L’economia del presente contributo non prevede la redazione di una nota biografica; 
per un primo approccio, si segnalano la voce Malatesta, Errico redatta nel 2007 da 
G. Berti per il Dizionario biografico degli Italiani, e dello stesso autore, l’omonima 
voce redatta nel 2003 per il Dizionario biografico degli anarchici italiani. Vanno 
segnalati gli studi di M. Nettlau, Errico Malatesta. Vita e pensieri redatto nel 1922, il 
sopra richiamato volume di Luigi Fabbri, al quale va aggiunto lo scritto di A. Borghi, 
Malatesta in sessant’anni di lotte anarchiche uscito a New York nel 1933 (edizione 
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Malatesta ha consacrato5 la propria esistenza alla rivoluzione e, assu-
mendo la rivoluzione anarchica a proprio credo, per la sua realizzazione 
ha profuso tutte le sue energie fisiche ed intellettuali.
Molti, fra gli studiosi che si sono occupati del pensiero anarchico, ri-
tengono che il nostro (Santa Maria Capua Venere 1853 – Roma 1932) 
sia da annoverarsi fra i più importanti pensatori anarchici6, se non il 
principale (ad eccezione di Kropotkin) teorico anarchico a cavaliere del 
Diciannovesimo e Ventesimo secolo tanto da considerare la sua opera al 
pari di quella degli altri “classici” dell’anarchismo, da Godwin a Stirner, 
da Prouhon a Bakunin ed allo stesso Kropotkin7. 

italiana Milano, 1947); fondamentale appare il più recente contributo di G. Berti, 
Errico Malatesta e il movimento anarchico italiano e internazionale, cit. Interessante, 
per i riferimenti bibliografici risulta, fra i molti, il breve studio di G. Landi, Malatesta 
e Merlino dalla prima internazionale alla opposizione al fascismo, in “Bollettino 
del Museo del Risorgimento”, XXVIII (1983), pp. 121-156. Cfr. anche di G. Cerrito, 
Sull’anarchismo contemporaneo, in E. Malatesta, Scritti scelti (1970) e Introduzione a 
E. Malatesta, Rivoluzione e lotta quotidiana, cit. Cenni biografici si ritrovano altresì 
all’interno dei principali studî sul pensiero e sul movimento anarchico; cfr., a titolo 
d’esempio, G. Woodcock, L’anarchia. Storia delle idee e dei movimenti libertari, cit., 
pp. 286-312, G. M. Bravo, Introduzione a Gli anarchici, cit., pp. 57-64 e 803-807; 
Id., L’anarchismo, in Storia delle idee politiche economiche sociali. Vol. V. L’età della 
Rivoluzione industriale, Torino 1972, pp. 304-307. 

5 Tale lessico risulta indubbiamente mutuato dal contesto religioso, ma appare 
riscontrabile con frequenza nella pubblicistica anarchica a cavaliere fra Otto e 
Novecento. Cfr. in proposito E. Malatesta, Fra contadini, in Gli Anarchici, cit., p. 
899 ove il nostro scrive: “voglio entrare anch’io nel partito e mettermi a propagare 
queste sante verità” (corsivo nostro). Va rilevato come nell’anonima presentazione 
dello stesso scritto malatestiano edito a Ragusa, 1972, si faccia riferimento a Giorgio, 
uno dei due protagonisti del dialogo, come “l’anarchico che con fede di apostolo spiega 
al proprio compagno di lavoro cosa vogliono gli anarchici”, p. X (corsivo nostro). 
Altrettanto indicative dell’utilizzo di tale lessico appaiono alcuni passi contenuti in 
canzoni anarchiche coeve; vedi, a titolo d’esempio, il noto Inno della rivolta, ove si 
afferma che “sul labbro il nome santo di Anarchia, insorgeremo”, cfr. in argomento L. 
Settimelli-L. Falavolti (a cura di), Canti anarchici, Roma, 1973, pp. 55-57. 

6 A ben vedere, Malatesta può annoverarsi fra i principali pensatori socialisti 
rivoluzionari a cavaliere dell’Otto-Novecento, l’influenza del suo pensiero si estende 
oltre i confini del movimento anarchico, ove il nostro non può che primeggiare 
indirizzando lo sviluppo di tale compagine rivoluzionaria, che negli anni della 
militanza malatestiana assume una fondamentale rilevanza nel movimento operaio 
internazionale (rilievo ora inimmaginabile – anche in grazie ad una riscrittura della 
storia del movimento operaio in chiave marxista).

7 Cfr. fra i molti G. Berti, Il pensiero anarchico dal Settecento al Novecento, Manduria-
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2. Un propagandista e non un dottrinario 
dell’anarchismo

Prima di addentarci lungo l’itinerario prefissatoci, Malatesta e l’e-
sperienza giuridica, riteniamo d’uopo premettere come il nostro, al pari 
della maggior parte dei pensatori ascritti al variegato mondo dell’anar-
chismo8, non ha inteso quale principale obiettivo della sua penna la 
fondazione di una organica dottrina anarchica; piuttosto egli riconosce 
nella scrittura un supporto (indispensabile) per promuovere e sviluppa-
re nelle masse oppresse una prassi sociale anarchica, quindi una lotta al 
potere costituito improntata sui principî antiautoritari. 
Non assistiamo, quindi, nel suo incedere intellettuale al dispiegarsi di 
speculazioni teoriche volte a tratteggiare un organico sistema di pensie-
ro anarchico, ma alla produzione di scritti che, posti accanto ad altre 
forme di intervento politico, possano dar vita e fortificare una prospet-
tiva di lotta sociale protesa alla creazione di una società senza dominio: 
la società anarchica.
Malatesta si pone, pertanto, quale propagandista, non anela a rappre-
sentarsi quale dottrinario dell’anarchismo; egli aspira ad essere un prati-
co (nel senso di praticante) dell’anarchia. È essenzialmente un agitatore 
ed in quanto tale appare avulso da ogni velleità accademica ed intellet-
tualistica, da ogni tensione ad una teorizzazione la quale sia slegata dalla 
quotidiana lotta per l’emancipazione.
Scrive sulle pagine del primo numero del quotidiano anarchico “Umanità 
Nova”, il 29 febbraio 1920: “pur facendo una certa parte alle disquisi-
zioni teoriche ed alle espressioni letterarie, noi non intendiamo fare 
dell’accademia. […] Noi dobbiamo portare la nostra propaganda in mez-
zo alle masse profonde. Dobbiamo far sentire la nostra voce e la nostra 

Bari-Roma, 1998, il quale qualifica Malatesta come “l’ultimo pensatore «classico» 
della storia dell’anarchismo. Egli appare come un «sintetizzatore» che, alla luce 
dell’esperienza storica, sistematizza la dottrina al fine di tramutarla da verbo ad 
azione”, p. 371. Cfr. in argomento anche A. J. Cappelletti, L’idea anarchica. Appunti di 
viaggio dalle origini ai giorni nostri, trad. it. Milano, 1996 (ma 1985), p. 95 nonché lo 
stesso Berti, Un’idea esagerata di libertà. Introduzione al pensiero anarchico, Milano, 
2006, p. 141.

8 Sottolinea G. Berti, Il pensiero anarchico dal Settecento al Novecento, cit., p. 6, come 
“l’anarchismo […] non possiede una dottrina codificata, un’univoca linea teorica di 
sviluppo, una «scuola» omogenea di pensiero”. Cfr. anche G. M. Bravo, L’anarchismo, 
cit., p. 247.
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azione in tutte le lotte operaie, in tutti i movimenti popolari. Dovunque 
e sempre, noi dobbiamo suscitare nei sofferenti la coscienza viva e l’im-
pazienza delle ingiustizie di cui sono vittime: ispirar loro fiducia nelle 
proprie forze e spingerli ad agire essi stessi, direttamente, in cooperazio-
ne coi loro compagni di fatiche e di aspirazione”9.
Malatesta, forgiatosi all’azione già negli anni giovanili con i tentativi 
insurrezionali promossi in Italia dagli Internazionalisti, rifugge ogni in-
tellettualismo; si manifesta, nella sua interezza, quale agitatore anarchi-
co, che non si prefigge come principale obiettivo l’essere un dottrinario 
dell’anarchismo10. 
Per quanto, come avremo agio d’osservare, il suo pensiero apporti un 
contributo fondamentale al tratteggio dell’idea anarchica, egli appare 
indubbiamente proteso più all’azione che alla riflessione dottrinaria. I 
suoi sono, nella loro totalità, scritti di propaganda, nel senso più nobile 
del termine, vogliono rendere pubblica (al popolo) l’idea anarchia; la sua 
è dunque un’opera di propagazione dell’ideale anarchico e della prassi 
a questo legata, a partire dai fatti quotidiani e per mezzo dello scritto 
che li analizza. Non a caso Luigi Fabbri11 sottotitolerà Pagine di lotta 
quotidiana la più importante raccolta di scritti malatestiani ancor oggi 
disponibile. 
Che l’anarchismo di Malatesta sia, per così dire, rivoluzionario e non 
teorico è comprovato dalla scelta del referente a cui principalmente si 
rivolge, dal linguaggio con cui redige i testi e dalla forma di questi, 

9 I nostri propositi, ora in E. Malatesta, Scritti, vol. I, cit., p. 39.

10 In questo senso il nostro si differenza notevolmente da autori quali William Godwin 
e Max Striner o, per altri versi, Pierre-Joseph Proudhon, che non parteciparono al 
movimento anarchico; ma si discosta anche da autori come Bakunin o Kropotkin, 
i quali, pur ponendosi quali agitatori anarchici, unendo cioè la dottrina alla prassi, 
hanno pur tuttavia lasciato una organica produzione distinguibile dagli scritti di mera 
propaganda. In proposito di tale distinzione cfr. le riflessioni di Gian Mario Bravo, il 
quale, nella già richiamata Introduzione a Gli anarchici, pp. 10 e 12, tratteggia una 
distinzione fra anarchici-filosofi ed anarchici-politici. Cfr. anche Id., L’anarchismo, cit., 
pp. 248 e segg., nonché G. N. Berti, Un’idea esagerata di libertà, cit., pp. 20-22.

11 Luigi Fabbri (1877-1935) pensatore e militante anarchico di primissimo piano, 
redattore di importanti riviste anarchiche del primo Novecento, fra le quali vanno 
menzionate “Il Pensiero” e “Volontà”, è autore di studi quali Dittatura e Rivoluzione 
(1920), in cui con lucidità critica il regime bolscevico che andava ad instaurarsi nella 
Russia rivoluzionaria, La controrivoluzione preventiva. Riflessioni sul fascismo (1923) e 
Malatesta. Vita e pensiero (1933). Per un primo approccio cfr. l’omonima voce redatta 
da S. Fedele per il Dizionario biografico degli anarchici. 
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nonché dal modo in cui i temi vengono trattati: sempre a partire da 
accadimenti della quotidianità. L’interlocutore privilegiato appare anzi-
tutto, sia direttamente che indirettamente, il popolo, meglio i ceti socia-
li popolari, in primis i braccianti agricoli ed il proletariato urbano, gli 
strati cioè meno abbienti e più emarginati della popolazione del neonato 
Regno d’Italia, che si avvia, passando per l’esperienza dell’Italietta (ma 
anche attraverso i Fasci siciliani, la Settimana rossa, il massacro della 
Grande guerra ed il Biennio rosso), al Ventennio fascista, ove il nostro 
verrà messo a tacere. I temi dei suoi interventi trarranno spunto quasi 
esclusivamente da accadimenti concreti; un fatto, una polemica offrono 
a Malatesta l’opportunità di intervenire anche sviluppando ed approfon-
dendo riflessioni sul pensiero anarchico, ma queste sin dal loro sorgere 
difficilmente appaiono slegate dalla quotidianità. 
Lo stile malatestiano non è quindi né accademico, né ampolloso; egli, 
infatti, non si rivolge ai ceti colti della società a lui contemporanea, 
“gente, che in generale ha perduto il suo tempo col latino e col greco”12; 
il linguaggio è volutamente semplice, sobrio in quanto deve essere com-
prensibile con immediatezza, deve essere atto a giungere ad interlocuto-

12 Fra contadini, cit., p. 894. Sottolinea Luigi Fabbri nel già citato Malatesta. L’uomo e 
il pensiero come “non si riscontra mai alcun atteggiamento professorale o cattedratico 
nella prosa di Malatesta; niente ricerca di effetti letterari, né astruserie dottrinarie, 
né ostentazioni culturali; nessuna parola difficile del gergo scientifico e filosofico, né 
citazioni d’autori. Ciò gli nuoceva forse un po’ tra quella speciale categoria di lettori, 
cui il capir bene e presto ciò che leggono fa l’effetto di trovarsi di fronte a uno scrittore 
senza profondità od originalità, e che originalità e profondità scorgono solo in ciò che 
non riescono a capire o capiscono a fatica […]. Ma lo scopo di Malatesta era anche 
quello di reagire contro questa tendenza all’oscurità di linguaggio nella propaganda”, 
pp. 32-33. Di uguale parere appare anche Placido La Torre, il quale rileva come “la 
sua concezione e aspirazione anarchica non è di origine libresca, (anche se egli libri 
lesse e studiò moltissimo); non è il risultato di una fredda elaborazione razionale e 
intellettuale, faticosamente esercitata nel chiuso di una biblioteca o di un laboratorio 
scientifico, (anche se non tralasciò mai di studiare e sempre usò della sua intelligenza 
eccezionale e delle sue facoltà raziocinanti non comuni); l’anarchia per lui non è 
la conclusione sillogistica di una scoperta in vitro del problema della libertà e della 
eguaglianza umane. Essa nasce dalla dolorante osservazione della realtà che lo 
circonda, e nella quale vede un assurdo sistema di oppressione, che condanna, senza 
ragione, l’umanità a soffrire”, Malatesta nel 50° anniversario della sua morte, Ancona, 
1982, p. 7 (lo scritto è ripubblicato in P. La Torre, Pagine d’anarchia. Tre conferenze, 
Messina, 2005, pp. 33-59).
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ri semi-analfabeti13 o di poca cultura ufficiale14.
Va anche rilevato come la forma dello scritto, quanto non debba essere, 
come il più delle volte avviene, costretto nelle colonne di un periodico, 
assume la veste del dialogo, quasi a voler evocare, da un lato, la possibi-
lità di una sua rappresentazione scenica al fine di apparire il più incisivo 
possibile all’interno di quella realtà culturale e sociale per la quale era 
stato pensato, ma, dall’altro, dar conto in tutte le loro sfaccettature dei 
pro e dei contra che caratterizzano le diverse prese di posizione lì, per 
l’appunto, in dialogo15.

13 Non va sottaciuto il fenomeno dell’autoeducazione, dell’autodidatta, caratterizzante 
il movimento socialista dell’Otto e Novecento. Cfr. a titolo esemplificativo le memorie 
di Umberto Tommasini (1896-1980), un militante anarchico formatosi nei primi 
anni del Novecento: U. Tommasini, Il fabbro anarchico. Autobiografia fra Trieste 
e Barcellona, Roma, 2011, pp. 74-75 (il volume, curato da C. Venza e C. Germani, 
ritrova antecedente nella più ampia biografia di U. Tommasini, L’anarchico triestino, 
Milano, 1984 con Prefazione di P. Gobetti e sempre a cura dei medesimi). Sulla figura 
di Tommasini cfr. per un primo approccio l’omonima voce redatta da C. Venza per il 
Dizionario biografico degli anarchici italiani.

14 Malatesta, nel dialogo Fra contadini, mette in bocca all’interlocutore di Giorgio 
queste parole, che paiono quasi indicare agli altri agitatori e propagandisti del suo 
tempo un metodo di intervento politico: “tu non mi hai detto quasi nessuna di 
quelle parole difficili, che si sente dire sempre quando si parla di queste cose, e che 
m’imbrogliano il capo perché non ci capisco nulla”, p. 887 dell’edizione citata. In uno 
scritto di molto successivo, Malatesta ribadisce lo stesso concetto, nel momento in cui 
afferma: “io non mi lascio guidare da Paolo, Agostino o Manzoni più che da Lombroso, 
e non amo, anche perché sono poco erudito, che invece che buone ragioni mi si tirino 
fuori dei grandi nomi”, Fra le nebbie della filosofica, ora in Scritti, cit., vol. III, p. 133 
(l’articolo appare il 1 novembre 1924 sulla rivista “Pensiero e Volontà”). 

15 Tale forma letteraria risulta molto apprezzata da nostro, al di là della scrittura di 
soli due dialoghi: il già richiamato Fra contadini ed Al caffè. Conversando di anarchia 
e di libertà. Non è infatti di secondaria importanza evidenziare come la prima stesura 
di quest’ultimo, comprendente dieci scene, è datata 1897; nel 1914 Malatesta aggiunse 
altre quattro scene e nel 1922 integrò ancora lo scritti con ulteriori tre scene. L’opera 
così come oggi appare risulta il frutto di un lavoro di costante integrazione del testo 
originario durato ben venticinque anni, durante i quali evidentemente il nostro non 
ha mai ripensato l’utilità di rivolgersi a suoi interlocutori con tale forma di prosa; 
fra l’altro proprio in occasione della pubblicazione dell’ultima versione de Al Caffè 
Malatesta ebbe a scrivere, in risposta ad una benevola recensione: “penso che io ho 
scritto il libro perché sia letto e giovi come può alla propaganda – e tutto ciò che induce 
a farlo leggere non può che piacermi”, Nota ad una recensione di A. V. al libro “Al 
Caffè”, ora in Scritti, cit., vol. II, p. 16. In argomento cfr. L. Fabbri, Malatesta. L’uomo 
e il pensiero, cit., pp. 8-13 e G. Berti, Errico Malatesta e il movimento anarchico 
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Va ancora specificato come, avuto riguardo alla sua biografia, Malatesta 
non può essere annoverato, a differenza di altri pensatori anarchici suoi 
contemporanei16, fra gli autodidatti; infatti, la sua formazione culturale 
(meglio, la sua scolarizzazione) si è compiuta attraverso un percorso, 
per così dire, ufficiale (da una famiglia di estrazione borghese, agli studî 
nel collegio napoletano dei Padri Scolopi, all’iscrizione alla Facoltà di 

italiano e internazionale (1872-1932), cit., pp. 126-127.
Va rilevato come la scelta di questa forma letteraria può apparire niente affatto 
causale o dettata sola da ragioni pratiche, di miglior impatto sul lettore; può venire, 
infatti, riconosciuta una ragione più profonda nel momento in cui il dialogo permette 
di far emergere la ragioni della parti ivi coinvolte attraverso l’esposizione delle loro 
particolari tesi intorno alle quale si dice e si contraddice. Infatti, il dialogo non 
propone una tesi, ovvero una teoria sull’argomento del contendere, piuttosto permette 
di accostare ragioni diverse e di evidenziare, per mezzo del contraddittorio, la forza 
o la debolezza delle stesse. Il dialogo pertanto non propone al lettore una tesi, 
tentando di convincerlo dell’esattezza della prima rispetto alle altre; lo scopo ultimo 
del dialogo non è di persuadere della giustezza di alcunché per mezzo di parole e di 
artifizî. Fine del dialogo è mostrare, porre in chiaro le ragioni di una tesi rispetto alle 
ragione dell’altra e, quindi, permettere al lettore di scegliere, di optare liberamente 
avendo di fronte ed in piena evidenza le ragioni dell’uno e quelle dell’altro. Il dialogo 
non è strumento di persuasione, piuttosto di riflessione; non inculca né forma, ma 
risulta essere momento di educazione, quindi è ambito di libera critica. In questo 
senso appare forma letteraria adatta allo sviluppo di un pensare anarchico dato che 
può svilupparsi soltanto a fronte di parti ugualmente libere di esprimersi e perché 
attraverso il suo svolgersi si problematicizza il potere delle parole a tutto vantaggio 
dell’autorevolezza delle stesse. Lo stesso Fabbri sottolinea come “la letteratura del 
dialogo non è certo la più facile, specialmente quanto il dialogo si svolge intorno a 
questioni generali e più o meno teoriche. Però essa è la forma letteraria classica di 
tutti coloro – da Socrate e Platone fino a Bruno e Galileo – che la passione ideologica, 
scientifica o politica ha in tutti i tempi eccitato a diffondere intorno a sé”, Malatesta. 
L’uomo e il pensiero, cit., p. 34. 
Se, per un verso Malatesta può aver recuperato tale forma di espressione nelle 
reminiscenze della sua cultura classica, richiamandosi implicitamente alla grecità, per 
altro può aver riconosciuto in tale modo di affrontare il problema, ovvero nel dialogo, 
il metodo anarchico per eccellenza.

16 Esemplificativa appare, fra le altre, la vicenda di Armando Borghi (1882-1968), 
esponente di spicco dell’anarchismo italiano in parte coevo a Malatesta, il quale rivela, 
nella sua biografia, come “la mia vera scuola fu un vecchio armadio, dinanzi al quale 
nonna Lucia passando si faceva il segno della croce, e lo chiamava «il nido del diavolo» 
“, Mezzo secolo di anarchia (1898-1945), con Prefazione di G. Salvemini, Napoli, 1954, 
p. 28. Su Borghi cfr. l’omonima voce redatta da G. Landi per il Dizionario biografico 
degli anarchici italiani.
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Medicina dell’ateneo partenopeo)17. 
Il suo scritto può apparire a volte fin troppo semplice, redatto con fare 
quasi ingenuo, privo di quelle parolone o voli pindarici, che molte volte 
caratterizzano anche gli scritti promananti dall’alveo socialista; ma va 
tenuto presente che egli scrive per autodidatti, nel senso che voluta-
mente non si rivolge ai circoli intellettuali18, ma, come sopra già det-
to, ai ceti popolari, ceti allora di bassa se non nulla alfabetizzazione, 
al fine di stimolare, anche con lo scritto – che per giungere agli analfa-
beti veniva presentato in letture pubbliche – la loro coscienza critica e 
rivoluzionaria19. 

17 Fra gli altri, Woodcock sottolinea come “Malatesta usciva dalla classe terriera 
dell’Italia meridionale. Studente di medicina all’università di Napoli, aderì al 
movimento studentesco repubblicano e fu espulso per aver partecipato a dimostrazioni. 
Poco tempo dopo divenne un anarchico, e sin dal momento della conversione decise 
di subordinare tutti gli altri suoi interessi alla causa rivoluzionaria. Imparò il mestiere 
di elettricista, e quando i genitori gli lasciarono delle proprietà a Capua se ne liberò 
immediatamente regalando le case agli inquilini”, L’anarchia, cit., p. 305. 

18 Malatesta, sin dagli anni giovanili, dimostra una certa diffidenza nei confronti 
del mondo intellettuale ed accademico; in proposito si può richiamare lo scritto del 
1884, L’anarchia (ora in Gli anarchici, cit., pp. 813-853) ove si legge: “si può anche 
opprimere gli uomini agendo sulla loro intelligenza e sui loro sentimenti, il che 
costituisce il potere religioso, o universitario”, p. 819. Decenni più tardi, nel 1921, 
egli rilevava: “noi accettiamo gl’intellettuali con piacere e senza sospetto quando essi 
si fondono con la classe lavoratrice, quando vengono in mezzo al popolo senza pretese 
di comando; non con l’aria superba di chi si abbassa e si degna, ma con l’animo aperto 
di chi viene in mezzo ai fratelli per pagar loro il debito che ha contratto istruendosi 
e coltivandosi, come è il caso generale, coi mezzi sottratti alla educazione dei figli di 
coloro che col lavoro delle braccia han prodotto quei mezzi”, concludendo come “a 
noi sembra vana e dannosa la costituzione di una Internazionale intellettuale, distinta 
e separata delle organizzazioni operaie”, L’internazionale intellettuale, ora in Scritti, 
cit., vol. I, pp. 264-265. 
Indicativa di una non sudditanza nei confronti della cultura ufficiale può apparire 
anche la seguente affermazione, del 1926, in polemica con uno scritto di Croce, 
che insinuava una connivenza fra Malatesta ed i legittimisti borbonici: “si può far 
da lavandaia anche chiamandosi Benedetto Croce”, Per fatto personale. Manovre 
borboniche o malignità comuniste?, ora in Scritti, cit., vol. III, p. 298. Per inciso, 
appare indicativo dell’importanza di Malatesta nella vita politica italiana il fatto che lo 
stesso don Benedetto si periti di occuparsi del nostro. 

19 Dell’importanza, superiore alla stessa propaganda del fatto, attribuita all’educazione 
dei ceti marginali, che rappresentava il coronamento dell’opera di propaganda anarchica 
mai volta, nelle sue più genuine espressioni, all’indottrinamento, ma, al contrario, a 
sviluppare nelle masse popolari forme di libero pensiero, quindi, di coscienza critica 
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Malatesta è un rivoluzionario attivo nel movimento di emancipazione 
e non un intellettuale; è stato sottolineato, e non da uno dei suoi più 
benevoli critici, come egli “visse in esilio durante 35 anni, fu in prigione 
per dieci, pose in essere alcuni tentativi insurrezionali, più volte rico-
minciò da capo la «carriera» di organizzatore politico e di giornalista” 
e come fu “sempre povero”20 mescolandosi, pertanto, volontariamente 
e nei fatti, a quei ceti sociali, dai quali non proveniva per estrazione 
famigliare, né ai quali poteva venire accomunato per cultura. Malatesta 
visse, dall’abbandono degli studî di medicina in poi, da popolano (fu 
venditore ambulante di gelati, operaio specializzato, artigiano riparatore 
di biciclette, negli ultimi anni della sua vita elettricista21); in questo dato 
biografico, il quale lo separa nettamente da altri pensatori socialisti ed 
anarchici del suo tempo che, pur ponendosi all’interno dell’incedere ri-
voluzionario, frequentano professioni liberali (l’avvocatura oppure l’in-
segnamento22), troviamo più che in ogni altra considerazione la ragione 

e non di fede politica, ne è testimonianza un aneddoto che vede come protagonista il 
Tommasini richiamato alla nota 13 del presente capitolo. Durante una perquisizione 
egli mise in guardia gli agenti di pubblica sicurezza: “Attenti, qui ci sono le bombe! 
Disse Umberto agli agenti che gli avevano imposto di aprire un armadio pieno di 
… libri”. L’episodio è riportato in Dossier Germinal, a cura del Gruppo Anarchico 
Germinal di Trieste, Milano, 2008, p. 4. Appare evidente come i libri, gli strumenti 
di educazione, vengano, con ironia, equiparati dall’anziano militante, a quegli ordigni 
esplosivi che nell’immaginario collettivo accompagnano, dai tempi delle imprese 
di Ravachol ed Henry, la figura dell’anarchico che con l’attentato cerca scuotere le 
coscienze delle masse inducendole alla rivolta. 

20 G. M. Bravo, Nota biografica di Errico Malatesta, in Gli anarchici, cit., p. 803.

21 Ricorda Luigi Fabbri come “durante il 1923 Malatesta non scrisse molto. Appena 
l’arbitrio squadrista e poliziesco insieme gli ebbero spezzata in mano la penna [il 
riferimento è alla cessazione della pubblicazione del quotidiano anarchico “Umanità 
Nova” avvenuta a seguito della devastazione della tipografia romana, dopo che quella 
milanese era stata distrutta l’anno precedente], subito, egli cercò il mezzo di tornare 
a guadagnarsi da vivere col lavoro di elettricista meccanico, come aveva fatto per più 
di 40 anni in Londra, anteriormente al suo ritorno in Italia. Poté aprire una piccola 
bottega in via San Giovanni in Laterano, poco lontano dal Colosseo […]. Andava qua 
e là, nei punti più estremi di Roma, dovunque lo chiamavano, con la sua borsa di 
cuoio piena di ferri del mestiere, sempre sorridente e di buon umore. Aveva circa 70 
anni …”, in E. Malatesta, Scritti, cit., vol. II, p. 241. In tema cfr. dello stesso autore 
Malatesta. L’uomo e il pensiero, cit., pp. 52-56.

22 In proposito si possono richiamare nel panorama anarchico italiano le figure di 
Pietro Gori (1865-1911) e di Francesco Saverio Merlino (1856-1930), che esercitarono 
entrambe l’avvocatura (il primo, fra l’altro, fu per un breve periodo docente di 
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e l’intelligenza del suo scrivere da militante anarchico e non da mero 
pensatore dell’anarchismo. 
Il pensiero malatestiano è dunque consequenziale al suo agire quoti-
diano, va ricercato e tratto dalle centinaia e centinaia di pagine di lotta 
quotidiana apparse su giornali, fogli, opuscoli; egli non ha inteso offrire 
al suo lettore alcun trattato organico sull’anarchismo23, ma solo spunti 
di riflessione funzionali alla lotta politica. 
Con questi però è riuscito, sia pure indirettamente e, forse, involonta-
riamente, ad offrire, nonostante i limiti insiti ad una scrittura militante, 
una delle più lucide teorizzazioni dell’anarchismo a cavaliere fra Otto 
e Novecento; le sue riflessioni, come auspico di poter argomentare di-
scutendo di diritto ed anarchismo, non appaiono necessariamente le-
gate al contesto sociale in cui sono sorte e per il quale sono state poste 
in essere, ma rappresentano ancora oggi, a più di ottant’anni dalla sua 
morte, spunti attualissimi e capaci di indirizzare anche una riflessione 
sull’esperienza giuridica e politica contemporanea24. 

criminologia all’Università di Buenos Aires), nonché di Luigi Fabbri, che fu insegnante. 
Si vedano le relative voci redatte da M. Antonioli-F. Bertolucci, G. Berti e S. Fedele 
per il Dizionario biografico degli anarchici italiani. Più in generale sul movimento 
anarchico in Italia ai primi del Novecento cfr. G. Berti, Errico Malatesta e il movimento 
anarchico italiano e internazionale (1872-1932), cit., pp. 389-477. 

23 In questo senso l’opera malatestiana si distingue da quella degli altri autori 
annoverati fra i “classici” dell’anarchismo (Godwin, Striner, Proudhon, Bakunin e 
Kropotkin) in quanto priva di quegli ampi ed articolati studi che caratterizzano invece 
la loro produzione. Se si tralasciano i due dialoghi a cui si è già fatto cenno, l’opera 
di Malatesta che conta il maggior numero di pagine e si propone quale trattazione 
esaustiva appare lo scritto del 1884, quindi definibile come giovanile, titolato 
L’Anarchia, di cui si veda la riproposizione nel già richiamato volume Gli anarchici 
curato da G. M. Bravo, pp. 813-853.

24 Da quanto sopra detto emerge una scrittura malatestiana di facile lettura e di 
immediato impatto; quello che certamente appare un pregio avuto riguardo al suo 
intento propagandistico, risulta invece penalizzante qualora si voglia estrapolare dagli 
(e fondare sugli) scritti malatestiani un’analisi con i criteri che risultano propri alla 
indagine accademica. Pur riscontrando negli stessi (soprattutto nella produzione del 
primo dopoguerra) una prospettiva unitaria di pensiero, la stessa va desunta attraverso 
la lettura di centinaia di articoli redatti non tanto per dar conto al lettore di quella 
unitarietà o raffinatezza di pensiero che tanto accattiva l’intellettuale, quanto per 
spronare gli interlocutori alla lotta contro la società esistente. Malatesta non scrive per 
partecipare ad un dibattito accademico e intellettuale; di questo, e dello stile ad esso 
connesso, non si cura minimamente. Risulta pertanto ostica anche la ricostruzione 
del suo pensiero su uno specifico argomento, nel momento in cui il ricercatore deve 
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3. Malatesta giurista?  
(e la difficoltà di estrapolare un discorso giuridico)

Malatesta non può essere considerato giurista e ciò in seguito ad una 
duplice constatazione. Anzitutto non può qualificarsi come giurista per 
il semplice fatto di non aver avuto una formazione culturale giuridica, a 
differenza, ad esempio, di Francesco Saverio Merlino, di Pietro Gori o di 
Carlo Cafiero e Luigi Galleani25 (nel caso dei primi, come rilevato, la for-
mazione si sostanzia anche nell’esercizio della professione avvocatizia, 
mentre i secondi hanno soltanto frequentato i corsi di giurisprudenza). 
Al di là di ciò, Malatesta, che in ogni caso imparò il diritto sul campo, nel 
corso degli innumerevoli processi e provvedimenti che lo videro prota-
gonista non solo in Italia, non può essere considerato un giurista perché 
non è pensatore il quale, sia pur da diversi punti di vista (filosofico, so-
ciologico, storico, ma anche politico), ponga il fenomeno giuridico quale 
specifico punto di riferimento delle sue riflessioni. 
Malatesta non interviene, in modo specifico, né sull’esperienza giuri-
dica, né, più in generale, nel campo delle teorie giuridiche, fatta ovvia-
mente salva la sua critica all’esistente, ovvero al diritto quale strumento 
di oppressione.
Ciò non di meno, anche se il tutto può apparire paradossale, dagli scritti 
malatestiani è possibile estrapolare una precisa concezione anarchica 
del diritto: per un verso, la critica all’uso repressivo del fenomeno giu-
ridico ed alla sua rappresentazione quale strumento di dominio; per 
altro, dei lineamenti di una prospettiva anarchica del diritto, ovvero di 
come possa legittimarsi e svilupparsi un’esperienza giuridica anarchica. 
Dalla lettura dei testi malatestiani è, pertanto possibile estrapolare una 
esplicita pars destruens, a cui consegue, implicitamente, una pars con-

saltare da un pezzo all’altro, individuare e ricucire ipotetiche trame che il nostro – 
quotidianamente incalzato dagli eventi da commentare sulle testate anarchiche – ha 
soltanto abbozzato; ci troviamo di fronte ad un palese giornalismo di parte, il quale 
però assume in molti dei pezzi connotati dottrinari offrendo, a volte chiaramente, altre 
fra le righe, interpretazioni ed assestamenti al pensiero anarchico. Nelle migliaia e 
migliaia di pagine malatestiane, redatte nell’arco di oltre cinquant’anni, è contenuto 
senz’ombra di dubbio un trattato sull’anarchismo, ma questo, a differenza dall’opera 
di altri pensatori anarchici, deve essere rintracciato e ricostruito. 

25 Anche per Carlo Cafiero (1846-1892) e Luigi Galleani (1861-1831) si vedano, per 
un primo approccio, le voci redatte da P. C. Masini e M. Scavino per il Dizionario 
biografico degli anarchici italiani.
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struens. A ben vedere entrambe non appaiono affatto né scontate, avuto 
riguardo al contesto complessivo all’interno del quale si collocano e, 
soprattutto, alla rappresentazione di questo che il più delle volte ne dà la 
cultura ufficiale, né ingenue, ovvero prive di ogni rilevanza all’interno 
di un approccio scientifico al fenomeno giuridico.
Se, come sopra detto, anche da un sommario esame della produzione 
letteraria di Malatesta, si constata come egli non si occupa significati-
vamente e specificamente di questioni giuridiche – forse con la sola 
eccezione di alcuni scritti sul problema penale26 – ciò non di meno tale 
constatazione non deve scoraggiare l’indagine, pur riconoscendo che, 
grosso modo, l’analisi del problema giuridico risulti limitato alla denun-
cia dell’uso repressivo della legge fattone dalle classi dominanti, in pri-
mis dalla borghesia.
Infatti, difficilmente si potrà rintracciare nell’opera malatestiana delle 
esplicite indicazioni volte a tratteggiare una prospettiva giuridica anar-
chica. In questo Malatesta appare in sintonia con gli altri pensatori 
“classici” dell’anarchismo, che lo hanno preceduto, e con l’elaborazione 
dottrinale anarchica a lui contemporanea27.

4. Alcune note metodologiche

Risulterebbe pertanto poco proficuo, se non addirittura fuorviante 
per una ricerca sul rapporto fra anarchia e diritto, che riconosca il suo 
fulcro nel pensiero di Malatesta, cercare di estrapolare dagli scritti mala-
testiani una precisa posizione sul diritto, che vada al di là delle già men-
zionate e, per altro, scontate (in quanto provenienti dal mondo anarchi-
co) radicali critiche al sistema giuridico operante nel contesto sociale a 

26 Si tratta di alcuni articoli apparsi fra il 1921 e il 1924 sulla stampa quotidiana e 
periodica anarchica, per i quali si rimanda alla specifica trattazione nel capitolo ottavo 
del presente lavoro. 

27 Apparenti eccezioni possono essere gli studî di Pietro Gori, La miseria e i delitti 
(1889), che di fatto è la riproposizione della sua tesi di laurea discussa a Pisa con 
Francesco Carrara (cfr. l’edizione curata da A. Antonioli e F. Bertolucci, Pisa, 2011) 
e Sociologia criminale, scritto nel periodo argentino; ma come si ha agio d’osservare 
si tratta di riflessioni di natura prettamente criminologica senza alcun riferimento ad 
una precisa prospettiva giuridica anarchica. Del poeta ed avvocato anarchico si vedano 
anche le raccolte di scritti Scritti scelti. Sociologia anarchica. Conferenze, Cesena, 
1968 e Scritti scelti. Le difese. Ceneri e faville. Sociologia criminale. Poesie e drammi, 
Cesena, 1968.
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lui prossimo. Parrebbe quasi possibile affermare che – a differenza di 
altri campi28 – non sussista una diretta posizione malatestiana sul tema 
in oggetto.
Pur tuttavia, il corpus dottrinale malatestiano risulta proficuamente uti-
lizzabile per una indagine intorno ad una prospettiva giuridica anarchi-
ca, nel momento in cui si voglia comparare alcuni elementi tratti dalla 
critica anarchica all’esistente giuridico con le compiute teorizzazioni 
giuridiche, che stanno alla base di quello stesso fenomeno, che l’anar-
chismo rifiuta nella sua interezza. 
Una prospettiva di ricerca così tratteggiata deve anzitutto individuare 
quelle che appaiono le basi teoriche dell’uso del diritto in chiave di 
dominio, così come lo stesso si manifesta nel contesto sociale criticato 
dall’anarchismo29; individuati tali fondamenti teorici, andranno eviden-
ziati gli elementi caratterizzanti e, successivamente, osservato come nei 
confronti di questi si sviluppa, direttamente od indirettamente, la critica 
anarchica. Attraverso la critica anarchica dell’esistente appare possibile 
intravvedere quali risultano essere le alternative prospettate, che nel 
nostro caso si concentrano verso una fondazione ed un uso del diritto 
non in chiave di dominio. 
Da qui sarà possibile tratteggiare una prospettiva giuridica anarchica, 
che non si riduca soltanto ad esprimere la consueta pars destruens, ma 
anzi appaia protesa ad indicare con (approssimativa) chiarezza gli ele-
menti fondanti di un ordinamento giuridico anarchico.
Tale itinerario di ricerca risulta pertanto caratterizzato dalla presenza 
di tipi ideali, ricostruiti e posti a confronto; da un lato le teorie e le 
prassi del diritto statuale, così come si è venuto determinando dagli 
albori della compagine politica moderna sino al consolidarsi dello stato 
monoclasse borghese30, e, dall’altro, le critiche anarchiche, da cui auspi-

28 Ad esempio in tema di rapporto fra politica e morale, oppure in tema di critica 
al determinismo sia di stampo storico-materialistico, che positivistico, o ancora 
relativamente all’analisi del concetto di democrazia; cfr. in proposito G. Berti, Il 
pensiero anarchico dal Settecento al Novecento, cit. e, più nello specifico, Errico 
Malatesta e il movimento anarchico italiano e internazionale, cit.

29 Come si avrà modo di osservare, si assume essere il positivismo giuridico, quale 
manifestazione contemporanea di una più generale prospettiva politica e giuridica 
moderna – la cosiddetta geometria legale –, la base teorica della rappresentazione 
del diritto quale strumento di dominio. In tema si rimanda alle analisi di F. Gentile, 
Intelligenza politica e ragion di stato, cit.

30 Va infatti rammentato che le critiche dei classici dell’anarchismo si rivolgono 
esclusivamente ad un certo tipo di compagine statuale, ovvero allo stato monoclasse; 



20

cabilmente far emergere un possibile uso alternativo del diritto in una 
prospettiva an-archica.
Va altresì evidenziato come tale modo di procedere presenta indub-
biamente un limite, difficilmente valicabile; se, infatti, cosa del resto 
ovvia, il ricercatore si ritrova agevolmente di fronte a ben consolidate 
prassi e teorie del diritto borghese, ben diverso è la questione se si en-
tra nel discorso proprio all’anarchismo. Infatti, cosa altrettanto ovvia, 
non esistono (per lo meno sino all’epoca di Malatesta compreso31) prassi 
anarchiche di gestione politica, né, tanto meno, prospettive giuridiche 
anarchiche; quest’ultime devono, pertanto, venire interamente costrui-
te a partire dalla critica dell’esistente e dall’abbozzo di possibili scenari 
politici liberati dal dominio dell’uomo sull’uomo.
Va in proposito rilevato che ci troviamo di fronte ad una situazione del 
tutto diversa da quella riscontrabile in ambito marxista; se, infatti, il 
pensiero marxiano non si caratterizza per una specifica analisi giuridica, 
la quale risulta quasi assente nel corpus dottrinario dei due pensatori 
tedeschi, ciò non di meno attraverso la categoria della sovrastruttura 
inserita all’interno di una prospettiva storico-materialista, la rappresen-

per quanto gli stessi possano preconizzare il sorgere di una compagnie statuale 
qualitativamente diversa, che si avvererà poi, nel corso del Novecento, nel cosiddetto 
stato pluriclasse, il quale determina anche una diversa dinamica giuridica, il loro punto 
di riferimento non può essere che l’organizzazione politica ad essi contemporanea, 
ovvero quella che domina l’Ottocento europeo e (in parte) americano. Lo stesso 
Malatesta, cronologicamente l’ultimo dei classici, non riesce oggettivamente a scorgere 
il compimento dell’evoluzione della compagine statuale e, pertanto, non può sviluppare 
analisi intorno ad una struttura statuale pluriclasse, allora soltanto e per sommi capi 
abbozzata. Forse in questo, ovvero nell’avere come punto di riferimento l’Ottocento, 
secolo che vede l’apogeo della borghesia, può ritrovare spiegazione la sottovalutazione 
della questione democrazia e con questa un’analisi per certi versi miope del sorge 
delle compagini autoritaria in primis il fascismo italiano. Cfr. in argomento G. Berti, 
Il pensiero anarchico dal Settecento al Novecento, cit., pp. 430 e segg. e il contributo 
collettaneo a firma Comidad-FAI titolato L’insurrezionalismo malatestiano nell’epoca 
del disordine di Stato in Atti del Convegno a centocinquant’anni dalla nascita di 
Errico Malatesta reperibile su http://www.ecn.org/contropotere/convegno/relazione_
Comidad.htm (nello stesso sito sono reperibili anche i contributi ivi presentati da G. 
Di Lembo, P. Aiello, T. Antonelli, A. Bonanno, M. Varengo, E. Papa, G. Marelli, G. 
Careri, M. Celentano, M. Ortalli). 

31 Diverso appare la realtà successiva, caratterizzata dall’anarchismo iberico, che, dai 
primi anni Trenta sino alla definitiva sconfitta della Repubblica, nel 1939, sviluppa 
una vera e propria prassi di gestione delle cose politiche, che deve però, soprattutto dal 
punto di vista giuridico, essere ancora tutta studiata. 
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tazione del fenomeno giuridico ed il suo ruolo nella società di classe è 
con precisione delineato, tanto da poter sviluppare su di questo, cosa 
del resto effettuata dai giuristi marxisti, una teoria marxista del diritto. 
Va altresì sottolineato come, per questa prospettiva, nella società senza 
classi il nostro fenomeno è destinato, in quanto esclusivo strumento di 
dominio espressione dei rapporti economici, ad estinguersi lasciando 
spazio alla engelsiana amministrazione delle cose. 
Non così lineare appare la questione all’interno di una prospettiva anar-
chica, la quale mira sì all’abolizione del potere (e tale abolizione sarà 
frutto di un atto di volontà e non l’imprescindibile conseguenza di una 
evoluzione in chiave storico deterministica), ma l’abolizione del potere 
significa soltanto che i rapporti politici verranno riorganizzati non quali 
rapporti di dominio bensì di libertà. Permane pertanto il problema della 
regolamentazione giuridica della società dei liberi ed uguali, non sup-
ponendo, l’anarchismo, che sciolti i vincoli economici e sociali il diritto 
debba estinguersi. Ciò che auspicabilmente scomparirà sarà soltanto 
l’uso del diritto quale strumento di dominio, ma permarrà il problema 
della regolamentazione giuridica della società. La soluzione a questo 
problema è però tutta da ricercare perché non tratteggiata se non solo 
implicitamente all’interno del corpus dottrinale anarchico. 
Volendo procedere nel modo sopra indicato, comparando cioè la prassi 
giuridica e le teorie giuridiche che indicano nel diritto solo uno stru-
mento di dominio, fra le quali va annoverata la teoria marxista del dirit-
to, con la prospettiva anarchica, bisogna constatare come risulta assente 
uno dei due termini del confronto, in quanto la prospettiva anarchica 
va desunta principalmente dalla critica (distruttiva) al diritto borghese 
e dai pochi cenni presenti nelle opere degli anarchici in relazione alla 
futura configurazione sociale (anarchica). 
La necessità di dover in siffatto modo determinare uno dei tue termini 
della comparazione rende il risultato di tale operazione comparativa di 
per sé opinabile derivando, nella migliore delle ipotesi, da una lettura, 
come si suole dire, fra le righe, nelle altre, da una lettura (ben) oltre le 
righe e, pertanto, priva di possibili riscontri in uno dei due termini del 
confronto.
In considerazione di ciò, va rimarcato che quelli che seguiranno vanno 
considerati soltanto come possibili lineamenti di una prospettiva giuri-
dica anarchica. D’altro canto, la stessa struttura del pensiero anarchico 
rende impossibile l’approdo ad una conclusione definitiva di una dispu-
ta intorno ad un problema, dato che la soluzione risulterà, da un punto 
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di vista teoretico, sempre parziale in quanto liberamente rivedibile in 
ogni momento. 
Per Malatesta, “quali siano le forme concrete in cui potrà realizzarsi 
quest’auspicata vita di libertà e di benessere per tutti, nessuno potrebbe 
dirlo con esattezza; nessuno, soprattutto, potrebbe, essendo anarchico, 
pensare ad imporre agli altri la forma che gli appare migliore. Unico 
modo per arrivare alla scoperta del meglio è la libertà, libertà di ag-
gruppamento, libertà di esperimento, libertà completa senz’altro limite 
sociale che quello dell’uguale libertà degli altri”32. 

32 I nostri propositi, cit., p. 29 (rammentiamo come l’articolo apre il 27 febbraio 1920 
le pubblicazioni del quotidiano anarchico “Umanità Nova”, di cui Malatesta assunse 
la direzione). 
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SOMMARIO
§1. A partire dall’indignazione morale; §2. La tensione ad un sapere 
an-ipotetico; §3. Il binomio politica-morale; §4. Libertà ed uguaglianza; 
§5. L’emancipazione; §6. La regolarità nell’uguaglianza e nella libertà.

1. A partire dall’indignazione morale

“A parte le nostre idee sullo Stato politico e sul governo, cioè sull’or-
ganizzazione coercitiva della società, che formano la nostra caratteristi-
ca specifica, e quelle sul modo migliore per assicurare a tutti l’uso dei 
mezzi di produzione e la partecipazione ai vantaggi della vita sociale, 
noi siamo anarchici per sentimento, che è la molla motrice di tutti i sin-
ceri riformatori sociali, e senza del quale il nostro anarchismo sarebbe 
una menzogna o un non senso.
Questo sentimento è l’amore degli uomini, e il fatto di soffrire per le 
sofferenze altrui.”1

* Errico Malatesta, La base morale dell’anarchismo (1925).

1 E. Malatesta, La base morale dell’anarchismo (In risposta a «Il pensiero di un 
iconoclasta» di Enzo Martucci), ora in Scritti, cit., vol. II, p. 163 (l’articolo appare 
su “Umanità Nova” il 16 settembre del 1922). Cfr. anche Id., Intorno alla morale 
anarchica (a Randolfo Vella), ora in Scritti, cit., vol. III, pp. 88 e segg. (il contributo 
esce nella rivista “Pensiero e Volontà” il 15 luglio 1924). Sulla controversa figura di 
Vincenzo Martucci (1904-1975) nonché su Randolfo Vella (1893-1963) cfr. le omonime 
voce redatte da M. Antonioli e da N. Musarra per il Dizionario biografico degli anarchici 
italiani.

CAPITOLO secondo

“Perché siamo anarchici?”*
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Un anelito morale, l’indignazione contro lo stato di cose esistenti, appa-
re, dunque, la base del pensiero anarchico e malatestiano in particolare. 
L’anarchismo, lungi dal palesarsi quale indagine scientifica sulla realtà 
come, ad esempio, il socialismo scientifico fondato da Marx ed Engels, è 
anzitutto rivolta morale contro l’iniqua società; è affermazione, contro 
l’oppressione ed il privilegio, di libertà e di uguaglianza. 
Per Malatesta, dunque, “l’anarchismo è nato dalla rivolta morale contro 
le ingiustizie sociali”2; perciò l’anarchismo si palesa quale manifestazio-
ne di irrinunciabile volontà sovvertitrice dell’ordine sociale esistente, 
quindi, è assoluta tensione alla liberazione dell’umanità dal giogo della 
immorale schiavitù in cui versa.
Vi è dunque una intima tendenza, all’interno di questa particolare pro-
spettiva politica, a voler anteporre il dover essere all’essere, a voler for-
giare l’esistente avuto riguardo ad un ideale (morale) di giustizia, che 
può sunteggiarsi con due frasi fra loro inscindibili in quanto intercon-
nesse: libertà nell’uguaglianza; uguaglianza nella libertà. 
A questo duplice incrocio si riconnette tutto l’anarchismo3.
Fin qui una semplice e scarna descrizione del nostro fenomeno, che 
sicuramente può e deve venire integrata con le varie voci Anarchia ed 
Anarchismo riscontrabili non solo nei vocabolari monolingue, ma anche 
nelle più specifiche raccolte dei lemmi del linguaggio politico e giuri-
dico4; se l’anarchismo è libertà ed uguaglianza, allora esso è an-arcos, 

2 Id., L’anarchismo giudicato da un teologo … o filosofo che sia, ora in Scritti, vol. III, 
p. 171 (l’articolo appare nel maggio del 1925 sulla rivista “Pensiero e Volontà”).

3 Rileva Giampietro Berti come “l’anarchismo […] è per definizione un’ideologia 
sincretica. È nato in contrapposizione al liberalismo e al socialismo proprio perché 
se questi ultimi hanno interpretato i valori delle libertà e dell’uguaglianza in modo 
indipendente, esso li ha intesi come valori inscindibili. L’anarchismo ritiene impossibile 
pensare e attuare l’una se non pensando e attuando, contemporaneamente l’altra. Di 
qui, appunto la natura sincretica dell’ideologia anarchica: appena si fa riferimento 
ad un valore, ad un concetto, immediatamente questo richiama tutti gli altri, e tutti 
non reggono, da un punto di vista anarchico, se non pensando l’uno in riferimento 
all’altro”, Un’idea esagerata di libertà, cit., p. 13. Cfr. anche, dello stesso autore, Il 
pensiero anarchico dal Settecento al Novecento, cit., pp. 28 e segg. 

4 Cfr. in proposito l’analisi ricostruttiva di G. M. Bravo, L’ Anarchismo, cit., pp. 251-
255. Bravo redige successivamente, nel 1976, la voce Anarchismo per il Dizionario di 
politica. Si veda anche la voce Anarchia redatta da Gueli per l’Enciclopedia del diritto 
e l’omonima voce nel Nuovissimo digesto italiano redatta da Curcio. Utile appare anche 
segnalare le più recenti voci Anarchia ed Anarchismo redatte da S. Vaccaro per il suo 
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quindi negazione assoluta di ogni potere sia di natura economica, che 
politica (nel momento in cui – come osserveremo – questa viene intesa 
come dispiegamento di potenza)5. 
Questa descrizione, per quanto ampiamente condivisa, va sottoposta al 
vaglio critico con l’intento di scavare in profondità all’interno del nostro 
fenomeno al fine di coglierne il nucleo teoretico nella sua interezza.
Una prima constatazione critica si riconduce latamente agli insegna-
menti del positivismo logico. Se l’anarchismo fosse soltanto generica 
volontà di libertà e di uguaglianza determinata da un interiore moto di 
morale indignazione, allora questa prospettiva politica si porrebbe nei 
confronti dell’osservazione esterno e, quindi, non pervaso dallo stesso 
sentimento che anima gli anarchici, quale insieme di proposizioni prive 
di senso. L’anarchismo sarebbe, quindi, una somma, auspicabilmente 
coerente, di giudizi di valore, che, in quanto tali, non potrebbero che 
ritrovare validità soltanto avuto riguardo alla percezione del soggetto 
che li pone in essere; non sarebbero cioè dotati di alcuna oggettività 
indipendentemente dai soggetti percipienti la realtà, i quali li pongono 
in essere o che ne vengono, condividendoli, investiti. 
L’anarchismo, per dirla in altre parole, non rappresenterebbe alcuna for-
ma di discorso oggettivo, risultando pertanto incomunicabile, in quan-
to non comprensibile, a chiunque non condivida l’opinione valoriale 
da cui esso scaturisce. L’anarchismo si costituirebbe come una sorta 
di teoria morale fondata su assiomi non discutibili, i cui sviluppi logici 
risulterebbero validi solo per coloro che ne accettassero le ipotetiche 
premesse. In questo senso, come avremo modo di sviluppare, l’anarchi-
smo risulterebbe essere una fra le molteplici ideologie moralizzanti che 

Cruciverba. Lessico per i libertari del XXI secolo, Milano, 2001.

5 Rileva Saul Newmann, nel suo saggio L'Anarchismo e la politica del risentimento 
(http://www.anarchaos.org/2008/08/lanarchismo-e-la-politica-del-risentimento-di-
saul-newman), come “la critica dell'autorità politica – la convinzione che il potere è 
oppressione, sfruttamento e cancellazione dell’umanità – può essere c onsiderata il 
fondamentale punto di vista etico-politico dell’anarchismo. Per gli anarchici classici, 
lo Stato è l’incarnazione di tutte le forme di oppressione, sfruttamento e della 
schiavizzazione e degradazione dell’uomo. Per usare le parole di Bakunin: «lo Stato è 
come un vasto mattatoio e un enorme cimitero, dove all’ombra e col pretesto di questa 
astrazione (il bene comune) tutte le migliori aspirazioni, tutte le forze vive di un paese 
sono ipocritamente immolate e seppellite». Lo Stato è il bersaglio principale della 
critica anarchica dell’autorità. Esso è per gli anarchici l’oppressione fondamentale 
della società, e il primo scopo dell’atto rivoluzionario deve essere la sua abolizione”.



26

caratterizzano il pensiero politico (occidentale)6. 
Si ritiene, di converso, che, pur non negando l’irrinunciabile tensione 
etica alla libertà ed all’uguaglianza, l’anarchismo non sia il frutto del 
(ovvero non si fondi teoreticamente sul) mero sic volo; l’anarchismo, 
quindi, non è, né può essere, pura affermazione di volontà moralmente 
indirizzata alla piena realizzazione del connubio fra libertà ed ugua-
glianza; se l’anarchismo fosse soltanto manifestazione di volontà etica-
mente indirizzata, esso entrerebbe in una esiziale contraddizione, il cui 
esito sarebbe il suo dissolvimento.
Viceversa si ritiene che l’anarchismo sia, e debba essere, il fondamento 
e la risultante dell’incedere dialettico; del ricercare vero sapere attraver-
so l’inesauribile dire e contraddire.

2. La tensione ad un sapere an-ipotetico

Quanto ora affermato necessita di alcune delucidazioni al fine di de-
lineare i contorni del legame, forse insolito, fra anarchismo e dialettica 
– il che potrebbe portare a formulare la domanda sul come la dialetti-
ca possa dirsi anarchica e sul come l’anarchismo non possa che dirsi 
dialettico. 
Per intanto va riconosciuto come l’anarchismo, termine derivato dal 
sostantivo anarchia, ritrova nel prefisso an- (ovvero nell’alfa privativo) 
il baricentro su cui ruotare. Se l’anarchia è una situazione ove il coman-
do risulta assente, l’anarchismo è la tensione verso una realtà (sociale) 
in cui il comando, in senso più generale ogni potere, viene bandito. 
Quindi, l’anarchismo si connota etimologicamente per essere opposizio-
ne irriducibile al potere in nome, come sopra accennato, della libertà e 
dell’uguaglianza. 
L’anarchismo, in quanto opposizione al potere, non può costituirsi esso 
stesso in potere; può volere la libertà e l’uguaglianza, ma non può, pena 
il contraddirsi, imporre libertà ed uguaglianza. L’anarchismo non può 

6 Questa appare, fra l’altro, la critica marxista alla prospettiva anarchica, ben 
sunteggiata da G. M. Bravo nella citata voce Anarchismo; l’autore sottolinea come 
l’anarchismo “rifiutando la marxiana coscienza di classe, poggia le sue tesi d’intervento 
politico unicamente sulla libera scelta individuale, quindi sulla volontà di ogni singolo: 
le varie volontà sono unificate da una sorta di spirito vitale, di passione collettiva, 
emotiva e razionale in pari tempo, che amalgamano appunto gli intendimenti di azione 
dei singoli e generano un comportamento collettivo, ovvero una prospettiva di atti 
comuni”, p. 23. 
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imporsi all’esistente, non può dominarlo in funzione della libertà e 
dell’uguaglianza. L’anarchismo risulta condannato ad una perenne cri-
tica dell’esistente senza poter imporsi all’esistente; è pertanto costituito 
da una volontà che non potrà mai farsi concreta in quanto il suo concre-
tizzarsi implicherebbe il suo farsi potere (di trasformazione) sulla realtà. 
Se l’anarchismo si facesse potere sulla realtà, perderebbe la sua conno-
tazione, l’alfa privativo che lo determina, e si dissolverebbe in una con-
traddizione. In questo senso, l’anarchismo si ridurrebbe ad un giudizio 
di valore che non può farsi valere nella realtà. Quindi, non solo, per 
dirla con il positivismo logico, insieme di proposizioni prive di senso, 
ma anche impossibili da concretamente fondarsi nella realtà sociale alla 
quale sono destinate (nel senso di imporsi forzatamente – come del re-
sto, per il positivismo logico, tutte le proposizioni contenenti giudizi di 
valore in quanto non evidenti come i giudizi analitici e quelli sintetici).
Che il discorso fin qui condotto non sia totalmente campato in aria, lo 
attesta lo stesso anarchismo nel momento in cui riconosce tale aporia. 
Infatti, commenta Malatesta, “nel caso, poco probabile, che vincessimo 
da soli, ci troveremmo nell’assurda posizione o di imporci, comandare, 
costringere gli altri e quindi cessare di essere anarchici ed uccidere la ri-
voluzione stessa con il nostro autoritarismo, oppure di «fare per viltade il 
gran rifiuto», cioè ritirarci indietro e lasciare che altri profitti nell’opera 
nostra per scopi opposti ai nostri”7. Ancora Malatesta: “l’anarchia non 
si fa per forza: volerlo, sarebbe la più balorda delle contraddizioni”8, in-
fatti, “l’anarchia è tutta materia di libertà, non può imporsi con la forza 
«per la contraddizion che nol consente»”9.

7 E. Malatesta, Gradualismo, ora in Scritti, cit., vol. III, p. 196 (ma “Pensiero e Volontà”, 
primo ottobre 1925). Ancora Malatesta, “ma quante volte dobbiamo dunque ripetere 
che noi non vogliamo imporre niente a nessuno; che non crediamo né possibile, né 
desiderabile il fare il bene della gente per forza, e che tutto quello che vogliamo si è 
che nessuno imponga a noi la volontà sua, che nessuno possa imporre agli altri una 
forma di vita sociale che non sia liberamente accettata”, Fra anarchici e socialisti, ora 
in Scritti, cit., vol. I, p. 129 (ma “Umanità Nova”, 25 agosto 1920). Cfr. in argomento 
G. Berti, Il pensiero anarchico dal Settecento al Novecento, cit., pp. 393 e segg.

8 E. Malatesta, L’alleanza rivoluzionaria, ora in Scritti, cit., vol. I, p. 37 (l’articolo esce 
sul quotidiano “Umanità Nova” il 13 marzo 1920).

9 E. Malatesta, Ideale e realtà, ora in Scritti, cit., vol. III, p. 36 (il contributo appare su 
“Pensiero e Volontà” il primo febbraio 1924).
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Il problema è, quindi, ben presente all’interno del pensiero anarchico 
ed è questione, che se non convenientemente risolta, risulta esiziale allo 
stesso (ed al movimento politico che ad esso si ispira).
L’anarchismo è pertanto proteso ad una perenne critica dell’esistente in 
nome della libertà e dell’uguaglianza, ma questa critica, nel momento 
in cui è accompagnata dal suo essere costitutivamente opposta al potere, 
ne determina una inevitabile caducità dal punto di vista operativo10. 
Di converso, lo stesso suo essere costretto costitutivamente alla critica, 
se dal punto di vista operativo risulta penalizzante, non potendo l’anar-
chismo in alcun modo forzare la realtà con la sua propositività, da un 
punto di vista teoretico esalta la sua componente filosofica, in quanto 
la critica costituisce la base indispensabile per ogni autentica e genuina 
ricerca di un sapere non operativo e, quindi, an-ipotetico. Su questo 
terreno l’anarchismo e la filosofia, intesa come sapere an-ipotetico, ri-
trovano uno stretto collegamento proprio a partire dall’alfa privativo, 
che nega il valore assoluto di ogni ipotesi imposta a fondamento di un 
discorso. 
In quanto interamente ricompreso nella critica, l’anarchismo non può 
costituirsi nella realtà sociale in cui è collocato che come un tutto do-
mandare sulla stessa11; in quanto domanda inarrestabile, l’anarchismo è 
proteso verso la problematizzazione dell’intero esistere, non fermandosi 
di fronte a nessuna pretesa, dato che nega ogni potere, e senza porre 

10 Cfr. G. Berti, Il pensiero anarchico dal Settecento al Novecento, cit., p. 399 
ove si sottolinea come “gli anarchici non possono guidare la rivoluzione perché il 
loro compito specifico è quello di criticare chi guida, cioè restare in una posizione 
subalterna”. Per Bravo, che analizza il problema da un punto di vista esplicitamente 
marxista, questa è “una contraddizione intima di tutto l’antiautoritarismo, in quanto 
la rivoluzione è di per sé stessa sicuramente autoritaria, mirando ad ottenere con la 
forza quanto la ragione, l’opinione o il consenso non sono stati in grado di procurare: 
in effetti, l’A.[narchismo] s’è dimostrato cosciente di tale contraddizione, e il concetto 
di rivoluzione enunciato (rovesciamento dell’autorità, per l’instaurazione della nuova 
condizione ideale) ha coinciso con quello di ribellione”, così sub voce Anarchismo, 
cit., p. 23.

11 Rileva Vaccaro come “l’anarchia […] è quella società che interroga permanentemente 
se stessa nel fulcro di ogni legame: l’arrichimento reciproco tra singolarità e comunità. 
In questa tensione mobile, l’ordine dell’anarchia conosce regole aperte alla mobilità, 
pluralità e creatività di relazioni interindividuali possibili e sperimentabili, avendo come 
vincolo l’autoproduzione di regole in una sfera di pratiche e discorsi di valorizzazione 
cui si dà il nome di solidarietà, di rispetto reciproco, di accettazione dell’altro in quanto 
parte di sé, e della propria formazione individuale”, Cruciverba, cit., p. 9.
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alcuna pretesa, ché in quanto negazione di ogni potere non può porre; 
l’anarchismo si colloca, quindi, sotto questo particolare – ma costitutivo 
– aspetto, nel campo della ricerca di un sapere an-ipotetico. Si lega per-
tanto, sino a confondersi – se depurato dal suo essere anche movimento 
politico – con la filosofia, ove la stessa sia, per l’appunto, ricerca di un 
sapere an-ipotetico.
In questo senso, l’anarchismo, palesandosi come inesauribile ricerca, 
è filosofia. Infatti, a ben vedere, una ricerca an-ipotetica non potrà che 
essere an-archica nel senso qui detto, perché non potrà rimanere co-
stretta dal potere indiscutibile di assunzioni a-problematiche, né potrà 
essa stessa rappresentarsi, pena l’entrare in contraddizione, attraverso 
conclusioni a-problematiche. L’an-archia si lega perciò all’an-ipoteticità, 
alla negazione del valore assoluto di ogni qual si voglia presupposizione 
ed allo sviluppo di un discorso autenticamente dialettico. 
Se questa sua caratteristica, come già evidenziato, fa sì che l’anarchismo 
rimanga in bilico fra l’essere nella realtà, che dialetticamente critica, e 
l’essere contro la realtà, alla quale oppone il suo ideale di assoluta liber-
tà ed uguaglianza, per altro la stessa caratteristica fa sì che esso possa 
venire annoverato tra le basi di ogni autentica ricerca di sapere.
In questo senso, l’anarchismo non è teoria, è anzi negazione della teo-
ria; si costituisce, al contrario, come teoresi. Nel suo essere teoresi sta 
tutta l’immortale vitalità dell’anarchismo, ma questa stessa caratteristi-
ca lo rende anche operativamente caduco, tanto che, se nell’irresistibile 
forza promanante dal suo filosofico tutto domandare va ricercata la cau-
sa dell’impossibilità (logica) di una sua sconfitta, è la medesima causa a 
determinare l’impossibilità pratica di una sua vittoria, ovvero di un suo 
(af)fermarsi nella realtà in quanto perenne esperire.

3. Il binomio politica-morale

L’anarchismo nasce dunque come rivolta morale contro le ingiusti-
zie sociali, ma non si presenta come una teoria (morale), che è volta a 
spiegare e dominare la realtà sociale. Ciò non di meno, l’anarchismo 
è anzitutto sdegno morale a fronte delle condizioni di vita reale in cui 
l’essere umano versa nella società dello sfruttamento12.

12 Cfr. E. Malatesta, Intorno alla morale anarchica (a Randolfo Vella), cit., pp. 90 e segg.
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Sotto questo profilo, l’anarchismo non può che legare la politica alla 
morale; il suo scopo, ovvero, più in generale, il fine della politica, è lo 
sviluppo di un vivere moralmente retto, dove l’essere umano sia final-
mente fine a se stesso e non strumento in mani altrui. In questo senso, 
l’anarchismo concentra la sua attenzione sul concetto di libertà, perché 
soltanto colui il quale è libero non è oggetto di un rapporto strumenta-
le; ma l’anarchismo si qualifica anche per la tensione all’uguaglianza, 
perché se tutti gli esseri umani sono fini a se stessi, in questa specifica 
qualificazione, risultano essere tutti uguali.
Sulla base della libertà e dell’uguaglianza si costituisce il rapporto poli-
tico che proprio perché vede come protagonisti esseri umani liberi ed 
uguali si distingue dal rapporto dispotico, nel quale invece sono contrap-
posti il padrone al suo strumento (animato); lo strumento, forgiato dal 
padrone, che esplica su di esso al propria volontà, è subordinato ai fini 
propri al padrone che lo utilizza. Anche se animato, lo strumento è (e 
rimane) un oggetto da utilizzare per fini che non gli sono propri.
L’anarchismo è politico nel momento in cui aspira alla realizzazione di 
rapporti politici in una comunità di liberi ed uguali13. La stessa preconiz-
zata società anarchia (l’anarchia) risulta essere il luogo politico per eccel-
lenza. In questo senso, con l’avvento della società anarchica non potrà 
estinguersi la politica, ma soltanto esaltarsi; l’anarchismo non contempla 
nel suo orizzonte l’amministrazione delle cose di engelsiana memoria, 
anche perché l’amministrazione si rivolge a entità eguali in quanto omo-
genee, la politica, di converso, a entità uguali in quanto tutte ugualmen-
te non strumenti (o sudditi, che dir si voglia), ma tutte ugualmente fini 
a se stesse, quindi ugualmente libere ed ugualmente diverse. 
La politica è momento di valutazione, quindi, di critica; la politica 
espunge da sé come contraddittoria ogni tensione che non sia volta alla 
libertà ed all’uguaglianza.

13 Per Vaccaro, “letteralmente, politica rappresenta lo spazio dove si decide il 
senso di una comunità di individui singolari, cioè l’indirizzo e la forma stilizzata 
che l’organizzazione immediata dell’aggregazione societaria dovrà darsi. Il senso 
della politica si consuma, in definitiva, nella capacità di istituire l’auto-governo della 
comunità degli esseri viventi, cercando convergenze, governando squilibri, regolando 
conflitti, promuovendo compartecipazione al senso che la stessa comunità istituisce”, 
Cruciverba, cit., pp. 133-134.
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4. Libertà ed uguaglianza

L’anarchismo, in quanto irrefrenabile tensione all’assoluta libertà14, 
si oppone ad ogni dogmatismo ed ad ogni determinismo, dato che en-
trambe, dogmatismo e determinismo, sono momenti di limitazione della 
libertà di ricerca. Da questo punto di vista, l’anarchismo è puro esperire 
critico, è inesauribile ricerca – quindi, è filosofica. 
Per inciso, non va in questa sede sottaciuta l’origine etimologica del 
termine /critico/, a cui l’anarchismo viene indissolubilmente legato. Se, 
come si evince da qualsiasi Dizionario monolingue, l’aggettivo critico, 
che permette la qualificazione dell’anarchismo quale pensiero critico per 
eccellenza, ritrova la propria origine nel greco krivno, forma verbale 
che designa l’atto del distinguere e del giudicare, e che appare anche a 
fondamento del termine crisi, allora la tensione dell’anarchismo, quale 
pensiero critico, sarà genuinamente dialettica15, volta cioè ad indagare 

14 Va specificato come la libertà, a differenza di quanto può apparire, non è 
ontologicamente dipendente dalla rivoluzione. Sul punto vedi Berti, che ribadisce come 
“la libertà non è una conquista della rivoluzione perché, ontologicamente, non dipende 
dall’atto rivoluzionario. Essa vive di una propria vita e di un proprio principio. […] 
La rivoluzione ha solo il compito di sbarazzare il campo dagli ostacoli materiali che 
impediscono il dispiegamento della libertà per dar vita a quel terreno neutro della 
libera evoluzione”, Il pensiero anarchico dal Settecento al Novecento, cit., p. 408. Lo 
stesso autore richiama Malatesta, il quale ritiene: ”la missione nostra […] è quella di 
combattere tutte le realtà che si sembrano cattive, non importa se esse si chiamino 
rivoluzionarie e siano il prodotto di un cataclisma sociale. La Rivoluzione non è per noi 
una entità astratta, una Dea, a cui rendiamo culto. Vi possono essere delle rivoluzioni 
buone e delle rivoluzioni cattive, delle rivoluzioni che spingono in avanti verso la 
giustizia e la libertà e delle rivoluzioni che sono un ritorno verso il passato di tenebre e 
di oppressione” Un anarchico alle prese con sé stesso. Intorno all’intervista con Hermann 
Sandomirsky, ora in Scritti, cit., vol. II, p. 52 (l’articolo appare il 4 maggio del 1922 su 
“Umanità Nova” – H. Sandomirsky, a cui si fa riferimento nel titolo dell’articolo, fu 
un militante anarchico russo che, a differenza del resto del movimento anarchico in 
Russia, aderì al regime bolscevico). Nel pensiero malatestiano l’atto rivoluzionario non 
assume di per sé alcun valore, la rivoluzione, lungi dall’essere un fine, deve venire 
valutata, come ogni altra realtà, avuto riguardo alla libertà ed all’uguaglianza.

15 Non va in proposito scordato come la base di ogni incedere dialettico sia il 
distinguo; infatti già nel Politico ci viene rammentato come “bisognerebbe […] appena 
ci si accorge della partecipazione fra loro di molte realtà, non cessare di esaminarle 
prima di aver colto in questa partecipazione tutte le differenze, quante esse siano che 
si fondino sulle specie, e d’altra parte, quando vengano ravvisate in una molteplicità le 
svariatissime dissomiglianze ivi presenti, non dovrebbe essere possibile distogliersene 
sconcertati prima di aver raccolto, nella determinazione dell’essere corrispondente a 
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(distinguere nel)la realtà ed a giudicare la risultante della sua ricerca, 
non avuto riguardo ad un preconcetto assunto (se ciò fosse, l’anarchi-
smo sarebbe teoria), ma, ancora una volta, in funzione della possibilità 
di critica, riconoscendo in ciò ed assecondando la perenne crisi che ac-
compagna il vivere umano e che mai potrà ritrovare una risposta defini-
tiva, che chiuda la libertà di ricerca, ovvero il sempre tutto domandare. 
L’anarchismo è anche tensione all’uguaglianza, è nell’uguaglianza che 
la libertà ritrova la propria collocazione; non appare fuori luogo richia-
mare il noto motto proprio al comunismo anarchico, al quale anche 
Malatesta si riconnette: “da ognuno secondo le proprie possibilità ed 
ad ognuno secondo i propri bisogni”. Tale lapidaria affermazione16 più 
di ogni altra evidenzia l’inscindibile connubio fra libertà (e quindi la 
diversità) ed uguaglianza (e quindi la parità); tutti ugualmente concor-
rono liberamente al bene della comunità – ed in questo sono uguali – e 
tutti ugualmente ricevono diversamente in considerazione dei propri 
(liberamente determinati) bisogni – ed in questo sono diversi. Si assiste, 
quindi, a quella relazione inscindibile tra comune e diverso, che solo la 
dialettica può determinare e regolare attraverso lo sviluppo di un rap-
porto comunitario o politico, ove l’uguaglianza non è omologazione e la 
libertà non è sregolatezza.
L’anarchismo propugna dunque la libertà nell’uguaglianza, dato che la 
libera ricerca ritrova proprio nella tensione all’uguaglianza il proprio 

un genere dato, tutto ciò che è congenere, racchiudendolo in una sola somiglianza”, 
285 a-b (citiamo della trad. it. di Attilio Zandro in Platone, Opere complete, vol. 
II, Roma-Bari, 1987, p. 295). Viene rilevato in proposito, come Platone descrive la 
dialettica, “alla quale nel corso della storia del pensiero è stato attribuito un significato 
prevalentemente soggettivo, nel senso dell’abilità nel disputare o della tensione nel 
contendere, ma che alla sua radice ha un valore oggettivo, poiché non consiste nel 
saper combinare dei puri concetti, ma nel riconoscere quelle combinazioni reali delle 
specie di cui è costituito il mondo. E non è per caso che questa definizione della 
dialettica viene ripresa proprio nel Politico, poiché solo in termini dialettici è possibile 
intendere il rapporto tra comune e diverso, costitutivo di ogni comunità umana, quale 
unità di pluralità di soggetti; non per nulla la causa, anche prossima, della sclerosi di 
una comunità sta nella pretesa dei suoi componenti d’avere tutto in comune per il 
fatto d’avere in comune qualcosa o, reciprocamente, di essere del tutto diversi l’uno 
dall’altro per il fatto d’essere in qualcosa diversi. Solo in termini dialettici è possibile 
concepire il governo della comunità politica, quella cioè nella quale chi governa non 
è padrone e chi obbedisce non è schiavo”, F. Gentile, Intelligenza politica e ragion di 
stato, cit., pp. 44-45. 

16 Cfr. in argomento S. Vaccaro, Cruciverba, cit., pp. 73-75.
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limite, non avviandosi alla sregolatezza; ma è anche uguaglianza nella 
libertà in quanto è proprio nella tensione alla libertà che l’uguaglianza 
ritrova essa stessa il proprio limite, non riducendosi ad omologazione17. 
In questo inscindibile rapporto, che non può essere, come già sottoli-
neato, gestito in altro modo che in quello dialettico, sorge e si sviluppa 
l’anarchismo. 
Il richiamo all’uguaglianza fa sì che la libertà non si trasformi in volontà 
di potenza, in pretesa incondizionata, ovvero in arbitrio; la libertà si ma-
nifesta come volizione che deve ritrovare accordo in uguale volizione, 
non potendo supporre che una libertà renda diseguale un’altra libertà 
ritenendola ontologicamente diversa – non uguale – a sé. La libertà, 
frutto di volizione, deve ritrovare reciproco riconoscimento in altra li-
bertà, un riconoscimento che sia derivato da un libero accordo, che 
potrà determinarsi solo fra soggetti liberi ed uguali.
La risultante di questo libero accordo è il diritto, la cui natura è ben 
diversa dalla kantiana convivenza degli arbitrî. Il diritto è genuina ma-
nifestazione di autonomia, indirizzata dalla dialettica comune diverso, 
non comando eteronomo volto a limitare, attraverso il dispiegarsi di un 
potere irresistibile, le conseguenze negative di uno scontro fra arbitrî. 
Il diritto, nella prospettiva anarchica, si fonda sulla libertà e sull’ugua-
glianza e non sulla potenza e la sudditanza. Come si avrà modo d’osser-
vare, ci troviamo, con l’anarchismo, ad di fuori della prospettiva politica 
e giuridica moderna18.

17 Rileva Placido La Torre, “mentre per il marxismo il comunismo è il fine per il 
quale l’uomo deve lottare fino al punto di sacrificarsi per esso, di rinunziare alla sua 
individualità, di annullarsi nella ferrea organizzazione di una società e di divenire 
nessuno nella massa organica di un tutto unitario e indistinto, come un minuscolo 
ingranaggio senza autonomia nella mostruosa macchina del cosiddetto Stato dei 
lavoratori; per l’anarchismo invece esso, il comunismo, in posizione rovesciata rispetto 
alla prima concezione, non è più il fine, ma soltanto lo strumento, e se si vuole anche, 
lo strumento necessario all’uomo per la integrale realizzazione della sua umanità”, 
Malatesta, cit., p. 14.

18 In proposito viene osservato come “la dottrina dell’anarchismo ha certamente, 
come suo carattere proprio, l’esigenza di fondare il nuovo ordine sulla piena libertà 
individuale, dunque sul libero scambievole consenso, ossia sul contratto”, V. Gueli, sub 
voce Anarchia, cit., p. 386. Il tutto perché il contratto (che nella tradizione moderna 
non è fonte di diritto) presuppone propensione alla regolarità e quindi l’autonomia. Il 
contratto è connesso al vincolo politico, mentre la legge statuale, in quanto eteronoma, 
appare foriera di dispotismo.
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Il richiamo alla libertà, che poi sunteggia il riconoscimento della preci-
puità e della diversità di ogni soggetto, fa sì che l’uguaglianza non si tra-
sformi in forzata omologazione dei soggetti stessi; i partecipi alla comuni-
tà politica, in quanto liberi di determinarsi, non possono venire supposti 
quali entità indistinte e come tali venire trattati nello stesso modo. Non 
vi è alcuna presupposizione di eguaglianza, così come la stessa si strut-
tura nella tradizione politica e giuridica moderna; l’essere umano viene 
recepito nel suo concreto vivere – l’uno diverso dall’altro – non attraver-
so una sua astratta rappresentazione che suppone simile l’uno all’altro.
Il rifiuto della rappresentazione semplificante, per cui l’uno eguale 
all’altro, implica che la regola dei rapporti sociali, il diritto, non possa 
richiamarsi ad ideali di astrattezza e generalità, i quali invece perva-
dono la prospettiva giuridica moderna, che regolamenta ogni singolo 
rapporto in egual modo; in una prospettiva anarchica, viceversa, il di-
ritto è la risultante del concreto e particolare contesto che è chiamato a 
regolamentare.
Pertanto, nella prospettiva anarchica una libertà senza uguaglianza por-
ta all’arbitrio ed una uguaglianza senza la libertà genera omologazione. 
La scissione dei due poli porta dunque al dispotismo.

5. L’emancipazione

L’anarchismo, in quando lega inscindibilmente la tensione alla liber-
tà a quella all’uguaglianza, risulta fondativo di ogni moto di emancipa-
zione, nel momento in cui si riconosce che l’emancipazione tenda a far 
prendere con la mano, ovvero a palesare il manus capacere. È momento 
fondante dell’emancipazione a maggior ragione se riconosciamo come 
la libertà e l’uguaglianza da esso propugnate si riconnettono al rifiuto 
del dogmatismo e del determinismo, in quanto sia il dogmatismo, che 
il determinismo sono antitetici all’emancipazione. Il dogmatismo impe-
disce di prendere con la mano ciò che è preventivamente istituito nei 
suoi dogmi, ovvero ciò che è stato decretato come indiscutibile; il de-
terminismo, viceversa, prende per mano il soggetto conducendolo verso 
lidi totalmente indipendenti dalla sua volontà. Entrambe queste forme 
di pensiero negano la libertà dell’essere umano e ne impediscono la 
libera esperienza, relegandolo in una condizione di difformità, quindi 
di disuguaglianza, nonché di soggezione rispetto alle entità che hanno 
decretato le non problematicizzabili ipotesi che stanno alla base sia della 
costruzione dogmatica, che di quella deterministica.
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L’emancipazione è, al contrario, moto e manifestazione di autonomia, la 
quale non può che svilupparsi tra esseri umani liberi ed uguali19.
In proposito Malatesta specifica come “la costituzione di una società di 
liberi, ed il suo progressivo miglioramento non può che essere il risul-
tato della libera evoluzione; ed il nostro compito di anarchici è appunto 
quello di difendere, di assicurare la libertà dell’evoluzione. Abbattere, o 
concorrere ad abbattere il potere politico, qualunque esso sia, con tutta 
la sequela di forze repressive che lo sostengono; impedire, o cercare di 
impedire che si costituiscano nuovi governi e nuove forze repressive, 
e in tutti i casi non riconoscere mai alcun governo e restare sempre in 
lotta contro di esso e reclamare, e pretendere potendo anche colla forza, 
il diritto di organizzarci e vivere come ci pare ed esperimentare le forme 
sociali che ci sembrano migliori, sempre s’intende, che non ledano l’e-
guale libertà degli altri: ecco la nostra missione”20. 
In considerazione alla questione relativa all’emancipazione, va rilevato 
come la tensione all’uguaglianza va collocata in una dimensione quali-
tativamente diversa da quella della mera eguaglianza economica, intesa 
come eguale quantità di beni a disposizione per tutti i membri della co-
munità. Abbiamo già osservato come questa eguaglianza venga di fatto 
rifiutata all’interno della prospettiva propria al comunismo anarchico, 
che non prevede in alcun modo una eguale distribuzione della ricchez-
za, ma, al contrario, una equa ripartizione della stessa, nel momento in 
cui i membri della comunità riceveranno secondo i propri bisogni e non 
in base ad una divisione algebrica dei beni disponibili. L’uguaglianza 
economica, a cui fa riferimento l’anarchismo, non è pertanto la risultan-
te di un calcolo, ma di una valutazione sui bisogni di ognuno. In questo 
senso, tale uguaglianza, il cui concetto può essere reso anche attraverso 
il richiamo all’equità, si ricollega alla classica idea di giusta misura così 
come ci viene tramandata dalla tradizione aristotelica21, la quale non è 

19 Vedi in argomento S. Vaccaro, Cruciverba, cit., pp. 33-35.

20 La rivoluzione in pratica, ora in Scritti, cit., vol. II, p. 175 (l’articolo appare il 7 
ottobre 1922 su “Umanità Nova”).

21 Nell’Etica Nicomachea, II, 6, 1106 a-b, possiamo leggere: “io chiamo posizione di 
mezzo di una cosa quella che dista egualmente da ciascuno degli estremi, ed essa è una 
sola e identica in tutte le cose; e chiamo posizione di mezzo rispetto a noi ciò che non 
eccede né fa difetto; essa però non è unica, né eguale per tutti. Ad esempio, ponendo il 
dieci come quantità eccessiva e il due come quantità difettiva, il sei si considera come 
il mezzo rispetto alla cosa: questo è infatti il mezzo secondo la proporzione numerica. 
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misura matematica, ma dialettica.
Ancora una volta la dialettica, quale ausilio alla ricerca del giusto mezzo 
definente l’uguaglianza anche economica, risulta non solo legata all’a-
narchismo, ma in vero momento costitutivo dello stesso in quanto in-
dispensabile alla determinazione dei bisogni di ognuno. D’altro canto, 
la stessa economica, in quanto regola condivisa della casa, non può 
fondarsi in assenza di libertà e di uguaglianza; in diverso modo la stessa 
si confonderebbe con la gestione dispotica dei beni (materiali ed ani-
manti, i quali risulterebbero strumenti in funzione di fini che non li 
sono propri). È proprio la gestione dispotica dei beni che determina 
il sorgere dello sfruttamento dell’uomo sull’uomo, non il lavoro in sé; 
l’anarchismo, al fine di favorire il moto di emancipazione, non rigetta 
l’economia, ma la riporta alla sua dimensione politica, ovvero riconosce 
e sviluppa l’intimo legame tra questa e la libertà e l’uguaglianza.
Solo per inciso va rivelato come l’anarchismo, in quanto moto di eman-
cipazione, può sì accostarsi al sindacalismo, al mero rivendicazionismo 
economicistico, ma con l’intenzione di ricondurlo ad una dimensione 
politica, l’unica dimensione rivoluzionaria poiché riesce a coniugare 
dialetticamente libertà ed uguaglianza. Per Malatesta “ogni questione 
economica di qualche importanza diventa automaticamente una que-
stione politica, ed è sul terreno politico, cioè colla lotta tra governanti e 
governati che si dovrà risolvere in definitiva la questione dell’emancipa-
zione dei lavoratori e della libertà umana”22. La rivendicazione econo-

La proporzione di mezzo riguardo a noi non va invece interpretata così: infatti se per 
qualcuno il mangiare dieci mine è troppo e il mangiarne due è poco, il maestro di 
ginnastica non per questo ordinerà di mangiare sei mine; infatti per chi deve ricevere 
questa razione, essa può essere pure molta oppure poca: per Milone infatti è poca, per 
un principiante di ginnastica è molta” (si cita dalla trad. it. di A. Plebe in Aristotele, 
Opere, vol. VII, Roma-Bari, 1988). 
A riguardo appare importante sottolineare come un giurista, fra i pochi attenti 
osservatori dell’anarchismo, quale Rodolfo De Stefano, in proposito alle “istanze 
eterne del pensiero antico”, ebbe a rilevare che “è tempo che dalle trascorse esperienze 
l’umanità prenda la sua lezione, una lezione di serietà e di sobrietà. Dopo tanto 
oscillare fra stati d’animo estremi, da esaltazioni eroiche a depressioni tragiche, dopo 
tanti entusiasmi e tanti collassi, solo una grande volontà di moderazione e di misura 
renderà possibile il ritorno a una vita equilibrata e normale. Volontà di misura – ecco 
la nuova formula che si sarebbe tentati di sostituire all’altra: volontà di potenza.”, Per 
un’etica sociale della cultura. Volume II. La cultura e l’uomo, Milano, 1963, p. 62. 

22 E. Malatesta, Unità sindacale, ora in Scritti, cit., vol. III, p. 155 (il contributo esce 
sulle pagine di “Pensiero e Volontà” il 16 marzo 1925).
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micistica per assumere una valenza emancipatrice deve fondersi con la 
tensione alla libertà ed all’uguaglianza, non rimanere ancorata alla mera 
richiesta di maggior pecunia; il sindacalismo deve trasformarsi in moto 
di emancipazione, liberandosi dai limiti impostigli dalla rivendicazione 
di interessi particolari. 
Privo di questo salto qualitativo, esso “è di sua natura riformista”23, 
poiché la tensione alla perequazione economicistica non è di per sé fo-
riera di emancipazione ed ogni riforma, per quanto ampia possa essere, 
rimane pur sempre radicata in un contesto che misconosce la libertà e 
l’uguaglianza.

6. La regolarità nell’uguaglianza e nella libertà

L’uguaglianza dunque non è fine di natura operativa; per quanto, 
come storicamente comprovato, l’anarchismo si collochi, nel suo incar-
narsi nel movimento anarchico, a fianco delle lotte dei ceti sfruttati, non 
annovera fra le sue finalità una lotta di classe marxianamente intesa, 
né può venire confuso con forme di rivendicazionismo materiale24. Il 
richiamo all’uguaglianza, parimenti a quello alla libertà, riveste natura 
teoretica. 
In proposito, va specificato, diversamente da quanto può apparire, come 
né la libertà, né l’uguaglianza possono venire considerati, in una pro-

23 Id., Sindacalismo e anarchismo, in ibidem, p. 162 (il contributo esce sulle pagine di 
“Pensiero e Volontà” il 16 maggio 1925).

24 Sottolinea in proposito Berti, “l’anarchismo non ha alcuna origine di classe, 
diversamente dal movimento anarchico che è collocabile entro quest’ambito. La sua 
genesi, è perciò i suoi caratteri primari, sono irriducibili a tutte quelle spiegazioni 
storiografiche che lo hanno voluto identificare con il movimento anarchico, 
deducendo la sua fisionomia ideologica dalle composite e contraddittorie contingenze 
di quest’ultimo”, Il pensiero anarchico dal Settecento al Novecento, cit., p. 20; cfr. in 
argomento anche S. Vaccaro, Cruciverba, cit., pp. 45-48. Sia pur da tutt’altra prospettiva 
anche Bravo rileva come “l’A.[narchismo] si è richiamato alle masse, ma mai alla classe; 
in particolare non alla classe operaia, considerata una vera e propria aristocrazia 
incapace di ottenere la propria libertà in quanto ormai integrata nel «sistema» e godente 
numerosi privilegi, bensì al sottoproletariato delle città e soprattutto delle campagne, 
vivente ai margini della società borghese e in condizioni di miseria materiale e morale, 
e quindi pronto a sollevarsi contro le strutture del potere”, così sub voce Anarchismo, 
cit., p. 22. Cfr. dello stesso autore anche l’Introduzione redatta per la raccolta di scritti 
di Marx ed Engels su Marxismo e anarchismo, Roma, 1977.
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spettiva anarchica, fini a se stessi; se ciò corrispondesse a realtà ci tro-
veremmo di fronte ad una aporia, la quale potrebbe venire così sunteg-
giata: se tutti sono ugualmente liberi, allora ognuno ha la libertà di fare 
ciò che vuole. È evidente che siffatta costruzione ipotetica, se realizzata 
porterebbe alla fine di ogni convivenza sociale, rendendo l’anarchismo 
propugnatore del caos25. L’anarchismo, conscio che “una società senza 
autorità né diritto è […] impossibile perché impensabile”26, presuppone 
una forma di regolamentazione giuridica dei rapporti fondata sul libero 
accordo, quindi, sull’autonomia; in questo senso, “l’anarchia, dunque, 
non è, propriamente che un modo di essere della società, ossia una for-
ma sociale, e, insieme, un modo di essere del diritto, un tipo appunto di 
ordine giuridico”27. 
La libertà è l’uguaglianza propugnate dall’anarchismo, a ben vedere, 
risultano la conseguenza del riconoscimento in un contesto sociale di 
una propensione ad un comportamento regolare da parte dei consociati, 
e, allo stesso tempo, sono foriere di un comportamento sociale fondato 
sulla regolarità, che si pone in antitesi alle stesse premesse del pensiero 
politico e giuridico moderno. 
Senza la propensione alla regolarità, tratto fondante e caratterizzante la 
visione antropologica dell’anarchismo, la libertà si tramuta in arbitrio; 
d’altro canto non appare possibile l’esplicarsi di un comportamento ge-
nuinamente regolare a fronte di soggetti che risultino tra di loro disu-
guali, perché la disuguaglianza, determinando uno iato fra l’“uguale” e 

25 Malatesta rileva come “gl’interessi, le passioni, i gusti degli uomini non sono 
naturalmente armonici, e che dovendo vivere insieme in società è necessario che 
ciascuno cerchi d’adattarsi e conciliare i desideri suoi con quelli degli altri ed arrivare 
ad un modo di vivere e di agire, che possa nel modo migliore possibile soddisfare sé 
stesso e gli altri. Questo significa limitazione della libertà, e dimostra che la libertà, 
intesa nel senso assoluto, non potrebbe risolvere la questione di una volontaria e felice 
convivenza sociale. […] Quando di parla di libertà in politica e non in filosofia, nessuno 
pensa alla chimera metafisica dell’uomo astratto che esiste fuori dell’ambiente cosmico 
e sociale e che potrebbe come un dio fare quello che vuole nel senso assoluto della 
parola”, Il concetto di libertà, ora in Scritti, cit., vol. I, p. 170 (l’articolo appare su 
“Umanità Nova” il 24 settembre 1920).

26 V. Gueli, sub voce Anarchia, cit., p. 389.

27 Ibidem. Per Malatesta, “se la parte migliore del proletariato combatte contro le 
istituzioni borghesi e si sacrifica per la causa e si espone ed ogni specie di pericoli, è 
appunto perché è animato da un ideale superiore di giustizia umana”, Morale e violenza, 
ora in Scritti, vol. II, cit., p. 191 (l’articolo appare su “Umanità Nova” il 21 ottobre 1922). 
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colui che uguale non è, ponendoli cioè su piani ontologici differenti, fa 
sì che il comportamento dell’uno possa diventare in modo esogeno rego-
la per l’altro, nel momento in cui ai due soggetti non viene riconosciuta 
una parità ontologica, che invece è la condizione indispensabile per per-
mettere che dalla propensione alla regolarità possa derivare, attraverso 
l’esercizio dell’autonomia, una regola ugualmente e liberamente condi-
visa e non una regola imposta.
Sicché la libertà e l’uguaglianza sono finalizzate, attraverso il riconosci-
mento della propensione alla regolarità, al raggiungimento di un libero 
accordo frutto dell’autonomia delle parti. Il libero accordo risulta perciò 
il momento fondante delle regole dei comportamenti sociali, ovvero del 
diritto28.
La stessa libertà ed uguaglianza risultano indispensabili al raggiungi-
mento del libero accordo nel momento in cui rendono possibile un dia-
logo fra le parti improntato all’incedere dialettico, che è, per l’appunto, 
realizzabile soltanto fra soggetti liberi ed uguali. In questo contesto, 
le parti, in quanto uguali, liberamente sottopongono a verifica dialetti-
ca le loro posizioni, le loro singole pretese, e liberamente accettano il 
risultato del loro dire e contraddire, ché, in quanto stabilito in una di-
sputa fra uguali, non risulta essere eteronoma imposizione di un potere 
superiore.
La risultante della disputa (ovvero, per dirla con altri termini, il diritto 
sulla cosa disputata), per quanto non possa venire rappresentata come 
imperitura soluzione, che chiude in modo definito ogni esperire – il 
che inficerebbe gravemente l’essenza non dogmatica dell’anarchismo 
–, deve pur tuttavia ritrovare istituzionalizzazione, ovvero vigenza nel 
contesto sociale ove è stata prodotta. Per quanto sempre e comunque 
rivedibile a fronte vuoi della sua natura entimematica, vuoi del tutto 
domandare che caratterizza l’anarchismo, fintantoché la soluzione non 
verrà con procedere dialettico riveduta, la stessa rimarrà scolpita.
Il punto, quindi, per l’anarchismo non è quello di abolire il diritto, ma 
di trasformare il conflitto, che si fonda sulla violenza – la cui assolu-
tizzazione sta alla base del pensiero giuridico moderno, che ritiene di 
bloccarlo attraverso l’uso di un potere irresistibile –, in controversia, 

28 Ancora Malatesta riconosce come “la questione può essere risolta solo dalla 
solidarietà, dalla fratellanza, dall’amore, il quale fa sì che il sacrificio dei desideri 
inconciliabili con quelli degli altri si fa volontariamente e con piacere”, Il concetto di 
libertà, cit., p. 170.
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ove le parti dialetticamente disputano intorno all’oggetto del contendere 
ricercando una soluzione che sia comune alle stesse e non imperativa-
mente imposta dall’alto.
Una prospettiva giuridica anarchica si dispiega quindi intorno a tre poli 
tra loro correlati: regolarità, autonomia, libero accordo. Questi rappre-
sentano le fonti di un diritto anarchico. 
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CAPITOLO terzo

“Abolizione di ogni governo e di ogni 
potere che faccia la legge”*

SOMMARIO
§1. La critica al diritto vigente; §2. Per una libertà selvaggia?; §3. Le apo-
rie dell’ideologismo e dell’utopismo; §4. Sull’ideologia; §5. Sull’utopia; 
§6. Ancora su ideologismo, utopismo e libero pensiero; §7. Le possibili 
derive dell’anarchismo

1. La critica al diritto vigente

 Come noto, Malatesta, al pari della totalità dei propagandisti e pen-
satori anarchici, ostenta un netto rifiuto delle istituzioni statuali e del 
fenomeno giuridico a queste connesso. 
A titolo di esemplificazione, ne Il programma anarchico, redatto da 
Malatesta ed adottato nel luglio del 1920 dall’Unione Anarchica Italiana, 
leggiamo: “abolizione del governo e di ogni potere che faccia la legge 
e la imponga agli altri: quindi abolizione di monarchie, repubbliche, 
parlamenti, eserciti, polizie, magistrature, ed ogni qualsiasi istituzione 
dotata di mezzi coercitivi”1. 

* Così ne Il programma dell’Unione Anarchica Italiana adottato, su proposta di 
Malatesta, nel luglio del 1920.

1 Come avverte il curatore dei tre volumi degli Scritti malatestiani usciti a Ginevra 
fra il 1934 ed il 1936, il Programma anarchico venne redatto dallo stesso Malatesta 
e, sia pur con alcune modifiche, ripropone uno scritto del nostro titolato Il nostro 
programma ed apparso nel 1899 nelle colonne del periodico anarchico statunitense 
di lingua italiana “La Questione Sociale” edito a Paterson (ora, fra i vari luoghi, in E. 
Malatesta, Verso l’anarchia, cit., pp. 29-39). Il testo del 1920 da noi citato è riportato, 
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Tale generale affermazione ritrova specificazione, sempre nel testo ri-
chiamato, ove si sottolinea: “poiché il governo tiene oggi il potere di 
regolare, mediante le leggi, la vita sociale ed allargare o restringere la 
libertà dei cittadini, noi non potendo ancora strappargli questo pote-
re, dobbiamo cercare di diminuirlo e di obbligarlo a farne l’uso meno 
dannoso possibile. Ma questo lo dobbiamo fare stando sempre fuori e 
contro il governo, premendo su di lui mediante l’agitazione della piazza, 
minacciando di prendere per forza quello che si reclama. Mai dobbiamo 
accettare una qualsiasi funzione legislativa, sia essa generale o locale, 
poiché facendo così diminuiremmo l’efficacia della nostra azione e tra-
diremmo l’avvenire della nostra causa”2.
In questo senso, l’opposizione alla politica come strumento di dominio 
risulta radicale; l’obiettivo non appare lo scardinamento di un certo tipo 
di governo, ma dell’intero assetto istituzionale così come si è venuto co-
struendo intorno alla compagine statuale. Infatti, Malatesta, nel luglio del 
1922 sulle colonne del quotidiano anarchico “Umanità Nova”, specifica: 
“noi vogliamo abbattere tutto il regime sociale vigente poiché esso è fon-
dato sulla divisione degli uomini in classi lottanti tra di loro, e comunque 
mette sempre capo al dominio degli uni sugli altri. Noi non aspiriamo a 
uno stato di schiavitù temperata, in cui gli schiavi fossero ben pasciuti ed 
umanamente trattati, ma vogliamo che tutti gli esseri umani godessero 
di tutta la libertà e di tutto il benessere possibile e potessero raggiungere 
il massimo sviluppo materiale, morale ed intellettuale. Quindi non po-
tremmo accettare una tattica diversa da quella che mira al rovesciamento 
completo del sistema vigente”3. Ogni sistema fondato su di un rapporto 
dispotico, anche se mitigato da tolleranti condizioni di vita materiale, 
risulta esiziale alla libertà ed all’uguaglianza perché è rispetto a questi 
due fari dell’agire anarchico che il benessere materiale deve venire valu-
tato. Il “massimo sviluppo materiale” acquista pienamente un significato 
anarchicamente “accettato” se accompagnato dallo sviluppo morale ed 
intellettuale, ovvero se collocato all’interno di un rapporto politico4. 

fra i vari luoghi, in E. Malatesta, Scritti, vol. II, pp. 221-237 (la citazione è tratta da 
pp. 223-224).

2 Ibidem, pp. 234-235.

3 “Il governo migliore”, ora in Scritti, cit., vol. II, p. 113 (l’articolo appare il 5 luglio 
1922 su “Umanità Nova”).

4 Due anni più tardi, sulla rivista “Pensiero e Volontà”, veniva indicato come “chi 
vuole davvero il governo di popolo nel senso che ciascuno possa far valere la sua 
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L’anarchico rifiuta dunque ogni tipo di governo ed ogni collaborazione 
con le istituzioni statuali; non partecipare alla funzione legislativa anche 
qualora questa, a detta di Malatesta, sia protesa al bene degli sfruttati, 
perché sempre di rapporto dispotico si tratterebbe; fra l’altro, impasto-
iarsi con le questioni legislative farebbe perdere, sempre per Malatesta, 
efficacia (operativa) alle rivendicazioni di libertà e di uguaglianza pro-
prie al movimento di emancipazione umana5. 
L’anarchico aborre la legge perché questa, sempre e comunque, è fun-
zionale al domino dell’uomo sull’uomo. Ancora dal Programma: “il go-
verno fa la legge. Esso dunque deve aver una forza materiale (esercito 
e polizia) per imporre la legge, poiché altrimenti non vi ubbidirebbe 
che chi vuole ed essa non sarebbe più legge, ma una semplice proposta 
che ciascuno è libero di accettare e di respingere. Ed i governi questa 
forza l’hanno, e se ne servono per potere con leggi fortificare il dominio 
e fare gli interessi delle classi privilegiate, opprimendo e sfruttando i 
lavoratori”6.
La legge, in quanto emanazione del governo (rectius, del potere politico-
economico istituzionalizzatosi nella macchina stato7), è funzionale al 

volontà, le sue idee, i suoi bisogni deve fare in modo che nessuno, maggioranza o 
minoranza che sia, possa dominare sugli altri, vale a dire deve volere l’abolizione del 
governo, cioè di qualunque organizzazione coercitiva, e la sua sostituzione colla libera 
organizzazione tra quelli che hanno interessi e scopi comuni. […] Bisogna dunque che 
ciascuno, individuo o gruppo, mentre è deciso a difendere la propria autonomia, la 
propria libertà, comprenda i vincoli di solidarietà che lo legano a tutta quanta l’umanità 
ed abbia abbastanza sviluppato il senso di simpatia e di amore verso i suoi simili per 
sapere imporsi volontariamente tutti quei sacrifizii necessari ad una vita sociale che 
assicuri i massimi vantaggi possibili in ogni data contingenza”, Democrazia e anarchia, 
ora in Scritti, cit., vol. III, p. 48 (ma “Pensiero e Volontà”, 15 marzo 1924). Già nel 
passo richiamato appare con chiarezza come l’abolizione del governo non implica una 
caduta in un caos sociale, il quale anzi viene evitato proprio dalla esaltazione dei 
vincoli di solidarietà in funzione di un’autolimitazione che sfocia nel riconoscimento 
dell’autonomia, intesa nel senso pieno di capacità di autoregolamentazione in funzione 
del perseguimento dei fini che sono propri alla comunità stessa. 

5 Questo punto verrà specificatamente trattato nel capitolo nono, quanto si richiamerà 
la polemica su democrazia ed anarchismo che vide opposto il nostro a Francesco 
Saverio Merlino.

6 E. Malatesta, Programma anarchico, cit., p. 235.

7 Per Malatesta il “governo è l’insieme di quegl’individui che detengono il potere, 
comunque acquisito, di far la legge ed imporla ai governanti, cioè al pubblico”, ibidem, 
p. 233.
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dominio e tale compito può essere assolto soltanto se la legge, ovvero il 
comando della classe dominate, viene sorretta da una forza oppressiva 
irresistibile. Una prospettiva anarchica non può contemplare al suo in-
terno alcuna compromissione con il mondo della legge (mai dobbiamo 
accettare una qualsiasi funzione legislativa, ammonisce Malatesta), mon-
do foriero di violenta oppressione: “a noi pare […] che legge significhi 
imposizione della volontà di alcuni su quella degli altri [… attraverso …] 
un parlamento (si chiami pure Costituente) eletto a suffragio universale, 
in cui la maggioranza fa la legge e nomina il potere esecutivo il quale a 
sua volta organizza la forma per far rispettare la legge”8.
Ad una società imbrigliata anche delle regole giuridiche poste in esse-
re dalle istituzioni controllate dalla classe dominante, si contrappone 
una configurazione sociale fondata sulla libertà, ovvero diametralmen-
te opposta ad un consorzio societario basato sulla legge. Ancora dal 
Programma: “organizzazione della vita sociale per opera di libere asso-
ciazioni e federazioni di produttori e di consumatori, fatte e modificate 
secondo la volontà dei componenti, guidati dalla scienza e dall’esperien-
za e liberi da ogni imposizione che non derivi dalle necessità naturali, 
a cui ognuno, vinto dal sentimento stesso della necessità ineluttabile, 
volontariamente si sottomente”9.
L’aspirazione contenuta nel Programma mira alla realizzazione di una 
società di liberi ed uguali, coordinata su basi solidaristiche, ove ogni in-
tervento legislativo sia bandito. La legge viene, pertanto, recepita qua-
le sinonimo di oppressione, ed a questa ogni manifestazione giuridica 
statuale viene assimilata; basti richiamare ancora un volta la funzione 
legislativa, ritenuta totalmente estranea ad una prospettiva anarchica, o 
menzionare la funzione giudicante (incarnata dalla magistratura, organo 
dello stato intrinsecamente legato all’esercizio del domino di classe).
In proposito il nostro rileva come gli anarchici sono “convinti che il 
Parlamento e tutti gli organi statali non possono servire come strumenti 
di liberazione e che tutte le riforme fatte in regime borghese tendono a 

8 Malatesta continua chiedendosi, avuto riguardo ad un parlamento eletto a suffragio 
universale dal popolo, “ma chi è il Popolo? Quella qualsiasi frazione che attraverso 
il filtro elettorale e le cabale parlamentari arriva ad avere nella assemblea legislativa 
il numero sufficiente di voti necessario per approvare una legge? La volontà del 
popolo, formulata ed applicata per mezzo della legge è una pura finzione”, Noi ed i 
repubblicani, ora in Scritti, cit. vol. I, pp. 58-59 (l’articolo appare il 25 aprile 1920 su 
“Umanità Nova”).

9 Id., Programma anarchico, cit., p. 224.
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conservare e rinforzare il regime stesso, noi siamo decisamente contrari 
ad ogni partecipazione alle lotte elettorali e ad ogni collaborazione colla 
classe borghese; noi vogliamo approfondire l’abisso che separa il proleta-
riato dal padronato ed acuire sempre di più la guerra di classe. […] Siamo 
contro l’autorità perché l’autorità è la violenza, in pratica, di pochi con-
tro i molti; ma saremmo contro l’autorità lo stesso, se essa fosse, secondo 
l’utopia democratica, la violenza della maggioranza contro la minoranza. 
[…] Noi anche nella migliore ed utopistica ipotesi che i corpi eletti rie-
scano a rappresentare la volontà della maggioranza, non potremmo mai 
riconoscere nella maggioranza il diritto d’imporre la propria volontà per 
mezzo della legge, cioè per mezzo della forza bruta”10. 
Per Malatesta, “il governo abitua la gente a subire la legge ed a credere 
che la legge sia necessaria alla società; per abolire il governo bisogna 
che gli uomini siano persuasi della sua inutilità e del suo danno”11, ma, 
successivamente specificherà come “la nostra avversione non era contro 
ogni forma di società, ma contro lo Stato, contro il governo, vale a dire 
contro ogni organizzazione autoritaria, violente, coattiva della Società”12.
La legge rappresenta, quindi, un danno e lede con il suo stesso esistere, 
al di là della sua imposizione attraverso la coazione, la libertà umana13; 

10 Id., Gli anarchici ed i socialisti. Affinità e contrasti, ora in Scritti, cit., vol. I, pp. 
63-65 (l’articolo esce su “Umanità Nova” il primo maggio 1920). Proprio in riguardo 
alla definizione della legge quale espressione di forza bruta, che l’anarchismo 
rifiuta, Malatesta continua specificando: “ma vuol dire questo che noi non vogliamo 
organizzazione, coordinazione, divisione e delegazioni di funzioni? Niente affatto. 
Noi comprendiamo tutta la complessità della vita civile e non vogliamo rinunziare 
a nessuno dei vantaggi della civiltà; ma vogliamo che tutto, anche le necessarie 
limitazioni di libertà, sia il risultato del libero accordo in cui la volontà di ciascuno 
non è violentata dalla forza altrui, ma è temperata dall’interesse che tutti hanno ad 
accordarsi, nonché dai fatti naturali indipendenti dalla volontà umana”, ibidem, p. 66. 
Ancora una volta, accanto alla pars destruens appare tratteggiata una pars construens 
caratterizzata dal richiamo all’autonomia, che non assume certamente la veste di 
sregolatezza, nel momento in cui il libero accordo è atto anche alla limitazione della 
libertà, la quale, quindi, non è, nemmeno essa, sregolatezza.

11 Id., Programma anarchico, cit., p. 227.

12 Mali costumi giornalistici, ora in Scritti, cit., vol. III, p. 221 (l’articolo appare il 
primo marzo del 1926 sulla rivista “Pensiero e Volontà”).

13 Come si avrà agio d’osservare nell’esame della polemica Malatesta-Merlino, la 
presenza di un governo che legiferi sulla vita dei consociati determina un’irreversibile 
processo di de-responabilzzazione degli stessi, rendendoli non solo materialmente 
succubi del potere, ma anche psicologicamente coinvolti-convinti nella-della necessità 
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la legge risulta altresì inutile, in quanto non necessaria alla vita sociale, 
che può costituirsi e svilupparsi su basi diverse da quelle poste attraver-
so l’attività legislativa del governo, i cui frutti sono imposti ai consociati 
dall’attività repressiva delle polizie e delle magistrature. Le nuove basi 
sociali vanno ricercate lungo itinerari di solidarietà, i quali potranno svi-
lupparsi a pieno solo se i presenti rapporti sociali verranno radicalmente 
modificati, ovvero rivoluzionati. Perché sono gli attuali rapporti sociali, 
fondati sull’inuguaglianza e sullo sfruttamento economico a generare 
ogni forma di patologia sociale (l’abbrutimento dell’essere umano che 
genera violenza, prevaricazione, asservimento), sulla quale interviene la 
repressione della legge, che in grazie a questa funzione apparentemen-
te riequilibratrice dei torti ritrova una propria legittimazione facendo 
passare in secondo piano la sua reale essenza di strumento di dominio 
nelle mani dei potenti14: “tale stato di cose noi vogliamo radicalmente 
cambiare. E poiché tutti questi mali derivano dalla lotta fra gli uomini, 
dalla ricerca del benessere fatta da ciascuno per conto suo e contro tutti, 
noi vogliamo rimediarvi sostituendo all’odio l’amore, alla concorrenza 
la solidarietà, alla ricerca esclusiva del proprio benessere la cooperazio-
ne fraterna per il benessere di tutti, alla oppressione ed all’imposizione 
la libertà, alla menzogna religiosa e pseudo-scientifica la verità”15.
Se l’aspirazione è il rivoluzionamento dello stato di cose presente, per-
ché soltanto abolendo la causa di ogni male sociale, che è insita proprio 
nell’attuale assetto societario, si giungerà alla fondazione della società 
dei liberi e degli uguali16, allora tutto ciò che caratterizza l’attuale assetto 

dello stesso. Si assisterebbe, pertanto, ad una sorta di annichilimento dei soggetti 
politici a tutto vantaggio dello stato, l’unico soggetto politicamente legittimato ad agire 
in vece della collettività. Cfr. S. Vaccaro, Cruciverba, cit., pp. 152-153. In argomento 
mi permetto di rinviare anche al mio breve saggio Intorno a diritto e potere. Note sul 
pensiero giuridico e politico di Francesco Gentile, in M. Ayuso Torres (a cura di), Dalla 
geometria legale-statualistica alla ricoperta del diritto e della politica. Studi in onore 
di Francesco Gentile, Madrid, 2006, pp. 237-252.

14 Malatesta, nel Programma fatto proprio dall’Unione Anarchica Italiana, denuncia 
con veemenza “lo stato di miseria in cui si trovano generalmente i lavoratori, e tutti i 
mali che dalla miseria derivano: ignoranza, delitti, prostituzione, deperimento fisico, 
abiezione morale, morte prematura”, ibidem, pp. 222-223.

15 Ibidem, p. 223.

16 Per Malatesta “anarchia vuol dire non-violenza, non-dominio dell’uomo sull’uomo, 
non-imposizione per forza della volontà di uno o di più su quella degli altri. È solo 
mediante l’armonizzazione degli interessi, mediante la cooperazione volontaria, con 
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societario va abbandonato: la proprietà privata e lo sfruttamento dell’uo-
mo sull’uomo dalla prima generata, ogni credo e pregiudizio religioso 
o pseudo-scientifico, che infonde uno spirito di soggezione, ogni fede 
patriottica che lega l’essere umano allo stato, ogni vincolo matrimoniale 
legale che storna le relazioni famigliari dall’amore libero17. 
In più punti viene quindi rimarcata la necessità di abolire ogni imposi-
zione legislativa (“abolizione dello Stato, comunque camuffato, coi suoi 
organi legislativi, giudiziari e militari. […] Questi sono i principî ed i 
propositi che ci uniscono”18), che è, nel contempo, espressione e gene-
ratrice di sfruttamento ed inuguaglianza.

l’amore, il rispetto, la reciproca tolleranza, è solo colla persuasione, l’esempio, il 
contagio ed il vantaggio mutuo della benevolenza che può e deve trionfare l’anarchia, 
cioè una società di fratelli liberamente solidali, che assicuri a tutti la massima libertà, 
il massimo sviluppo, il massimo benessere possibili. […] L’origine prima dei mali che 
han travagliato e travagliano l’umanità, a parte s’intende quelli che dipendono dalle 
forze avverse della natura, è il fatto che gli uomini non han compreso che l’accordo e la 
cooperazione fraterna sarebbe stato il mezzo migliore per assicurare a tutti il massimo 
bene possibile, ed i più forti ed i più furbi han voluto sottomettere e sfruttare gli altri, e 
quando sono riusciti a conquistare una posizione vantaggiosa han voluto assicurarsene 
e perpetuarne il possesso creando in loro difesa ogni specie di organi permanenti di 
coercizione”, Anarchia e violenza, ora in Scritti, cit., vol. III, pp. 106-107 (l’articolo 
appare il primo settembre 1924 su “Pensiero e Volontà”). 

17 Il Programma articola sette principali obiettivi della lotta anarchica alla società esistente: 
“1. abolizione della proprietà privata della terra, delle materie prime e degli strumenti di 
lavoro, perché nessuno abbia il mezzo di vivere sfruttando il lavoro altrui, e tutti, avendo 
garentiti i mezzi per produrre e vivere, siano veramente indipendenti e possano associarsi 
agli altri liberamente; per l’interesse comune e conformemente alle proprie simpatie. 2. 
Abolizione del governo e di ogni potere che faccia la legge e la imponga agli altri: quindi 
abolizione di monarchie, repubbliche, parlamenti, eserciti, polizie, magistratura, ed ogni 
qualsiasi istituzione dotata di mezzi coercitivi. 3. Organizzazione della vita sociale per 
opera di libere associazioni e federazioni di produttori e consumatori, fatte e modificate 
secondo la volontà dei componenti, guidati dalla scienza e dall’esperienza e liberi d’ogni 
imposizione che non derivi dalle necessità naturali, a cui ognuno, vinto dal sentimento 
stesso della necessità ineluttabile, volontariamente si sottomette. 4. Garantiti i mezzi 
di vita, di sviluppo, di benessere ai fanciulli, ed a tutti coloro che sono impotenti a 
provvedere a loro stessi. 5. Guerra alle religioni ed a tutte le menzogne, anche se si 
nascondono sotto il manto della scienza. Istruzione scientifica per tutti fino ai suoi gradi 
più elevati. 6. Guerra alle rivalità ed ai pregiudizi patriottici. Abolizione delle frontiere; 
fratellanza fra tutti i popoli. 7. Ricostruzione della famiglia, in quel modo che risulterà 
dalla pratica dell’amore, libero da ogni vincolo legale, da ogni oppressione economica o 
fisica, da ogni pregiudizio religioso. Questo il nostro ideale”, pp. 223-224. 

18 E. Malatesta, I nostri propositi, cit., p. 31.
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Pare, in definitiva, che il diritto, in quanto strumento di dominio, non 
abbia alcuna collocazione né nell’ideale anarchico, né, tanto meno, 
nella società da questo preconizzata19. Il tutto, però, nel momento in 
cui si effettua, in modo del tutto surrettizio, un salto semantico; ovvero 
si ritenga che il termine /diritto/ qui sopra utilizzato, sia sinonimo, nel 
senso che possieda la stessa estensione semantica, del termine /legge/ 
ponendo, quindi, in essere quell’equazione caratterizzante la prospetti-
va giuridica e politica moderna, per la quale diritto eguale legge20. 

2. Per una libertà selvaggia?

Se il discorso di Malatesta sull’esperienza giuridica, e con questo 
quello dell’intera prospettiva anarchica, si fondasse su questa equazio-
ne, la quale, nel contesto specifico, determinerebbe il rifiuto non solo 
della legge (borghese), ma anche di ogni altra forma di regolamentazio-
ne giuridica, ovvero del diritto tout court, non avrebbe senso indugiare 
oltre lungo l’itinerario di ricerca qui proposto. Non vi sarebbe nulla 
da dire sul rapporto fra Malatesta (e, più in generale, l’anarchismo) 
ed il diritto, che non sia la constatazione di una reciproca esclusione. 
L’anarchismo, tutto proteso alla realizzazione di una libertà selvaggia21, 

19 Rileva in proposito Guido Fassò, con particolare riguardo al pensiero di Max Stirner, 
come “l’anarchico – l’anarchico vero – nega tutto il diritto perché vuole tutta la libertà, 
cioè perché ritiene di essere, od aspira ad essere, Dio: il solo ente che si può pensare 
non limitato, non condizionato da nessun ordine, perché non ha accanto a sé altri enti 
con i quali debba coordinarsi. […] Ma anarchico vero può essere perciò solo il santo, 
l’uomo che riesce ad essere più che uomo; e che trascende, con il diritto e con l’ordine, 
anche la società, e il mondo stesso”, Il diritto come viltà, ora in Società, legge e ragione, 
Milano 1974, p. 167. In altro luogo lo stesso autore afferma come “l’ideale anarchico, 
già perseguito dal Proudhon, e prima di lui […] dal Godwin, e che del resto in forme 
diverse (spesso religiose: la negazione della legge e dell’ordine in nome della fede […] 
in Kierkegaard è sostanzialmente anarchismo) ricorre costantemente nella storia, dai 
Sofisti ai Cinici, agli Stoici ed a sètte cristiane di varie epoche, ha nello Stirner uno 
dei suoi assertori più caratteristici. Nell’Ottocento tuttavia tale ideale fu professato 
da numerosi scrittori rivoluzionari, tra cui ricordiamo i due agitatori russi Michele 
Bakunin (1814-1876) e Pietro Kropotkin (1842-1921). Nei loro scritti si accenna spesso 
al diritto, per condannarlo, al pari dello Stato, come violenza organizzata che ostacola 
la libera affermazione dell’individualità”, così in Storia della filosofia del diritto. 
Volume III: Ottocento e Novecento, Bologna, 1970, p. 181. 

20 Cfr. in argomento S. Vaccaro, Cruciverba, cit., p. 109.

21 Prendiamo a prestito il titolo dello studio di Pio Marconi, La libertà selvaggia. 
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rifiuterebbe categoricamente ogni forma di diritto in quanto esclusivo 
strumento di dominio; d’altro canto, il diritto espungerebbe da sé ogni 
riferimento all’anarchismo, in quanto espressione esagerata di libertà22 
e, quindi, incompatibile con una civile, in quanto regolamentata, convi-
venza sociale.
Per certi versi pare riecheggiare la dichiarazione di Malatesta del 1921 
di fronte a giudici milanesi, ove il nostro contrappone la sua infinita pas-
sione per la libertà alla altrettanto grande propensione alla repressione 
manifestata dalle istituzioni statali; il che potrebbe preludere ad uno 
iato incolmabile fra l’anarchismo, lo spazio della libertà e della speri-
mentazione nell’uguaglianza, ed il mondo del diritto, il reticolato che 
perimetra, determinandolo, il campo dell’oppressione. 
L’accettazione di una prospettiva che porti all’eliminazione dell’intero 
fenomeno giuridico dall’orizzonte abbracciato dall’anarchismo ha in 
ogni caso delle implicazioni ben più profonde, che intaccano e minano 
l’intera credibilità della prospettiva anarchica. 
Privata dall’ausilio di una solida intelaiatura giuridica istituzionalizza-
ta, la prospettiva anarchica, che mira alla realizzazione di una società 
anarchica, ovvero, come più volte rammentato, liberata da ogni forma 
di dominio23, risulterebbe edificata su fondamenta fragilissime, compat-
tate esclusivamente da una tensione solidaristica che, a sua volta, si 

Stato e punizione nel pensiero libertario, Venezia, 1979. L’espressione ha, come noto, 
ascendenze kantiane; cfr. la tesi quinta dell’Idea di una storia universale dal punto di 
vista cosmopolitico.

22 Qui prendiamo a prestito il titolo del già citato saggio di G. N. Berti, Un’idea 
esagerata di libertà.

23 Malatesta in proposito rileva: “noi vogliamo che nell’atto stesso della rivoluzione, 
non appena la sconfitta del potere militare borghese ce lo permetterà, per libera 
iniziativa di tutte le organizzazioni operaie, di tutti i gruppi coscienti, di tutti i volontari 
del movimento, si pratichi subito, immediatamente, la espropriazione e la messa in 
comune di tutta la ricchezza esistente per procedere, senza por tempo in mezzo alla 
organizzazione della distribuzione ed alla riorganizzazione della produzione secondo 
i bisogni ed i desideri delle diverse regioni, dei diversi comuni, dei diversi gruppi ed 
arrivare quindi sotto la spinta dell’idea e dei bisogni, alle intese, ai patti, agli accordi 
che occorrono alla vita sociale”, Noi e i mazziniani, ora in Scritti, cit., vol. I, pp. 70-71 
(l’articolo apparve in “Umanità Nova” il 9 maggio del 1920). Va notato come lo stesso 
Malatesta pone l’accento sulla necessità di patti ed accordi al fine di mantenere una vita 
sociale, distanziandosi pertanto dalla vulgata che vede essenzialmente nell’anarchia 
l’assenza di regole, ovvero il caos. Pertanto egli preconizza la necessità di porre in 
essere un ordinamento (giuridico, aggiungiamo noi) nella società liberata.
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sorreggerebbe su di una visione antropologica buonista, per la quale 
l’essere umano, costretto di fatto dalla società oppressiva ad essere lupo 
nei confronti dei suoi simili24, una volta liberato dall’oppressione acqui-
sterebbe, quasi per incanto25, smisurate doti solidaristiche instaurando 
naturalmente dei rapporti sociali idilliaci (di muto appoggio) con quelli 
stessi simili, che, in altro contesto, avrebbe bellamente sbranato. 
Si configurerebbe una sorta di recupero, in vero ingenuo, del ben più 
smaliziato mito rousseauniano del buon selvaggio, il quale risulterebbe 
momento fondante di una società anarchica totalmente priva di regola-
mentazione giuridica, che sarebbe di per sé capace di determinare, per 
la sola e totale assenza di elementi coercitivi, uno spontaneo equilibrio 
sociale, foriero di un benessere, non solo materiale, inimmaginabile in 
contesti sociali oppressivi26.

3. Le aporie dell’ideologismo e dell’utopismo

Se ciò corrispondesse al vero, ben agio avrebbero i critici dell’anar-
chismo nel relegarlo (i più benevoli) nel mondo dei sogni utopistici27 

24 Va notato come il proverbiale homo homini lupus di hobbesiana memoria, in questa 
prospettiva, caratterizza – attraverso una inversione speculare degli ambiti – non già lo 
stato di natura, ma, al contrario, lo stato civile.

25 Va evidenziato come lo stesso Malatesta diffidi dell’idea di una spontanea armonia; 
egli, infatti, scrive: “le armonie naturali, la naturale confluenza del bene di ciascuno 
col bene di tutti sono invenzioni della pigrizia umana, la quale piuttosto che lottare per 
realizzare i propri desideri immagina che essi si realizzeranno spontaneamente, per 
legge naturale”, La base morale dell’anarchismo, cit., p. 161.

26 Ancora una volta Malatesta si dimostra completamente avverso a tale prospettiva: “vi 
sono dei compagni che risolvono la questione in un modo eccessivamente ottimistico. 
Essi dicono che, cambiate le condizioni sociali, non vi saranno più delinquenti, cioè 
uomini che troveranno interesse o piacere ad offendere la libertà degli altri. Io mi 
auguro che sia così […] ma tutto ciò richiede tempo; non può avvenire per incanto”, 
Libertà e delinquenza (Ancora in risposta a «Il pensiero di un iconoclasta» di Enzo 
Martucci), ora in Scritti, cit., vol. II, p. 165 (l’articolo esce su “Umanità Nova” il 30 
settembre del 1922). 

27 Per Bravo, “appare evidente l’elemento utopistico di tale concezione rivoluzionaria, 
per cui questa fu ed è, più che effettiva, puramente ideale, e, più che politica, 
puramente intellettuale e astratta, immaginabile in ogni momento, sempre pronta 
a scatenarsi, ma non mai manifestatasi se non nella configurazione ridotta della 
ribellione o dell’insurrezione”, Anarchismo, cit., p. 23.
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ed in quanto tali irrealizzabili (se non attraverso un miracolo28), oppure 
(i più malevoli) quale aberrante epifania di patologia sociale29, volta in 
realtà, pur predicando libertà ed uguaglianza, alla distruzione di ogni 
consorzio sociale, auspicando un caos in cui l’essere umano, perdendo 

28 Malatesta in proposito appare chiarissimo: “gli anarchici, o almeno il più degli 
anarchici, han creduto le cose molto più facili di quello che realmente sono, e si sono 
beatamente cullati in una specie di provvidenzialismo, che ha fatto creder loro che 
bastano un ideale luminoso ed un spirito eroico perché tutto si accomodasse da sé”, 
I nostri propositi, ora in Scritti, cit. vol. III., p. 27 (lo scritto appare su “Pensiero e 
Volontà” il primo gennaio 1924). In uno scritto di poco successivo, uscito anch’esso su 
“Pensiero e Volontà”, il nostro rileva: “v’è stato perfino chi, nella foga dell’entusiasmo, 
anticipando forse di secoli i risultati sperabili della educazione e dell’eugenica (scienza 
e arte di ben procreare), ha intravisto per l’indomani stesso dell’insurrezione vittoriosa 
un’umanità composta tutta di gente buona, intelligente, sana, forte e bella!”, Idealità e 
realtà, ora in Scritti, cit., vol. III, p. 36 (ma “Pensiero e Volontà” primo febbraio 1924).
Va rilevato che già il 28 marzo1897, durante la polemica con Merlino, Malatesta 
ebbe con veemenza a sottolineare sulle pagine de “L’Agitazione” come “respingiamo 
come falsa e perniciosa ogni idea di armonia provvidenziale e di ordine naturale nella 
società, poiché crediamo che la società umana e l’uomo sociale esso stesso siano il 
prodotto di una lotta lunga e faticosa contro la natura, e che se l’uomo cessasse di 
esercitare la sua volontà cosciente e si abbandonasse alla natura, ricadrebbe presto 
nella animalità e nella lotta brutale”, Da una questione di tattica ad una questione di 
prinicipii, ora in E. Malatesta, “Un lavoro lungo e paziente …”, cit., p. 32. (il testo, con 
il titolo Società autoritaria e società anarchica, è raccolto anche in E. M. Malatesta –  
S. F. Merlino, Anarchismo e democrazia, cit.). Tale concezione viene ribadita dal nostro 
a cinque lustri di distanza quanto rileva come la “legge naturale è lotta, è il massacro, 
è la distruzione o l’oppressione del vinto; e sul terreno sociale quanto maggiore è la 
tirannia e tanto più si sta vicini allo stato naturale”, Libertà e delinquenza, cit., p. 166.

29 Le elucubrazioni anarchiche non “potrebbero considerarsi una dottrina sociale, 
giacché la società mirano a distruggere. […] Le teorie anarchiche hanno postulato 
una forma di schiavitù peggiore di quella che hanno combattuto: a Dio, allo Stato, 
alla legge esse hanno sostituito una visione terrificante, ossessiva, della vita. Non 
liberazione, pertanto, ma nella deformata interpretazione dei rapporti sociali, 
angoscia e maledizione, tormento e buio, non mai rischiarato da un qualsiasi barlume 
di luce”, così C. Curcio nella citata voce Anarchia, p. 613. Di diverso avviso pare 
Gueli, nella richiamata voce Anarchia, per il quale in una condizione di caos sociale 
“non sono realizzate le condizioni obiettive della anarchia in senso proprio. La relativa 
qualifica non può giustificarsi dal punto di vista teoretico. Essa può spiegarsi per più 
ragioni: anzitutto il senso volgare della parola anarchia, usata spesso per indicare le 
manifestazioni di disordine sociale”, p. 391. Più in generale, sul manifestarsi di “una 
sorta di cecità ermeneutica” in taluni studî sull’anarchismo, cfr. le osservazioni di M. 
La Torre, Il fantasma della legge. Michail Bakunin e la metafisica della liberta, in 
“Filosofia politica”, XXVIII (2014), n. 2, pp. 248-251.
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ogni attributo politico, esalti le sue componenti animalesche30. 
Così rappresentato, privo cioè di una riflessione intorno ad una intelaia-
tura giuridica non autoritaria, l’anarchismo si può strutturare soltanto 
come una sorta di ideologia dagli esiti utopistici, che presuppone ed 
attende, quale protagonista delle proprie vicende, un uomo nuovo sor-
to dalle ceneri della società oppressiva, che veleggia verso lidi contras-
segnati, una volta approdato nel paese della cuccagna31, dalla assoluta 
libertà e dalla altrettanta assoluta uguaglianza32.

30 “È tempo di finirla con quella rettorica [sic] – poiché non si tratta che di rettorica 
– che voleva compendiare tutto il programma anarchico nel famoso «demoliamo»”. 
A proposito di «revisionismo anarchico», ora in Scritti, cit., vol. III, p. 64 (l’articolo 
appare il primo maggio 1924 sulle pagine di “Pensiero e Volontà”). Ancora una volta 
Malatesta sfata questi miti: “distruggere le istituzioni, i meccanismi, le organizzazioni 
sociali esistenti? Certamente, se si tratta di istituzioni repressive; ma esse in fondo non 
sono che piccola cosa nella complessità della vita sociale […]. Sono altre le istituzioni e 
le organizzazioni che, bene o male, riescono ad assicurare la vita all’umanità; è queste 
istituzioni non si possono utilmente distruggere se non sostituendole con qualcosa 
di meglio. […] E questo non si può fare in un giorno; né, allo stato delle cose, noi 
abbiamo le capacità necessarie per farlo”, La rivoluzione in pratica, ora in Scritti, cit., 
vol. II, p. 175 (l’articolo appare su “Umanità Nova” il 7 ottobre 1922); a pochi giorni 
dal primo contributo, il 14 ottobre dello stesso anno ancora sul quotidiano anarchico, 
Malatesta ritorna sull’argomento: “se dobbiamo essere intransigenti nell’opposizione 
contro tutti gli organi di compressione e di repressione, contro tutto ciò che tende ad 
ostacolare colla forza la volontà popolare e la libertà delle minoranze, noi dobbiamo 
ben guardarci dal distruggere quelle cose e disorganizzare quei servizi utili, che 
non possiamo sostituire in modo migliore”, Ancora sulla rivoluzione in pratica, ora 
in Scritti, cit., vol. II, p. 184. Lo stesso tema dell’abolizione del governo, centrale e 
caratterizzante il pensiero anarchico sin dalla sua fondazione politica con la risoluzione 
di Saint-Imier del 1872 – alla quale lo stesso Malatesta ha partecipato – è affrontato 
con una certa cautela; infatti, possiamo leggere, sempre su “Umanità Nova”: “giova 
ripetersi […] se non riconosciamo il governo bisogna pure che troviamo un modo di 
vivere per liberi accordi, senza governo, nonché un modo per mantenere le necessarie 
relazioni economiche colle masse che ad un governo stanno sottoposte”, Discorrendo 
di rivoluzione, ora in Scritti, cit., vol. II, p. 203 (ma “Umanità Nova” il 25 novembre 
1922). Malatesta non solo si pone con tutta evidenza il problema della fondazione di 
un ordine politico e giuridico basato sull’autonomia, ma anche accenna alla necessità 
di indagare in un campo molto prossimo al diritto internazionale. 

31 “Se nasce l’anarchia / un bel pranzo s’ha da fa’ / tutto vitello e manzo / se duvimo 
da magna’”, canto anarchico dei Castelli romani, così riportato in L. Settimelli – L. 
Falavolti, Canti anarchici, cit., p. 83.

32 Cfr. S. Vaccaro, Cruciverba, cit., p. 10. Viene da altri sostenuto come “l'anarchismo 
è basato su una concezione sostanzialmente ottimistica della natura umana: se 
gli individui hanno una tendenza naturale verso il bene comune, non c'è nessuna 
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Tale rappresentazione in chiave miracolistica dell’anarchismo, in vero 
presente non soltanto nell’opera dei suoi critici, ma, sia pure con diverse 
sfumature, anche all’interno di tale filone di pensiero, va pertanto, per 
un verso, demistificata, per altro, nettamente rigettata, al fine non sol-
tanto di favorire l’emergere di una immagine dell’anarchismo depurata 
da tali fantasie, ma anche, e soprattutto, di riconoscere nell’anarchismo 
un genuino (in quanto dialettico) approccio critico alle realtà sociale.

4. Sull’ideologia

Appare pertanto utile soffermarsi brevemente su ciò che in questa 
sede si intende per quella strutturazione ideologica ed utopica, che pare 
inficiare il pensiero anarchico e comprometterne sia suo incedere ope-
rativo nella prassi sociale, che il suo porsi come critica teoretica all’esi-
stente società.
Prendendo le mosse dal primo termine, l’ideologia, inizieremo sulla 
scorta d’altrui pensiero, riconoscendo, in generale, come “il nome e il 
concetto di ideologia sono legati ad un’aspirazione ben precisa: quella 
di applicare il metodo scientifico allo studio dell’uomo ed in particolare 
della sua attività intellettuale. Aspirazione per altro che si fonde, nel 
caso specifico, con la pretesa razionalistica che la scienza costituisca la 
forma più alta, l’unica, di sapere umano, destinata a far tacere per sem-
pre ogni residua filosofica. […] Per intendere meglio la struttura dell’i-
deologia è quindi necessario rifarsi alla struttura della scienza moderna 
ed in particolare ai successivi esperimenti di scienza politica moderna 
connessi alla evoluzione dello Stato moderno”33. 
Al pari del mondo delle scienze, così come queste si vengono a forgiare 
avuto riguardo al loro ideale moderno, la struttura ideologia si fonda 
sulla posizione di ipotesi interpretative della realtà, ipotesi non neces-
sariamente frutto di una osservazione empirica della stessa, ma protese 
ad offrire alla realtà una rappresentazione funzionale ad operare sulla 
stessa, tanto da individuare (e fondare sull’ipotesi assunta) delle leggi 
di evoluzione della realtà, attraverso le quali prevederla e, quindi, do-

necessità di uno Stato che faccia da arbitro fra di loro. Al contrario, lo Stato ha in realtà 
effetti perniciosi sulle relazioni sociali”, così S. Newmann, L'Anarchismo e la politica 
del risentimento, cit.

33 Così F. Gentile, Intelligenza politica e ragion di stato, cit., pp. 189 e 191 (si rimanda 
ivi anche per i riferimenti bibliografici).
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minarla34. Ma si tratta a ben vedere di leggi (scientifiche) a cui si attri-
buisce (o si può attribuire) un valore universale soltanto offuscando (o 
dimenticando) la loro radice particolare, in quanto fondata fermamente 
ed esclusivamente nell’ipotesi convenzionalmente assunta. In questo 
senso, la struttura ideologica si riconnette “con la pretesa razionalistica 
che postula da un lato la riduzione di ogni forma di sapere umano alla 
conoscenza scientifica e che dall’altro, dimenticandone la natura con-
venzionale, vagheggia un padroneggiamento della natura e della storia 
da parte dell’uomo/scienziato”35. 
Così intesa, l’ideologia si presenta quale teoria interpretativa della real-
tà, teoria che prende le mosse da ipotesi convenzionalmente assunte e 
che dalle stesse si sviluppa per deduzione. In questo senso, l’ideologia, 
semplificando e racchiudendo la realtà all’interno delle convenzioni che 
le sono proprie, se si sviluppa in modo corretto rispetto agli assiomi che 
la caratterizzano e la distinguono dalle altre ideologie, produce un di-
scorso scientifico sulla realtà, dotato (avuto riguardo alle proprie ipotesi) 
di senso, direbbero taluni. Se poi tali sviluppi potessero ritrovare verifi-
cazione empirica, la teoria (o ideologia, che dir si voglia) dimostrerebbe 
la sua efficacia operativa attraverso il dominio della realtà e risulterebbe, 
perciò, una teoria valida anche da punto di vista empirico. 
L’anarchismo potrebbe venire assimilato ad un’ideologia, nel momento 
in cui si sviluppasse dall’assioma irrinunciabile e, quindi, non proble-
matizzabile, per il quale, ad esempio, l’essere umano, liberato dal giogo 
dell’oppressione, risulterebbe intrinsecamente buono; esplicitamente 
verrebbe, infatti, attribuita la causa di ogni male alla società concreta, al 
contesto sociale ed alle sue articolazioni istituzionali, che l’anarchismo 
di volta in volta critica36.

34 In questo senso, “alla caratteristica della convenzionalità la struttura ideologica 
assomma, secondo lo statuto della scienza moderna, quella dell’operatività. Invero, 
perché una convenzione non si risolva in mera fantasticheria, non potendo ricorrere al 
confronto con un principio universale, senza comprometterne la particolarità, bisogna 
verificarne l’efficacia operativa. In altri termini, il valore di una convenzione scientifica 
si misura sulla base della sua efficienza”, ibidem, p. 194.

35 Ibidem, p. 195.

36 Scrive Malatesta il 14 marzo 1897, presentando al lettore il primo numero del 
periodico “L’Agitazione”: “da questo stato di cose nascono l’egoismo e l’odio tra gli 
uomini; da esso nascono la miseria, il deperimento fisico e la degradazione morale 
delle masse; da esso la delinquenza, la prostituzione, da esso le guerre, da esso il 
disagio, l’incertezza, la paura che affliggono i ricchi, quasi a compenso, scarso e triste 
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Va rilevato come la struttura ideologica si pone in relazione con la real-
tà, criticandola avuto riguardo ai propri assiomi ed alla teoria da questi 
sviluppatasi; ma non può, pena il suo dissolvimento, offrire una rifles-
sione critica su se stessa, nel momento in cui è assolutamente fissata alle 
ipotesi convenzionalmente assunte, le quali in nessun modo possono 
essere oggetto di discussione; se toccate, ovvero, investite da una tensio-
ne di auto-problematicizzazione, la teoria cade; è auto-sufficiente solo se 
preserva il suo nucleo fondante, le ipotesi che ne stanno alla base ed in 
nome delle quali si approccia all’esistente. 
In vero, la componente ideologica, nel senso sopra detto, è in qualche 
modo radicata nell’anarchismo, ben al di là dell’esemplificazione sopra 
riportata. Basti in proposito richiamare una certa lettura del pensiero 
di Kropotkin in merito al mutuo appoggio quale legge fondante il vive-
re sociale e all’anarchia quale approccio necessario e finale della storia 
umana37.

5. Sull’utopia

Rovesciando specularmente tale dato, rivoluzionando cioè l’assetto 
sociale, si costituirebbero inevitabilmente i presupposti per la costitu-
zione della società dei liberi e degli uguali38.

compenso, delle sofferenze inenarrabili ch’essi infliggono ai poveri. Questo stato di 
cose noi vogliamo abolire – per sostituirvi una società basata sulla cooperazione e sulla 
solidarietà, in cui tutti abbiano diritto eguale a godere dei vantaggi sociali, prestando 
tutti alla società il concorso dell’opera loro”, Il nostro programma, ora in E. Malatesta, 
“Un lavoro lungo e paziente …”, cit., p. 5.

37 Letture dalle quali, come avremo modo d’osservare, Malatesta prende le dovute 
distanze. Cfr. in proposito, G. Berti, Il pensiero anarchico dal Settecento al Novecento, 
cit., pp. 374-386. 

38 In realtà, secondo Malatesta, “il benessere e la libertà di tutti, l’abolizione della 
tirannia e della schiavitù non si possono avere se non quando gli uomini si sforzino 
di armonizzare i loro interessi e si pieghino volontariamente alle necessità sociali. Ed 
io credo che, abolita la proprietà individuale ed il governo, distrutta cioè la possibilità 
di sfruttare ed opprimere gli altri sotto l’egida delle leggi e della forza sociale, gli 
uomini avranno interesse, e quindi volontà, di accordarsi e risolvere i possibili 
conflitti pacificamente, senza ricorrere alla forza. Se ciò non fosse, evidentemente 
l’anarchia sarebbe impossibile; ma sarebbero anche impossibili la pace e la libertà”, 
Anarchia contro … che cosa? (Risposta a Merlino), ora in E. Malatesta, “Un lavoro 
lungo e paziente …”, cit., p. 308 (il testo, apparso su “L’Agitazione” il 23 dicembre 
1897, con il titolo Problemi di oggi e di domani è raccolto anche in E. M. Malatesta –  
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Nel nostro caso specifico, poiché la società oppressiva si fonda anche 
sul diritto, le cui regole eteronome e coattive permettono il perdura-
re del dominio di una minoranza sulla maggioranza della popolazione, 
una compagnie sociale caratterizzata dal non sfruttamento dell’uomo 
sull’uomo non potrebbe che costituirsi in assenza del diritto, il princi-
pale strumento di dominio politico ed economico posto al servizio dei 
ceti egemoni39. 
Il diritto, che a differenza della prospettiva marxiana e marxista, non 
appare quale sovrastruttura, non si estinguerà naturalmente al venire 

S. F. Merlino, Anarchismo e democrazia, cit.). Per il nostro il passaggio da una società 
autoritaria ad una società anarchica non è la conseguenza meccanica dell’abolizione 
dello sfruttamento politico ed economico, ma il frutto di un atto di volontà che non 
si dà in modo automatico, in quando derivato da una precisa scelta ideale che nulla 
ha a che fare con il manifestarsi spontaneo di naturali armonie. Tant’è che è la stessa 
volontà ad imporre soluzioni ai conflitti; soluzioni non più di natura autoritativa 
(quindi eteronoma), che necessariamente devono ricorrere alla forza per imporsi, ma 
improntate su un accordo fra le parti, il quale non può che derivare dal confronto 
fra le stesse. In tal modo, per Malatesta, il conflitto si trasforma in controversia e 
trova soluzione con il concorso delle parti, una soluzione frutto dell’autonomia, 
che non necessita, se bilateralmente accettata, di alcun ricorso alla forza. Va notato, 
per ora solo per inciso, come tale processo di risoluzione dei conflitti attraverso la 
loro trasformazione in controversia rappresenta una totale alternativa al metodo di 
risoluzione autoritativa degli stessi, che appare invece proprio ad una certa prospettiva 
giuridica. Malatesta richiama, quindi, l’attenzione, sia pur implicitamente, su 
prospettive di soluzione giuridica altre da quelle legate alla prassi del diritto statuale.

39 Scrive Malatesta il primo aprile 1921 sulle pagine di “Umanità Nova”, “bisognerà, 
se si vuole veramente cambiare la sostanza, e non la sola forma esteriore del regime 
da abbattere, di fatto il capitalismo, espropriando i detentori della ricchezza sociale, 
ed organizzando subito, localmente, senza passare per alcun tramite legale, la nuova 
vita sociale”, (Repubblica sociale, ora in Scritti, cit., vol. I, p. 41 ma, primo aprile 
1921 su “Umanità Nova”), ma questo non significa affatto che si debba abolire 
ogni organizzazione (anche giuridica) della società; anzi “bisogna organizzare 
immediatamente un nuovo assetto economico basato sulla giustizia e sull’eguaglianza” 
Le due vie. Riforme o Rivoluzione? Libertà o Dittatura?, ora in ibidem, p. 119 (ma, 
12 agosto 1921 su “Umanità Nova”), il quale anzi appare necessario proprio perché 
“abbattuto il governo, conquistati per tutti i lavoratori i mezzi di produzione, impedito 
che un nuovo governo venga ad imporre le proprie leggi ed a creare una nuova classe 
privilegiata, la rivoluzione andrà sviluppandosi secondo le linee che saran tracciate 
dalle necessità pratiche e man mano modificate dalla libera sperimentazione” (Fra 
anarchici e socialisti, ora in ibidem, pp. 129-130 – il contributo appare su “Umanità 
Nova” il 25 agosto 1921). Sicché si tratta di espungere la legge dalle nuove forme 
di regolamentazione dei rapporti sociali, non il diritto, ovvero linee di condotta 
autonomamente fissate dagli stessi consociati. 
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meno della struttura economica (da cui la teoria della Aufhebung); non vi 
è questo tipo di determinismo nella visione anarchica della rivoluzione, 
il diritto e con questo l’organizzazione statuale, parrebbe debba venire 
abolito per mezzo di un atto di volontà; non, quindi, graduale estinzione, 
ma immediata abolizione di ogni assetto istituzionale legato al passato 
regime al fine di determinare, attraverso la rottura di questi gioghi, l’av-
vento di una nuova umanità destinata a popolare la società libera.
Se ciò corrispondesse a realtà, la società preconizzata dall’anarchismo si 
paleserebbe come una utopia40, nel momento in cui è luogo totalmente 
altro dal mondo esistente, che va, tramite il processo rivoluzionario, 
nella sua interezza e senza alcuna mediazione rigettato nella sua totali-
tà; la rivoluzione si proporrebbe, quindi, quale moto di rovesciamento 
speculare dell’esistente41. 
È stato infatti sottolineato come la “utopia è un ordine nuovo che si con-
trappone al presente disordine, come alternativa globale. Quanto più si 
accentua la valenza operativa dell’utopia, tanto più precisa si delinea la 
sua pretesa di costituire un’alternativa globale del presente, immedia-
tamente identificato col negativo, con ciò che deve essere totalmente 
rifiutato e soppresso”42. Una prospettiva utopica non accetta pertanto 
alcun accomodamento parziale, non mira a riformare la realtà in quanto 
non accetta compromessi con l’esistente, il suo compito è quello di rivo-

40 Vedi, sull’argomento, anche per la sua attinenza con il tema trattato, lo studio di 
M. L. Berneri, Viaggio attraverso Utopia, trad. it. a cura di A. Chersi Milano, 1981 (ma 
London, 1950); cfr. anche B. Cattarinussi, Utopia e società, Milano, 1976.

41 Tutto ciò viene puntualmente smentito da Malatesta nel momento in cui, il 
primo giugno 1926 sulle pagine di “Pensiero e Volontà”, rileva: “appare l’idea, 
purtroppo assai sparsa in mezzo ai nostri compagni che compito degli anarchici sia 
semplicemente quello di demolire, lasciando ai posteri l’opera di ricostruzione. Ed 
è idea nefasta. La vita sociale, come la vita individuale, non ammette interruzioni”, 
(«La fine dell’anarchismo?» di Luigi Galleani, ora in Scritti, cit., vol. III, p. 235 – 
l’articolo appare su “Pensiero e Volontà” il primo giugno 1926). Specificando che, 
“distruggiamo i monopolî: d’accordo. Ma i monopolî, quando non sieno quelli dei 
bottoncini da camicia o del rossetto per le labbra di certe signorine, i grossi monopolî 
(acqua, elettricità, carbone, trasporti di terra e di mare, ecc.) rispondono sempre ad 
un servizio pubblico necessario; e non si distruggono quei monopolî, o se ne produce 
il sollecito ritorno, se nell’atto stesso che si mandan via i monopolisti non si continua 
il servizio e, possibilmente, in modo migliore di quello che avveniva sotto di loro” 
(Demoliamo. E poi?, ora in Scritti, cit., vol. III, p. 239 – il contributo esce il 16 giugno 
1926 su “Pensiero e Volontà”). 

42 F. Gentile, Intelligenza politica e ragion di stato, cit., p. 111.
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luzionarlo; la prospettiva utopica non si pone il problema del migliora-
mento dell’esistente, esige il bene assoluto. In questo senso, “l’utopista 
rifiuta la possibilità di una riforma, perché non riconosce alternative 
parziali”43.
A differenza della prospettiva ideologica, l’utopia nel suo irriducibile 
moto di negazione non sottopone, a ben vedere, a critica la realtà esi-
stente; si limita, per l’appunto, a negarla nella sua interezza, perorando 
la causa di una realtà totalmente altra e nuova rispetto all’esistente; un’u-
topia in cui l’ordine preconizzato regnerà nella sua assoluta perfezione. 
La struttura utopica preconizza lo speculare rovesciamento dell’esisten-
te nell’auspicio che in tale radicale cambiamento il disordine si tramuti 
in ordine. 
In questo quadro, l’utopica società anarchica appare l’auto-proclamato 
luogo del bene assoluto (eu topo~), che è tratteggiabile solo attraverso 
lo speculare rovesciamento di ogni male sociale esistente; ma, in quanto 
puro rovesciamento, è, nel contempo, anche un non luogo (ou topo~), 
in quanto la sua realizzazione non solo presuppone bensì necessita l’as-
sunzione (e l’avverarsi) dell’ipotesi indimostrabile per la quale l’essere 
umano liberato dal dominio sviluppa immediatamente intrinseche capa-
cità autoregolamentative in assenza di ogni istituzione coercitiva. 
In tal modo, la struttura utopica si lega a quella ideologica, non potendo 
l’una sorreggersi in assenza dell’altra; infatti, al di fuori di questa ipo-
tesi antropologica (ed in assenza della totale negazione dell’esistente) 
la società anarchica non potrebbe né precognizzarsi, né, tanto meno, 
realizzarsi e, quindi, sia pure in altre forme, si perpetuerebbe il dominio 
dell’uomo sull’uomo44.

43 Ibidem, p. 112.

44 È stato sottolineato come “Malatesta sintetizza la forma mentis dell’argomentare 
utopico che, anteponendo sempre il dover essere all’essere, si sottrae al confronto 
immediato col presente, in quanto critica questo non in rapporto alle sue possibilità 
reali, ma rispetto ad un ipotetico futuro, cioè con il criterio di un stato di cose 
totalmente diverso. In altri termini, non privilegia la trasformazione delle possibilità 
insite nella realtà data, ma le virtualità di un modello teorico così come comanda 
il dover essere”, G. Berti, Il pensiero anarchico dal Settecento al Novecento, cit., p. 
437. Pare invece che proprio Malatesta riesca a cogliere – si pur parzialmente, ma 
su questo oltre – l’aporia di un pensare utopico sul quale poggiare la prassi sociale. 
Infatti, come sopra richiamato, pur animato da una forte tensione morale (il dover 
essere), egli rifugge dall’idea dello speculare rovesciamento dell’esistente, ma cerca 
invece di intervenire su questo ritenendo che sia assurdo ed impossibile abbandonare 
tutto ciò che ha caratterizzato la vita in una società sostanzialmente autoritaria per 
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6. Ancora su ideologismo, utopismo e libero pensiero

Va richiamato un ulteriore problema di natura teoretica, al di là di 
della qui accennata possibile autoreferenzialità di una teoria anarchica 
così concepita. 
Questo è relativo al fatto che la teoria anarchica, al pari di ogni altra te-
oria, risulterebbe realizzabile, dando vita cioè ad una società anarchica, 
a condizione che l’ipotesi antropologica su cui si regge riesca a domi-
nare la realtà, ovvero la natura dell’essere umano. Ora nel momento in 
cui l’ipotesi riuscisse a dominare la realtà, piegandola ai suoi protocolli, 
questa ipotesi si imporrebbe sulla natura umana costringendo la stessa 
entro confini predefiniti, quindi, limitandone la libertà. Ci troviamo di 
fronte ad una aporia; infatti, la libertà, fine ultimo dello anarchismo, 
si manifesterebbe soltanto se l’ipotesi si imponesse sulla realtà, si af-
fermasse, cioè, attraverso il dominio della stessa45. Anziché sviluppare 
itinerari di libertà, l’anarchismo costringerebbe se stesso all’interno di 
una gabbia deterministica46.
Va, infatti, rilevato come ogni costruzione ideologica, intesa quale teo-
ria fondata su ipotesi interpretative della realtà (ovvero rappresentazio-
ni della stessa che tendono a dominarla in funzione operativa), appare 
intrinsecamente non an-archica, nel momento in cui si costituisce su 

approdare mondi nella società anarchica. In questo senso, su una parte non irrilevante 
dell’essere va effettuato un intervento sì critico, ma non per questo distruttivo. Per 
certi versi, si possono, quindi, intravvedere fra le righe malatestiane intenti dialettici 
rispetto all’esistente e non, cosa in vero rigettata dal nostro, una (vana) speranza di 
automatico accomodamento delle cose quotidiane nella società liberata. Cfr. in merito 
alla posizione malatestiana, i contributi già richiamati. 

45 È ancora Malatesta a denunciare implicitamente questa aporia. Infatti, egli 
ammonisce: “incominciamo col dire che la rivoluzione non la possiamo fare noi soli; e 
non sarebbe, a parte la questione della forza materiale, nemmeno desiderabile il farla 
da soli; perché se non si mettono in movimento tutte le forze spirituali del paese e con 
esse tutti gl’interessi e tutte le aspirazioni palesi o latenti che stanno nel popolo, la 
rivoluzione sarebbe un aborto. E nel caso, poco probabile, che vincessimo da soli, ci 
troveremmo nell’assurda posizione di imporci, comandare, costringere gli altri e quindi 
cessare di essere anarchici ed uccidere la rivoluzione stessa con nostro autoritarismo, 
oppure di «fare per viltade il gran rifiuto», cioè ritirarci indietro e lasciare che altri 
profitti dell’opera nostra per scopi opposti ai nostri”, Gradualismo, cit., p. 196.

46 Sulla critica malatestiana al determinismo cfr. Id., Pietro Kropotkin. Ricordi e 
critiche di un vecchio amico, ora in Scritti, cit., vol. III, pp. 368-379 (il contributo 
appare il 15 aprile 1931 sulla rivista svizzera “Studi Sociali”).
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enunciazioni non problematicizzabili e, quindi, assumibili solo quali 
dogmi, attraverso i quali si tenta una operazione di dominio (nel senso 
di spiegazione e previsione) sulla realtà; nel nostro caso, la realtà sociale 
che viene rappresentata in funzione dell’operazione prefissata.
L’anarchismo, se vuole porsi come pensiero di libertà, non può in nes-
sun modo assumere connotati ideologici perché la stessa struttura ideo-
logica, attraverso la posizione di ipotesi non problematicizzabili, si pone 
quale limitazione della libertà; va, dunque, rigettata ogni prospettiva 
ideologica proprio al fine di far emergere l’anarchismo, quale irriducibi-
le forma di critica (an-arcos).
Allo stesso modo dall’anarchismo va eliminato ogni connotato utopico, 
perché tale tensione impedirebbe allo stesso di rapportarsi costruttiva-
mente con la realtà, nel momento in cui, con caparbietà, alla stessa si op-
porrebbe la realizzazione incondizionata ed interamente compiuta del 
suo esatto contrario: nel nostro caso, alla regolamentazione giuridica dei 
rapporti, relazioni spontanee cementate dal puro senso di solidarietà. 
La visione utopica, a maggior ragione se innestata su una prospettiva 
ideologica, inibisce il manifestarsi squisitamente politico del pensiero 
anarchico, il quale, lungi da arroccarsi su dogmi indimostrabili deve 
sviluppare in tutte le sue potenzialità, proprio per porsi quale pensiero 
di libertà, relazioni dialettiche con l’esistente al fine di promuovere in-
condizionatamente l’affermarsi, in opposizione non preconcetta con la 
realtà circostante, di rapporti sociali di natura politica e non dispotica. 
Nel far ciò l’anarchismo necessita di specificare con chiarezza, accanto 
alla critica all’esistente, una propria prospettiva giuridica e istituziona-
le, che non sia il frutto di preconcette opposizioni, ma della ricerca di 
strutture e di modi di organizzazione che non si richiamino a modelli 
autoritari47. 

47 Scrive in proposito Malatesta, “la Rivoluzione è la creazione di nuovi istituti, di 
nuovi aggruppamenti, di nuovi rapporti sociali; la Rivoluzione è la distruzione dei 
privilegi e dei monopoli; è un nuovo spirito di giustizia, di fratellanza, di libertà 
che deve rinnovare tutta la vita sociale, elevare il livello morale e le condizioni 
materiali delle masse chiamandole a provvedere coll’opera loro diretta e cosciente 
alla determinazione dei propri destini. Rivoluzione è l’organizzazione di tutti i 
servizi pubblici fatti da quelli che vi lavorano nell’interesse proprio e del pubblico; 
Rivoluzione è la distruzione di tutti i vincoli coattivi, è l’autonomia dei gruppi, dei 
comuni, delle regioni; Rivoluzione è la costruzione di miriadi di liberi aggruppamenti 
corrispondenti alle idee, ai desideri, ai bisogni, ai gusti di ogni specie esistenti nella 
popolazione; Rivoluzione è il formarsi ed il disfarsi di mille corpi rappresentativi, 
rionali, comunali, regionali, nazionali, che, senza avere nessun potere legislativo, 
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Al di fuori di questa prospettiva, che, in quanto, dialettica, è essenzial-
mente politica, dato che pur promanando dai rapporti sociali esistenti 
tende a trasformarli in rapporti possibili dando vita ad una esperien-
za politica contraria al dispotismo in qualsiasi modo questo di manife-

servano a far conoscere ed armonizzare i desideri e gli interessi della gente vicina e 
lontana ed agiscono mediante le informazioni, i consigli, l’esempio. La Rivoluzione 
è la libertà provata nel crogiuolo dei fatti – e dura finché dura la libertà”, Ancora di 
repubblica e rivoluzione, ora in Scritti, cit., vol. III, p. 79 (l’articolo esce il 15 giugno 
del 1924 su “Pensiero e Volontà”). In questo senso, per Malatesta, la rivoluzione, al di 
là di apparire quale momento di dissoluzione dello sfruttamento dell’uomo sull’uomo, 
è soprattutto riorganizzazione delle relazioni sociali ed istituzionali secondo modelli 
non autoritari, ma non per questo privi di regole; se la rivoluzione spezza “i vincoli 
coattivi” non per questo lascia il contesto sociale nella sregolatezza, infatti, ai comandi 
eteronomi si sostituisce l’autonomia, quindi la regolamentazione dei rapporti che 
scaturisce dagli stessi rapporti e non dal comando delle istituzioni statuali; a queste, 
infatti, si sostituiscono “i liberi aggruppamenti” ed i “corpi rappresentativi”, i quali 
non posseggono potestà legislative (prerogative queste degli organi statuali), ciò non di 
meno rappresentano le istituzioni nelle quali le diverse istanze, i differenti interessi, i 
molteplici bisogni liberamente ritrovano composizione. Ma, da quanto fin’ora rilevato 
del pensiero di Malatesta, tale composizione o armonizzazione degli interessi, non 
avverrà per incanto, auspice una libera atmosfera post-rivoluzionaria, che sostituisce 
la mefitica aria dell’infame passato; al fine di giungere a tale risultato, indispensabile 
per una convivenza sociale, la rivoluzione malatestiana deve offrirsi degli strumenti 
giuridico-istituzionali, i quali sia pur con diverse procedure ed in uno spirito totalmente 
altro da quello che anima la prospettiva statual-legalistica, deve pur tuttavia offrire non 
solo regole, ma anche alle stesse capacità di cogenza nella vita sociale. La strada per 
giungere a questo risultato è in qualche modo indicata dallo stesso Malatesta, nel 
momento in cui pone l’accento sull’autonomia, la quale, lungi dall’essere l’assenza di 
regole, è soltanto assenza di regole poste dall’esterno, ovvero designa una particolare 
procedura di produzione delle regole, che una volta poste non risultano opzionali, 
ovvero i soggetti che hanno partecipato alla loro creazione e istituzionalizzazione non 
rimangono svincolati dalle stesse. Le regole prodotte dall’autonomia non sono consigli, 
ma hanno forza cogente nel contesto che le ha prodotte. 
Se il pensiero di Malatesta e più in generale quello proprio all’anarchismo, si arrestasse 
a fronte del consiglio, dell’esempio, e non si spingesse sino alla individuazione di 
forme di reale e non fantastica regolamentazione dei rapporti sociali, ovvero non 
permettesse di giungere alla individuazione di forme di giuridicità non basate sul 
potere e, quindi, anarchiche, allora, pur fatta salva la parte della critica alla società 
esistente, l’anarchismo, nel momento in cui si accinge a divenire propositivo, ovvero 
progetto sociale alternativo all’esistente, ricadrebbe nella proverbiale aria fritta. Pur 
riconoscendo una indubbia carenza nella riflessione intorno a forme di giuridicità 
diverse da quelle baste sui rapporti eteronomi, si ritiene che il pensiero anarchico 
contenga, anche se il più delle volte in modo implicito, tali potenzialità. Si tratta, come 
si diceva in fase introduttiva, di leggere fra le righe (se non oltre alle righe). 
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sti, l’anarchismo si consuma in un sostanziale isolamento culturale ed 
operativo.
Tale isolamento può assumere connotazioni differenti, ma tutti acco-
munabili attraverso il rifiuto del confronto dialettico con la realtà48; pro-
spettive che lo portano a volte a confondersi con forme di cosiddetto 
cristianesimo primitivo, di cui l’ultimo Tolstoj rappresenta il più illu-
minante esempio tentando di fondere anarchismo e cristianesimo49, ma 
che ancor prima hanno conosciuto testimonianze più controverse quali, 
ad esempio, quelle proposte, nella seconda metà dell’Ottocento, dai co-
siddetti lazzarettiti50. 
Tale filone, per quanto marginale e tendente a testimoniare una religio-
sità cristiana anarchica, non appare, in ogni caso, esaurito51 né sembra 
essere l’unica prospettiva che lega l’anarchismo a movimenti religiosi52. 

48 Bravo, nella sua critica di stampo marxista alla prospettiva anarchica, sottolinea “i 
richiami millenaristici a una società perfetta, nella quale la mediazione fra l’umano 
e il divino non avrebbe necessitato di particolari sovrastrutture autoritarie, ma, 
eliminate queste, avrebbe potuto verificarsi immediatamente”, così nella richiamata 
voce Anarchismo, p. 19. 

49 Non potendo essere questa la sede per trattare il tema, si ritiene sufficiente rilevare, 
sulla scorta del pensiero di Berti, come “un posto a parte ricopre Lev Tolstoj, che 
se è stato propriamente anarchico, nel senso strettamente politico del termine, si è 
riconosciuto senz’altro nell’anarchismo di ispirazione cristiana”, Un’idea esagerata 
di libertà, cit., p. 21. Cfr. dello stesso autore, Il pensiero anarchico dal Settecento al 
Novecento, cit., pp. 667-691. Di tolstoianesimo e anarchismo pacifista fanno menzione 
G. Woodcock, L’anarchia, cit., pp. 199-206 e A. J. Cappelletti, L’idea anarchica, cit. 
Più in generale sul rapporto fra anarchismo e cristianità si veda R. Creagh, Da Rocker 
a Bookchin. Note sul pensiero libertario americano contemporaneo, in R. Rocker, 
Pionieri della libertà, trad. it. Milano, 1982 (ma 1949 – la Nota è redatta nel 1982) e 
M. Zanantoni, Anarchismo, Milano, 1996. 

50 Su David Lazzaretti (1834-1878) si rimanda al volume di E. J. Hobsbawm, I ribelli. 
Forme primitive di rivolta sociale, trad. it. Torino, 1966 (ma 1959), pp. 85-94 e A. 
Petacco, Il Cristo dell’Amiata. La storia di David Lazzaretti, Milano, 2003.

51 Cfr. R. Creagh, Da Rocker a Bookchin. Note sul pensiero libertario americano 
contemporaneo, cit., pp. 224-226.

52 Vedi a titolo d’esempio le analisi raccolte nel volume collettaneo, curato da A. 
Bertolo, L’anarchico e l’ebreo. Storia di un incontro, Milano, 2001 (con contributi 
di F. Biagini, E. Ferri, C. Seeligmann, E. Jacobson, S. Wolf, M. Löwy, S. Boulouque, 
M. Graur, R. De Jong, D. Grinberg, G. Rawin-A. Lopez, F. Shor, Y. Oved, B. Seeman 
e dello stesso Bertolo), nonché il saggio di E. Ferri, Leda Rafanelli: un anarchismo 
islamico?, in “Tigor. Rivista di scienze della comunicazione”, IV (2012), n. 2.
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Altra testimonianza di una pratica isolazionista53, che tende a estraniar-
si dalla concreta realtà sociale, può essere offerta anche dal variegato 
fenomeno delle libere comuni fondate, con alterne vicende, da militanti 
anarchici fin dalla fine dell’Ottocento54.

7. Le possibili derive dell’anarchismo

Si nota, pertanto, all’interno della prospettiva anarchica, il manife-
starsi, al di là degli esempi estremi qui sopra richiamati, di una visione 
dicotomica, derivante dalla separazione fra la realtà concreta dei fatti 
sociali e le aspirazioni di libertà e di uguaglianza; i due poli (la società 
oppressiva e la futura, in quanto auspicata, società liberata), in assenza 
di un interagire dialettico, non comunicano fra di loro, e pertanto si as-
siste ad una sorta di estraneazione dalla realtà da parte della prospettiva 
anarchica che rimane – in quanto ingabbiata nella sua ideologia – tutta 
protesa verso la propria utopia. In questo modo l’anarchismo si pone 
non solo dal punto di vista teoretico come altro dall’esistente (e total-
mente contrario a questo), ma anche, da un punto di vista pratico, si 
costituisce come esperienza altra (nel senso di esterna) all’esistente. Di 
questa tendenza estraneatrice, le spinte messianiche o l’isolamento in 
realtà a dir poche circoscritte e totalmente ininfluenti sulla più comples-
siva vita sociale, quali le comuni, sono i fenomeni più evidenti.
Anche queste esperienze contribuiscono a far sorge il mito di un pen-
siero anarchico che si sostanzia in una tensione utopica sì riconosciuta 
in linea di principio quale positiva, ma totalmente irrealizzabile nella 
pratica; pertanto, propria solo ad ingenui sognatori.
A tale rappresentazione, che cela a volte non poca simpatia sul piano 
ideale, si contrappone specularmente lo stigma di un anarchismo esclu-

53 In vero pesantemente criticata dallo stesso Malatesta, cfr. Le colonie anarchiche 
sperimentali, ora in “Un lavoro lungo e paziente …”, cit., pp. 274-276 (l’articolo appare 
il 28 ottobre 1897 sulle colonne de “L’Agitazione”).

54 L’esempio più noto appare a tutt’ora essere l’esperimento della “Colonia Cecilia” 
promosso in Brasile alla fine dell’Ottocento da Giovanni Rossi (1854-1939), di cui si 
veda l’omonima voce redatta da M. Zane per il Dizionario biografico degli anarchici 
italiani. Interessante, al fine di meglio cogliere la prospettiva educazionista insita in 
tali esperimenti, può essere la lettura del racconto di Rossi, firmato con lo pseudonimo 
di Cardinas, Un comune socialista. Bozzetto semi-veridico, Milano, 1878. Quasi coevo 
è il racconto di Jean Grave, Terre libre. Les pionniers (trad. it. Terra libera, Carrara, 
1976) apparso nel 1908. 
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sivamente ravasciolista (terrorista, diremmo oggi dì anche in grazie alla 
forzatura del termine, che viene impegnato per etichettare azioni sì vio-
lente, ma non per questo indiscriminate), a cui sottende una rappresen-
tazione totalmente negativa dell’anarchismo, che risulterebbe il frutto e 
l’ideologia di elementi spiccatamente antisociali, i quali sfogano il loro 
disadattamento promuovendo il disordine in tutte le sue forme. Lungi 
dall’apparire degni di simpatia, tali fermenti distruttivi, che si fanno 
scudo con fumose utopie, vanno annoverati fra i peggiori mali sociali 
ed estirpati dal contesto sociale55. Sia pure in tutt’altra veste, permane 
anche in questa rappresentazione totalmente negativa del fenomeno 
anarchico quella componente di estraneazione al contesto sociale che 
caratterizzava la sua visone non esecranda.
In un quadro che esalta la componente spontaneista ed antiorganizza-
trice, la quale informerebbe la prospettiva anarchica e che assumerebbe 
connotati socialmente esiziali avuto riguardo il movimento di emancipa-
zione, va collocata anche la critica apportata, all’interno del movimento 
operaio, dalla sua componente marxista, o, per dirla con gli anarchici, 
dal socialismo autoritario56.

55 Esemplificativa in proposito appare la già richiamata voce Anarchia redatta da 
Carlo Curcio. Sul rapporto fra l’anarchismo e la violenza più equilibrata appare la 
posizione assunta da Vincenzo Gueli nella sua citata voce Anarchia, ove si può leggere 
come “una vera e propria aequivocatio verborum ha intorbidito e confuso i termini 
della questione ed ha invelenito la polemica: infatti, una volta si intende per «violenza» 
l’uso di mezzi non consentiti dall’ordinamento giuridico e altra volta l’impiego della 
forza che si vale di mezzi fisici in modi e per fini illegali. Ciò ha reso facile sostenere 
(in una indiscriminata critica contro l’anarchismo, come già nella sua interpretazione 
degenerativa) che un programma di «distruzione» dello Stato e delle sue istituzioni (che 
naturalmente non potrebbe attuarsi con rapidità rivoluzionaria se non impiegando 
mezzi non consentiti dall’ordinamento giuridico dello Stato medesimo, e quindi con 
violenza nel primo senso) equivalesse ad impiego della forza per l’annientamento di 
uomini e cose (e cioè la violenza nel secondo senso) al fine di distruggere con tali 
mezzi l’attuale ordine politico e sociale. Un’associazione di idee ha finito col collegare, 
nella comune credenza, all’anarchismo diverse manifestazioni di violente ribellioni 
all’ordine costituito”, così a p. 401.

56 Per quanto concerne la critica di Marx ed Engels all’anarchismo, al di là de 
L’ideologia tedesca, ove i nostri si soffermano sul pensiero stirneriano (cfr. la trad. it. 
curata da F. Codino e C. Luporini, Roma, 1958, pp. 97-442), cfr. la raccolta di scritti 
curata da G. Backhaus, Critica dell’anarchismo, Torino, 1972; di Lenin si veda Stato 
e rivoluzione. La dottrina del marxismo sullo Stato e i compiti del proletariato nella 
rivoluzione, trad. it. Milano, 1976. 
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Sul piano della critica al pensiero, scorgiamo in campo marxista l’asso-
luta esaltazione della componente utopistica dell’anarchismo57, che lo 
relega nel mondo dei sogni58, e pertanto fa sì che lo stesso sia inutilizza-

57 Rileva in proposito Gian Mario Bravo, Introduzione a Gli anarchici, cit., p. 15: 
“si può […] sostenere che nell’anarchismo, anche nelle sue forme più moderne e 
dinamiche, si ha un vero e proprio ritorno all’utopia: nella società anarchica – sia 
essa egualitaria o comunista o individualista – dovranno realizzarsi quei presupposti 
di perfettibilità, di armonia, di organicità, indipendentemente dalle condizioni socio-
economiche e politiche nelle quali il movimento si trova ad agire, proprie in passato 
di quelle correnti che vanno sotto il nome di utopistiche. Ma, mentre queste ultime 
partivano da una considerazione del reale e del presente, per costruzioni irreali 
soltanto nel presente ma che offrivano una presunzione di realizzabilità nel futuro, 
gli anarchici non soltanto esaminano e valutano il presente, e vogliono rivoluzionarlo, 
ma intendono farlo immediatamente, per effetto di un atto di volontà (o di una 
somma di atti di volontà), con un’azione che, sia per l’aspetto ideologico sia per quello 
pratico-strategico, è al di là della realtà. Da tale rivoluzionamento improvviso deve 
successivamente aver origine la società nuova – che può essere, si ripete, egualitaria 
o comunista o individualistica – pure repentinamente, e la costruzione di questa è 
così ardita e procede così bene, che non ha neanche più come punto di partenza il 
momento rivoluzionario, ma sta a sé, immobile nel tempo e nello spazio, in una sorta 
di auto contemplazione narcisista”. 
In proposito va rilevato come Malatesta più volte ribadisce, quasi a volere smentire 
tale interpretazione: “l’anarchismo deve essere necessariamente gradualista. Si può 
concepire l’anarchia come la perfezione assoluta, ed è bene che quella concezione 
resti sempre presente alla nostra mente, quale faro ideale che guida i nostri passi. 
Ma è evidente che quell’ideale non può raggiungersi d’un salto, passando di botto 
dall’inferno attuale al paradiso agognato. I partiti autoritari, quelli cioè che credono 
morale ed espediente imporre colla forza una data costituzione sociale, possono 
sperare (vana speranza del resto!) che, quando si saranno impossessati del potere, 
potranno a forza di leggi, decreti… e gendarmi sottoporre tutti e durevolmente al loro 
volere”, Gradualismo, cit., pp. 194-195. Nello stesso scritto Malatesta ammonisce: 
“non bisogna tutto distruggere credendo che poi le cose di aggiusteranno da loro. 
La civiltà attuale è frutto di una evoluzione millenaria […]. Noi dobbiamo dunque 
combattere l’autorità ed il privilegio, ma profittare di tutti i benefizi della civiltà; e 
nulla distruggere di quanto soddisfi, sia pure malamente, ad un bisogno umano se non 
quando abbiamo qualche cosa di meglio da sostituirvi”, ibidem, p. 198. 

58 Ancora Bravo sostiene come “nonostante il tentativo di immedesimare direttamente 
le idee nell’azione, di renderle concrete e politicamente realistiche, si può sostenere 
che il pensiero anarchico è sostanzialmente utopistico, o meglio, pur non guardando 
a un futuro lontano, esso presenta sogni, che si vogliono però concretare nella realtà. 
[…] L’anarchia non è tanto un movimento politico, quanto una corrente etica, che 
vuole avvalersi di mezzi politici, e talvolta addirittura rivoluzionari (come agitazioni di 
piazza, sommosse collettive e rivolte individuali), per superare o eliminare determinate 
situazioni morali: è più fede che ragione, è più impeto e passione che discussione 
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bile, al di là delle sue forme di ribellismo59, ai fini di una concreta opera 
di emancipazione del proletariato60.

analitica, è più un guardare all’età dell’oro del passato lontano o all’idillio del mondo 
comunale medievale, o anche a un futuro di pace, di benessere e di eguaglianza, che 
non al presente e alle sue condizioni sociali; o meglio, queste ultime, ancora una volta, 
sono «condannate», ma non vengono superate criticamente”, Gli anarchici, in Storia 
delle idee politiche economiche sociali. L’età della rivoluzione, cit. pp. 249-250. 

59 Cfr. in proposito il testo di Hobsbaum I ribelli, cit., pp. 102-108.

60 Viceversa, nell’ambito delle vicissitudini storiche del movimento operaio, 
constatiamo, da parte dei socialisti autoritari, la ferma e brutale repressione di ogni 
istanza anarchica in quanto avversa alle loro strategie politiche egemoniche improntate 
sul materialismo dialettico di marxiana memoria e sulla dittatura del proletariato così 
come l’ebbe a definire Lenin. Cfr. per tutti gli studî di Volin (V. M. Eikhenbaum), La 
rivoluzione sconosciuta, trad. it. Carrara, 1976 (ma Paris 1947) per ciò che concerne 
l’esperienza russa e M. Signorino, Il massacro di Barcellona, Milano, 1973 per quella 
spagnola.
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L’anarchismo tra modernità e classicità: 
una nota introduttiva

Per quanto l’anarchismo in generale e quello malatestiano in parti-
colare, non abbia sviluppato né un’analisi, né una compiuta e specifica 
critica alla prospettiva giuridico-politica che ha informato la costituzione 
e lo sviluppo della compagine statuale, distinguendola, ad esempio, da 
quella che ha sovrainteso le precedenti forme di organizzazione politica, 
limitandosi alla radicale negazione del potere come categoria dell’orga-
nizzazione politica, senza, per l’appunto, distinguere fra la prospettiva 
moderna e quella classica, ciò non di meno appare evidente come l’o-
biettivo della sua polemica (e non solo per ovvie ragioni di collocazione 
cronologica di tale movimento di pensiero) sia proprio quella forma di 
teorizzazione del potere che qui di seguito definiremo come prospettiva 
politico-giuridica moderna.
Va specificato che le categorie di classico e moderno qui utilizzate non 
vanno colte nella loro dimensione cronologica, bensì quali fenomeni 
sincronici che danno vita a prospettive opposte di gestione sociale, l’una 
protesa all’affermazione di rapporto politico, che si sviluppa al di fuori 
dell’idea stessa di statualità, l’altra invece che teorizza l’impossibilità 
d’ogni rapporto sociale in assenza dello Stato. 
La carenza nel pensiero anarchico di una specifica riflessione su tali 
temi, al di là di una generica, a volte autoreferenziale, propositività so-
ciale antistatale, fa sì che lo stesso manifesti delle difficoltà ad immagina-
re un’attività politica che non sia dispiegamento di potere, finendo con 
il legare la prima indissolubilmente alla sfera della statualità e pertanto 
a rigettarla in toto; in tal modo l’anarchismo corre il rischio di ridurre il 
proprio essere propositivo a pure assunzioni utopiche. 
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Ritenendo che all’anarchismo non appartenga la forma mentis politica 
moderna, non sia cioè, al di là del puro apparire, accostabile nella sua es-
senza né al liberalismo, di cui sarebbe la declinazione estrema, né al so-
cialismo (utopistico o scientifico), del quale risulterebbe la versione anti-
autoritaria, si ricercherà il terreno nel quale affonda le radici proprio in 
quella classicità che contrappone al rapporto dispotico la politica intesa 
come comune partecipazione all’individuazione del bene comune.
Senza voler legare indissolubilmente l’anarchismo a forme di pensie-
ro manifestatesi agli albori della civiltà occidentale, si riconosce come 
un’attività politica che si sviluppa lungo percorsi di autonomia è l’ambito 
che appare proprio all’anarchismo, il cui punto di riferimento teoretico 
va ricercato in quella classicità che vede nell’attività politica non un in-
conveniente da eliminare, in quanto fondata sul dominio, ma, all’incon-
trario, il luogo di incontro e di dialogo di esseri umani liberi ed uguali. 
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SOMMARIO
§1. Una precisazione; §2. Sulla modernità politico-giuridica; §3. La ne-
gazione della politica come controllo sociale (spunti dal pensiero classi-
co); §4. Libertà e politica nella modernità: il male necessario; § 5. Su 
ideologia e totalitarismi; §6. Il diritto naturale della forza.

1. Una precisazione

In considerazione a quanto fin qui si è venuti dicendo risulta neces-
sario concentrare l’attenzione non tanto sul recupero di una visione/
versione militante dell’anarchismo, quanto sull’indagine e sul ricono-
scimento della sua intima struttura filosofica1, di cui si è già fatto cenno 
nella prima parte del lavoro. All’interno di questa prospettiva, va indaga-
to il fenomeno dell’esperienza giuridica avuto riguardo ai suoi potenzia-
li contatti con l’anarchismo, al fine di delineare, ove ciò fosse possibile, 
una prospettiva giuridica anarchica, al di là dell’apparente estraneità 
dell’anarchismo al mondo del diritto.
Ritenuto che l’equivoco riguardante la presunta opposizione dell’anarchi-
smo al diritto sia derivato dal suo rifiuto non del fenomeno giuridico in 
quanto tale, ma solo di una sua particolare rappresentazione, quella che 

* T. Hobbes, Leviathan, XVII.

1 Vedi in proposito di tale tentativo l’analisi di Giampietro Berti contenuta nel suo 
volume Libertà senza rivoluzione. L’anarchismo fra la sconfitta del comunismo e la 
vittoria del capitalismo, Manduria-Bari-Roma, 2012.

CAPITOLO quarto

“È questa la generazione 
di quel grande Leviatano”*
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lega inscindibilmente il diritto allo stato e che è propria alla prospettiva 
politica e giuridica moderna, appare d’uopo brevemente tratteggiarne i 
contorni, per cogliere la critica anarchica a tale modo di concepire i rap-
porti politici e giuridici e, conseguentemente a ciò, riconoscere le alter-
native alla regolamentazione giuridica statuale proposte dall’anarchismo. 

2. Sulla modernità politico-giuridica

Il punto di partenza per questa breve riflessione può essere offerto 
dalla constatazione, in vero già evidente nell’opera di Marsilio2, di come 
la prospettiva politica moderna si costituisce in funzione operativa. La 
realtà non si approccia per conoscerla, ma per operare sulla stessa. In 
questo la rappresentazione moderna dei fatti politici è fortemente de-
bitrice dall’ideale di scienza moderna così come si costituisce lungo la 
prospettiva galileiana e cartesiana3. Il tutto porta il pensiero politico mo-
derno ad accettare l’idea di rappresentazione convenzionale della realtà; 
pertanto, la complessa realtà politica viene rappresentata all’interno di 
ipotesi convenzionalmente poste, che la semplificano, ed attraverso lo 
sviluppo di teorie si tenta di operare sulla realtà stessa. 

2 Per il filosofo patavino, la comunità politica “viene chiamata «una», non perché coloro 
siano «uno di numero» formalmente, ossia, per qualche forma, ma bensì perché si dice 
che essi sono correlati ad una cosa che è una di numero, ossia al governo [principatum] 
verso il quale e per il quale sono ordinati e governati. La città o lo Stato [civitas enim 
aut regnum] non è infatti una per qualche forma naturale, come per composizione 
o mistione […]. Roma, Magonza e le altre comunità sono infatti uno Stato o impero 
numericamente uno, solo perché ciascuna di esse è ordinata per la sua volontà ad 
un governo supremo [principatum supremum] numericamente uno”; così nel 1324 
Marsilio dei Mainardini nel suo Defensor pacis, I, XXVII, 11. Si cita dalla trad. it. 
curata da Cesare Vasoli, Torino, 1976. In argomento cfr. ancora F. Gentile, Intelligenza 
politica e ragion di stato, cit., pp. 97-106 e E. Ancona, All’origine della sovranità. 
Sistema gerarchico e ordinamento giuridico nella disputa sui due poteri all’inizio del 
XIV secolo, Torino, 2004, pp. 174-197, nonché Id., Introduzione bibliografica, in E. 
Ancona – F. Todescan (a cura di), Marsilio da Padova, Padova, 2007. 

3 Questa propensione alla geometrizzazione dell’attività politica meglio di altri è 
espressa da Hobbes nella Dedicatoria del De cive, ove è possibile leggere: “se infatti la 
ragione delle azioni umane fosse conosciuta con la stessa certezza con cui conosciamo 
la ragione delle grandezze nelle figure, l’ambizione e l’avidità, la cui potenza si 
sostiene sulle false opinioni del volgo circa il diritto e il torto, sarebbero disarmate, e 
la gente umana godrebbe di una pace tanto costante, che non sembra si dovrebbe più 
combattere”, (si cita dalla trad. it. curata da T. Magri, Roma, 1992). L’autore si rifà in 
modo palese al Galileo Galilei de Il Saggiatore. 
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L’ideale di scienza moderna gioca un ruolo fondamentale nella determi-
nazione della prospettiva politica moderna sul quale non possiamo in 
questa sede soffermarsi, ma solo riconoscere come entrambe fondano 
dei saperi operativi. In tale ambito, la politica, lungi dal palesarsi, come 
nella prospettiva classica (di matrice socratico-aristotelica)4, quale arte 
della mediazione volta al riconoscimento del bene comune, diviene una 
scienza funzionale ad operare sulla realtà sociale in vista di uno scopo 
prestabilito: il controllo sociale.
La politica rifugge la propensione alla medietà, al giusto mezzo, e si 
palesa weberianamente quale attività razionale rispetto allo scopo5; ri-
spetto ad uno scopo che, proprio poiché risulta slegato dalla realtà dei 
rapporti sociali, ma prefissato convenzionalmente, può venire persegui-
to soltanto attraverso la forza. Sicché, in senso lato, la politica diviene 
momento di razionalizzazione della forza in funzione operativa6. 
Se la politica si colloca all’interno del sapere operativo, di cui all’ideale 
di scienza moderna, la sua attività deve svilupparsi a partire da conven-
zioni a-proplematicamente assunte. In questo senso, se il suo obiettivo 
operativo è il controllo sociale, garantito solo dal potere irresistibile irra-
diato dal nuovo soggetto politico Stato – entità sconosciuta prima dello 
sviluppo di tale prospettiva7 – la sua ipotesi di partenza, la quale non è, 
ed in questo in sintonia con la scienza moderna, la risultante di osserva-
zioni empiriche piuttosto viene assunta perché confacente all’obiettivo 
da raggiungere (ovvero la fondazione dello Stato quale unico garante 
del controllo sociale e, quindi, della sicurezza), è la presupposizione (a-
problematica) della natura sregolata dell’essere umano, del protagonista 
della realtà sociale.
La sregolatezza è assunta in modo a-problematico a natura delle cose. 
Sregolatezza che, in tale prospettiva, appare sia la causa, che l’effetto 
della libertà (dei moderni)8. L’essere umano è libero perché non costret-

4 Cfr. F. Gentile, Intelligenza politica e ragion di stato, cit., pp. 35 e segg.

5 Cfr. M. Weber, L’etica protestante e lo spirito del capitalismo, trad. it. Firenze, 1965, 
pp. 68 e segg. 

6 Questi itinerari, già solcati da Marsilio, vengono, come noto, approfonditi e 
perfezionati dalle opere di Machiavelli e di Bodin.

7 L’hobbesiana persona civitatis, di cui al Leviathan, XXVI, è concezione tipicamente 
moderna. Cfr. in argomento, P. Grossi, L’Europa del diritto, Roma-Bari, 2007, ove 
riprende la sua (indiretta) polemica con Francesco Calasso.

8 Si veda T. Hobbes, Leviathan, I, 14, “per libertà si intende, secondo il più esatto 
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to da regole; in questo senso, l’assenza di regole è la causa della libertà. 
Ma l’essere umano è privo di regole poiché è libero; quindi la libertà è 
la causa della sregolatezza, l’assenza di regole è l’effetto di una libertà 
così concepita.
L’assenza di regole e, quindi, la libertà (dei moderni) rendono però l’es-
sere umano sempre in balia della sregolatezza (e, quindi, della libertà) al-
trui9. Da qui il celeberrimo homo homini lupus di hobbesiana memoria, 
che fa sì che realmente libero sia solo colui che ha la forza per esserlo, 
ovvero di imporre il proprio volere senza venire da altri coartato. È 
evidente come in questa prospettiva la libertà si congiunge con la forza. 
Noti sono gli espedienti utilizzati dalla prospettiva moderna non tanto 
per far uscire l’essere umano da questa (ipotizzata) disagiata condizione, 
quanto per fondare (giustificare) su un piano operativo la legittimità 
dello Stato, l’ente pubblico a cui si delega l’uso (legittimo) di ogni forza 
socialmente presente: il contratto (sociale), che evoca il libero accordo10. 
Liberamente gli esseri umani si sottomettono alla volontà dello Stato, 
che in questo modo si pone al di sopra di ogni altra realtà sociale, risul-
tando essere sovrano in quanto superiorem non recognoscere. Nel sotto-
mettersi all’ente pubblico i singoli ricevono in cambio tutela per i loro 

significato della parola, l’assenza di impedimenti esterni, i quali possono spesso 
stornare una parte del potere dell’uomo dal fare ciò che egli si propone, ma non 
possono impedirgli completamente di usare il potere che gli rimane”, si cita dalla 
trad. it. curata da Arrigo Pacchi, Roma-Bari, 1989; De cive, I, 10, “la natura ha dato a 
ciascuno il diritto su ogni cosa. Ciò significa che allo stato naturale puro, ossia prima 
che gli uomini si vincolassero reciprocamente con qualche patto, era lecito a chiunque 
fare qualunque cosa e contro chi volesse, e possedere, usare, godere di qualunque 
cosa egli volesse e potesse”. Ma anche J. Locke, Secondo Trattato, 2, 4, “per bene 
intendere il potere politico e derivarlo dalla sua origine, si deve considerare in quale 
stato si trovino naturalmente tutti gli uomini, e questo è uno stato di perfetta libertà 
di regolare le proprie azioni e disporre dei propri possessi e delle proprie persone 
come si crede meglio, entro i limiti della legge di natura, senza chieder permesso o 
dipendere dalla volontà di nessun altro”, citiamo dalla trad. it. a cura di L. Formigari, 
Roma, 1974. 

9 Ancora Hobbes, De cive, “pongo in primo luogo come principio, noto a tutti per 
esperienza e da tutti riconosciuto, che l’indole degli uomini è per natura tale che, 
se non vengono frenati dal timore di una potenza comune, diffidano e temono l’uno 
dell’altro”. 

10 Così Locke, Secondo Trattato, 8, 95, “poiché gli uomini sono, come s’è detto, 
tutti per natura liberi, eguali ed indipendenti, nessuno può essere tolto da questa 
condizione e assoggettato al potere politico di un altro senza il suo consenso”. 
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diritti naturali, che, ovviamente non possono venire ricondotti all’uso 
sregolato della libertà e variano dalla vita alla proprietà. 
La storiella del contratto sociale, per quanto poco credibile11, fa tuttavia 
emergere i tratti salienti e comuni della prospettiva politica moderna: 
la sovranità riposa esclusivamente sulla forza promanante dal soggetto 
pubblico per eccellenza, lo Stato. 
Ben evidenza Hobbes, Leviathan, XVIII, come “l’opinione che ogni mo-
narca riceva il potere grazie a un patto, ossia a condizione, deriva dalla 
mancata comprensione di questa semplice verità, che i patti, non essen-
do che parole e fiato, non hanno alcun’altra forza per obbligare, trattene-
re, costringere o proteggere qualcuno, se non quella derivata dalla spada 
pubblica; vale a dire, dalle mani slegate di quell’uomo – o assemblea di 
uomini – che detiene la sovranità e le cui azioni sono avallate da tutti, 
nonché eseguite con la forza di tutti in lui uniti”. 
In questo Hobbes riprende con chiarezza il pensiero di Jean Bodin, per 
il quale sovrano è “chi nulla riceve dagli altri” e “non dipende altro 
che dalla sua spada” (Les six livres de la République, I, 8) ed anticipa il 
Grozio del De Jure Belli ac Pacis, il quale osserva che si può riconoscere 
il soggetto del potere sovrano dal fatto che “i suoi atti non sono soggetti 
ad altro ius”12.
Che il pactum fondante la società civile privi l’uomo dello stato di natura 
dei suoi (presunti) diritti per concentrare ogni potere e, quindi, in que-
sta prospettiva, anche ogni diritto nelle mani del sovrano, risulta confer-
mato dallo stesso Locke nel momento in cui rileva che “ogniqualvolta 

11 Cfr. P. Grossi, L’Europa del diritto, cit., p. 100.

12 Si vedano alcuni secoli dopo le raffinate analisi kelseniane in ambito di teoria 
generale del diritto in tema di effettività e validità, nonché quelle in ambito di diritto 
internazionale in materia di governo legittimo: “secondo la norma fondamentale di 
un ordinamento giuridico statale, il governo legittimo dello stato è il governo effettivo 
che, sulla base di una costituzione, statuisce efficaci norme generali e individuali”, 
così nella Reine Rechtslehre, V, 34, f (citiamo dalla trad. it. Torino, 1975). “Nella 
norma fondamentale, la statuizione e l’efficacia sono considerate condizioni della 
validità […] . La soluzione qui prospettata è soltanto la formulazione scientificamente 
esatta dell’antica verità: il diritto non può esistere senza forza, però non si identifica 
con la forza: secondo la teoria qui esposta, esso è un certo ordinamento (o una certa 
organizzazione) della forza”, ibidem, V, 34, g. Ancora Kelsen: “il diritto internazionale 
positivo prescrive che si considerino certi individui come governo di uno stato 
quando essi sono indipendenti da altri governi dello stesso tipo e sono capaci di 
generare un’obbedienza continua dell’ordinamento coercitivo […] cioè quando questo 
ordinamento coercitivo […] è efficace nelle sue grandi linee”, ibidem, VII, 43, d, β. 
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un certo numero di uomini si uniscono in un’associazione, rinunciando 
ciascuno al potere esecutivo delle legge di natura e devolvendolo alla 
comunità, ivi e ivi soltanto si dà una società civile o politica” (Secondo 
Trattato, § 89). Sicché anche in Locke si assiste ad una cessione di po-
tere a tutto vantaggio di una anonima comunità (commonwealth), che 
altri non nasconde che il sovrano (o Magistrato civile che dir si voglia).
Le regole derivano pertanto dalla volontà sovrana, non dai consociati, 
che sono per loro natura (convenzionale) sregolati, ma nemmeno dalla 
cosiddetta natura delle cose o ancor meno dalla giustizia, dato che la 
sovranità non si basa sulla giustizia, bensì sulla forza irresistibile del suo 
comando con il quale fonda, essa stessa, la giustizia. 
In proposito va rammentato che Hobbes ritiene come la legge civile “è 
per ogni suddito l’insieme delle norme che, oralmente, per iscritto, o 
con altro segno sufficiente a manifestare la volontà, lo Stato gli ha ordi-
nato di applicare per distinguere il diritto dal torto; vale a dire ciò che è 
contrario alla norma da ciò che non lo è” (Leviathan, XXVI). All’interno 
di questa prospettiva, una realtà sociale priva di sovranità, ovvero non 
organizzata in forme statuali, è considerata un tutto disaggregato ove 
regna il bellum omnium contra omnes13. Per Hobbes “da questa guerra 
di ogni uomo contro ogni altro uomo consegue che niente può essere 
ingiusto. Le nozioni di diritto e torto, di giustizia e di ingiustizia non vi 
hanno luogo. Laddove non esiste un potere comune, non esiste legge; 
dove non vi è legge non vi è ingiustizia” (Leviathan, XIII).
Pertanto, vengono riprese le intuizioni di Marsilio, per il quale “l’auto-
rità di fare leggi spetta soltanto a colui il quale, facendole, farà sì che 
le leggi siano meglio osservate o addirittura assolutamente osservate” 
(Defensor pacis, I, XII, 6); il che significa stornare nel modo più assoluto 
l’idea di legge da quella di giustizia. Infatti, “non tutte le vere cono-
scenze delle cose giuste e civilmente benefiche sono nelle leggi, ove 
non siano state emanate mediante un comando coattivo che ne imponga 
l’osservanza […]. In vero anche delle conoscenze false delle cose giuste 
e benefiche diventano talvolta delle leggi, se viene emanato il comando 
di osservarle o vengono fatte per mezzo di un tale comando” (Defensor 
pacis, I, X, 5).

13 Vedi la Prefazione di Thomas Hobbes al De cive , ove si sottolinea che “la condizione 
degli uomini fuori dalla società civile (condizione che si può ben chiamare stato di 
natura), non è altro che una guerra di tutti contro tutti, e che in tale guerra tutti hanno 
diritto a tutte le cose”.
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Va solo per inciso notato come in tal modo la prospettiva politica moder-
na si discosta da ogni tensione valutativa della legge, che non sia forma-
le; essa infatti, opera, come ben evidenzia Grozio, in modo geometrico 
ed etsi Deus non daretur, ovvero priva di ogni riferimento che non sia 
la spada impugnata dal sovrano. È la spada, nella prospettiva politica 
moderna, a determinare il giusto e l’ingiusto.
Si può affermare che in tale prospettiva il diritto e con esso l’attività 
politica, sia forza e null’altro. Sottolinea secoli dopo Hans Kelsen: “se il 
diritto, considerato del tutto positivisticamente, non è altro che un ordi-
namento coattivo esterno, esso sarà allora concepito soltanto come una 
specifica tecnica sociale: si raggiungerà lo stato sociale desiderato colle-
gando al comportamento umano, che rappresenta l’opposto contrario di 
questo stato sociale, un atto coattivo come conseguenza, cioè la priva-
zione coattiva di un bene: vita, libertà, beni economici. Evidentemente, 
con ciò, l’ordinamento giuridico parte dal presupposto che gli uomini, il 
cui comportamento è regolato dal diritto, considerino questo atto coat-
tivo come un male che cercano di evitare”14. 
Ciò che emerge dal discorso fin qui condotto è come la regola posta 
dall’irresistibile potere sovrano risulta essere antitetica alla libertà quale 
viene concepita nella prospettiva politica moderna; infatti, regola versus 
sregolatezza. Quindi: o regola o libertà, non vi è alternativa a questo aut-
aut caratterizzante il pensiero moderno a meno che non ci si incammini 
lungo il sentiero tracciato da Rousseau, ma come lo stesso ginevrino ci 
suggerisce chiaramente nell’Émile qui non si tratta di salvare la libertà, 
soltanto l’apparenza della libertà (quindi, in buona sostanza, operare 
una manipolazione funzionale al controllo sociale).
Gli spazi di libertà sono relegati in luoghi ove non giunge il comando 
sovrano: silentium legis, libertas civium; il che equivale ad affermare che 
solo nel privato l’essere umano può ritornare ad essere libero, ovvero 
sregolato. Infatti, il pubblico è totalmente occupato dallo Stato e l’indi-
viduo è privato di questo spazio (viceversa, in una prospettiva classica è 
proprio nello spazio pubblico che l’essere umano si esalta come essere 
libero). 
Non appare di secondaria importanza un rilievo apparentemente eti-
mologico e relativo al termine territorio, che come noto dalla lettura 
dei classici manuali di diritto pubblico, rappresenta uno degli elementi 
costitutivi dello Stato (gli altri sono, non a caso, la sovranità e la popola-

14 Reine Rechtslehre (1934), § 14, a (trad. it. a cura di Renato Treves, Torino, 1952). 
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zione). Orbene, come ci viene con autorevolezza suggerito15, se il lemma 
italiano deriva chiaramente dalla traduzione del latino territorium (ter-
mine utilizzato per indicare l’area che si trovava sotto la giurisdizione 
di un municipium), il termine latino pare non derivare da terra; se così 
fosse dovremmo trovarci di fronte al terratorium (termine in vero utiliz-
zato in epoca medievale, ovvero prima del affermarsi della prospettiva 
politica moderna). Pare, invece, che il territorium, da cui il nostro ter-
ritorio, possa derivare dal terreo, quindi dal territor, colui che spaventa 
o terrorizza. In questa ipotesi, in vero non balzana, il territorio dello 
Stato sarebbe quella parte del globo terracqueo (si pensi all’apparente 
ossimoro di acque territoriali) su cui si esercita il terrore del sovrano, 
ritornando all’utilizzo originario, l’area soggetta alla giurisdizione del 
Stato – per inciso, secondo Grozio, riconosciuto fondatore del diritto 
internazionale, le acque territoriali di uno Stato si estendono sin dove 
giunge il colpo di cannone sparato da riva. 
Sicché il territorio è spazio pubblico; ove il terrore dello Stato non giun-
ge, lì l’individuo ritorna libero.

3. La negazione della politica come controllo 
sociale (spunti dal pensiero classico)

La politica, dunque, si costituisce all’interno della prospettiva mo-
derna come la scienza del controllo sociale. Ne consegue che la stessa 
si fonda sulla dicotomia sovrano/sudditi, per la quale l’uno tutto può in 
quanto legibus solutus mentre gli altri tutto subiscono in quanto privati 
dell’essere politici. Senza scomodare Hegel, che al momento sembra 
meno pertinente dello Stagirita, pare di trovarsi di fronte ad un padrone 
ed a dei servi; in questo senso la politica, così come rappresentata nella 
modernità, si struttura in dispotismo. 
Sicché la cifra teoretica della prospettiva politica moderna è ciò che nella 
prospettiva classica è qualificato come dispotismo. Per Aristotele, come 
noto, “ogni oggetto di proprietà è strumento per la vita e la proprietà 
è un insieme di strumenti: anche lo schiavo è un oggetto di proprietà 
animato e ogni servitore è come uno strumento che ha precedenza sugli 
altri strumenti” (Politica, I, 4, 1253 b, 30-35)16. Al contrario, l’attività 
politica “si esercita su uomini per natura liberi” (Politica, I, 7, 1255 b), 

15 Cfr. T. Baldwin, Lo Stato territoriale, in “Teoria politica”, IX (1993), n. 1, pp. 77-100.

16 Si cita dalla trad. it. di R. Laurenti in Aristotele, Opere, vol. VIII, Roma-Bari, 1989.
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i quali non sono rappresentabili come mezzi per raggiungere fini che 
non li appartengono. 
Per la prospettiva classica il rapporto è politico nel momento in cui vede 
partecipi esseri umani liberi, ma liberi in quanto capaci di autodeter-
minarsi. La libertà, classicamente intesa, presuppone l’autonomia, la 
propensione all’autoregolamentazione e non, come nella prospettiva 
moderna, la sregolatezza. La libertà non si lega, quindi, alla potenza 
(voglio ciò che posso), ma alla necessità ed alla capacità di scelta fra l’ec-
cesso ed il difetto; in questo senso la libertà, e con questa la politica, è 
giusta misura.
All’incontrario, lo schiavo è incapace di tale scelta, ma tale incapacità 
ha una duplice origine, sulla quale ci permettiamo di soffermarci per 
cercare di meglio specificare la prospettiva classica e di come la stessa 
costituisce una reale alternativa alla moderna rappresentazione dei fatti 
politici. 
Per Aristotele, come noto, “un essere che per natura non appartiene a se 
stesso ma a un altro, pur essendo uomo, per questo è per natura schiavo: 
e appartiene a un altro chi, pur essendo uomo, è oggetto di proprietà: 
e oggetto di proprietà è uno strumento ordinato all’azione e separato” 
(Politica, I, 4, 1254 a, 15). 
Il passo qui richiamato è oggetto di notevole diatriba nel momento in 
cui taluni vi leggono in Aristotele un duplice riconoscimento: per un 
verso della schiavitù quale istituto consono alla natura delle cose, per 
altro della sussistenza di una categoria di uomini per natura schiavi. 
Senza poter addentraci in argomento, appare chiaro come certa lettura 
del passo in questione faccia sì che la prospettiva politica aristotelica 
venga indissolubilmente legata ad una realtà sociale oramai tramontata 
e caratterizzata dalla legittimazione di tale istituto giuridico, che ritrove-
rebbe nel proverbiale ipse dixit il suo autorevole fondamento. 
Pur non ritenendo necessario per il discorso qui condotto entrar nel me-
rito, come si suol dire, della mentalità di uno stagirita del quarto Secolo 
avanti Cristo17, va in ogni caso rilevato come tale lettura non appaia 
l’unica possibile, o meglio il passo qui richiamato vada accostato ad altri 

17 Così come non si indagherà intorno alla mentalità di quel François Marie Arquet, 
autore nel 1756, sotto lo pseudonimo di Voltaire, del Saggio sui costumi o lo spirito 
delle nazioni, in cui riemerge l’idea di un schiavitù per natura propria a certi abitanti 
del continente africano (non a caso, pare che l’illuminista abbia investito nella tratta 
degli schiavi), né di Thomas Jefferson, che promuovendo la Dichiarazione americana 
non per questo cessò di essere proprietario di schiavi.
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al fine, forse, di meglio comprendere il portato del pensiero aristotelico 
in merito alla questione qui posta. 
In proposito pare utile riportare un brano tratto dall’Etica Nicomachea, 
III, 11, 1118 b, nel quale possiamo leggere: “il mangiare o il bere qualsi-
asi cosa sino ad esserne troppo pieni è un eccedere in quantità il bisogno 
naturale; il desiderio naturale infatti prescrive di riempirsi solo di quan-
to v’è bisogno: perciò quelli che eccedono sono detti golosi, perché riem-
piono la gola più del necessario: e tali sono quelli che hanno una natura 
degna degli schiavi”. Qui è la mancanza di morigeratezza che determina 
l’essere schiavo del soggetto bulimico; la sua schiavitù, offerta dalla tota-
le sudditanza alle proprie passioni, e non dal dominio di altri su di lui, 
è conseguente alla sua natura, per così dire, incontinente. Egli è schiavo 
(di se stesso) anzitutto perché non riesce a perseguire con le sue azioni 
il giusto mezzo fra difetto ed eccesso, ma, catturato dalle proprie passio-
ni si abbandona al loro dominio indirizzando il suo comportamento o 
verso il difetto oppure, all’incontrario, verso l’eccesso. Proprio a seguito 
di tale debolezza, che gli impedisce un agire virtuoso, egli è schiavo per 
natura, perché la sua natura è debole e non può, in conseguenza a ciò, 
conformarsi ad un agire virtuoso.
Nel caso ora descritto si troviamo di fronte ad una schiavitù, che non 
è stata indotta da fattori esterni al soggetto qualificato schiavo, quali, 
ad esempio, l’appartenenza ad un determinato gruppo etnico o religioso 
oppure ad un particolare ceto sociale; egli è schiavo per sua natura, in 
quanto la schiavitù qui appare anzitutto asservimento alle proprie pas-
sioni18, prima ancora che frutto del dominio di altri. In definitiva, è l’as-
senza di un’autonomia, la quale tenda a perseguire l’agire virtuoso, che 
pone il soggetto in stato di schiavitù, ovvero in balia di forze che non può 
controllare, qui rappresentate sotto la forma di un agire autoreferenziale, 
il quale vede, per l’appunto, nell’appagamento della propria passione il 
proprio fine, a prescindere da ogni relazione con l’eccesso ed il difetto.

18 Esemplificativo può apparire il richiamo al dialogo platonico su La Repubblica, nel 
quale possiamo leggere: “nel medesimo individuo, entro l’anima sua, esistono due 
elementi in uno, l’uno migliore, l’altro peggiore; e quando l’elemento naturalmente 
migliore s’impone sul peggiore, allora si usa l’espressione «più forte di se stesso», ed è 
certo un elogio, quando invece per un cattivo sistema educativo e per qualche relazione 
l’elemento migliore si riduce più fiacco e viene dominato dal peso del peggiore, gli si 
muove questo biasimo sotto forma di rimprovero, e si chiama «più debole di se stessa» e 
intemperante la persona che si trova in questa condizione”, IV, 431 (citiamo dalla trad. it. 
curata da F. Sartori in Platone, Opere complete, vol. VI, Roma-Bari, 1991, pp. 143-144).
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La schiavitù risulta, quindi, una condizione di soggezione che può at-
tuarsi anche in assenza di rapporti relazionali di natura dispotica, nel 
momento in cui schiavo è anche (ed a ben vedere soprattutto) colui che, 
privo della capacità di ricercare una giusta misura tra eccesso e difetto, 
risulta, pertanto, in balia delle proprie passioni.
Appare quindi importante indagare ciò che possa intendersi con l’e-
spressione giusta misura, dato che questa appare il momento discrimi-
nate fra la libertà e la schiavitù, fra l’agire politico, ove può manifestarsi 
il benessere e la felicità quali espressioni personali di un più generale e 
collettivo bene vivere, e l’agire dispotico, ove la persona risulta essere 
oggetto di strumentale trattamento da parte del suo padrone, che ricer-
ca il proprio ed esclusivo utile esemplificabile in un egoistico benessere 
e in una individuale felicità.
Riprendiamo ancora il passo dell’Etica Nicomachea, II, 6, 1106 a-b: “io 
chiamo posizione di mezzo di una cosa quella che dista egualmente da 
ciascuno degli estremi, ed essa è una sola e identica in tutte le cose; e 
chiamo posizione di mezzo rispetto a noi ciò che non eccede né fa di-
fetto; essa però non è unica, né eguale per tutti. Ad esempio, ponendo 
il dieci come quantità eccessiva e il due come quantità difettiva, il sei 
si considera come il mezzo rispetto alla cosa: questo è infatti il mezzo 
secondo la proporzione numerica. La proporzione di mezzo riguardo a 
noi non va invece interpretata così: infatti se per qualcuno il mangiare 
dieci mine è troppo e il mangiarne due è poco, il maestro di ginnastica 
non per questo ordinerà di mangiare sei mine; infatti per chi deve rice-
vere questa razione, essa può essere pure molta oppure poca: per Milone 
infatti è poca, per un principiante di ginnastica è molta”. 
Dal che si evidenziano due cose: per un verso la giusta misura è insita 
alla natura delle cose, ovvero inerisce alle relazioni che naturalmente si 
sviluppano nella vita comunitaria, per altro la stessa non appare frutto 
di un calcolo matematico, non è cioè derivata da una deduzione logica. 
All’interno della prospettiva solcata, la ricerca della giusta misura è at-
tività etica.
Come apprendiamo dalla lettura del libro secondo della Etica Nico
machea, l’attività etica (“essa riguarda le passioni e le azioni, ed è in 
esse che s’incontrano l’eccesso, il difetto e la posizione di mezzo”, II, 
6, 1106b, 16) è l’arte dell’intuizione dei rapporti umani; siamo, infatti, 
nell’ambito dell’attività della polis. È la capacità, derivante dall’esercizio 
pratico, di cogliere nei rapporti la giusta misura tra il difetto e l’eccesso, 
ma questa misura “non è unica né uguale per tutti”, non essendo, come 
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già osservato, misura matematica (Etica Nicomachea, II, 6, 1106a, 30-
35). Difatti per Aristotele “la virtù è quindi la disposizione ad un pro-
ponimento consistente nella medietà rispetto a noi stessi, definita dalla 
ragione e come l’uomo saggio la determinerebbe” (Etica Nicomachea, 
II, 6, 1107a, 36).
Emerge in tal modo una intima relazione tra l’agire politico, volto al 
conseguimento del bene comune attraverso la ricerca della medietà tra 
difetto ed eccesso, e l’agire virtuoso che appare per l’appunto la risultan-
te della ricerca della medietà.
Nonostante la sua apparente vacuità, è la costante ricerca della giusta 
misura che permette, nella prospettiva aristotelica, ai rapporti umani di 
qualificarsi come rapporti politici e non come rapporti dispostici, nei 
quali l’uomo, come già sottolineato, “è oggetto di proprietà animato e 
ogni servitore è come uno strumento” (Politica, I, 4, 1253b, 31) fina-
lizzato agli obiettivi del padrone (Politica, I, 3, 1253b 1-23). L’autorità 
padronale non è eguale all’autorità politica né può manifestarsi con le 
stesse modalità; “l’autorità del padrone e dell’uomo di stato non sono 
la stessa cosa e neppure tutte le altre forme di dominio sono uguali tra 
loro, come pretendono taluni: l’una si esercita su uomini per natura 
liberi, l’altra su schiavi: inoltre l’amministrazione della casa è comando 
d’uno solo mentre l’autorità dell’uomo di stato si esercita su liberi ed 
eguali” (Politica, I, 7, 1255b, 16-23).
L’inesauribile ricerca della giusta misura all’interno dei rapporti politici 
fa sì che gli stessi avvengano fra uomini ugualmente liberi pur nella loro 
diversità (rammentiamo a iosa che “se per qualcuno il mangiare dieci 
mine è troppo e il mangiarne due è poco, il maestro di ginnastica non 
per questo ordinerà di mangiare sei mine; infatti per chi deve ricevere 
questa razione, essa può essere pure molta oppure poca: per Milone 
infatti è poca, per un principiante di ginnastica è molta”).
Per Aristotele, “la virtù dell’uomo dev’essere una disposizione da cui 
l’uomo divenga buono e per la quale realizzi il proprio compito” (Etica 
Nicomachea, II, 6, 1106 a, 22-25); al di là della constatazione che la vir-
tù è funzionale alla realizzazione dell’uomo in quanto tale e non di un 
astratto e preconcetto bene, vale la pena d’osservare come a differenza 
di “tutte le cose che nascono in noi per natura [… che son prima in 
potenza e poi in atto …] invece le virtù noi le acquistiamo se prima ci 
siamo esercitati, come accade per le arti. Ciò che infatti dobbiamo fare 
quando le abbiamo imparate, ciò lo impariamo attraverso la pratica” 
(Etica Nicomachea, II, 1, 1103 a, 27-33). 
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Da tutto ciò possiamo dedurre che la virtù non può essere insegnata, 
va imparata, appresa nella vita pratica; essa non è infatti scienza, che 
possiede un preciso contenuto, non è intelligenza, perché non coglie i 
principî primi delle scienze, e non è nemmeno sapienza, perché non si 
fonda sulla capacità di deduzione dai principî, ma è semplicemente arte 
dell’intuizione dei rapporti umani. La virtù si sostanzia, in Aristotele, 
nella capacità, derivante dal solo esercizio pratico, di cogliere di volta in 
volta la giusta misura fra il difetto e l’eccesso nell’agire umano. Si suol 
dire, quindi, che la virtù non è misura aritmetica, ma consapevolezza 
critica.
Possiamo pertanto ritenere che le virtù si fondino sulla giusta misura 
fra difetto ed eccesso; va altresì rammentato come lo schiavo, nel senso 
sopra detto ed a differenza dell’uomo libero, si caratterizza per l’incapa-
cità di resistere alle proprie passioni, di riuscire a ritrovare una giusta 
misura fra l’eccesso ed il difetto. Lo schiavo, se recepito come essere 
soggetto alle proprie passioni, è una persona incapace di vita virtuosa, 
anche se, dal suo individuale punto di vista, la sua esistenza può venire 
caratterizzata dal benessere e dalla felicità. 
All’interno di un contesto politico, la felicità ed il benessere, al fine di 
ritrovare il loro soggetto nell’uomo virtuoso in quanto libero (dalle pas-
sioni, che invece contraddistinguono un’esistenza da schiavo), devono 
conformarsi alla giusta misura, nel senso che la felicità ed il benessere, 
se vogliono risultare legate alla politica e, quindi, concorrere al bene 
vivere della comunità, devono essere la conseguenza di una vita virtuosa 
e non, come parrebbe abbandonando una prospettiva aristotelica per 
abbracciarne una individualistica, della fruizione egoistica di un bene.

4. Libertà e politica nella modernità: 
il male necessario

L’attività politica è dunque per la prospettiva classica, attività virtuosa, 
perché tende alla realizzazione della virtù, che, rammentiamo, non è 
valore assoluto, ma giusta misura fra eccesso e difetto. In questo conte-
sto, la politica non si configura come comando, ma come mediazione; 
ed è attività alla quale partecipano esseri umani liberi in quanto capaci 
di autonomia.
Se in questa prospettiva non vi può essere attività politica in assenza di 
libertà, nella prospettiva moderna la libertà, così come viene da questa 
rappresentata, risulta esiziale alla politica quale via al controllo sociale. 
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Infatti, il controllo sociale – ovvero la sicurezza – non può tollerare la li-
bertà moderna, poiché questa null’altro è che sregolatezza, che si oppone 
ad ogni possibile controllo che non sia fondato su una forza irresistibile.
La prospettiva moderna ritrova, infatti, la libertà al di fuori della sfera 
politica, nel ritorno dell’individuo ad una condizione simile a quella 
presupposta nello stato di natura. Questa situazione di non ingerenza 
da parte del sovrano è riscontrata nel cosiddetto privato, dove l’essere 
umano, privato del controllo dello Stato e, in conseguenza, anche della 
sicurezza da questo promanante, ritorna in una condizione di sregola-
tezza, ovvero, in questa prospettiva, di libertà. Ma si tratta pur sempre 
di una libertà condizionata dal non intervento dello Stato (silentium le-
ges, libertas civium, sentenzia Hobbes nel Leviathan, II, XXI), che può, 
attraverso le sue regole, dilatare o ridurre a suo piacimento lo spazio di 
libertà concessa al suddito (caratteristica dello Stato è infatti quella di 
essere, come più volte sottolineato, legibus solutus). 
Va però considerato come, se l’assenza di intervento statale è, per un 
verso, foriera di libertà, per altro, in quanto la libertà si confonde con 
la sregolatezza, l’assenza dello Stato è anche fonte di incertezza, di insi-
curezza individuale. All’interno di una chiave di lettura fortemente libe-
rale lo Stato assume, pertanto, le note sembianze del male necessario. 
Solo per inciso va rilevato come all’interno di un contesto teorico in 
cui la politica, in quanto rappresentata come attività indissolubilmente 
connessa all’uso coercitivo della forza nei confronti degli individui, è un 
monstrum che sopprime la libertà, talune ramificazioni della prospettiva 
moderna si spingono sino ad ipotizzare un’estinzione della politica ed 
un ritorno alla completa libertà. Tali prospettive (nelle quali includiamo 
sicuramente l’Aufhebung marxiana dello Stato e del diritto preceduta 
dalla società dei produttori di Saint-Simon, ma anche, non dimentichia-
molo, dal kantiano Reich der Zwecke), al raggiungimento di un dato sta-
dio dello sviluppo sociale o della ragione la politica si estinguerà metten-
do termine al male che necessariamente ha dovuto imperversare prima 
del raggiungimento della meta finale.
Come è stato sottolineato19, la politica, sia nel caso del suo inevitabile e 
quindi ineludibile perdurare nella storia dell’umanità, che nel caso della 
sua estinzione, la quale aprirà la via alla liberazione completa dell’uma-
nità, è pur sempre un inconveniente, poiché in presenza della politica 
non vi può essere libertà, solo limitazioni, più o meno estese, della stes-

19 Cfr. F. Gentile, Intelligenza politica e ragion di stato, cit., pp. 15-21.
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sa. Infatti, ogni regola, anche la più blanda, è un attentato alla libertà, 
ma poiché non è possibile (nel senso che non è sicuro) vivere in assoluta 
libertà, la presenza di regole e con queste di un ente pubblico – lo Stato 
– che le faccia rispettare in modo assoluto, è necessaria; da Hobbes20 
a Paine21 è il male minore e il male necessario a fronte della ipotizzata 
natura sregolata dell’essere umano. 
In questa prospettiva, la supposta, perché ipotetica, assunzione della 
totale assenza di autonomia nell’essere umano (per dirla con Kant, “tra-
stullo dei propri istinti e delle sue tendenze”22), che trasforma l’uomo 
da animale politico in belva, porta alla legittimazione, in quanto neces-
saria ed ineludibile, della più potente macchina di controllo sociale mai 
apparsa nella storia dell’umanità: lo Stato, che avoca a sé ogni potere e, 
conseguentemente, ogni libertà. 
Per dirla con Hobbes, “è questa la generazione di quel grande Leviatano, 
o piuttosto (per parlare con maggior rispetto) di quel dio mortale, al qua-
le dobbiamo sotto il Dio immortale, la nostra pace e la nostra difesa. […] 
Chi incarna questa persona si chiama Sovrano e si dice che ha il potere 
sovrano; ogni altro si chiama Suddito” (Leviathan, XVII)23.

20 Per Hobbes, “se potessimo supporre una grande moltitudine di uomini 
concordemente dediti al rispetto della giustizia e delle leggi di natura, senza un 
potere comune che li tenesse in soggezione, potremmo anche supporre un identico 
comportamento per tutta l’umanità; e allora né ci sarebbe, né ci sarebbe bisogno che ci 
fosse, alcun governo civile o Stato di sorta, poiché ci sarebbe pace senza sottomissione”, 
Leviathan, II, XVII.

21 Per Paine, “alcuni scrittori hanno confuso a tal punto la società con il governo, da 
non lasciare quasi nessuna distinzione fra l’una e l’altro; tuttavia essi non solo sono 
diversi far loro, ma hanno anche origini differenti. La società è prodotta dai nostri 
bisogni, ed il governo dalla nostra malvagità; la prima promuove la nostra felicità 
positivamente, unendo insieme i nostri affetti, il secondo negativamente, tenendo a 
freno i nostri vizi. L’una incoraggia le relazioni, l’altro crea le distinzioni. La prima 
protegge, il secondo punisce. La società è sotto qualunque condizione una benedizione; 
il governo, anche nella sua forma migliore, non è che un male necessario”, così in I 
diritti dell’uomo (citiamo dalla trad. it. curata da T. Magri, Roma, 1978). 

22 Il passo è richiamato dalla recensione di un saggio di J. H. Schulz, ora in I. Kant, 
Scritti politici e di filosofia della storia e del diritto, Torino, 1956, p. 344. 

23 Ancora Hobbes: “si può obiettare che la condizione dei sudditi è davvero miserevole, 
esposti come sono alle brame e alle altre sregolate passioni di colui, o di coloro, che 
hanno nelle loro mani un potere così illimitato. […] Essi non considerano che lo stato 
dell’uomo non può mai essere del tutto esente da qualche molestia, e che la più grande 
che possa per avventura capitare al popolo in generale, in qualsiasi forma di governo, è 
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Lo Stato, in quanto ente sovrano – dio mortale – è sciolto da ogni vinco-
lo; da cui ad una certa interpretazione/traduzione del controverso passo 
biblico della Genesi 3, 14: io sarò colui che sarò, nel momento in cui, ag-
giungiamo noi, in quanto Sovrano, sono sciolto da ogni vincolo e quindi 
indeterminato (se la interpretazione/traduzione fosse io sono colui che 
sono – traduzione invero accreditata nella cosiddetta edizione consolida-
ta – il Sovrano risulterebbe limitato dalla propria essenza, e, pertanto, 
non più sciolto da ogni vincolo). Se tale passo crea, come noto, ampio 
dibattito in ambito teologico (in quanto accettare l’una o l’altra versione 
ha implicazioni determinanti nel tentativo di cogliere, per mezzo della 
ragione, la legge eterna), per ciò che ci riguarda, la prima versione pro-
posta, io sarò colui che sarò, rende perfettamente la condizione dello 
Stato, sempre pronto, purché ne abbia la possibilità, ovvero la forza, 
di rimuovere le regole e con queste i limiti che ha imposto alle (sue) 
attività. Infatti, nella prospettiva politica moderna, la regola promana da 
un suo libero atto di volontà: per Hobbes, la regola statuale “è per ogni 
suddito l’insieme delle norme che, oralmente o per iscritto, o con altro 
segno sufficiente a manifestare la volontà, lo Stato gli ha ordinato di ap-
plicare per distinguere il diritto dal torto: vale a dire ciò che è contrario 
alla norma da ciò che non lo è” (Leviathan, XXVI). Ancora una volta le 
protagoniste dell’attività politica sono le mani non legate di un uomo o 
di un’assemblea di uomini. 
Per inciso, il tutto ci fa cogliere come certa manualistica contrapposizio-
ne fra un Hobbes assolutista ed un Locke liberale, è in realtà del tutto 
inattendibile, nel momento in cui entrambi teorizzano l’essere assoluto 
del sovrano, ovvero dello Stato; questo può assumere forme (vedi le de-
scrizioni delle forme di Stato e delle forme di Governo, che si ritrovano 
in ogni manuale di diritto pubblico) diverse, dalla monarchia assoluta, 
per la quale forse Hobbes propendeva, a quella costituzionale, di cui 
pare Locke fosse fautore, fin anco alla repubblica; ma ciò che importa 
è che il sovrano (figura che varia dal singolo monarca per diritto divino 
– da cui ai giacobiti – all’assemblea dei rappresentanti del popolo demo-
craticamente eletti – da cui al parlamentarismo), sia assoluto.

pressoché impercettibile in confronto alle miserie e alle spaventose calamità che sono 
retaggio di una guerra civile. E non tengono conto né della condizione di dissoluzione 
degli uomini abbandonati a se stessi, non assoggettati alle leggi e senza un potere 
coercitivo che leghi loro le mani e le tenga lontane dalla rapina e dalla vendetta”, 
Leviathan, XVIII. 
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5. Su ideologia e totalitarismi

Se la categoria principe della prospettiva moderna è l’assolutismo, 
così come sopra l’abbiamo inteso, ovvero non nel suo ristretto significato 
storico-politico di forma di governo monarchico non costituzionale, ma 
come teorizzazione dell’assolutezza del potere statuale, che nemmeno 
negli esiti più liberali di tale prospettiva viene intaccata24, tale categoria 
può, come del resto è avvenuto, specificarsi anche nei cosiddetti regimi 
totalitari, che ci appaiono come regimi indissolubilmente connessi alla 
modernità politica. 
Il postulare una specifica verità politica, genesi del processo di evoluzio-
ne dell’assolutismo nel totalitarismo, è, infatti, possibile solo all’interno 
della modernità. La prospettiva classica, segnatamente quella socratico-
aristotelica, non conosce alcuna verità al di fuori di quella racchiusa nel 
principio di non contraddizione, men’ che meno verità politiche; l’agire 
virtuoso è mediazione fra eccesso e difetto, non attuazione pratica di 
una virtù o norma ideale che dir si voglia.
L’evoluzione dall’assolutismo al totalitarismo, è possibile soltanto con-
trabbandando la parte per il tutto, ovvero assolutizzando, rendendolo 
non problematicizzabile, un dato parziale dell’esperienza (storicamente: 
la classe, la razza, la Nazione). Il totalitarismo non è concepibile senza 
l’ideologia: è l’assolutizzazione di una ideologia, che rende possibile il 
manifestarsi del totalitarismo. Il quale certamente è contrario al plurali-
smo (in vero relativo, come evidenzia il Locke della Epistola25) presente 

24 In proposito appare imprescindibile la lettura della lockiana Epistola de tolerantia, 
(vedi l’edizione curata da C. A. Viano, in J. Locke, Sulla tolleranza Roma-Bari, 1989) 
sulla quale qui non possiamo soffermarci, per comprendere come, proprio nella 
prospettiva liberale, tutto va tollerato (salvo il crimine), purché ciò non intacchi 
il potere sovrano (si noterà che risultano, per il nostro liberale, intollerabili, fra gli 
altri, sia gli atei, che i papisti; i primi, in quanto non credendo nell’eterna punizione, 
possono tranquillamente spergiurare – si rammenta che il contratto sociale è la base 
della società civile – i secondi, in quanto obbedienti ai dettami della fede di Roma, si 
pongono oggettivamente a servizio di un sovrano straniero a tutto svantaggio di quello 
residente a Londra, il quale, somma genialità politica moderna, che solo Rousseau ha 
implicitamente colto con l’idea della verità politica, che poi si è inverata – perlomeno 
secondo il Talmon de Le origini della democrazia totalitaria (vedi la trad. it. Bologna, 
1967) – nei totalitarismi del Ventesimo secolo, assomma in sé anche la carica di massima 
autorità religiosa (il sovrano d’Inghilterra è, infatti, il capo della Chiesa anglicana). 

25 In tema di pluralismo valoriale nei regimi liberali vedi anche le riflessioni di N. Irti, 
L’età della decodificazione, Milano, 1978. 
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nei regimi liberali, ma non si oppone in alcun modo alla concezione 
politica moderna, utilizza l’apparato statuale moderno per realizzare i 
propri fini e nel far ciò non opera alcun snaturamento dello stesso. Lo 
Stato anziché essere apparato pubblico volto a garantire il perseguimen-
to di una serie (e solo di una ben determinata serie) di fini, risulta essere 
finalizzato verso un unico obiettivo prefissato dall’ideologia fatta propria 
dall’apparato statuale. Accanto all’ideologia assolutista, propria ad ogni 
forma di Stato, si colloca una specifica ideologia (ecco allora, in ordine 
di apparizione, dopo il terrore giacobino, lo Stato proletario, lo Stato 
fascista, lo Stato nazionalsocialista); ma, a ben vedere, anche il libera-
lismo è una ideologia che si è, per così dire, appropriata dell’apparato/
ideologia statuale, ovvero di quei principî intorno al potere politico che 
la tradizione moderna ha posto in essere e sempre più raffinato26. Sicché 
totalitarismo, liberalismo, assolutismo e via discorrendo sono tutte spe-
cie dello stesso genere, la prospettiva politica moderna, ed utilizzano 
tutti lo stesso strumento da questa ideato: lo Stato.
Tornando all’ideologia, tratto caratterizzante d’ogni totalitarismo, si ri-
badisce come la stessa sia struttura di pensiero tipicamente moderna, al 
di là della coniazione del neologismo (idéologie) avvenuta nel 1776 da 
parte di Destutt de Tracy. È struttura di pensiero moderna perché per 
il suo sorgere appare imprescindibile l’utilizzo, quale punto di riferi-
mento, dell’ideale di scienza moderna (in proposito abbiamo già avuto 
modo d’osservare come tale ideale di scienza risulti indispensabile per 
comprendere la nascita e lo sviluppo della prospettiva politica moderna). 
Un’ideologia, parimenti ad una teoria scientifica, si sviluppa da una pre-
via assunzione di ipotesi, che, in quanto tali – lo rammentiamo – sono 
all’interno di tale universo di discorso a-problematiche, ovvero vanno 
considerate alla stregua di verità indiscutibili; tali ipotesi sono interpre-
tative della realtà (nel nostro caso) sociale. Attraverso lo sviluppo delle 
ipotesi, la realtà (sociale) risulta semplificata e – auspicabilmente – do-
minata, ovvero non solo spiegata ma anche prevista nelle sue possibili 
evoluzioni27. Ma essendo solo un’ipotesi interpretativa, ovvero una delle 

26 Sulla neutralità della compagine statuale, così come la prospettiva politica moderna 
l’ha delineata, vedi le lucidissime affermazione di Hans Kelsen contenute nella 
Introduzione alla prima stesura (1934) della sua Reine Rechtslehre (trad. it. Torino, 
1952).

27 Avuto riguardo a ciò è possibile esemplificare il tutto prendendo a modello il 
marxismo, che, nel senso sopra detto, ci appare come una colossale struttura ideologica, 
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infinite possibili rappresentazioni del reale, l’ideologia, al pari della teo-
ria scientifica, deve, per un verso, semplificare la realtà sociale, per altro, 
costringerla entro i campi tracciati dai suoi assiomi di partenza. 
Il pensare ideologico non è di per sé foriero di totalitarismo, sempre che 
mantenga la piena consapevolezza della sua ipoteticità, ovvero della pura 
convenzionalità dei suoi assiomi. In questo senso l’ideologia, per mezzo 
dello sviluppo delle sue ipotesi, problematicizza la realtà, ma, nel con-
tempo, non sottrae alla discussione nemmeno le sue ipotesi. Attraverso 
questa duplice apertura alla problematicità – della realtà interpretata e 
delle ipotesi interpretative – l’ideologia di fatto dissolve la sua struttu-
ra (potenzialmente dogmatica) non assolutizzandosi e riconoscendo a 
pieno il suo essere la parte e non il tutto (opinione e non verità). Qui 
l’ideologia si dissolve nella filosofia. Parimenti nel campo delle teorie 
scientifiche; finché queste rimangono coscienti della loro ipoteticità non 
danno vita al fenomeno dello scientismo, dell’ipotesi contrabbandata 
per verità.
Se, al contrario, l’ideologia assolutizza i propri assiomi, ritenendo di 
aver colto la verità (nel nostro caso politica), si apre la strada al totali-
tarismo, che non può che manifestarsi all’interno di una prospettiva 
politica moderna in quanto la stessa è teoreticamente propensa all’asso-
lutizzazione di un dato parziale dell’esperienza, dispiegandosi proprio 
dall’assolutizzazione dell’ente Stato (il dio mortale). Il totalitarismo si 
manifesta quando l’ideologia si impossessa dello Stato, ovvero utilizza la 
macchina politica per realizzare la propria (particolare) verità.
Nella prospettiva moderna, ogni fonte di regolamentazione è concen-
trata nello Stato, che è l’unico centro di potere legittimato (da qui il 
weberiano monopolio statale della legittima coercizione fisica); questo 
è un fattore di non secondaria importanza; infatti, solo la forza può 
tramutare (contrabbandare) la parte in tutto. Detto in altri termini, solo 
forzando la realtà, e ciò già avviene attraverso la semplificazione della 
complessità, la si può racchiudere nelle ipotesi interpretative. Le regole 
delle Stato non solo discriminano – qualcuno direbbe laicamente, ov-
vero senza alcun giudizio di valore – ciò che è lecito da ciò che invece 

che lega in sé politica, controllo sociale e scienza. Non appare possibile in questa sede 
soffermarsi sul generale problema del rapporto fra scienza ed ideologia, cfr. per un 
primo approccio allo stesso F. Gentile, Intelligenza e ragion di stato, cit., pp. 187-198 
e, dello stesso autore, Pensiero ed esperienza politica, Napoli, 1981, pp. 37-59.
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lecito non è28, ma possono anche, veicolando una ideologia, discrimi-
nare ciò che è assolutamente giusto, quindi, vero, da ciò che è assoluta-
mente ingiusto, ovvero, falso. Il totalitarismo istituzionalizza nel mezzo 
dell’apparato statuale il vero ed il falso in assoluto, non in relazione ad 
un’ipotesi: il totalitarismo proclama la verità politica. È la forza irresisti-
bile dello Stato che rende assoluto – non discutibile, pena la erogazione 
della sanzione – il vero ed il falso.
In questo senso, in assenza della prospettiva politica moderna non è con-
cepibile il totalitarismo perché non vi sarebbe né lo Stato, né l’ideologia. 
Va solo per inciso notato come la parcellizzazione del potere, la non 
secolarizzazione della Sovranità, la presenza delle società intermedie – 
non certamente solo l’assenza di strumenti di comunicazione di massa 
– hanno impedito per due millenni il costituirsi del totalitarismo anche 
a fronte, come qualcuno potrebbe azzardare, di irresistibili ideologie – 
quali quelle incarnate nelle religioni del Libro.
L’intelaiatura del totalitarismo è costruita dalla prospettiva politica mo-
derna, dal sommarsi dello Stato all’ideologia29.

6. Il diritto naturale della forza

È fuori dubbio che dalla prospettiva politica moderna sia sorto anche 
il liberalismo; questo sembra riconnettersi più direttamente al puro al-
veo assolutistico caratterizzante la stessa. Il liberalismo appare, infatti, 
una ideologia meno marcata del marxismo o del nazi-fascismo. Rimane 
pur sempre un’ideologia che, per un certo periodo storico (vedi lo stato 
monoclasse ottocentesco30) si è impadronita dello Stato, imponendo at-

28 Rammentiamo ancora che in tale prospettiva prima della legge non vi è né giusto, 
né ingiusto, ma il torto e la ragione sono conseguenti alla statuizione della volontà 
sovrana nella legge.

29 Per una riflessione sulla questione in una prospettiva anarchica cfr. in proposito le 
lucidissime analisi di C. Berneri racchiuse nel saggio L’autodemocrazia apparso sulla 
rivista “Volontà” il primo giugno 1919 (ora in Id., Il federalismo libertario, Ragusa, 
1992, pp. 8-12). Sulla figura di Camillo Berneri (1897-1937), allievo di Gaetano 
Salvemini, pensatore di primissimo piano nel panorama anarchico internazionale, 
assassinato dagli stalinisti nel maggio del 1937 a Barcellona, cfr. l’omonima voce 
redatta da G. Carozza per il Dizionario biografico degli anarchici italiani. Di Berneri 
cfr. le raccolte curate rispettivamente da G. Fofi e P. Adamo, Umanesimo e anarchismo, 
Roma, 1996 e Anarchia e società aperta. Scritti editi e inediti, Milano, 2001.

30 È d’obbligo il riamando, per un primo approccio, alle analisi di Natalino Irti, L’età 
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traverso le leggi la sua (più blanda) verità politica incentrata sul concetto 
di libero mercato. 
Anche nella specificazione liberale della prospettiva moderna (che trae 
origine dalle speculazioni anche hobbesiane e non solo lockiane), è lo 
Stato il fulcro su cui poggia ogni regola sociale; in particolare, il diritto 
si fonde con la legge, perché non vi è diritto che non promani dall’en-
te statuale31. Ogni concreta manifestazione di autonomia è negata alla 
radice; infatti, ciò che all’interno di questa prospettiva si nomina come 
autonomia altro non è che mera concessione di potestà da parte delle 
Stato – si veda a titolo di esemplificazione la tendenza interpretativa 
maggioritaria dell’articolo 1322 del Codice civile32. 
Lo Stato è l’assoluto protagonista della vicenda pubblica e la libertà è re-
legata in spazi, più o meno dilatabili, privati, nei quali lo Stato non inge-
risce non perché ne sia impedito da diritti a lui estrani, ma perché o non 
ne ha la volontà, quindi, l’interesse o perché non ha la forza di imporsi. 
Sicché a ben vedere anche nella specificazione liberale della prospettiva 
moderna è lo Stato l’unico soggetto politico legittimato ad agire; lo Stato 
è l’unico soggetto libero, poiché in questa prospettiva la libertà è poter 
fare ciò che si vuole (ovviamente, per non frustrare l’aspirazione a tale 
libertà, si vuole ciò che si può). In quanto legibus solutus, lo Stato è l’u-
nico soggetto che può essere sregolato – sempre che ne abbia la forza.

della decodificazione, cit., e di Massimo Severo Giannini, Il pubblico potere. Stati e 
amministrazioni pubbliche, Bologna, 1986.

31 Attraverso l’equazione diritto-legge si riconferma ancora una volta l’ineliminabilità 
dell’assioma della natura sregolata dell’essere umano.

32 In proposito Kelsen osserva: “se si definisce come «diritto» il rapporto fra un 
individuo (nei cui riguardi un altro individuo è obbligato ad un certo comportamento) 
con quest’ultimo individuo, il diritto in questione è soltanto un riflesso di questo 
dovere. Si noti però che è «soggetto» in questo rapporto soltanto l’individuo obbligato, 
quello cioè che può adempiere o violare l’obbligo col suo comportamento; l’individuo 
titolare del diritto, cioè quello nei cui riguardi deve essere tenuto il comportamento, è 
soltanto oggetto del comportamento che, corrispondendo al comportamento dovuto, è 
determinato insieme con esso. Questo concetto di diritto soggettivo, che è il semplice 
riflesso di un dovere giuridico, cioè il concetto di un diritto riflesso, può come concetto 
ausiliario semplificare la descrizione dei dati giuridici, ma è superfluo dal punto di 
vista di una loro descrizione scientificamente esatta”, Dottrina pura del diritto, IV, 29, 
a (p. 150 della trad. it. cit.). Più oltre leggiamo: “in ultima analisi, la determinazione 
giuridica deriva proprio da questo diritto positivo e non dal soggetto giuridico ad 
esso sottoposto, cosicché anche nel diritto privato non esiste una piena autonomia”, 
ibidem, IV, 33, a (p. 195 della trad. it. cit.). 
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In questa prospettiva, i diritti naturali proposti dal giusnaturalismo mo-
derno, o contrattualista che dir si voglia, risultano, nella loro presunta 
inalienabilità, delle colossali finzioni usate al solo fine di argomentare la 
legittimità del potere sovrano dello Stato, il quale sussisterebbe al solo 
fine di tutelarli; poiché la tutela dei diritti naturali è la fonte di legitti-
mazione dello Stato.
In questo senso, lo Stato vedrebbe limitate le proprie potestà regolamen-
tative dalla presenza di diritti non da questo posti, diritti di origine na-
turale, auto-evidenti ed universalmente validi. Entro certo qual modo, 
pare riproporsi – per lo meno nel momento ostensivo – una sorta di 
rassicurante dipendenza dello Stato da entità che ne limiterebbero la 
libertà, sempre intesa come sregolatezza, e, quindi, l’arbitrio. Il modello 
riproposto è sostanzialmente quello del giusnaturalismo pre-moderno, 
che vede nella speculazione tomista il suo più alto punto di riferimento. 
Risultano però mutate non solo le coordinate dei diritti naturali moder-
ni rispetto a quelli classici, ma anche il piano su cui si collocano. 
Il processo di secolarizzazione ha determinato la discesa del Sovrano in 
terra, il quale si è tramutato, da Dio immortale, in quel dio mortale che 
esemplifica nel pensiero moderno lo Stato. All’idea di ordine (delle cose) 
si è sostituita quella di comando (sulle cose); il comando, svincolato da 
ogni possibile ordine, non può che sorreggersi sulla forza. Alla plurali-
tà delle fonti regolamentative, che precludono ogni accentramento ed 
esclusività della funzione normativa da imputarsi ad un unico soggetto, 
si contrappone, nella prospettiva moderna, l’equazione-riduzione del 
diritto alla legge dello Stato, ovvero alla volontà sovrana formalmente 
veicolata ed istituita. 
Se il sovrano è tale perché non dipende che dalla propria spada (si ve-
dano ancora Bodin e Hobbes), ed è, quindi, in quanto informato dal 
principio superiorem non recognoscere, legibus solutus, come lo stesso 
può venire vincolato da entità non riconducibili alla sua stessa spada? 
Lo Stato non può costitutivamente risultare vincolato da supposti diritti 
naturali, che fra l’altro, in quanto da questo indipendenti, inficerebbero 
con la loro stessa esistenza il principio su cui si fonda.
In questo contesto, il riconoscere una limitazione della sovranità risul-
terebbe, prima di tutto da un punto di vista logico, esiziale per lo stesso 
concetto di sovranità, la quale non indicherebbe più una entità che è 
posta sopra ogni altra. 
Solo la forza può, quindi, limitare, sino ad eludere, il comando dello 
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Stato, non certamente la ipotetica presupposizione di diritti naturali33. 
La forza è la categoria che informa la concezione della politica moderna. 
Tant’è che se vi è un diritto naturale che tale prospettiva venera e mai 
infrange questo è, come ebbe ad osservare Capograssi, il diritto naturale 
della forza34.
Infatti, qualora lo Stato violi i presunti diritti naturali (cosa che del resto 
avviene quotidianamente sull’intero globo terracqueo), nessun’altra via 
si presenta ai vessati sudditi che non sia quella riconducibile a lockiano 
appello al cielo (versione moderna della facultas resistendi – in vero 
recepita in alcune carte costituzionali anche contemporanee), il che im-
plica, se vi è la forza, di entrare in conflitto con lo Stato. Sarà la forza a 
risolvere la questione. 
Ci troviamo di fronte ad una moderna ordalia, ove al giudizio divino si 
sostituisce il diritto del più forte.

33 Diritti naturali, quelli riconosciuti dalla prospettiva moderna, la cui enunciazione ed 
istituzionalizzazione (vedi le Dichiarazioni) è storicamente servita, in buona sostanza, 
alla borghesia, vuoi delle colonie inglesi del Nord America, vuoi a quella di Francia, 
per pagare meno tasse – tanta prosopopea per un così materiale fine! Il richiamo ad alti 
ideali, santificati da Dio o dalla Ragione e racchiusi nei diritti naturali consolidati nelle 
Dichiarazioni, si riducono agli squilli di tromba per eccitare gli animi dei combattenti 
e lanciarli alla battaglia. Sin dal loro sorgere l’umanità ha assistito ad un uso bellico dei 
diritti dell’uomo, buoni soprattutto per delegittimare l’avversario; cfr. in argomento F. 
Gentile, Intelligenza politica e ragion di stato, cit. 

34 Cfr. G. Capograssi, Impressioni sul Kelsen tradotto, ora in Opere, vol. V, Milano, 
1959 (il saggio appare sulla “Rivista trimestrale di diritto pubblico” nel 1952).
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SOMMARIO
§1. Alzare il velo sulla Gorgone del potere; §2. Il diritto come stru-
mento di dominio; §3. L’implicita critica al positivismo giuridico;  
§4. L’equivoco dell’anarchismo quale anomia; § 5. Per un uso alterna-
tivo del diritto.

1. Alzare il velo sulla Gorgone del potere

Esaminando l’analisi anarchica intorno al diritto esistente non si 
scorge soltanto un mero rifiuto dogmatico dell’esperienza giuridica1.
Per un verso, la critica anarchica investe il fenomeno giuridico così come 
si manifesta nella quotidianità, ovvero quale strumento di oppressione 
utilizzato dai ceti dominati per perpetrare la loro egemonia sociale ai 
danni dei ceti emarginati; per altro, si spinge sino a scalfire, svelandone 

* Così Max Weber nei Essais sur la théorie de la science.
1 Cfr. in proposito R. Creagh, Il fascino della legge, in “Volontà”, XXXIV (1980), n. 1, 
pp. 61-77; T. Holtermann, Una concezione anarco-socialista delle legge, in “Volontà”. 
XXXIV (1980), n. 3, pp. 24-44; C. Ward, Anarchia come organizzazione, trad. it. Milano, 
1976, pp. 183-191; T. Holterman – H. van Maarseveen (a cura di), Law and Anarchism, 
Montrèal, 1984 (con saggi di C. Ruby, C. Cahm, W. O. Reichert, A. Carter, M. J. Taylor, 
R. Descallar e degli stessi curatori). Vedi anche il numero monografico Il diritto e 
il rovescio della rivista “Volontà”, XLIV (1990), n. 12, che raccoglie contributi di S. 
Vaccaro, M. Foucault, T. Holerman, S. Maffettone, L. Hulsman e J. Bernat de Celis, 
M. Cossutta, M. La Torre, A. Monis, S. Yassour, C. Wichman. Più di recente cfr. il n. 6 
del 2000 della rivista “Réfractions” dedicato a Droit et anarchie (con contributi di E. 
Ferri, A. Stevens, J.-L. Boireau, F. Tobgui, M. Cossutta, A. Perrinjaquet e R. Creagh). 

CAPITOLO quinto

“Un anarchico può ben essere  
un buon conoscitore del diritto”*
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i presupposti, la stessa teoria del diritto e dello stato che soprassiede alla 
costituzione ed al funzionamento della compagnie politica moderna. In 
questa sua opera di critica, l’anarchismo non contesta affatto la neces-
sità di una regolamentazione giuridica dei rapporti sociali, infatti, non 
propugna ribellione ai rapporti sociali, ma riorganizzazione degli stessi 
secondo criteri di giustizia, ovvero di libertà e di uguaglianza2. 
In altri termini, la critica anarchica del diritto, partendo dal cosiddet-
to dato quotidiano, demistifica l’uso e le teorie del diritto moderno in 
quanto alza il velo e non fa chiudere gli occhi di fronte allo sguardo fisso 
della Gorgone del potere3. L’anarchismo, nella sua critica al diritto esi-

2 Malatesta rileva come “l’esistenza dei sentimenti d’affetto e di simpatia tra gli 
uomini, e l’esperienza e la coscienza dei vantaggi individuali e sociali che derivano 
dalla soddisfazione di quei sentimenti, hanno prodotto e vanno producendo delle idee 
di «giustizia», di «diritto», di «morale», che pur tra mille contraddizioni, ipocrisie e 
menzogne interessate, costituiscono una meta, un ideale verso cui cammina l’umanità. 
[…] Se la parte migliore del proletariato combatte contro le istituzioni borghesi e si 
sacrifica per la causa e si espone ad ogni specie di pericoli, è appunto perché è animato 
da un ideale superiore di giustizia umana. Levate dall’animo dei proletari il sentimento 
della giustizia, incitateli ad usare la violenza senza limite e senza scrupoli, «perché 
così fanno i borghesi ed i governi», e voi potrete fare dei briganti, ma non farete dei 
rivoluzionari”. Morale e violenza, ora in Scritti, cit., vol. II, pp. 190-191 (l’articolo 
appare su “Umanità Nova” il 21 ottobre del 1922). Il discrimine fra il brigantaggio e 
l’anarchismo rivoluzionario, per il nostro, è dato dalla volontà, propria al secondo, di 
sostituire i rapporti borghesi dando vita al loro posto a quell’idea di giustizia e di diritto 
anche anima il cammino “verso la società di liberi e di fratelli”. Non abolire il diritto 
ma sostituire il diritto borghese con un diritto libero. Cfr. M. La Torre, Autogestione e 
diritto, in “Volontà”, XXXIV (1980), n. 1, pp. 35-60.

3 Come appare evidente ai cultori della teoria del diritto abbiamo adattato all’occasione 
una celebre affermazione kelseniana in merito al rapporto fra diritto e potere, per 
il quale, giungendo idealmente di fronte alla sua norma fondamentale, che regge, 
l’ordinamento giuridico vigente, “chi alza il velo e non chiude gli occhi si troverà 
di fronte allo sguardo fisso della Gorgone del potere” (citiamo da F. Riccobono, La 
dottrina pura del diritto di Hans Kelsen, in Prospettive di filosofia del diritto del nostro 
tempo, Torino, 2010, p. 243). Per Malatesta, lo stato “è organo autoritario dotato della 
facoltà e della forza di obbligare gli uni a subire la volontà degli altri”, aggiungendo 
che “un governo, qualunque esso sia, ha bisogno di agenti che facciano rispettare la 
legge […] secondo l’ordine che ricevono senza diritto a discutere se la legge è buona, se 
l’ordine è giusto, se la persona da arrestare è un malfattore o un santo”, Ancora sulla 
repubblica, ora in Scritti, cit., vol. I, p. 84 (l’articolo esce su “Umanità Nova” il 21 
maggio del 1920). Quattro anni più tardi, il primo dicembre del 1924 su “Pensiero e 
Volontà”, Malatesta scriverà: “tra Costituente e Dittatura non vi è differenza essenziale. 
L’una e l’altra sono dei poteri che assommano, o cercano di assommare, nelle loro 
mani tutte le forze sociali, per imporre alla collettività le proprie idee e soprattutto i 
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stente, sviluppa una riflessione che ha di mira non il diritto in quanto 
tale, ma una certa rappresentazione teorica ed un certo utilizzo pratico 
dello stesso. In questo senso, il pensiero anarchico, per quanto possa 
apparire inficiato da derive utopistiche e da preconcetti ideologici, offre 
alla riflessione sull’esperienza giuridica degli elementi fondamentali nel 
momento in cui affronta e problematicizza radicalmente la costruzione 
giuridica moderna tratteggiando altresì dei percorsi alternativi ad una 
giuridicità fondata esclusivamente sul potere4. 
In questo contesto vale la pena di richiamare la riflessione weberiana, ai 
sensi della quale “non c’è dubbio che un anarchico può essere un buon 
conoscitore del diritto. E, se lo è, il punto archimediano, per così dire, 
nel quale egli si trova collocato per la sua obiettiva convinzione – am-
messo che essa sia autentica – e situato al di fuori delle convenzioni e 

propri interessi. Esse, nelle loro forme moderne più o meno rivoluzionarie, agiscono in 
nome del popolo sovrano o in nome del proletariato cosciente ed evoluto; ma in realtà 
sono sempre piccole minoranze che soffocano ogni libera iniziativa, ed impongono al 
popolo, o al proletariato, cioè a tutti, e specialmente ai lavoratori, il dominio di una 
casta, o di un partito, quanto non quello di poche persone”, Costituente e dittatura, ora 
in Scritti, cit., vol. III, pp. 141-142 (ma, primo dicembre 1924 su “Pensiero e volontà”).

4 Ancora Malatesta sottolinea come “noi comprendiamo tutta la complessità della vita 
civile e non vogliamo rinunciare a nessuno dei vantaggi della civiltà; ma vogliamo che 
tutto, anche le necessarie limitazioni di libertà, sia il risultato del libero accordo, in cui 
la volontà di ciascuno non è violentata dalla forza altrui, ma è temperata dall’interesse 
che tutti hanno ad accordarsi”, Gli anarchici ed i socialisti. Affinità e contrasti, in 
Scritti, cit., vol. I, p. 66 (l’articolo esce su “Umanità Nova” il primo maggio 1920). 
Qui Malatesta svela, per così dire, quelli che risulteranno i pilastri su cui fondare una 
prospettiva giuridica anarchica. Per intanto va evidenziato come venga esplicitamente 
rigettata una visone dell’anarchia quale regno della libertà selvaggia, ma anche quale 
luogo ove viga esclusivamente una regolamentazione morale (un kantiano regno 
dei fini). La libertà non è illimitata, questa, intesa come volizione individuale, deve 
ritrovare necessariamente dei limiti e questi limiti saranno segnati da regole giuridiche 
frutto dell’esercizio dell’autonomia, ovvero della libera, perché non coatta, accettazione 
dell’accordo stipulato. Questo accordo deve risultare istituzionalizzato e vincolante in 
quanto cogente, la sua cogenza non sarà ritrovata nella forza eteronoma promanante 
dall’ente statuale, bensì nella stessa autonomia che dovrà attrezzarsi per fare rispettare 
gli accordi liberamente sottoscritti. Va altresì rilevato come tale accordo non miri affatto 
ad una pura convivenza degli arbitrî garantita da una forza irresistibile ed esterna alle 
volontà in gioco, quanto a far emergere ciò che accomuna le parti attraverso un’opera 
di mediazione; Malatesta, infatti, fa riferimento ad una volontà temperata da interessi 
comuni, i quali non possono che essere il frutto di una mediazione tra i diversi 
interessi che sono presenti nel contesto sociale. La limitazione della libertà, ovvero la 
regolamentazione giuridica del contesto sociale, si fonda sulla mediazione. 
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dei presupposti che appaiono così evidenti a tutti noi, può dargli l’occa-
sione di scoprire nelle istituzioni fondamentali della teoria corrente del 
diritto una problematica che sfugge a tutti coloro per i quali esse sono 
evidenti”5. 
Sia pure con intendi non prettamente teoretici, il pensiero anarchico 
riesce a cogliere i punti critici della costruzione giuridica moderna ed a 
denunciare il diritto lì rappresentato come specifica forma di dominio e 
non quale ineluttabile ausilio alla civile convivenza. Ci troviamo di fron-
te ad una critica del quotidiano uso repressivo del diritto6, che si apre ad 
un intervento teoretico, il quale investe alle radici la rappresentazione 
moderna del diritto7.

5 Citiamo da P. Marconi, La libertà selvaggia, cit., pp. 7-8.

6 Osserva Malatesta, “i governi e le classi privilegiate sono sempre guidati dall’istinto 
di conservazione, di consolidamento, di accrescimento della loro potenza e dei loro 
privilegi; e quando consentono le riforme gli è o perché giudicano che quelle riforme 
giovano ai loro fini o perché non si sentono abbastanza forti per resistere e cedono 
per paura del peggio”, Riforme e rivoluzione, ora in Scritti, cit., vol. I, p. 151 (l’articolo 
appare su “Umanità Nova” il 10 settembre del 1920).

7 Ad un interlocutore che ritiene che le proposte malatestiane in buona sostanza mirino 
a riprodurre, sia pur in contesti diversi, il potere dello stato, così il nostro risponde 
evidenziando la diversa prospettiva anarchia rispetto a quella insita nella concezione 
moderna del diritto: “se si deve organizzare la produzione, lo scambio e la distribuzione 
ci vorranno norme, accordi, convenzioni, regole e questo somiglia maledettamente a 
ciò che oggi si chiama legge e regolamento: ci vorrà un’amministrazione e ciò sarà 
molto simile a ciò che oggi si chiama Stato. Dove se ne va l’anarchia? Il Sabbreni 
non ha ancora afferrato, a quel che sembra, il concetto centrale dell’anarchismo: il 
libero accordo sostituito alla violenza, la volontarietà contro l’obbligatorietà. Ma se 
la gente non vorrà accordarsi? Se l’accordo è utile e necessario, se senza un accordo 
la vita sociale e quindi la vita individuale, diventa o impossibile o penosa, il buon 
senso, l’interesse in mancanza di motivi superiori, indurrebbe certamente la gente ad 
accordarsi. E se no, sarebbe, come oggi, la lotta; ed i vincitori si farebbero proprietari 
e governanti”, La questione della terra, ora in Scritti, cit., vol. I, p. 81 (l’articolo appare 
su “Umanità Nova” il 5 giugno del 1920).
Ancora una volta Malatesta pone l’accento sul libero accordo come radicale alternativa 
al fondamento dell’ordinamento giuridico esistente; all’eteronomia egli contrappone 
l’autonomia (ovvero, il libero accordo), alla regola imposta autoritativamente dal centro 
del potere ad una moltitudine altrimenti disaggregata, egli oppone anzitutto una 
propensione alla regolarità da parte dei consociati, propensione da cui scaturisce la 
regola giuridica dei rapporti; quest’ultima, se slegata dalla regolarità dei comportamenti 
sociali, non solo risulta a questi estranea, ma anche si impone su questi tramutandosi 
in arbitrario comando. Per la prospettiva malatestiana la regola deriva dalla regolarità 
e non, come per la prospettiva moderna, la regolarità dalla regola, presupponendo che 
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2. Il diritto come strumento di dominio

Come osservato, per la prospettiva giuridica e politica moderna, il fe-
nomeno giuridico non può che essere concepito quale esclusivo momen-
to di controllo sociale; pertanto è inconcepibile, al suo interno, una viso-
ne del diritto che non sia la sua rappresentazione in chiave di dominio.
Rigettando tale rappresentazione pare che l’anarchismo si opponga al 
diritto tout court, ovvero proponga una convivenza sociale priva di re-
golamentazione giuridica; ma tale presupposizione si fonda su un equi-
voco, in vero generato non solo dall’utopismo anarchico, ma, da prima, 
dalla stessa rappresentazione moderna del diritto, di cui la corrente del 
positivismo giuridico è la massima e più coerente teorizzazione. 
A ben vedere, la cosiddetta critica anarchica al diritto è, sia pur – il più 
delle volte – implicitamente, una specifica critica alla rappresentazione 
giuridica proposta dalla prospettiva moderna, di cui si è detto sopra, e 
specificamente del positivismo giuridico8. Pertanto, questa si configura, 
al di là dei toni, non quale rifiuto aprioristico di ogni regolamentazione 
giuridica, da cui la abolizione del diritto necessaria per giungere alla 
società liberata, che sarebbe tale perché non oppressa (anche, ma non 
solo) dalla presenza di una regolamentazione giuridica, piuttosto come 
radicale critica di uno specifico modo di rappresentare ed utilizzare il 
fenomeno giuridico: il diritto quale strumento sociale di dominio di una 
parte sul tutto9.

prima di una regola imperata sulla comunità, la stessa viva in uno stato di assoluto caos. 
Malatesta e con lui il pensiero anarchico critica in modo radicale tale rappresentazione 
dei rapporti politici e giuridici. 

8 Cfr. T. Holterman, Una scienza libertaria del diritto, in “Volontà”, XLIV (1990), n. 
12, pp. 41-56. 

9 È stato osservato come “con speciale riferimento allo Stato, come collettività di 
uomini conviventi sottoposti ad un governo esercitante un supremo potere d’imperio 
(che cioè s’impone per mezzo di coercizione), nel linguaggio politico e giuridico 
s’intende per anarchia l’assenza di un tale governo in una collettività di uomini 
conviventi. L’esercizio effettivo di un supremo potere d’imperio è condizione perché 
un governo si costituisca e si mantenga; e senza governo in una convivenza umana non 
v’è (nonostante ogni contraria opinione che ammette la possibile esistenza di uno Stato 
privo, sia pur temporaneamente, di un governo) neppure Stato. L’anarchia è dunque, in 
breve, l’assenza di un potere statuale in una convivenza umana” così V. Gueli, sub voce 
Anarchia, cit., p. 384. Per l’autore, “nella critica all’attuale ordine della società appare 
certamente, quale carattere proprio dell’anarchismo in ogni sua forma l’opposizione 
allo Stato e al diritto, come fenomeni caratteristici dell’ordine medesimo. E questo vien 
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In proposito va richiamata la nota definizione di diritto proposta da 
Kelsen, per comprendere come la stessa rappresenta nella sua interezza 
proprio quel fenomeno giuridico su cui l’anarchismo concentra i suoi 
strali. Per il cantore del positivismo giuridico, il “diritto è la tecnica socia-
le che consiste nell’ottenere la desiderata condotta sociale degli uomini 
mediante la minaccia di una misura di coercizione da applicarsi in caso 
di condotta contraria”10. Continua il giurista praghese: “non so se sia 
possibile all’umanità di emanciparsi totalmente da questa tecnica sociale. 
Ma se l’ordinamento sociale non dovesse più avere nel futuro il carattere 
di ordinamento coercitivo, se la società dovesse esistere senza «diritto», 
allora la differenza fra queste società del futuro e quella presente sarebbe 
incommensurabilmente più grande della differenza fra gli Stati Uniti e 
l’antica Babilonia, o fra la Svizzera e la tribù degli Ashanti”11.
In questa rappresentazione, il diritto è ordinamento eteronomo e coer-
citivo, infatti, “il diritto è un’organizzazione della forza”12, ed è intima-
mente legato, tanto da confondersi, con lo stato, il quale si costituisce, 

descritto come l’assetto sociale (società politica o Stato) per il quale certi uomini (governo) 
stabiliscono e sono in grado di imporre coattivamente (cioè mediante il diritto, nel 
senso legislativo della parola) i comportamenti di tutti i consociati, monopolizzando la 
forza occorrente a tal fine e giustificando questo loro potere d’impero con la prestazione 
di servigi alla collettività (difesa esterna, ordine pubblico all’interno, amministrazione 
della giustizia, servizi amministrativi)”, ibidem, pp. 385-386. 

10 H. Kelsen, Teoria generale del diritto e dello Stato, trad. it. Milano, 1963 (ma 
Cambridge-Mass., 1945), 1, I, B, d (a p. 19 della trad. it. cit.). 

11 Ibidem. Per inciso, la tribù degli Ashanti a cui si fa cenno diede vita nel secolo 
Diciannovesimo al cosiddetto Impero Ashanti, indipendente sino al 1896 nel territorio 
dell’attuale Repubblica del Ghana. Venne dopo lunghe guerre sottomesso dalla Gran 
Bretagna ed incorporato nella allora Gold Coast Colony.

12 Ibidem, p. 21. Vedi in ogni caso le argomentazioni kelseniane che tendono 
a giustificare tale connubio in vista della pace: “il diritto è indubbiamente un 
ordinamento per la promozione della pace, in quanto vieta l’uso della forza nelle 
relazioni fra i membri della comunità. [… Si può] dire che il diritto fa dell’uso della 
forza un monopolio della comunità. E appunto facendo ciò il diritto assicura la pace 
della comunità”. Cfr. in proposito anche La dottrina pura del diritto, cit., ove possiamo 
leggere: “l’ordinamento giuridico, determinando le condizioni in presenza delle quali 
deve avere luogo l’uso della forza e gli individui che devono attuarlo e creando un 
monopolio coercitivo facente capo alla comunità giuridica, dà pace a questa comunità 
da esso stesso costituita. Ma la pace del diritto è solo una pace relativa, non una pace 
assoluta. Il diritto non esclude infatti l’uso della forza, cioè la costrizione fisica di un 
uomo da parte di un altro uomo. Non è un ordinamento privo di coercizione, come lo 
vorrebbe un anarchismo utopistico”, così a p. 50.
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così come la dottrina anarchica criticamente rileva, esclusivamente in-
torno al potere13. 
All’incontrario, per Kelsen, “l’anarchia tende a fondare l’ordinamen-
to sociale unicamente sull’obbedienza volontaria degli individui. Essa 
respinge la tecnica dell’ordinamento, e respinge quindi il diritto come 
forma di organizzazione”14. All’interno di questo quadro, sempre per il 
pensatore praghese, “un anarchico […] considererà la regolamentazione 
positiva dei rapporti umani (quale la proprietà o il contratto di locazione 
di opera) come meri rapporti di potere, e la loro descrizione quali norme 
di «dover essere» come un mera «finzione», come un tentativo di fornire 
un’ideologia giustificatrice”15.

13 Ancora Kelsen: “nell’esercizio del potere statuale si suole vedere una manifestazione 
della forza, ritenuta un attributo così essenziale per lo stato, che si designa quest’ultimo 
addirittura come «potenza» e si parla di stati come «potenze», anche se non si è in 
presenza di una «grande potenza». La «potenza» di uno stato può manifestarsi soltanto 
negli specifici mezzi a disposizione del governo: fortezze e prigioni, cannoni e forche, 
uomini in uniforme di soldati e poliziotti. Ma queste fortezze e prigioni, questi 
cannoni e queste forche sono oggetti privi di vita; essi divengono strumenti del potere 
statale soltanto in misura in cui gli uomini ne fanno uso in conformità agli ordini loro 
impartiti dal governo, nella misura in cui i poliziotti, ed i soldati obbediscono alle 
norme che regolano il loro comportamento. Il potere dello stato non è una forma od 
una istanza mistica, nascosta dietro lo stato o dietro il suo diritto: esso non è altro che 
la efficacia dell’ordinamento giuridico”, ibidem, p. 322. 

14 H. Kelsen, Teoria generale del diritto e dello Stato, cit., 1, I, B, f (a p. 21 dell’edizione 
citata). Cfr. però la posizione di Malatesta nel citato scritto (alla nota 7 del presente 
capitolo) su La questione della terra.

15 H. Kelsen, Teoria generale del diritto e dello Stato, cit., 2, III, F (a p. 420 della 
trad. cit.). Malatesta osserva ancora come “se nessuno ha la possibilità di obbligare gli 
altri a fare ciò che non vogliono, allora, sempre che non è possibile o non giudicato 
conveniente adottare più soluzioni diverse, si arriva necessariamente, per mutue 
concessioni, a quell’accordo che meglio conviene a tutti e meno offende gl’interessi, i 
gusti, i desideri di ciascuno. Ce lo insegna la storia, ce lo insegna l’osservanza quotidiana 
dei fatti contemporanei: dove la violenza non ha funzione tutto s’accomoda nel miglior 
modo possibile, a maggior soddisfazione di tutti; dove interviene la violenza trionfa 
l’ingiustizia, l’oppressione, lo sfruttamento”, La base fondamentale dell’anarchismo, 
ora in Scritti, cit., vol. I, p. 112 (l’articolo esce su “Umanità Nova” il 25 luglio 1920). 
Ancora una volta Malatesta ribadisce la via regolamentativa proposta dall’anarchismo: 
autonomia e mediazione fra gli interessi che si oppone all’imposizione del diritto 
di fonte eteronoma. L’anarchismo non respinge “la regolamentazione positiva dei 
rapporti umani”, rifiuta il loro palesarsi come meri rapporti di potere (cosa che invece 
Kelsen dà per scontata), e ricerca tale regolamentazione lungo la via di un’autonomia 
e di una mediazione fondate sulla regolarità dell’agire sociale. 
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Appare evidente come, per il più compiuto autore del positivismo giu-
ridico classico, il pensiero anarchico, nel suo radicale rifiuto del diritto 
esistente, ovvero quale esclusivo strumento di coazione – il quale per 
Kelsen è l’unica forma possibile che il diritto può assumere – mira alla 
costituzione di una società priva di diritto, ovvero ad un contesto sociale 
speculare a quello presente e teorizzato dalla sua dottrina pura. 
Ci troviamo di fronte, per Kelsen, ad un “rigetto completo del diritto po-
sitivo e dello Stato esistente come superflui e dannosi” a tutto vantaggio 
di una “comunità dei giusti, dei santi, che può solo esistere nell’aldilà. 
È questa la posizione dell’anarchia ideale […] alla cui vista il diritto po-
sitivo non appare come un ordinamento di regole normative valide, ma 
semplicemente come un insieme di crudi rapporti di forza, mentre lo 
Stato non si distingue in alcun modo da una banda di ladroni”16.
Il tutto porta a racchiudere il pensiero anarchico nell’ambito di un mi-
sticismo utopico che lo accomuna con certo cristianesimo primitivo; 
infatti, sempre per Kelsen, “non costituisce una differenza sostanziale 
il fatto che il santo, più radicato nella metafisica, spera in un paradiso 
celestiale ultraterreno, mentre il rivoluzionario utopistico sogna un pa-
radiso terreno, che, tuttavia, deve venire rimandato ad un futuro non 
meno inaccessibile”17.
È degno di nota constatare come Hans Kelsen, nelle poche battute che 
dedica all’anarchismo, lo tratteggia come una prospettiva di approccio al 
fenomeno giuridico specularmente contraria alla sua dottrina pura, ovve-
ro alla massima costruzione del positivismo giuridico; nel far ciò, per un 
verso, riconosce che la critica anarchica al diritto è, di fatto, una critica 
al positivismo giuridico, per altro, non riuscendo a concepire una costru-
zione giuridica non fondata sull’inscindibile nesso diritto-potere, legame 
che rappresenta il fulcro della critica anarchica, relega l’anarchismo nel 
variegato mondo delle utopie, poiché “respinge emotivamente il diritto 
come ordinamento coercitivo, lo disapprova e desidera una comunità li-
bera dalla coercizione, cioè non fondata su un ordinamento coercitivo”18. 
Sicché per il teorico del diritto praghese, l’anarchismo respinge il diritto 
come ordinamento coercitivo, ma non rifiuta il diritto in quanto tale; 

16 H. Kelsen, Teoria generale del diritto e dello Stato, 2, IV, A, e, (a pp. 432-433 della 
trad. cit.). 

17 Ibidem (p. 233 della edizione citata).

18 H. Kelsen, La dottrina pura del diritto, cit., p. 248 (in nota).
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ovvero, l’organizzazione giuridica della società non appare estranea alla 
prospettiva anarchica; ciò che appare invece avulsa da tale prospettiva è 
una costruzione dell’organizzazione giuridica fondata sulla coercizione, 
quindi sul potere. Ma tale costruzione è impossibile nella logica del po-
sitivismo kelseniano; chi rifiuta la sua (particolare) rappresentazione del 
diritto, rifiuto il diritto tout court.
Si può pertanto riconoscere come l’anarchismo critica e rifiuta solo l’u-
so repressivo del diritto operando un’implicita critica delle rappresenta-
zioni giuridiche, in primis quella positivistica, che rendono necessaria 
una visione del diritto quale strumento di dominio, non ammettendo, 
all’incontrario dell’anarchismo, la possibilità di forme diverse di regola-
mentazione giuridica, forme cioè non fondate cioè sul potere.

3. L’implicita critica al positivismo giuridico

Possiamo pertanto formulare una prima considerazione: per quanto 
non scevro da quelle tensioni ideologiche ed utopistiche, che paiono 
trascinare l’anarchismo verso derive oniriche, pur tuttavia il pensiero 
anarchico propone una chiara e, per certi versi, propositiva analisi sul 
fenomeno giuridico.
Anzitutto va ribadito come la riflessione anarchica sul fenomeno giuri-
dico si costituisce in opposizione al binomio diritto-potere così come la 
prassi dello stato moderno e le teorie giuridiche a questo connesse lo 
hanno manifestato. Tale rifiuto si sostanzia nella necessità di distingue-
re nettamente, la qual cosa la prospettiva moderna non fa, il diritto dalla 
legge posta in essere dagli organi dello stato. Il tutto, detto in altri termi-
ni, significa che per il pensiero anarchico non sussiste alcuna equivalen-
za fra diritto e legge, equazione che caratterizza invece, con particolare 
riguardo al positivismo giuridico, la prospettiva moderna. 
Assodato ciò, va riconosciuto come l’anarchismo propone una forma 
di regolamentazione giuridica dei rapporti intersoggettivi, la quale non 
ritrova nel potere, così come esaltato nella prospettiva moderna, la sua 
unica ed esclusiva fonte.
Esaminiamo per intanto la prima questione: l’equazione fra diritto e 
legge. 
In proposito non va sottaciuto come lo stesso Norberto Bobbio, in chiu-
sura del suo fondamentale lavoro su Il positivismo giuridico, nel descri-
verne i tratti caratterizzanti, afferma: “abbiamo visto che questa teoria 
si fonda su [sei] concezioni fondamentali […]. Tutte queste sei conce-
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zioni sono state sottoposte a critica, con la formulazione di altrettante 
anti-teorie, sono state cioè negate: a) la teoria coattiva del diritto; la 
teoria legislativa del diritto; la teoria imperativa del diritto; b) la teoria 
della coerenza dell’ordinamento giuridico; la teoria della completezza 
dell’ordinamento giuridico; la teoria dell’interpretazione logica o mec-
canicistica del diritto. Ora, noi riteniamo che le critiche alle prime tre 
teorie non siano consistenti, e che comunque tali teorie rimangono in-
tatte nella loro essenza anche dopo che si è tenuto conto delle obiezioni 
ad esse rivolte”19. 
Secondo questa autorevole ricostruzione, qui succintamente riportata, 
il positivismo giuridico si costituisce attraverso tre affermazioni: il dirit-
to è di esclusiva fonte legislativa (quindi, statuale); il diritto è uno stru-
mento di coazione e la sanzione costituisce parte integrante dello stesso 
(perché solo attraverso la sanzione il diritto è effettivo; infatti, non vi è 
diritto senza forza); il diritto ha la struttura del comando. Ed a quest’ul-
timo proposito lo stesso Bobbio specifica come “la teoria imperativistica 
della norma giuridica è strettamente connessa con la concezione statual-
legalistica del diritto (cioè con quella concezione che considera lo Stato 
come unica fonte del diritto, e individua nella legge l’unica espressione 
del potere normativo statuale)”20.
Si evidenzia ancora una volta con chiarezza quel legame inscindibile fra 
legge, stato, comando effettivo in quanto coercibile, che rappresenta, 
all’interno di tale prospettiva, l’ossatura ineliminabile di ogni fenomeno 
giuridico. Si può riconoscere la vigenza di un diritto solo in presenza di 
una legge formalisticamente posta da organi dello stato, i quali abbiano 
la forza di imporla ai consociati21. 
Nell’approcciarsi al fenomeno giuridico, l’anarchismo si pone su un ver-
sante completamente diverso; infatti, se un’idea anarchica del diritto 
non si connota attraverso l’equazione diritto-legge, essa contesta conse-
guentemente l’ipotesi che lo stato sia l’unica fonte del diritto, afferman-

19 N. Bobbio, Il positivismo giuridico. Lezioni di filosofia del diritto raccolte dal Dott. 
Nello Morra, Torino, 1961, p. 284.

20 Ibidem, p. 213.

21 È stato già rammentato come gli albori di tale prospettiva veniva con chiarezza 
indicato come “l’autorità di fare leggi spetta soltanto a colui il quale, facendole, farà sì 
che le leggi siano meglio osservate o addirittura assolutamente osservate”, così Marsilo 
da Padova, Defensor pacis, I, XII, 6 (citiamo dalla trad. it. a cura di C. Vasoli, Torino, 
1960).
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do che la stessa costituzione dell’ente statuale sia espressione di solo 
domino, dato che allo stato si attribuisce, nella prospettiva giuridica e 
politica moderna, il crisma della sovranità, ovvero dell’essere al di sopra 
di ogni altra cosa e non quello della giustizia.
Se costitutivamente lo stato si propone quale sovrano, appare indubbio 
che il ceto che si impossesserà degli organi statuali sarà esso stesso al di 
sopra degli altri, ovvero lo stato diverrà lo strumento del ceto dominan-
te, il quale lo piegherà ai propri interessi22. Difatti, se il diritto è una tec-
nica sociale per ottenere determinati comportamenti, questi ultimi non 
potranno che essere consoni agli interessi propri a colui o coloro che 
pongono in essere la regolamentazione giuridica. Il perseguimento di 
tali interessi è subordinato alla minaccia di una sanzione, la quale potrà 
essere realmente erogata solamente se il comando giuridico è garantito 
dall’uso di un’adeguata forza coercitiva. 
Va, altresì, rilevato – in questa sede solo per inciso – come le costruzioni 
giuridiche e politiche proprie alla prospettiva moderna si fondano es-
senzialmente sulla effettività del comando e non tanto sulla sua validità 
formale. 
Una prospettiva giuridica anarchica, viceversa, non potrà considerare il 
diritto necessariamente connaturato né all’esercizio della forza, né all’at-
to di volontà di una autorità competente (in quanto dotata di forza). 
Infatti, l’anarchismo, pena il ricadere nel mondo dei sogni, considere-
rà la forza solamente un accidente del diritto e non certamente la sua 
essenza; parimenti è rifiutata la rappresentazione per la quale il solo 
diritto è quello prodotto dall’autorità competente istituzionalizzata ne-
gli organi dello stato. Le fonti di produzione del diritto si collocano al 
contrario direttamente nel contesto sociale da regolamentare e non al 
di fuori (o sopra) lo stesso; il diritto è pertanto di produzione sociale e 
non statuale.
In questo modo l’anarchismo si propone come strenuo avversario, non 
tanto di uno specifico ordinamento giuridico costituitosi in funzione di 
certo dominio economico e politico, ma di ogni manifestazione giuridi-
ca che ponga il proprio fulcro vuoi sulla unicità della fonte (rappresenta-
bile nella statualità del diritto), vuoi che ritenga il diritto scevro da ogni 
valutazione, ovvero che lo recepisca soltanto attraverso una disamina 
formalistica. In definitiva l’anarchismo si oppone alla prospettiva giu-
ridica e politica moderna e ricerca la legittimità del nostro fenomeno e 

22 Ciò risulta evidente all’interno della compagine statuale monoclasse.
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con questa la sua efficacia, lungo percorsi non informati esclusivamente 
dalla forza e del suo monopolio nell’ente stato. 
Pertanto, una visione anarchica del diritto non potrà considerare il fe-
nomeno giuridico esclusivamente sotto la veste di un comando posto in 
essere dall’autorità competente; la valutazione del diritto avverrà avuto 
riguardo al suo contenuto e non tanto all’autorità che lo ha posto in es-
sere23; non sarà quindi, una dottrina avalutativa, ulteriore implicazione 
che distacca anche metodologicamente una prospettiva anarchica del 
diritto dal positivismo giuridico24.

23 Indicativo in proposito appare il seguente passo malatestiano tratto da un suo 
commento ad una conferenza tenuta da Mario Trozzi (avvocato ed allora deputato 
socialista di tendenza massimalista) a Roma nel marzo del 1925 ed avente ad oggetto 
Il Procuratore della Rivoluzione: Fouquier de Tinville: “quando infine Fouquier fu a 
sua volta tradotto in giudizio, si difese energicamente, ed aveva buon gioco, poiché egli 
aveva applicato le leggi infami fatte da quella stessa Convenzione che ora, in fondo, 
lo accusava di averle applicate. Giuridicamente egli aveva ragione: moralmente egli 
non faceva, non poteva fare che una chiamata di correo. Per me, quello che Trozzi 
adduce come giustificazione o scusa della condotta di Fouquier, il fatto ch’egli era il 
severo esecutore e non l’autore di leggi ingiuste e feroci, è proprio ciò che mette il 
Fouquier nei più bassifondi in cui possa scendere l’abiezione morale di un uomo”, Il 
provveditore della ghigliottina, ora in Scritti, cit., vol. III, p. 282 (l’articolo preparato 
per ”Pensiero e Volontà” nel ottobre del 1926 vide la luce postumo sulla rivista svizzera 
di lingua italiana “Il risveglio anarchico” nel 1933 in seguito al definitivo blocco di 
ogni pubblicazioni anti-fascista imposto dal regime). 

24 Conseguentemente a quanto qui sottolineato una teoria anarchica del diritto 
rifiuterà anche teorizzazioni concernenti la coerenza, la completezza dell’ordinamento 
giuridico e, soprattutto, quella concernente l’interpretazione meccanicistica del diritto. 
Scrive, all’interno di una prospettiva anarchica, Amedeo Bertolo: “si deve andare oltre 
e definire le linee generali di un nuovo diritto sociale, che garantisca la permanenza 
e insieme la compatibilità reciproca e complessiva dei diversi interessi individuali 
e collettivi, in un sistema di equilibrio dinamico. […] Esso deve essere pensato 
essenzialmente come garante delle soluzioni d’equilibrio e non come codificazione 
prestabilita dei comportamenti. […] Ritengo infatti […] che un diritto sociale, fondato 
sui valori dell’autodeterminazione individuale e collettiva, deve essere pensato come 
un quadro di riferimento di poche e semplici norme generali entro il quale si inserisce 
un’infinità di accordi liberamente stipulati tra gli individui e tra le collettività, a 
tutti i livelli di articolazione della società, dal piano locale a quello internazionale. 
Esso dovrebbe cioè avere un carattere schiettamente contrattualistico. Solo così, 
oltretutto, è possibile coprire l’innumerevole casistica di situazioni, di interrazioni 
di complementarietà e di contrasto, e dunque di possibili conflitti, che nessun codice 
potrebbe comunque prevedere”, La gramigna sovversiva, in “Interrogations”, 1979, 
nn. 17-18, pp. 28-29.
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Il diritto è pertanto un prodotto sociale, in quanto vive nel contesto so-
ciale che è chiamato a regolamentare; ma è diritto soltanto quella forma 
di regolamentazione che la società recepisce come tale.
L’anarchismo sviluppa, in definitiva, un duplice e correlato rifiuto sia 
del metodo proprio al positivismo giuridico, che delle teorie proposte 
dallo stesso. 

4. L’equivoco dell’anarchismo quale anomia

L’anarchismo propone all’osservatore una visione del fenomeno giu-
ridico totalmente altra da quella rappresentata nella prospettiva positi-
vistica e ricerca, quindi, forme di giuridicità radicalmente diverse da 
quelle riscontrabili nella prospettiva giuridica e politica moderna. Non 
per questo l’anarchismo si caratterizza, come vorrebbero certi suoi cri-
tici, per il rifiuto totale del fenomeno giuridico e per la teorizzazione di 
un caos solo in parte mitigato dai richiami alla solidarietà o alla presup-
posizione di una natura buonista dell’essere umano, che emergerà una 
volta che questi sarà liberato dal dominio. 
La prospettiva giuridica propria all’anarchismo è invece altra da quella 
che ha dominato il pensiero moderno; quest’ultimo, non potendo con-
cepire un concetto di giuridicità diverso dal proprio, risponde ai suoi 
critici con l’accusa di antigiuridicismo25.
La fonte dell’equivoco per il quale la società anarchica sarebbe una so-
cietà senza diritto, non va, dunque, ricercata all’interno dell’anarchismo 

25 L’Anarchismo può essere inteso come una lotta tra l’ “Autorità naturale” e 
l’ “Autorità artificiale”. Gli anarchici non respingono ogni forma di autorità, come 
viene loro attribuito dai vecchi luoghi comuni, S. Newmann, L'Anarchismo e la 
politica del risentimento, cit. L'autore, richiamandosi al pensiero di Foucault, distingue 
fra relazioni di potere e relazioni di dominio ritenendo che l'anarchismo debba 
“confrontarsi col potere e non negarlo”, dato che “il potere non viene emanato da 
istituzioni come lo Stato – è piuttosto  immanente attraverso l’intera rete sociale, 
attraverso i diversi discorsi e conoscenza. Per esempio, i discorsi razionali e morali, 
che gli anarchici vedono come innocenti e come armi nella lotta contro il potere, sono 
essi stessi costituiti da rapporti di forza e sono utilizzati nelle pratiche di potere”. Ciò 
che gli anarchici devono coscientemente criticare è la trasformazione delle relazioni 
di potere in relazioni di dominio e questa avviene “quando il libero e instabile flusso 
di relazioni di potere viene bloccato e congelato, quando si formano gerarchie ineguali 
e non sono più possibili relazioni reciproche. Queste relazioni di dominazione sono 
le basi di istituzioni come lo Stato. […] Lo Stato, in altre parole, è solo l’effetto del 
cristallizzarsi di relazioni di potere in relazioni di dominazione”.
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(fermo restando che a volte, come osservato, la questione del diritto 
viene trattata in modo ambiguo), piuttosto nella concezione politica e 
giuridica moderna, che l’anarchismo rifiuta. 
Infatti, se l’anarchismo concepisce una forma giuridica diversa da quella 
teorizzata come necessaria dalla prospettiva moderna, il diritto statuale, 
e si attrezza per criticarlo, la teoria giuridica e politica moderna non può 
presupporre una visione del diritto diversa da quella da essa incarnata. 
Abbiamo osservato come tale rappresentazione del diritto tenda a fago-
citare in sé ogni forma di regolamentazione giuridica (dagli Stati Uniti 
all’antica Babilonia) ed a ritenere come itinerari difformi dai suoi me-
todi e dalle sue teorizzazioni non conducono affatto verso una diversa 
definizione del fenomeno giuridico, ma, al contrario, approdino a lidi 
non qualificabili come giuridici, dal predomino della morale sul diritto, 
della religione sullo stato, fin’anco all’anarchia o al caos proprio ad una 
società senza diritto. 

5. Per un uso alternativo del diritto

L’anarchismo può essere considerato quale propugnatore di un vero e 
proprio uso alternativo del diritto26. Il diritto non può essere considerato 
esclusivamente quale strumento di dominio al servizio dei ceti dominati, 
anche se è questo l’uso che si riscontra nei presenti rapporti sociali. La 
regolamentazione giuridica, necessaria in quanto connaturata alla strut-
tura sociale, non deve sempre e comunque svilupparsi da (ed intorno a) 
la macchina politica stato, ma può anche (e nella prospettiva anarchica 
deve) assumere forme di regolamentazione autonome, frutto di processi 
decisionali non strutturati gerarchicamente, tanto da allontanarla da tec-
niche di controllo sociale finalizzate al dominio politico ed economico.
Per giungere a tale risultato vanno pertanto elaborate diverse forme di 
organizzazione politica, forme distanti per presupposti ed esiti da quelle 
riscontrabili nella prospettiva moderna. Basilare appare il rifiuto della 
centralizzazione delle fonti del diritto nel potere statuale, che ha carat-
terizzato sin dal suo sorgere tale prospettiva. Alla centralizzazione delle 

26 L’espressione viene chiaramente mutuata dalla (auto)connotazione del movimento 
di Magistratura democratica, movimento con forti connotazione marxiste che riteneva, 
per l’appunto di poter proporre un uso alternativo del diritto, da strumento di dominio 
della borghesia sul proletariato a strumento utilizzabile dal proletariato per la sua 
liberazione dal dominio. 
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fonti si oppone la parcellizzazione delle stesse, il loro collocarsi non 
tanto in molteplici centri di potere, che riprodurrebbero a livello loca-
le quei rapporti dispotici che l’ente statuale centralizzato storicamente 
tende a monopolizzare, quanto in comunità autonome, ove il rapporto 
sia di natura prettamente politica, ovvero avvenga fra consociati ugual-
mente liberi e partecipi alla vita collettiva. 
Regolarità ed autonomia sono di fatto le fonti da cui scaturisce il diritto 
operante nella società; fonti contrapposte a quelle presupposte dal po-
sitivismo giuridico che si sostanziano nella manifestazione di volontà 
coercitivamente imposta dal potere sovrano. Fonti di diritto, per così 
dire, delocalizzate presso gli ambiti in cui si svolgono i reali rapporti da 
regolamentare, ed ove il diritto ritrovi nei partecipanti a tali rapporti 
il proprio creatore; sicché all’eteronomia di un comando predefinito e 
promanante dal centro del potere, si oppone l’autonomia della regola-
mentazione scaturente dal rapporto stesso27. 
Non un diritto preposto al fatto, che, dominandolo esternamente per 
mezzo della coazione, lo riporta forzosamente all’interno della regola 
prestabilita, ma un diritto il quale, sorgendo dal fatto concreto ed attra-
verso il concorso dei protagonisti dello stesso, possa ritrovare nei rappor-
ti sociali e non in forze esterne, la propria fonte e la propria legittimità.
Al di là d’ogni possibile contenuto, qualsiasi forma di regolamentazione 
giuridica eteronoma, di cui il diritto statuale (la legge) è concreta e mas-
sima esemplificazione, risulta, per un verso, frutto e, per altro, foriera di 
rapporti di natura dispotici, ove il destinatario del comando, in quanto 
totalmente escluso da ogni processo decisionale, viene rappresentato 
quale strumento inanimato nelle mani dell’autorità competente; egli, 
infatti, è il soggetto normativo verso il quale l’autorità normativa irradia 
il suo imperio28. 

27 Ci troviamo all’interno di una prospettiva federalista, che riverbera i suoi effetti 
anche in ambito giudico; cfr. a titolo esemplificativo i saggi di Camillo Berneri, Per le 
autonomie locali (1929), Il problema delle autonomie locali (1932) e Discussione sul 
federalismo e l’autonomia (1935) ora in Id., Il federalismo libertario, cit.

28 Scrive Malatesta, “gli anarchici, i quali vogliono una società fondata sul libero 
accordo, che soddisfi i bisogni e le opinioni di tutti e di ciascuno, ripudiano la legge, 
che è costrizione e tende a perpetuare usi e costumi condannati dall’evoluzione 
morale e non più corrispondenti ai bisogni. […] Essa è certamente fatta soprattutto per 
difendere la permanenza al potere ed i privilegi dei dominatori dell’ora, ma deve pure, 
per farsi accettare dalla massa dei sudditi, consacrare certe massime morali divenute 
retaggio comune dell’umanità e rispettare certe libertà e certe garanzie conquistate 
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In questo contesto, contrassegnato dalle regole generali ed astratte, i 
soggetti normativi vengono trattati in quanto astratti dalla realtà con-
creta in cui operano, sono cioè trasformati in anonimi soggetti artifi-
ciali omologati dal loro essere, in astratto, eguali. Ma si tratta, per così 
dire, di una eguaglianza di natura geometrica, del tutto diversa dall’u-
guaglianza propugnata dall’anarchismo, conseguenza, la prima, della 
necessità logica di applicare regole generali (e pertanto eguali per tutta 
una classe) a soggetti che, a prescindere da ogni constatazione realistica, 
devono essere rappresentati con eguali caratteristiche. Su questa fictio si 
fonda, come ampiamente evidenziato, il diritto frutto della prospettiva 
giuridica moderna, che ritrova precisa istituzionalizzazione nello stato 
monoclasse ottocentesco.
Da un lato, l’anarchismo rifiuta ogni produzione regolamentativa etero-
noma a tutto vantaggio di forme d’espressione di autonomia e, dall’al-
tro, denuncia con puntualità la finzione che sta alla base dell’intera co-
struzione giuridica moderna, contrapponendo all’eguaglianza formale, 
che diviene, a suo dire, fonte di reale discriminazione, la ricerca, per 
tramite della rivoluzione sociale, di una uguaglianza sostanziale, frutto 
non tanto di una astratta statuizione, quando della fine di ogni discrimi-
nazione economica e politica.
All’interno di questo quadro, che espunge da sé ogni riferimento a te-
orie che, equiparando il diritto alla legge, ritengono che nello stesso si 
sostanzi la volontà del legislatore, l’anarchismo si pone quale radicale 
critica della concezione volontaristica, nel momento in cui afferma che 

a forza di lotte, spesso cruenti, dalle generazioni passate. Quindi se respingiamo la 
legge, e quando possiamo ci ribelliamo contro di essa, lo facciamo per raggiungere 
qualche cosa di meglio e non già per lasciare mano libera al più sfrenato dispotismo 
e ritornare alle epoche selvagge, in cui la forza brutale dominava senza limite alcuno. 
Sarebbe assurdo il pensare che noi, perché non riconosciamo la legge, troviamo 
buono tutto quello che la legge proibisce”, Gli anarchici e la legge. A proposito del 
recente decreto di amnistia, ora in Scritti, cit., vol. III, pp. 184-185 (l’articolo appare su 
“Pensiero e Volontà” il 16 settembre 1925). Qui Malatesta evidenzia, per un verso, la 
natura cristallizzata della legge, la quale, in quanto istituita ed immobile, non riesce di 
per sé a seguire l’evoluzione sociale, il cambiamento dei bisogni e degli interessi che 
animano la vita sociale, per altro, indica con estrema chiarezza come l’obiettivo della 
critica anarchica non è il diritto, ovvero ogni forma di regolamentazione giuridica, ma 
soltanto la legge, una delle possibili forme che la regolamentazione giuridica della vita 
sociale può assumere. D’altro canto si evince anche come il rifiuto anarchico di forme 
di regolamentazione eteronoma non è, per così dire, aprioristica, ma seleziona (ed in un 
certo qual modo preserva) quei contenuti della legge, che in vero – a detta dello stesso 
Malatesta – a volte contiene in sé elementi condividibili dalla grande masse dei sudditi. 
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il diritto non può, correttamente, essere rappresentato quale risultante 
di un atto di volontà posto in essere dall’autorità competente. Il diritto 
scaturisce, in questa prospettiva, da una serie di concause non ricondu-
cibili alla mera posizione di volontà, dato che l’esperienza giuridica ri-
sulta stornata dal potere non rappresentando il passaggio fra il potere di 
fatto e la sua istituzionalizzazione in forme giuridiche (da cui il rapporto 
tra effettività e validità al quale si era già fatto cenno). L’esperienza giu-
ridica, viceversa si struttura come ricerca della regola atta ad offrire un 
giudizio giuridico su un rapporto. 
L’anarchismo fonda la regola giuridica dei rapporti sociali all’interno 
di quegli stessi rapporti che necessitano di regolamentazione, non già 
nella volontà posta in essere dall’autorità competente. Questa è tale per 
il solo fatto di dispiegare potere istituzionalizzato in forme giuridiche 
automaticamente applicabili ad una pluralità di soggetti indistinti in 
quanto geometricamente eguali.
Per l’anarchismo, i fautori dell’esperienza giuridica non appaiono, come 
nella prospettiva moderna i legislatori, che, in quanto incarnazioni del 
potere sovrano, regolamentano loro sponte i rapporti sociali dominan-
doli dall’esterno, ma i reali protagonisti degli stessi che proprio nei rap-
porti ricercano la regola giuridica e non in manifestazioni di volontà 
sorrette da poteri irresistibili.
La prospettiva è totalmente rovesciata; qui il diritto sorge dai rapporti 
concreti e non discende dall’alto verso in basso, dal potere sovrano e 
dall’autorità normativa verso i soggetti normativi, ma sono gli stessi sog-
getti normativi a partecipare in prima persona all’opera di produzione 
giuridica, che si sostanzia nel costante moto di ordinamento giuridico 
delle relazioni; relazioni che ritrovano in tal modo regolamentazione 
autonoma e non eteronoma. 
Risulta, a ben vedere, anche modificato il significato della locuzione 
ordinamento giuridico, che, se nella prospettiva giuridica e politica mo-
derna appare quale insieme di regole preposte agli accadimenti da una 
autorità competente ed atte a dominare la realtà attraverso la loro mec-
canica applicazione29, nella prospettiva anarchica, viceversa, l’ordina-
mento giuridico si sostanzia in un progressivo ed inesauribile processo 

29 Sicché un caso risulta già ordinato ben prima del suo concreto sorgere ed anche in 
assenza del suo manifestarsi, in quanto la sua soluzione risulta già prevista all’interno 
dell’insieme delle regole generali ed astratte che costituiscono l’ordinamento giuridico 
e che risultano essere, per così dire, in attesa di una loro applicazione al pari degli 
algoritmi algebrici.
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di instaurazione di un ordine giuridico che, per un verso, è sempre da 
ricercare e che, per altro, quando individuato appare sempre e comun-
que rivedibile. Ci troviamo, quindi, di fronte alla proposizione di un 
diritto fluido.
In definitiva, lungi dal proporre una società liberata dal diritto, l’anar-
chismo propugna la ricerca e l’instaurazione di forme di regolamen-
tazione giuridica totalmente altre da quelle proposte dalla prospettiva 
giuridica e politica moderna.
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SOMMARIO
§1. Homo homini lupus; §2. La libertà come sregolatezza; §3. La libertà 
come responsabilità; §4. Regolarità, autonomia, libero accordo; §5. 
Ancora sull’uso alternativo del dritto.

1. Homo homini lupus

È già stato osservato come le teorie riconducibili alla prospettiva 
politica e giuridica moderna si dispiegano dalla presupposizione della 
natura sregolata dell’uomo.
Questa ipotesi informa anche la dottrina pura, nel momento in cui rile-
va come “la sicurezza collettiva mira alla pace. La pace è assenza di uso 
della forza fisica. L’ordinamento giuridico, determinando le condizioni 
in presenza delle quali deve aver luogo l’uso della forza e gli individui 
che devono attuarla e creando un monopolio coercitivo facente capo alla 
comunità giuridica, dà pace a questa comunità da esso costituita. Ma la 
pace del diritto è solo una pace relativa, non una pace assoluta. Il diritto 
non esclude infatti l’uso della forza, cioè la costrizione fisica di un uomo 
da parte di un altro uomo. Non è un ordinamento privo di coercizione, 
come lo vorrebbe un anarchismo utopistico. Il diritto è una regolamen-
tazione della coercizione e, come ordinamento coercitivo, secondo il suo 
sviluppo, è un ordinamento che garantisce la sicurezza, cioè la pace”1. 

* E. Malatesta, Qual è l’uomo più forte (1922).

1 La dottrina pura del diritto, cit., 6, b, γ.

CAPITOLO sesto

“L’uomo isolato sarebbe, 
se pur riuscisse a vivere, 

la più miserabile delle bestie”*
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All’interno di questo passo, Kelsen evidenzia con chiarezza gli assiomi 
che caratterizzano lo sviluppo della prospettiva giuridica e politica mo-
derna: per un verso, l’assoluta anomicità di un mondo pre-giuridico (os-
sia privo di quell’ordinamento giuridico che tale prospettiva tratteggia); 
per altro, la costituzione artificiale della comunità per tramite del mo-
nopolio della forza (l’ordinamento giuridico crea, infatti, un monopolio 
coercitivo); ed infine lo scopo che guida l’operare giuridico-politico (per 
l’appunto, la sicurezza collettiva intesa quale pace).
L’ordinamento giuridico, che nella costruzione kelseniana coincide con 
lo stato, assume il compito di defensor pacis; ma crea e difende una pace 
relativa dato che per garantirla esso utilizza la forza, che, in quanto mo-
nopolizzata dall’ente statuale, fa sì che lo stesso possa ritenersi sciolto 
dal vincolo della sudditanza che contraddistingue invece i consociati. Lo 
stato, al fine di potere garantire la pace sociale, dispiega la sua potenza re-
primendo ogni naturale comportamento sregolato da parte dei consociati, 
che sono ad esso vincolati; ovvero lo stato inibisce la loro naturale propen-
sione alla sregolatezza, solo per tramite della forza. Ma, proprio in quanto 
monopolizzatore della forza, lo stato appare legibus solutus, in quanto non 
vincolato, come i sudditi, dalla forza, che liberamente può utilizzare. 
Come evidenziato2, qui si compie un cammino che da Marsilio da 
Padova, passando per Hobbes e la scuola moderna del giusnaturalismo, 
approda alla dottrina pura. 
All’interno di questa dimensione appare evidente che il soggetto politico 
non sia più quell’essere umano, inteso sia nella sua singolarità, che nella 
sua compartecipazione alla comunità, a cui l’anarchismo fa riferimento, 
bensì un mero centro di potere, che per mezzo delle sue articolazioni 
rivendica a sé diritti, i quali altro non sono che il riconoscimento, all’in-
terno di un determinato universo, delle sue prerogative.
In questo contesto, l’attività politica e giuridica si rappresenta come 
gioco fra pretese differenti ed il più delle volte incompatibili, il cui con-
creto svolgersi è ben esemplificato dal piano geometrico richiamato da 
Hobbes nel De Cive, ove i vettori si incontrano/scontrano e raggiungono 
di volta in volta un loro precario equilibrio derivante esclusivamente 
dalla forza che ognuno di questi dispiega3.

2 Cfr. F. Gentile, Intelligenza politica e ragion di stato, cit.

3 Implicitamente il giovane Malatesta commenta: “se, come dicono i teorici dell’au
toritarismo, gl’interessi, le tendenze, i desideri di un individuo sono in opposizione 
con quelli di un altro individuo o magari di tutta quanta la società, chi avrà il diritto 
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Proprio come sul piano geometrico, la forza, lungi dal venire regola-
mentata dalle leggi fisiche, si costituisce essa stessa come regola dei 
comportamenti, sicché la legge non regolamenta la forza, ma ne spiega 
solamente il dispiegarsi.
Da ciò discende logicamente la conseguenza (che, come osservato, all’in-
terno della costruzione politico-giuridica moderna assume la funzione 
di ipotesi a-problematica) della assoluta sregolatezza del singolo. Questo, 
infatti, lungi dal palesarsi, come nella prospettiva anarchica, quale sog-
getto comunitario (l’animale politico aristotelico), quindi come soggetto 
atto a porsi delle regole, viene concepito dalle teorie moderne quale 
centro di potere, dal quale promana forza e sul quale si concentra forza.
È la forza a costituire l’essenza del soggetto politico rappresentato 
dalla prospettiva moderna; una forza potenzialmente illimitata, che 
non conosce argini che non siano di natura operativa. Un soggetto così 
concepito non può che essere costitutivamente privo di regole: è, per 
propria convenzionale natura, sregolato.
Su questo sfondo si costituisce la teoria della sovranità quale unica pro-
spettiva operativa capace di dominare la complessità sociale. Ma, a ben 
vedere, tale teoria pervade e ricomprende al suo interno non solo l’ente 
politico per eccellenza, lo stato, ma anche e soprattutto l’individuo re-
golato dallo stato. 
L’individuo è, quindi, oggetto di un potere organizzato, se osservato 
con lo spettro dello stato, ed è, nel contempo, soggetto di un potere 
organizzato, se colto dall’angolatura della sua sregolata libertà. Ciò che 
accomuna le due condizioni è, dunque, il potere; ciò che distingue in 
questa prospettiva la libertà dalla costrizione è ancora il potere.
Va, infatti, rilevato come la teoria moderna della sovranità, non si co-
stituisce quale teorizzazione della subordinazione dei più ai pochi, non 
è, per così dire, equivalente alle teorie assolutistiche, anche se storica-

e la forza di obbligare l’uno a rispettare gl’interessi dell’altro? Chi potrà impedire al 
singolo cittadino di violare la volontà generale? La libertà di ciascuno, essi dicono, ha 
per limite la libertà degli altri; ma chi stabilirà questi limiti e chi li farà rispettare? Gli 
antagonismi naturali degl’interessi e delle passioni creano le necessità del governo, e 
giustificano l’autorità che interviene moderatrice nella lotta sociale, e segna i limiti dei 
diritti e dei doveri di ciascuno. Questa è la teoria; ma le teorie per esser giuste debbono 
esser basate sui fatti e spiegarli, e si sa bene come in economia sociale troppo spesso le 
teorie s’inventano per giustificare i fatti, cioè per difendere il privilegio e farlo accettare 
tranquillamente da coloro che ne sono le vittime”, L’anarchia, ora in G. M. Bravo (a 
cura di), Gli anarchici, cit., pp. 818-819 (lo scritto appare nel 1884). 
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mente si può assiste ad una commistione fra le due (il caso emblemati-
co è rappresentato da Hobbes). Piuttosto si costituisce quale categoria 
relazionale volta a fissare nel dispiegarsi della forza l’essenza di ogni 
interazione. Infatti, a ben vedere, non è riscontrabile un sovrano sepa-
rato e sovrapposto dal corpo sociale, ma ogni membro del corpo sociale 
è sovrano, è sovrano per quel tanto di forza che riesce a dispiegare. Il 
frontespizio della prima edizione del Leviathan dà conto senza ombra 
di dubbio dell’equivoco che incorrerebbe chi ritenesse di con-fondere 
la teoria moderna della sovranità con la teorizzazione dell’assolutismo. 
Quest’ultimo è solo uno dei modi in cui la sovranità si esplica.
I suoi cardini sono infatti individuabili negli stessi postulati della scienza 
giuridico-politica moderna: la forza e la sregolatezza che animano l’agire 
giuridico-politico. In questo contesto, il soggetto appare de-soggettivato 
in quanto rappresentato come mero centro di potere; non tanto cioè per-
ché espropriato operativamente delle proprie capacità politiche a favore 
di altri, questo è soltanto uno degli esiti pratici, quanto perché, come 
sopra rilevato, l’essere politico è ridotto a forza sregolata. È il legare in-
scindibilmente, all’interno di tale prospettiva, la forza alla sregolatezza 
a de-soggettivare il soggetto, a ridurlo ad oggetto di se stesso e degli altri, 
a sottoporlo alla gratuita spontaneità. Il soggetto sarà dunque sempre e 
comunque (a prescindere cioè da ogni esito pratico) suddito della pro-
pria gratuita spontaneità, e nel contempo egli sarà sempre e comunque 
(a prescindere cioè da ogni esito pratico) sovrano in quanto costituito 
dalla gratuita spontaneità.
Per Kelsen “il fatto che l’uomo sia soggetto giuridico, soggetto cioè di 
diritti e di doveri, significa soltanto […] che un comportamento umano 
è un contenuto di doveri giuridici e di diritti soggettivi, ed equivale 
pertanto a dire che un uomo è persona od ha una personalità. […] La 
persona giuridica è l’unità di un complesso di doveri giuridici e di diritti 
soggettivi. Poiché questi doveri giuridici e diritti soggettivi sono sanciti 
da norme giuridiche (o, meglio, sono norme giuridiche) il problema 
della persona è in ultima analisi il problema dell’unità di un complesso 
di norme”4. In questo modo il soggetto reale viene trasformato in un 
ente astratto e rappresentato quale complesso di doveri giuridici e di 
diritti soggettivi perdendo quindi ogni caratteristica di essere umano per 
approdare alla categoria di subjectum giuridico.

4 La dottrina pura del diritto, cit., 33, b.
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Che vi sia un rapporto di soggezione fra soggetto ed ordinamento giuri-
dico è evidenziato dallo stesso Kelsen nel momento in cui rileva come 
“l’autorità giuridica prescrive un certo comportamento umano soltanto 
perché lo ritiene – a torto o a ragione – utile alla comunità giuridica”5. 
Sicché è l’autorità giuridica ad assumersi il compito di indagare ed isti-
tuire ciò che è doveroso in quanto, a suo parere, utile alla comunità 
giuridica. In questo suo agire l’autorità è metaforicamente posta al di 
sopra di ogni soggetto; essa, infatti, si pone quale sovrano relegando i 
suoi soggetti al ruolo di sudditi. Ma fuor di metafora, l’autorità giuridica 
è, kelsenianamente parlando, l’essenza stessa del connubio della forza 
con la sregolatezza, connubio del quale tutti sono compartecipi.
D’altro canto, come ormai noto almeno dal 1651, “la condizione umana 
non può mai non essere accompagnata da qualche svantaggio, e che il 
più grande che, sotto qualsiasi forma di governo, possa cadere sulle spal-
le di un popolo è cosa a mala pena percettibile in confronto alle miserie 
e alle orribili sventure che accompagnano una guerra civile o quella con-
dizione di dissolutezza di uomini privi di una guida, senza alcun rispetto 
per la legge e senza potere coercitivo che impedisca loro di commettere 
vendetta e rapina”6.

2. La libertà come sregolatezza

La rappresentazione giuridica e politica moderna, fondata, come os-
servato, su di una concezione antropologica negativa, per la quale l’esse-
re umano risulta naturalmente sregolato, propugnatore di “una libertà 
selvaggia” e vittima del “trastullo dei suoi istinti e delle sue tendenze”, 
riconosce nell’uomo “un animale che, se vive tra altri esseri della sua 
specie, ha bisogno di un padrone”7 il quale lo guidi. 
L’essere umano qui rappresentato oscilla costantemente fra due estre-
mi: da un lato una condizione di selvaggia, in quanto totalmente srego-
lata, libertà, dall’altro una condizione opposta, di totale soggezione ad 
un padrone. Se libero l’essere umano, in quanto privo d’ogni capacità 
autoregolamentativa, si palesa come un selvaggio, se, viceversa, appare 
civilizzato, allora, in quanto soggetto ad un padrone, è totalmente stor-

5 Ibidem, 6, a.

6 Così Thomas Hobbes nel Leviathan, XVIII.

7 I. Kant, Idea di una storia universale da un punto di vista cosmopolitico, ora in Scritti 
politici e di filosofia della storia e del diritto, cit., p. 123.
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nato dalla libertà ed immerso in un rapporto dispotico che lo trasforma 
in oggetto, in uno strumento governato da altrui mani. Manca, come evi-
dente, ogni riferimento ad una condizione umana, contrassegnata dalla 
libertà di scelta8, perché l’essere umano non sceglie nella condizione di 
libero selvaggio, in quanto soggetto ai trastulli dei suoi bestiali istinti, 
ma non sceglie nemmeno nella sua condizione di cives, perché soggetto 
al potere irresistibile dello stato. Sia nell’un senso, che nell’altro egli 
appare, come si diceva, de-soggettivizzato.
La prospettiva moderna tende a negare il sorgere stesso di un’idea di 
libertà quale necessità di scelta (il che equivale a misconoscere l’inscin-
dibile legame fra il concetto stesso di libertà e quello speculare di re-
sponsabilità) a tutto vantaggio della affermazione di una sorta di libertà 
assoluta9, di una libertà che si confonde con la sregolatezza, con la as-
soluta pretesa di tutti su tutto, la quale caratterizzerebbe la condizio-
ne dell’individuo privo di padrone, “allo stesso modo degli abitanti del 
Mare del Sud”10, non già soggetto al sovrano, ma libero (quindi sovrano) 
allo stato di natura.
Sicché il singolo, che la prospettiva giuridico-politica moderna ha de-
soggettivizzato, risulta de-responsabilizzato nel momento in cui il suo 

8 È stato con autorevolezza sottolineato: “la libertà è fondata da questa stessa possibilità: 
appartiene al mondo degli uomini, vale a dire all’esistenza, proprio perché questa è 
incessante, problematica, lotta contro la nullificazione, continua tensione tra il nulla 
e l’essere è, insomma, storia. Esistere vuol dire necessità di impegnarsi, necessità di 
scegliere tra infinite possibilità. Noi siamo necessitati ad essere liberi e non v’è slancio 
della volontà che non si risolva in un vincolo, non v’è conquista che non si risolva 
in consapevole rinuncia. In ciò sta l’umana libertà, antinomica come lo è l’esistenza 
a cui appartiene”, E. Opocher, Meditazioni su diritto e libertà, in Studi in onore di 
E. Santoro Passatelli, Napoli, s. d., pp. 750-751. Cfr. anche R. De Stefano, Legge 
etica e legge giuridica, Milano, 1955, pp. 42 e 44 ove si afferma “per poter scegliere, 
occorre che di fronte a ciò che in atto si sceglie si prospetti un’altra alternativa, in 
senso opposto o contrario. L’idea di un bivio, di una biforcazione di alternative e di 
sensi, inerisce all’essenza stessa della libertà. […] L’ideale di una sconfinata libertà si 
aggira in un circolo: esso cade nell’assurdo di voler convogliare contro i vincoli di una 
realtà storicamente determinata forze distruttive e rivoluzionarie che possono operare 
storicamente solo in quanto sono, a loro volta, vincolate alla storia. Ciò che distrugge 
una esistenza è ancora un’altra esistenza, ma in tal modo l’esistenza in genere non si 
distrugge e la libertà non giunge mai ad evadere dal suo carcere”. 

9 E. Opocher, Meditazioni su diritto e libertà, cit., p. 749.

10 Così I. Kant, Fondazione della metafisica dei costumi, trad. it. Roma-Bari, 1985, 
p. 52.
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esistere è separato dalla libertà, da ogni forma di autodeterminazione 
all’interno di una cornice di responsabilità politica.
In proposito, è ancora Kelsen a suggerirci come “nella misura in cui si 
può parlare di autodeterminazione degli individui come soggetti giuri-
dici, nell’ambito del diritto […] l’autonomia esiste in un senso molto 
limitato ed improprio. Infatti, nessuno può attribuire diritti a se stesso, 
poiché il diritto dell’uno è condizionato dal dovere dell’altro e tale rap-
porto giuridico – secondo l’ordinamento giuridico positivo nel campo 
del diritto privato – di regola può essere realizzato solo mediante la 
manifestazione di concorde volontà da parte di due individui. E questo 
avviene solamente nella misura in cui il contratto è riconosciuto dal 
diritto positivo come fattispecie produttrice del diritto; pertanto, in ulti-
ma analisi, la determinazione giuridica deriva proprio da questo diritto 
positivo e non dal soggetto giuridico ad esso sottoposto, cosicché anche 
nel diritto privato non esiste piena autonomia”11.

3. La libertà come responsabilità

Non appare fuori luogo rammentare come Michail Bakunin, rileva 
“essere libero, significa, per l’uomo, essere riconosciuto, considerato e 
trattato come tale da un altro uomo, da tutti gli uomini che lo circonda-
no. La libertà non è mai un fatto isolato, ma della reciproca convivenza, 
non del distacco, bensì, al contrario, del collegamento, in quanto la liber-
tà di ogni individuo è null’altro che la considerazione della sua umanità, 
o del suo diritto umano nella coscienza di tutti gli uomini liberi, suoi 
fratelli, suoi eguali. Posso dirmi e sentirmi libero soltanto in presenza 
e di fronte ad altri uomini”12. È particolarmente interessante notare 

11 La dottrina pura del diritto, 33, a. 

12 Così nel 1871 ne L’empire knouto-germainque et la révolution social (trad. it. Dio 
e lo stato, Pistoia, 1974, p. 122). Malatesta in proposito ebbe a sottolineare come 
“l’uomo isolato sarebbe, se pur riuscisse a vivere, la più miserabile delle bestie. Dotato 
dalla natura di una capacità di sviluppo celebrale che pare negata agli altri animali, 
ma povero di mezzi di offesa e di difesa, l’uomo ha potuto sussistere e svilupparsi 
ed acquistare le caratteristiche specificamente umane grazie all’associazione coi 
suoi simili, senza di cui non vi sarebbe stato né linguaggio (la cosa è lapalissiana) né 
sviluppo di quella intelligenza che è l’arma sua precipua nella lotta per l’adattamento 
delle forze naturali alla soddisfazione dei propri bisogni. E grazie all’associazione, 
grazie alla solidarietà, ai legami, voluti o no, coscienti o no, con gli altri ha potuto 
progredire, crescere in potenza, cessare di essere un povero animale, malamente difeso 
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come proprio al centro della riflessione anarchica, lontano dal postulare 
una natura sregolata dell’uomo, dalla quale si giungerebbe ad affermare 
l’equazione libertà-assenza di regole, da cui l’anomicità risulterebbe la 
condizione necessaria per la libertà, si indichi, al contrario, proprio nel 
rapporto con gli altri l’ambito della stessa; sicché non vi sarebbe libertà 
se non tra soggetti fra loro in relazione. La libertà, per Bakunin, non si 
colloca fuori dal rapporto politico, in un ipotetico stato di natura, ma è 
proprio dal rapporto politico che essa si sviluppa. L’essere umano, per 
seguire l’itinerario speculativo del pensatore russo, si emancipa da una 
condizione di soggezione all’interno di un contesto societario e non in 
contrapposizione ad esso. Infatti, è la comunità stessa, un particolare 
modo di organizzare la convivenza sociale, che non può prescindere 
dal riconoscimento della centralità delle persona umana, a favorire ed a 
sviluppare le condizioni atte all’emancipazione del singolo da uno stato 
di minorità. All’interno di questa prospettiva, la comunità non riduce 
né limita la libertà del soggetto politico.
La coscienza di sé non è prerogativa dell’individuo isolato, la coscienza 
di sé è offerta solamente dal rapporto con gli altri: dal dialogo, secondo 
una prospettiva classica.
Nella visione anarchica propria a Bakunin, gli altri, anziché limitare il 
singolo, lo rivalutano all’interno di una comunità politica e, in quanto 
tale, libera. È la comunità politica che offre valore al singolo; Bakunin, 
infatti, fa derivare la libertà individuale dalla socialità, quale conseguen-
za necessaria dello sviluppo collettivo dell’umanità. In questo senso egli 
rileva: “io sono veramente libero solo quando tutti gli esseri umani che 
mi circondano, uomini e donne, sono anch’essi liberi. La libertà degli 
altri, lungi dall’essere un limite o la negazione della mia libertà, ne è 
invece la condizione necessaria e la conferma. Divento veramente libero 
solo con la libertà degli altri, di modo che più numerosi sono gli esseri 
umani che mi circondano e più estesa e più ampia diventa la mia libertà 
perché ancora una volta non posso dirmi veramente libero se non quan-
do la mia libertà, la mia dignità di uomo, il mio diritto umano (il quale 
consiste nel non ubbidire a nessun altro ed a determinare le mie azio-
ni conformemente alla mie intime convinzioni), riflessi nella coscienza 
egualmente libera di tutti, mi ritornano affermati dall’approvazione di 

dagli agenti naturali, sempre esposto a morir di fame e di freddo, per diventare il re 
della natura”, Qual è l’uomo più forte, ora in Scritti, cit., vol. II, p. 151 (l’articolo 
appare il 2 settembre 1922 su “Umanità Nova”).
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tutti. In tal modo la mia libertà personale, assicurata alla libertà di tutti, 
si estende all’infinito”13.
Va altresì rilevato come l’anarchismo di matrice bakuniniana lega in 
maniera inscindibile la libertà individuale all’autonomia, alla capacità 
propria del soggetto politico di porre, in relazione con gli altri, la re-
golamentazione dei propri rapporti. L’uomo, in definitiva, è libero alla 
condizione di essere padrone di sé. 

4. Regolarità, autonomia, libero accordo

In questo contesto si assiste, per mezzo della prassi dell’autonomia, 
alla dissoluzione della dicotomia l’unico/gli altri, che caratterizza, sia 
pur con diversi esiti, la prospettiva politica e giuridica moderna14 e si 
giunge altresì al superamento delle teorie della geometria legale che 
vedono nella forza il fulcro del rapporto giuridico-politico.
Se, per un verso, l’autonomia si palesa come momento originario di au-
toregolamentazione, cioè di capacità propria al soggetto umano di porre 
la regola di quel rapporto giuridico di cui è protagonista, contrapponen-
dosi in tal modo all’intrinseca eteronomicità che permea la rappresenta-
zione dell’esperienza giuridica in chiave geometrica, per altro la stessa 

13 M. Bakunin, Dio e lo stato, cit. p. 124. Malatesta rileva: “la libertà che vogliamo 
non è il diritto astratto di fare il proprio volere, ma il potere di farlo; quindi suppone in 
ciascuno i mezzi di poter vivere ed agire senza sottoporsi alla volontà altrui. E siccome 
per vivere è prima condizione il produrre, presupposto necessario della libertà è la 
libera disposizione per tutti del suolo, delle materie prime e degli strumenti di lavoro”, 
A proposito di libertà, ora in Scritti, cit., vol. I, p. 296 (l’articolo appare il 24 novembre 
1921 su “Umanità Nova”).

14 Si riscontrano all’interno della speculazione stirneriana, da più parti indicato nella 
manualistica quale pensatore anarchico alla stessa stregua di Bakunin, elementi comuni 
alla prospettiva geometrica solcata da Hobbes a Kelsen e riconducibili all’esaltazione 
della potenza quale categoria ultima della politica.
Non essendo certamente questa la sede per lo sviluppo di una disamina comparativa 
del pensiero di Stirner e di Bakunin e del loro rapporto con le correnti politico-
giuridiche moderne, mi permetto di rimandare ad un mio scritto apparso nella collana 
dell’Istituto Suor Orsola Benincasa segnatamente in E. Ferri (a cura di), Max Stirner 
e l’individualismo moderno, Napoli, 1996 (con contributi di F. M. De Sanctis; C. Cesa; 
D. LcLellan; C. Menghi; W. J. Brazill; F. Bazzani; F. Andolfi; A. Rizzacasa; A. Punzi; 
T. Hünefeldt; A. Negri; C. Roehrssen; M. La Torre; G. Berti; J. E. Baver; B. A. Laska; 
L. L. Rimbotti; M. Milli; E. Castana; G. Penzo; R. W. K. Paterson; A. Signorini; P. 
Vanderpote; G. Modica; C. Scilironi). Segnatamente sul pensiero di Stirner si rimanda, 
fra i molti, a E. Ferri, L’antigiuridicismo di Max Strinrer, Milano, 1992. 
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autonomia consente al medesimo soggetto di trasformare l’interazione 
individuale da potenziale conflitto in eventuale controversia. 
L’autonomia dà vita, quindi, ad un processo autoregolamentativo del-
le relazioni sociali essendo non solo la condizione per mezzo della 
quale il soggetto pone le basi regolamentative del rapporto ma, nel 
contempo, è la condizione acciocché le parti possano dirimere le con-
troversie operando, in tal modo, quel processo di ordinamento che 
rappresenta l’essenza stessa dell’esperienza giuridica e, nel contempo, 
dell’anarchismo.
Sicché all’interno dell’esperienza giudica e parimenti nell’anarchismo, 
l’ordine, come già rilevato, non appare il punto da cui diparte un proces-
so di ordinamento, viceversa l’ordine è il punto di arrivo di un processo 
di ordinamento. Infatti, di per se stesse e separate né la regola, né la re-
golarità esauriscono al loro interno l’ordine giuridico; queste sono, per 
così dire, frammenti di una attività di ordinamento che ritrova il proprio 
compimento per tramite del giudizio. Il diritto di ciascuno a ciò che gli è 
proprio è la risultante del giudizio, non è la premessa dalla quale muove 
il giudizio. È l’esigenza di riconoscere il diritto che innesca l’attività 
giurisdizionale, ma questa non si basa su un diritto già dato essendo essa 
stessa ricerca del diritto.
Tutto ciò ci permette di riconnettere l’anarchismo all’esperienza giuri-
dica e fondare una prospettiva giuridica anarchia basata sulla regolarità, 
sull’autonomia, sul libero accordo; in definitiva, sulla libera responsa-
bilità e non sul comando esterno. In questo senso, l’esperienza giuri-
dica, intesa quale ricerca di ordinamento giuridico, presenta in modo 
assolutamente non paradossale notevoli affinità con il moto anarchico 
all’ordine sociale. L’ordine non è mai predefinito all’interno di una re-
gola prefissata da una autorità competente (ordine quale Befehel); l’or-
dine non è il frutto dell’applicazione all’esistente della regola posta in 
un sistema chiuso; viceversa, l’ordine, sia nell’esperienza giuridica, che 
nell’anarchismo, si colloca in un sistema aperto dove la regola è tratta 
dall’esistente e ritorna a questo all’interno di un inarrestabile processo 
dialettico i cui risultati sono sempre rivedibili.
Rifiutando la centralità del potere, l’esperienza giuridica e l’anarchismo 
non possono che ritrovare il fulcro sul quale dispiegarsi nella dialettica, 
nello sforzo dialogico volto a mostrare l’evidenza della cosa controversa, 
ovvero a stabilirne il diritto. In quanto momento fondante sia dell’e-
sperienza giuridica, che dell’anarchismo, la dialettica preserva tali pro-
spettive di ricerca dell’ordine da ogni dogmatica assunzione di verità e 
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da ogni sottomissione a poteri istituzionalizzati; il rifiuto del potere, da 
cui discende anche il rifiuto del dogma, non implica però la negazione 
dell’autorevolezza (auctoritas non vis) di una decisione bilateralmente 
assunta, che deve, in quanto frutto di una adesione dialettica alla stessa, 
ritrovare necessaria applicazione. 
Il punto qualificante dell’esperienza giuridica liberata dagli ideologismi 
del positivismo è, quindi, offerto, non tanto dal dispiegarsi della forza 
volta ad imporre un ordine già costituito, quanto dalla ricerca dialettica 
dell’ordine, che non potrebbe nemmeno ipotizzarsi in assenza di un 
soggetto dotato di autonomia, cioè di capacità autoregolamentativa. In 
questo di ravvisa, se non un fondersi, certamente un procedere parallelo 
fra anarchismo ed esperienza giuridica.
La prospettiva geometrica costituendosi intorno alla negazione dell’au-
tonomia, a tutto vantaggio della rappresentazione di un soggetto intrin-
secamente anomico e, quindi, in sé incapace di sviluppare qualsivoglia 
processo di ordinamento, non può che ricorrere alla forza come unico 
fattore ordinante la società. 
Considerato che appare impossibile ritrovare capacità di ordinamento 
negli individui soggetti alla forza legalizzata, questa capacità andrà ricer-
cata in (e derivata da) un ipotetico ordine anteposto all’esperienza stes-
sa. Questo ordine si presenta come a-problematizzabile e viene investito 
da un processo di assolutizzazione. Sicché assistiamo al sorgere incon-
dizionato del culto della legge, intesa come ordine posto dalle autorità 
competenti al fine di regolare i rapporti a queste assoggettati. L’attività 
di ordinamento, all’interno di questa prospettiva si riduce a riportare 
forzatamente i concreti accadimenti all’ipotetico ordine postulato, per 
mezzo della legge, dalla autorità competente. Qui è la regola, sotto for-
ma di legge, a racchiudere in sé il diritto. La giuridicità si ritrova esclu-
sivamente all’interno del comando posto dall’autorità competente: la 
legge esaurisce il diritto.
Per la prospettiva geometrica, il problema dell’esperienza giuridica si 
riduce, quindi, ad una questione di applicazione della disposizione. 
Un’applicazione il più possibile consona al volere dell’autorità legittima-
ta ad istituire il diritto.
È evidente che questo percorso, non potendo, per i postulati propri alla 
prospettiva geometrica, avvalesi del contributo dei consociati, ipotizzati 
in uno stato di assoluta anomicità, deve necessariamente ricorrere alla 
forza, anzi, come è stato con autorevolezza evidenziato, è esso stesso il 
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momento di legittimazione della forza15. Il potere (legittimo) è la cate-
goria propria alla rappresentazione politico-giuridica moderna, sicché 
questa si rappresenta come ricerca di potenza e non quale indagine su 
ciò che è proprio a ciascuno16. 
Difatti, come ben evidenziato da Hobbes agli albori di tale prospettiva, 
l’individuo allo stato di natura ha diritto a tutto (tutti hanno diritto a 
tutto) ciò che la propria potenza gli consente di accaparrarsi; nello stato 
civile (ma forse potremmo anche definirlo, per contrapposizione allo sta-
to di natura, quale stato artificiale o innaturale oppure virtuale visto che 
la natura dell’uomo è costretta dagli artifici del potere), l’individuo, spo-
gliato dal suo diritto naturale, ha diritto solo a ciò che il potere legittimo 
gli concede. Il diritto si rappresenta o come sregolata pulsione, oppure 
come graziosa concessione; nell’un caso e nell’altro, il diritto è sinoni-
mo di potere. Sicché l’idea stessa di diritto, quale suum cuique tribuere, 
appare totalmente avulsa dalla rappresentazione dell’uomo offerta dalla 
scienza giuridica e politica moderna, Questo, infatti, è de-soggettivato in 
quanto separato da ogni riferimento ad una idea di giuridicità che non 
sia intesa quale legittimazione del potere di fatto.
A questo processo di de-soggettivazione si oppone l’anarchismo, non 
potendo ammettere alcuna legittimazione del potere di fatto.
Esemplificativa della legittimazione del potere di fatto è, invece, la teo-
rizzazione kelseniana della trasformazione del potere effettivo in autori-
tà legittima lungo un itinerario che conduce, per l’appunto, dal potere 
(di fatto) al (potere di) diritto. Va ribadito come la scienza giuridica e 
politica moderna si astiene dall’esprimere ogni valutazione sulla natura 
del potere (di fatto) che si tramuta in (potere di) diritto. In questo modo 
la pretesa all’avalutatività ed alla purezza, propria alla prospettiva mo-
derna, conducono verso il riconoscimento della potenza quale diritto. 
L’unico giudizio, che la prospettiva avalutativa della scienza giuridica e 
politica moderna ammette all’interno di un procedere non contaminato 
dai valori, è un rilievo di opportunità; ovvero viene valutata la capacità 
operativa propria ad un potere di fatto a porre in ordine, quindi ad assi-

15 Cfr. ancora il citato saggio di Giuseppe Capograssi, Impressioni su Kelsen tradotto.

16 Per Malatesta, “i governanti, in breve, sono coloro che hanno la facoltà, in grado 
più o meno elevata, di servirsi della forza sociale, cioè, della forza fisica, intellettuale 
ed economica di tutti, per obbligare tutti a fare quello che vogliono di essi. E questa 
facoltà costituisce, a parer nostro, il principio governativo, il principio di autorità”, 
L’anarchia, cit., p. 817.
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milare al proprio comando, una data realtà sociale. L’effettività dispie-
gata dal potere di fatto deve essere tale da imporre una pace relativa, 
ossia, come sottolinea Kelsen17, deve riuscire a garantire la sicurezza 
dei consociati per mezzo della regolamentazione della coazione, dunque 
assicurarli dalle possibili interferenze dell’azione altrui18.
Questo incedere dal dato di fatto al dato di diritto è perciò scevro da 
ogni riferimento alla giuridicità, se questa viene intesa non nella sua 
accezione di momento di istituzionalizzazione del potere di fatto, bensì 
in quella di indagine volta al riconoscimento del proprio di ciascuno.
Nella prospettiva moderna, il diritto è, quindi, separato dal giudizio di 
doverosità di un’azione perché si costituisce quale modalità di esercizio 
del potere. Indicativa di questa rappresentazione è l’esplicazione dello 
svolgersi dell’esperienza giuridica per mezzo della assolutizzazione delle 
categorie deontiche del permesso, del divieto, dell’obbligo nelle loro va-
rie articolazioni ed è altrettanto evidente che proprio attraverso tali cate-
gorie venga approcciato dalla scienza giuridica e politica moderna il pro-
blema del diritto soggettivo e quello, a questo connesso, dell’autonomia. 
All’interno di questa prospettiva, come acutamente rilevato, “la verità, 
la giustizia non sono condizioni di validità della legge, che si qualifica 
piuttosto come tale per il potere in essa concentrato. E in funzione di 
questo potere, la volontà partigiana, produttrice dello stato, è libera da 
ogni regola. È legibus soluta”19.

5. Ancora sull’uso alternativo del dritto

Il pensiero anarchico, ricollegandosi a prospettive che ricercano la 
giuridicità non nel potere trasformato in legge, ma nella natura delle 
cose, può effettivamente costruire una alternativa all’utilizzo in chiave 
di dominio della regolamentazione giuridica della società. 
L’anarchismo si differenzia profondamente dalle prospettive di ispira-
zione marxiana e, poi, marxista, non rappresentando il diritto quale 
sovrastruttura sociale, ovvero quale fenomeno determinato e dipenden-
te da realtà strutturali come l’economia. Nella prospettiva di pensiero 

17 La dottrina pura del diritto, cit., 6, b, γ.

18 Cfr. F. Gentile, Relazione, in R. Orecchia (a cura di), Atti del XIV Congresso Nazionale 
della Società Italiana di Filosofia Giuridica e Politica, Milano, 1984, pp. 117-142.

19 F. Gentile, Intelligenza politica e ragion di stato, cit., p. 103.
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marxista, il diritto non può che manifestarsi quale fenomeno di domi-
nio, dato che per sua essenza altro non è che l’espressione degli inte-
ressi economici della classe dominante, i quali si istituzionalizzano in 
forme giuridiche al fine di agevolare la preminenza degli interessi dei 
ceti dominanti su quelli dei ceti subalterni; al modificarsi degli interessi 
espressi dal ceto economicamente dominante, si assisterà all’automa-
tica modificazione della regolamentazione giuridica. Cosicché, da un 
diritto borghese, perché manifestazione degli interessi economici della 
classe mercantile ed imprenditoriale, si passerà, attraverso la presa del 
potere da parte del proletariato, che scalzerà la sconfitta borghesia dai 
gangli vitali della gestione economica, all’affermarsi nella società del 
diritto proletario, il quale, necessariamente, veicolerà in forma istitu-
zionalizzata gli interessi dell’antica classe subalterna ora al potere. Non 
va sottaciuto che la fase successiva alla rivoluzione, ovvero alla presa di 
potere da parte del proletariato, si caratterizza per tramite della ditta-
tura di questo sulle altre classi sociali. Una dittatura, quella proletaria, 
non dissimile, nelle sue forme istituzionalizzate, in quanto produttive di 
uno stato monoclasse, dalla dittatura della borghesia che la ha precedu-
ta; il proletariato si impossessa, in quanto oramai padrone delle forme 
di produzione, delle istituzioni politiche e giuridiche, dello stato e del 
diritto, che per l’appunto, si manifestano quale stato proletario e diritto 
proletario20.
Ma al di là del passaggio dei poteri, il fenomeno giuridico non può che 
esprimere sempre e comunque la stessa essenza: è uno strumento di 
dominio e giammai consono ad un processo di liberazione dell’essere 

20 Osserva Malatesta, “negli Stati capitalisti la giustizia vi è amministrata dai borghesi 
a favore dei borghesi. Nell’unico Stato comunista che esista, la giustizia deve essere 
amministrata a favore del proletariato e serbarsi fedele alla rivoluzione. […] Il tribunale 
è al servizio della classe operaia attaccata da innumerevoli e implacabili nemici ed ha 
per missione di aiutarla nelle sue vittorie. Il processo non è una questione di giustizia, 
esso è solo un episodio di guerra civile. […] È vero che la giustizia è stata sempre in mano 
dei dominatori una menzogna per mascherare interessi privati o di classe e giustificare 
tutte le violenze, tutte le infamie perpetrate a danno dei vinti. Ma il solo fatto che i 
governi sentono il bisogno di una maschera di moralità e di giustizia già dimostra che, 
attraverso le mille lotte che hanno afflitto l’umanità, si è pur sviluppato un sentimento 
morale superiore che resta, o dovrebbe restare, una conquista definitiva. I bolscevichi 
rinunziano persino a quest’ultimo omaggio alla virtù ed alla giustizia che si chiama 
ipocrisia. Essi hanno il merito di essere franchi e sfacciati: tale e quale come i fascisti!”, 
In regime di dittatura «proletaria». La giustizia secondo i comunisti dittatoriali, ora in 
Scritti, cit., vol. II, p. 139 (l’articolo esce il 12 agosto 1922 su “Umanità Nova”). 
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umano, ma sempre utilizzato, perché tale è il suo destino, al fine di 
dominare. Il diritto è una tecnica, una fra le molteplici manifestazioni 
sovrastrutturali del reale dominio economico sulla società. Se come tec-
nica non possiede autonomia, infatti è dipendente dall’economia, come 
sovrastruttura frutto del domino non può che manifestarsi, sempre e 
comunque, quale strumento di dominio. Pertanto, dove è riscontrabile 
il diritto lì, inequivocabilmente, vi sarà dominio dell’uomo sull’uomo.
Da un punto di vista marxiano, e in vero non solo da tale prospetti-
va, un processo di liberazione dell’uomo, qualora sia auspicabile, dovrà 
connotarsi attraverso l’assenza di regolamentazione giuridica, ovvero 
potrà compiersi soltanto in un contesto sociale ove il diritto, in quanto 
regolamentazione eteronoma volta al dominio, venga bandito. In que-
sto contesto non appare una forzatura accostare il kantiano Reich der 
Zwecke21 alla marxiana Aufhebung del diritto (e dello stato). Né nella 
società comunista, né all’interno del regno dei fini vi è posto per una 
pratica giuridica; infatti, per un verso, la regolamentazione dei rapporti 
sarà affidata alla morale, per altro, nella prospettiva specificatamente 
marxiana e marxista, venendo a cadere le condizioni economiche pro-
prie del dominio risulterà del tutto inessenziale anche la regolamenta-
zione giuridica22 perché questa è volta solo a fissare i rapporti fra forze 
di produzione e forme di produzione favorevoli alla classe dominante, la 
quale in una società giunta alla fase del comunismo cesserà di esistere.
Sicché, a ben vedere, non vi può essere, dal punto di vista marxista, 
ma più in generale per l’intera prospettiva politica e giuridica moder-
na23, un uso alternativo del diritto, che sia cioè diverso ed opposto al 
suo essere strumento di dominio; tant’è che la società liberata viene 
preconizzata come luogo senza diritto, ovvero come utopia. Infatti, non 
è concepibile, data l’assunzione ipotetica del diritto quale strumento di 
controllo sociale, un uso del diritto che non sia consono a quella che 
è, in quanto assunta aproblematicamente, l’unica rappresentazione del 
fenomeno giuridico accettata nella prospettiva moderna. 
Pertanto, l’accostamento del diritto alla libertà appare avulso da questa 
forma di pensiero, tant’è che, come già rilevato nella sua manifestazione 

21 Di cui alla Fondazione della metafisica dei costumi, cit., p. 66

22 “Invece del governo degli uomini si avrà l’amministrazione delle cose e la direzione 
dei processi di produzione”, F. Engels, Antidühring, III, 2.

23 Cfr. F. Gentile, Intelligenza politica e ragion di stato, cit., pp. 15-20.
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liberale, ogni forma di regolamentazione giuridica, anche la più blan-
da, esemplificabile con la metafora dello stato minimo, risulta essere un 
male necessario in quanto limita la naturale libertà dell’essere umano, 
che si esplica totalmente solo nello stato di natura, ovvero in assenza di 
regole giuridiche, oppure, ed è il caso della prospettiva kantiana in un 
regno, in vero solo ipotizzato e non realmente perseguito, ove l’essere 
umano sia direttamente indirizzato dalla morale. Nell’un caso e nell’al-
tro, il diritto, la regola giuridica, appare quale sinonimo di oppressione. 
D’altro canto, il socialismo di stampo marxiano, immergendo l’essere 
umano nella dinamica storico-materialista, ne fa un essere in totale balia 
della stessa, stornando da questo ogni possibile riferimento all’autode-
terminazione; l’essere umano è determinato dalla struttura (economica) 
in quanto soggetto alle sue leggi ed alla sua evoluzione. Il diritto è, per un 
lato, frutto della divisione sociale in due poli contrapposti (gli sfruttati e 
gli sfruttatori) e, per altro, momento di perpetuazione di tale dicotomia; 
nemmeno nella società dominata dal proletariato esso può assumere 
vesti liberatorie perché anche lì si configura come strumento di dominio 
nelle mani del proletario che lo utilizza per veicolare i propri interessi 
a tutto svantaggio della borghesia, classe da questo oppressa. Sia nella 
società borghese, che in quella proletaria il diritto appare strumento di 
controllo e di oppressione. La marxiana ricomposizione dell’uomo a se 
stesso24, momento necessario per l’edificazione della società comunista, 
vede il dissolversi del fenomeno giuridico quale retaggio di un mondo 
fondato sul dominio dell’uomo sull’uomo (sia questi il borghese oppure, 
al contrario, il proletario).
In entrambe le prospettive (marxista e liberale), che se colte attraverso la 
loro partecipazione al più complesso moto politico e giuridico moderno, 
non appaiono nella loro intelaiatura teoretica difformi, pur differendo 
negli esiti pratici, il diritto risulta un inconveniente da eliminare al fine 
di far emergere la libertà, la quale, nel consequenziale dispiegarsi di 
queste costruzioni, si prospetta quale assenza di diritto. Un’assenza che 
potrà risultare il frutto vuoi della prefissata dinamica economica – e sia-
mo nella prospettiva storico-materialista – vuoi della volontà liberatrice 
dell’individuo, ma che comunque, nell’una e nell’altra versione della 
prospettiva moderna, caratterizzerà l’ipotetica società liberata.

24 Vedi i cosiddetti Manoscritti economico-filosofici del 1844. Cfr. l’edizione curata da 
Norberto Bobbio, Torino, 1978, p. 111.
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Appare per certi versi sorprendente come nei confronti di queste pro-
spettive, che, come osservato, propugnano, sia pure strumentalmente, 
quale ideale di perfezione forme di vita sociale anomiche, in quanto 
prive di diritto, non si siano levati quei cori di compatimento e di commi-
serazione25, che hanno, invece, caratterizzato il sorgere ed il propagan-
darsi di un’idea di vita sociale non fondata sul potere, ovvero an-archica, 
ma non per questo priva di diritto. 
Forse la risposta a tale quesito è da ricercarsi nel fatto che le utopie di 
cui sopra – utopie, in quanto frutto di uno speculare rovesciamento 
dell’esistente, che non ammettono alcuna relazione fra lo stato presente 
e l’ipotetico stato futuro, negando cioè ogni possibilità di problematiciz-
zare l’esistente – sono insite nella prospettiva moderna e sono altresì 
funzionali all’operazione di controllo sociale che contraddistingue la 
stessa, mentre la prospettiva anarchica mina sin dalle sue fondamenta 
tale costruzione. 
La prospettiva anarchica si accanisce non già, come la vulgata moderna 
fa credere, sull’esistenza della regola giuridica, ma, al contrario, sul suo 
fondarsi esclusivamente sul potere. In questo modo viene propugnata 
una prassi sociale anarchica, ma non per questo anomica, dato che la 
prima non potrà sussistere se non fondata su regole giuridiche, regole 
autonome frutto, quindi, non di una manifestazione di potere irresisti-
bile da parte del sovrano, ma di una prassi sociale che non recepisce il 
monopolio della potenza come suo unico modo d’esistere.
L’anarchismo è pertanto estraneo alla prospettiva politica e giuridica 
moderna, in quanto ne rifiuta le fondamenta stesse, in particolare la pre-
supposizione che solo la forza, sia pur veicolata lungo itinerari istituzio-
nalizzati, possa permettere un regolare svolgimento della vita sociale e 
che in assenza di un monopolio della forza l’uomo sia lupo ai suoi simili.

25 Per quanto non manchino isolate voci critiche; cfr. P. Grossi, L’Europa del diritto, 
Roma-Bari, 2007, pp. 117-118.
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1. Anarchismo e scienza

È già stato rilevato come l’anarchismo, in quanto movimento di pen-
siero che rifugge il dogmatismo1, evita di costituirsi in una teoria, ove 
per la stessa si intenda una serie di concatenate deduzioni a partire da 
un insieme di assiomi ipoteticamente posti ed in quanto tali indiscu-
tibili. Rispetto alle ipotesi e per mezzo di procedure che controllano 

* E. Malatesta, Fra le nebbie della filosofia (1924).

1 “Io protesto contro la qualifica di dommatico, perché, fermo e deciso in quello che 
voglio, sono sempre dubbioso in quello che so e penso che, per quanti sforzi si siano 
fatti per comprendere e spiegare l’Universo, non si sia finora raggiunto, nonché la 
certezza, ma nemmeno una probabilità di certezza – e non so se l’intelligenza umana 
potrà mai arrivarci”, E. Malatesta, Fra le nebbie della filosofia, ora in Scritti, cit., 
vol. III, p. 131 (l’articolo apparve il primo novembre 1924 sulla rivista ”Pensiero e 
Volontà”). Rileva Placido La Torre come “l’analisi, per Malatesta, non è operazione 
di matematica trascendentale, ma osservazione ed esame attento e scrupoloso di dati 
offerti dalla realtà che lo circonda e in cui egli vive, e senza la pretesa di conferire ad 
essi il crisma di verità assoluta e di assumerli a componenti di un sistema dommatico e 
immutabile”, Malatesta nel 50° anniversario della sua morte, cit., p. 8.

CAPITOLO settimo

“Io non ho mai detto di avere 
«sicurezza assoluta» di alcuna cosa”*
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l’inferenza da una proposizione ad un’altra, è possibile certificare l’ap-
partenenza o meno di una asserzione ad una determinata teoria.
L’anarchismo non si costituisce dunque in teoria e, quindi, non si pone 
di fronte alla complessità sociale con intenti scientifici. L’anarchismo si 
distingue perciò profondamente dall’altra anima del pensiero socialista, 
il marxismo, che non a caso di autodefinisce socialismo scientifico. Né 
l’anarchismo si ricollega in ciò con il liberalismo, il quale, sia pure con 
i dovuti distinguo si pone anch’esso quale teoria scientifica della realtà. 
È già stato fatto cenno alla struttura della teoria scientifica (anche delle 
scienze sociali), che si pone di fronte alla realtà non con un intento 
prettamente conoscitivo, tale da (tentare di) coglierne l’essenza; la teoria 
scientifica è piuttosto animata da pulsioni operative, volte cioè a domi-
nare la realtà più che a comprenderla2. 
Il domino della realtà circoscritta dall’indagine avviene attraverso l’as-
sunzione di ipotesi interpretative della stessa, ovvero rappresentandola 
in funzione dell’operazione che si deve svolgere. Attraverso la teoria la 
realtà viene semplificata, dato che la sua complessità viene ridotta nelle 
ipotesi; una realtà così semplificata, ovvero, come sopra detto, rappre-
sentata in funzione dell’operare, è prevedibile attraverso l’individuazio-
ne delle leggi che la regolano.
A titolo esemplificativo, il marxismo ed anche il liberalismo, proprio a 
causa della loro struttura ideologica, si pongono quali teorie scientifiche 
della realtà sociale. Infatti, si propongono anzitutto di offrire spiegazio-
ni scientifiche della realtà sociale e della sua evoluzione, ritenendo di 
aver individuato le leggi che né regolano obiettivamente i movimenti. 
Nonostante ciò, tali costrizioni ideologiche presentano al loro interno 
delle norme ideali verso le quali attrarre i concreti comportamenti so-
ciali ed allo stesso tempo censurare quelli che da queste si allontanano 
palesemente (da cui i richiami alla giustizia sociale, all’eguaglianza, al 
valore assoluto della libertà e così via); se colte dal punto di vista del 
loro essere prettamente riflessioni scientifiche non dovrebbero proporre 
alcun giudizio di valore, solo giudizi di natura sintetico-analitica ed in 

2 Lo stesso Malatesta riconosce come “scopo della ricerca scientifica è di studiare la 
natura, di scoprire il fatto e le «leggi» che la governano, cioè le condizioni nelle quali il 
fatto necessariamente avviene e necessariamente si riproduce. Una scienza è costituita 
quando può prevedere ciò che avverrà, non importa se sappia o no dirne il perché. 
[…] Noi conosciamo i fatti, ma non la ragione dei fatti”, Ancora su scienza e anarchia, 
ora in Scritti, cit., vol. III, p. 212-213 (l’articolo esce in “Pensiero e Volontà” il primo 
febbraio 1926). 
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quanto tali oggettivi avuto riguardo, non ad un sentimento di concor-
danza con gli ideali espressi, ma ad una procedura di controllo in base 
alle ipotesi assunte ed alla correttezza delle inferenze da queste derivate.
In questo senso, sia il materialismo storico, che le teorie della mano 
invisibile, appaiono costruzioni interpretative della realtà funzionali alle 
operazioni che sulla stessa si vogliono compiere (dalla rivoluzione prole-
taria, alla vigenza di un libero mercato), e la (s)piegano entro gli spazi, in 
vero angusti, della loro rispettiva teoria, sì da ritrovare nella stessa, con 
l’utilizzo ognuna del proprio e particolare spettro, costanti conferme 
delle ipotesi di partenza (ipotesi che, come osservato, in quanto assiomi 
teorici, sono sottratte alla discussione)3. 
Per mezzo della griglia teorica, che implica una riduzione della realtà ad 
una sua (opinabile) rappresentazione4, l’evoluzione della stessa risulta 
prevedibile, in quanto dalla teoria dominabile. L’ideale della scienza mo-
derna si irradia dai campi dello studio della natura attraverso l’approc-
cio matematico a quello dello studio della società, che dovrà avvenire, 
per poter essere scientifico e, quindi, obiettivo, con gli stessi identici 
criteri matematici ed avuto riguardo al rapporto di causalità.

3 Rileva in proposito Malatesta come “lo scienziato, quale secondo me dovrebbe 
essere, è quello che esamina i fatti e ne trae le logiche conseguenze quali che sieno, in 
opposizione a coloro che si foggino un sistema e poi ne cercano la conferma nei fatti e 
per trovarla inconsciamente scelgono i fatti che loro convengono trascurando gli altri e 
magari sforzano e travisano la realtà per serrarla nei ceppi delle loro concezioni”, Fra 
le nebbie della filosofia, cit., p. 131.

4 Malatesta critica questa tendenza, che è ravvisabile, a suo dire, anche all’interno del 
pensiero anarchico ed in particolare nella riflessione kropotkiniana; infatti, a detta del 
nostro, “Kropotkin era uno spirito eminentemente sistematico e voleva spiegare tutto 
con uno stesso principio e tutto ridurre a unità e lo faceva spesso, secondo me, a scapito 
della logica. Perciò egli appoggiava sulla scienza le sue aspirazioni sociali, le quali non 
erano, secondo lui, che delle deduzioni rigorosamente scientifiche. […] Abitualmente 
egli concepiva un’ipotesi e cercava poi i fatti che avrebbero dovuto giustificarla – il che 
può esser un buon metodo per scoprire cose nuove; ma gli accadeva, senza volerlo, 
di non vedere i fatti che contraddicevano la sua ipotesi”, Pietro Kropotkin. Ricordi 
e critiche di un suo vecchio amico, ora in Scritti, cit., vol. III, pp. 372-373 (l’articolo 
appare sulla rivista “Studi Sociali”, edita in lingua italiana in Uruguay, il 15 aprile 
del 1931). Sulla posizione di Malatesta nei confronti della presunta deriva scientista 
di Kropotkin cfr. l’articolato saggio di M. La Torre, Una fondazione naturalistica 
dell’anarchismo. Pëtr Kropotkin, in “Rivista internazionale di filosofia del diritto”, 
LXX (1993), n. 2 nonché G. Berti, Il pensiero anarchico dal Settecento al Novecento, 
cit., pp. 374-386. 
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2. La critica al determinismo scientista

L’anarchismo (malatestiano) si pone in maniera critica di fronte 
all’utilizzo del rapporto di causa-effetto in rappresentazioni di natura 
eminentemente sociale e volte verso itinerari di emancipazione. Per 
Malatesta, “l’esistenza di una volontà capace di produrre effetti nuovi, 
indipendenti dalle leggi meccaniche della natura, è un presupposto ne-
cessario per chi sostiene la possibilità di riformare la società”5. Il fulcro 
su cui far leva per promuovere un moto di emancipazione non appare 
dunque una legge di natura scientifica, che meccanicamente condurrà 
la società verso nuovi assetti informati dalla libertà e dall’uguaglianza; 
viceversa l’emancipazione si lega ad una precisa manifestazione di vo-
lontà, la quale nulla ha a che fare con leggi scientifiche e che anzi si 
palesa come l’esatto contrario del rapporto di causalità. L’esaltazione 
di quest’ultimo vanifica totalmente ogni richiamo alla umana volontà 
di emancipazione, al sentimento di libertà ed uguaglianza che anima 
l’anarchismo, rendendo, di converso, l’essere umano strumento di leggi 
da lui non controllabili e, pertanto, mero strumento nelle immaginarie 
mani della scienza6.
Per Malatesta, “nella concezione meccanica (come d’altronde, nella con-
cezione teistica) tutto è necessario, tutto è fatale, niente può essere diffe-
rente da quello che è […] tutti i fenomeni sono collegati in modo inalte-
rabile. […] Questa è la prua concezione meccanica; tutto ciò che è stato 
doveva essere, tutto ciò che è deve essere, tutto ciò che sarà dovrà essere 
necessariamente, fatalmente, in tutti i minimi particolari di posizione e 

5 Ancora su scienza e anarchia, cit., p. 213. Va in ogni caso rilevato come questa è 
una posizione del Malatesta maturo, ovvero di un pensatore che, negli anni Venti 
dello scorso secolo, si pone in modo problematico verso forme di determinismo 
rivoluzionario che possono trasparire, ad esempio, dalla prospettiva kropotnikiana, 
fortemente influenzata dalla filosofia positivista imperante nella seconda metà del 
Diciannovesimo secolo. Da tali influenze non è scevro il giovane Malatesta, che le fa 
proprie nello scritto del 1884 L’anarchia, qui più volte richiamato (si vedano, a titolo 
esemplificativo, le argomentazioni addotte a pp. 825, 828 e 831 dell’edizione citata).

6 “L’Anarchia è un’aspirazione umana, che non è fondata sopra nessuna vera o 
supposta necessità naturale, e che potrà realizzarsi e non realizzarsi secondo la volontà 
umana. […] Non può essere confusa, senza cadere nell’assurdo, né con la scienza, né 
con un qualsiasi sistema filosofico”, Commento all’articolo: «Scienza e Anarchia», di 
Nino Napoletano, ora in Scritti, cit., vol. III, p. 176 (in contributo esce il primo luglio 
del 1925 su “Pensiero e Volontà”). Sulla figura di Antonio Napolitano (1893-1958) cfr. 
l’omonima voce redatta da S. Fedele per il Dizionario biografico degli anarchici italiani. 
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di movimento, di intensità e di velocità. In tale concezione, che signifi-
cato possono avere le parole «volontà, libertà, responsabilità»? E a che 
servirebbe l’educazione, la propaganda, la ribellione? Non si può modi-
ficare il corso predestinato degli avvenimenti umani come non si può 
modificare il corso degli astri […]. E allora? Che c’entra l’Anarchia?”7. 
Nella prospettiva emancipatrice anarchica le parole chiave sono dun-
que volontà, libertà, responsabilità8; tutto ciò che limita l’esplicazione 
in ambito sociale di ogni libera opzione, a maggior ragione se legata alla 
realizzazione di un società di liberi ed uguali, deve venire respinto; il 
determinismo, frutto del legare l’aspirazione all’anarchia ad una qual si 
voglia teoria scientifica, appare pertanto idea erronea e nociva9: “la vita 
nostra e quella delle società umane sarebbe tutta predestinata e prevedi-
bile, ab eterno e per l’eternità, in tutti i minimi particolari al pari di ogni 

7 Commento all’articolo: «Scienza e Anarchia» di Nino Napoletano, cit., p. 178.

8 Più volte negli scritti degli anni Venti del Novecento qui richiamati, emerge l’idea 
di una libertà recepita quale fatica, travaglio, in quanto esplicazione di una volontà 
di trasformazione attiva del mondo esistente; la libertà è attivo intervento sulla realtà. 
Ma la libertà è gravosa in quanto la stessa, per il nostro, è anche necessità di scelta, è 
obbligo optare per una direzione verso la quale incanalare la volontà fattasi concreta; 
in questo senso la libertà implica la responsabilità della scelta. In questo contesto non 
è concepibile la libertà assoluta, che non ammette il limite della scelta fra alternative; 
la libertà non è pretesa al tutto, ma, al contrario, è scelta, di cui si è responsabili, fra 
più opzioni. 

9 Ciò non significa affatto un rigetto totale dell’ideale di scienza moderna, soltanto 
la ricollocazione della stessa all’interno degli ambiti che le sono propri, senza che 
la stessa risulti pervasiva in settori, che per loro stessa natura non possono venire 
sottoposti a trattamento scientifico. Per Malatesta, infatti, “la scienza […] soddisfa certi 
bisogni intellettuali ed è nello stesso tempo strumento validissimo di potenza. Mentre 
indica nelle leggi naturali il limite all’arbitrio umano, accresce la libertà effettiva 
dell’uomo dandogli modo di volgere quelle leggi a proprio vantaggio. Essa è uguale 
per tutti e serve indifferentemente per il bene o per il male, per la liberazione come 
per l’oppressione”, ibidem, p. 176. Viceversa, una esaltazione incondizionata della 
scienza porta al manifestarsi dello scientismo che viene ampiamente criticato: “lo 
scientificismo che io respingo e che, provocato ed alimentato dall’entusiasmo che seguì 
le scoperte veramente meravigliose fatte in quel torno di tempo nel campo della fisica-
chimica e della storia naturale, dominò le menti nella seconda metà del secolo passato, 
è il credere che la scienza sia tutto e possa tutto: è l’accettare come verità definitive, 
come dommi, ogni scoperta parziale; è il confondere la Scienza con la Morale, la Forza 
nel senso meccanico della parola, che è una entità definibile e misurabile, con le forze 
morali, la Natura con il Pensiero, la Legge naturale con la Volontà. Esso conduce 
logicamente al fatalismo, cioè alla negazione della volontà e della libertà”, Fra le 
nebbie della filosofia, cit., p. 132.
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fatto meccanico, e la nostra volontà sarebbe una semplice illusione come 
quella della pietra di cui parla Spinoza, che cadendo avesse coscienza 
della sua caduta e credesse che cade perché vuol cadere”10. 
Secondo Malatesta, “quando si ammette che l’uomo non può fare diver-
samente da quello che fa, nessun acrobatismo logico può dare un signi-
ficato reale alle parole libertà e responsabilità”11, che rappresentano le 
architravi su cui si fonda il pensiero anarchico.
Il determinismo, negando validità a qualsivoglia scelta personale – anzi 
partendo dal presupposto che questa non possa in alcuni modo verifi-
carsi, se non previamente determinata da forze esogene alla persona 
umana – mina alla base ogni prospettiva di pensiero anarchico, il quale, 
al contrario, si costituisce intorno all’idea di una libertà responsabile, 
che dà vita a libere scelte frutto di una propensione alla regolarità.
Al di là del depotenziamento della sfera della scelta responsabile, che 
all’interno di una prospettiva deterministica può risultare anche total-
mente annichilita, la critica anarchica a tale modo di concepire i rappor-
ti sociali appare giustificata da un secondo punto di vista. 
Infatti, il determinismo, il quale riconosce in ogni manifestazione em-
pirica il concretizzarsi meccanico del rapporto di causa-effetto, impedi-
sce di fatto ogni valutazione di natura etica sugli accadimenti sociali, i 
quali risultano inevitabili manifestazioni (effetti) determinati da cause 
incontrollabili, poiché indipendenti dalla volontà umana e, pertanto, 
non suscettibili di giudizi di valore.
Una prospettiva deterministica inibisce lo sdegno da cui l’anarchismo 
sorge, per trasformare, ad esempio, l’esecrazione dello sfruttamento 
dell’uomo sull’uomo nel riconoscimento (marxista) di una oggettiva fase 
dello sviluppo di rapporti fra forme di produzione e forze produttive, 
sulla quale nulla di valutativo si può pronunciare (parimenti all’altret-
tanto oggettivo incontro sul grafico del libero mercato delle curve della 
domanda e dell’offerta).

10 Ancora su scienza e anarchia, cit., p. 212 (il riferimento spinoziano è alla lettera a J. 
H. Schuller – lettera LVIII ora in B. Spinoza, Epistolario, trad. it. a cura di A. Droetto, 
Torino, 1974). Per Malatesta, “se la volontà non ha alcuna potenza, se tutto è necessario 
e non può essere diversamente, le idee di libertà, di giustizia, di responsabilità non 
hanno nessun significato, non corrispondono a niente di reale”, Pietro Kropotkin. 
Ricordi e critiche di un suo vecchio amico, cit., p. 374.

11 Nota all’articolo «Scienza e Anarchia» di Hz., ora in Scritti, vol. III, p. 183 (l’articolo 
appare su “Pensiero e Volontà” il primo settembre del 1925).
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3. La dialettica come fonte di ogni giudizio di valore

L’anarchismo viceversa è luogo di costante valutazione valoriale dei 
rapporti sociali, i quali ritrovano nella libertà e nell’uguaglianza il loro 
metro di giudizio. L’anarchismo si costituisce intorno ai giudizi di valore 
e non a fronte della indiscutibilità dei giudizi di natura sintetico-analitica. 
La qual cosa, come già osservato, non significa che in una prospettiva 
anarchica non si possano prevedere procedure di controllo a fronte della 
posizione dei giudizi di valore; non vige all’interno di questo ambito la 
vulgata de gustibus non est disputandum. 
Libertà per l’anarchismo non significa affatto licenza di sproloquio, se 
così fosse non vi sarebbe alcuna relazione fra la libertà e la responsabili-
tà, che invece, come del resto lo stesso Malatesta più volte rileva, rappre-
sentano un tutt’uno inscindibile. Ogni giudizio di valore deve ritrovare 
la propria conferma all’interno della procedura di controllo che gli è 
propria, ovvero la dialettica, non già nel suo arroccarsi quale volizio-
ne insindacabile, in quanto frutto di una libera (nel senso di sregolata) 
manifestazione di pensiero (che può anche dallo stesso soggetto venire, 
sempre in nome di un mal inteso senso della libertà, contraddetta – per-
ché ora voglio così). 
È nel dire e nel contraddire, avuto riguardo non tanto le singole prete-
se, quanto il loro rapporto con le affermazioni condivise dalle parti e 
caratterizzanti il contesto socio-culturale nel quale si colloca la disputa 
(i luoghi comuni o endoxa), che il giudizio di valore ritrova o meno con-
ferma. Questo non potrà, quindi, venire assunto come indiscutibile; sarà 
sempre sottoposto a valutazione, perché lo stesso deve ritrovare non 
solo conferma nel soggetto percipiente che lo ha posto in essere, limi-
tandosi in tal modo ad assumere una rilevanza esclusivamente privata, 
ma anche, e soprattutto, nel contesto sociale dove è stato posto, in modo 
da transitare dalla sfera privata a quella pubblica. 
Il giudizio di valore diverrà pubblico, sarà cioè condivisibile nel momen-
to in cui riesce a mostrarsi come valido (convincente, si potrebbe anche 
dire) all’interno di un dato contesto sociale.
La prospettiva del controllo dialettico è l’alternativa all’imposizione po-
testativa dei valori. La dialettica è intrinsecamente an-archica, nel mo-
mento in cui rifiuta ogni imposizione, ogni assunzione dogmatica, ca-
ratterizzandosi attraverso un tutto domandare, il quale necessariamente 
investe l’intera comunità dove lo stesso si svolge. Infatti, la disputa è 
condivisa dalla comunità politica, poiché in essa, se sono direttamente 
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coinvolte solo le parti in causa, è partecipe l’intera comunità attraver-
so i suoi luoghi comuni, che sorreggono le argomentazioni delle parti 
e che nell’argomentare stesso delle parti vengono sottoposti a verifica, 
sicché in ogni disputa, per quanto possa apparire limitata a specifiche 
questioni, è l’intero assetto valoriale della comunità che viene posto in 
discussione. Nella disputa nulla è sottratto al dire ad al contraddire, 
sicché nessuna posizione di potere può mantenersi all’interno di essa; 
le parti sono libere nel loro argomentare ed uguali nella loro facoltà di 
argomentare, ma non sono sottratte ad un più generale controllo che su 
di esse, sia pure indirettamente, esercita la comunità che è sempre pre-
sente attraverso l’utilizzo dei suoi luoghi comuni. I quali proprio nella 
singola disputa ritrovano essi stessi momento di valutazione e di evolu-
zione. Ma saranno una valutazione ed una eventuale evoluzione che non 
ritroveranno nella posizione di una volontà superiore la propria fonte, 
risultando esse stesse il frutto di un disputare che coinvolge l’intera 
comunità. 
In questo modo nessun giudizio di valore risulta sottratto alla discussio-
ne e, quindi, nessun giudizio di valore è valido, per dirla con Malatesta, 
“ab eterno e per l’eternità”; esso è sempre rivedibile, ma la sua revisione 
deve essere frutto non di un atto potestativo posto in essere dal gruppo 
dominante, bensì di un procedura dialettica che coinvolge, con libertà e 
con uguaglianza, l’intera comunità. 
Nel momento in cui l’anarchismo si lega indissolubilmente ad una pro-
spettiva dialettica, si palesa una concreta alternativa ad una vita sociale 
determinata dal potere, perché al comando si sostituisce la discussione, 
all’ordine dei dominanti l’ordine promanante della comunità. Ordine, 
quest’ultimo, sempre discutibile e rivedibile, perché frutto non di dedu-
zioni logiche, ma di riflessioni dialettiche.
Sottolinea Malatesta come la “ragione […] è la sola arma, imperfetta 
quanto si voglia, che abbiamo per controllare la nostra fantasia e siste-
mare le nostre sensazioni”12 e la ragione dialettica appare anche la sola 
arma che l’anarchismo ha a sua disposizione per opporsi a qualsiasi 
forma di potere. 

12 Fra le nebbie della filosofia, cit., p. 134.
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4. L’anarchismo quale non teoria

Come è stato notato né il marxismo, né il liberalismo, i movimenti 
politici considerati i più prossimi all’anarchismo13, si propongono in pri-
ma istanza quali scelte valoriali; entrambi, invece, sia pur con i distinguo 
del caso, si autoproclamano quali approcci scientifici alla realtà sociale 
e, conseguentemente, quali momenti di analisi sociale obiettiva. Il so-
cialismo marxiano e marxista amerebbe essere di per sé stesso scienza, 
nel momento in cui propone come spettro d’osservazione e d’analisi 
della realtà sociale il suo materialismo dialettico, da cui consegue il de-
terminismo storico da esso propugnato; il liberalismo, appoggiandosi 
all’economia politica classica, utilizza la scienza economica come chiave 
di lettura (scientifica) della realtà. 
Entrambe le prospettive politiche qui richiamate, formulano od utilizza-
no leggi scientifiche, che, all’interno dello specifico universo di discorso, 
si pongono come necessarie; infatti, le risultanti delle loro applicazioni 
sono oggettivamente necessarie in quanto a queste non si danno, all’in-
terno di quel universo di discorso, alternative razionalmente accettabi-
li. Sono leggi che spiegano oggettivamente l’andamento dei fenomeni 
sociali nello stesso modo in cui le leggi fisico-matematiche spiegano i 
fenomeni naturali e ne prevedono l’evoluzione. 
Non va, infatti, dimenticato come sin dall’apparire all’orizzonte dell’i-
deale moderno di scienza vi è stata una sintonia fra scienze naturali e 
scienze sociali, della quale, a titolo esemplificativo, l’opera di Hobbes è 
palese testimonianza proprio agli albori del pensiero politico e giuridico 
moderno14. 
Le scienze sociali, quindi, si riconnettono direttamente all’ideale di 
scienza moderna così come questo si è sviluppato nell’alveo galileiano 
e cartesiano. Queste dovrebbero porsi palesemente come prettamente 
operative e non conoscitive, nel senso che, come lo stesso Galilei sot-
tolinea, compito della scienza non è di tentar l’essenza dell’oggetto di 
indagine, ovvero coglierlo nella dimensione ontologica che gli è propria. 
La scienza si limita ad utilizzarlo per perseguire finalità operative che 
nulla hanno a che fare con l’essenza dell’oggetto. 

13 Cfr. per tutti G. Berti, Il pensiero anarchico dal Settecento al Novecento, cit., pp. 20 
e segg.

14 Sull’intimo legame tra le scienze fisico-matematiche e le scienze politico-giuridiche 
cfr., fra i molti, F. Gentile, Intelligenza politica e ragion di stato, cit. 
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Da questo itinerario non si discostano né il marxismo, che non a caso 
di autoproclama come socialismo scientifico, né il liberalismo, che ricer-
ca le proprie spiegazioni della realtà sociale nelle leggi dell’economia 
classica. 
Certo è, e ciò risulta palese nella prospettiva marxista, che il più delle 
volte queste ideologie politiche di chiara ispirazione scientifica deviano 
dalla retta metodologia, assumendo le proprie ipotesi quali verità in-
controvertibili (ovvero contrabbandandole quali verità di principio, le 
quali a ben vedere hanno tutt’altra natura da quelle ipotetiche, essendo 
autoevidenti). Il caso già richiamato del marxismo è emblematico della 
deriva scientista insita in queste prospettive; il marxismo di fatto procla-
ma la sua particolare interpretazione della realtà quale verità assoluta, 
in quanto derivata da un analisi scientifica sviluppatasi da proposizioni 
ipotetiche, che però vengono dogmaticamente assunte.
L’anarchismo pare preservarsi da tale fraintendimento; in proposito, 
infatti, viene rilevato come “sappiamo forse che cosa è la materia, che 
cosa è l’energia? Noi conosciamo i fatti, ma non la ragione dei fatti e, 
comunque ci sforziamo, arriviamo sempre ad un effetto senza causa, a 
una causa prima – e se per spiegarci i fatti abbiamo bisogno di cause 
prime sempre presenti e sempre attive, ne accetteremo l’esistenza come 
una ipotesi necessaria, o almeno comoda. […] Inni alla bellezza della 
scienza non colgono nel segno”15. 
L’anarchismo non si pone quindi di fronte alla realtà sociale con l’in-
tento scientifico, non tende cioè a semplificarne la complessità al fine di 
dominarla e prevederla. Il pensiero anarchico non si racchiude in una 
teoria fondata su rappresentazioni funzionali all’operazione (sociale) da 
compiere. 
Anche l’indulgere dello stesso su una antropologia positiva va letto non 
tanto in chiave di ipotesi, dalla quale dedurre una teoria funzionale alla 
fondazione di una società anarchica, quanto in opposizione alla presup-
posizione di un essere umano, che in assenza di un potere irresistibile, 
risulterebbe totalmente sregolato. L’anarchismo tende a riconoscere 
come naturalmente presenti nella quotidiana vita sociale un insieme 
variegato di comportamenti posti in essere dai consociati senza che gli 
stessi siano sottoposti a coazione, i quali spontaneamente seguendo re-
gole denotano una propensione ad una regolarità di comportamento in  
 

15 E. Malatesta, Ancora su scienza e anarchia, cit., p. 213
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assenza di pressioni esterne, quali quelle apportate dalle leggi statuali 
sempre corredate dalla minaccia di una sanzione16. 
A ben vedere, nel pensiero anarchico l’essere umano non appare rap-
presentato né in termini positivi, né in termini negativi, ovvero non 
è presupposto quale essere totalmente buono o, all’incontrario, come 
intrinsecamente cattivo; l’essere umano che l’anarchismo a di fronte ed 
al quale si rivolge, semplicemente è; è nella sua complessità ed a questa 
complessità l’anarchismo si riferisce, non a sue rappresentazioni sempli-
ficate in funzione di un operare sul piano politico.
L’anarchismo coglie l’essere umano per quello che è, ovvero quale 
entità incomprensibile e non dominabile in una costruzione teorica. 
L’anarchismo è esso stesso complessità, nel momento in cui non si strut-
tura, come osservato, né in teoria, né tanto meno in una teoria sulla 
realtà sociale. Da più parti è stato rilevato come non si può cogliere 
l’anarchismo quale movimento di pensiero unitario ed univoco17, lungi 
dall’apparire organico e pertanto semplice (da individuare e da utilizza-
re), l’anarchismo, quale corrente di pensiero, si disperde nella comples-
sità dei suoi mille rivoli; costituendosi quale radicale critica del potere, 
l’anarchismo come movimento di pensiero, non può contraddirsi eri-
gendo confini fra ciò che è e ciò che non è teoricamente anarchico; l’a-
narchismo non possiede, infatti, quel potere auto-ordinatorio, che inve-
ce informa, caratterizzandole, le teorie politiche sorte dalla modernità.

16 “La vita quotidiana si svolge al di fuori della portata del codice ed è regolata, 
quasi inconsciamente, per tacito e volontario assenso di tutti, da una quantità di usi 
e costumi, ben più importanti alla vita sociale che gli articoli del codice penale, e 
meglio rispettati, quantunque completamente privi di ogni sanzione che non sia quella 
naturale della disistima in cui incorrono i violatori, e dal danno che dalla disistima 
deriva. E quando avvenissero tra gli uomini delle contestazioni, l’arbitrato volontario 
accettato, o la pressione dell’opinione pubblica non sarebbero forse più atti a far 
aver ragione a che l’ha, anzi che una magistratura irresponsabile, che ha il diritto di 
giudicare su tutto e su tutti, ed è necessariamente incompetente e quindi ingiusta?”, 
E. Malatesta, L’anarchia, cit., p. 843.

17 Vedi G. N. Berti, Un’idea esagerata di libertà, cit., pp. 15-16, nonché, S. Vaccaro, 
Cruciverba, cit., pp. 11-14.
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5. L’ipoteticità del sapere scientifico  
e la prospettiva anarchica

 Privo di una struttura preventivamente ordinata, l’anarchismo risul-
ta partecipe alla complessità sociale nella quale si situa; non si pone di 
fronte alla realtà quale teoria sulla realtà, ma come parte integrante di 
una complessità sociale che in nessun modo desidera semplificare per 
piegarla a eventuali fini prefissati. In questo senso, l’anarchismo non 
ordina la realtà attraverso sue particolari leggi scientifiche; al contrario, 
l’anarchismo non può che assecondare la realtà, auspicabilmente18 in 
quel suo spontaneo processo di ordinamento, che vede proprio nella 
propensione alla regolarità il suo fulcro. In assenza dell’insorgere dalla 
realtà sociale di questo moto di ordinamento dialettico, insieme affer-
mazione di libertà ed uguaglianza, l’anarchismo, come osservato, costi-
tutivamente risulta impossibilitato ad anteporre all’evoluzione sociale il 
proprio ordine. L’anarchismo non ha, quindi, alcun ordine prestabilito 
da imporre ad un disordine sociale, l’anarchismo può solo assecondare 
un processo di ordinamento an-archico – quindi, dialettico – della so-
cietà, un ordinamento che sia improntato, come più volte evidenziato, 
su criteri di libertà e di uguaglianza e scevro da ogni dogmatismo e 
determinismo19.
In proposito Malatesta ebbe a specificare: “checché possano pensare al-
tri anarchici, io respingo tanto il giusnaturalismo del settecento, quanto 

18 Non vi è nel pensiero anarchico di matrice malatestiana l’idea di un ordine 
spontaneo che sorgerà autonomamente dalla umana volontà; infatti, “l’Anarchia […] 
è un’aspirazione umana, che non è fondata sopra nessuna vera o supposta necessità 
naturale, e che potrà realizzarsi o non realizzarsi secondo la volontà umana”, E. 
Malatesta, Commento all’articolo: «Scienza e Anarchia», di Nino Napoletano, cit., 
p. 176. Ancora per Malatesta, “tutto ciò che esiste ed avviene indipendentemente 
dalla volontà e dall’opera degli uomini è naturale e risponde forse ad una necessità 
meccanica; ma non è certamente armonico, almeno nel senso che noi diamo alla 
parola armonia, quando l’invochiamo per la salvezza e la felicità degli uomini”, Nota 
all’articolo «Scienza e Anarchia» di Hz., cit., pp. 193-194.

19 Si pur in un contesto fortemente influenzato dal pensiero di Kropotkin, già nel 1884 
Malatesta ebbe a sottolineare come “l’anarchia, al pari del socialismo, ha per base, per 
punto di partenza, per ambiente necessario, l’eguaglianza di condizioni; ha per faro 
la solidarietà; e per metodo la libertà. Essa non è la perfezione, essa non è l’ideale 
assoluto che, come l’orizzonte, si allontana sempre a seconda che ci avanziamo; ma è 
la via aperta a tutti i progressi, a tutti i perfezionamenti, fatti nell’interesse di tutti”, 
così ne L’anarchia, cit., p. 847.
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lo scientificismo dell’ottocento; e soprattutto non sono un dommatico. Io 
non credo nell’infallibilità della Scienza, né nella sua capacità di tutto 
spiegare, né alla sua missione di regolare la condotta degli uomini […] 
. Io credo solo nelle cose che possono essere provate; ma so benissimo 
che le prove sono cosa relativa, e sono infatti, continuamente superate 
ed annullate da altri fatti provati; e quindi credo che il dubbio debba es-
sere la posizione mentale di chiunque aspira ad avvicinarsi sempre più 
alla verità, o almeno a quel tanto di verità che è possibile raggiungere”20. 
Nel porre in rilievo la ipoteticità di ogni sapere scientifico, legato a prove 
sempre rivedibili ed in quanto tali impossibilitate a fare cogliere qual-
sivoglia verità, la quale può essere approcciata, ma mai raggiunta, solo 
attraverso il dubbio, che informa ogni procedere dialettico, Malatesta 
rileva altresì come “alla volontà di credere, che non può che essere che 
la volontà di annullare la propria ragione, oppongo la volontà di sapere, 
che lascia aperto innanzi a noi il campo sterminato della ricerca e della 
scoperta. Io, come ho già detto, ammetto solo ciò che può essere provato 
in modo da soddisfare la mia ragione – e lo ammetto solo provvisoria-
mente, relativamente, in attesa sempre di nuovi veri, più veri di quelli 
finora acquisiti”21.
Per Malatesta, chi ama la volontà di sapere “adopera delle ipotesi di 
lavoro, vale a dire fa delle supposizioni che gli servono da guida e di 
sprone nelle sue ricerche, ma non resta vittima dei suoi fantasmi, pi-
gliando, a forza di servirsene, per verità dimostrate le sue supposizioni e 
generalizzando ed elevando a legge, con arbitraria induzione, ogni fatto 
particolare che convenga alla sua tesi”22. 
In tal senso, l’anarchismo, privo di intenti operativi, si colloca dialet-
ticamente nella complessità sociale al fine di tutto domandare non ini-
bendosi a fronte di alcuna assunzione a-problematica, così come non 
ferma la sua critica a fronte di alcun potere costituito, che anzi con il 
suo domandare, ovvero problematicizzare radicalmente, tende a scalza-
re attraverso un tutto valutare in funzione della possibilità di continuare 
l’inesauribile ricerca.

20 La fede e la scienza, ora in Scritti, cit., vol. III, p. 118 (l’articolo appare su “Pensiero 
e Volontà” nel settembre 1924).

21 Ibidem, pp. 118-119.

22 Fra le nebbie della filosofia, cit., p. 131.
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L’anarchismo non invoca pretese di avalutatività e di oggettività 
scientifica; sorgendo da un impulso di valutazione morale dell’esistente 
non tenta di contrabbandare i suoi giudizi di valore per verità scientifi-
che. Nel far ciò esso lega intimamente l’attività politica alla morale, ri-
tenendo che la politica, per propria natura, non possa ridursi a scienza, 
ma che anzi debba necessariamente essere indirizzata da giudizi valoria-
li frutto non di posizioni dogmatiche, bensì di esperire dialettico.
L’anarchismo si costituisce, quindi, attraverso la costante posizione di 
giudizi di valore sulla complessità sociale esistente, giudizi di valore che 
non sono il frutto di un approccio della stessa mediato da un ideale 
valoriale previamente assunto e ritenuto indiscutibile, quanto la risul-
tante di un processo di natura dialettica volto a verificare la presenza 
nella società di quella libertà e di quell’uguaglianza che rappresentano 
le componenti indispensabili, non tanto per la realizzazione delle aspi-
razioni anarchiche, quanto per permettere allo stesso incedere dialettico 
di presentarsi e di svilupparsi nel contesto sociale.

6. Anarchismo e prospettiva politica moderna

Va altresì affermato come l’anarchismo differisce profondamente dal 
liberalismo23, che vede la libertà (assoluta) posta fuori dalla società (nel-
lo stato di natura), in una situazione che, a causa dell’insanabile srego-
latezza dell’essere umano, non appare sostenibile, da qui la necessità 
del contratto sociale e della fondazione di uno stato civile, che protegga 
i cosiddetti diritti naturali. L’anarchismo, viceversa, non postula luo-
ghi di libertà assoluta popolati da individui isolati (gli Unici); riconosce 
una propensione alla regolarità nell’essere umano e con questa una sua 
capacità di autonomia. Si può affermare che l’idea dell’individuo, così 
come forgiatasi nel pensiero liberale, sia estranea all’anarchismo poiché 
l’individuo è rappresentato isolato – ed in quanto tale libero – mentre 
l’essere umano per l’anarchismo è sempre in società ed è nella società 
che si libera sviluppando rapporti politici e non, come per il liberali-
smo teorizzatore del male necessario, rapporti di dispotismo sostenibile. 

23 Contra G. Berti, Libertà senza rivoluzione. L’anarchismo fra la sconfitta del 
comunismo e la vittoria del capitalismo, Manduria-Roma-Bari, 2012. Per una critica 
delle posizioni dell’autore mi permetto di rimandare al mio Alla ricerca dell’anarchismo 
tra modernità e classicità. Intorno ad un recente libro di Giampietro Berti, in “Tigor. 
Rivista di scienze della comunicazione e di argomentazione giuridica”, V (2013), n. 1.
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Come già sottolineato, la libertà per l’anarchismo si lega alla scelta ed 
alla responsabilità della scelta, non alla sregolatezza; ciò implica che 
l’idea della regolamentazione giuridica legata alla libertà non sia avulsa 
dal pensiero anarchico, come lo è invece dal liberalismo, che vede nel di-
ritto (da esso rappresentato come legge dello stato) sempre un momento 
di oppressione, dato che limita la naturale sregolatezza umana da esso 
esaltata come libertà. L’anarchismo ricerca il diritto nell’autonomia, 
non, come il liberalismo, nel comando eteronomo dello stato, pertanto 
intravvede proprio nel diritto i tratti della libertà e della responsabilità. 
Non vi è nel pensiero anarchico alcuno stato di natura, né, in conse-
guenza alcuna fictio intorno al contratto sociale, vuoi perché è su tale 
ipotetica costruzione che il pensiero politico e giuridico moderno fonda, 
legittimandolo, lo stato, vuoi perché se di contratto come fondamento 
del diritto si parla, questo sarà sempre reale, giammai ipotetico, ed espli-
cantesi nel libero accordo tra i partecipanti alla comunità politica. 
Come osservato, la distanza dal contrattualismo giusnaturalista porta in 
sé anche il peso di una diversa concezione antropologica rispetto a quel-
la propria al pensiero politico e giuridico moderno che trova la massima 
espressione nell’homo homini lupus hobbesiano.
In tal senso, vanno riviste quelle letture che vedono un accostamento fra 
anarchismo e giusnaturalismo, a maggior ragione se si tratta di quello 
riconducibile alla cosiddetta della scuola del diritto naturale moderno24. 
Infatti, l’anarchismo si caratterizza per il costante esperire all’interno 
della realtà sociale la giuridicità atta a regolamentarla, non per il tenta-
tivo (di sapore giusnaturalistico) di istituire nella società concreta diritti 
in altro luogo presenti; solo il forte richiamo alla libertà ed all’uguaglian-
za come valori irrinunciabili dell’anarchismo può far apparire lo stesso 
come una variante della prospettiva giusnaturalistica; ma, come osserva-
to, queste due componenti imprescindibili all’anarchismo risultano fun-
zionali alla ricerca dialettica del giusto mezzo; non sono, pertanto valori 
astratti da incarnarsi nella realtà sociale, ma mezzi attraverso i quali nella 
stessa è possibile sviluppare la ricerca dialettica quale attività politica. 
In questo senso, l’anarchismo, cronologicamente immerso nella mo-
dernità, risulta essere movimento di pensiero politico intimamente 
antimoderno25.

24 Cfr. in primis il già richiamato volume Anarchismo e diritto. Componenti 
giusnaturalistiche del pensiero anarchico. 

25 Contra ancora G. Berti, Il pensiero anarchico dal Settecento al Novecento, cit., ove si 
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7. Una prima conclusione

 Volendo ricapitolare il percorso fin qui svolto, va ribadito come l’anar-
chismo rifiuta, a ben vedere, in toto gli assiomi fondanti la modernità 
politica e giuridica, in primis la rappresentazione della politica come 
manifestazione di potere26 a tutto vantaggio del recupero di un’idea di 
politica legata al pensiero classico27, ove la stessa risulta essere l’ambito 
della ricerca dialettica del bene comune. In questo senso l’anarchismo 
radica profondamente il termine politica nella aristotelica politía o po-
litèia (politeiva), stornando lo stesso da ogni riferimento alla polemica 
(povlemo~ – combattimento o guerra), che pare invece, sulla scorta del 
noto frammento eracliteo28, caratterizzare la radice della politica moder-
namente intesa. 
Al rifiuto della costruzione politica e giuridica moderna, che si manife-
sta nell’accentramento del potere nell’ente statuale, si accompagna la ir-
riducibile critica della rappresentazione del diritto in chiave legislativa, 
ovvero quale manifestazione della volontà sovrana. 

afferma come “si può dire che l’anarchismo è figlio dell’illuminismo nella sua versione 
estremistica e dunque figlio di un’espressione fondamentale della storia umana […] . 
Insomma, soltanto quando la secolarizzazione consuma tutta la sua logica si dà la 
nascita di una cultura anarchica nel senso pieno del termine”, p. 20. D’altro canto, 
lo stesso autore riconosce come nell’anarchismo “viene rovesciata tutta la tradizione 
contrattualistica, sia essa di derivazione liberal-lockiana, sia essa di derivazione 
democratico-rousseauiana”, ibidem, p. 17, che è quella che sta alla base del pensiero 
politico e giuridico moderno. 

26 “L’anarchia è, letteralmente, assenza di potere. Dunque: se il potere ha valore, non 
ha valore l’anarchia; e viceversa, se il potere non ha valore, ha valore l’anarchica”, R. 
De Stefano, Il problema del potere, Milano, 1962, p. 168 .

27 Tale affermazione, apparentemente azzardata, può ritrovare conferma all’interno 
della speculazione di due filosofi operanti nella seconda metà del Novecento, il cui 
pensiero più volte si è intersecato con l’anarchismo (sino a giungere, in taluni casi, 
a confondersi con lo stesso). Si tratta di Cornelius Castoriadis e di Murray Bookchin. 
Nella loro riflessione il riferimento al pensiero classico, quale struttura teoretica su 
cui sviluppare un itinerario anarchico, è, come emerso più volte durante gli incontri 
catanzaresi richiamati nell’Introduzione (vedi nota 15), più che evidente. A questi va 
sicuramente affiancato il pensatore anarchico italiano Camillo Berneri, il quale nei 
suoi scritti più volte si richiama all’idea di polis quale modello verso cui attrarre la 
dottrina e la prassi anarchica. 

28 “Conflitto di tutte le cose è padre, di tutte è re, e gli uni, dèi li dimostrò agli uomini; 
gli uni, schiavi li fece, gli altri liberi”, si cita dalla trad. it. a cura di A. Lami, Milano, 1991.
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A ciò consegue il rifiuto della logica stessa informante la concezione tipi-
camente moderna di una regola giuridica di natura eteronoma; a questa 
l’anarchismo contrappone la pratica dell’autonomia, del decentramento 
decisionale con la partecipazione di tutti i consociati; in definitiva allo 
Stato, così come si viene configurando nel pensiero moderno, la comu-
nità (o polis che dir si voglia), quale volontaria aggregazione di soggetti 
liberi ed uguali. L’anarchismo è, pertanto, critica irriducibile dell’idea 
moderna di sovranità, alla quale consegue specularmente il ruolo di 
suddito. Da qui discende, come avremo modo d’osservare nella terza 
parte del presente lavoro, la specifica presa di distanza da ogni prospet-
tiva anche democratica di gestione del potere, in quanto recepita come 
espressione della sovranità e, quindi, quale dittatura della maggioranza 
sulla minoranza. 
La critica anarchica investe anche la fondazione epistemologica del 
pensiero politico e giuridico moderno, da questo mutuata dall’ideale 
di scienza galileiana. L’attività politica non va infatti riferita all’ince-
dere scientifico, ma, all’incontrario, a quello dialettico, unico possibile 
momento di ricerca della giusta misura, non di natura aritmetica, fra 
eccesso e difetto, l’unica che possa tenere conto in modo contempora-
neo della libertà e dell’uguaglianza dei soggetti partecipi alla comunità. 
L’anarchismo si colloca quindi in una prospettiva non a-valutativa.
Va da ultimo rilevato come l’anarchismo non percorre itinerari che por-
tano a rappresentazioni omologanti della concreta persona umana, che 
è la protagonista del rapporto politico. Esso non si sofferma su, ma anzi 
radicalmente critica come forieri di oppressione e sfruttamento, idealiz-
zazioni dell’essere umano improntate a quei criteri di astratta libertà in 
assenza di regole ed altrettanto astratta eguaglianza che invece perva-
dono il pensiero politico e giuridico moderno29. L’uguaglianza dell’anar-
chismo non è, infatti, omologazione.
Ma soprattutto volge il suo sguardo su quel concetto di regolarità che il 
pensiero moderno espunge da ogni orizzonte politico da esso immaginato.
Attraverso il richiamo alla propensione alla regolarità, all’autonomia ed 
al libero accordo, l’anarchismo si manifesta totalmente altro dal pensie-
ro politico e giuridico moderno. È, per così dire, nella modernità, ma 
contro la modernità.

29 Cfr. P. Grossi, L’Europa del diritto, cit.
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L’anarchismo fra filosofia e dogmatismo: 
una avvertenza preliminare

Nelle pagine che seguiranno verranno affrontate due questioni re-
lative al pensiero malatestiano; la prima, spiccatamente giuridica, può 
sintetizzarsi nella questione criminale, la seconda, di natura più pro-
priamente politica, diparte dalla questione elettorale. Sono quindi due 
temi specifici e di particolare rilevanza nell’articolazione del pensiero 
anarchico, malatestiano in particolare. Oltre a ciò, va rilevato come le 
due questioni possono rappresentare una sorta di banco di prova per 
un pensiero anarchico proteso prepotentemente verso l’essere filosofia 
e non ideologia; ovvero per il verificare l’autenticità dell’incedere dia-
lettico del pensare anarchico, al quale si è fatto riferimento nei capitoli 
precedenti. 
Va da subito rilevato come il Malatesta qui di seguito richiamato si pre-
senterà al lettore sotto le forme di Giano, cioè con due volti opposti, 
l’uno che guarda davanti a sé, l’altro dietro. L’antico e bifronte dio ro-
mano ben rappresenta il nostro autore: osservatore critico della realtà 
quotidiana che lo circonda, che tenta di coglierla con intento filosofico, 
ovvero privo di pregiudizi e teso a comprenderla nella sua interezza, ma 
anche quale teorico di un anarchismo che tende a piegare la realtà alle 
ipotesi fondanti la sua ideologia. 
Nel contempo Malatesta ci appare quale filosofo aperto all’esperienza e 
quale dogmatico intento a difendere, a volte anche contro ogni evidenza 
pratica, gli indiscutibili assiomi della sua teoria.
Vi sono pertanto due aspetti nel pensiero malatestiano, l’uno che condu-
ce ad una propensione filosofica, profilo, come già osservato, che emer-
ge con chiarezza nella sua la rivisitazione critica della prospettiva kro-
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potnikiana, l’altro racchiuso all’interno di una costruzione dogmatica. 
Di questo secondo aspetto dà testimonianza sia certo suo modo di porsi 
a fronte della questione criminale, che lo svolgersi della polemica a par-
tire dalla questione elettorale con Merlino.
Un ultimo rilievo va effettuato ed è connesso al fatto che, in generale, 
la speculazione anarchica il più delle volte non riesce a spingere il pro-
prio sguardo oltre i confini della sua inesauribile lotta contro l’esecrato 
Stato; concentrare tutta l’attenzione e tutti gli strali sulle prassi con-
nesse (anche) al manifestarsi concreto della statualità (dall’istituto della 
rappresentanza, all’istituzionalizzazione delle regole, al giudizio sulla 
controversia e così via) fa sì che si ritenga che le stesse non possano ri-
trovare diverso utilizzo; in definitiva vi è difficoltà a distinguere prassi di 
gestione della cosa politica dalla stautalità stessa, legando indissolubil-
mente le prime alla seconda e dando vita, cioè, ad una sorta di assoluta 
demonizzazione di strumenti, che in altro contesto potrebbero ritrovare 
proficuo utilizzo all’interno di un processo di liberazione. 
In questo modo, la delega, l’ascrizione di funzioni giudicanti, la stessa 
istituzionalizzazione delle forme di regolarità sociale in vere e proprie 
regole giuridiche, che pur caratterizzando la gestione statuale della cosa 
pubblica, risultano pur sempre indispensabili alla vita societaria, riman-
gono indissolubilmente legate a modalità di dominio dell’uomo sull’uo-
mo e, pertanto, apriorisiticamente scartate a fronte di progetti di libera-
zione dal domino stesso. L’anarchismo non riesce, il più delle volte, né 
ad immaginare, né, tanto meno, a progettare un diverso utilizzo (in chia-
ve liberatoria) degli strumenti di gestione della cosa pubblica che, per 
forza di cose, sono all’atto della sua critica concretamente appannaggio 
esclusivo dello Stato (apparentemente l’unico soggetto politico operante 
nella realtà sociale). In questo modo, per l’anarchismo, tutti i tentativi 
di sviluppare prassi alternative nell’utilizzo di tali mezzi appaiono (sia 
pure indirettamente) confacenti alla riproposizione di rapporti dispotici; 
all’interno del pensiero anarchico non si riesce a comprendere ed a de-
lineare pienamente e chiaramente come i rapporti politici necessitano 
di istituzionalizzazione e come tale istituzionalizzazione di per sé stessa 
non risulta foriera di dispotismo. 
Pur di non affrontare con chiarezza tale questione l’anarchismo preferi-
sce, come avremo modo d’osservare, richiamarsi ad una costante spon-
taneità da parte dei consociati racchiudendosi in tal modo all’interno 
di un impenetrabile cerchio dogmatico con conseguenze esiziali al suo 
essere operativo nella progettualità sociale. 



153

Pur non sottovalutando questo aspetto, che inficia, sia pur in parte, an-
che il pensiero malatestiano, si cercherà di scavare in profondità nel 
terreno non dogmatico al fine di cogliere gli aspetti autenticamente filo-
sofici del suo pensiero in particolare e dell’anarchismo in generale.





155

SOMMARIO
§1. Malatesta e il diritto; §2. Sulla necessità della repressione della de-
linquenza; §3. Il fatto antisociale e la figura del delinquente; §4. Fra 
reato e devianza; §5. Per una difesa sociale non indirizzata dal faci-
lonismo; §6. Non poniamo rimedi peggiori dei mali: Merlino e le cri-
tiche a Malatesta; §7. La riproposizione della difesa sociale diffusa; 
§8. Facilonismo irresponsabile oppure an-archismo?

1. Malatesta e il diritto

Come già evidenziato Errico Malatesta non può venire indicato quale 
pensatore che ha specificatamente sviluppato un’analisi giuridica della 
realtà sociale. Al pari degli altri pensatori classici dell’anarchismo, ha in-
dubbiamente posto in essere una pars denstruens avuto riguardo al dirit-
to vigente, sulla quale in questa sede non ci si soffermerà, che, in buona 
sostanza, a partire dall’evidenza del diritto vigente quale strumento di 
sfruttamento ed oppressione in mano ai ceti dominanti, si riconduce ad 
una critica serrata della rappresentazione dei fatti giuridici in chiave di 
positivismo giuridico1, tanto da potere affermare come quel qualcosa di 
meglio è di fatto ricercabile in una prospettiva totalmente altra da quella 
solcata dei cantori del positivismo stesso. Per inciso, va notato, come, 
nei pochi momenti in cui il positivismo giuridico viene ad occuparsi di 

* E. Malatesta, Gli anarchici e la legge (1925).

1 Cfr. T. Holterman, Una scienza libertaria del diritto, cit., pp. 41-56.

CAPITOLO ottavo

“Se respingiamo la legge […] lo facciamo 
per raggiungere qualcosa di meglio”*
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anarchismo, ricambi, per così dire, la cortesia, considerando l’anarchi-
smo come il suo totalmente altro2.
Ciò non di meno, Malatesta scrisse una serie di articoli, pubblicati fra il 
1921 ed il 19263, specificatamente dedicati alla questione giuridica, in 
particolare in relazione al problema del delitto ed avuto riguardo allo 
stesso nella futura società liberata dal dominio dell’uomo sull’uomo. Vi 
sono quindi, nella vastissima produzione malatestiana, al di là della cri-
tica rispetto al diritto vigente4, degli elementi da cui tentare di desumere 
una prospettiva giuridica anarchica, una sorta di pars construens, anche 
se a partire da un punto di vista apparentemente limitato come quello 
legato alla questione del crimine.

2 Cfr. in proposito le posizioni assunte da Hans Kelsen all’interno della Teoria generale 
del diritto e dello Stato e della La dottrina pura del diritto, richiamate nel quinto 
capitolo.

3 Si tratta di alcuni articoli apparsi sulla stampa quotidiana e periodica anarchica. In 
particolare vanno richiamati: Ancora del diritto penale nella rivoluzione; La difesa 
sociale contro il delitto; Sulla questione del delitto; Ancora sulla questione della 
criminalità; Sulla questione della criminalità (apparsi sulle colonne del quotidiano 
“Umanità Nova” fra l’agosto e l’ottobre 1921, ora in E. Malatesta, Scritti, cit., vol. 
I); Individualismo; Libertà e delinquenza (Ancora in risposta a Il pensiero di un 
iconoclasta di Enzo Martucci); La rivoluzione in pratica (apparsi sempre su “Umanità 
Nova” fra l’agosto e ottobre 1922, ora in E. Malatesta, Scritti, cit., vol. II); Opinione 
popolare e delinquenza. Un effetto moralizzatore del fascismo; Gli anarchici e la legge. 
A proposito del recente decreto di amnistia; E poi?; Pena di morte (apparsi fra il 1924 
e il 1926 sul quindicinale “Pensiero e Volontà”, ora in E. Malatesta, Scritti, cit., vol. 
III). In tema, fra gli altri, si veda P. Marconi, La libertà selvaggia, cit., pp. 116-118; 
M. La Torre, Malatesta e Merlino. Un dibattito su anarchismo, democrazia e questione 
criminale, in “Materiali per una storia della cultura giuridica”, XIV (1984), n. 1, pp. 
125-162; S. Cullen, Il criminale nella società libertaria, in “Volontà”, XLVIII (1994), n. 
1, pp. 79-87 e G. Manfredonia, Anarchici: dei delitti e delle pene, in ibidem, pp. 89-105. 
Va visto anche il più recente contributo di P. Aiello, Malatesta e il satiro, in Atti del 
Convegno a centocinquant’anni dalla nascita di Errico Malatesta reperibile su http://
www.ecn.org/contropotere/convegno/relazione_Aiello.htm.

4 Per il nostro, in perfetta sintonia con tutto il pensiero anarchico classico, “la 
legge esiste […] soprattutto per difendere la permanenza al potere ed i privilegi dei 
dominatori dell’ora”, Gli anarchici e la legge, ora in Scritti, cit., III, p. 184 (l’articolo 
apparve sulle pagine di “Pensiero e Volontà” il 16 settembre del 1925). Va rilevato, 
quindi, come “gli anarchici, i quali vogliono una società fondata sul libero accordo, 
che soddisfi i bisogni e le opinioni di tutti e di ciascuno, ripudiano la legge, che è 
costrizione e tende a perpetrare usi e costumi condannati dall’evoluzione morale e non 
più corrispondenti ai nuovi bisogni”, ibidem.
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Va rimarcato come le riflessioni che seguiranno sono da considerarsi 
soltanto come possibili lineamenti di una prospettiva giuridica anarchi-
ca. D’altro canto, la stessa struttura dialettica del pensiero anarchico 
rende impossibile l’approdo ad una conclusione definitiva intorno ad un 
problema, dato che la soluzione risulterà, da un punto di vista teoretico, 
sempre parziale in quanto liberamente rivedibile in ogni momento. In 
proposito Malatesta scrive: “quali siano le forme concrete in cui potrà 
realizzarsi quest’auspicata vita di libertà e di benessere per tutti, nessu-
no potrebbe dirlo con esattezza; nessuno, soprattutto, potrebbe, essendo 
anarchico, pensare ad imporre agli altri la forma che gli appare migliore. 
Unico modo per arrivare alla scoperta del meglio è la libertà, libertà 
di aggruppamento, libertà di esperimento, libertà completa senz’altro 
limite sociale che quello dell’uguale libertà degli altri”5. 
Come avremo modo d’osservare, questo atteggiamento, caratteristico 
del pensiero anarchico6, peserà non poco sull’analisi (a maggior ragione 
se propositiva) sviluppata da Malatesta nei richiamati articoli.

2. Sulla necessità della repressione 
della delinquenza

In tema di politiche penali non è sorprendente constatare come 
Malatesta si schiera decisamente lungo un asse già ampiamente solcato 
dalla Scuola positiva, sposando pienamente la tesi della causa sociale 
del delinquere e ritenendo che le teorie del libero arbitrio, care alla 
Scuola classica, altro non siano che “astruseria filosofica”. Vi è, quindi, 
per il nostro7, una stretta correlazione, fra problema sociale e questione 
criminale, anche se tale rapporto viene da alcuni opportunisticamente 
misconosciuto: “questa gente non vede nel vasto problema sociale che 
la questione penale. La miseria che strazia ed abbruttisce le masse e di 

5 I nostri propositi, ora in Scritti, cit., vol. I, p. 29 (l’articolo apre il 27 febbraio 1920 
le pubblicazioni del quotidiano anarchico “Umanità Nova”, di cui Malatesta assume 
la Direzione). 

6 Vedi ancora G. Berti, Il pensiero anarchico dal Settecento al Novecento, cit., p. 6.

7 La posizione assunta da Malatesta in merito alla questione criminale è ampiamente 
condivisa dall’intera prospettiva anarchica, la quale ha sempre riconosciuto quale 
preminente la causa sociale nel delitto. Tali idee avevano già ritrovato esposizione a 
cavaliere fra Otto e Novecento negli scritti di Pietro Gori; si veda per l’avvocato-poeta 
anarchico La miseria e i delitti, cit. 
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cui essi stessi sono le vittime, i problemi del lavoro, dell’educazione, 
della sanitazione; l’eliminazione delle cause di discordia e di odio tra gli 
uomini, la ricerca e la distruzione delle cause di delitti, cioè degli atti 
antisociali; […] tutto è insignificante per loro di fronte alla questione del 
come e da chi saranno arrestati, e giudicati e puniti i delinquenti”8. 
Quindi, è l’oggettiva condizione socio-culturale, che nulla ha a che fare 
con il calcolo razionale e la libera scelta, a determinare il fenomeno 
delinquenziale. Eliminate le cause (sociali), scomparirà (progressiva-
mente) l’effetto. Questa, in estrema sintesi, l’angolatura dell’approccio 
malatestiano al problema9. 
Al di là di tale impostazione di fondo, rimane aperto, per Malatesta ed 
a maggior ragione in una realtà sociale ove le cause del delinquere non 
sono totalmente estirpate, il problema pratico della necessaria “repres-
sione colla forza materiale”10 del fatto antisociale. 
Al fine di sfatare fuorvianti miti intorno al rapporto tra anarchismo e 
diritto, va evidenziato come in un settore giuridico particolarmente sen-
sibile, ovvero quello della repressione del comportamento delittuoso, il 
pensatore anarchico non ha alcun dubbio e non manifesta alcun tenten-
namento: il comportamento antisociale, ovunque e comunque si manife-
sti, va represso. Che tale idea sia radicata nel pensiero malatestiano, lo si 
può evincere dalla lettura di uno dei suoi ultimi scritti dove si evidenzia 
come, a fronte di individui che “fossero un pericolo continuo per tutti e 
non vi fosse altro modo di difendersi che l’ucciderli, si potrebbe anche 
ammettere la pena di morte”; certo, continua Malatesta, “il guajo è che 
per applicare la pena di morte ci vuole il boja. Ora il boja è, o diventa un 
mostro; e, mostro per mostro, è meglio lasciar vivere quelli che vi sono, 
anziché crearne degli altri”11. Dal che emerge come, proprio in nome di 

8 E. Malatesta, Ancora del diritto penale nella rivoluzione, ora in Scritti, cit., vol. I, p. 
198 (l’articolo appare su “Umanità Nova” il 27 agosto 1921).

9 Cfr. anche Id., La difesa sociale contro il delitto, ora in Scritti, cit., vol. I, pp. 204-205 
(l’articolo appare su “Umanità Nova” il 2 settembre 1921).

10 Ibidem, p. 206.

11 E. Malatesta, La pena di morte, ora in Scritti, cit., vol. III, p. 278 (l’articolo, redatto 
per il numero di ottobre del 1926 della rivista “Pensiero e Volontà”, grazie alla chiusura 
della stessa da parte delle autorità – in applicazione alle disposizioni del d. r. 1848 del 
1926, Testo Unico di pubblica sicurezza – , venne pubblicato postumo l’11 febbraio 
1933 sulle pagine della rivista svizzera “Il Risveglio Anarchico”).
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quel “sconfinato umanesimo”12, che caratterizza la sua azione ed il suo 
pensiero, il problema della repressione del comportamento antisociale 
va affrontato senza mezzi termini, anche paventando soluzioni estreme.
Prima di soffermarsi sulla questione della pena da comminare e poi 
concretamente erogare – da cui il problema tecnico dell’esecuzione pe-
nale – pare d’uopo fissare l’attenzione, per intanto, su ciò che possa in-
tendersi, all’interno della prospettiva malatestiana, per comportamento 
antigiuridico, meglio, utilizzando le parole dell’autore, anti-sociale, nei 
confronti del quale va ad esplicarsi ciò che gli adepti della Scuola positi-
va definiscono la difesa sociale. 

3. Il fatto antisociale e la figura del delinquente

Lo stesso Malatesta si interroga su “quali sono i fatti che si possono 
qualificare delitti e danno il diritto, secondo noi, alla repressione colla 
forza materiale”13. In prima approssimazione appaiono atti antisociali 
“quelli che offendono il sentimento di pietà umana e ledono il diritto 
degli altri all’eguale libertà, non già dei tanti fatti che il codice penale 
colpisce solo perché offendono i privilegi delle classi dominanti”14. 
È del tutto consequenziale all’interno della prospettiva anarchica separare 
la definizione formale delle varie fattispecie astratte di reato, così come 
la stessa si riscontra all’interno degli esecrati Codici borghesi – redatti in 
funzione del dominio del ceto privilegiato – dalla definizione sostanziale 
di un atteggiamento antisociale, il quale risulta tale nel momento in cui 
lede i principî fondanti una convivenza non basata sul dominio; l’anti-
socialità del fatto va desunta dall’offesa arrecata alla libertà ed all’ugua-
glianza altrui (“ledono il diritto degli altri all’eguale libertà”), poiché tale 
atteggiamento contravviene il dovere sociale dell’essere umano.
In generale si può riconoscere che sia il venir meno ad un dovere socia-
le, nel senso che vedremo ora, a generare un atto antisociale. In proposi-
to Malatesta rileva, “col progredire della civiltà, col crescere dei rapporti 
sociali, colla coscienza crescente della solidarietà naturale che unisce 
gli uomini, coll’elevarsi dell’intelligenza e col raffinarsi della sensibilità 
crescono certamente i doveri sociali e molte azioni che erano considera-

12 Cfr. in tema, fra i molti, L. Fabbri, Malatesta, cit., pp. 17-23, nonché P. La Torre, 
Errico Malatesta nel 50° anniversario della sua morte, cit., p. 20.

13 E. Malatesta, La difesa sociale contro il delitto, cit., p. 206.

14 Id., Ancora del diritto penale nella rivoluzione, cit., p. 198.
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te come spettanti al diritto strettamente individuale ed indipendenti da 
ogni controllo collettivo acquisteranno, stanno fin d’oggi acquistando, 
carattere di cose che interessano tutti e debbono essere regolate confor-
memente all’interesse generale. Per esempio già oggi non è considerato 
lecito per un padre il lasciare nell’ignoranza i propri figli ed allevarli in 
modo dannoso al loro sviluppo ed al loro benessere futuro”15. Pertanto, 
il punto di riferimento per comprendere quali sono i comportamenti 
socialmente legittimi è offerto, con chiarezza, dai valori e dagli interessi 
sociali presenti in un determinato contesto; questi forgiano i cosiddetti 
doveri sociali, che a loro volta si sostanziano in comportamenti social-
mente doverosi. 
La violazione dei doveri sociali va quindi repressa; in questo senso, per 
Malatesta, “è delinquente – non contro la natura, non a causa di una leg-
ge metafisica, ma contro i suoi contemporanei ed a causa degli interessi 
e della sensibilità offesi degli altri – chiunque violi l’eguale libertà degli 
altri. E finché qualcuno ve n’è, bisogna difendersi”16. Va rilevato come, 
per il nostro, “indipendentemente da quello che la legge prescrive, vi 
sono degl’individui che per una ragione o per l’altra sono un pericolo 
per gli altri uomini e contro di cui tutti sentono la necessità di difender-
si. Per noi delitto è ogni azioni che tende ad aumentare volontariamente 
il dolore umano: è la violazione del diritto di tutti ad una eguale libertà 
ed al godimento del massimo possibile di beni morali e materiali”17.
I fautori della cosiddetta parte speciale del Codice penale, ovvero coloro 
che, in nome di una rappresentazione della certezza del diritto in chiave 
illuministica, auspicano una precisa definizione e circoscrizione delle 
fattispecie di reato, non possono che ritenere le affermazioni malatestia-
ne sopra riportate quali prodromiche ad una determinazione (nel senso 
di elencazione) specifica e conchiusa dei reati. Malatesta non può che 
deludere tali aspettative; infatti, come già rammentato, egli si accosta 
alla Scuola positiva, nota agli addetti ai lavori come propugnatrice di un 
Codice senza parte speciale. Nell’eludere la richiesta di determinazione 
specifica dei reati, il nostro non rappresenta certamente una voce isola-
ta, a maggior ragione se collocata negli anni Venti dello scorso secolo.

15 Ibidem, pp. 206-207.

16 E. Malatesta, Libertà e delinquenza, ora in Scritti, cit., vol. II, p. 167 (l’articolo 
appare il 30 settembre 1922 su “Umanità Nova”). 

17 Id., Opinione popolare e delinquenza. Un effetto moralizzatore del fascismo, ora in 
Scritti, cit., vol. III, p. 100 (l’articolo appare il 15 agosto 1924 su “Pensiero e Volontà”).
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In proposito egli sottolinea come “resta sempre difficile determinare 
in concreto quali fatti sono delittuosi e quali no, poiché varie sono le 
opinioni degli uomini su ciò che è causa di dolore o di godimento, su ciò 
che è bene e su ciò che è male, salvo che non si tratti di quei reati be-
stiali che offendono i sentimenti fondamentali dell’animo umano e sono 
perciò universalmente condannati”18. Dal che possiamo evincere che in 
tale prospettiva si possa distinguere il genere reato in due specie: i reati 
qui definiti bestiali, i quali, in quanto lesivi di valori universalmente 
condivisi e fondanti il vivere umano, sono di immediato riconoscimento 
ed esecrazione da parte dei consociali19, e reati, la cui determinazione 
è invece ancorata all’opinione corrente nella comunità. Se entrambe 
le fattispecie di reato si ancorano ai luoghi comuni, di cui si faceva già 
riferimento, i primi ineriscono a loci fortemente radicati la comunità, 
imprescindibili alla stessa per risultare tale – infatti, chi li viola si pone 
al pari delle bestie, smettendo i suoi panni di animale politico –, i secon-
di, non connotandosi come reati naturali di immediato riconoscimento, 
risultano pertanto, nella loro determinazione, condizionati da opzioni 
variabili pur essendo socialmente condivise.
Una determinazione, che taluni chiamerebbero oggettiva, dei reati non 
fa parte dell’orizzonte speculativo malatestiano (ma nemmeno, lo ricor-
diamo ancora, di quello della Scuola positiva); per il nostro i comporta-
menti socialmente pericolosi si desumono avuto riguardo al complesso 
di valori ed interessi sociali vigenti: “è indubitabile che per le necessità 
della vita collettiva tale quale è determinata dalla storia passata e dalle 
circostanze attuali si costituisce in ogni società una certa morale, che 
riconosce a ciascuno dei determinati diritti la cui violazione, colla frode 
o colla violenza, è considerata delitto, e come tale è condannato e perse-
guitato dalla pubblica opinione”20.
Se, per un verso, gli studiosi di questioni penali scorgeranno agevolmen-
te in tali affermazioni un accostarsi indubitabile alla prospettiva solcata 
in quegli stessi anni in campo prettamente giurisprudenziale da Enrico 

18 Ibidem, pp. 100-101.

19 Con buona approssimazione questi rientrerebbero fra i reati naturali richiamati 
dalla Corte Costituzionale nella nota sentenza n. 328 del 1988 in tema di ignoranza 
non scusabile. 

20 E. Malatesta, Opinione popolare e delinquenza, cit., p. 101.
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Ferri e dai sui allievi21, per altro, coloro che coltivano la teoria generale 
del diritto, riconosceranno la tendenza a fondare una regolamentazio-
ne penale su di una sorta di sistema giuridico statico, in opposizione 
all’assunzione kelseniana per la quale il sistema è giuridico in quanto 
dinamico22. 
Al di là di ciò va rilevato come in Malatesta, che in vero pare estremizza-
re la tendenza della Scuola positiva, il venir meno ai doveri sociali, più 
che assumere i connotati di una azione illecita in senso stretto, possa 
venire ricondotto verso i lidi, meno marcati, della devianza. 
Per ora va sottolineato, come, se Malatesta offre al suo lettore una bipar-
tizione del genere reato, egli distingue anche la figura del delinquente 
in due specie. Infatti, gli atti antisociali possono avere due origini: l’una 
propriamente sociale (“miseria, ignoranza, vizii”), l’altra, per così dire, 
naturale (“difetti di costituzione congeniti od acquisiti”); la distinzione 
per il nostro non può essere ovviamente netta, dato che la miseria ma-
teriale e morale non può che avere nefaste conseguenze sulla salute e 
sull’equilibrio mentale di soggetti socialmente marginali. In ogni caso, 
per Malatesta, i delinquenti per causa sociale “spariranno con una mi-
gliore organizzazione sociale”, mentre i secondi, in quanto affetti da 
patologie psico-fisiche, “debbono essere affidati alle cure dei medici e 
degli alienisti”23. 
Per il nostro, dunque, “la massima parte dei delitti è direttamente o 
indirettamente di origine sociale; ed è anche quella minima parte che 
trova origine in fatti naturali può essere neutralizzata e corretta da isti-
tuzioni adeguate”24. 

21 In proposito non può essere sottaciuta l’attiva partecipazione del penalista mo
denese al moto socialista montante anche nella società italiana a cavaliere fra Otto e 
Novecento, del quale l’anarchismo (fortemente influenzato dal pensiero malatestiano) 
è parte integrante. 

22 Non può essere questa la sede per affrontare la questione; basti rammentare 
che, nel lessico kelseniano, un sistema normativo statico si fonda su di un rapporto 
contenutistico fra la norma di grado inferiore e quella di grado superiore (la prima è 
dotata di una maggiore specificità avuto riguardo alla generalità della seconda), mentre 
un sistema dinamico si fonda su di un rapporto di delegazione di potere da una norma 
superiore ad una di rango inferiore. In proposito, ovviamente, H. Kelsen, La dottrina 
pura del diritto, cit., pp. 219-222.

23 E. Malatesta, Ancora del diritto penale nella rivoluzione, cit., p. 198. 

24 Id., La difesa sociale contro il delitto, cit., p. 205.
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4. Fra reato e devianza

Ritornando per il momento alla questione sopra posta, l’azione de-
littuosa, lungi dal venire pre-determinata da un insieme di pre-scrizioni 
poste in essere da un’autorità competente (nelle disposizioni racchiuse 
nella parte speciale dei Codici penali), viene di volta in volta riconosciu-
ta in considerazione della sua non aderenza a quell’insieme di norme 
sociali o morali che soprassiedono la vita della collettività. L’azione de-
littuosa è anzitutto l’atto che pone in pericolo la vigenza della libertà 
e dell’uguaglianza e, conseguentemente, è pericolosa socialmente ogni 
specifica azione che a tale principio possa ricollegarsi. Il problema è se 
questa pericolosità sociale assume, nel pensiero malatestiano connotati 
prevalentemente giuridici oppure, di converso, sociologici. 
La questione può venire esaminata prendendo in considerazione il se-
guente passo malatestiano. Il nostro, a conferma della centralità dell’au-
tonomia – possibile solo in clima di libertà ed uguaglianza – nel deter-
minare quella regolarità comportamentale da cui far scaturire il diritto 
sociale, afferma come il “sentimento dei doveri di noi verso gli altri 
e degli altri verso di noi deve, secondo la nostra concezione sociale, 
svilupparsi liberamente, senza altra sanzione esteriore che la stima o 
la disistima dei concittadini. Il rispetto, il desiderio del bene degli altri 
deve entrare nei costumi ed apparire non più come un dovere ma come 
una soddisfazione normale degli istinti sociali”25.
Se Malatesta coglie con chiarezza nella regolarità la base per la fondazio-
ne di ogni regola, che altrimenti risulterebbe sorretta sono dalla forza 
costrittiva degli apparati repressivi, ciò non di meno rimane ancorato 
all’idea che il comportamento conforme non debba venire istituziona-
lizzato; ovvero, per dirla in altri termini, resta ancorato al campo della 
devianza (da cui la disistima dei concittadini), e non si traghetta verso 
un ambito prettamente giuridico, solo all’interno del quale si potrebbe 
con compiutezza parlare di reato. Pare quindi che il venir meno ai do-
veri sociali, in qualche modo istituiti in norme sociali, generi più pro-
priamente un comportamento deviante che la commissione di un reato. 
Rileviamo, infatti, come Malatesta non fa alcun riferimento alla istitu-
zionalizzazione di comportamenti definiti, sia pur genericamente, come 
antisociali al di là degli accenni sopra richiamati. Pertanto, il nostro 
non si pone il problema (o ritiene che lo stesso non sussista) della (più 

25 Ibidem, p. 207.
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o meno precisa) definizione dei comportamenti delittuosi. Questa è de-
mandata di volta in volta al corpo sociale, che dedurrà la specifica nor-
ma (più sociale che propriamente penale) dal generale principio per il 
quale si palesa un’azione delittuosa ogni qual volta si ravvisa la violazio-
ne del diritto di tutti ad una eguale libertà ed al godimento del massimo 
possibile di beni morali e materiali. Tale principio va letto, per esplicita 
ammissione di Malatesta, alla luce della morale sociale vigente26. 
Se le cose stanno in questo modo, pare quindi maggiormente corretto 
ricondurre l’azione antisociale, più che al concetto di reato a quello di de-
vianza, ovvero di comportamento esteriore, non preventivamente e preci-
samente definito, che suscita una reazione sociale negativa, poiché viola 
una norma socialmente riconosciuta come positiva (nel senso di giusta). 
Vale la pena di precisare, quando parliamo di devianza rispetto a re-
gole sociali riconosciute, come queste presentano delle caratteristiche 
diverse dalle regole propriamente giuridiche, così come la tradizione 
codicistica le tratteggia. Seguendo come falsariga il pensiero di Wright27, 
constatiamo che le regole sociali possiedono una autorità normativa 
anonima (poiché si creano spontaneamente in un contesto sociale, ed 
altrettanto spontaneamente subiscono modificazioni) e quasi sempre tali 
prescrizioni anonime non si presentano in forma scritta, ovvero risul-
tano tramandate nella e dalla coscienza sociale. Il tutto fa sì che tali 
regole risultino quanto meno vaghe; dunque, abbiano un contenuto di 
determinazione inferiore alle prescrizioni giuridiche (che, nell’ipotesi 
presa in considerazione dal logico finlandese, promanando da una auto-
rità normativa non anonima, che specifica con precisione il carattere, il 
contenuto, le condizioni di applicazione, l’occasione, il soggetto a cui si 
rivolgono, non appaiono cioè né vaghe, né ambigue). 
Abbiamo già sottolineato come le regole sociali non vengono promul-
gate, ovvero non risultano istituite (nel senso di scolpite) in documenti 
al fine di portarle a precisa conoscenza dei destinatari; il tutto anche 
in conseguenza dell’assenza di una vera e propria autorità normativa, 
che dovrebbe sovraintendere a tale processo di comunicazione verso i 
soggetti normativi.
È chiaro come le regole sociali hanno funzione normativa, nel senso che 
esercitano un’influenza nel loro ambito di applicazione, ma, proprio in 
seguito alla genericità ed anonimato della fonte, ed a causa della vaghez-

26 Cfr. lo scritto malatestiano su Opinione popolare e delinquenza già richiamato.

27 Cfr. Norma e azione, trad. it. Bologna, 1989.
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za del loro contenuto risultano non (perfettamente) consone a quell’idea 
di certezza del diritto derivante dal pensiero illuminista.
Vi è un’ultima constatazione, in vero la più importante: ogni regola 
comportamentale implica una sanzione nel caso di non ottemperanza. 
L’idea di sanzione non è affatto avulsa dal pensiero di Malatesta, il qua-
le, come sopra evidenziato, la invoca (sotto forma di repressione) a fron-
te di comportamenti antisociali e, quindi, difformi dalle norme sociali 
condivise. La reazione sociale al comportamento deviante è di per sé 
una sanzione allo stesso, ma, a differenza della sanzione propriamente 
giuridica (così come ci è tramandata dalla prospettiva illuministica), que-
sta non è espressamente prevista accanto alla regola comportamentale 
e, pertanto, in quanto non preventivamente e tassativamente istituita, 
non appare prevedibile.
Legare, di fatto, l’intero sistema di difesa sociale contro il delinquere alla 
dinamica devianza-conformità, recidendo il rapporto (giuridico-formale) 
fra lecito e illecito, accosta tale modo di intendere la difesa sociale a te-
orizzazioni estreme della Scuola positiva, ponendosi però in netto con-
trasto con ogni prospettiva di garantismo formalisticamente fondato28.
Certo è che da un punto di vista an-archico, tale prospettiva si preserva 
da derive autoritarie: negando la legittimità di un’autorità normativa 
predeterminata e sovraordinata ai rapporti sociali, i quali qui ritrovereb-
bero regolamentazione in modo autonomo, ancorando altresì le norme 
prodotte ai luoghi comuni e dando vita, in tal modo, anche nell’ambito 
dell’esperienza penalistica, a quelle forme di diritto sociale, alle quali si 
è già fatto cenno.
In definitiva, ci troviamo di fronte ad itinerari di ricerca di certezza 
del diritto non riconducibili a quelli istituzionalizzati da certo pensiero 
giuridico – non a caso traspare una viscerale opposizione tra una pro-
spettiva giuridica anarchica e quella palesata all’interno del positivismo 
giuridico. Va altresì richiamato come tale prospettiva, qui fatta propria 
da Malatesta, non è in vero, al di là della più volte esplicitata consonanza 
con la Scuola positiva, appannaggio esclusivo, in ambito di critica radi-
cale allo stato di cose presenti, del pensiero anarchico, ma affiori proprio 
negli stessi anni e con gli stessi intenti in una Russia post-rivoluzionaria 
non ancora schiacciata dal tallone staliniano29. 

28 Cfr. per tutti le riflessioni di L. Ferrajoli, Diritto e ragione. Teorie del garantismo 
penale, Bari, 1990.

29 Mi permetto di rimandare al mio Fra giustizia ed arbitrio. Il principio di legalità 
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Il rifiuto di una istituzionalizzazione delle fattispecie astratte di reato 
non è quindi vezzo esclusivo di una prospettiva giuridica anarchica e 
non può, nei suoi intenti, venire ricondotta di per sé ad una apertura 
incondizionata al mondo dell’arbitrio; va riconosciuta, infatti, la non 
univocità della strada che conduce verso la certezza del diritto.

5. Per una difesa sociale 
non indirizzata dal facilonismo

Per Malatesta, come evidenziato, bisogna essere pronti ad affermare 
“il diritto di difendersi colla forza fisica” a fronte di atti antisociali. Va 
pertanto indagato quali sono gli organismi sociali – rammentiamo come 
una prospettiva anarchica propugni l’abolizione della compagine statua-
le – designati a rilevare in concreto il comportamento delinquenziale 
ed a porre in essere le misure di difesa sociale30. Questo problema viene 
colto dallo stesso Malatesta che, infatti, si interroga: “chi giudicherà, chi 
provvederà alla difesa necessaria? chi stabilirà i mezzi di repressione?”31.
Il nostro ritiene che la questione della difesa sociale contro la delin-
quenza non sia faccenda da ascriversi esclusivamente alla società bor-
ghese, che con la sua ingiustizia determina le cause del crimine; infatti, 
come già rammentato, “le condizioni sociali – da una parte la miseria 
e l’ignoranza e dall’altra la ricchezza ed il potere colle loro specifiche 
conseguenze di degenerazione fisica e morale – oltre a determinare fatti 
delittuosi immediati producono delle abitudini, degli stati d’animo, del-
le incapacità che non possono repentinamente e completamente sparire 
appena sono cambiate le condizioni che li hanno prodotti”32. Da qui la 
necessità di pensare a delle forme di difesa sociale anche nella società 
post-rivoluzionaria33. Misconoscere tale fatto significa incorrere in esa-

nell’esperienza giuridica sovietica, in “Quaderni fiorentini per la storia del pensiero 
giuridico moderno”, XXXVI (2007), pp. 1083-1158. 

30 Avendo all’inizio ricondotto il pensiero malatestiano in tema a terreni limitrofi a 
quelli occupati dalla Scuola positiva, ci permettiamo di utilizzare un lessico a questa 
conforme. 

31 E. Malatesta, La difesa sociale contro il delitto, cit., p. 208.

32 Id., La difesa sociale contro il delitto, cit., p. 205.

33 Sottolinea Massimo La Torre, come “all’indomani della prima guerra mondiale, nel 
periodo caldo delle agitazioni operaie del biennio rosso (1919-1920), Malatesta ritorna in 
Italia dall’esilio londinese. La rivoluzione sociale sembra alle porte, l’esempio russo pare 
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gerato ottimismo; “questo facilonismo, poteva avere anche la sua parte 
di utilità quando la società anarchica era un bel sogno, un’affrettata an-
ticipazione, ed occorreva spingere al più alto ideale possibile ed ispirare 
entusiasmo accentuando il contrasto tra l’inferno di oggi e l’augurato 
paradiso di domani”34. È chiaro che per Malatesta l’avvento della auspi-
cata società anarchica, ove, sparendo le cause (sociali) del delitto, non 
vi sarà ragione per atti antisociali che non siano da ascriversi a forme 
di patologia psichica, “richiede tempo; non può avvenire come per in-
canto, appena si saranno abbattuti i poteri coercitivi attuali e siccome 
nella pratica non interessa quello che l’umanità potrà essere tra alcuni 
secoli quando i nuovi fattori introdotti nella storia avranno prodotti tutti 
i loro effetti, ma quello che bisogna fare ora – e, nel caso nostro, più 
specificamente all’indomani della rivoluzione – per vivere e progredire, 
il problema resta aperto”35.
Quindi il problema, che è poi quello della repressione dei fenomeni 
delittuosi dopo l’abbattimento del regime borghese, va affrontato: “bi-
sogna essere pronti a difendersi contro i malviventi anche in una so-
cietà migliore della presente”36. Questo significa, per Malatesta, una 
cosa ben precisa; anche se “per noi l’attuazione dei doveri sociali deve 

dover essere seguito in molte parti d’Europa sconvolte dalle distruzioni della guerra. Non 
è più quello il momento di concepire disegni perfetti e luminosi di società future, ma di 
fornire alle masse in lotta un modello chiaro e praticabile di società socialista, tale che 
esso possa immediatamente essere messo in fase di realizzazione. Così Malatesta si pone 
con uno spirito diverso, molto più pragmatico, dinanzi ai problemi tradizionali della 
teoria rivoluzionaria. Tra questi, egli si rende conto che quello della questione criminale 
è uno dei meno trascurabili e dei più spinosi”, Malatesta e Merlino, cit., p. 156. 

34 E. Malatesta, La difesa sociale contro il delitto, cit., p. 205. Vedi in argomento anche 
Ancora sulla questione della criminalità, ora in Scritti, cit., vol. I, (l’articolo appare su 
“Umanità Nova” il 2 settembre 1921). Per Pio Marconi, “la posizione di Malatesta si 
può riassumere nel rifiuto di due tendenze proprie di alcuni settori dell’anarchismo 
ottocentesco: da una parte l’indifferenza (o apologia) verso la delinquenza e dall’altra 
l’ottimismo criminologico (che si accompagna alla sottovalutazione del problema della 
difesa della comunità futura contro la delinquenza). […] Una versione altrettanto 
pericolosa dell’indifferenza criminologica e dell’apologia del delitto è per Malatesta 
anche l’atteggiamento ottimistico, l’idea che la criminalità dovrà sparire insieme con 
le condizioni sociali borghesi e che la futura società non debba predisporre degli 
strumenti di difesa contro le minacce che possano sorgere nel suo interno”, La libertà 
selvaggia, cit., p. 117.

35 E. Malatesta, Libertà e delinquenza, cit., pp. 165-166.

36 Id., Ancora del diritto penale nella rivoluzione, cit., p. 201.
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esser volontaria […] si ha il diritto d’intervenire colla forza materiale 
contro coloro che violentemente offendessero gli altri ed impedissero 
la pacifica convivenza sociale. La forza, la costrizione fisica non si deve 
operare che contro l’attacco violento materiale e per pura necessità di 
difesa”37. Quindi, il problema della repressione si pone anche nella so-
cietà post-rivoluzionaria.
Appare indubbio come nella prospettiva anarchica viene legittimata, an-
che nella società liberata dal dominio borghese, la repressione di ogni 
manifestazione antisociale. Sgomberato il campo da tale questione, si 
pone il problema, sollevato dallo stesso Malatesta, di come organizzare 
ed effettuare tale necessaria difesa sociale. 
A questo punto dell’itinerario la prospettiva solcata da Malatesta si di-
scosta e non di poco da quella percorsa dalla Scuola positiva e dai suoi 
epigoni in terra sovietica. Per Malatesta, che parla a nome degli anar-
chisti, “noi non vediamo altra via che lasciar fare gl’interessati, lasciar 
fare il popolo, cioè la massa dei cittadini, la quale agirà diversamente 
secondo le circostanze e secondo il suo vario grado di civiltà”38. 
Questa affermazione non è il preludio per lo sviluppo di una teorizza-
zione dei cosiddetti tribunali popolari o rivoluzionari, istituzioni giuri-
diche che sorgono, magari con metodo elettivo, dal popolo e che sono 
chiamate prima a determinare l’antisocialità di un fatto e poi a giudicar-
lo, ovvero a reprimerlo erogando una sanzione.
Per Malatesta questi sarebbero dei corpi specializzati, separati del resto 
della società, non dissimili dagli esecrati tribunali borghesi; egli, infat-
ti, si premura di denunciare le nefaste conseguenze della “costituzione 
di corpi specializzati nell’opera di polizia”39. Pur “non credendo nella 
infallibilità, e nemmeno nella costante bontà delle masse”, ciò non di 

37 Id., La difesa sociale contro il delitto, cit., p. 207. In proposito e successivamente ad 
alcune critiche, Malatesta ebbe a specificare: “convengo quindi che il principio ch’io 
mettevo che non si ha il diritto di ricorrere alla forza materiale se non contro coloro 
che con la forza materiale volessero violare il diritto altrui non risponde a tutti i casi 
possibili e non si può prendere in senso assoluto. Ci accosteremmo forse più ad una 
formula comprensiva affermando il diritto di difendersi colla forza fisica contro la 
violenza fisica e contro quegli atti che per il modo e per le conseguenze equivalgono 
ad una violenza fisica”, Ancora sulla questione della criminalità, cit., pp. 229-230. 

38 Id., La difesa sociale contro il delitto, cit., p. 208. 

39 Sembra quasi che Malatesta voglia confondere il corpo di polizia con l’ordine 
giudiziario. La surrettizia assunzione del giudice a poliziotto gli verrà fatta notare di 
lì a poco da Merlino. In argomento cfr. M. La Torre, Malatesta e Merlino, cit., p. 160.
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meno “meglio, in tutti i casi, l’ingiustizia, la violenza transitoria del 
popolo che la cappa di piombo, la violenza legalizzata dello Stato giudi-
ziario e poliziesco”. Ed ancora: “si perderà forse qualcosa in efficienza 
repressiva ma si eviterà di creare lo strumento di ogni tirannia”40.
In epoca post-rivoluzionaria, l’anarchista deve dunque vigilare, per un 
verso, sulla “costituzione di corpi specializzati nella repressione e cioè 
di gendarmi e magistrati professionali [… per altro, che …] fino a quando 
vi saranno carceri e colonie penali esse sieno davvero istituti di rieduca-
zione dal trattamento benevolo, aperte al controllo pubblico, e non già 
luoghi di tortura e di corruzione”41.
Pur considerando il fatto che per Malatesta la futura (e prossima) rivo-
luzione non sarà esclusivamente anarchica, ma coinvolgerà anche al-
tri movimenti rivoluzionari (i socialisti autoritari, i repubblicani e via 
discorrendo), da cui la necessità di vigilare42, il discorso malatestiano 
appare in ogni caso contraddittorio; infatti, da un lato si richiama all’ef-
ficienza repressiva (meglio, della difesa sociale), che viene considerata 
indispensabile, dall’altro però rifiuta perentoriamente ogni istituziona-
lizzazione (quale cappa di piombo) delle forme e delle modalità di re-
pressione del comportamento antisociale; egli denuncia la sua sfiducia 
nella capacità di giustizia delle masse, ma le chiama in prima perso-
na a giudicare, ritenendo che “l’ingiustizia, la violenza transitoria” sia 
da preferirsi alla riproposizione di una compagine statuale, ciò non di 
meno invoca (presso le stesse masse in odor di ingiustizia e di violenza 
gratuita) un trattamento rieducativo benevolo per i rei.
Insomma, per quanto riguarda la difesa sociale la sua opinione e di “la-
sciar fare gl’interessati, lasciar fare il popolo”; per Malatesta, che ram-

40 E. Malatesta, La difesa sociale contro il delitto, cit., p. 208. In proposito viene 
rilevato come, “pur con una consapevolezza maggiore rispetto ad altri scrittori 
anarchici del problema della criminalità, in Malatesta la progettazione si riduce ancora 
a muoversi tra due poli: quello della terapia di tipo medico […] , quello della guerra 
e della mobilitazione nazionale contro il delitto”, P. Marconi, La libertà selvaggia, 
cit., p. 118. Ancor più drastico appare Stephan Cullen, nel momento i cui, a suo 
avviso, Malatesta sposa “un’idea che sembra molto vicina allo spirito da «giustiziere 
della notte» e da linciaggio: chi può dire se questo genere di intervento poliziesco (la 
violenza popolare) sia davvero «transitoria»; in queste misure «provvisorie» possono 
ben ritrovarsi i germi di un nuovo stato”, Il criminale nella società libertaria, cit., p. 81 

41 Ibidem, p. 208.

42 Cfr. in argomento M. La Torre, Malatesta e Merlino, cit., pp. 157-158 nonché G. 
Berti, Il pensiero anarchico dal Settecento al Novecento, cit., pp. 397 e segg.
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menta come la componente anarchica non sarà che una delle protago-
nista del processo rivoluzionario43, “in pratica, avverrà quel che può 
avvenire”44.

6. Non poniamo rimedi peggiori dei mali: 
Merlino e le critiche a Malatesta

La posizione malatestiana, data l’assoluta autorevolezza dell’autore 
nel panorama culturale rivoluzionario del primo dopoguerra, non pote-
va passare inosservata ed, infatti, suscita delle vive reazioni critiche, di 
cui abbiano testimonianza sulle stesse pagine del quotidiano “Umanità 
Nova”.
Nel settembre del 1921 è Aldo Venturini a ritenere come “ammesso il 
principio che la società e gli uomini che la compongono hanno dirit-
to di difendersi contro chiunque attentasse con qualunque mezzo e in 
qualsiasi modo al loro benessere e tranquillità e alla loro integrità fisica 
personale, è necessario stabilire in che modo questa azione di difesa 
deve esercitarsi e chi la deve esercitare. […] Il popolo è una espressione 
troppo generica, e così la questione rimane insoluta. […] Noi vogliamo 
abolire l’attuale apparato della cosiddetta giustizia, con tutti i suoi aspet-
ti dolorosi e inumani, ma non vogliamo sostituirvi l’arbitrio individuale 
né il giudizio sommario della folla. Bisogna perfezionare il sentimento 
di giustizia negli uomini ed elaborare le forme che lo dovranno esprime-
re e tutelare”45. 
Nella risposta Malatesta ritiene tali critiche pienamente condivisibili, 
premurandosi di specificare come sua intenzione era di esprimere “solo 
qualche idea sulla complessa questione della criminalità senza intende-
re darne una soluzione che rispondesse a tutti i casi possibili”, senza 
cioè pretendere di “posseder la verità assoluta”46.

43 Da qui il cosiddetto gradualismo anarchico propugnato da Malatesta; cfr. La difesa 
sociale contro il delitto, cit.

44 E. Malatesta, ibidem, p. 208.

45 A. Venturini, Lettera a “Umanità Nova”, ora in E. Malatesta, Scritti, cit., vol. I, pp. 
227-228 (la Lettera viene pubblicata il 16 settembre). In argomento cfr. M. La Torre, 
Malatesta e Merlino, cit., pp. 158-159. Sulla figura di Aldo Venturini cfr. in prima istanza 
l’omonima voce redatta da G. Landi per il Dizionario biografico degli anarchici italiani.

46 E. Malatesta, Ancora sulla questione della criminalità, cit., p. 228.
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Ciò premesso, egli concorda che “il punto più importante, la difficoltà 
massima della questione è: chi giudicherebbe e chi eseguirebbe i giudizi? 
Io avevo detto che bisogna lasciar far gl’interessati, lasciare fare il popo-
lo, cioè la massa dei cittadini”47. Malatesta riconosce “che popolo è una 
espressione troppo generica”, e ribadisce la sua opinione non idilliaca sul 
popolo e sulle sue capacità di giustizia: “«il popolo» […] oggi feroce, do-
mani generoso, un giorno socialista, un altro fascista, una volta insorge 
contro i preti e l’Inquisizione, un’altra assiste orante e plaudente all’ab-
bruciamento di Giordano Bruno, un momento è pronto a tutti i sacrifici 
e tutti gli eroismi, un altro momento è soggetto alle peggiori suggestioni 
della paura e dell’avidità”. Ciò non di meno “bisogna lavorare col mate-
riale di cui si dispone e cercare di caverne il meglio che si può”48.
Di fronte all’obbiezione di Venturini, che propone l’adozione della pro-
spettiva tratteggiata da Merlino49, la quale di fatto prevede da formazione 
di tribunali (non statuali) sotto il controllo popolare (ipotesi, come osser-
vato, che verrà negli stessi anni presentata anche nella Russia post-rivolu-
zionaria, ma che non avrà seguito, dato l’affermarsi del potere del Partito 
incarnato nello stato sovietico), Malatesta ribadisce il suo netto rifiuto. 
Egli scrive: “io non voglio né l’arbitrio individuale, né il giudizio som-
mario della folla; ma non saprei accettare la soluzione di Merlino che 
vorrebbe organizzare la difesa contro i delinquenti come un servizio 
pubblico qualunque, di igiene, di trasporti, ecc., perché temo la for-
mazione di un corpo di uomini d’armi, che acquisterebbe tutti i vizii 
e presenterebbe tutti i pericoli dei corpi di polizia”, e ribadisce ancora 
come “alla difesa sociale dovrebbero provvedere tutti, come tutti con-

47 Ibidem, p. 230.

48 Ibidem. 

49 Venturini cita il seguente passo, tratto da Utopia collettivista dello stesso Merlino: 
“io credo che tra il sistema attuale e quello che presuppone la cessazione del delitto, 
ci sia posto per forme intermedie per una difesa sociale che non sia la funzione di 
un governo, ma che si eserciti, in ciascuna località, sotto l’occhio e il controllo dei 
cittadini, come un qualunque sevizio pubblico di igiene, di trasporto, ecc., e quindi 
non possa degenerare in un mezzo di oppressione e di dominazione”, Lettera a 
“Umanità Nova”, cit., pp. 227-228. In vero il passo riportato da Venturini è identico 
a quanto Merlino ebbe a scrivere in risposta a Malatesta nel 1897 durante la polemica 
sulla questione elettorale che portò il volontario allontanamento dello stesso Merlino 
dal movimento anarchico. Cfr. F. S. Merlino, Poche parole per chiudere una polemica, 
in “L’Agitazione”, 19 aprile 1897 (il testo è raccolto, fra i vari luoghi, in E. Malatesta – 
F. S. Merlino, Anarchismo e democrazia, cit., pp. 61-66; il passo in questione è a p. 63). 



172

corrono al soccorso in caso di pubbliche calamità”50. Ancora una volta 
però Malatesta non specifica cosa possa intendersi con il concorso di 
tutti alla difesa sociale, in quali modalità vada esplicato, richiamandosi 
genericamente al fatto di come in caso di calamità il soccorso pubblico 
sorga (apparentemente) spontaneo. Egli si limita a ribadire la centralità 
del popolo, sia pur sottolineando la sua non piena fiducia nelle capaci-
tà dello stesso di produrre giudizi equi, ritenendo nuovamente che la 
soluzione istituzionale sia da scartare e preferendo, alla formazione dei 
corpi separati, sempre la spontanea giustizia popolare.
Nell’ottobre dello stesso anno il quotidiano anarchico pubblica un altro 
contributo critico alle posizioni malatestiane; questa volta è lo stesso 
Francesco Saverio Merlino51 a firmarlo ed a riproporre all’attenzione 
dell’antico amico e compagno la questione dei tribunali e delle giurie 
popolari: “studiamo e cerchiamo i progressi di sostanza e di forma da 
apportare nell’attuale organizzazione politica ed economica, ma non 
torniamo indietro, non proponiamo rimedi peggiori dei mali, come il 
rimedio di abbandonare la difesa sociale «a tutti», il che potrebbe signi-
ficare anche praticamente, a nessuno. […] Quello che si dice del servizio 
di pubblica sicurezza si dovrà dire di tutti gli altri interessi generali: 
scuole, igiene, produzione, ecc., ecc. I socialisti autoritari dicono che 
questi servizi dovranno essere organizzati dallo Stato, e credono con 
ciò di aver quasi detto tutto: gli anarchici o negano la necessità di ogni 
organizzazione o si rifiutano a precisare le forme e norme di ciascuna 
organizzazione. A mio modesto avviso, conviene approfondire il proble-
ma, o meglio, i problemi …”52.

50 E. Malatesta, Ancora sulla questione della criminalità, cit., p. 230.

51 Sulla figura e sul pensiero di Merlino, esponente di primissimo piano nella cultura 
socialista internazionale a cavaliere tra Ottocento e Novecento, cfr. G. Berti, Francesco 
Saverio Merlino. Dall’anarchismo socialista al socialismo liberale (1856-1930), Milano, 
1993 nonché più il recente saggio di M. La Torre, Una concezione deliberativa della 
politica: Francesco Saverio Merlino tra anarchismo e democrazia, in Appendice a F. 
S. Merlino, Pro e contro il socialismo, Soveria Mannelli, 2008. Sui rapporti Malatesta-
Merlino, cfr., fra i molti, il già richiamato saggio di G. Landi, Malatesta e Merlino dalla 
prima internazionale alla opposizione al fascismo. 

52 S. Merlino, Lettera a “Umanità Nova”, ora in E. Malatesta, Scritti, cit., vol. I, pp. 
247-248 (la Lettera viene pubblicata il 4 ottobre 1921). Alcuni anni più tardi, nel suo 
volume Politica e magistratura in Italia, apparso nel 1925 a Torino per i tipi di Pietro 
Gobetti, Merlino ebbe a ribadire come “la giustizia penale e civile non si può abolire e 
gli organi costituiti per la prevenzione e la repressione del delitto e per la risoluzione 
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Malatesta nella sua risposta smorza, per così dire, i toni non ricalcando 
più l’assoluta preminenza di una difesa sociale spontanea53. Riconosce, 

delle controversie fra privati potranno e dovranno essere corretti e perfezionati, 
eliminando da essi ciò che conservano di vecchio e putrido e adattandoli a’ nuovi 
criteri di giustizia e di libertà, che sono entrati a far parte della coscienza morale 
dell’uomo moderno, ma non potranno essere soppressi. […] Ripetiamolo ancora una 
volta: non sarebbe savio cancellare con un tratto di penna gl’istituti giudiziari vigenti 
– codici e tribunali – e sostituire ad essi la legge di Lynch. Per quanto un popolo possa 
essere incivilito, una giustizia popolare sarebbe sempre impulsiva e poco rassicurante. 
[…] La giustizia deve essere organizzata con criteri tecnici, controllati dall’esperienza, 
e animata, vivificata dal sentimento corrispondente, che è in noi, progredisce in noi, e 
che è il vero propulsore dell’umanità sulla via del progresso e del generale benessere”, 
citiamo dalla edizione, con Prefazione di G. Berti, Pisa, 2011, pp. 124-125. 

53 Va rilevato come Malatesta riprende in modo esplicito negli articoli che precedono 
l’intervento di Merlino alcuni argomenti utilizzati venticinque anni prima nella 
polemica con lo stesso a partire dalla questione elettorale. In tema egli rilevava: “noi 
non aspettiamo per volere attuata l’anarchia che il delitto, o la possibilità del delitto, 
sia sparita dai fenomeni sociali; ma non vogliamo la polizia, perché crediamo che essa, 
mentre è impotente a prevenire il delitto, o ripararne le conseguenze, è poi per se stessa 
fonte di mille mali e pericolo costante per la società; e se per difendersi vi fosse bisogno 
di armarsi, vogliamo essere armati tutti e non già costituire in mezzo a noi un corpo di 
pretoriani”, Concezione integrale dell’anarchia, in “L’Agitazione”, 19 aprile 1897 (ora 
in E. Malatesta – F. S. Merlino, Anarchismo e democrazia, cit., p. 69). A tale proposta 
Merlino replica chiedendosi: “vi penseranno tutti? ciascuno a modo suo? o non vi 
penserà nessuno? O si incaricheranno alcuni di provvedere a questi pubblici servizi nel 
pubblico interesse? E saranno questi incaricati arbitri di agire a loro posta, o saranno 
sottoposti al voler della popolazione?”, Tra due fuochi, in “L’Avanti”, 24 novembre 1897 
(ora in ibidem, p. 116). Al che Malatesta replica constatando come “il diritto di adoperare 
la violenza, quando se ne presentasse la dura necessità, dovendo restare sempre a tutto il 
popolo [non potrà] mai esser delegato”, Ancora sul parlamentarismo, in “L’Agitazione”, 
2 dicembre 1897 (ora in ibidem, p. 120). Per Merlino, all’incontrario, “bisogna regolare 
l’uso della forza, limitandone i casi, togliendolo all’arbitrio di un’amministrazione o 
autorità centrale qualsiasi: ma non si può escludere a priori la necessità che la collettività 
adoperi la forza contro l’individuo […] . Se uno mi dà uno schiaffo, devo reagire o 
presentargli l’altra guancia? La risposta [di Malatesta] la prevedo, è che devo reagire. 
E se sono debole? Accorrerà la gente a difendermi. E come farà la gente accorrendo 
durante una rissa, a sapere da quale parte sta la ragione, per mettersi da quella? Ci sarà 
probabilmente chi piglia parte per l’uno, chi per l’altro dei contendenti. Quindi il popolo 
dev’essere tutto in armi a ogni disputa, che si accende tra due individui; - e si dividerà in 
fazioni, proprio come a’ tempi de’ Cerchi e de’ Donati, de’ Bianchi e de’ Neri. Io ho detto 
e ripeto che questo modo d’intendere l’Anarchia può essere passato per un momento per 
mente di qualcuno, ma non è sostenibile: e più presto lo correggiamo, meglio è”, Uso ed 
abuso della forza, in “L’Agitazione”, 16 dicembre 1897 (ora in ibidem, pp. 123-124). Cfr. 
in argomento ancora M. La Torre, Malatesta e Merlino, cit., pp. 149-155. 
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in questo prendendo implicitamente le distanza da quelli anarchici ri-
chiamati da Merlino che “negano la necessità di ogni organizzazione”54, 
in accordo con lo stesso avvocato di Bresci55, “che bisogna precisare le 
forme e norme di ciascuna organizzazione, ma bisogna farlo a titolo di 
proposta e di esperimento, senza che nessuno abbia il potere d’impor-
re per forza le proprie soluzioni”56. Pare, in definitiva, che la proposta 
malatestiana in merito ad una difesa sociale diffusa e non imbrigliata in 
alcuna istituzione – il tutto all’insegna dello speriamo che vada bene – si 
venga di molto a mitigare57.

7. La riproposizione della difesa sociale diffusa

In vero Malatesta non ha occasione per ripensare pubblicamente né 
la sua impostazione generale sul problema penale, né tanto meno di ri-
flettere sulle forme e sulle norme di ciascuna organizzazione, compresa 
quella da adibirsi alla difesa sociale. Va, infatti, rilevato come l’anno se-
guente, sempre sulle pagine di “Umanità Nova” in vivace polemica con 
Enzo Martucci, egli ebbe modo di scrivere: “questa necessaria difesa 
contro coloro che violano non «l’ordine sociale», ma i più fondamentali 
sentimenti che fanno sì che l’uomo sia un uomo e non un’orribile be-
stia, è uno dei pretesti coi quali i governi giustificano la loro esistenza. 

54 Sulla comune polemica dei nostri nei riguardi della tendenza individualista nel 
movimento anarchico, si sofferma, fra gli altri, G. Landi, Malatesta e Merlino dalla 
prima internazionale alla opposizione al fascismo, cit., pp. 144-146.

55 In proposito Merlino ebbe a rilevare “lo stesso Malatesta fautore dell’abolizione 
de’ tribunali e dalla polizia, e che vorrebbe che alla difesa sociale provvedessero tutti, 
come tutti corrono al soccorso in caso di pubblica calamità (vi sono però i corpi dei 
pompieri, le pubbliche assistenze, le associazioni per soccorsi a naufraghi) in una 
polemica avuta con noi sul giornale Umanità Nova, finiva per dichiararsi d’accordo 
con noi sulla necessità di precisare le forme e le norme di ciascuna organizzazione 
destinata ad attuare determinati scopi, e quindi anche degli organi di prevenzione e 
di repressione del delitto, ossia di difesa sociale in quanto se ne avveri la necessità”, 
Politica e magistratura in Italia, cit., p. 138 (in nota). 

56 E. Malatesta, Sulla questione della criminalità, ora in Scritti, vol. I, p. 249 (l’articolo 
appare su “Umanità Nova” il 4 ottobre 1921).

57 Più in generale, osserva Massimo La Torre, come negli anni Venti ed a differenza di fine 
Ottocento, “tra il «gradualismo anarchico» di Malatesta e il «riformismo rivoluzionario» 
di Merlino […] le ragioni di scontro sono molto minori”, Malatesta e Merlino, cit., p. 139.
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Bisogna eliminare tutte le cause sociali del delitto, bisogna educare gli 
uomini a sentimenti di fraternità e di rispetto reciproco, bisogna cercare 
come diceva Fourier, i surrogati utili del delitto; ma se vi resteranno dei 
delinquenti e finché ve ne resteranno o la gente troverà il modo e l’ener-
gia per difendersi direttamente contro di loro o ricomparirà la polizia, la 
magistratura e quindi il governo”58. 
Ci troviamo ancora una volta di fronte alla riproposizione, sia pur in 
forma meno enfatizzata, della prospettiva della difesa sociale diffusa, 
che verrà ribadita di lì a poco, nel momento in cui sarà rilevato come “si 
può temere, ed a giusta ragione, che questa necessaria difesa contro la 
delinquenza, possa essere l’origine ed il pretesto di un nuovo sistema di 
oppressione e di privilegio”, il quale si può evitare solo “lasciando che 
alla difesa provvedano da loro stessi i gruppi direttamente interessati”; 
in tal modo, per Malatesta, “si potrà conciliare l’intera libertà di tutti 
con la difesa contro coloro che questa libertà offendono in modo eviden-
te e realmente pericoloso”59. 
Al fine di promuovere una sorta di conciliazione tra libertà e repressio-
ne si demanda l’intera operazione della difesa sociale, dalla individua-
zione dei beni da tutelare, alle forme di tutela, all’entità ed alle modalità 
di erogazione della pena, ai modi della sua esecuzione e così via ad un 
imprecisato popolo, della cui rettitudine, come notato, si dubita forte-
mente. Se, come afferma lo stesso Malatesta, a fronte dei malviventi, “il 
pericolo maggiore sono i gendarmi, i carcerieri, i magistrati e tutti quelli 
che fanno professione di reprimere il delitto”60, sembra quasi che l’ar-
bitrio individuale ed il giudizio sommario della folla siano da preferirsi 
a forme di organizzazione giuridico-istituzionale della difesa sociale, an-
che a quelle forme, basate non sulla riproposizione di una casta chiusa 
di magistrati popolari, che Merlino ipotizza e che Malatesta rifiuta.
È ben vero che ostensivamente non si vuole “lasciar mano libera al più 
sfrenato dispotismo e ritornare alle epoche selvagge, in cui la forza bruta 
dominava senza limite alcuno”61, ma è altrettanto vero che, per non ca-
dere in uno stato di natura popolato da lupi, il problema della difesa 

58 E. Malatesta, Individualismo, ora in Scritti, cit., vol. II, pp. 142-143 (lo scritto 
appare il 19 agosto 1922 su “Umanità Nova”)

59 Id., Libertà e delinquenza, cit., p. 167.

60 Id., Ancora del diritto penale nella rivoluzione, cit., p. 201.

61 Id., Gli anarchici e la legge, cit., p. 185.
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sociale andrebbe affrontato – come suggeriscono Venturini e Merlino 
– in termini totalmente diversi, scevri da quei preconcetti che paiono 
inficiare l’analisi malatestiana, la quale sembra limitarsi a proporre il 
sogno utopico di una umanità riconciliata e armonica o, all’incontrario, 
il regno della forza bruta e, quindi, del dispotismo.
Ancora Malatesta: “la legge, per esempio, proibisce l’omicidio, lo stupro, 
la frode. Noi pensiamo che i mezzi che la legge adopera per impedire 
quei reati sono selvaggi ed inefficaci, pensiamo che la stessa legge crea 
per altro verso le circostanze che generano e favoriscono i mali che poi 
vorrebbe distruggere a forza di sanzioni penali; ma ciò non vuol dire che 
noi vorremmo che si sia liberi di assassinare, stuprare, ingannare”62. 
Ma, al di là di questi richiami che appaiono generici, il nostro non riesce 
ad offrire, come richiesto dai suoi interlocutori, delle precise indicazio-
ni. Ancora una volta, nel deplorare “l’esistenza della polizia e dei gen-
darmi di tutte le specie”, egli auspica, come aveva già fatto sulle pagine 
di “Umanità Nova”, che “i cittadini tutti, si sforzassero di eliminare il 
delitto sopprimendone le cause, e che in tutti i casi provvedessero da 
loro stessi alla necessaria difesa contro la residua delinquenza”63.
Il modello di autodifesa sociale che egli propone (dopo essersi ripro-
messo anni addietro di precisare le forme e norme), pare ridursi alla 
generica, e in termini pratici incontrollabile, proposta di un popolo in 
armi, nel momento in cui afferma: “il governo ci vieta di associarci e di 
portar armi, poiché ci leva in nome della legge ogni possibilità di difesa 
e dà alle forze di polizia il monopolio della difesa dell’ordine”; quasi a 
voler sostenere, piuttosto che venga assunta da organizzazioni apposite, 
l’auspicabilità di una difesa sociale, ovvero della repressione della delin-
quenza, da parte dei cittadini armati64. 

62 Ibidem. 

63 Ibidem. È stato sottolineato come Malatesta di fatto trasformi le sua visione 
volontaristica rispetto al perseguire scientemente un ordine sociale anarchico, in una 
sorta di accettazione di una prospettiva deterministica, “affidando[si] alla spontaneità 
popolare e ad una pretesa tendenza all’armonia degli interessi e delle volontà intrinseche 
a tale spontaneità. […] La volontà non si fa mai istituzione e poggia in ultima istanza 
su una visione armonistica e impenitentemente ottimistica della vita sociale”, M. La 
Torre, Malatesta e Merlino, cit., pp. 140 e 142. In tema cfr. anche G. Berti, Il pensiero 
anarchico dal Settecento al Novecento, cit., pp. 374-386.

64 Viene in proposito osservato come, “se Malatesta accetta l’ipotesi dell’infrazione e 
della conseguente sanzione, esclude però categoricamente che la sanzione sia regolata, 
e che vi siano degli organi deputati ad infliggere le sanzioni. In definitiva, l’ideale di 
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Lungo questa vaga prospettiva, come fatalisticamente sembra ammet-
tere lo stesso Malatesta, “in pratica, avverrà quel che può avvenire”65. 
Se Malatesta respinge la legge e con questa l’organizzazione gerarchica 
della società fondata sul potere, auspicando qualcosa di meglio, sembra 
che questo superamento in positivo del dato di fatto non possa ravvisarsi 
all’interno dell’analisi da egli proposta, nel momento in cui questa si 
limita alla critica dell’esistente ad all’auspicio di un avvenire (giuridico) 
migliore, senza però in alcun modo delinearne i contorni ed anzi elu-
dendo ogni richiesta di chiarificazione rimandando quelli che potremo 
chiamare i lineamenti di una prospettiva giuridica anarchica o ad altre 
occasioni66, che non si presenteranno mai, oppure a non precisiate for-
me di giuridicità popolare, che lasciano ampi dubbi in merito ai limiti 
della loro non arbitrarietà67.

Malatesta in materia di difesa sociale è che dinanzi all’infrazione tutti e ciascuno si 
mobilitino per infliggere la sanzione (una sanzione non meglio definita, che dunque 
è affidata alla fantasia e al gusto della folla). Per questi aspetti, l’ideale malatestiano di 
società si avvicina di molto alla situazione esistente nei territori del lontano ovest degli 
Stati Uniti fino alla fine del secolo scorso”, M. La Torre, Malatesta e Merlino, cit., p. 151. 

65 E. Malatesta, La difesa sociale contro il delitto, cit., p. 208.

66 Una caratteristica degli scritti malatestiani in argomento è quella di rimandare 
all’intervento successivo la specificazione dei temi precedentemente e generalmente 
trattati; si veda in proposito Ancora sul diritto penale nella rivoluzione, cit., p. 201; 
Sulla questione della criminalità, cit., p. 249; Individualismo, cit., p. 143.

67 È stato osservato, anche al fine di indicare una varietà di pensiero in tema presente 
allora in ambito anarchico, come “Malatesta, pur rigirando il coltello nella piaga, non 
seppe o non volle indicare i mezzi effettivi che gli anarchici avrebbero dovuto utilizzare 
per ovviare agli inconvenienti evidenziati. Questo non poteva accontentare Berneri, 
partigiano, come egli stesso amava sottolineare, dei «programmi minimi» che facessero 
uscire il movimento dal «romanticismo». Nel 1924, in occasione di una polemica con 
Luigi Fabbri, su La lotta umana, si pronunciò per l’adozione di misure specifiche e 
in particolare per la costituzione di commissioni elette, con il compito di indagare sui 
crimini, e di una forza di pubblica sicurezza con varie funzioni di aiuto e di assistenza, 
tra le quali quelle di arrestare gli eventuali delinquenti. Questo programma minimo 
provocò, proprio come il suo autore si aspettava, vivaci reazioni da parte di numerosi 
anarchici scandalizzati dalle proposte in apparenza eterodosse di Berneri. Qualunque 
sia l’opinione che si può avere sulle varie misure da lui concepite, la sua argomentazione 
aveva il merito di rompere nettamente con le solite mezze risposte o le beate certezze”, 
G. Manfredonia, Anarchici: dei delitti e delle pene, cit., p. 98. 
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8. Facilonismo irresponsabile oppure an-archismo?

La conclusione di Malatesta auspicante un qualcosa di meglio asso-
lutamente non specificato appare incomprensibile alla luce di una ten-
sione operativa, che tende a fissare le linee principali di un intervento 
concreto a partire da assiomi, per così dire, consolidati. Sotto questo 
profilo, che pare essere quello di Venturini e Merlino, l’atteggiamen-
to malatestiano del “lasciamo fare al popolo” sembra appartenere ad 
una prospettiva segnata, per l’appunto, dal facilonismo irresponsabile. 
Facilonismo poiché, come lo stesso Malatesta ebbe criticamente a sotto-
lineare, si auspica che l’evento rivoluzionario possa di per sé, togliendo 
le cause dell’egoismo, porre in equilibrio le forze sociali – ovvero de-
terminare spontaneamente un ordine sociale, mentre quest’ordine va 
costantemente esperito, da qui la contrapposizione fra determinismo e 
volontarismo68. Irresponsabile perché si lascia, attraverso l’esaltazione 
dell’agire popolare spontaneo, la giustizia, come sottolinea Merlino, in 
balia della legge di Lynch, a maggior ragione se, come fa Malatesta, si 
nutrono forti dubbi sulle capacità raziocinanti delle masse popolari, 
che certamente non giungono d’incanto ad una maturità rivoluziona-
ria; ma irresponsabile anche poiché, in tal modo, lasciando l’iniziativa 
alla spontaneità popolare, su questa e solo su questa possono imputarsi 
responsabilità rispetto alla scelta dei metodi e delle forme dell’ammi-
nistrazione della giustizia. Questa si palesa quasi come una sorta di 
irresponsabilità di natura pilatesca, nel momento in cui, non offrendo 
alcuna indicazione che non sia il generico rimando al popolo (ed ai 
diretti interessati), l’anarchismo se ne lava le mani (“accadrà ciò che 
può accadere”).

68 Nota Marconi, come “rifiutata la regola penale, rifiutato il corpo specializzato nella 
repressione, rimane una giustizia esercitata, irritualmente, da tutti, è una forma di 
difesa sociale allo stato puro, condotta senza mediazione e senza regole, una difesa 
che agli occhi di Malatesta è addirittura più efficace e più penetrante di quella 
amministrata, dai giudici, dei quali lo scrittore lamenta non solo l’irresponsabilità ma 
anche l’incompetenza. Cancellato il diritto di punire rimane il diritto sacro alla difesa. 
Un diritto che trova dei limiti solo nella carità che coloro che lo esercitano si auto 
impongono e che sfocia ancora una volta (qui Malatesta si muove sulla stessa linea 
tracciata da Kropotkin) nella pratica, propria anche alla scuola positiva, di una terapia 
medica del delinquente”, La libertà selvaggia, cit. p.118.
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Rebus sic stantibus, solo uno spirito ottusamente agiografico può pre-
servare Malatesta dalle più che giustificate critiche (nel nostro caso di 
Venturini e di Merlino69).
È bene però ricordare come il punto di osservazione può anche essere 
diverso. Anzitutto tale da permettere di ricondurre le riflessioni di cui 
sopra al di fuori d’una prospettiva prettamente operativa, la quale, come 
del resto già accennato, non rappresenta l’alveo in cui l’anarchismo, per 
sua vocazione, si situa. Questa constatazione risulta fondamentale al 
fine di poter correttamente valutare gli argomenti proposti da Malatesta. 
La prospettiva in cui si colloca l’anarchismo è teoretica e non teorica; in 
questo senso, le posizioni assunte da Malatesta in nome dell’anarchismo 
appaiono del tutto corrette avuto riguardo alle premesse da cui si dispie-
gano: l’anarchismo è, anzitutto, incedere dialettico. È una prospettiva 
politica che si fonda non tanto su assiomi teorici (da cui le ipotesi che 
danno vita allo sviluppo delle ideologie), quanto, poiché an-archica, sul 
tutto domandare (da cui la filosofia)70. 
Ciò premesso, anticipando le riflessioni poste a conclusione di questo 
volume, al di là di alcune osservazioni malatestiane, che si collocano 
però, a ben vedere, sul piano operativo (esemplificabili attraverso il ri-
conoscimento di come egli preferisca un folla inferocita che fa giusti-
zia sommaria ad una istituzionalizzazione di corpi di polizia e di magi-
strati), difficilmente accoglibili, anche e soprattutto in una prospettiva 
an-archica, in quanto hanno un sapore di affermazione dogmatica, è 
del tutto logico che, rifiutando ogni tentativo di imporre una soluzione 
teorica ad un problema reale, si ritenga corretto lasciare la ricerca della 
soluzione a chi vive il problema nella sua realtà. Il che, posto in altri ter-

69 Come già rilevato, giudizi ben più pesanti si possono leggere nella voce Anarchia 
redatta da C. Curcio per il Nuovissimo Digesto Italiano a p. 613.

70 Secondo Berti, il problema per Malatesta è “costruire un fondamento dell’anarchismo 
– che in questo caso dovrà essere veramente universale – senza racchiuderlo nelle maglie 
di un sistema. […] Gli scopi dell’anarchia […] non possono essere dedotti da un presente 
in continua trasformazione, né possono essere ricavati da una sua pura negazione. La 
validità storica dell’idea anarchica, invece, discende dall’universalità dei suoi valori 
propositivi. Infatti, per darle un fondamento veramente universale bisogna riflettere su 
ciò che la motiva. Si vedrà così che la motivazione, o l’insieme delle motivazioni che la 
sostanziano, non sono dovute ad una deduzione, ma rispondono ad un’aspirazione. I 
suoi scopi sono tutti costituiti da valori, che trascendono ogni contingenza storica e ogni 
particolarismo sociale. Ne viene, del tutto logicamente, che l’anarchia non è fondata 
su un essere, ma su un voler essere: in questo modo essa ha un respiro universale”, Il 
pensiero anarchico dal Settecento al Novecento, cit., pp. 372-373.
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mini, significa che l’anarchismo non semplifica la realtà nella sua teoria 
e poi, tramite questa, la domina costringendola nelle sue ipotetiche spie-
gazioni. L’anarchismo non opera sulla realtà con lo stesso intendo delle 
ideologie, piuttosto la affronta nella sua complessità con fare dialettico 
attraverso il dire ed il contraddire.
Solo coloro che vivono (anche indirettamente) il problema possono sullo 
stesso dire e contraddire, poiché questo ritroverà soluzione solo a parti-
re dal problema stesso nel suo concreto manifestarsi e non per mezzo di 
astratte, in quanto ante-poste, direttive lungo le quali ricondurlo sempli-
ficandone la complessità al fine di preventivamente dominarlo con una 
risposta autoritativa, perché scaturente da assiomi generali e prefissati 
(che prevedono una soluzione operativa per ogni problema già prima 
che questo sia concretamente sorto).
Nel rimandare al popolo la soluzione del problema della difesa sociale, 
l’anarchismo malatestiano, lungi dall’abdicare ogni velleità direttiva, al 
contrario, afferma l’essere la dialettica il metodo risolutivo del problema 
– la trasformazione del conflitto in controversia. Se il conflitto non si 
trasformerà in controversia, lo stesso non potrà ritrovare alcuna risolu-
zione che non sia quella promanante da un potere irresistibile (vedi lo 
Stato), il quale bloccherà il suo deflagrare imponendosi sulle parti, ma 
non permetterà alle parti di affrontarlo in vista di una soluzione che 
implichi un riconoscimento bilaterale. Non lasciando fare al popolo ci 
si incammina lungo tale via, che porta inevitabilmente alla rifondazione 
del potere e, quindi, alla negazione dell’an-archia.
L’incedere dialettico potrà preservare (ma ciò non è mai certo) l’attivismo 
popolare dal cadere nell’arbitrio (nel gorgo della giustizia sommaria); per 
quanto incerta, pare in questa prospettiva essere ravvisabile l’unica stra-
da che offre delle concrete garanzie al non riaffermarsi del potere istitu-
zionalizzato delle polizie e delle magistrature (emanazioni dell’esecrato 
governo). Non si tratta quindi di teorizzare il caos sociale, ma di ricercare 
una prospettiva di soluzione del conflitto totalmente altra da quelle che 
ritrovano nel potere il proprio indiscusso punto di riferimento.
Appare indubbio che si debba ricercare intorno alle forme ed alle norme 
della difesa sociale, ma ciò non potrà che avvenire all’interno di una 
prospettiva an-archica, senza cioè prefissare in modo assoluto forme e 
norme, poiché queste dovranno essere sempre a fronte del problema 
concreto ridiscusse attraverso il tutto domandare71.

71 Rammentiamo come per Malatesta, “nella scienza le teorie, ipotetiche e provvisorie 



181

In questo senso, l’anarchismo non può abbandonare i propri principî 
pena il proprio dissolvimento. È stato in proposito osservato, come 
“quei principî si possono formulare in modo diverso (ed è stato fatto 
tante volte); si possono sottoporre a giusta e opportuna elaborazione, (e 
ripetutamente è stato tentato); si possono anche concretizzare in un pro-
gramma secondo le contingenze di tempo e di spazio, (ed anche questo 
è stato fatto e si sta facendo in seno al movimento); si può, con riferi-
mento ad essi, studiare e tentare soluzioni ai vari problemi insiti, direi 
endemici, nello anarchismo, come quello del rapporto tra minoranze e 
maggioranze e della fase di transizione rivoluzionaria, (e anche questo 
è stato tentato e lo stesso Malatesta ne ha abbozzato qualche soluzione); 
ma uscir fuori da quella tradizione, negare quei valori, non si può”72.

sempre, sono un mezzo comodo per raggruppare e connettere i fatti conosciuti, ed uno 
strumento utile per la ricerca, la scoperta e l’interpretazione di nuovi fatti; ma non 
sono la verità. Nella vita – intendo nella vita sociale – non sono che la veste scientifica 
che alcuni amano dare ai loro desideri ed alle loro volontà. Lo scientificismo (non 
dico la scienza) prevalente nella seconda metà del secolo decimo nono produsse quella 
tendenza a considerare come verità scientifiche, cioè leggi naturali, e quindi necessarie 
e fatali, quello che non era che il concetto, corrispondente ai diversi interessi ed alle 
diverse aspirazioni, che ciascuno si faceva della giustizia, del progresso, ecc., da cui 
nacquero il socialismo scientifico ed anche l’anarchismo scientifico, che, quantunque 
professati dai nostri maggiori, a me sono sempre sembrate concezioni barocche, 
confondenti insieme cose e concetti per natura loro distinti”, Repubblicanesimo 
sociale e anarchismo, in Scritti, cit., vol. II, p. 42 (l’articolo apparve il 27 aprile 1922 
sul quotidiano “Umanità Nova”). 

72 P. La Torre, Malatesta nel 50° anniversario della sua morte, cit., p. 12.
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SOMMARIO
§1. L’eresia di Merlino; §2. Lo sviluppo della polemica; §3. Una di-
gressione per richiamare un ricordo personale; §4. Ancora sulle ra-
gioni dell’astensionismo anarchico; §5. Su maggioranza e minoranza; 
§6. Merlino non abiura. Sulla ricerca di forme intermedie; §7. Ancora 
sulla polemica

1. L’eresia di Merlino

Mente la dodicesima legislatura del Regno d’Italia (diciannovesima, 
se comprendiamo, cosa del resto usuale, anche le sette legislature del 
Regno di Sardegna), andava concludendosi ed i quindici deputati so-
cialisti eletti fra il maggio ed il giugno del 1895 si apprestavano ad in-
traprendere la campagna elettorale in vista delle elezioni indette per il 
marzo del 1897, il 29 gennaio dello stesso anno apparve sulle colonne 
del giornale romano “Il Messaggero” una lettera a firma di Francesco 
Saverio Merlino, noto avvocato, che di lì a venire assumerà anche la dife-
sa di Gaetano Bresci, ed esponente di primissimo piano del movimento 
anarchico internazionale1.

* E. Malatesta, Giuseppe Fanelli. Ricordi personali, in “Pensiero e Volontà”, 1925. 

1 A più di trent’anni di distanza dalla polemica, scriverà Malatesta ricordando l’amico 
scomparso: “Merlino si consacrò all’idea anarchica e per una ventina d’anni fu, in Italia 
e fuori, uno dei più attivi ed efficaci propagandisti del comunismo anarchico [… poi …] 
abbracciò una specie di socialismo, o democratismo, che nelle sue intenzioni e nelle sue 
speranze, avrebbe dovuto riunire tutti i partiti cosiddetti avanzati […]. Gli anarchici, 

CAPITOLO nono

“Il suffragio allargato 
e poi il suffragio universale 

cambiarono le cose”*
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Il tenore del breve scritto lascerebbe sicuramente delusi coloro che spe-
rassero di cogliervi inviti alla azione diretta, al boicottaggio delle elezio-
ni, alla denuncia e alla demistificazione delle istituzioni rappresentative 
ed in particolare di quelle parlamentari; tutte cose che nei decenni pre-
cedenti hanno accompagnato la propaganda anarchica in vista dell’indi-
zione dei comizi elettorali, siano essi nazionali oppure municipali.
Per certi versi inaspettatamente, Merlino, pur riconoscendo come “la 
vera lotta deve essere fatta nel paese e col paese sul terreno economico e 
sul politico”2, propone due spunti di riflessione in merito a quella lotta 
elettorale alla quale (non solo) gli anarchici non hanno sin’allora parte-
cipato, ma che anzi hanno anche esecrato come nemica dell’emancipa-
zione. Il primo inerisce al fatto che le libertà costituzionali (dal diritto 
di riunione e di associazione, all’inviolabilità personale e del domicilio) 
servono al movimento di emancipazione3, il secondo è relativo alla con-
statazione che il regime parlamentare è senz’ombra di dubbio migliore 
dell’assolutismo4. Ne consegue che sia le prime, che il secondo non va-
dano con sufficienza considerati, ma che, al contrario, sia pur con tutte 
le critiche del caso, debbano venire difesi in quanto il loro depauperarsi 
a causa delle forze reazionarie emergenti provocherebbe delle ripercus-
sione negative sul moto di emancipazione dei lavoratori. 
Merlino chiama tutti i socialisti (“anche gli anarchici non individualisti”5) 
alla lotta per “la difesa della libertà. Questa lotta, secondo me, deve es-
sere combattuta su tutti i terreni – compreso quello delle elezioni – ma 

ai quali egli avrebbe potuto essere molto utile con le sue critiche spesso giustissime, 
non potevano certo seguirlo per il complesso delle sue idee e specificatamente per le 
sue tendenze parlamentari”, Francesco Saverio Merlino, ora in Scritti, cit., vol. III, pp. 
361-363 (il ricordo compare sulle pagine della rivista svizzera ”Almanacco libertario” 
nel 1931). Sulla polemica fra Merlino e Malatesta cfr. G. Berti, Errico Malatesta e il 
movimento anarchico italiano e internazionale (1872-1932), cit., pp. 258-274.

2 F. S. Merlino, Lettera a “Il Messaggero”, ora in E. Malatesta – F. S. Merlino, Anarchismo 
e democrazia, cit., p. 7.

3 “Se le libertà politiche e costituzionali hanno minor valore che generalmente non 
si creda, non segue che esse non servano affatto. Servono tantoché il governo ce le 
strappa, con intendimento di ritardare l’emancipazione della classe operaia. Dunque 
esse hanno un valore innegabile”, ibidem, p. 5. 

4 “Il parlamentarismo non è la fenice dei sistemi politici: tutt’altro! Ma per pessimo che 
sia, è sempre migliore dell’assolutismo, al quale noi a grandi passi ci incamminiamo”, 
ibidem, p. 6.

5 Ibidem. 
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non su quello esclusivamente”6. In questa ottica, gli anarchici, che “non 
hanno bisogno di candidati propri: essi non aspirano al potere e non 
sanno che farsene […] devono protestare contro la reazione governativa, 
prendendo parte all’agitazione elettorale, e va da sé che fra un candidato 
crispino o rudiniano o zanardelliano […] e un socialista o repubblicano 
sincero, sarebbe follia preferire il primo”7. 
Gli anarchici devono, quindi, abbandonare l’atteggiamento proprio all’a-
stensionismo elettorale ed appoggiare, non proponendone di proprie, le 
candidature socialiste senza per questo concentrare i loro sforzi solo 
nella lotta parlamentare, che per Merlino, infatti, appare sicuramente 
residuale8 rispetto alle lotte politiche ed economiche.
Proposte di apparente buon senso che però ritrovano, come noto, un 
netto rifiuto da parte del movimento anarchico. Infatti, sempre su “Il 
Messaggero”, già il 7 febbraio ritrova pubblicazione una lettera di rispo-
sta a firma di Errico Malatesta, nella quale si afferma come “la tattica 
preconizzata da Merlino è nefasta, e menerebbe fatalmente alla rinuncia 
di tutto intero il programma socialista anarchico”9. Gli anarchici sono 
avversari irriducibili del parlamentarismo e ritengono come “abituare 
il popolo a delegare ad altri la conquista e la difesa dei suoi diritti, è 
il modo più sicuro di lasciar libero corso all’arbitrio dei governanti”; 
quanto poi alle argomentazioni di Merlino, “il parlamentarismo val me-
glio del dispotismo, è vero; ma solo quando esso rappresenta una con-
cessione fatta dal despota per paura di peggio. Tra il parlamentarismo 
accettato e vantato, e il dispotismo subito per forza con l’animo intento 
alla riscossa, meglio mille volte il dispotismo”10.
Per Malatesta, che si fa portatore dell’ortodossia anarchica, “purtrop-
po i due metodi di lotta non vanno insieme, e chi li accetta tutti e 
due, finisce fatalmente col sacrificare all’interesse elettorale ogni altra 
considerazione”11.

6 Ibidem.

7 Ibidem, pp. 6-7.

8 Gli anarchici “possono e devono dire ai socialisti stessi che il voto è un episodio della 
lotta per il Socialismo, e non il più importante”, ibidem, p. 7.

9 E. Malatesta, Lettera a “Il Messaggero”, ora in E. Malatesta – F. S. Merlino, Anarchismo 
e democrazia, cit., p. 9.

10 Ibidem, p. 10.

11 Ibidem.
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La posizione di Malatesta a fronte delle proposte di Merlino appare 
chiara e netta. Malatesta pone un secco aut-aut: o lotta vera, oppure la 
cosiddetta lotta elettorale, le due non possono convivere e gli anarchici 
optano senza alcun dubbio per la prima. Pertanto l’astensionismo elet-
torale va ribadito e riaffermato con forza.

2. Lo sviluppo della polemica

Con le due lettere apparse sul giornale romano inizia una polemica 
che coinvolgerà Merlino e Malatesta per quasi l’intero 1897 e che segne-
rà il definitivo affermarsi nel movimento anarchico della stretta correla-
zione fra tattiche di lotta e fini da perseguire, ovvero quella assoluta co-
erenza fra mezzi e fini che ha (rectius, che sembra abbia12) caratterizzato 
lo sviluppo dell’anarchismo non solo di lingua italiana. 
Cerchiamo, pur senza seguirne l’ordine cronologico, di enucleare le due 
posizioni così come sono venute emergendo nell’arco di quasi dodici 
mesi di inteso e vivace dibattito, che a partire dalla questione elettorale 
ha investito le stesse radici della proposta anarchica intorno ad una so-
cietà fondata su una politica che non sia pratica di potere.
Per intanto constatiamo come, a fronte nel netto richiamo malatestiano, 
Merlino non abiuri la sua opinione ed anzi continui a tenere una posi-
zione propositiva rispetto al parlamentarismo.
Egli infatti rileva: “a me pare che, a meno di negare l’evidenza, non si 
possa negare che il Parlamento, se può essere ed è spesso adoperato dal 
governo contro il popolo, può essere adoperato dal popolo contro il go-
verno. Combatterlo a priori, coi soliti luoghi comuni: - che non serve a 

12 Pur non essendo questa la sede per affrontare tale tema, rammentiamo soltanto 
che l’anarchismo iberico giunge alle sue massime espressioni di incisività sociale 
nel momento in cui adotta, sia pur implicitamente, la tattica proposta alla fine 
dell’Ottocento da Merlino appoggiando alle elezioni politiche del febbraio del 1936 i 
candidati della sinistra e determinando la vittoria della coalizione del Fronte popolare. 
La biografia, anche di parte anarchica, in argomento appare quasi sterminata; ci 
permettiamo, anche per il richiamo delle fonti, di rimandare ad un recente studio di 
Claudio Venza, Anarchia e potere nella guerra civile spagnola (1936-1939), Milano, 
2009. In argomento appare utile la lettura del breve saggio dello stesso autore titolato 
Possibilismo elettorale? Berneri e le elezioni della Spagna del 1936, in Camillo Berneri. 
Singolare/plurale, s.l., 2007, pp. 33-43 (il volume raccoglie i contributi presentati alla 
giornata di studî organizzata a Reggio nell’Emilia il 28 maggio 2005). Sulla questione 
cfr. anche P. Amato, Anarchia e società aperta, cit., nonché C. De Maria, Camillo 
Berneri tra anarchismo e liberalismo, Milano, 2004. 
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nulla – che è corrotto – che fa la volontà del governo – mi pare un errore 
madornale e una grave imprudenza. […] Il Parlamento è […] per cattivo 
che sia, un freno al governo”13. 
Per Merlino, che in questo modo specifica quale è il ruolo che egli asse-
gna alla rappresentanza parlamentare del popolo lavoratore, “l’elezione 
dei deputati ostili al governo non è che un modo di agitazione popolare, 
e il compito dei deputati non è già di proporre leggi e di chiacchierare 
sugli ordini del giorno presentati alla Camera; ma di combattere la mag-
gioranza parlamentare e il governo, di denunziare al Paese gli arbitri e le 
prepotenze e di prendere parte a tutte le agitazioni popolari, lasciandosi 
magari imprigionare coi loro elettori”. Quindi ci troviamo di fronte, 
nelle sue intenzioni, ad una proposta di tattica parlamentare tale “che il 
popolo faccia valere la sua volontà e i suoi interessi contro la volontà e 
gli interessi della consorteria dominate, e che esso lotti sul terreno poli-
tico come sull’economico, per la propria emancipazione”14. La presenza 
parlamentare è subordinata dunque alle lotte sul territorio; i deputati 
hanno il compito di fare da cassa di risonanza agli interessi popolari e 
rappresentano una delle opportunità che vengono offerte al movimen-
to di emancipazione, il quale deve approfittarne. In definitiva, “si può 
andare al parlamento o al Consiglio comunale non a governare, bensì a 
combattere il governo; non a far leggi, ma a dimostrare l’ingiustizia delle 
leggi che ci sono; non a mettere la mano nel sacco, ma a gridare ai ladri. 
Si può andare al Parlamento come un operaio, delegato dei suoi compa-
gni, va in un’adunanza di padroni a discutere le condizioni di lavoro”15.
Alla luce di queste considerazioni appare lampante come Merlino si di-
scosti dall’astensionismo propugnato dalla maggioranza degli anarchi-
sti: “sono io anarchico? Rispondo: se l’astensionismo è dogma di fede 
anarchica, no. Ma io non credo al dogma. Non credo contrari ai princi-
pi nostri la difesa e l’esercizio dei nostri diritti – neppure dei minimi. 
Non credo che esercitando il diritto di voto, che ci viene consentito, noi 
si rinunzii ai diritti maggiori, che ci vengono negati e che dobbiamo 

13 L’articolo con il titolo Il pericolo, appare su numero del 3-4 novembre 1897 de 
“L’Italia del popolo”; ora in E. Malatesta – F. S. Merlino, Anarchismo e democrazia, 
cit., p. 103.

14 Il contributo, con il titolo di Gli anarchici e le elezioni esce il 9 marzo 1897 su 
“L’Avanti”; ora in E. Malatesta – F. S. Merlino, Anarchismo e democrazia, cit. (le 
citazioni sono tratte da p. 19 e da p. 20).

15 Ibidem, p. 21.
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rivendicare”16. L’agitazione elettorale offre, fra l’altro, una preziosa op-
portunità di propaganda “a cui sarebbe follia rinunciare, specialmente 
in questo quarto d’ora e in Italia dove quasi ogni altra affermazione ci è 
interdetta, e credo che non se ne possa trarre tutto il profitto possibile 
quando si sostiene l’astensione”17.
Il tanto esecrato parlamentarismo appare per Merlino non un fine (un 
principio) ma un mezzo da affiancarsi a tutti gli altri a disposizione del 
movimento di emancipazione dei lavoratori; in questo senso va rifiutato 
l’aut-aut malatestiano18 anche perché una posizione così rigida finisce 
per far convogliare non solo i voti ma anche i militanti verso le file del 
socialismo legalitario19. Per Merlino “le idee non valgono di per se stes-
se, ma per l’azione che esercitano sulla sorte degli uomini”20.
Così riassume Merlino la sua posizione sulla questione dell’astensio-
nismo elettorale: “senza credere che la questione sociale possa essere 
risolta per mezzo di leggi e di decreti, io sono per la lotta elettorale e 

16 Id., Da una questione di tattica a una questione di principii, apparso su “L’Agitazione” 
il 28 marzo 1897, ora in E. Malatesta – F. S. Merlino, Anarchismo e democrazia, cit., 
pp. 49-50.

17 Ibidem, p. 50. Rileva Landi che “il modo di pensare degli anarchici, secondo 
Merlino, aveva contribuito a diffondere l’indifferenza dei lavoratori rispetto al sistema 
parlamentare e al sistema delle libertà civili, e questo aveva nuociuto al movimento 
operaio, che reagiva molto debolmente di fronte alla violazione di queste libertà, e 
alla minaccia di un governo dittatoriale. […] Fin da questo primo intervento appare 
evidente che i dubbi di Merlino sulla partecipazione alle elezioni, o meglio ancora la 
sua insistenza sulla importanza delle libertà politiche e costituzionali […] scaturivano 
da una riflessione direttamente suggestionata da quanto stava avvenendo in Italia 
in quel momento storico, caratterizzato dalla crisi di fine secolo e dal pericolo che 
stavano correndo le garanzie costituzionali sottoposte a un attacco senza precedenti da 
parte delle forze più retrive e reazionarie del paese”, Malatesta e Merlino dalla prima 
internazionale alla opposizione a fascismo, cit., p. 150. Cfr. in argomento anche M. La 
Torre, Malatesta e Merlino, cit., p. 128. 

18 Per Merlino, “Malatesta afferma che la lotta extraparlamentare per la libertà non si 
possa fare, quando si fa la lotta elettorale. Io penso precisamente il contrario. Quello 
poi che non posso concepire a nessun patto e che la tattica parlamentare lungi dal 
favorire lo sviluppo della coscienza popolare, tende a disabituare il popolo dalla cura 
diretta dei propri interessi”, Anarchici e socialisti nelle elezioni politiche apparso su “Il 
Messaggero” il 10 febbraio 1897; ora in E. Malatesta – F. S. Merlino, Anarchismo e 
democrazia, cit., p. 14.

19 Cfr. ibidem, p. 13.

20 Gli anarchici e le elezioni, cit., p. 27.
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parlamentare: perché non sono contrari ai principi socialisti e anarchi-
ci che il popolo faccia valere la sua volontà e i suoi interessi in tutti i 
modi possibili; perché è necessario sottrarre le classi lavoratrici alla loro 
dipendenza ereditaria da proprietari e da padroni, impedire che siano 
tratte alle elezioni come gregge, ed esercitarle alla vita pubblica e alla 
vita politica; perché le elezioni offrono opportunità di propaganda, di 
agitazione e di protesta contro gli arbitrii e le prepotenze del governo, 
come gli stessi astensionisti riconoscono con le loro candidature-prote-
sta; perché nel momento attuale sono la quasi unica affermazione che 
ci è consentita, e il governo vuole contenderci anche questa, e sarebbe 
insensatezza cedergli; perché in generale, noi abbiamo il dovere di non 
abbandonare le libertà che i nostri padri conquistarono combattendo, 
ma di difenderle energicamente e accrescerle; perché, senza credere 
molto efficace l’opera dei deputati socialisti, operai o rivoluzionari alla 
Camera, è invece utilissima l’azione che essi possono e devono spiegare 
a pro della causa fuori del Parlamento; perché l’esperienza ha dimostra-
to che erano esagerati i nostri timori per l’influenza corruttrice dello 
ambiente parlamentare sugli eletti del nostro partito; anzi il contrasto 
fra gli uomini di carattere e disinteressati che il socialismo pone innanzi 
come suoi rappresentanti e i rappresentanti corrotti e versipelle della 
borghesia, non può che conquistare alla nostra causa la simpatia della 
parte sana della popolazione; perché, infine, noi dobbiamo partecipare 
a tutte le lotte e agitazioni popolari, e spiegare la nostra azione in mezzo 
alla massa, non nei piccoli conciliaboli del partito”21. 
Di fronte a questa perseveranza, Malatesta non può che ribadire la con-
traddittorietà del parlamentarismo con i principî anarchici: “quello che 
è contrario ai nostri principii è il parlamentarismo, in tutte le sue forme 
e tutte le sue gradazioni. E noi riteniamo che la lotta elettorale e par-
lamentare educa al parlamentarismo e finisce col trasformare in parla-
mentaristi coloro che la praticano”22.
Per inciso, Malatesta rileva, opponendosi a talune argomentazioni di 
Merlino a favore della difesa (parlamentare) dei diritti, come “se nel 
paese vi sono partiti extracostituzionali che minacciano lo Stato, allo-
ra il governo rispetta lo Statuto, allarga il suffragio, concede libertà, 

21 Ibidem, pp. 29-30.

22 E. Malatesta, Anarchia e parlamentarismo: risposta a Saverio Merlino, l’articolo appare 
su “L’Agitazione” il 14 marzo 1897; ora in E. Malatesta – F. S. Merlino, Anarchismo e 
democrazia, cit., p. 34
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tanto per aprire delle valvole di sicurezza alla crescente pressione; ed 
in Parlamento i deputati borghesi tuonano contro i ministri, tanto per 
farsi popolari. Se invece il governo vede che i partiti popolari fondano 
le loro speranze sull’azione parlamentare e che la cosa che più gli dà 
noia sono i deputati socialisti, allora respinge il suffragio, tien chiuso il 
Parlamento, viola lo Statuto; e se i deputati hanno il nerbo, cosa rara, 
di resistere più che per burla, vanno in prigione malgrado il medaglino 
e l’immunità”23. La tutela dei diritti è, per Malatesta, una questione di 
rapporti di forza non riconducibile nella sostanza a cavilli legalistici, che 
in qualsiasi momento possono essere spazzati dall’utilizzo della forza 
istituzionale dello Stato, dalla polizia al potere legislativo; quest’ultimo 
ha, infatti, potestà di rimuovere concessioni di libertà prima istituite. La 
vera lotta per l’emancipazione sarà sempre extraparlamentare, perché 
sarà la forza sprigionata dal popolo a strappare concessioni e diritti alla 
borghesia, non certamente un pugno di deputati che mal tollerati siedo-
no nel Parlamento sabaudo. È l’azione diretta delle masse che impone e 
consolida conquiste di libertà e di benessere, non certamente l’operato 
parlamentare. Infatti, se non sorretto dalla lotta extraparlamentare tutto 
il bagaglio di riforme politiche e sociali va a scatafascio. 
Bisogna quindi solcare sino in fondo la via della lotta rivoluzionaria, 
l’unica capace di offrire concrete conquiste al popolo lavoratore e non 
quella lastricata dalle illusioni parlamentariste. Che all’interno della 
prassi derivante dalla prospettiva politica e giuridica moderna sia la for-
za a determinare il diritto è cosa ben evidenziata dagli stessi teorici 
borghesi, ed in questo Malatesta ha agio a controbattere a Merlino24. 
Ma non appare, a ben vedere, questa – in vero ben argomentata – la 
ragione principale della radicale obiezione di Malatesta a quella che 
egli definirebbe la deriva parlamentare dell’antico amico e compagno di 
lotta. Infatti, nello stesso scritto, possiamo leggere: “l’astensione degli 
anarchici non è da confrontare con quella, per esempio, dei repubblica-
ni. Per questi l’astensione è una semplice questione di tattica […]. Per 

23 Ibidem, pp. 38-39.

24 Sottolinea Massimo La Torre come “Malatesta non nega il valore di quei diritti, 
dei diritti civili in generale, ma dice soltanto che essi hanno un effettivo valore 
antiautoritario, e sono efficaci contro le pretese del potere, soltanto se sono forza dei 
cittadini, se essi sono collegati a una reale capacità di pretenderli e di mantenerli da 
parte dei loro titolari, se essi sono collegati nell’immaginario collettivo alla resistenza e 
alla rivolta contro il potere”, Malatesta e Merlino, cit., p. 133.
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noi invece, l’astensione si collega strettamente con le finalità del nostro 
partito. Quando verrà la rivoluzione […] noi vogliamo rifiutarci a rico-
noscer i nuovi governi che tenteranno d’impiantarsi, noi non vogliamo 
dare a nessuno un mandato legislativo e quindi abbiamo bisogno che 
il popolo abbia ripugnanza delle elezioni, si rifiuti a delegare ad altri 
l’organizzazione del nuovo stato di cose, e quindi si trovi nella necessità 
di fare da sé. Noi dobbiamo far sì che gli operai si abituino, fin da ora, 
per quanto è possibile, nelle associazioni di ogni genere, a regolare da 
loro i propri affari, e non già incoraggiarli nella tendenza a rimettersene 
in altri”25. 
Questo appare il vero motivo di tanta e veemente opposizione alla pro-
spettiva elettoralistica di Merlino, in questa ragione, apparentemente 
marginale, sta il fondamento dell’obiezione di principio opposta da 
Malatesta. Il parlamentarismo nella società borghese è una pericolosa 
palestra ove il popolo viene addestrato alla delega per tramite dell’elezio-
ne di rappresentanti, ad attribuire a questi il potere decisionale, di fatto 
a farsi gestire, per mezzo delle leggi da essi approvate, la propria vita. Il 
parlamentarismo abitua il popolo alla delega e, quindi, lo conduce verso 
la sua deresponsabilizzazione; il tutto avrà delle conseguenza disastrose 
nella società post-rivoluzionaria, dove, dopo aver spazzato il potere bor-
ghese, proprio a causa di queste nefaste abitudini il popolo vittorioso 
tenderà a riproporre forme di organizzazione politica baste sulla delega, 
quindi sulle elezioni e sul riproporsi, sia pur in forme diverse, di istitu-
zioni parlamentari, le quali diverranno propedeutiche alla ricreazione 
del governo, quindi, in quest’ottica, ad una politica fondata sul potere.
Tutti i vantaggi di una lotta anche elettorale prospettati da Merlino coz-
zano inevitabilmente contro questa obiezione malatestiana, obiezione 
di principio, non tanto perché dogmatica, ma perché investe per intero 
la stessa prospettiva anarchica, ovvero la possibilità di realizzare una so-
cietà an-archica. La tattica elettoralistica, che in sé potrebbe anche appa-
rire nell’immediato operativamente utile, risulta invece a lungo andare 
esiziale alla stessa possibilità di sviluppo di un percorso an-archico26. 

25 E. Malatesta, Anarchia e parlamentarismo: risposta a Saverio Merlino, cit., pp. 34-35.

26 Non va in proposito sottaciuto come sono molti gli autori anarchici che individuano 
proprio in un atteggiamento troppo arrendevole rispetto alla prassi di gestione 
sociale mutuate dal mondo borghese, dall’appoggio elettorale al fronte popolare, alla 
partecipazione al governo della Repubblica, da parte delle organizzazioni politiche 
anarchiche, la causa principale della sconfitta della rivoluzione spagnola (1936-1939). 



192

Il dibattito, iniziato intorno alla questione elettorale, si allarga ed inve-
ste prepotentemente la stessa struttura dell’anarchismo; intorno al tema 
del rapporto maggioranza minoranza di due autori si incamminano ad 
affrontare la questione nodale della gestione dei fatti sociali in assenza 
di strutture di potere, quindi di una società an-archica. 

3. Una digressione per richiamare un ricordo personale

Che da parte di Malatesta la questione possa venire a porsi nei ter-
mini sopra descritti, potrebbe venire confermato da un suo scritto po-
steriore di oltre venticinque anni, sul quale vale la pena di soffermarsi.
A ben vedere Malatesta oppone a Merlino una questione di principio: 
ogni tatticismo elettorale va bandito dalla pratica politica anarchica nel 
momento in cui lo stesso diviene foriero di un atteggiamento arrende-
vole nei confronti della delega, che risulterà esiziale all’atto dell’organiz-
zazione della società post-rivoluzionaria. Il popolo, pur vittorioso sulle 
forze della reazione, avrà da queste appreso ed interiorizzato le pratiche 
relative alla rappresentanza, alla delega, alla sottomissione ai propri de-
legati e così via in modo da ridare origine ad una struttura gerarchica 
che troverà il proprio coronamento nella ricreazione di un governo, sì ri-
voluzionario, ma sempre al di sopra della popolazione (senza mai richia-
mare il socialismo di marxiana memoria, Malatesta in qualche modo an-
ticipa con un quarto di secolo gli esiti autoritari della rivoluzione russa).
Di fronte a questa obiezione di principio, quindi assoluta, non ha senso, 
nella prospettiva malatestiana, discutere sull’opportunità o meno di una 
partecipazione o di un accostamento indiretto alla tenzone elettorale. 
Non si pone infatti in discussione un’utilità (o meno) immediata di tale 
prassi, seguendo e contrabbattendo i puntuali argomenti di Merlino, ma 
la si rifiuta aprioristicamente perché questa, nella visione di Malatesta, 
incide direttamente sull’ideale della futura società. Per Malatesta il solo 
intravvedere un fumo di elettoralismo inficia ogni sforzo per raggiunge-
re l’anarchia, anche se – è questo il punto – l’elettoralismo può risultare 
utile e a determinate condizioni può essere praticato.
Ovviamente tutto ciò non traspare in alcun modo nella polemica di fine 
Ottocento, ma può venire intravisto nello scritto a cui si faceva sopra 
menzione; ecco perché un articolo che pare soltanto frutto della rievoca-
zione di ricordi legati ad un antico compagno di lotta, risulta così impor-
tante all’interno della questione qui trattata tanto da meritare l’apertura 
di una (apparente) digressione. 
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Giuseppe Fanelli. Ricordi personali esce il 16 settembre del 1925 sulle 
pagine della rivista “Pensiero e Volontà”27; si tratta, come appare dal 
titolo, di una reminiscenza intorno ai rapporti fra un’allora giovane, 
poco più che adolescente, Malatesta, ma già impegnato nel movimen-
to internazionalista, e Giuseppe Fanelli, già compagno di Pisacane, a 
fianco di Bakunin alla sua prima venuta in Italia, propagandista indo-
mito dell’Internazionale in Spagna ed in Italia ed infine deputato al 
Parlamento italiano28. Scrive Malatesta: “era un po’ come il nostro papà, 
e siccome essendo deputato al parlamento poteva viaggiare senza paga-
re, era anche il nostro commesso viaggiatore. Era il tempo quando gli 
anarchici erano in tutta Italia poche diecine”29. Quindi tra le ristrette 
fila del movimento anarchico risiedeva un deputato! Certo, rammenta 
con affetto Malatesta, la sua era una posizione particolare, infatti, “a 
parte il temperamento ed il gusto personale, Fanelli non poteva esercita-
re influenza diretta sulle masse, a causa delle prevenzioni che faceva na-
scere la sua qualità di deputato”. Ma vale la pena di sentire quali fossero 
per Malatesta queste prevenzioni: “in quell’epoca di suffragio ristretto i 
lavoratori consideravano il deputato come un membro del governo odia-
to, come un nemico e, massime nel meridione, semplicemente come un 
ladro. […] E non erano solo i lavoratori a tenere i deputati in così basso 
concetto. Buona parte delle borghesia non pensava diversamente”30. 

27 Ora in Scritti, cit., vol. III, pp. 187-193.

28 Giuseppe Fanelli fu deputato dalla IX alla XI legislatura del Regno d’Italia (quindi 
dal 1865 al 1874) in rappresentanza dei collegi prima di Monopoli, poi di Torchiara 
(Salerno). Nella stessa scansione temporale è fra i fondatori, 1867, della associazione 
Libertà e giustizia, promossa da Bakunin, ed è presente ai congressi di Rimini e Saint-
Imier (1872) momenti fondativi del movimento anarchico internazionale; fra il 1868 
e il 1869 costituisce in Spagna le prime sezioni dell’internazionale bakuninana. Non 
fu certamente un deputato anarchico (mai alla Camera assunse un atteggiamento 
consono al movimento al quale apparteneva), ma un anarchico deputato, che partecipò 
attivamente alla costituzione del movimento anarchico. Sulla figura di Fanelli vedi, per 
un primo approccio, l’omonima voce redatta da G. Argano per il Dizionario biografico 
degli anarchici italiani.

29 E. Malatesta, Giuseppe Fanelli. Ricordi personali, cit., p. 191.

30 Ibidem. Qui Malatesta si lascia trasportare dai suoi ricordi verso la descrizione di un 
grazioso quadretto famigliare nel quale la zia rimprovera pesantemente il giovine nipote, 
già notoriamente compromesso con gli ambienti sovversivi, per la frequentazione di un 
deputato: “come? Un deputato! E tu non ti vergogni? Tuo padre era un galantuomo e tu 
tratti con quella gente, senza pensare che così disonori la famiglia!”. 
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Ma implicitamente Malatesta ci fa leggere che tale opinione era appunto 
un preconcetto, perché non tutti i deputati erano nemici e ladri; Fanelli 
ad esempio (ed anche Saverio Friscia – un secondo anarchico deputato 
che spunta fra i ricordi malatestiani!) non lo era affatto, tutt’altro: “egli 
fu un apostolo ed un lottatore: un uomo in tutto degno di servire di 
esempio”31.
A leggere questi passi, dopo aver esaminato la posizione assunta da 
Malatesta nei confronti di Merlino più di venticinque anni prima, c’è 
da pensare che il nostro abbia radicalmente mutato d’opinione; invece, 
come noto, ciò non corrisponde affatto a realtà – Malatesta rimane ra-
dicalmente contrario ad ogni elettoralismo, nel 1921, da detenuto, an-
ziano ed in cagionevolissima salute a causa di un sciopero della fame, 
rifiuta con veemenza ogni proposta di candidatura di protesta che lo 
avrebbe portato, data la sua notorietà e l’allora radicata presenza del 
movimento anarchico fra i ceti popolari32, sicuramente al Parlamento e, 
quindi, alla libertà33.

31 Ibidem, p. 192.

32 Va rilevato, a titolo di esemplificazione, che il quotidiano anarchico “Umanità 
Nova” tirava allora oltre cinquantamila copie; se non vi sono dati relativi agli aderenti 
all’Unione Anarchica Italiana ed agli altri raggruppamenti di ispirazione anarchica, 
va considerato che l’organizzazione anarco-sindacalista (l’Unione Sindacale Italiana) 
contava allora circa mezzo milione di iscritti; cfr. in argomento Almanacco di “Guerra 
di Classe”. 1912-2012, Pianoro, 2012 (il volume, con Prefazione di M. Verzegnassi, 
raccoglie scritti di F. Bertoli, R. Borselli, G. Careri, G. Donato, T. Imperato, E. Moroni, 
S. Onesti, L. Orlandini, P. Petita, M. Puppini, C. Rosati, I. Rossi, G. Sacchetti, F. 
Salton, G. Salvemini e F. Schirone) e Le figure storiche dell’Unione Sindacale Italiana, 
Pianoro, 2012 (il volume raccoglie scritti di G. Careri, M. Caressa, G. Franchi, G. 
Landi, T. Marabini, I. Rossi, G. Sacchetti, F. Schirone e A. Senta). 
A titolo di raffronto schematico, il quotidiano del Partito Comunista d’Italia ( “L’Unità”) 
raggiunge la punta della tiratura nel giugno del 1924 (epoca del rapimento di Matteotti) 
con trentacinquemila copie. Nel giugno del 1921 i comunisti conquistarono quindici 
seggi alla Camera regia. 

33 Il primo maggio del 1920, sul quotidiano anarchico “Umanità Nova”, da egli diretto, 
Malatesta scriveva: “siamo anche convinti che il Parlamento e tutti gli organi statali 
non possono servire come strumenti di liberazione e che tutte le riforme fatte in regime 
borghese tendono a conservare e rinforzare il regime stesso, noi siamo decisamente 
contrari ad ogni partecipazione alle lotte elettorali e ad ogni collaborazione colla classe 
dominante; noi vogliamo approfondire l’abisso che separa il proletariato dal padronato 
ed acuire sempre più la guerra di classe”, Gli anarchici ed i socialisti. Affinità e 
contrasti, in Scritti, cit., vol. I, pp.63-64.
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È lo stesso Malatesta a fornirci delucidazioni su questo enigma: “come 
va che gli anarchici, i quali sono stati sempre antiparlamentaristi ed 
astensionisti avevano tra di loro – e nelle prime file – due deputati: 
Giuseppe Fanelli e Saverio Friscia?”. Nel rispondere alla questione 
Malatesta rileva per inciso come “non so se ora, ritornando alle condi-
zioni di quell’epoca sopporteremmo tale contraddizione; ma è certo che 
allora il fatto di essere deputato […] offriva a noi [un] vantaggio”34.
Quindi lo stesso irriducibile oppositore di Merlino riconosce senz’om-
bra di dubbio il vantaggio che un deputato può offrire al movimento di 
emancipazione in generale ed al movimento anarchico in particolare; 
Fanelli e Friscia35, in quanto deputati, sono stati di vantaggio all’anar-
chismo. Non certamente perché proponessero leggi anarchiche o per 
fantasie del genere, ma perché il movimento, impegnato nella lotta ex-
traparlamentare, utilizzava il loro essere deputato per il propri fini, e ciò 
gli risultava utile per il proseguimento della lotta (non è da escludere 
che i costanti richiami al fatto che i deputati potessero viaggiar gratis 
null’altro siano che un tentativo per celare altri e ben più sostanziosi 
apporti alla lotta da parte di tali figure istituzionali). 
In buona sostanza, Malatesta riconosce l’avvenuta utilità, sia pur indiret-
ta, dello strumento elettorale per sorreggere le lotte di emancipazione, 
che, ovviamente, si svolgono fuori (e contro) il Parlamento, ma in que-

34 Il passo per non ingenerare equivoci (o accusa di capziosità) va riportato per intero: 
“ma è certo che allora il fatto di esser deputato, mentre offriva a noi il vantaggio di 
avere qualcuno che potesse viaggiare gratis – cosa di prima importanza vista la nostra 
penuria di mezzi – non aveva gl’inconvenienti che ha assunti più tardi”, E. Malatesta, 
Giuseppe Fanelli. Ricordi personali, cit., pp. 192-193. Pare che Malatesta voglia di 
fatto minimizzare i vantaggi riducendoli alla possibilità di disporre di un messaggero 
a costo zero.

35 Saverio Friscia fu deputato dalla VII alla XIV legislatura del Regno d’Italia, dal 
1861 al 1882. Nel 1868 a Brema durante il secondo congresso della Lega per la pace 
si schiera apertamente con la componente bakuninana, partecipando alla fondazione 
dell’Alleanza internazionale per la democrazia socialista (di fatto l’internazionale 
anarchica promossa da Bakunin); partecipa anche al congresso di Rimini nel 1872. 
Dalla metà degli anni Settanta, si discosta dal movimento anarchico partecipando 
alla vita parlamentare sostenendo i governi Cairoli-Zanardelli e, successivamente, 
Cairoli-Depretis con la motivazione che dei governi sia pur borghesi, ma progressisti 
avrebbero potuto, nell’affrontare la questione sociale, sia pur indirettamente ed 
involontariamente, favorire l’avvento di una rivoluzione sociale. Su Saverio Friscia si 
veda, per un primo approccio, l’omonima voce redatta da N. Musarra per il Dizionario 
biografico degli anarchici italiani.
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sto modo implicitamente riconosce la validità della proposta di Merlino 
(quella de “Il Messaggero”) di promuovere anche questo strumento (la 
tattica elettorale) per meglio supportare il movimento rivoluzionario36. 
Per esplicita ammissione dello stesso Malatesta questo è avvenuto in 
passato senza riceverne alcun danno; Merlino, pur non richiamandosi a 
questi episodi, altro non si propone che riesumare, sia pure in diverso 
contesto, tale prassi. 
Ed è proprio sul diverso contesto socio-politico che poggia, di fatto, la 
giustificazione da parte di Malatesta dell’avvenuto proficuo utilizzo dei 
deputati da parte del movimento anarchico. Per intanto, “a quell’epo-
ca votavano solo pochi censiti”37, quindi, “i nostri compagni, Friscia e 

36 Osserva Massimo La Torre “che la radice dell’elettoralismo di Merlino [… vada 
ricercata …] segnatamente nella sua valutazione formalistica dello Stato. […] Merlino 
ritiene che i diritti civili e la rappresentanza politica abbiano modificato profondamente 
la natura dello Stato, tanto che esso non potrebbe più essere considerato l’istituzione 
del dominio e del privilegio. Se così è, cade evidentemente non solo la pregiudiziale 
antiparlamentare, ma anche quella antistatuale”, Malatesta e Merlino, cit., p. 130. In 
altro luogo La Torre sottolinea come “Malatesta rimprovera a Merlino di non capire che 
la democrazia, poiché emana leggi, è dunque forma di governo, ergo intrinsecamente 
oppressiva e fonte di dominio dell’uomo sull’uomo. Il parlamento – sottolinea Malatesta 
– non è luogo di consultazione e deliberazione, bensì organo legislativo. E ciò fa tutta 
la differenza. Mentre Merlino concepisce la legge come il risultato di certe condizioni 
di deliberazione, dunque di discussione e di accordo, per Malatesta qualunque legge, 
come ch’essa si formi, giacché ha una pretesa forte di eseguibilità, è immediatamente 
autoritaria e vulnera la libertà individuale. La differenza è veramente tutta qui: per 
l’uno (Malatesta) lo Stato è solo governo (e governo necessariamente di pochi) e polizia, 
per l’altro (Merlino) lo Stato è innanzitutto una comunità, una dimensione collettiva 
portatrice di interessi generali”, Una concezione deliberativa della politica: Francesco 
Saverio Merlino tra anarchismo e democrazia, cit., p. 334.

37 E. Malatesta, Giuseppe Fanelli. Ricordi personali, cit.,, p. 193. Va rilevato come gli 
elettori attivi al sorgere del Regno d’Italia e specificatamente dalla VIII (1861) alla XIV 
legislatura (1880) variano da un minimo di 418.696 ad un massimo di 621.896 unità 
(in percentuale circa il 2% della popolazione residente). L’introduzione del cosiddetto 
suffragio allargato fa sì che alla XV legislatura (1882) gli elettori attivi siano 2.017.829 
(dato – rappresentante grosso modo il 7% della popolazione residente – che risulta 
sostanzialmente invariato sino alla riforma elettorale voluta da Giolitti, che introduce 
il cosiddetto suffragio universale, che porta gli elettori nel 1913 a ben 8.443.205, 
il 23,2% della popolazione residente). Nel 1897, anno della polemica con Merlino e 
di avvio della XX legislatura gli elettori attivi erano 2.934.445; nel 1924, un anno 
prima dell’uscita dell’articolo di Malatesta ora citato, gli elettori ammontavano a 
11.939.452 (il 29% della popolazione residente). A titolo di raffronto, va detto che la 
prima tornata elettore a reale suffragio universale, il referendum istituzionale del 1946, 
vede 28.005.449 aventi diritto pari al 61,4% della popolazione residente. I dati sono 
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Fanelli, erano eletti per ragioni puramente personali da poche centina-
ia di amici loro”. Dal che si evince che gli stessi non si presentassero 
agli elettori quali candidati anarchici, infatti “non avevano bisogno di 
fare discorsi e programmi elettorali, di promettere nulla, di far sperare 
nell’azione parlamentare e distrarre così il popolo dalla lotta diretta per 
al propria emancipazione”38; certo, anche in considerazione delle loro 
notorietà, pare difficile credere che i due venissero votati solo per perso-
nale simpatia e non anche per le loro idee politiche, magari al di fuori 
dell’agone elettorale, ben propagandate. Ma al di là di ciò, rileva il fatto 
che Malatesta ritenga che i due deputati con la loro azione (sia pur lata-
mente) parlamentare portassero giovamento alla causa senza per questo 
far incorrere il movimento in quelle ambiguità proprie all’elettoralismo 
che lo stesso Malatesta venticinque anni prima rinfacciava alla proposta 
di Merlino. 

4. Ancora sulle ragioni 
dell’astensionismo anarchico

Come ebbe ad indicare Malatesta in proposito della vicenda sopra ri-
chiamata, “il suffragio allargato e poi il suffragio universale cambiarono 
le cose”39, nel senso che, a suo dire, il sensibile aumento della base elet-
torale (come rilevato dal due al sette percento della popolazione residen-
te) ed il diretto coinvolgimento di parte del movimento socialista nella 
competizione elettorale, fanno necessitare la rigida assunzione di una 
posizione astensionista. Questa può avere una duplice motivazione; per 
un verso, come palesa lo stesso Malatesta, la partecipazione alle elezioni 
abitua il popolo alla delega, lo rende rinunciatario verso forme di lotta 
(l’azione diretta) diverse da quella parlamentare e nel contempo deter-

tratti da C. Ghisalberti, Storia costituzionale d’Italia. 1848-1948, Roma-Bari, 1987. 
Effettivamente, come sottolinea Malatesta, i due anarchici deputati venivano eletti 
nei loro collegi – il territorio nazionale era suddiviso in 508 collegi uninominali – da 
poche centina di elettori. A titolo di esemplificazione Fanelli nel 1865 risulta eletto per 
la prima volta alla Camera Regia nel collegio di Monopoli con 469 voti su 723 votanti, 
la sua ultima elezione avverrà nel 1871 nel collegio di Salerno con 372 voti su 616 
votanti. Friscia viene eletto alla Camera nel 1861 nel collegio di Sciacca con 487 voti 
su 570 votanti, l’ultima elezione avviene nel medesimo collegio nel 1880 con 543 voti 
su 557 votanti (dati tratti dall’archivio storico della Camera dei Deputati).

38 Giuseppe Fanelli. Ricordi personali, cit., p. 193.

39 Ibidem.
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mina la formazione di una élite costituita dai rappresentanti eletti e dai 
loro codini che si estranea, di fatto, dalla massa degli elettori e tende a 
divenire nuova classe dirigente; il tutto, come visto, con conseguenze di-
sastrose all’atto della fondazione della nuova società post-rivoluzionaria, 
ove si tenderà a riprodurre, magari su diverse basi contenutistiche, la 
struttura della società gerarchica.
Quest’ordine di obbiezioni alla proposta di Merlino sono già stata pro-
poste. Ma vi potrebbe essere un’altra ragione che darebbe conto della 
rigidità dimostrata da Malatesta nel 1897; non a caso lo stesso Merlino, 
nel corso del montare della polemica, propone al suo interlocutore una 
riflessione indiscreta: “ forse mi inganno, ma mi pare che voi vi sfor-
ziate, involontariamente, ad esagerare il vostro dissenso da’ socialisti-
democratici, per paura che cessando il dissenso, cessi anche per voi 
ogni ragione di esistere come partito distinto”40. Per Merlino, dunque, 
l’assunzione del rigido rifiuto di relazionarsi in qualsiasi modo con il 
mondo elettorale, più che una necessità di principio – così come viene 
descritta da Malatesta – appare un espediente tattico per differenziare il 
socialismo anarchico dal socialismo (non tanto legalitario, quanto) non 
astensionista. La ragione d’essere di un movimento anarchico separato 
dalle altre formazioni socialiste (quelle genuinamente rivoluzionarie) 
andrebbe perciò ricercata in questa sua precipuità: il non partecipare 
alle elezioni ed il propagandare solo l’azione diretta, mentre gli altri 
socialisti (rivoluzionari) accosterebbero e praticherebbero entrambe le 
tattiche, in funzione, tutti, della completa emancipazione dei lavoratori.
Per mantenersi distinti e, quindi, per affermare una loro ragione d’esse-
re separati dagli altri socialisti, gli anarchisti esalterebbero questa com-
ponente astensionista, determinando un oggettivo nocumento non solo 
a loro stessi (vedi le ragioni addotte da Merlino in tema di propaganda) 
ma all’intero moto di emancipazione.
Che l’osservazione dell’avvocato partenopeo non sia del tutto balzana 
può venire argomentato rivolgendo lo sguardo a ritroso e riconoscendo 
una serie di fratture traumatiche proprio sulla questione elettorale, le 
quali hanno investito il movimento anarchico e sono state vissute in 
prima persona dallo stesso Malatesta.

40 F. S. Merlino, Per la conciliazione, in “L’Agitazione”, 19 agosto 1897 (ora in E. 
Malatesta – F. S. Merlino, Anarchismo e democrazia, cit., p. 86).
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Non va infatti dimenticata la vicenda che porta all’allontanamento dall’a-
narchismo di Andrea Costa41 (primo deputato socialista al Parlamento 
sabaudo, grazie al suffragio allargato, alla XV legislatura iniziata nel 
1882, ma prima ancora compagno di Bakunin nei moti rivoluzionari del 
1874), la stessa apertura nei confronti della questione elettorale si ritro-
va negli stessi anni in Carlo Cafiero (candidato anch’egli alle elezioni del 
1882 e già compagno di Malatesta, fra l’altro, nel tentativo insurrezio-
nale della cosiddetta Banda del Matese nel 1877). Su questa falsariga si 
colloca, fra gli altri, anche Amilcare Cipriani, alle cui vicende fa cenno 
lo stesso Malatesta nell’ambito della polemica con Merlino42, più volte 
candidato di protesta al Parlamento. In questo quadro, solo alcuni anni 
prima della polemica esaminata, si colloca anche la definitiva spaccatura 
fra socialisti ed anarchici con il Congresso di Genova nel 1892.
Esiste quindi oggettivamente la necessità da parte del movimento anar-
chico di evidenziare i tratti distintivi del suo essere realmente e radical-
mente socialista rivoluzionario rispetto a quelli che esso definisce gli 
altri socialisti. Uno di questi tratti, forse il più evidente, se non il più im-
portante43, è offerto proprio dall’astensionismo elettorale. Annacquare 

41 Per La Torre, “Merlino non si distacca molto dai motivi che Andrea Costa aveva 
addotto per distaccarsi dalla pratica astensionista e aderire al socialismo elettoralista. 
Anche Costa, nella sua famosa lettera «agli amici di Romagna», del 1879, si richiamava 
all’isolamento a cui la logica rivoluzionaria e insurrezionalista aveva costretto gli 
anarchici, e parlava di nuovi metodi di lotta che non avrebbero precluso il raggiungimento 
della meta finale che rimaneva la società senza governo dell’uomo sull’uomo, l’anarchia 
insomma”, Malatesta e Merlino, cit., p. 128. 

42 “Le candidature protesta ci han ridato qualche compagno e noi ce ne rallegriamo 
di cuore. Ma non possiamo nasconderci che essa ha fatto al nostro partito un torto 
grandissimo. La candidatura di Cipriani, per esempio, riuscì a liberare il Cipriani; 
ma fu pur essa che insinuò il parlamentarismo in Romagna e ruppe la compagine 
anarchica in quella regione”, Le candidature di protesta, in “L’Agitazione”, 14 marzo 
1897 (ora in E. Malatesta – F. S. Merlino, Anarchismo e democrazia, cit., p. 33). Per un 
primo approccio alla figura di Amilcare Cipriani si veda la voce omonima redatta da P. 
C. Masini per il Dizionario biografico degli anarchici. 

43 In proposito Malatesta rileva, lasciando intendere come la questione elettorale, di 
fatto, non inficia direttamente i principî propri all’anarchismo, che “l’astensionismo per 
noi è una questione di tattica; ma talmente importante che, quando vi si rinunzia, si 
finisce col rinunciare anche ai principii. E ciò per la naturale connessione dei mezzi 
col fine”, Società autoritaria e società anarchica, in “L’Agitazione”, 28 maggio 1897 
(ora in E. Malatesta – F. S. Merlino, Anarchismo e democrazia, cit., p. 60). Sicché 
sono le ripercussioni di un abbandono di tale tattica che risultano preoccupanti, non 
la tattica in se stessa, che potrebbe, se non ci fossero quelle controindicazioni, anche 
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questo dato, al di là d’ogni considerazione d’opportunità tattica o 
strategica, avrebbe potuto determinare un appiattimento dell’anarchi-
smo alle posizioni dei restanti rivoluzionari, facendogli perdere, come 
suggerisce Merlino, la stessa ragion d’esistere come partito separato. 
Il radicale astensionismo appare dunque quale – esteriore – garanzia di 
precipuità dell’anarchismo rispetto alle altre correnti socialiste, ed è il 
motivo del suo esistere separato da queste, a maggior ragione nel mo-
mento in cui, a fine Ottocento, il socialismo di stampo autoritario non si 
è ancora pienamente manifestato44.
Ma è tempo di ritornare alla polemica.

5. Su maggioranza e minoranza

Malatesta, nel affrontare la contingente questione elettorale, confer-
ma il più generale rifiuto all’interno di una prospettiva anarchica del 
cosiddetto principio maggioritario; in questo senso, “il parlamentari-
smo è una forma di governo nella quale gli eletti del popolo, riuniti in 

venire riesumata come ai tempi di Fanelli e Friscia. Va in ogni caso considerato, come 
lo stesso Malatesta fa, che nel caso dei due anarchici deputati la loro elezione avveniva 
all’interno di un sistema elettorale fortemente censitario e basato su collegi uninominali. 
Sicché è facile dedurre, come rileva Malatesta, che la loro elezione non fosse in alcun 
modo determinata dalla loro appartenenza al movimento anarchico, ma piuttosto da 
scelte di natura oligarchica, orchestrate dai notabili locali costituiti in comitato elettorale. 
Infatti, né Fanelli, né Friscia durante la loro permanenza alla Camera Regia hanno mai 
estrinsecato posizioni da ricondursi al movimento rivoluzionario (il che avrebbe con 
ogni probabilità determinato la loro non rielezione). Pertanto il movimento anarchico 
utilizzava il deputato ma non ne faceva un suo rappresentante istituzionale (un deputato 
anarchico). La riforma del settembre 1882 introduce lo scrutinio di lista – il territorio 
nazionale è ora diviso in 135 collegi plurinominali – ed allarga la base elettorale; in questo 
nuovo contesto il voto assume sempre più una connotazione per così dire ideologica 
e si dà infatti inizio al lento processo di formazione del partito politico anche quale 
apparato organizzativo elettorale. In questo ambito istituzionale radicalmente mutato 
non v’è spazio per anarchici deputati, anzitutto in quanto non sorretti da un apparato 
organizzativo; compaiono invece i deputati socialisti. Friscia – Fanelli era morto nel 
1877 –, oramai staccatosi dal movimento anarchico, non viene rieletto e si conclude così 
questa strana parentesi parlamentare anarchica (va notato che la stessa si ripresenterà 
durante la seconda Repubblica spagnola, segnatamente nel mezzo della rivoluzione, 
quando il movimento anarchico iberico designò quattro ministri anarchici). 

44 Va però rilevato come Malatesta imputi a Merlino di perdere “di vista, a parer 
nostro, la differenza tra autoritarismo ed anarchismo e le ragioni della differenza”, 
Società autoritaria e società anarchica, cit., p. 54.
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corpo legislativo fanno, a maggioranza dei voti, le leggi che a loro piace 
e le impongono al popolo con tutti i mezzi coercitivi di cui possono 
disporre”45. In quest’ottica, assistiamo, quindi, ad una sorta di dittatura 
della maggioranza sulla minoranza46. Tale impostazione non è assolu-
tamente proponibile all’interno di una prospettiva anarchica, anche se 
bisogna evitare di confondere “il voto politico, che serve a nominarsi 
dei padroni con il voto quanto è mezzo per esprimere in modo spiccio la 
propria opinione”; pertanto, va sì rifiutato il principio maggioritario in 
ambito governativo, ma la possibilità, e la necessità, di effettuare vota-
zioni, che inevitabilmente determinano la costituzione di maggioranze 
e minoranze, non è contrario ai principî anarchici47.
In questa prospettiva, ovvero all’interno di quello che potremmo defini-
re un voto di opinione per rimanere nel lessico malatestiano, “in tutte 
quelle cose che non ammettono parecchie soluzioni contemporanee, o 
nelle quali le differenze d’opinione non sono di tale importanza che 
valga la pena di dividersi ed agire ogni frazione a modo suo, o in cui il 
dovere di solidarietà impone l’unione, è ragionevole, giusto, necessario 
che la minoranza ceda alla maggioranza”48.
Al di là della differenziazione del voto politico, che indica per Malatesta 
il voto alle cosiddette elezioni politiche ed al conseguente formarsi, all’in-
terno di una compagnie statuale, di maggioranze parlamentari che, sor-
reggendo il governo, opprimono il popolo, dal voto di opinione, che può 
manifestarsi solo in presenza di una assemblea formata da liberi consocia-
ti – il nostro adduce l’esempio delle adunanze degli anarchici –, appare 
necessario soffermarci su questo punto, in quanto introduce una impor-
tante questione: anche in una società liberata si procederà, ove ciò risulti 
necessario, a votazioni, quindi alla formazione (volenti o nolenti) di mag-
gioranze e di minoranze. Come gestire il problema? Evidentemente non è 
possibile recuperare l’impostazione racchiusa nel principio maggioritario 
fondante una realtà sociale autoritaria, ai sensi del quale la minoranza 
automaticamente si sottomette al volere della maggioranza.

45 E. Malatesta, Maggioranze e minoranze, in “L’Agitazione”, 14 marzo 1897 (ora in 
E. Malatesta – F. S. Merlino, Anarchismo e democrazia, cit., p. 45).

46 Cfr. in tema M. La Torre, Discutendo di democrazia, in “Volontà”, XXXIV (1980), 
n. 2, pp. 17-36.

47 E. Malatesta, Maggioranze e minoranze, cit., p. 42.

48 Ibidem, p. 44.
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Lasciando perdere le questioni quisquiglie, alle quali non si attribuisce 
soverchia o niuna importanza, per le altre il dovere di solidarietà impo-
ne il soccombere della minoranza alla maggioranza. Ma quella che qui 
definiamo, quasi sicuramente in modo improprio avuto riguardo al les-
sico malatestiano, come soccombenza non è, per il nostro, necessitante, 
ma risulta piuttosto il frutto di un adesione volontaria. Volontariamente, 
senza alcuna previa regola che ne prescriva il fatto, la minoranza (auspi-
cabilmente) accetta il parere della maggioranza, poiché “noi pensiamo 
che in molti casi la minoranza anche se convinta di aver ragione, deve 
cedere alla maggioranza, perché altrimenti non vi sarebbe vita sociale 
possibile – e fuori dalla società è impossibile ogni vita umana”49.
Il punto è pertanto essenziale: un corretto rapporto tra maggioranza 
e minoranza è imprescindibile per ogni convivenza umana, a maggior 
ragione in un contesto che rifiuta il concetto di politica come potere (ov-
vero che non impone una decisione al popolo con tutti i mezzi coercitivi 
possibili). 
Per risolvere questo problema gli anarchici percorrono una strada dif-
ferente da quella dei democratici (che optano per il principio maggiori-
tario). Infatti, “se s’intende paragonare le soluzioni dei democratici a 
quelle degli anarchici, in vista di una possibile conciliazione, bisogna 
rimontare alla differenza sostanziale che divide le due scuole, e non già 
fermarsi a discutere sul valore relativo dei vari sistemi rappresentativi, 
del referendum, del diritto d’iniziativa, del governo diretto, del centrali-
smo, del federalismo, ecc. E la differenza sostanziale è questa: autorità o 
libertà; coazione o consenso, obbligatorietà o (ci si perdoni i neologismi) 
volontarietà. È su questa questione fondamentale del supremo principio 
regolatore dei rapporti inter-umani che bisogna intendersi, o almeno 
discutere, tra democratici e anarchici”50.

49 Id,, Società autoritaria e società anarchica, cit., pp. 54-55.

50 Id,, Anarchismo e democrazia, in “L’Agitazione”, 6 agosto 1897 (ora in E. Malatesta 
– F. S. Merlino, Anarchismo e democrazia, cit., pp. 84-85). Per La Torre, “nel prosieguo 
della polemica si passerà «da una questione di tattica ad una questione di principi», 
cioè dalla questione della partecipazione alle elezioni al problema della forma politica 
da dare alla società socialista, con particolare riferimento all’adozione del principio di 
maggioranza. Qui si verifica la confusione tra i due problemi, che sono invece distinti 
[…]. Sia Malatesta che Merlino fanno coincidere i due piani. Così che Merlino accetta 
l’elettoralismo perché accetta e ritiene essenziale una forma politica della società 
socialista articolata mediante livelli rappresentativi e deliberazioni a maggioranza; 
e Malatesta rifiuta caparbiamente e polemicamente la strutturazione di una forma 
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Nella prospettiva anarchica, le minoranze cedono soltanto volontaria-
mente e per solidarietà. Scrive Malatesta, dando ragione del suo essere 
anarchico e non democratico, “noi vogliamo che le minoranze cedano 
volontariamente quando così lo richieda la necessità ed il sentimento di 
solidarietà”; più nello specifico, “vogliamo che delegando ad altri una 
funzione, cioè incaricando altri di un dato lavoro, gli uomini non rinun-
cino alla propria sovranità, e che, ove occorra un rappresentante, questi 
sia il portaparola dei suoi mandanti o l’esecutore delle loro volontà, e 
non già colui che fa la legge e la fa accettare per forza, e crediamo che 
ogni organizzazione sociale non fondata sulla libera e cosciente volontà 
dei suoi membri conduce all’oppressione ed allo sfruttamento della mas-
sa da parte di una piccola minoranza”51.
In questa prospettiva, “bisogna che gl’interessi collettivi indivisibili sie-
no collettivamente amministrati […] . La questione sta nel modo come 
quest’amministrazione può esser condotta senza ledere il diritto eguale 
di ciascuno, e senza servire di pretesto e di occasione per costituire un 
potere che imponga a tutti la propria volontà. Per i democratici è la 
legge, fatta dai deputati eletti a suffragio universale, quella che deve 
provvedere alla necessaria amministrazione degl’interessi collettivi; per 
noi è il libero patto tra gl’interessati, o, all’occasione, la libera acquie-
scenza alle iniziative che i fatti mostrano utili a tutti. Noi non solo non 
vogliamo, ma non crediamo possibile un metodo di ricostruzione sociale 
intermedio, che non sia né l’azione libera delle associazioni che si van-
no man mano accordando e federando, né l’azione dittatoriale di un 
governo forte”52. 
Come evidente, il dibattito nato intorno alla limitata questione della 
opportunità o meno di una tattica elettoralistica si sposta sul terreno dei 
principî ove Malatesta, nell’opporsi a Merlino, lo pone, proprio nell’am-
bito del supremo principio regolatore dei rapporti inter-umani, ancora 
una volta di fronte ad aut-aut: o libertà o autorità; o anarchismo o demo-
crazia, ma soprattutto o l’azione libera della associazioni o l’azione ditta-
toriale di un governo forte. Pare che per Malatesta non vi sia possibilità 
di mediazione, da una parte il supremo ideale anarchico, da perseguirsi 

politica articolata e stabile, che faccia ricorso al principio di maggioranza, perché rifiuta 
la partecipazione alle elezioni del parlamento statale”, Malatesta e Merlino, cit., p. 129.

51 E. Malatesta, Società autoritaria e società anarchica, cit., p. 56.

52 Id., Impossibilità di un accordo, in “L’Agitazione”, 19 agosto 1897 (ora in E. 
Malatesta – F. S. Merlino, Anarchismo e democrazia, cit., pp. 84-85). 
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con rigorosa coerenza fra mezzi e fini, dall’altra, rompendo l’inscindibi-
le rapporto fra mezzi e fini, il baratro della più bieca oppressione.
Merlino oppone a tale rigidità, di non poco sapore dogmatico, la ricerca 
di forme possibili, non assolute, di convivenza sociale anarchica, ovvero 
priva di potere. Osserviamo le sue argomentazioni.

6. Merlino non abiura. 
Sulla ricerca di forme intermedie 

Nel controbattere al suo (amico-)avversario, Merlino rileva anzitutto 
come “non si può dire che attorno ai nostri principii, – che son veri, 
se rettamente interpretati – non son pullulati molti errori e sofismi”53. 
Si deduce come, per l’avvocato anarchico, i principî fondanti una pro-
spettiva anarchica non possono in alcun modo venire considerati quali 
dogmi da accettare in modo a-problematico e, ancor meno, quali diret-
tive pratiche da applicarsi alla lettera. Questi vanno interpretati al fine 
di favorire una loro concreta oggettivazione sociale, poiché, come già 
rammentato, le idee non valgono di per se stesse, ma soltanto in quanto 
realmente applicate ad avuto riguardo alle loro pratiche conseguenze. 
Ciò vale per la particolare questione dell’astensionismo e per il più ge-
nerale problema del principio regolatore dei rapporti inter-umani, a cui 
fa riferimento lo stesso Malatesta. Quest’ultimo, per Merlino, non può 
ritenersi risolto attraverso la mera enunciazione dell’insuperabile con-
trapposizione libertà-autorità. Una risposta così formulata sarà forse uti-
le a fini di propaganda e di auto-identificazione, ma non contribuisce in 
alcun modo alla ricerca della soluzione del vero problema che si pone di 
fronte alla prospettiva rivoluzionaria: “abolire il Parlamento, abolire il 
governo, e poi? E poi ognuno farà quel che vuole, e si vivrà nel migliore 
dei mondi possibili”54. 
Pare a Merlino che, in buona sostanza, il suo interlocutore voglia elu-
dere tali questioni chiamando in causa una sorta di utopistica società 
armonica che sorgererebbe spontaneamente al crollare delle istituzioni 

53 S. Merlino, Da una questione di tattica ad una questione di principii, in “L’Agitazione”, 
28 marzo 1897 (ora in E. Malatesta – F. S. Merlino, Anarchismo e democrazia, cit., 
p. 51). 

54 Id., Tra due fuochi, in “L’Avanti”, 24 novembre 1897 (ora in E. Malatesta – F. S. 
Merlino, Anarchismo e democrazia, cit., p. 115). 



205

gerarchiche e nella quale tutto ritroverà risposta ed ordine55; una so-
cietà in cui le divergenze d’opinione si risolveranno spontaneamente, 
in quanto tutti saranno animanti da un senso di solidarietà, indispen-
sabile per una civile convivenza; ma se ciò non sarà possibile, ovvero 
la minoranza non accondiscenderà volontariamente all’opinione della 
maggioranza, allora ognuno farà nel modo in cui più gli pare. Tale modo 
di procedere salvaguarderebbe la libertà e preserverebbe il contesto so-
ciale dal perseverare di derive autoritarie. 
“Io invece credo (e forse anche Malatesta lo crede, ma non lo dice) che 
tra le questioni nelle quali converrà l’accordo e quindi, se non è pos-
sibile essere tutti della stessa opinione, è necessario cercare un com-
promesso, ve ne sono delle gravissime: e sono tali propriamente tutte 
le questioni sull’organizzazione generale della società e tutti i grandi 
interessi pubblici”56. Fra queste Merlino annovera il problema dell’am-
ministrazione della giustizia e della sicurezza sociale, la scelta dell’orga-
nizzazione della grande produzione industriale e del trasporto dei beni 
su larga scala e così via; in questi casi, “l’organizzazione non potendo 
che essere che una, è necessità che prevalga il parere dei più”57.
Il problema è, quindi, secondo il nostro, di offrire alle deliberazioni su 
tali argomenti di interesse pubblico un valore esecutivo e non meramen-
te consultivo. Tale riconoscimento, ovvero l’obbligatorietà dell’esecuzio-
ne della deliberazione, implica di fatto la possibilità di usare la coazione 
nei confronti di una minoranza dissenziente e recalcitrante; per Merlino 
ovviamente “sta bene che la coazione debba essere minima, e possibil-
mente più morale che fisica, e che si debbano rispettare i diritti delle 
minoranze, ed ammettere in taluni casi persino la secessione della mino-

55 In vero Malatesta aveva precedentemente specificato come “[noi] respingiamo 
come falsa e perniciosa ogni idea di armonia provvidenziale e di ordine naturale nella 
società, poiché crediamo che la società umana e l’uomo sociale esso stesso siano il 
prodotto di una lotta lunga e faticosa contro la natura, e che se l’uomo cessasse di 
esercitare la sua volontà cosciente e si abbandonasse alla natura, ricadrebbe presto 
nella animalità e nella lotta brutale”, Società autoritaria e società anarchica, cit., pp. 
55-56. È evidente come lo stesso Malatesta si pone il problema della determinazione 
(per convenzione) di forme di convivenza, ma come vedremo la prospettiva da egli 
solcata si discosta di molto da quella proposta da Merlino.

56 S. Merlino, Da una questione di tattica ad un questione di principii, cit., p. 52.

57 Ibidem.
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ranza dissidente”58. Ma sia pur tutto ciò considerato, per Merlino, “nei 
casi, in cui ciò sia utile e necessario, dico io, non è contrario ai principii 
anarchici né addivenire ad una votazione, né provvedere all’esecuzione 
delle deliberazioni prese: e quando queste cose non si possono fare (per 
ragioni di numero e di capacità) dagli interessati direttamente, non è 
contrario ai principii anarchici che, prese le debite precauzioni contro i 
possibili abusi, si deleghino ad altri”59.
A fronte dei stringenti aut-aut posti da Malatesta, Merlino assume una 
posizione che potremmo definire dialettica: “l’idea Anarchica per me si 
comincerà ad attuare molto prima che gli uomini raggiungano lo stato di 
perfezione, per cui, compenetrati dei vantaggi dell’associazione, essi ce-
dano volontariamente gli uni agli altri. Essa ci deve suggerire fin da ora 
dei modi di provvedere ai comuni interessi e di risolvere i conflitti che 
possano nascere, senza autorità, senza accertamento, senza un potere 
costituito in mezzo alla società, capace d’imporre la volontà propria ed i 
proprii interessi alla moltitudine dei soggetti. Questa è l’unica Anarchia 
attuabile ed è un’Anarchia prossimamente attuabile: di essa soltanto vale 
la pena di occuparsi”60. Bisogna quindi ricercare delle “forme interme-
die […]. Preparare queste forme, e farle prevalere alla forma autoritaria 
attuale o ad altra simile è appunto il compito dei socialisti anarchici”61. 
In definitiva ed in opposizione alle argomentazioni di Malatesta, Merlino 

58 Ibidem, p. 53.

59 Ibidem. Per Merlino, “in una società organizzata secondo i principii del socialismo 
anarchico, le minoranze dovranno nelle cose di grave intersesse comune indivisibile 
cedere al parere, e mettiamo pure al volere delle maggioranze: ma le maggioranze 
non dovranno abusare del loro potere ledendo i diritti delle minoranze. Senza un 
compromesso di questo genere la convivenza non sarebbe possibile”, Poche parole per 
chiudere una polemica, in “L’Agitazione”, 19 aprile 1897 (ora in E. Malatesta – F. S. 
Merlino, Anarchismo e democrazia, cit., p. 61). 

60 Ibidem, p. 62.

61 Ibidem, p. 63. Per La Torre, “l’asse della polemica è qui. Merlino, che si batte 
contro le fumisterie e l’idealismo nebuloso di una certa componente dell’anarchismo, 
e vuole fare della società libertaria una prospettiva politica concreta, ma per ottenere 
ciò perde il senso dell’antiautoritarismo intransigente che costituisce il nocciolo 
duro dell’anarchismo, il quale va oltre la prospettiva politica concreta assumendo il 
carattere di un’etica radicale della libertà. Malatesta, che teme che la critica di Merlino 
conduca l’anarchismo ad auto negarsi e perciò si scaglia contro l’anarchia possibile 
in nome dell’unico fine valido, l’anarchia completa (ed è dunque per una concezione 
«integrale», come lui la definisce, dell’anarchismo)”, Malatesta e Merlino, cit., p. 135.
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ritiene che “la libertà non può mai essere illimitata, e che un’organizza-
zione degli interessi collettivi ci vuole, e che in quest’organizzazione è 
insita sempre una certa coazione; che bisogna fare in modo che la coa-
zione sia minima e l’organizzazione sia la più libertaria e decentrata pos-
sibile […] dobbiamo studiare insieme i modi pratici di conciliare gl’inte-
ressi generali e indivisibili della collettività con la libertà dell’individuo. 
Il referendum, il sindacato pubblico e la revocabilità degli amministra-
tori, ecc. possono essere un modo di tenere gli amministratori soggetti 
agli amministrati, impedendo la formazione di un potere governante: 
studiamo dunque queste modalità e attuiamo, per così dire, l’anarchia 
per mezzo della democrazia”62.

7. Ancora sulla polemica

L’intento di Merlino è di strappare l’anarchismo, all’interno del quale 
egli pienamente si riconosce, da un isolamento determinato in buona 
parte dall’assunzione acritica dei suoi principî e di offrire allo stesso una 
dimensione politica, ovvero stimolare al suo interno una riflessione che, 
a partire dalla radicale critica dell’organizzazione sociale esistente, possa 
addivenire alla formulazione di costruttive ipotesi alternative, in quanto 
legate alla realtà dei fatti e non ad astratte assunzioni; prime fra tutte la 
determinazione dei lineamenti di una gestione politica non improntata 
sul principio del domino. Ma per far ciò, a detta di Merlino, l’anarchismo 
deve affrontare criticamente – ancor prima che l’assetto sociale vigen-
te – i propri dogmi; ovvero, al fine di apparire realmente propositivo 
(e non l’epifenomeno di una contrapposizione totale all’esistente basata 
sul connubio soffocante tra ideologismo ed utopismo), l’anarchismo deve 
recuperare la sua genuina dimensione anti dogmatica, deve, cioè, essere, 
anche e soprattutto nei confronti di se stesso, an-archico.
In proposito l’avvocato partenopeo sottolinea come “volontarietà, liber-
tà, consenso, sono principii incompleti, che non ci possono dare da sé 
soli, né ora, né per molti secoli avvenire, tutta l’organizzazione sociale. 
[…] Ecco perché io vorrei tirarvi giù dalle empiree sfere de’ principii 
astratti ed indurvi a discutere le modalità dell’organizzazione sociale”63.
La risposta di Malatesta all’invito dell’amico e compagno di lotta appare 
ancora una volta improntata su quel dogmatismo che Merlino si prefig-

62 S. Merlino, Per la conciliazione, cit., p. 90. 

63 Ibidem, p. 91.
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geva si scalfire. Per un verso, Malatesta ritiene come, nel contingente, 
il rimedio contro la reazione sta “nel suscitare nel popolo il sentimento 
della ribellione e della resistenza, nell’ispirargli la coscienza dei suoi 
diritti e della sua forza, nell’abituarlo a fare da sé, a prendere, a conqui-
stare colla forza sua quanta più libertà, quanto più benessere è possibile 
– e non già rifare una verginità al sistema parlamentare”64; quindi, an-
cora una volta, senza alcun compromesso, Malatesta oppone alla tattica 
parlamentare l’azione diretta delle masse e su questo punto rimane irre-
movibile. Infatti, “il «diritto» elettorale è il diritto di rinunciare ai propri 
diritti, e quindi è contrario allo scopo di noi, che vogliamo che il popolo 
s’abitui a combattere ed a vincere direttamente, colle proprie forze”65. 
Sull’altro versante, per ciò che concerne l’organizzazione della società 
futura, egli si richiama ancora una volta all’adesione spontanea, volon-
taria e solidale, della minoranza all’opinione della maggioranza; si può 
ipotizzare la figura dei delegati, paventata da Merlino, “si darà loro un 
mandato determinato, limitato, soggetto sempre al controllo ed all’ap-
provazione del pubblico, e soprattutto non si darà mai loro una forza 
per obbligare la gente, e per compiere il loro mandato contro la volontà 
di una frazione qualsiasi del pubblico”, ma tutto ciò non ha nulla a 
che fare con il parlamentarismo propugnato da Merlino66. Certo, anche 
Malatesta conviene che “quando sopra una cosa da fare si hanno pareri 
diversi, se è possibile e conveniente si farà in modi diversi, e se ciò non 
è possibile e non è conveniente, si farà come vuole la maggioranza, salvo 
tutte le garanzie possibili in favore della minoranza”67. 

64 E. Malatesta, Ancora sul parlamentarismo, in “L’Agitazione”, 2 dicembre 1897 (ora 
in E. Malatesta – F. S. Merlino, Anarchismo e democrazia, cit., pp. 117-118). 

65 Ibidem, pp. 121-122.

66 “Noi crediamo che chiamare parlamentarismo o avanzo di parlamentarismo quello 
scambio dei servizii e quella distribuzione delle funzioni sociali senza di cui la società 
non potrebbe esistere, sia un alterare senza ragione il significato accettato delle parole, 
e non possa che oscurare e confondere la discussione”, Id., Società autoritaria e 
società anarchica, cit., p. 58. 

67 Id., Ancora sul parlamentarismo, cit., p. 120. Per La Torre, “vi è tra Malatesta e 
Merlino una differenza nel loro rispettivo atteggiamento verso l’organizzazione. Merlino 
vede nell’organizzazione il manifestarsi di una dimensione giuridica e politica, che 
invece Malatesta non considera. Mentre per quest’ultimo l’organizzazione, essendo solo 
il risultato di uno sforzo di volontà, è priva quindi di ogni elemento anche minimo 
di coazione, non pone per sé stessa, se anarchicamente orientata, ulteriori problemi; 
per Merlino l’organizzazione, anche se libertaria, richiede una serie di norme, e la 
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Per quanto il nostro convenga sulla necessità, in talune circostanze, di 
rendere esecutive le deliberazioni, Malatesta, nell’omettere ogni riferi-
mento alle modalità ed alle forme di questa necessaria cogenza delle 
decisioni, rimanda implicitamente all’idea di spontanea adesione all’o-
pinione maggioritaria, escludendo a priori qualsiasi utilizzo di forme di 
coazione. 
Questo appare evidentemente il punto nodale della discussione fra i due: 
come rendere possibile una convivenza societaria. Merlino, come visto, 
opta per una soluzione che prevede la possibilità di coazione, Malatesta 
lascia il tutto allo spontaneismo. Fra l’altro egli afferma, quasi a voler 
chiudere la faccenda: “io non ho né la capacità né la missione di fare il 
profeta, io voglio combattere perché il popolo si metta in condizione di 
fare come vuole”68.
Ora, lasciare il popolo nelle condizioni di fare ciò che vuole, ovvero in 
quella assoluta libertà, che Merlino criticava, può destare delle preoccu-
pazioni per la piega sregolata che potrebbe prendere un contesto sociale 
privo di inibizioni; di questo Malatesta ne è cosciente e per parare la 
falla non può che riesumarne quell’auspicio di armonia provvidenziale 
e di ordine naturale, che in altre pagine aveva fermamente respinto: 
“ho fiducia ch’esso il popolo, pur facendo mille spropositi e dovendo 
spesso ritornare sui suoi passi, e sperimentando contemporaneamente e 
successivamente mille forme diverse, preferirà sempre quelle soluzioni 
che l’esperienza gli mostrerà più facili e più vantaggiose”69. 

formalizzazione e istituzionalizzazione di queste, e quindi crea il problema della dinamica 
tra istituto e istituente, tra l’istituzione e il gruppo sociale”, Malatesta e Merlino, cit., 
p. 139. 

68 E. Malatesta, Ancora sul parlamentarismo, cit., p. 120. Concetto in vero ripetuto 
più volte nell’arco della polemica; “noi anarchici vogliamo che il popolo conquisti la 
libertà e … faccia quello che vuole”, Anarchia … contro che cosa, in “L’Agitazione”, 
23 dicembre 1897 (ora in E. Malatesta – F. S. Merlino, Anarchismo e democrazia, cit., 
p. 130). 

69 Ancora sul parlamentarismo, cit., p. 120. Sempre sulla stessa falsariga Malatesta 
afferma come “abbiamo sempre riscontrato negli uomini, anche i più corrotti, un tale 
bisogno di essere stimati ed amati, e, in date circostanze, tanta capacità di sacrificio e 
tanta considerazione dei bisogni degli altri da sperare che, una volta distrutte con la 
proprietà individuale le cause permanenti dei più gravi antagonismi, non sarà difficile 
di ottenere la libera cooperazione di ciascuno al benessere di tutti”, Società autoritaria 
e società anarchica, cit., p. 58. E ancora, “il benessere e la libertà di tutti, l’abolizione 
della tirannia e della schiavitù non si possono avere se non quando gli uomini si sforzino 
di armonizzare i loro interessi e si pieghino volontariamente alle necessità sociali. Ed 
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In ultima istanza, “quali saranno le forme sociali dell’avvenire nessu-
no può precisare […]. La questione è del modo come si può arrivare 
a costruirla. Gli autoritari vogliono imporre dall’alto, per mezzo delle 
leggi, quello che essi credono bene. Gli anarchici invece vogliono, colla 
propaganda distruggere il principio di autorità nelle coscienza, e colla 
rivoluzione distruggere ogni forza organizzativa che possa costringere 
gli uomini ad agire contrariamente alla loro volontà”70.
Non pare che in questo modo Malatesta soddisfi gli interrogativi di 
Merlino, il quale forse sarà in preda ad una deriva autoritaria – cosa di 
cui in vero dubitiamo –, ma certamente pone degli scottanti problemi 
pratici, a cui Malatesta sembra sfuggire per arroccare continuamente su 
prese di posizione dogmatiche. È ben vero che egli ritiene come “avere 
fin da ora delle idee e dei progetti pratici è necessario, poiché la vita 
sociale non ammette interruzione, ed il popolo dovrà, il giorno stesso 
in cui si sarà sbarazzato del governo e dei padroni, provvedere alle ne-
cessità della vita. Ma queste idee potranno essere varie nei varii paesi 
e nelle varie branche della produzione, e se anche fossero sbagliate il 
male non sarebbe grande, poiché, non essendovi un potere conservatore 
che obblighi a perseverare negli errori, né una classe costituita che di 
questi errori profitti, si potrà sempre cambiare e migliorare quello che 
alla prova non riesce bene. L’anarchia è, in un certo senso, il sistema 
sperimentale applicato all’arte del vivere civile”71. 
Malatesta ancora una volta, nel richiamare la natura sperimentativa, 
quindi, sostanzialmente non dogmatica della prospettiva anarchica, non 
specifica in alcun modo come la stessa possa dispiegarsi all’interno di un 
contesto societario; gli unici suoi riferimenti sono sempre legati, diret-
tamente od indirettamente, a quell’utopia di armonia interindividuale 
sulla quale, di fatto, fonda il vivere sociale futuro, quindi sul generico 
auspicio della capacità di autonomia da parte dei consociati. Sulle moda-

io credo che, abolita la proprietà individuale ed il governo, distrutta cioè la possibilità 
di sfruttare ed opprimere gli altri sotto l’egida delle leggi e della forza sociale, gli 
uomini avranno interesse, e quindi volontà, di accordarsi e risolvere i possibili conflitti 
pacificamente, senza ricorrere alla forza. Se ciò non fosse, evidentemente l’anarchia 
sarebbe impossibile; ma sarebbero anche impossibili la pace e la libertà. Merlino non 
è persuaso quando gli dico che contro il volere degli uomini l’anarchia non si fa”, 
Anarchia … contro che cosa, cit., pp. 128-129. 

70 Id., Ancora sul parlamentarismo, cit., p. 121.

71 Id., Anarchia … contro che cosa, cit., p. 130. 



211

lità con cui questa deve manifestarsi nulla viene detto che non sia l’insi-
stenza “perché la riorganizzazione sociale si faccia dal basso all’alto, per 
il concorso attivo di tutti gl’interessati, senza che nessuno, individuo o 
gruppo, minoranza o maggioranza, despota o rappresentante, possa im-
porre con la forza alla gente quello che la gente non vuole accettare”72.

72 Id., A Saverio Merlino, in “L’Agitazione”, 13 gennaio 1898 (ora in E. Malatesta – F. 
S. Merlino, Anarchismo e democrazia, cit., p. 138). 
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Vi è un punto da rimarcare ed in particolare sulla posizione assunta 
da Malatesta, il quale, come sopra evidenziato, pare arroccarsi su pre-
concetti di natura ideologica, i quali inficiano ogni possibile confronto 
dialettico con la realtà. Quindi, sulla questione di specie si paleserebbe 
un atteggiamento dogmatico e poco consono ad una prospettiva an-ar-
chica, in quanto soggetto al potere assoluto delle proprie previe assun-
zioni ipotetiche. Che vi sia in Malatesta tale tendenza, come del resto 
nella più complessa prospettiva anarchica, appare innegabile e questa è 
già stata evidenziata come uno dei momenti critici dell’anarchismo, dal 
quale, auspicabilmente, lo stesso dovrebbe liberarsi per approdare ad 
una genuina prospettiva filosofica. Ma proprio in considerazione a tale 
auspicio, va effettuata una considerazione.
Al di là del tono che ha assunto la polemica fra Malatesta e Merlino, tono 
a volte aspro, ma giustificato dalla posta in gioco, ovvero il futuro assetto 
nel panorama non solo italiano del partito anarchico, va anzitutto posta 
un’osservazione di carattere generale. Se, come auspicato dalla prospet-
tiva anarchica, ed in questo concordano entrambi gli autori, l’assetto 
societario futuro sarà improntato sull’autonomia, ovvero sulla capacità 
autoregolamentativa dei consociati, in un contesto in cui ogni forma di 
dominio politico (ed economico) sarà bandito, allora spettetà i consociati 
stessi stabilire sia i lineamenti generali di tale forma regolamentativa, 
sia la regolamentazione specifica dei singoli casi. In altri termini, se si 
esalta l’essenza autonoma di un assetto sociale, non appare coerente con 
tale assunto voler delineare preventivamente forme e modalità verso le 
quali tale assetto sociale deve dirigersi (sarebbe come dire: vogliamo 

Una breve considerazione conclusiva
a partire dalla polemica
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che siate assolutamente liberi di scegliere il vostro futuro, e pertanto vi 
indichiamo preventivamente come questo dovrà essere per essere libe-
ro). Perseguire questo itinerario appare, in linea di principio (rectius, 
teoretico), contraddittorio. Nei confronti di questo problema Malatesta 
si pone correttamente, rifiutandosi, in quanto an-archico, di delineare 
preventivamente (ma potremmo anche dire autoritativamente) delle pre-
cise linee di sviluppo di un itinerario regolamentativo anarchico. Non 
rimane totalmente silente, enuncia dei principî generali riconducibili 
al concetto di autonomia lungo i quali necessariamente deve sviluppar-
si una prospettiva anarchica (coinvolgimento nelle decisioni di tutti i 
membri della comunità, assoluto rispetto delle minoranza, rifiuto di de-
leghe istituzionalizzate, rifiuto di ogni assunzione veritativa di dati par-
ziali dell’esperienza, quindi inarrestabile ricerca di un equilibrio sociale 
nella consapevolezza che questo sarà sempre rivedibile). Per Malatesta, 
oramai quasi giunto alla fine della sua lunga vita, “non bisogna credere 
che noi si debba e si possa fin d’ora trovare una soluzione ideale per tutti 
i possibili problemi. Non bisogna voler troppo prevedere e troppo de-
terminare, altrimenti invece di preparare l’anarchia faremmo dei sogni 
irrealizzabili, oppure cadremmo nell’autoritarismo e, coscientemente o 
no, ci proporremmo di agire come un governo che in nome delle libertà 
e della volontà popolare sottopone il popolo al proprio dominio”1.
In considerazione a ciò, si può affermare come l’attività politica non pos-
sa, per l’anarchismo, venire rappresentata weberianamente quale agire 
razionale rispetto allo scopo, ma, al contrario, come un agire (morale) 
indirizzato da idealità. Le quali, a differenza della costruzione razionale, 
non si incarnano in una (parziale) progettualità determinata di volta in 
volta da scelte indotte dalle concrete contingenze; di modo che, all’atto 
dell’agire pratico, l’ideale risulterebbe offuscato nelle sue potenzialità 
da una tensione all’operatività nell’immediato, indirizzata da scelte ra-
zionali, che ne diminuiscono, in considerazione della contingenza, la 
portata ideale.
Malatesta pone chiaramente un discrimine fra tale concezione dell’at-
tività politica e la prospettiva anarchica, nel momento in cui egli, con 
apparente semplicità, afferma come una società sarà anarchica oppure 
non lo sarà. Il che equivale a dire che o vi sarà la libertà e l’uguaglianza, 
oppure risorgerà il dominio dell’uomo sull’uomo. L’aut-aut malatestia-

1 E. Malatesta, Gli anarchici nel momento attuale, ora in Scritti, cit., vol. III, p. 351 
(l’articolo appare nel giugno 1930 sulla rivista svizzera “Vogliamo!”) 
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no storna l’anarchismo da ogni prospettiva operativa, che si fonda sulla 
pretesa razionalità dei mezzi rispetto allo scopo e per raggiungerlo ridu-
ce l’ideale a progettualità concreta, da cui derivare scelte contingenti, in 
modo tale da piegare l’ideale stesso alla sua realizzabilità (ritenendo, di 
fatto, prioritaria l’operazione di realizzazione rispetto alla vivificazione 
dell’ideale – è in questa prospettiva, informata interamente dall’operati-
vità, che risulta possibile, fin’anco auspicabile, rendere duttile e mallea-
bile l’ideale in funzione di una sua realizzazione parziale).
L’anarchismo non possiede questa forma mentis che è tipicamente mo-
derna, ma si fonda e sviluppa intorno alla coerenza tra la prassi e l’i-
dealità, legame che dà vita a quel connubio fra politica e morale a cui 
Malatesta fa riferimento e che appare chiaramente avulso dalla formula 
weberiana della razionalità politica, per la quale, il più delle volte, la 
scelta contingente risulta illuminata solo da un pallido riflesso della luce 
dell’ideale.  
La politica, nella prospettiva anarchica, è attività propria ad esseri uma-
ni liberi da ogni costrizione, che, in quanto tali, sceglieranno con moda-
lità da loro definite, la via che meglio si adatta al raggiungimento di ciò, 
che di volta in volta viene indicato quale bene comune. In quanto speri-
mentazione, la politica è inesauribile ricerca dialettica di vita virtuosa. 
Non si può stabilire aprioristicamente né quale sarà la via per giungere a 
tale risultato, né, tanto meno, quale sarà il contenuto della vita virtuosa; 
quindi, forme e contenuti saranno necessariamente lascianti alla auto-
noma determinazione dei consociati.
Ciò che può venire indicato con chiarezza è, invece, ciò che allontana 
dal raggiungimento di tale obiettivo (in vero, come visto, non definito), 
ovvero quelle forme e quei contenuti della decisione che appaiono in 
contrasto, in quanto contraddittori, con gli obiettivi enunciati, ovvero 
con un’autonomia ancorata alla libertà ed all’uguaglianza. Fra gli altri 
Malatesta indica, nello specifico del dibattito con Merlino, il parlamenta-
rismo e più in generale il voler imporre, anche a fini di emancipazione, 
una decisione; da cui lo iato, che per Malatesta è insanabile, fra prospet-
tiva autoritaria e prospettiva anarchica. 
Avuto riguardo alla centralità di un’autonomia così tratteggiata, appaio-
no sotto diversa luce certe affermazioni malatestiana in apparenza am-
mantate di faciloneria irresponsabile: vogliamo che il popolo conquisti 
la libertà e … faccia quello che vuole. 
Se l’autonomia, in una prospettiva anarchica, è, per un verso, il supremo 
principio regolatore dei rapporti inter-umani, il fulcro su cui si dispiega 
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l’intera organizzazione del contesto societario e, per altro, appare anche 
il principio rispetto al quale il contesto societario viene organizzato, al-
lora è del tutto coerente con tale assunto che il popolo libero, in quanto 
autonomo, dispieghi, in tutte le sue possibili sfaccettature, tale prero-
gativa, purché – ecco che appare il limite – queste sfaccettature non 
risultino lesive del principio stesso di autonomia.
Quel che traspare della riflessione di Malatesta è la semplice constata-
zione di ciò che, a suo dire, dovrebbe essere auto-evidente: o, autono-
mamente, i consociati si avviano, nelle modalità e con i contenuti da 
loro determinati, verso l’anarchia, realizzando un assetto societario in 
assenza di dominio, oppure non vi sarà anarchia, ma, al contrario, la ri-
proposizione, sia pur con forme diverse, del dominio dell’essere umano 
sull’essere umano. 
L’anarchia, in quanto assenza di potere che postula per realizzarsi l’as-
senza di pratiche di potere, non potrà venire imposta con la forza, ma 
nemmeno preconizzata se non nelle sue linee essenziali, pena il ripro-
porre il potere e quindi negare l’anarchia.
Il che, più in generale, ci fa comprendere che Malatesta ritenga implici-
tamente (e ciò traspare dalla sua analisi del rapporto fra maggioranza e 
minoranza), come in assenza di propensione alla regolarità da parte dei 
consociati non vi è possibilità di porre (autonomamente) alcuna regola; 
se non vi è un humus solidaristico che informa la vita collettiva (in ter-
mini classici potremmo parlare di consapevolezza politica per la quale 
la minoranza accetta volontariamente, in funzione del bene comune, di 
sottostare alla maggioranza), nessuna regola potrà ritrovare vigenza, nes-
suna regola che non sia sorretta da un potere irresistibile (quest’ultima 
regola Malatesta, propriamente, la definisce legge e la ricollega all’appa-
rato statuale).  
Le argomentazioni malatestiane addotte per controbattere a Merlino, 
che dal punto di vista operativo appaiono deboli, acquistano forza se 
osservata con spettro teoretico; Malatesta evita di incorrere in contrad-
dizioni, in quelle contraddizioni che ritiene sia caduto il suo antico 
compagno di lotta. Ma va anche evidenziato come i due, sia pur implici-
tamente, si collochino su piani diversi; l’uno, Merlino, sul piano opera-
tivo dell’efficacia dell’azione anarchica, l’altro, Malatesta, su quello non 
operativo e volto a preservare l’anarchismo da contraddizioni esiziali.
Se sul piano della prassi quotidiana, l’impostazione di Merlino appare 
indubbiamente più accattivante, sul versante della coerenza quella di 
Malatesta è indubbiamente superiore. Considerando che le due impo-
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stazioni hanno presupposti diversi, che solo accidentalmente ritrovano 
terreni comuni nell’arco dello sviluppo della polemica, non appare cor-
retto unirsi lo coro di coloro che hanno optato per le ragioni dell’uno a 
discapito di quelle dell’altro.
Pare, invece, più propositivo ritenere che la polemica dia conto, meglio 
di ogni altra considerazione, della condanna in cui versa l’anarchismo, 
di per se stresso obbligato ad una perenne critica dell’esistente senza, 
per altro, poter mai imporre all’esistente una prospettiva an-archica. 
Se il suo essere costitutivamente costretto alla critica dell’esistete senza 
potere imporre su questo la propria volontà liberatrice lo rende operati-
vamente caduco (Merlino lo dimostra con le sue argomentazioni), da un 
punto di vista differente (teoretico) esso si rappresenta quale indispen-
sabile base per ogni autentica ed inesauribile ricerca di forme societarie 
non improntate sul dominio.
Come già osservato, l’anarchismo non è teoria, è anzi negazione della 
teoria; si costituisce, al contrario, come teoresi. Nel suo essere teoresi sta 
tutta l’immortale vitalità dell’anarchismo, ma questa stessa caratteristi-
ca lo rende anche operativamente caduco, tanto che, se nell’irresistibile 
forza promanante dal suo filosofico tutto domandare va ricercata la cau-
sa dell’impossibilità (logica) di una sua sconfitta, tale caratteristica è essa 
stessa la causa che determina l’impossibilità pratica di una sua vittoria, 
ovvero di un suo (af)fermarsi nella realtà in quanto perenne esperire.
In definitiva, la polemica fra Merlino e Malatesta non può, sotto questo 
punto di vista, venire letta come lo scontro fra una prospettiva demo-
cratica (od addirittura autoritaria) e una prospettiva anarchica. Né tan-
to meno appare costruttivo interrogarsi su chi abbia vinto la disputa2, 
perché a ben vedere la polemica, fra i due anarchici3, non può avere 

2 Merlino, a seguito dello scontro con Malatesta, abbandona la sua militanza nel 
movimento anarchico (il partito anarchico, a cui più volte si fa rifermino nei testi 
e del quale l’avvocato partenopeo è stato, sino ad allora, anche complice l’esilio di 
Malatesta, l’esponete di spicco). In una lettera al periodico “L’Agitazione” pubblicata 
il 26 agosto 1897 (ora in E. Malatesta – F. S. Merlino, Anarchismo e democrazia, cit., 
pp. 99-100) egli scrive: “poiché voi mi domandate (e non per la prima volta) se io mi 
dica anarchico, sento il dovere di dichiarare che io preferisco chiamarmi «socialista 
libertario». […] Io mi adopero per la causa a modo mio, lieto di contribuire in qualche 
modo a rintuzzare in tutti lo spirito settario”. Solo dopo decenni, attraverso la comune 
opposizione al fascismo, di due si rincontreranno politicamente. 

3 Per Massimo La Torre, “il pensiero di Saverio Merlino – del Merlino maturo – va 
inteso a mio modo di vedere come il tentativo di coniugare nuovamente democrazia e 
anarchismo, riagganciandosi alla tradizione pre-bakuninana e pre-romantica. In questo 
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alcun vincitore dato che la stessa dà con esattezza conto delle due anime 
dell’anarchismo, l’una operativa e l’altra teoretica, che si manterranno 
nella loro inconciliabilità e nuovamente di scontreranno a distanza di 
quasi quarant’anni sulla penisola iberica devastata dalla guerra civile 
ove il movimento anarchico giungerà, prima del subitaneo annichilirsi, 
al suo apice storico. 
Non così l’an-archismo che, nella sua dimensione teoretica, risulta non 
solo vitale nella (ma imprescindibile alla) umana cultura.

senso l’opera dell’avvocato napoletano più che una revisione dell’anarchismo ne 
rappresenta piuttosto la restaurazione repubblicana. Invece di un tradimento – come 
si affrettarono a sentenziare i puri di partito – è la riconferma di antiche dimenticate 
fedeltà”, Una concezione deliberativa della politica: Francesco Saverio Merlino tra 
anarchismo e democrazia, cit., p. 310. In ciò La Torre si discosta dall’interpretazione 
del giurista partenopeo offerta da G. Berti, Francesco Saverio Merlino, cit.
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