Caporetto e la “violenza”
de1 vincitori

PAOLO POZZATO

La Grande guerra ¢ connotata da una serie di immagini e di interpretazioni che,
per quanto consolidate nell'opinione pubblica, e non solo, non risultano affatto
suffragate dai dati di fatto. I cinque anni di operazioni militari dall'agosto 1914
al novembre 1918 vengono normalmente etichettati come una guerra di trincea.
Eppure l'inizio e la fine del conflitto furono caratterizzati da profonde avanzate
e ritirate anche sul fronte occidentale; lungo I'intero teatro di guerra orientale il
confronto statico di opposti schieramenti trincerati fu I'eccezione piuttosto che
la regola; anche sul fronte italiano si ebbero due profonde offensive ed un ripie-
gamento rilevante da parte austro-ungarico-tedesca nonché una grande azione
manovrata di sfondamento e conseguente inseguimento da parte delle forze
italo-franco-britanniche nel 1918.

Analogamente la prima delle due guerre mondiali viene letta, in rapporto alla
seconda, come priva di grandi sviluppi tecnologici, se non addirittura tattici e
dottrinali. Si scorda in tal modo, o quanto meno si sottovaluta il fatto che le tre
armi decisive del secondo conflitto mondiale - aereo, carro armato, sommergibi-
le - ebbero il loro battesimo operativo, nonché - almeno nel caso del “pit pesante
dell'aria” - importanti evoluzioni tecnico-tattiche proprio nella guerra preceden-
te. Per non parlare del fatto che alcune imprese dell'artiglieria, come il tiro su
Parigi da oltre 100 km di distanza, spinsero la balistica a livelli mai raggiunti pri-
ma, ed insuperati in seguito. La stessa organizzazione del pensiero militare, sia
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per quanto concerneval'organica delle truppe impiegate, sia, e soprattutto, perla
dottrina di impiego, vide a sua volta un costante sviluppo. Gli eserciti coinvolti
nella lotta furono in realta costantemente impegnati a ridefinire i criteri di im-
piego delle proprie forze e dei propri supporti tecnici; non smisero mai, secondo
il titolo di un recente contributo inglese, di learning to fight. Il combattente degli
ultimi cicli operativi del 1918 aveva, in non pochi casi, ben poco in comune con
quello che aveva iniziato a battersi quasi cinque anni prima. Gli ufficiali in co-
mando rivelavano differenze ancora maggiori.

Il problema della “violenza”, tanto quella esercitata e legittimata sul cam-
po di battaglia, quanto quella che investi, a diverso titolo, gli inermi - popola-
zioni civili, proprie ed avversarie, prigionieri di guerra, profughi ecc. - non si
presenta affatto diverso. Chi € ancora legato all'idea di una guerra “combattuta
secondo le regole”, se non addirittura con tratti persino cavallereschi (simbo-
leggiati dallo stemma stesso scelto da Francesco Baracca per il suo caccia), in
contrapposizione alla lotta, senza quartiere e pieta, contro vasti movimenti
partigiani dell'occupazione nazi-fascista del’Europa o quella giapponese dell’e-
stremo Oriente, dovrebbe ricredersi. Come la piti recente storiografia austriaca
ha abbondantemente documentato, un modo di battersi “sporco”, improntato a
criteri di pulizia etnica, spesso incapace di discriminare - a dispetto di tutte le
dichiarazioni di principio a riguardo - tra concittadini leali e infidi “traditori”
fu tipico delle forze austro-ungariche fin dai primi mesi e non solo nelle zone
occupate della Serbia'.

Inrealta, come é stato recentemente osservato da una studiosa dell’'Universita
di Vienna, «La guerra, che garantiva ai militari un potere enorme, sembrava of-
frire un’opportunita unica per un completo riordino dello stato secondo le con-
cezioni degli alti ed altissimi gradi dell'esercito.»* Non e un caso se il Nachlass del
generale Alfred Krauss conservato al Kriegsarchiv di Vienna contiene un ampio
fascicolo dedicato alle misure difensive da mettere in atto contro l'irredentismo
trentino: i militari si proponevano di risolvere con la forza appunto la questione
che anni diinterventi politici non erano riusciti a sciogliere. Qualsiasi fosse stato
il costo pagato per il completamento di questo “riordino”, anche da parte delle
stesse popolazioni delle periferie dellTmpero (Galizia orientale, Balcani, la stessa
provincia di Trento, Trieste e I'Istria), il gioco - agli occhi dei militari - valeva ab-
bondantemente la candelas. Basti citare a riguardo la testimonianza di un soldato

1 Sivedano i saggi contenuti nel volume collettaneo, Habsburgs schmutziger Krieg. Ermittelungen
zur osterreichisch-ungarischen Kriegsfithrung 1914-1918, a cura di H. Leidinger et alii, St. Polten-
Salzburg-Wien, Residenz Verlag, 2014 e R. Segal, Genocide in the Carpathians, War, Social,
Breakdown, and Mass Violence, 1914-1945, Stanford, Stanford University Press, 2016.

2 H. Leidinger, Ordnung schaffen, in: Habsburgs schmutziger Krieg, cit., pp. 145-170, qui p. 153.

3 In particolare per tutto il “confine orientale” si rimanda a “Un esilio che non ha pari”. 1914-1918.
Profughi, internati ed emigrati di Trieste, dell'Isontino e dellIstria, a cura di F. Cecotti, Gorizia, Libreria
Editrice Goriziana, 2001.
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semplice, Franz Arneitz, del 7° Reggimento k.u.k. della Carinzia, a proposito delle
operazioni di sgombero dei civili sul fronte orientale:

Fui personalmente testimone quando una pattuglia condusse davanti al maggiore tre
giovani donne. Capivo quello che le ragazze dicevano. Affermavano di aver nascosto
tutto il loro denaro in un armadio e di essere venute a recuperarlo. In ginocchio pre-
gavano il maggiore di lasciarle andare, egli pero rimase freddo e replico: “Dovevate
partire col vostro bagaglio. Ho gia dato i miei ordini ariguardo!” Le tre donne vennero
trascinate come dei vitelli all'albero piti vicino ed impiccate. Fui profondamente colpi-
to quando vidi appese quelle tre innocenti*.

Un impero che aveva iniziato la guerra nella convinzione di portare a termine
una “passeggiata militare” ai danni della Serbia e di potersi quindi sedere al tavo-
lo della pace, incontro presto enormi difficolta a garantire la logistica necessaria
ad un esercito di dimensioni sempre maggiori. La soluzione immediata fu quella
di ricorrere alle requisizioni, anche a carico delle popolazioni appena “liberate”
dall'occupazione zarista, come nel caso della Galizia orientale nel 1915. La fami-
glia ebraica dei Rosenkranz ricordava cosi i giorni della “liberazione”:

Dietro alle unita combattenti, che armi alla mano sospingevano davanti a se i con-
quistatori stranieri, vennero reparti di requisizione che dalle stalle, i granai e le case
dei contadini sequestrarono bestiame, granaglie, nonché le maniglie delle porte e le
campane tolte alle chiese. Il terzo braccio, che il vecchio potere statale, riprendendone
possesso, allungava sulla provincia, era quello della giustizia bellica: essa fece la sua
comparsa, portata dalle corte marziali, con i boia e gli sbirri, e strappo vecchi e donne
dalle sole case che ancora possedevano. Il paese pullulava di forche®.

Non puo stupire quindi se, al momento di invadere finalmente vasti territori
della fedifraga (treulose) Italia, che si sognava di punire (strafen) fin dal mancato
sostegno alla scelta bellica delle Potenze centrali (degli Imperi centrali), i conqui-
statori ponessero poca attenzione al “diritto delle genti”. Nel diario di un canno-
niere tedesco, Helmut Stellrecht, la vista della pianura veneta richiama imprese
degli imperatori del passato, evoca fin da subito conquiste e bottino. Poco dopo
una tavola su cui fa la sua comparsa quanto di meglio i magazzini italiani sac-
cheggiati sono in grado di offrire al robusto appetito degli artiglieri germanici,
compresa una grossa fiasca di Chianti, e 'occasione per ricordare al malcapitato
ospiteitaliano che appunto «a pagare € Cadorna!»°. Colpisce piuttosto il fatto che

4 F. Arneitz, “Meine Erlebnisse in dem furchtbaren Weltkrieg 1914-1918”. Tagebuch eines Frontsoldaten,
a cura di von Andreas Kuchler, Wien, Verlag Kremayr e Scheriau, o.]., 2015, p. 30. La prima
edizione, in lingua slovena ¢ del 1970; si veda a riguardo M. Verginella, “Il nemico e gli altri
nelle fonti slovene della Grande Guerra”, in: Fratelli al massacro. Linguaggi e narrazioni della Prima
guerra mondiale, a cura di T. Catalan, Roma, Viella, 2015, pp. 69-93, qui p. 75.

5 F. M. Schuster, Zwischen allen Fronten. Osteuropdische Juden wahrend des Ersten Weltkrieges (1914-
1919), Koln-Weimar-Wien, Bohlau Verlag, 2004, pp. 239 s.

6 H. Stellrecht, Trotz allem! Ein Buch der Front, Miinchen, J. F. Lehmanns Verlag, 1931, pp. 90; 95 ss.
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le fonti edite, tanto austro-ungariche quanto tedesche, ignorano con pochissime
eccezioni questo aspetto, di guerra “sporca” o comunque di rivalsa sugli sconfitti,
anche nel momento in cui ci si impone chiaramente quali vincitori. Pare quasi
di assistere, in queste pagine, ad una sorta di complicita da parte degli sconfitti,
di partecipazione ed adesione a questa “festa della vittoria”, anche quando - ¢ il
caso spesso citato di Udine - quest'ultima si trasforma nell'orgia del saccheggio.
Ancora piu singolare e che questo “silenzio” sulle violenze subite ha finito col
caratterizzare non solo la memoria collettiva degli italiani, ma anche in buona
sostanza le ricerche e gli approfondimenti storiografici, per lo piu latitanti o spo-
radici. Stupri e tentate violenze sessuali, di cui non manca il riferimento nelle
stesse memorie italiane, i “figli del nemico” destinati spesso nel dopoguerra ad
accrescere il numero degli “orfani”, le deportazioni nel resto dell'Tmpero ed il la-
voro coatto imposto con stipendi risibili, la stessa economia e 'amministrazione
delle terre occupate emergono solo come punte di altrettanti iceberg, ancora ben
poco esplorati, nel ricordo dell'anno di occupazione’.

La reticenza delle fonti edite austro-ungariche su un tema certamente poco
edificante € assolutamente comprensibile. Pubblicate per lo pitt negli anni 20 e
’30, molte di tali fonti, le monumentali storie reggimentali dei corpi di nazionali-
ta austriaca (I'analisi di quelli ungheresi e resa piti difficile a chi scrive da ragioni
linguistiche) nascevano ad opera delle associazioni di reduci e rispondevano ad
un preciso intento politico. Il loro scopo era quello di conservare o restaurare, at-
traverso lo spirito di corpo,'orgoglio di essere “tedeschi”, a fronte del tradimento
- poco contava se presunto o reale, perché come tale veniva percepito - perpetra-
to ai danni dell'Tmpero dalla sua componente slava. La logica sottesa al loro recu-
pero delle vicende individuali era non solo improntata al comprensibile eroismo
dimostrato sul campo di battaglia, contro forze sempre “superiori”’, meglio equi-
paggiate e soprattutto supportate da una logistica incomparabilmente piti ricca.
Essa si ispirava al concetto degli “invitti sul campo” (In Felde unbesiegt), militar-
mente e moralmente superiori ai detestati Welschen, che abitavano a sud dell'arco
alpino®. Era di conseguenza impensabile che questo tipo di combattenti, tra le
cui file si ammetteva a stento la presenza di uno sparuto numero di disertori,
potessero essersi macchiati di atti inqualificabili nei confronti della popolazione

7 Un primoimportante approccioin tal senso,in grado di avvalersianche di apporti altri rispetto
alla storiografia italiana, € quello avviato da Bruna Bianchi. Nel caso specifico delle violenze alle
donne, si veda in detto volume il contributo di D. Ceschin, “L'estremo oltraggio: la violenza alle
donne in Friuli e in Veneto durante 'occupazione austro-germanica (1917-1918)”, in: La violenza
contro la popolazione civile nella Grande Guerra. Deportati, profughi, internati, a cura di B. Bianchi,
Milano, Unicopli, 2006, pp. 165-184. Manca fral'altro a tutt'oggi qualsiasi traduzione in italiano
del contributo del capo del servizio amministrativo del comando del Gruppo d’esercito del
Maresciallo Boroevi¢, Magg. Gen. H. Leidl, Die Verwaltung des besetzen Gebietes Italiens (November
1917 bis Oktober 1918), in: Die Militdrverwaltung in den von den Osterreichisch-Ungarischen Truppen
besetzen Gebieten, a cura di H. Kerchnawe et alii, Yale, Yale University Press, 1928, pp. 318-358,
che tratta appunto dellamministrazione delle terre occupate in Italia nel corso del conflitto.

8 Esemplari a riguardo, nel corso del conflitto, le corrispondenze di Alice Schalek.
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civile. Se almeno le requisizioni non potevano essere totalmente sottaciute, esse
venivano abbondantemente giustificate non solo con le necessita imposte dal
conflitto, ma ancor piu con l'iniquita del blocco navale alleato che aveva ridotto
alla fame le popolazioni civili dell’Europa centrale. E significativo che nel citato
contributo di Arneitz, uno dei pochi in cui le violenze vengono ammesse, se non
addirittura denunciate, queste ultime siano a carico dell’alleato germanico, pre-
potente e altezzoso anche in questo:

La gente se ne sta nelle strade avvilita, guarda i propri beni distrutti, ma non riesce a
dire una parola. Non prendo per me mai nulla. Se si ha bisogno di qualcosa, la gente lo
da spontaneamente. Con particolare determinazione saccheggiano i militari germani-
ci, che portano via di tutto con gli autocarri - persino letti, attrezzature ed altro vengo-
no portate via da questi uomini spietati. Dopo tre giorni la cittadina prima cosilinda di
Majano mostra l'immagine desolata del saccheggio. Povera la popolazione civile, che si
vede privata di tutto. I maiali e i bovini vengono macellati senza nemmeno chiedere®.

Il che del resto trova una conferma anche grafica nella ricostruzione appunto ico-
nica che Albert Reich fa dell'invasione, disegnando i fanti tedeschi che portano al
guinzaglio una povera scrofa, destinata ad un poco felice destino, o si avventura-
no sotto la pioggia battente delle giornate di lenta avanzata al Tagliamento tra-
scinando al seguito il personale carrettino carico di bottino'*. Non diversamente
Helmut Schittenhelm, uno dei componenti del famoso battaglione da montagna
del Wirttemberg del maggiore Sproesser e del tenente Rommel, ricordava cosile
conseguenze della conquista di Cividale:

Non é militarmente opportuno che il fante porti con sé tutte le cose trovate nelle re-
quisizioni perché cio comporta notevoli limitazioni, ma la via d’uscita € presto tro-
vata; sequestrare senza tante storie anche un prigioniero che porti il bottino. Troppi
Schuetzen hanno la stessaidea e ben presto non si sa piti se avanzino i soldati tedeschi
o se retrocedano i militari italiani".

Mentre nel ricordo di un giovanissimo graduato diun reparto di Jaeger tedeschi, que-
sto stesso atteggiamento nei confronti dei beni dei civili perde ogni connotazione
violenta. Anzi dopo essersi stupito dell'espressione di vero terrore dei prigionieri

9 F. Arneitz, Meine Erlebnisse, cit., p. 101. Inutile dire che non manca il contrappunto. E Stellrecht
in questo caso ad attribuire al proprio intervento, di corretto occupante tedesco, addirittura il
recupero di un fondamentale paiolo in rame per la polenta sottratto alla malcapitata italiana
da una colonna austriaca in transito nelle immediate retrovie della zona di Valdobbiadene:
Stellrecht, Trotz allem!, cit., pp. 132-133. Sul problema della fame e della competizione per le
risorse tra civili e militari nel Veneto occupato, si veda il recente G. Casagrande, Lisola tra i due
fiumi. Sopravvivere all'invasione, Treviso, Istresco, 2018.

10 A. Reich, Gegen Italien mit dem Deutschen Alpenkorps, Miinchen, Sonderausgabe bei A. Reich,
0.]., p.24.

11 H. Schittenhelm, Rommel sul fronte italiano nel 1917. Wir zogen nach Friaul. Esperienze di cameratismo
tra Isonzo e Piave, a cura di M. Rech, trad.it. di M. G. Jussig, Udine, Gaspari, 2000, p. 85.
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catturati, che offrono ai vincitori «fedi nuziali ed orologi» ed averlo attribuito ad
una perfida propaganda «Noiunni! Al diavolo, che razza di effetto ha avuto la pro-
paganda incitante all'odio contro noi barbari!», racconta con assoluto candore:

Ho nostalgia di una camicia asciutta. Dato che ho con me solo lo zaino d’attacco ed il resto
della mia roba é su un carro-bagagli, non ho con me della biancheria di ricambio. Entro
in una villa molto elegante in una strada secondaria. Presto mi rendo conto di trovarmi
nell'abitazione di un medico. Gli abitanti devono averla abbandonata direttamente dal ta-
volo del caffé, perché questultimo € ancora apparecchiato. Esploro le camere, non per im-
padronirmi di qualcosa, ma solo in cerca di una camicia asciutta. [...] Apro il guardaroba
nella speranza di trovarvi quanto vado cercando. Qui pero non ci sono capi di biancheria
da uomo. Solo biancheria da donna di gran classe. [...] Deciso in fretta, mi tolgo la giacca
dell'uniforme mi sfilo dalla testa la mia camicia infestata di pidocchi ed indosso una ca-
micia da donna con i nastri di seta blu. Finalmente di nuovo un panno asciutto addosso.
Persino i pidocchi nella camicia bagnata in seguito al freddo e al bagnato continui si ritro-
vano con la tosse! Mi rimetto la giacca, siedo al tavolo da caffé e mi delizio con un pranzo
luculliano. Dopo essermi pienamente rifocillato, me ne esco soddisfatto dalla casa®.

Non si tratta della sola testimonianza a riguardo. Il cannoniere Stellrecht, dove
il ricorso quanto meno alle ricche cantine friulane € quasi un refrain, si spinge
oltre. Nel suo testo si parla apertamente dei tedeschi “che mangiano i bambini” e
della prima ragazzina che lo fissa tranquillamente negli occhi, tenendo per mano
senza paura il proprio fratello piti piccolo, osserva ironicamente che «la madre
ovviamente non doveva aver letto i giornali!»®.

E chel'appropriazione pressoché di qualsiasi cosa si trasformi in un atto asso-
lutamente normale, privato di qualsiasi connotazione negativa o di un minimo
torto nei confronti dei vinti, € confermato qualche pagina dopo ancora dal diario
dello Jaeger Arndt, quando il protagonista si trova a spogliarsi davanti ad una “pa-
drona di casa” italiana:

Invano aspetto che la signora lasci la stanza. Rimane invece appoggiata alla porta ed
osserva interessata mentre disfo il bagaglio. Non posso togliermi la giacca, perché con-
tinuo ad indossare da Udine la fine camicia da donna di battista! Poiché continua a
non far mostra di andarsene, la cosa non mi importa piti, e mi tolgo la giacca. La signo-
ra si piega in due dalle risate nel vedere come mi sta la camicia senza maniche con le
spalline in seta blu. Corre in camera sua e mi porta una camicia del marito. Felice del
fatto di avere finalmente addosso una camicia decente, le faccio dono della camicia da
donna e di parecchi pezzi di sapone, che ho portato con me fin da Pordenone'.

Un quadro da “intermezzo pacifico e domestico” alla Dumas! E 'invasione viene
depotenziata di ogni tratto di sopraffazione, si trasforma nell’ennesimo esempio

12 M. Isnenghi con P. Pozzato, Oltre Caporetto. La memoria in cammino di vinti e vincitori, Venezia,
Marsilio, 2018, p. 390; si rimanda al testo anche per le informazioni su questo come sugli altri
autori citati.

13 H. Stellrecht, Trotz allem!, cit., p. 100.

14 M. Isnenghi con P. Pozzato, Oltre Caporetto, cit., p. 396.
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dell'ordine e della correttezza germanici: a Pieve di Soligo le scarpe pesanti ven-
gono acquistate nei negozi “con dei buoni”; vista la presenza di una parte almeno
della popolazione civile “l'accesso arbitrario alla case € vietato”.

Si tratto peraltro di un divieto non difficilmente aggirabile, se Hermann
Balck, futuro celebre comandante di corazzati di Hitler, citava questo episodio
nelle sue memorie di due guerre mondiali, pubblicate nel 1981:

Nel marzo 1918, feci parte del collegio giudicante di una corte marziale a Morchin-
gen in Lorena. Un sottufficiale di amministrazione appartenente al comando logistico
dell'Alpenkorps si era portato in Germania da Udine beni per un ammontare di 50.000
marchi. Era stato arrestato a Monaco. Quando era giunto a Udine decine di migliaia di
persone erano dedite al saccheggio, per la meta italiane e per I'altra meta austriache.
11 sottufficiale aveva colmato un autocarro di tessuti per un valore di 20.000 marchi,
offrendo in cambio una ventina di corone ed un centinaio di sigarette's.

Danotare che, come osserva Balck, la chiamata in giudizio dipendeva soltanto dal
fatto che, impegnati in questo genere di “commercio”, gli autocarri ed i loro con-
ducenti venivano meno al loro compito istituzionale di far giungere le munizio-
ni al fronte! Alla testimonianza tedesca fa puntuale riscontro quella austriaca. E
un anziano automobilista volontario di guerra, il nobile Rudolf Czernin-Morzin,
a ricordare l'invito “tedesco” a “vendicare” le offese subite dalle province invase
dai Russi, applicando le loro stesse regole:

Allora vendetta, rivalsa sugli innocenti in mancanza dei colpevoli, che non era stato
possibile catturare, ritorsione nel senso piut spietato del termine! Con questo genere
di giustificazione non solo i generi alimentari e il materiale bellico presero la strada
della patria in convogli ferroviari zeppi: mobili, pianoforti, quadri, specchi, oggetti di
antiquariato e tesori di ogni genere vennero rubati ai legittimi proprietari, per andare
ad ornare invece delle stanze devastate e saccheggiate dove valeva la legge della spada
vendicativa, le abitazioni degli ufficiali tedeschi che tornavano a casa vittoriosi**.

Del resto la fragilita di una convivenza almeno “equilibrata” tra invasori ed invasi
ne comporto presto la rottura. E ancora una volta Arneitz a dover riconoscere, sia
pure addossandone la colpa principale al proprio ufficiale (con un rimprovero
quindi scopertamente “classista”), come basti estremamente poco - qui a Stevena
di Sacile - perché dei rispettosi “clienti”, austriaci in questo caso, si trasformino
impunemente in “predoni”:

La nostra compagnia é ferma davanti ad un negozio, qui ancora fornito di tutta la mer-
canzia. Mi compro alcune sciocchezzuole, quando entra il nostro tenente, si dirige alla
scansia, senza nulla chiedere al commerciante, prende cio che gli serve senza sognarsi

15 Order in Chaos. The Memoirs of General of Panzer Troops Hermann Balck, a cura di D. T. Zabecki, D.
J. Biederkarken, Lexington, University Press of Kentucky, 2015, p. 70.

16 R. Czernin-Morzin, Kriegseindriicke und Erinnerungen eines freiwilligen Veteranen, Wien und
Leipzig, Carl Gerold’s Sohn, 1920, p. 517.
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di pagare, secondo le usuali maniere di questo “signore”. Quando la truppa vede come
si comporta il tenente, I'intera compagnia si getta sul negozio, che nel giro di un’ora
assomiglia ad un caos selvaggio. Tutta la mercanzia giace a terra calpestata. Il proprie-
tario € letteralmente disperato e chiede dove sia un ufficiale che possa intervenire. Se
pero gli ufficiali stessi sono i ladri principali, non ci si puo attendere da loro alcuna
protezione. Io non ho preso assolutamente nulla. Mi allontano solo dal locale, perché
il poveruomo mi muove ad una grande compassione. I soldati si impadroniscono de-
gli oggetti migliori".

ABelluno occupata di nuovo Schittenhelm, cui non era mancato nelle pagine pre-
cedenti lo sforzo di coinvolgere gli italiani in un saccheggio teso a riequilibrare
l'eterno squilibrio tra “poveri” e “signori”, confessa, senza reticenze, I'eterna vali-
dita della “legge del vincitore™

E ora per I'ennesima volta Belluno e occupata da truppe straniere e anche se queste
hanno una maggiore disciplina di quelle di un tempo non tutti i battaglioni sono pero
cosi rigidamente inquadrati da non poter travalicare, talvolta per cieca cupidigia, an-
che la piu rigida disciplina. Non sono certo scene edificanti quelle che si presentano
al battaglione da montagna al suo arrivo in citta. Amici e nemici, soldati e civili, sac-
cheggiano senza freni nelle proprieta lasciate incustodite dai cittadini fuggiti. Per il
possesso di una grande cantina colma di vino nascono zuffe sanguinose, sembra di
essere ripiombati in pieno medioevo, al tempo dei lanzichenecchi, che si credeva da
tempo superato, si distrugge ciecamente tutto quello che non si puo portar via'®.

Il tema della violenza ai militari, nella nuova veste di prigionieri, & troppo ampio
e persino scontato per necessitare di una documentazione analitica sulle fonti
italiane. E ovvio che in esse si rintraccia con estrema facilita l'insistenza su tutti
gli aspetti “negativi” della nuova condizione. All'indomani del conflitto le riviste
militari italiane non esiteranno a protestare contro le decisioni delle conferen-
ze di pace, documentando le sofferenze patite oltre cha dalla popolazione civile
segnatamente dai prigionieri di guerra®. E altrettanto ovvio perd che tutti i pro-
blemi logistici creati da un numero cosi alto, ed in parte inaspettato, di uomini
catturati vengano letti dagli interessati come il risultato di una cattiva volonta,
se non di un aperto disprezzo. A parti invertite e dopo Vittorio Veneto, le reazio-
ni austro-ungariche alla cattura non saranno meno dure e recriminanti, anche

17 E. Arneitz, Meine Erlebnisse, cit., pp. 103-104.

18 H. Schittenhelm, Rommel, cit., p. 140. Cio non impedisce alle fonti tedesche, segnatamente
qui al generale. Hofacker, di attribuire ai soldati italiani, inclusi gli stessi carabinieri, quanto
meno il via dato al saccheggio, cui i vincitori in arrivo non potevano di conseguenza sottrarsi:
Gen. E. von Hofacker, Weltkrieg, Stuttgart, Verlag von W. Kohlhammer, 1928, p. 326.

19 Anonimo, “Lesa umanita”. A proposito della «Relazione della reale Commissione d'inchiesta sulla
violazione del diritto delle genti commesse dal nemicos, in “Rassegna dell'Esercito Italiano”, 3, 1922,
PPp. 75-81. Se ne veda il commento in G. Brogini Kunzi, Die Herrschaft der Gedanken, Italienische
Militdrzeitschriften und das Bild des Krieges, in: An der Schwelle zum Totalen Krieg. Die militdrische
Debatte iiber den Krieg der Kukunft 1919-1939, a cura di S. Forster, Padeborn, Ferdinand Schoning,
2002, pp. 37-111, QUi p. 47.

20



perché aggravate dall'aperta ostilita di una popolazione che aveva dovuto patir-
ne troppe in un anno di occupazione. D’altro canto non manca nemmeno qui
la testimonianza quanto meno della minaccia del ricorso a misure estreme. Di
fronte ad un tentativo di resistenza da parte di un gran numero di ufficiali italia-
ni catturati non lontano da Udine e finalmente consapevoli della scarsa forza dei
loro avversari, il generale von Hofacker non esista infatti a minacciarne la deci-
mazione?. Nella memorialistica austriaca é pur rintracciabile qualche elemento
di compassione e forse da esso traspare in controluce, pit che dalla denigrazione
e dalle umiliazioni, la brutalita con il vincitore va a rivestire un ruolo atteso da
anni, almeno sul fronte carsico. Cito per tutti questo brano tratto dal diario del
tenente Lenhard, riferito al campo di raccolta di Cividale:

Sono costretto a pensare in certo qual modo al mio vecchio padre.

Rapidamente mi avvicino al generale, estraggo una tavoletta di cioccolato dalla tasca
della giacca e gliela offro:

“Clest pour vous, monsieur mon général!”

1l vecchio ufficiale mi guarda fisso negli occhi, non fa cenno di muovere la mano:
dall'odiato austriaco [in italiano nel testo: n.d.c.] non vuole accettare nulla! Ho come la
sensazione che mi stia scrutando nell'anima. Povero vecchio distrutto, prendi quello
che sono in grado di offrirti!

Ad un tratto solleva di colpo la mano, mi prende la cioccolata che gli porgo imbarazza-
to e mi dice con voce trattenuta in ottimo tedesco:

“Lei si comporta bene nei confronti di un anziano. La ringrazio, camerata!™".

La condizione dei soldati semplici era poi peggiore di quella degli ufficiali e, come
spesso capita per le “memorie” popolari, rischia maggiormente l'oblio o le accuse
di imprecisione e genericita. Riportiamo qui una testimonianza orale rilasciata
allo storico e ricercatore Marco Pascoli da Alida De Cecco il 1° agosto del 2016 a
proposito delle vicende del padre Giacomo, di San Giacomo di Ragogna:

Era soldato semplice, non so in che battaglione. Fatto sta che dopo la Battaglia di Ca-
poretto é stato catturato dagli austriaci e imprigionato nel Castello di Gemona, rocca
che sta suuna rupe rocciosa da cui e difficile scappare perché se si salta giti si rischia di
rompersil'osso del collo.

Nonostante cio, assieme a dei commilitoni, Giacomo decide di tentare la fuga. Del re-
sto gli austriaci non davano loro da mangiare, li facevano morire di fame: pitt morire
di fame che morire di ossa rotte per il salto, tanto valeva provarci, diceva mio padre
ancora dopo la guerra quando raccontava 'avventura. Dalla propria cella, Giacomo e i
suoi commilitoni scavano una sorta di buco nella cinta muraria del Castello e una not-
te, profittando del sonno delle guardie, passano per questo buco e saltano per diversi
metriiroccioni sottostanti al castello: qualche contusione, ma la fuga riusci*.

20 E. von Hofacker, Weltkrieg, cit., p. 323.
21 F. Lenhard, Des Kaisers letze Soldaten, Bohm Leipa, Kaiser-Verlag, pp. 163-164.

22 Colgo T'occasione per ringraziare Marco Pascoli per avermi messo a disposizione questo
ricordo della nonna materna.
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Non manca comunque, almeno a livello di documentazione fotografica, la testi-
monianza di un'impiccagione a danno di un civile, indicato come Verraeter, tradi-
tore, a San Vito al Tagliamento immediatamente dopo la sua occupazione®.
Ancora piu complesso ¢ il problema della violenza femminile. La reticenza
delle fonti austro-tedesche, se si eccettuano alcuni riferimenti per lo piu volga-
ri nelle cartoline e che accennano alla scarsa virilita degli italiani che hanno la-
sciato sole le proprie donne, € al riguardo pressoché totale. E cio di fronte a dati
numerici peraltro inequivocabili?+. Piu che nel caso dei prigionieri, qui occorre
saper leggere tra le righe le ammissioni o le mezze ammissioni che pure qualche
testo contiene. E un “plotonista”, per usare la nota definizione coniata da Mario
Isnenghi, Walter Schopfling, ad ammiccare ad una situazione che, dalla supposta
complicita, potrebbe facilmente evolvere verso pretese meno gradite:

In certi casi ci sono anche ragazze che, per qualche ragione, non si sono allontanate in
tempo. Queste ultime corrono certamente dei rischi. In una delle botteghe pit1 grandi
si trova una graziosa, matura italiana dai capelli neri e vende, sorridendo con leggia-
dria, formaggio, salsicce e cioccolata. Nella bottega i soldati si accalcano. Tutti hanno
qualcosa da comperare proprio dalla moretta. Anch’io ricevo una tavoletta di ciocco-
lata. Non appena riconosce in me un ufficiale, i suoi occhi neri mi fissano seducenti.
“Prego, Signor Tenente?” [in italiano nel testo: n.d.c|

“Maddalena, Maddalena! Non sorridere in modo tanto grazioso!”.

E non molto dopo € sempre l'autore di Ich bin gesund und es geht mir gut, nel rac-
contare una fortunata liason sentimentale con una giovane bellunese e nel con-
fessare senza troppi pudori la forza della propria libidine di diciannovenne, che
rammenta cosi le precauzioni adottate dall'amata anche solo per recarsi in chiesa:

La madre deve restare a casa a sorvegliare I'abitazione, dunque solo la figlia potra an-
dare in chiesa.

Come nel cambio di una scena teatrale davanti a me sta di nuovo una suora, Con picco-
li passi esitanti mi precede di una ventina di metri sull'altro lato della strada. Quando
scivola nella piazza della citta, la seguono gli sguardi di tutti i soldati e degli ufficiali
presenti, I miei occhi pero sorvegliano come quelli di Cerbero, la sottile sagoma nera,
che a volte sbircia se ci sono ancora®®.

In realta nemmeno I'abito monacale sara una barriera sufficiente ad evitare vio-
lenze ed abusi, come testimonia il diario delle religiose di Vittorio Veneto, recen-
temente edito da suor Albarosa Bassani, quando sara la fame di mesi di occupa-

23 Siveda Fritz Ortlieb war photo album, 1917, Sammlung Frauennachlasse, Institut fur Geschichte
der Universitat Wien/ fotografie. On line su: https://wwi.habsburger.net/de/zeitreise?jahr
1917; sito consultato il 17/02/2019.

24 D. Ceschin, “L'estremo oltraggio”, cit., pp. 169-170: con 165 stupri documentati e 570 altri casi
riportati senza ulteriori indicazioni.

25 M. Isnenghi con P. Pozzato, Oltre Caporetto, cit., pp. 419-420.

26 M. Isnenghi con P. Pozzato, Oltre Caporetto, cit., p. 447.
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zione il filo conduttore di quasi ogni forma di prevaricazione, imposta e subita.
Questo pero esula dai limiti imposti a questo intervento e dalle fonti di cui si e
avvalso. Basti osservare, a proposito dell'ottica di mero “luogo da depredare” con
cui venivano guardati i territori italiani occupati, il fatto che i contrasti piu fre-
quenti e reiterati tra austriaci e tedeschi furono appunto relativi allo sfruttamen-
to delle loro risorse. Fu necessaria una riunione fiume trairispettivi delegati - il
colonnello di Stato Maggiore tedesco Friedrich Wilhelm von Schwartzkoppen
per i tedeschi e il tenente colonnello Theodor Ritter von Zeynek per gli austriaci
- il 20 febbraio 1918 per giungere alla decisione che in Italia 'amministrazione
spettasse ai soli austro-ungarici, che in cambio cedevano ai tedeschi la zona di
Kowel nel governatorato di Lublino nonché varie concessioni in Romania®. Ad
altri, in particolare agli storici e ai ricercatori friulani, il compito di sottrarre all'o-
blio le molteplici forme di resilienza e resistenza, passiva ma a volte anche attiva,
come testimoniano le missioni segrete della 32 e dell’8? Armata nelle retrovie del
Piave, compiute dalle genti friulane e venete in questa ultima fase del conflitto®®.
Una fase che il trionfo militare di Vittorio Veneto ed ancor piu le convenienze di-
plomatiche del dopoguerra hanno certamente contribuito a far scordare troppo
presto®. Mentre sono proprio le voci austriache dei “vinti” di quell'ultima batta-
glia, come dell'intero conflitto, a ricordare, fino agli ultimi giorni, cosa quell'anno
di occupazione era costato alla popolazione civile. Un viennese, . Celeda, chiosa-
va cosi la sua lotta lungo la sponda sinistra del Piave:

Sul Piave (Valdobbiadene), fine ottobre del 1918. Battuti, affamati, pieni di pidocchi,
gareggiavamo per sfuggire alla morte.

27 Theodor Ritter von Zeynek: Ein Offizier im Generalstabskorps erinnert sich, a cura di P. Broucek,
Wien-Koln-Weimar, Bohlau Verlag, 2009, p. 290.

28 Sivedano ariguardo i contributi, certamente datati di C. Trabucco, Gente d’oltre Piave e d'oltre
Grappa. Pagine eroiche del Veneto invaso, Roma, A.V.E., 1941 e Preti d'oltre Piave. Giornate eroiche del
Veneto invaso, Torino, SEI, 19583. Ci0 ovviamente non esclude fenomeni di collaborazione e di
connivenza con le forze austro-ungariche, documentate in non pochi ricordi di prigionieri di
guerra italiani, fuggiti e nuovamente catturati in seguito a delazione. A titolo di esempio si
veda la testimonianza dell'aspirante Giuseppe Crollari del 133° reggimento fanteria (Brigata
Benevento) in P. Pozzato, Il coraggio della fuga. Lepica delle evasioni dai campi di prigionia della
Prima Guerra Mondiale, Udine, Gaspari, 2012, pp. 186-190. Quella delle testimonianze rese dai
verbali degli ufficiali che, per i tentativi di fuga o per altre ragioni, entrarono particolarmente
a contatto delle popolazioni “occupate” ¢ una fonte ancora largamente sottoutilizzata in
relazione al tema delle “violenze” ai civili (si veda Archivio Storico Stato maggiore esercito,
repertorio F11).

29 A proposito di tale “conveniente oblio” da parte italiana nei confronti dei crimini di
guerra imputabili alle forze di occupazione dopo Caporetto, 270 i responsabili indicati
nominativamente, si veda il documentato contributo di C. La Lumia, La politica dell'oblio. La
mancata punizione dei crimini di guerra tra Italia, Austria e Ungheria dopo la Grande guerra (1918-1921),
in: “Quale Storia”, 46,2018, pp. 35-50, cui si rimanda sia per la documentazione storiografica di
parte italiana, sia per i riferimenti archivistici.
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Piave. Paesi distrutti; civili ostili che in ogni austriaco non vedono che un nemico. Da
loronon c’¢ daattendersi alcun aiuto perché sono stati abbastanza vessati dagli austria-
ci! Eravamo in 8 ad essere sfuggiti alla mischia e non volevamo altro che... dormire!?°.

Asuavoltail capitano di Stato Maggiore Constantin Schneider, dopo aver ricono-
sciuto che quello cui erano stati sottoposti i veneti era stato «un anno di oppres-
sioney, descriveva cosi la rabbia di chi se ne vedeva finalmente liberato:

Guai a noi, quando il popolo ci riconosce - noi ufficiali, che abbattuti come delinquenti
condotti alla forca, siamo accucciati sui carri - e dietro di noi la lunga colonna di car-
rette con i bagagli e le derrate. Un grido di rabbia percorre la folla, che ieri ancora in
strisciante sottomissione si era tolta il cappello davanti a noi, le ragazze, che ancora ieri
gettavano sguardi amichevoli agli ufficiali nemici. Vengono lanciati dei sassi, agitati
1 coltelli, gli uomini diventati rabbiosi travolgono la debole scorta e si scagliano sugli
indifesi, disarcionano i nostri cavalleggeri disarmati, staccano i cavalli da tiro e comin-
ciano a rubare. |...| In ogni paese le urla di furore della gente si fanno pitt acute ed infe-
rocite. Donne e ragazze strillano selvaggiamente, quando scorgono il nostro convoglio,
e quando ci avviciniamo si agitano con voci da schiamazzo ed una mimica da furie.
Ciascuna di loro vuole vendicarsi - una perché in guerra ha perso il fratello, il padre,
un’altralo sposo, una terza perché ¢ stata disonorata da un soldato ungherese - poi una
contadina urla per il suo maiale, che le € stato portato via un anno fa. Un contadino pro-
testa per il granoturco perduto, per le sue galline, mentre un altro ritrova all'istante il
cavallo dalungo tempo sequestrato e lo toglie dal traino di una delle nostre carrette con
l'aiuto dei soldati italiani di scorta e se ne corre via con 'animale. Presto pero nessuno
ci protegge pitl, la guardia di scorta & scomparsa, mentre la gentaglia si accalca, ed ora
allimprovviso ¢ armata di fucili, pistole e coltelli e ci spinge sulla via per il fiume?".

La violenza che il primo conflitto mondiale aveva scatenato avrebbe segnato an-
cora alungo la storia d’Europa, soprattutto della sua parte orientales2.

30 J. Celeda, Und jetzt nur noch eine Sehnsucht: schlafen in Ein Volk klagt an! Fiinfzig Briefe iiber den
Krieg, Wien-Leipzig, Hesse*Co - Verlag, 1931, pp. 58-59.

31 C. Schneider, Die Kriegserinnerungen 1914-1919, Eingeleitet, kommentiert und herausgegeben
von O. Dohle, Wien-Koln-Weimar, Bohlau, 2003, p. 602.

32 Si veda a riguardo J. Winter, The Second Great War, 1917-1923, in: “Revista Universitaria de
Historia Militar”, n.14, 2018, pp. 160-179.
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