

## L' ORGHINETO

*Sul canton de la contrada,  
l'orbo, un povero vecieto,  
per ciaparse la «giornada»,  
sta sonando l'orghineto;*

*la «giornada» de la gente  
che per pranzo ga la zena  
e per zena el pranzo, o gnente,  
o un crustin de pan apena.*

*El vien fora la mattina,  
qualche volta assai bonora,  
— l'ora, i orbi, i la indovina —  
e a le sete el xe za fora.*

*Se xè sol, el xè contento,  
— e anche se xè nuvolado  
con un pochetin de vento,  
o se 'l tempo xè missiado —*

*perchè, allora le donete,  
che compagna i foi a scola,  
le se ferma, benedete,  
per scambiar qualche parola.*

*Ma co' piovì, l'apetito  
xe la fame; l'orghineto  
resta, tutto el giorno, zito;  
l'orbo tuto el giorno, in leto.*

*La stagion dei orghineti  
xe anche la stagion dei fiori,  
dei amanti, dei poeti,  
dei usei e dei pitori.*

*In april, la «mazurketa»,  
se la scolta volentieri,  
o la bela «staierezeta»,  
co' fiorissi i mandolieri.*

*L'orghineto, in primavera,  
ga una vose più armoniosa;  
no so, forsi, più legera,  
fresca, dolce, melodiosa;*

*una vose profumada,  
no so se de viole o rose,  
delicata, apassionada,  
come... insomma, un'altra vose;*

*una vose quasi umana,  
che ricorda, forsi un nome,  
malinconica lontana  
come... no so, proprio, come.*

*L'orbo, che no vedi gnente,  
— ignorante, analfabeta —  
no pol esser, certamente,  
nè un artista, nè un poeta*

*per capir coss' che xe el fondo,  
dolce, o amaro, de la vita;  
la contrada xè el suo mondo,  
e 'l suo regno la sufita.*

*Lui no 'l vedi. Però el senti  
— i orbi ga le orecie bone —  
e, scoltando i movimenti,  
el conossi le persone.*

*Per esemplo, adesso passa  
una dona, anzi una vecia:  
l'orbo sa che la xe grassa.  
Come el vedi? Co l'orecia?*

*Come mai se spiega questo?  
'l indovina, forsi? E questa?:  
passa el pek: scricola el zesto;  
el beker: scrica la zesta.*

Passa un prete: odor de Cesa;  
— de tabacco se xe un frate —  
una serva: odor de spesa;  
una «juzka»: odor de late.

Se se ferma una doneta,  
el conossi el scric del scato  
che la fa co la borseta:  
«Grazie», tante, e 'l slonga el piato;

quel piatin lustro, de rame,  
che sta sora i orghineti,  
sempre svodo, o pien de... fame,  
a sinistra dei «Pianeti»;

dei «Pianeti» de la sorte:  
«Vita longa. Sui novanta  
un pericolo de morte.  
Zoga: tre, venti, quaranta».

Co la man sinistra, senza  
mai molar la manovela  
e interomper la cadenza,  
l'orbo sfiora la scarsela;

po', tastando una cuneta,  
che ga, in parte, l'orghineto,  
sbisigando una sfereta,  
stuzzigando un manizzeto,

el trasforma una «Traviata»  
in «galopp», oppur el meti  
un «...bell'alma innamorata»  
su la «Marcia dei Porcheti».

L'orghineto dà un sospiro;  
— la salute el ga in malora —  
el xè vecio, però un giro  
de «galopp» el lo fa ancora

co le sue trenta canete  
sbuse, stanche, carolade,  
stufe — povere veciete —  
de cantar per le contrade;

col suo povero tamburo  
malamente registrado,  
trabalante e malsicuro  
come un vecio orbo malado;

col suo antico cavaletto  
fato a ics, coi suoi «Pianeti»,  
col suo principal difeto:  
de sonar pei povareti.

Ma xè rari quei momenti.  
Spesso vien l'ora de pranzo  
che l' «galopp» no se lo senti,  
e, più spesso, el dopopranzo.

Qualche volta, xè za scuro,  
quasi, e l'orbo xè la ancora,  
co la schena contro el muro,  
che 'l «masina» la «Dinora».

Qualche volta... Dopo zena,  
xè ben raro chi che lassa  
qualche cossa a panza piena.  
...tutti passa, e 'l tempo passa.

L'orbo sa che, co la brina  
de là note, i orghineti,  
facilmente, i se rovina  
la salute, povareti.

Anche lori i ga polmoni  
come noi, e se la cola  
la se smoia sui cantoni  
de corame de la fola,

xè la fine. La «folite»  
— malatia dei orghineti —  
xè la broncopolmonite  
fulminante dei vecieti.

L'orghineto no xe fato  
per sonar dopo el tramonto;  
el xè tropo delicato,  
po' bisogna tignir conto

Che 'l ga adosso una magagna:  
otanta ani de cariera.  
Ma... «se sona o no se magna».  
No se magna... Bona sera...

...come el zoto, come el muto,  
come el povero gobeto...  
I orbi mori in Istituto  
i orghineti mori in Ghetto.

L'orbo sa che, co 'l xè stado  
batizà, el ga avudo un nome,  
ma 'l lo ga dismentigado  
chissà quando e chissà come;

e ghe importa poco; in fondo,  
l'apartien a quella casta  
che xè inutile a sto mondo:  
lui xè l'«orbo», e tanto basta.

Lui xè l'«orbo»: l'«orbo» sona:  
l'«orbo» gira el manizzeto:  
l'«orbo» no xè una persona,  
ma 'l moro motor de l'orghineto

Nato orbo, orbo cressudo,  
nudo e crudo, su la strada,  
grando, in strada, el xè vignudo  
e restado el xè in contrada.

Morto el zoto, el fio de l'osto,  
che sonava l'orghineto,  
l'orbo ga ciapà el suo posto,  
con invidia del gobeto.

Da quel giorno el se ga messo  
là, su quella cantonada,  
proprio dove che 'l se adesso  
che 'l finissi la sonada.

L'orghineto xè stonado:  
par che l' pianzi e 'l se lamenti;  
el cilindro xè s'centrado  
e ghe manca mezi denti.

Se ga consumado el «vermo»  
de la vida; el gira el gira...  
po 'l se incanta, el resta fermo,  
e la fola no respira.

L'orbo mena, ma 'l congegno  
de la leva no fa presa;  
el caròl ga magnà el legno,  
l'aria scampa per la sfesa.

Le canete rovinade  
da la piova, el sol e 'l vento,  
manda note disperate  
che se perdi in un lamento.

Ogni tanto la manizza  
gira a svodo sul coletto  
del perneto a «testa schizza»,  
e 'l cilindro ga un difeto:

se se sona la marceta  
dei «Porcheti», allora el quanta,  
ma girando la sfereta  
sora la «Lucia», el se incanta.

Pien de aciachi, quel strumento  
xè malado de enfisema,  
come un vecio, e ogni momento  
el se scassa tuto e 'l trema.

Forbo senti, se no 'l vedi,  
e trovarghe el sa un rimedio,  
perchè i oci el ga sui dedi:  
un su l'indice e un sul medio.

In quei critichi momenti,  
el ghè dà una sburtadina  
al cilindro, fin che 'l senti  
che 'i se ingrana e che 'l camina.

Che sospiro de solievo!  
El tamburo gira ancora.  
Bastaria un fiatin de sevo;  
no 'l xè, po, tanto in malora...

...Acordando zerte cane,  
per esempio, el sol acuto,  
— maledete pantigane  
che le rosiga per tuto —

se podessi, darghe al canto  
una linea più elegante,  
senza bazzilar po' tanto  
se 'l do basso xè calante;

se 'l si in alto par el zigo  
de una gata innamorada,  
e 'l la, el fis'cio de calgo  
de un vapor che vien in rada.

Se podessi... Basta, el sona,  
pur a forza de sburtoni.  
Vecio el xè come mia nona;  
ma importante xè che 'l soni.

No fa gnente se un «andante»  
xè un «adagio moderato»  
e la nota dominante  
una specie de boato;

ghe xè pur, no se se spiega,  
qualche cosa in quei acordi  
che sospira, pianzi, prega,  
che risussita ricordi,

che riciama a la memoria  
un amor disfortunado:  
un capitolo de storia  
mai finido o prinzipado.

A scoltar quella tarmera,  
nel final de la «Lucia»,  
specialmente po' de sera,  
xè una tal malinconia...

«Tu che a Dio spiegasti l'ali,  
o bell'anima innamorata...  
Ah se l'ira dei mortali»...  
...Dove xè quella serada,

quela luna che zogava  
coi fiochetti de bombaso,  
e quel vento che cantava  
la canzon del primo baso...

...quel canton scuro, in contrada,  
quel scalin, la fontanela,  
quel viseto, quell'ociada...  
...Dove xè quella putela,

quela palida biondina,  
quel bel fior de primavera,  
quela bela testolina...  
Canta, vecia carobera!

...quela timida carezza,  
quel sospiro, quella boca,  
quel profumo, la dolcezza  
de quel baso senza s'cioca...

Canta, canta quell'istante,  
quel divino istante, e stona,  
stona pur sul do calante,  
sì, ma canta! e ti, orbo, sona!

...dove xè la campagneta  
che zercavimo le viole,  
sbisigando tra l'erbeta;  
e i sospiri, le parole,

le promesse, i giuramenti,  
le carezze, i abbandoni...  
...dove, dove xè i mii venti  
poveri ani, le illusioni,

le speranze, i sogni, i canti  
del poeta innamorado...  
Quanti versi, oh quanti, quanti  
che l'amor me ga ispirado!

...Dove xè quei bei soneti  
che fazevo, sul mureto,  
drìo la «Marcia dei Porchetti»,  
co' sonava l'orghineto...

le mie rime: le mie spose,  
le speranze mie de gloria;  
i mii fiori, le mie rose,  
la mia vita, la mia storia...

Con quei oci imbamboladi,  
che no ga mai visto giorno,  
tondi, larghi, spalancadi,  
par che l'orbo zerchi intorno

qualche cosa. Cossa? Gnente.  
Gnente; el scolta. Canta un galo:  
doman piovi, certamente;  
eco che ghe sponzi el calo...

Una pausa, un per de giri  
de manizza, e, disperade,  
manda i ultimi sospiri  
quale cane carolade.

Xè finida la «giornada»;  
l'orbo imbraga l'orghineto  
e l'va, a pian, per la su strada,  
strassinando el cavaletto.

Ma la vose de lamento,  
de dolor e de preghiera  
par che resti là, col vento,  
a balar su la crosiera. \*

FLAMINIO CAVEDALI