

# Juan Octavio en la Plaza Mayor

OMAR LARA

*Juan Octavio en la Plaza Mayor*<sup>1</sup>

Pienso en usted a menudo  
como un ilusionista  
veo:  
con un gesto inundar  
eso que lo rodeaba  
con una luz azul  
(era azul el farol)  
y mantener  
esa burbuja  
en cuyo centro usted ilusionaba.  
Todo ver y palabra  
tienen un ritmo propio  
y montado en el ritmo  
usted viajaba por nosotros  
¡hacia qué mundos!

Ah, esa sensación de irrealidad.

*Juan Octavio a Plaza Mayor*

*Penso a te spesso  
come a un illusionista  
vedo:  
con un gesto inondare  
quello che ti circondava  
con una luce blu  
(era blu il lampione)  
e mantenere  
quella bolla  
nel cui centro incantavi.  
Ogni sguardo e parola  
hanno un ritmo proprio  
e montato sul ritmo  
viaggiavi per noi  
verso quali mondi!*

*Ah, che sensazione di irrealità.*

151

---

<sup>1</sup> Da *Abracé la tierra* (Abbracciai la terra), trad. di B. L. Prenz.

Usted también jugándose en ella  
jugándose la vida de esa pequeña  
vida  
de esa pequeña noche.  
Con maestría  
dije  
y con sagacidad  
y con ternura.

Porque recuerdo  
es cierto,  
aquella luz azul  
pero también  
ese pequeño gesto (ilusionado)  
de estirarse la arruga del pantalón  
entre dos palomas que entornan su  
cabeza.  
Un parpadeo de ojos le niega  
la entrada a la soledad  
cuando el fin del espectáculo  
es inminente.

*Anche tu mettendoti in gioco  
arrischiando la vita di quella  
piccola vita  
di quella piccola notte.  
Con maestria  
dissi  
e con sagacità  
e con tenerezza.*

*Perché ricordo  
è vero,  
quella luce blu  
ma anche  
quel piccolo gesto (incantato)  
di lisciarti la piega dei pantaloni  
tra due colombe che ti cingono la  
testa.  
Uno sfarfallio di occhi ti rifiuta  
l'ingresso nella solitudine  
quando la fine dello spettacolo  
è imminente.*

28. 1.1986