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Premessa

Il liberalsocialismo si presenta come ipotesi politica nella prima metà dell’800 negli ambienti
del socialismo pre-marxista, come possibile fusione fra liberalismo e socialismo, nella prospettiva
di una massimizzazione dei caratteri principali delle due correnti di pensiero. Appartenenti entrambi
al progressismo, liberalismo e socialismo non sembrano inconciliabili sia per la loro adesione
all’industrialismo, sia per la comune opposizione alla società aristocratico-fondiaria riproposta dalla
Restaurazione.

Quando, dopo il ’48, l’ancient règime comincia a segnare il passo almeno in alcune parti del
continente europeo e la borghesia liberale si propone con successo come nuova classe dirigente, le
strade di liberalismo e socialismo divergono rapidamente, divenendo rispettivamente i bacini
ideologici della classe dirigente e della classe lavoratrice. La riflessione di Marx accentua questa
opposizione e rende incompatibili e alternative le vie del liberalismo e del socialismo, mettendo
inoltre uno in successione all’altro e ponendo il socialismo come necessario sviluppo del
capitalismo liberale, che si impone storicamente per primo (cattiva empiria), mentre Russia e Cina,
attualmente, stanno forse dimostrando che il socialismo può essere, in determinate condizioni di
arretratezza, un viatico per il capitalismo.

Alla luce del determinismo marxiano il sistema liberale e quello socialista sono in simmetrica
opposizione: proprietà privata e libera intrapresa/collettivismo dei mezzi di produzione, sistema
rappresentativo parlamentare/democrazia popolare tramite la dittatura di classe, identificazione
nazionale/internazionalismo proletario, ecc. Lo sviluppo dell’industrialismo sembrava peraltro
confermare Marx sulla necessità dello scontro di classe, anche se in Gran Bretagna veniva
rapidamente incanalato nel sindacalismo apolitico delle Trade Unions, mentre la borghesia radicale
e progressista operava per la graduale borghesizzazione di fasce via via più vaste di proletariato.

Il lungo soggiorno londinese non aiutava Marx a leggere tale realtà, che dettava un’agenda
diversa per il continente, facendo del partito (invece che del sindacato) l’asse fondamentale attorno
a cui far ruotare il progetto rivoluzionario, inteso come il soggetto preposto a sopportare la pesante
attrezzatura ideologica del socialismo.

Stava allora al liberalismo radicale e gradualista (Società Fabiana) e ai suoi teorici (John
Stuart Mill, ritenuto il possibile fondatore del liberalsocialismo) interrogarsi sulle modalità per
costruire una società più giusta ed egualitaria, senza rifiutare preventivamente certe istanze
socialistiche, inaugurando atteggiamenti e prefigurando prospettive che agli occhi di Marx e dei
suoi seguaci servivano solo a procrastinare l’inevitabile scontro di classe e a prolungare il dominio
della borghesia.

Morto Marx e fondata la II Internazionale toccava ad Eduard Bernstein, in campo socialista,
rivedere l’applicabilità della dottrina marxista in un contesto che prevedeva la realtà della società
capitalista, la prassi parlamentare del partito socialdemocratico e quella sindacale del movimento
operaio, attenuandone il classismo e superandone la netta opposizione al sistema parlamentare. Si
apriva così ufficialmente in seno al socialismo la lunga stagione del dibattito sulla democrazia da
intendere (anche all’interno dei partiti socialisti e dell’Internazionale) in senso totalitario o in senso
pluralista, ponendo quindi la questione della pratica e dei limiti della libertà.

Non mancheranno successivamente esponenti liberali e socialisti che faranno del
liberalsocialismo una proposta più esplicita per una vera e propria fusione che doveva muovere
dalla ripulsa del liberalismo e del marxismo tout court, che li rendevano inconciliabili; si trattava di
corredare il liberalismo con istanze sociali perequative, distogliendolo dalla sua innata allergia per
l’appiattimento conformista a danno dell’individuo e della sua libertà, come di aprire il socialismo
alle esigenze insopprimibili della libertà individuale senza dover rinunciare alla giustizia sociale.
Erano personalità tra loro molto diverse per provenienza, formazione e indirizzo quali l’inglese T.L
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Hobhouse o, per venire in casa nostra, Saverio Francesco Merlino, Rodolfo Mondolfo, lo stesso
Guido De Ruggiero o, in seguito, Carlo Rosselli e Guido Calogero.

Una volta rimosso il liberismo, che andava ricondotto al suo carattere economico, il
liberalismo non aveva difficoltà alcuna ad accogliere l’intervento regolatore dello stato, fermo
restando il rispetto della libertà individuale, così come il socialismo, liberatosi dal determinismo
marxiano nonché dalla concezione dello stato e della società, poteva rinunciare alla
collettivizzazione dei mezzi di produzione per promuovere, in ogni caso, la libertà dal bisogno
come tutte le altre libertà per la totalità degli uomini. In questo modo liberalismo e socialismo,
invece di dar vita ad un ibrido innaturale (il celebre “ircocervo” crociano), avrebbero esaltato
quanto di meglio potevano proporre per il bene dell’intera umanità.

Stabilito generalmente l’ambito del confronto e delle contaminazioni fra liberalismo e
socialismo è tuttavia necessario operare una prima netta differenziazione tra le due principali
affluenze al progetto, quella del socialismo liberale e quella del liberalsocialismo propriamente
detto: nella prima vanno collocate le numerose e ampie riflessioni che hanno interessato il tema del
rapporto tra socialismo e libertà, un tema vastissimo e molto articolato sviluppato in ambiti
riguardanti il progressismo riformista e la socialdemocrazia, che ha dato vita a diverse opzioni
politiche nel corso dei decenni del secolo scorso; nella seconda si può assistere al dibattito prodotto
in un ambito molto più ristretto che in Italia si connota significativamente di decisi tratti neo-
idealistici, notoriamente connessi all’analisi teorica sul liberalismo, nonché alle vicende politiche
collegabili al ventennio fascista.

Accanto al socialismo liberale di Carlo Rosselli e indipendentemente da esso, prende vita
l’effimera vicenda del liberalsocialismo di Guido Calogero e Aldo Capitini (il cui programma viene
presentato in due successivi Manifesti nel 1940 e nel 1941), che deriva dal percorso speculativo e
morale, sostanzialmente personale e apolitico, dei due intellettuali. Una crescente insofferenza nei
confronti del regime fascista, sfociante in un tardivo antifascismo, funge da terreno comune per
Calogero e Capitini in vista di una profonda revisione del loro impegno intellettuale e della loro
esistenza; se per Calogero si tratta di una svolta di carattere prima teoretico che morale, in seno alla
sua opera di filosofo, discepolo di Gentile, per Capitini è invece l’accentuazione di un impegno
religioso che si traduce in ambito etico e politico. E’ Capitini a parlare esplicitamente di un secondo
antifascismo, diverso da quello degli immediati oppositori (di cui Gobetti e Matteotti sono i più
luminosi esempi), che si delinea, per quanto lo riguarda, a partire dal ’37 dopo la lettura de “La crisi
della civiltà” di Johan Huizinga (tradotto in Italia nel ’36), la stesura degli “Elementi di
un’esperienza religiosa” nel ’37 e la lettura del calogeriano “La scuola dell’uomo” del ’39.

In termini generali e schematici si può sostenere che Calogero e Capitini sentano l’urgenza di
una scelta etica e, insieme, esistenziale che, mentre in Calogero proviene dalla convinzione
dell’inservibilità della filosofia in ambito conoscitivo, in Capitini è frutto invece di una riflessione
più generale sul rapporto tra religione e vita e porta entrambi all’antifacismo e alla coniugazione
politica della loro esigenza etica. Il passaggio dall’etica alla politica è dovuto in Calogero alla
struttura immanentistica del suo pensiero, che permane intatta anche dopo la revisione filosofica
attuata, e in Capitini alla semplice necessità di abbattere un regime politico che è la negazione delle
sue convinzioni etiche.

La formazione di Guido Calogero (1904-1986), messinese di nascita ma romano d’adozione, e
tutta interna agli ambienti accademici e alla Normale di Pisa, che ne fanno uno dei migliori allievi
di Gentile. Bruciate rapidamente le tappe della carriera universitaria e dedicatosi sistematicamente
ai problemi della logica e della conoscenza nella filosofia classica e, particolarmente, in Aristotele,
Calogero si sofferma sul pensiero di Kant, Fichte ed Hegel, oltre a leggere con attenzione l’opera di
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Croce e Gentile. Individuato, com’era ormai tradizione della cultura filosofica italiana, un filone
fondamentale del pensiero, una “strada maestra” dalla quale non è necessario allontanarsi,
avventurandosi nelle sue numerose diramazioni, Calogero sperimenta, probabilmente, la non
sviluppabilità del pensiero attualista, all’interno del quale si riconosce, se non attraverso la
produzione di alcune rotture nel tessuto della visione del suo maestro.

Nella volontà di condurre alle sue estreme conseguenze l’immanentismo, l’attualismo
gentiliano descriveva la realtà filosofica tipica dei sistemi chiusi, che offrono, insieme ad
un’interpretazione esaustiva della realtà, l’inevitabile soffocamento di ogni ulteriore prospettiva e lo
scivolamento conseguente in un implicito dogmatismo: sorto contro il dogmatismo altrui, il
pensiero sistematico spesso conosce a sua volta una deriva dogmatica, frutto di una sorta di
circolarità del pensiero umano.

Decisamente diverso il percorso di Aldo Capitini (1899-1968), perugino di nascita, che
proveniva da una formazione umanistico-letteraria ma che faceva della riflessione religiosa, non
necessariamente, cristiana e cattolica, la cifra fondamentale del suo approccio alla realtà e alla
conoscenza. Pur derivato da una ricerca etico-religiosa diversa ma non completamente dissimile da
quella di Calogero, l’approdo di Capitini al liberalsocialismo appare meno teoricamente fondato
rispetto a quello di Calogero, tanto da mostrarsi talora come una semplice tappa di avvicinamento
verso mete e direzioni etico-politiche di altro genere.

Cartina di tornasole, prova provata del diverso orientamento dei due autori dei “Manifesti” è il
diverso atteggiamento nei confronti dell’impegno politico concreto e, nella fattispecie, del Partito
d’Azione, a cui Calogero aderisce, a differenza di Capitini. Il passaggio dal liberalsocialismo
all’azionismo era quasi un passo dovuto, almeno per la sensibilità politica di Calogero, un passaggio
evidentemente non ritenuto tale da Capitini, non tanto e non solo nel senso di una conseguenza
logica nei fatti determinati dal panorama della politica italiana del momento, quanto al tipo di
impegno politico configurato, difficilmente compatibile con la struttura di un partito e con le sue
logiche interne.

Se da un lato allora il liberalsocialismo, tra il ’40 e il ’42 è un laboratorio di idee, una palestra
in cui scaldare i muscoli, un semplice movimento d’opinione in cui sono accolti liberali, comunisti,
cristiano-sociali e singoli intellettuali dalle provenienze più diverse, fino alla naturale confluenza
con Giustizia e Libertà e altri nel Partito d’Azione, Capitini matura invece una posizione personale
secondo cui il liberalsocialismo è “un orientamento social-religioso” e non aderisce al Partito
d’Azione, come spiega nel suo intervento (“Orientamento per una nuova socialità”) presentato al I
Congresso del partito, tenuto a Firenze tra il 3 e il 5 settembre 1943.

Il rifiuto dell’azionismo comporta peraltro per Capitini il successivo allontanamento dal
liberalsocialismo, vissuto e inteso come semplice orientamento e non come introduzione di metodo
ad una pratica politica concretamente e storicamente definita; conseguentemente anche il sodalizio
fra Calogero e Capitini era destinato a terminare dopo un tratto di strada percorso insieme, sempre
da posizioni diverse, pur se reciprocamente rispettose.

L’impegno azionista di Calogero è comunque del tutto originale, più attento alla coerenza
teorica di liberalismo e socialismo che alla praticabilità politica del progetto; minoritario in un
partito che si rivelerà ben presto minoritario nella sinistra italiana, il liberalsocialismo pone come
petitio principii l’unità e l’identità sostanziale di libertà e giustizia (da cui liberalsocialismo, in una
sola parola senza trattino), come chiarito nel “Manifesto” del ’40, in conseguenza del monismo
etico di Calogero, che coniugherebbe il livello giuridico-politico all’altruismo cristiano (come
sostiene Franco Sbarberi nel collettaneo, I dilemmi del liberalsocilismo, Roma,’94).
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Attenzione scrupolosa per la teoria non significa tuttavia distacco dall’azione politica, che
Calogero svolge con passione a partire dal ’44, alla liberazione della capitale, alla fase costituente,
spendendosi senza risparmio nella pubblicistica e nell’attivismo politico di base, da intellettuale
prestato alla politica per la realizzazione di un progetto che rispecchi quanto maturato nella
riflessione di quegli anni, pagata anche con il carcere. Calogero ha, in effetti, tutte le carte in regola
per ambire ad un ruolo politico riconosciuto, appartiene inoltre a quella generazione che si accinge a
sostituire rapidamente gli anziani epigoni del pre-fascismo, anche se, inopinatamente, viene
collocato fra costoro per il tenore della sua proposta.

Come ricorda Gennaro Sasso (nel capitolo dedicato a Calogero nel III volume di Filosofia e
idealismo), la “precocità” di Calogero si converte rapidamente in passatezza, il giovane e brillante
allievo di Gentile, che si era distaccato dal maestro e aveva garbatamente polemizzato con Croce e
che si crede regolarmente allineato ai blocchi di partenza per dare il suo contributo alla costruzione
della nuova Italia, è in realtà confuso con le generazioni precedenti. Nel succitato “I dilemmi del
liberalsocialismo”, Giovanni De Luna individua nello speciale socialismo di Calogero il motivo di
questo singolare declassamento: il socialismo maggioritario nel Partito d’Azione non ha compiuto
alcuna traversata del deserto in epoca fascista, non ha, pertanto, attraversato il regime, né ha mai
sentito il bisogno di recuperare il liberalismo per poi emendarlo con il socialismo, ma si pone in
un’ottica di rottura e rinnovamento con l’epoca pre-fascista.

Da qui deriva il sospetto se non la condanna (di un gruppo dirigente spesso indurito
dall’esperienza resistenziale e non particolarmente incline alla tolleranza, oltre che talora venato da
tratti settari) da parte dei socialisti del Partito d’Azione per il liberalsocialismo accomunato al
socialismo pre-fascista, colpevole di non aver fatto né riforme né rivoluzione e corresponsabile, per
un malinteso liberalismo, della dittatura.

Sostanzialmente “chiuso” nel Partito d’Azione (che avrà peraltro vita breve), il
liberalsocialismo appare del tutto fuori strada anche se solo prende atto della netta opposizione, del
profondo distacco che corre tra liberali (PLI) e socialisti (PSIUP): saldamente collocati alla destra
della Costituente, i liberali, che riconoscono in Croce il loro nume tutelare, rivendicano una
sostanziale continuità con l’epoca pre-fascista (sostenendo la tesi del fascismo come parentesi
incidentale in un unico percorso dall’unità nazionale in poi) e subiscono l’istituzione della
repubblica, essendo in larga misura monarchici; simmetricamente distanti da qualsivoglia ipotesi di
liberalsocialismo appaiono i socialisti, che si definiscono in larga maggioranza marxisti e che
coltivano in buon numero il mito di Stalin, vincitore del nazi-fasismo, come alleati/concorrenti dei
compagni comunisti.

L’elemento coagulante della rottura con il passato fascista e pre-fascista, che cementava la
quasi totalità dei costituenti ad eccezione della destra conservatrice, doveva risultare letale per il
liberalsocialismo e per le ambizioni di Calogero, che si trovava nelle mani uno strumento spuntato
per la temperie politica di quegli anni, del tutto inadatto a raccogliere interesse e consenso,
giudicato al più un ferrovecchio del passato, se non un’opzione sostanzialmente conservatrice.

D’altra parte, se è opinione condivisa che la Costituzione è il risultato della cultura politica
cattolica e marxista che si incontrano su un terreno predisposto dal liberalismo, non esistevano spazi
oggettivi di manovra per un progetto così contro corrente. L’antifascismo di Calogero, benché
rispettato, appariva algido e intellettualistico rispetto a quello della maggioranza, l’antifascismo di
un professore che pure aveva fatto tutta la carriera all’ombra del regime e che solo tardivamente e
per motivi suoi era passato dall’altra parte.

Duramente sconfitto con il suo liberalsocialismo, Calogero continuava tuttavia la sua battaglia
personale, rivendicando negli anni la bontà del suo progetto e la centralità delle sue riflessioni
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rispetto al dibattito inerente i rapporti tra libertà e democrazia. Dopo alcuni anni da addetto culturale
all’estero, riprendeva il suo posto all’università, dando veste definitiva alla sua produzione
filosofica e sviluppando quella filosofia del dialogo che presentava insieme come il filo conduttore
dell’intera avventura filosofica dalle sue origini socratiche e come conseguenza naturale della sua
personale riflessione etica. L’attenzione per le vicende politiche del paese non venivano comunque
mai meno, tanto da lasciarsi coinvolgere nello sfortunato tentativo unitario fra socialisti e
socialdemocratici (1966-69) e candidarsi alle elezioni del 1968.

Quanto al liberalsocialismo, sempre strenuamente difeso e rivendicato come propria creatura
da Calogero, i tempi furono a lungo avversi, poiché doveva consumarsi per intero l’esperienza
politica della DC e del PCI, i principali coeredi dalla Costituzione e soci comprimari della barca
italiana nelle acque agitate della politica internazionale, dominata dai blocchi contrapposti di Stati
Uniti e Unione Sovietica. Per la verità, fallito il “compromesso storico” e mai decollati i governi di
unità democratica, il PSI di Craxi tentava, in tempi prematuri, di rompere il plumbeo conformismo
politico con delle proposte che riecheggiavano da lontano temi non dissimili da quelli un tempo
proposti dal progetto liberalsocialista.

Calogero si era però ritirato da tempo e solo il dibattito culturale, che prese avvio negli anni
’80 e che doveva poi proseguire dopo i fatti traumatici dei primi anni ’90, riconoscendo la centralità
dei problemi fondamentali sollevati dalla riflessione comune sulle basi liberali e sociali della
politica, in una fase in cui le necessità di rifondazione si confondevano con quelle di una revisione
costituzionale, riconosceva al liberalsocialismo la sua indispensabile funzione di crocevia, anche in
un’indagine che uscisse doverosamente dai confini nazionali.

La storia ha i suoi tempi e le sue esigenze mentre la riflessione teorica può vantare un’alea di
relativa a-temporalità, che le consente di venir riutilizzata per la considerazione che merita quando
appunto la storia abbia fatto il suo corso. Può darsi dunque che il liberalsocialismo calogeriano
possa ancora risultare un riferimento utile, nel suo impianto teorico generale, quando la
Costituzione del ’48 verrà riformata, dato che le questioni sollevate dalla riflessione del suo
fondatore ha l’indubbio merito di porre in luce i problemi fondamentali della politica.



Introduzione

La questione etica della libertà venne posta con maggiore decisione quando l’universo della
polis greca cominciò a tramontare e l’ellenismo prima e il cristianesimo poi posero l’individuo di
fronte a se stesso, pur senza escluderlo dalla collettività; d’altra parte, in quanto dotato di ragione,
l’uomo, a differenza degli altri esseri viventi, fu sempre ritenuto in grado di dirigere le proprie
azioni, esercitando così la propria libertà.

Apparve tuttavia subito chiaro ai filosofi che l’esercizio della libertà poteva recare danni
considerevoli (danni da cui gli esseri viventi privi di ragione erano esclusi), per cui la ragione, per
via dell’indirizzo corretto delle azioni e della moderazione delle passioni, svolgeva il suo compito
più eminente guidando il comportamento umano. Il problema del discernimento tra il bene e il male
si pose quindi da bel principio come il luogo in cui si svolgeva l’esercizio della libertà, venendo
abbinato al parallelo discernimento tra vero e falso (a partire dall’intellettualismo etico socratico),
oppure miticamente derivato dall’infrazione di un comandamento (l”albero della conoscenza del
bene e del male” della Genesi), come simbolico rito di passaggio alla maggiore età dell’essere
umano.

In entrambe le suddette ipotesi il nesso virtù/conoscenza appare strettissimo. In termini
grossolanamente schematici si potrebbe vedere nell’intellettualismo etico la posizione originaria di
qualsiasi illuminismo razionalistico, mentre la Genesi suggerirebbe piuttosto che solo l’esperienza
del male apre la mente dell’uomo alla conoscenza, strappandolo dalla sua innocenza primigenia e
“gettandolo” nel mondo (come amano dire gli esistenzialisti). Se nel primo scenario l’esercizio della
libertà, qualora sia saldamente guidato dalla ragione, appare univocamente destinato al successo,
nella seconda visione il quadro appare meno nitido, a causa di un esercizio della libertà
propedeutico alla conoscenza e inteso come aggiunta originaria e qualificante dell’essere naturale;
in altre parole si tratta di due concezioni antropologiche: la prima che prevede il primato
(costitutivo, oltre che valoriale) dell’intelligenza sulla volontà, la seconda che pone la volontà come
origine dell’intelligenza.

Volendo proseguire nella considerazione di queste due prospettive, si può notare piuttosto
agevolmente che se l’intelligenza precede la volontà l’esercizio della libertà è una logica
conseguenza del bene (dell’intelligenza) ed è quindi a sua volta bene, derubricando la scelta tra
bene e male come un passo successivo, che non è assolutamente in grado di inficiare la bontà
dell’intelligenza (tant’è che Socrate preferisce l’atto malvagio cosciente a quello incosciente, pur
tendendo ad escluderlo), mentre, se è la volontà a precedere l’intelligenza e l’intelligenza è posta
come conseguenza di un “peccato originale”, appare evidente la precedenza del bene e la ragione,
stimolata dalla conoscenza del male, è l’unica speranza che ci rimane per ricondurre la volontà al
bene, che si configura come un ritorno, dopo la traversata del deserto. In questo caso tuttavia la
libertà esercitata non è affatto bene e potrà tornare ad esserlo in futuro solo a condizione di
ricondurci al bene perduto (tant’è che per Agostino la volontà non è sinonimo di libertà ma di
amore [del bene]).

I riferimenti alla “Genesi” e ad Agostino non vogliono in nessun caso circoscrivere al pensiero
religioso e cristiano la paternità di un ragionamento che offre infinite suggestioni in direzioni molto
diverse tra loro: il fatto che la libertà esalti se stessa solo ed esclusivamente quando indichi il bene,
annullandosi in caso contrario, è opinione di Agostino come degli stoici, come, più generalmente, il
fatto che la conoscenza sia possibile solo per contrasto interessa una significativa linea di pensiero
che discende da Eraclito ad Hegel.

La questione allora della libertà come bene assoluto, contrapposta alla libertà come bene
relativo al Bene (assoluto) può essere posta come questione in grado di avviare una riflessione sul
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rapporto tra libertà e bene (o tra libertà e giustizia), riflessione che ha impegnato numerosi autori e
attraversato diverse filosofie.

Se su un piano teorico il confronto tra libertà e bene per l’esercizio di un eventuale primato
ruota attorno alla concezione assoluta o meno della libertà (sono libero sempre oppure sono libero
esclusivamente quando faccio il bene), sul piano pratico il confronto tra libertà e giustizia (intesa
come bene) vede la contesa del territorio tra la prevalenza della libertà, con la conseguente
limitazione (fino alla sua eclissi totale ) della giustizia o, viceversa, il dominio della giustizia, che
per attuarsi limita (fino a cancellare) la libertà. Già evidente in una prospettiva morale il confronto
libertà/giustizia si fa particolarmente chiaro in ambito politico, dove i regimi e i sistemi in vigore
nel secolo scorso si prestano ampiamente a delinearne la realtà: i regimi illiberali inneggianti alla
giustizia, del tutto incuranti della libertà, i sistemi liberali paladini della libertà, relativamente
preoccupati della giustizia e, infine, una sempre più decisa riflessione teorico-politica (oltre a
numerosi tentativi nella pratica politica) volta a rendere via via più praticabile il terreno comune per
una equilibrata compensazione tra libertà e giustizia.

Senza voler riandare ad epoche remote, una prima decisa contrapposizione sul valore assoluto
o meno della libertà si può far risalire al pensiero politico di Locke e a quello etico-politico di
Rousseau.

Considerato uno degli iniziatori del pensiero laico-liberale, John Locke fonda il diritto di
proprietà sul lavoro (non tanto dell’attuale proprietario ma dei suoi antenati), smentendo la visione
secondo cui chi possiede comanda e non lavora, a differenza di chi proprietario non è ed è costretto
quindi a lavorare senza comandare. Derivata dal lavoro, la proprietà assume il carattere di un merito
(degli avi) che il nullatenente non può vantare; da questo fatto derivano almeno due conseguenze, la
prima una teorica uguaglianza, risalente alla notte dei tempi e non più riproponibile (dato che gli
uomini sono diversi tra loro, come il fatto che non tutti siano proprietari dimostra), la seconda - a
parziale correzione della prima - il fatto che, sulla carta ma non solo, chiunque non sia proprietario
possa diventarlo tramite il lavoro, emendando così verso figli e nipoti le insufficienze di padri e
nonni.

Pur potendo affermare di assistere ad una democratizzazione della proprietà, con Locke si
attua anche una precisa connessione tra proprietà e libertà, non solo nel senso che la principale
libertà a cui Locke allude è la libertà di proprietà, ma anche e soprattutto perché, a suo dire, solo il
proprietario è libero e può quindi esercitare quei poteri che derivano dal suo status, come quello di
eleggere i suoi rappresentanti al parlamento. Lavoratori dipendenti ma anche mogli e figli non
hanno questi diritti, poiché, non essendo proprietari, non hanno interessi da difendere direttamente,
mentre, votando, il proprietario pensa anche a loro.

Lo stato liberal-parlamentare è quindi al servizio di una società di liberi proprietari che,
attraverso i loro rappresentanti, legiferano al fine di non danneggiarsi reciprocamente e di trovare
invece, dove sia possibile, eventuali convergenze che promuovano l’interesse comune.

Com’è noto, il ragionamento di Jean Jaques Rousseau muove proprio dall’acquisizione della
necessaria disuguaglianza, sostenuta da Locke, per contestarne la bontà e individuando nel diritto di
proprietà il motivo fondamentale dell’ingiustizia tra gli uomini. All’atomismo sociale, proposto da
Locke e dai liberali, Rousseau oppone la sua visione olistica della società, intesa come tutt’uno, e la
conseguente distinzione della volontà generale (unica) dalla volontà di tutti (semplice sommatoria
della volontà egoistica di ognuno), che è la massima unità raggiungibile ( di solito solo
teoricamente) da un parlamento in caso di unanimità.
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Ne deriva come grave ancorché problematica (dato che Rousseau opera qualche distinguo e
sviluppa qualche articolazione al riguardo) conseguenza, la preferenza per la democrazia diretta
rispetto a quella rappresentativa, che sarebbe espressione di una libertà fittizia, con buona pace dei
sostenitori del sistema parlamentare.

Identificandosi con l’eguaglianza, la giustizia in Rousseau assume carattere ideale e appare
evidentemente inaffidabile alla volontà individuale, inficiata dall’egoismo, bensì ad un’entità
superiore in grado di pensare e di volere per il bene generale (volontà generale). La forte valenza
etica del discorso politico di Rousseau mette chiaramente la libertà in soggezione al bene, per cui il
suo esercizio deve sicuramente rivolgersi contro la tirannide per cessare nel momento in cui il bene
si sia affermato, affermazione che motiva e sussume lo stesso esercizio della libertà. Il germe del
giacobinismo è già evidente e la sua parabola rivoluzionaria evidentissima: lotta contro la tirannide
(male) in nome della libertà, istituzione della dittatura (bene) che cristallizza l’esercizio della
libertà nel raggiungimento del suo fine e ne rende conseguentemente superflua se non dannosa la
pratica.

Decisamente strumentale, la libertà ha ragione di essere cercata e procurata solo in presenza
dell’ingiustizia (male), che va rimossa perché moralmente inaccettabile ma il suo esercizio è
provvisorio dato che cessa nel momento in cui venga assicurato un regime giusto: continuare ad
esercitare la libertà significherebbe, alla lunga, andare contro quello stesso regime per la cui
istituzione si è combattuto.

In margine a questi ragionamenti sulle dottrine di Locke e Rousseau si potrebbe notare
l’esistenza di opposte sensibilità filosofiche riguardo al contrasto tra movimento/mutamento e
staticità/perfezione, che metterebbe in evidenza il retroterra empiristico di Locke e quello
etico/dogmatico di Rousseau e gli spazi conseguenti di libertà che ne derivano. Mentre l’universo di
Locke è dinamico e mutevole e solo l’esercizio della libertà consente il continuo adattamento,
necessario al cambiamento delle situazioni (da cui ne viene che il bene è l’esito di una costruzione
imperfetta e mai conclusa), quello di Rousseau è concepito staticamente come più o meno
compatibile con la giustizia, tanto da richiedere il cambiamento (da operare tramite l’esercizio della
libertà) nei casi di incompatibilità e da ricondurre rapidamente al consolidamento, questa volta
ispirato alla giustizia, riponendo cautamente lo strumento della libertà in luogo sicuro.

La mancata accettazione del divenire storico/naturale, da governare e non da sopprimere
illusoriamente, potrebbe risultare il sintomo di un approccio dirimente in ordine alla differenza tra
sistemi e regimi che privilegiano ora la libertà ora la giustizia.

Uno sviluppo ulteriore delle riflessioni concernenti l’uso della libertà riguarda la nota
distinzione tra libertà da e libertà di. Si tratta, in realtà, di una prospettiva diversa per affrontare la
medesima questione: concepire la libertà come libertà da significa attribuire un’ampia discrezione
all’esercizio della libertà che deve affermarsi garantendosi spazi di espressione nei confronti di
qualsivoglia autorità, istituzionalmente volta a limitarne le mosse; di contro far propria la
concezione della libertà come libertà di comporta delimitare precisamente gli ambiti dell’esercizio
della libertà al fine preciso dell’affermazione del bene, nel senso che libertà non significa fare
(quasi) qualsiasi cosa ma solo alcune cose, debitamente finalizzate.

Risulta indubbiamente piuttosto facile arruolare rispettivamente Locke e Rousseau tra i
sostenitori delle due diverse concezioni ma è sicuramente più interessante fare un passo avanti,
nell’800, per confrontarsi con Hegel e con Mill.

La collocazione di G. F. G. Hegel a fianco della libertà come libertà di è facilmente intuibile
per la decisa impronta etica della sua visione politica; pur connotata da forte dinamismo la filosofia
hegeliana tende a circoscrivere a livello accidentale le variabili del mutamento (e ad escludere il
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caso), per cui tutto quanto remi contro l’affermazione necessaria dello spirito assoluto è destinato
alla condanna morale e all’emarginazione. La libertà è quindi un processo che coincide col farsi
dell’assoluto e che non riguarda la singola particolarità, che può solo sintonizzarsi con l’andamento
necessario dello spirito ed esserne parte (infinitesima e imperfetta).

Posizione diametralmente opposta quella espressa da John S. Mill che, protestando la libertà
solo come individuale, fa sua la concezione della libertà come libertà da, in perfetto accordo con la
tradizione empiristico-nominalistica del suo paese, diffidando di qualsiasi supposto interesse
generale da proteggere, usato spesso come espediente per conculcare la libertà dell’individuo, che,
per essere considerato come soggetto della sua esistenza, deve essere in grado di esprimerla
completamente.

La funzione paradigmatica che può avere una breve analisi del pensiero politico di Hegel e
Mill suggerisce allora l’opportunità di una sommaria disamina della loro riflessione sulla libertà,
prima di convergere sugli sviluppi neo-idealistici del ‘900 italiano, che sono all’origine del
liberalsocialismo di Guido Calogero.





I

IL PROBLEMA DELLA LIBERTA’ IN HEGEL E IN MILL

L’introduzione ai “Lineamenti di filosofia del diritto” di Hegel recita come segue, “Concetto
della filosofia del diritto, della volontà e della libertà ” e affronta in rapida successione, nel segno
della coerenza interna e della coesione ideale, le definizioni e i rapporti interni tra volontà, libertà e
diritto.

Il terreno del diritto è in genere l’elemento spirituale e suo più prossimo luogo e punto di partenza la volontà, la quale è
libera, così che la libertà costituisce la sua sostanza e determinazione, e il sistema del diritto è il regno della libertà
realizzata, il mondo dello spirito prodotto movendo dallo spirito stesso, come una seconda natura. (1)

L’identificazione di volontà e libertà (intesa come semplice attributo) trova nell’ambito del
diritto il suo luogo naturale di espressione, per cui la libertà non è una possibile espressione tra le
altre della volontà ma è sussunta dalla volontà stessa che, in quanto è, è libera. Ne viene che il
soggetto della volontà non può essere libero come non esserlo (si tratterebbe di una concezione
estrinseca della libertà) ma, in quanto soggetto di volontà, dà voce alla sua libertà; naturalmente
occorre convergere sul concetto di soggetto che, prima di essere un ente subordinato individuale, ha
i tratti ideali e universali della volontà in sé, vale a dire dello spirito assoluto. D’altra parte,

La volontà contiene l’elemento della pura indeterminatezza o della pura riflessione dell’io entro di sé, nella quale è
dissolta ogni limitazione, ogni contenuto immediatamente sussistente ad opera della natura, dei bisogni, desideri e
impulsi, o dato e determinato ad opera di checchessia; l’infinità, priva di termini, dell’assoluta astrazione o
universalità, il puro pensare se stesso. (2)

appartiene quindi alla volontà, nella sua originale indeterminatezza, la possibilità di pensare se
stessi (e della volontà stessa di essere cosciente di sé), poiché, del pari, concepire l’atto della
volontà come qualcosa di altro e di successivo al pensiero (che lo determina) significa cadere in un
vuoto intellettualismo, peccare di astrazione, tenendo artatamente separati momenti concomitanti
nell’identità di volontà e pensiero. Da questa separazione improvvida deriva poi una concezione
stravolta della libertà…

…questo è la libertà negativa ovvero la libertà dell’intelletto. E’ la libertà del vuoto, la quale viene innalzata a figura
reale e a passione e, rimanendo meramente teoretica, diviene nella religione il fanatismo della pura contemplazione
indù, ma, volgendosi alla realtà, nella politica come nella religione diviene il fanatismo della distruzione d’ogni
sussistente ordinamento sociale […] Soltanto distruggendo qualcosa, questa volontà negativa ha il sentimento
dell’esserci suo […] Così ciò ch’essa si figura di volere può certo esser per sé soltanto una rappresentazione astratta, e
la realizzazione della medesima soltanto la furia del distruggere. (3)

Tutto l’influsso negativo della Rivoluzione è percepibile in Hegel, pensatore della
Restaurazione (orrore peraltro diffuso tra numerosi intellettuali da Comte a Cousin, da De Maistre a
Constant, tra loro diversi per formazione e produzione), che non si limita tuttavia ad esecrare gli
eccessi di una libertà sfociata nella violenza e nell’anarchia ma che individua la necessità logica
della distruzione nella radice intellettualistica di una concezione corriva della libertà.

Una sorta di maledizione, che impedisce di edificare sulle macerie del vecchio ordine
abbattuto, consegna all’insuccesso i progetti figli di questo genere negativo di libertà, atto a
distruggere ma negato alla costruzione: vanamente l’idea astratta di mondi migliori si configura nei
programmi di questa volontà distorta, che si appaga esclusivamente nella “furia del distruggere”.
Ecco allora comparire il fantasma maligno e ingannatore che suggerisce nella sottrazione
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all’autorità l’affermazione della libertà, una libertà estrinseca (e perciò negativa) e fallace che si
scaglia inopinatamente “nella distruzione d’ogni sussistente ordinamento sociale”: questi sono gli
esiti nefasti della libertà da che, frutto della mera somma aritmetica di volontà accidentali, è
sufficiente per distruggere ma incapace di costruire.

La volontà, come insieme di individualità e autodeterminazione, vive la libertà

come mera possibilità, tramite la quale esso [Io, n.d.a.]] non è legato, nella quale bensì esso è soltanto perché, nella
medesima, esso si pone. – Ciò è la libertà della volontà, la quale libertà costituisce il concetto o sostanzialità della
volontà, la gravità della volontà, come la gravità costituisce la sostanzialità del corpo. (4)

Indistinguibile dalla volontà, la libertà le fornisce la consistenza stessa, mentre per l’individuo
si risolve nella mera possibilità di una (possibile) autodeterminazione, non vincolata da nulla e,
pertanto, libera: se quindi la libertà connatura profondamente di sé la volontà, universalmente
intesa, retrocede a semplice possibilità, quando si esprime a livello individuale in
un’autodeterminazione (possibile e non necessaria) indifferente e residuale sul piano assoluto.

Proprio perché tale (indifferente e residuale) la libertà individuale non è autosufficienza
sostanziale (concettuale), può pretendere di esserlo solo per corrivo intellettualismo, magari
associandosi ad altre libertà individuali che, tramite un’unione (che è semplice sommatoria) tra di
loro (sempre problematica, equivoca e temporanea), si illudono di conquistare universalità. Si tratta
della dinamica delle rivoluzioni, atte, appunto, ad abbattere ma non a sostituire, in cui l’unità fittizia
delle libere volontà individuali si scaglia contro la libertà superiore insita nell’istituzione, di cui è la
“gravità” e la “sostanzialità”.

Il cuore intimamente debole della libertà individuale è del resto dovuto alla dimensione stessa
della possibilità (indifferente) che viene elevata erroneamente a realtà (se non a necessità),
dimostrando così la sua intima inconsistenza e la sua inettitudine al compito, esorbitante le sue
forze, che si attribuisce…

Il contenuto medesimo [dato dalle determinazioni della sua natura, n.d.a.] è pertanto per la riflessione dell’Io entro di sé
soltanto un contenuto che può essere come il mio e anche no, e l’Io la possibilità di determinarmi a questo o ad altro, -
di scegliere tra queste determinazioni, da questo lato per l’Io medesimo esterne. La libertà della volontà secondo tale
determinazione è arbitrio – nel quale sono contenute queste due cose, la libera riflessione astraente da tutto e la
dipendenza dal materiale e contenuto dato interiormente o esteriormente. […] ne segue che l’arbitrio è l’accidentalità
come volontà. (5)

Il fallimento di certe azioni anche collettive e coordinate poggia sul vizio di fondo
dell’elevazione ad universalità di mere individualità, che si reggono sull’arbitrio della possibilità e
sono appunto destinate a finir male; il fatto di poter procedere indifferentemente in qualsiasi
direzione rende insignificante un processo e lo mantiene nella dimensione della possibilità, dove
tutto è, appunto, possibile ma nulla necessario. Anche la volontà conosce dunque la regola della
casualità arbitraria e accidentale quando la sua sostanzialità si riduca a libertà individuale, quando
cioè faccia della mera licenza la regola del suo agire e quando ciò accada ecco che invoca
universalità, seppure si tratti solo, ancora, di un’universalità formalmente intesa, un’esigenza
astratta di compiutezza e di senso non ancora pienamente cosciente di sé.

Ma la verità di questa universalità formale […] è l’universalità determinante se stessa, la volontà,la libertà. Poiché la
volontà ha per suo contenuto, oggetto e fine l’universalità, se stessa, intesa come forma infinita, essa è non soltanto la
volontà libera in sé, bensì parimenti la volontà libera per sé – la verace idea. […] L’autocoscienza, che purifica e
innalza fino a questa universalità il suo oggetto, contenuto e fine, fa ciò intesa come il pensare attuante sé nella volontà.
Qui è il punto nel quale divien chiaro che soltanto come intelligenza pensante la volontà è verace, libera volontà. (6)



15

“Il punto divien chiaro”, per esplicita ammissione di Hegel poiché, non riguardando la filosofia
qualcosa di dato, ma essendo il ripensamento da parte della ragione del percorso compiuto da se
stessa, non può esserci scarto tra “l’intelligenza pensante la volontà e [la] verace, libera volontà.”
D’altra parte il percorso stesso della ragione è il frutto della mediazione della ragione con se stessa,
generante mediazione (logica) e immediatezza (natura), che la scienza filosofica coglie nel
dispiegarsi del suo sviluppo dialettico.

La libertà quindi o muove nella logica interna dello spirito assoluto o non muove affatto, o
s’intona alla direzione e alla volontà universale o si disperde velleitaria e dannosa nei mille rivoli
dell’accidente, facendosi insensata e inefficace.

Appartiene tuttavia alla Moralità il momento in cui la volontà soggettiva, sorretta da una
libertà meramente astratta, si fa volontà oggettiva, esprimendosi nella concreta libertà possibile solo
attraverso il bene

Il punto di vista morale è perciò nella sua figura il diritto della volontà soggettiva. Secondo questo diritto la volontà
riconosce ed è qualcosa soltanto nella misura in cui questo qualcosa è il suo […] La volontà soggettiva intesa come
immediatamente per sé e distinta dalla volontà essente in sé è perciò astratta, limitata e formale.
Il bene è l’idea, come unità del concetto della volontà e della volontà particolare […] la libertà realizzata, l’assoluto
scopo finale del mondo.
Il bene ha col soggetto particolare il rapporto d’esser l’essenziale della sua volontà, la quale quindi vi ha senz’altro la
sua obbligazione. Poiché la particolarità è distinta dal bene e rientra nella volontà soggettiva, ne segue che il bene ha
dapprima soltanto la determinazione della essenzialità universale astratta, - del dovere; - a cagione di questa sua
determinazione il dovere deve venir compiuto per il dovere. (7)

Nel momento in cui il soggetto si fa soggetto morale, sentendo in sé la contrapposizione fra
bene e male e superando il momento meramente estrinseco del Diritto, come forza che gli impone il
rispetto della legge, il problema della libertà assume i suoi connotati corretti, in stretta relazione con
il problema del bene. In questa luce si risolve anche il problema del rapporto tra libertà individuale
e universalità poiché, appartenendo il bene all’universalità, ne viene che la libertà può aspirare
all’universalità solo quando si faccia carico del bene. Dacché solo l’universalità è in grado di
valorizzare e interpretare degnamente la libertà, qualsiasi altra malintesa forma di espressione
particolare della volontà non può che essere male.

In piena coerenza con la sua visione immanentistica, Hegel coglie una totale consonanza tra
libertà e bene, che procedono compatti, tramite la dialettica dello spirito assoluto verso il suo
completo dispiegamento nella realtà: tutto quanto ostacoli, distolga, devii da tale procedimento non
può che essere errore e male in una riproposta e stringente versione di intellettualismo etico. La
volontà che si esercita prima della scelta necessaria del bene si riduce dunque ad un momento
propedeutico solo teoricamente (astrattamente) concepibile e non è espressione di libertà, la quale si
configura solo nel riconoscimento e nell’opzione per il bene; chiamare poi libertà l’eventuale
deprecabile e dissennata opzione per il male equivale muovere volutamente nella direzione
sbagliata e quindi usare contraddittoriamente della libertà.

L’intrinseca contraddizione di una scelta del genere e di un concetto improprio di libertà non
risale soltanto al legame suddetto tra bene e libertà ma ha una sua più profonda ragione
nell’annullamento stesso della libertà una volta optato per il male. Non si tratta, naturalmente, di
cadere nel manicheismo, Hegel è ben d’accordo con Agostino (e con Parmenide)
nell’identificazione del male con il nulla, per cui non optare per il bene (piuttosto che optare per il
male) comporta la nullificazione della libertà, sconfitta dall’assunzione del particolare al posto
dell’universale. Cade appunto in questo errore grave e insensato chi pretenda di esercitare la libertà
nella scelta tra bene e male, come se fosse effettivamente dato alla libertà di scegliere tra due
opposti (che si scompongono immediatamente in un’infinità di casi intermedi); alla base di questo
errore c’è (come sempre) un approccio scorretto alla realtà come data ed estrinseca dal soggetto,
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approccio che comporta la (risibile) centralità del soggetto stesso (come soggetto di libertà) che
giudica di un mondo in cui regna sovrana assoluta l’accidentalità e in cui vanamente (per induzione)
si tentano raggruppamenti improbabili di aspetti buoni da opporre ad aspetti cattivi, vagando senza
fine nella confusione dell’opinabilità e del soggettivismo brado.

Appare allora evidente l’inconsistenza di una concezione della libertà come libertà da, che si
esprime corrivamente contro un’autorità estrinseca ed inesistente in nome e in difesa di una
supposta autonomia. Hegel non si muove in un mondo di pure forme, d’altra parte ritiene che
un’autorità particolare ( e pertanto ingiusta) non possa semplicemente sussistere, per cui considera
le autorità istituite come portatrici (imperfette) di volontà e libertà universali e quindi consonanti
(sebbene incompiutamente) con l’assoluto. Il fatto allora di opporsi all’autorità (rivendicando così
la propria libertà da) mantiene nella dimensione particolare/accidentale del nulla e dell’indistinto in
cui qualunque battaglia è inevitabilmente insieme giusta e sbagliata, in cui ogni progresso è anche
un regresso e in cui, in definitiva, la libertà sconfina nella schiavitù.

La volontà libera trova dunque la sua ragione di essere solo ed esclusivamente nella piena
identificazione con il bene, valorizzando e ottimizzando così le sue potenzialità che concorrono
nell’edificazione dell’assoluto: si tratta patentemente di un’univoca libertà di (concorrere),
monisticamente intesa, tanto da smascherare il “famigerato” detto che “il fine santifica (giustifica) i
mezzi”…

in tanto è un’espressione tautologica, in quanto il mezzo è appunto ciò che non è niente per sé bensì è a cagione di altro,
e quivi, nel fine, ha la sua determinazione e il suo valore […] Ora, ciò che a tale determinazione viene contrapposto nel
fine che dovrebbe levare al diritto la sua natura, il fine santo, non è nient’altro che l’opinione soggettiva su quel che sia
buono e migliore. Ciò che ivi accade, è la stessa cosa di quando il volere si ferma a ciò che è buono astrattamente, di
quando cioè ogni determinatezza, essente in sé e per sé e valida, del bene e del male, del diritto e dell’illecito, vien tolta,
e questa determinazione viene ascritta al sentimento, al rappresentare e al libito dell’individuo. – L’opinione soggettiva
viene infine espressamente enunciata come la regola del diritto e del dovere allorché la convinzione che tiene qualcosa
per giusto dev’essere ciò da cui venga determinata la natura etica di un’azione. (8)

Può essere interessante chiosare questo passo che commenta e boccia il “famigerato” assunto
attribuito a Machiavelli, interessante perché, come noto, Machiavelli non si sogna di consentire a
chiunque tale libertà ma al solo principe (stato), cos’è allora che irrita profondamente Hegel? non
potrebbe convenire anche lui sul fatto che all’individuo particolare non è permesso quanto invece è
lecito a chi opera per il bene generale dello stato?

Machiavelli ha l’indubbio merito di individuare tra i primi la dimensione generale (dello stato)
senza dedurla dal trascendente, ma il suo naturalismo non gli nasconde che lo stato non è un’entità
mistica e coincide con il principe. Ora Hegel recalcitra di fronte alla brutale realtà della cosa e
quindi si mantiene volutamente sul piano del particolare per il particolare, avendo facilmente
ragione, ma evita di affrontare la questione concernente il modo in cui lo stato si esprime nella sua
universalità. Ciò che Rousseau aveva in parte intuito e che il giacobinismo aveva chiaramente
manifestato - vale a dire che la volontà generale finiva col coincidere con una dittatura personale -
viene ignorato da Hegel che mantiene il suo discorso sul piano logico/ontologico.

Si potrebbe replicare che è l’astuzia della ragione a servirsi temporaneamente di singoli
uomini (che vedono coincidere il loro volere, per un breve tratto di strada, con quello dell’assoluto)
per poi disfarsene e, naturalmente, solo a processo avvenuto si potrà capire dove, come e quando lo
spirito sia intervenuto; anche in questo caso tuttavia Machiavelli resiste valorosamente poiché è la
fortuna a stabilire la bontà di un’azione e lo si può appurare solo in conclusione. L’orrore di Hegel,
la sua forte stroncatura può allora assumere i caratteri della vertigine, quella che ci coglie quando,
per una sorta di circolarità della ragione, sospettiamo l’idealismo più puro mascherare il naturalismo
più bieco.
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Chiarito allora che la distinzione insussistente tra fini e mezzi non va posta e collocato il bene
(a cui va riferita rigorosamente la libertà) in una dimensione recuperabile nel passato, ancorché
immanentemente presente, possiamo pervenire alla definizione secondo cui “L’eticità è l’idea della
libertà, idea intesa come il bene vivente” (9) e alla conclusione che “l’idea della libertà” si esprime
nella dottrina dei doveri e trova la sua estensione nello stato poiché…

Il dovere vincolante può apparire come limitazione soltanto di fronte alla soggettività indeterminata o libertà astratta, e
di fronte agli impulsi della volontà naturale, o della volontà morale determinante sulla base del suo arbitrio il suo bene
indeterminato. Ma l’individuo ha nel dovere piuttosto la sua liberazione, vuoi dalla dipendenza nella quale esso sta nel
mero impulso naturale, così come dalla depressione nella quale esso è come particolarità soggettiva… (10)

Ecco spiegato come fare il bene (dovere) coincida con la libertà e come la difesa insensata di
una presunta (e inesistente) libertà individuale ci lasci schiavi della nostra misera natura o
insoddisfatti (e depressi) per i modesti risultati raggiunti a fronte di un forte impegno morale
(individuale): nell’adempimento dei propri doveri l’individuo raggiunge la sua “libertà sostanziale”
che si esplica nello stato che è “realtà dell’idea etica” (11).

Libertà di dunque, libertà di fare il proprio dovere nell’ambito ristretto della nostra
individualità e nella coscienza di fare l’unica cosa sensata al mondo, esercitando pienamente e
razionalmente la nostra libertà e, nello stesso tempo, la libertà di costituire lo stato, come entità
confluente di individualità ben intese e indirizzate.

Lo stato come risultato, come deduzione intellettualistica di famiglia e società civile, ha il
carattere dell’immediatezza (e della visibilità) ma, al di là di quanto appare, lo stato è il fondamento
che ci rivela la sua mediazione sottostante, rivelandosi nella sua pienezza etica, di modo che solo la
libertà compiuta e realizzata dello stato ci consente di vedere la libertà astratta e iniziale del diritto.
Allo stesso modo l’eticità elementare e chiusa in se stessa della famiglia è comunque resa possibile
dall’eticità compiuta dello stato, in quanto è la pervasività dello stato che consente l’immediatezza
delle “sfere ideali” di famiglia e società civile.

Se la famiglia è l’”eticità chiusa nel suo concetto” ed espressa nello spontaneismo
sentimentale, la società civile è il luogo della libertà soggettiva, espressa dallo stato di diritto (tant’è
che Croce individua nella società civile lo stato liberale), che non può tuttavia risolversi nella libertà
dei singoli, dato che lo stato moderno nasce dalla compenetrazione di soggettivo e oggettivo. Dopo
il cristianesimo l’oggettività antica non è più pensabile ma il soggettivismo, che sfocia nella cattiva
infinità, va ugualmente rifiutato in favore di un esercizio della libertà inteso come mediazione tra
l’opera della ragione e l’arbitrio.

Se la famiglia allora ci mostra la libertà immediata del sentimento, lo stato manifesta la
libertà mediata della ragione, attraverso la libertà dimidiata della società civile, che è tuttavia
formale a differenza delle prime due (sostanziali); qui si dividono il filone liberale, derivante da
Hegel, da quello totalitario: il primo, ancorato alla società civile, volto a preservare la sfera
individuale, il secondo intento ad indicare le insufficienze le negatività della società civile, rifiutata
come condizione finale.

Dalla società civile può emergere allora uno “stato dell’intelletto”, uno stato che con la sua
“dura infinità” risulti inconciliabile con la materia vivente; vi è nel “filone liberale” la convinzione
che la libertà formale o soggettiva non raggiunga l’universale, dato che l’universalità che conosce è
esterna alla particolarità ( da cui non può staccarsi); ma, per i sostenitori del totalitarismo, quando
non si colga lo stato come “unicum” ma si intenda come somma di parti ( cosa da cui guardarsi) si
regredisce alla plebe e alla concentrazione della ricchezza in poche mani: a quel punto la razionalità
della società civile, che doveva condurre allo stato, è definitivamente compromessa poiché il potere
di uno stato atomizzato viene disperso in particolarità che ne fanno uso per limitarsi
reciprocamente.
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Preoccupazioni, come si vede, opposte che tuttavia ripropongono puntualmente la prevalenza
della libertà sulla giustizia o della giustizia sulla libertà e che ruotano entrambe attorno
all’individuo, da preservare nella sua individualità (libera) o da superare (annullare) per il comune
interesse, presente in un fine superiore (e giusto): da una parte l’insuperabilità (etica) dell’individuo,
dall’altra la tensione (etica) verso una meta superiore per il raggiungimento della quale l’individuo
deve essere disposto a sacrificarsi per il bene generale e, quindi, suo proprio.

L’argomento di questo saggio non è la cosiddetta libertà della volontà, così inopportunamente contrapposta a quella che
in modo improprio viene definita dottrina della necessità filosofica, ma la libertà civile o sociale, ossia la natura e i
limiti del potere che può essere esercitato legittimamente dalla società sull’individuo (12)

L’incipit dall’introduzione dell’opera di Mill “Sulla libertà” non può essere più tranchant
rispetto a quanto letto finora in Hegel. Il quadro di riferimento generale è rifiutato come
presupposto utile ad una riflessione utile: la libertà non va intesa come concetto metafisico, attorno
al quale strologare, e non va collegata con la volontà o con la necessità (a cui, solitamente ma non
sempre [vedi Spinoza] viene contrapposta) ed è semplicemente ciò che comunemente noi
indichiamo come libertà, vale a dire quello che possiamo o non possiamo fare, ma in una
prospettiva immediatamente ribaltata, dato che premia la centralità dell’individuo sulla società e si
prefigge di delucidare i limiti d’intervento della società (autorità) sull’individuo stesso (libertà).

Se Mill invita a leggere la storia intera tramite il binomio autorità/libertà, è, del pari, lesto a
metterci sull’avviso “al pari delle altre tirannie, [della] tirannia della maggioranza” (13), ben più
sofisticata e moderna, rispetto agli altri generi di tirannia, che germina nel conformismo violento e
democratico, già denunciato da Toqueville. Detto ciò, Mill non tarda ad indicare la liceità
“dell’interferenza degli uomini sulla libertà di azione di ciascuno” (14) nell’autoprotezione che è
“l’unico motivo per cui il potere può essere legittimamente esercitato su qualsiasi membro della
comunità” (14).

Può essere interessante notare al riguardo come Mill, in ossequio ad una sorta di nominalismo
particolaristico primigenio, parli semplicemente di uomini abilitati o meno ad intervenire su altri
uomini e rifugga da termini come società e, tanto meno, stato. Non dobbiamo tuttavia pensare ad
una realtà atomizzata (che tanto preoccupa Hegel) ma ad una società di individui in libera
associazione, che si aggregano e si disgregano per fini temporanei e particolari, che danno origine
ad una collettività dinamica e mai totalizzante. Storicamente derivanti della tolleranza religiosa
muovono dunque in Inghilterra le libertà (al plurale, come ogni cosa) religiosa e di coscienza, di
espressione , di azione , di ricerca, di associazione, di stampa, ecc.

In un mondo così strutturato l’errore è accettato serenamente (pur nell’impegno di renderlo
sempre meno incidente), nella consapevolezza di quanto sia paralizzante la paura di sbagliare;
risulta quindi normale che determinate iniziative vengano abbandonate per poi riprenderle, in un
continuo adattamento alla situazione, che non depone a sfavore di quanto elaborato teoricamente ma
che corregge, strada facendo, ciò che va corretto, senza presunzione e senza demotivazione, nella
convinzione di non poter chiudere mai, una volta per tutte, il discorso. Pretendere di farlo
poggerebbe su una presunzione di infallibilità, che è il modo in cui solitamente si esorcizza la paura
di sbagliare…

All’umanità non si ricorderà mai abbastanza che c’è stato un uomo di nome Socrate che è entrato in un memorabile
contrasto con le autorità legali e l’opinione pubblica del suo tempo[…] Questo maestro […] fu mandato a morte da i
suoi concittadini dopo una condanna per empietà e per immoralità […] C’è da credere che il tribunale lo ritenne
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colpevole di queste accuse in perfetta buona fede, condannò a morte come un criminale l’uomo che, probabilmente, più
di ogni altro fino ad allora aveva meritato la gratitudine dell’umanità.
Da qui passiamo all’unico altro esempio di iniquità giudiziaria la cui menzione, dopo la condanna di Socrate, non
costituisce una banalità: l’evento che si svolse sul Calvario più di diciotto secoli fa. […] Gli uomini non solo non
riconobbero il loro benefattore, ma lo scambiarono per l’esatto contrario di quello che era, e lo trattarono come quel
fenomeno di empietà che oggi essi stessi rappresentano a causa del trattamento riservatogli. […] Costoro, stando alle
apparenze, non erano malvagi né peggiori di quanto gli uomini lo siano in generale, caso mai è vero il contrario; erano
uomini che possedevano pienamente o addirittura in misura eccessiva i sentimenti religiosi, morali e patriottici del loro
tempo e del loro popolo…(15)

Sono passi in cui Mill dà un tipico esempio di understatement come arte della minimizzazione
filosofica di scuola inglese, non tanto nell’associazione Socrate/Cristo, ampiamente usata se non
abusata, quanto nella capacità di ridurre una vicenda alle sue componenti essenziali, senza farsi
minimamente carico di eventuali conseguenze del suo ragionamento, perché non concernenti il suo
discorso: se Cristo avesse potuto godere della libertà di cui aveva diritto (come ne ha diritto ogni
uomo), se uomini timorati della legge non avessero ecceduto nel loro zelo per il bene presunto della
comunità e si fossero limitati ad agire, com’è giusto, solo in caso di violenze o cattive azioni o
tentativi di privazione della libertà altrui da parte di Gesù, quel deprecabile “evento che si svolse sul
Calvario più di diciotto secoli fa” non ci sarebbe stato, sostiene Mill (che non fatichiamo a
immaginare mentre sorseggia il suo tè al club), assieme al cristianesimo e a tutto il resto,
aggiungiamo noi.

La conoscenza (e il rispetto) dell’opinione altrui, in una specie di socratismo rovesciato, è per
Mill l’unico antidoto in nostro possesso contro la tentazione di infallibilità in cui incorriamo
continuamente in modo peraltro sciocco, dato che chi conosce esclusivamente la propria opinione
su un argomento ne sa ben poco. E ancora una volta Mill tuttavia avverte che il vero problema risale
alla pretesa di chiudere, di concludere, di finirla con qualche cosa una buona volta, come se ciò
fosse possibile, mentre non lo è “La tendenza fatale degli uomini di smettere di pensare a una cosa
non appena non sia più dubbia, è la causa della metà dei loro errori” (16).

Ci sono poi eminenti esempi di tendenze collettive ad abbracciare pressoché unanimemente
un’opinione comune ed è allora che il pensiero divergente diventa prezioso per una società…

Così nel diciottesimo secolo – quando la quasi totalità delle persone istruite, e tutte quelle che da costoro venivano
guidate, erano perse nell’ammirazione di ciò che è chiamata civiltà e delle meraviglie della scienza, della letteratura e
della filosofia moderne e sopravvalutavano di molto l’insieme delle differenze tra gli uomini moderni e quelli antichi,
con la convinzione che tutte queste differenze andassero a loro favore -, ebbero l’effetto di uno shock salutare i
paradossi di Rousseau… (17)

nella consapevolezza che nell’idea più strampalata è custodita parte della verità, alla cui costruzione
non si può mai finire di lavorare nel serrato confronto con gli altri. Se allora la verità è questa realtà
multiforme scaturente dal confronto di opinioni, appare evidente in che modo la libertà individuale
si metta al servizio di tutti e quanto sia preziosa per il bene di tutti. Ne viene così che la libertà
dell’individuo consiste nel poter avere opinioni, nel poterle esprimere e nel poter far seguire atti alle
sue opinioni: si tratta poi di disciplinare armonicamente tutto ciò senza impedirlo e senza che
diventi di impedimento o di pericolo agli altri

L’opinione secondo cui i commercianti di grano sono degli affamatori dei poveri, o secondo cui la proprietà privata è un
furto, dovrebbe rimanere indisturbata finché viene diffusa attraverso la stampa; ma può incorrere giustamente in
sanzioni se viene indirizzata, verbalmente o con dei cartelli, a una folla esasperata che si trova radunata davanti alla casa
di un commerciante di grano. (18)
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Uno stato etico è quindi un’organizzazione che regola la libertà di opinione e di azione degli
individui senza interferire se non per garantire la correttezza di comunicazioni e iniziative ma Mill
non parla né di stato né, tanto meno, di stato etico, mantenendo l’aplomb del nominalista di fronte
agli universali; lo stato liberale è semplicemente quello che si preoccupa di garantire la libertà,
l’alternativa è fornita esclusivamente da stati autoritari in cui la libertà viene esercitata solo da
alcuni: il rapporto tra individuo e collettività muta a seconda dei casi e nello stato liberale
sicuramente più complesso e articolato.

Considerare il rispetto della libertà individuale come causa di disordine collettivo è un modo
sbrigativo per motivare la necessità dello stato illiberale a cui viene delegata la pratica della verità e
del bene, sottratta agli individui per incompetenza ma per Mill la verità (sempre in fieri) e le azioni
(più o meno giuste) che alle diverse opinioni si ispirano o sono frutto di individui (magari
organizzati ma sempre individui) o non sono. La raffinazione di una volontà migliore, perché
collettiva e dovuta al sacrificio di interessi particolari (volontà generale), che può leggere in
Rousseau, o l’ottimizzazione delle libertà affermative individuali nello stato, come vuole Hegel,
sono semplici fantasie o, al più, visioni mistiche a cui difficilmente si può affidare una riflessione
riguardante la società.

Tutto quanto porti alla limitazione dell’individuo e alla sua massificazione preoccupa Mill,
saldamente convinto che solo dallo sviluppo libero dell’individualità la collettività possa trarre
beneficio, così come l’eccentricità può sfociare nella genialità (di cui la comunità approfitta) mentre
il conformismo è sicuro viatico per la mediocrità…

Un movimento del genere ha preso forma ai nostri giorni: si è fatto molto per rendere più regolare la condotta e
scoraggiare gli eccessi, e dappertutto si propaga uno spirito filantropico che nello sviluppo della moralità e della
moderazione dei nostri simili trova il suo principale campo di applicazione.
Questa tendenza del nostro tempo spinge la popolazione ad essere più disposta di quanto non fosse in passato a
prescrivere regole generali di condotta, e a far sì che ognuno si conformi al modello accettato. (19)

e tutto perché la maggioranza tende a cautelarsi di fronte a fantomatici pericoli provenienti dalle
minoranze o da singoli, imponendo i propri costumi per il solo motivo che le sono propri. Numerosi
e subdoli sono i modi in cui, in nome del bene presunto, si tende alla limitazione impropria della
libertà, dallo stato totalitario alla società vittoriana, tanto preoccupata per la pubblica moralità. Il
pensiero di Mill si fa radicale di fronte a qualsiasi attacco all’individuo, ricorda i pericoli
dell’omologazione e chiarisce che i cosiddetti “doveri verso se stessi”, attraverso il rispetto dei quali
un individuo si renderebbe accetto alla società, non sono obblighi, per cui

Se un individuo non ci piace, possiamo esprimergli la nostra avversione, e stargli lontani come da qualcosa che ci
ripugna, ma non per questo dobbiamo sentirci in diritto di rendergli la vita difficile. (20)

parole in cui emerge chiara la distinzione tra un comportamento individuale lecito o illecito,
assieme al rifiuto di provvedimenti collettivi, sempre illeciti se l’individuo che ci ripugna non ci
danneggia. La società si occupa doverosamente degli individui nella prima parte della loro vita
(tramite l’educazione) con un intervento severo e rigoroso ma con il fine di formare individui liberi,
emancipandoli quindi, a fine curricolo, dagli obblighi fin lì sopportati: il rispetto temporaneo di
quegli obblighi è funzionale alla formazione di una coscienza libera, mentre il loro mantenimento
risulterebbe contraddittorio e genererebbe una società di sudditi.

La società che Mill considera è già in buona misura conformata in questo modo ma le insidie
non mancano perché persiste un sistema di controllo morale contro la libertà individuale

… Costoro insegnano che una cosa è giusta perché è giusta; perché sentiamo che è così. Ci dicono di cercare nelle
nostre menti e nei nostri cuori le norme di condotta che rappresentano un obbligo per noi e per tutti gli altri […] una
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delle tendenze umane più universali è quella di allargare i confini di quello che può essere chiamato sistema di controllo
morale fino ad intaccare la libertà indubbiamente più legittima dell’individuo. (21)

Priva di universalità, la morale cessa di essere collettiva, se non nei limiti del rispetto
dell’individuo, limiti che vanno, appunto, collettivamente condivisi, eppure Mill nota, in singolare
sintonia con Nietzsche, la presenza di questa tendenza universale (questa sì) di darsi e di imporre
regole costrittive, dovuta forse al timore dell’individuo per il suo simile, timore peraltro
ampiamente indagato da Hobbes. Questa particolare fobia colpisce le società quanto più liberi
vedono gli individui nel loro seno e sono quindi presumibilmente destinate a crescere in modo
direttamente proporzionale all’emancipazione degli individui nelle società moderne. Puritani e
proibizionisti di ogni genere vengono pertanto duramente criticati da Mill che formalizza in due
massime i suoi intendimenti

Le massime affermano, in primo luogo: l’individuo non è responsabile presso la società per le proprie azioni, fin
quando queste non riguardano gli interessi di nessun altro eccetto lui stesso. Le sole misure attraverso cui la società può
esprimere legittimamente la propria avversione o disapprovazione per la condotta di un individuo, sono quelle di
consigliare, informare, persuadere e fare in modo che gli altri lo evitino, qualora ritengano ciò necessario per il loro
bene. In secondo luogo: l’individuo è responsabile per quelle azioni che pregiudicano gli interessi degli altri, e può
essere soggetto a pene sociali e legali qualora la società ritenga che l’una o l’altra misura sia necessaria per la propria
protezione. (22)

Prostituzione, alcolismo, gioco d’azzardo e altre forme di autolesionismo vanno scoraggiate
ma non perseguite e la persuasione (istigazione) o dissuasione vanno colpite solo quando mosse per
interesse, mentre resta chiaro che non si è costretti ad essere liberi (lecito legarsi, ad esempio, nel
vincolo matrimoniale come scioglierlo) con l’eccezione della schiavitù volontaria, poiché, in questo
caso, non si è liberi di non essere liberi.

Concernente alla libertà individuale il senso della giustizia, svanisce il concetto secondo cui la
libertà è tale solo nel perseguimento del bene, come evapora l’idea stessa di una libertà di, in
quanto naturale conseguenza della libertà da e da questa non separabile ma ridotta a semplice suo
prolungamento e applicazione.

Fin qui “On liberty”, l’esempio forse più radicale di riflessione sull’individuo e i suoi diritti
che l’800 ci presenti, Mill, tuttavia, non si sottrae alla necessità di pensare all’individuo nella
concretezza dei suoi bisogni, né tralascia una prospettiva collettiva (intesa non olisticamente ma
sempre come insieme di individualità), quando gli appaia più consona ai temi affrontati.

Ciò avviene in alcuni scritti milliani ma, forse in modo più sistematico e completo, si trova
soprattutto nei ponderosi “Principi di economia politica”, scritti tra il 1845 e il 1847 e pubblicati
nel 1848, undici anni prima di “On liberty”.

Nel secondo dei cinque libri che compongono i “Principi”, dedicato alla “Distribuzione”,
Mill ragiona a lungo sulle cause dei bassi salari, che ritiene in ogni caso vincolati ai profitti, e le
collega alla sovrappopolazione, mettendole in rapporto alla demografia e facendo propri i principi
del malthusianesimo. Quindi con un atteggiamento che risente del paternalismo assistenzialistico
britannico, asserise con crudezza pedagogica: “Ognuno ha diritto all’esistenza […] Ma nessuno ha
diritto di mettere alla luce creature, perché vengano mantenute da altri” (23), anche se poi sembra
configurare i tratti di una possibile sanatoria

Al fine di mutare le abitudini dei lavoratori è quindi necessaria una duplice azione (rivolta simultaneamente alla loro
intelligenza e alla loro povertà). La prima cosa necessaria è un’efficace istruzione, su base nazionale, dei figli delle
classi lavoratrici; e insieme a questa, una serie di provvedimenti che eliminino l’estrema povertà per un’intera
generazione” (24)
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Appare allora evidente che la libertà individuale, lungi dall’essere un moloch a cui tutto
sacrificare, viene decisamente circoscritta a coloro che, lockianamente, non sono indipendenti
(proprietari), anche se, a ben guardare questa limitazione, è l’unica condizione per far sì che un
giorno possano esserlo. “Mettere alla luce creature, perché vengano mantenute da altri” non è
affatto, per Mill, espressione di libertà ma solo un atto irrazionale che condanna l’individuo
all’indigenza (sua e dei suoi figli) e costringe la società a soccorrerlo, una situazione che non può
perpetuarsi e che va risolta.

La libertà individuale corrisponde all’indipendenza economica, uno stato a cui tutti hanno
diritto di ambire e per l’ottenimento del quale devono essere messi nelle condizioni di perseguirlo;
concedere libertà agli indigenti significa fare l’esatto contrario, condannandoli alla loro condizione
di dipendenza e preparando ai loro figli un destino identico.

Riconosciuta la logica incontrovertibile del profitto, Mill, sulla scia del padre e di David
Ricardo, disegna una stringata teoria del plus-valore, sostenendo che il profitto non deriva, come
può apparire superficialmente, dalla differenza tra la produzione/acquisto e la vendita ma “La causa
del profitto è che il lavoro produce più di quanto richiede per il proprio mantenimento” (25), se
non che restituire al lavoratore questa differenza significa bloccare un processo virtuoso, poiché
solo il profitto del capitalista si traduce nel benessere di una società, posizione questa che potrebbe
mettere seriamente in dubbio la visione di Mill come proto-liberalsocialista (26).

Opporre Mill a Marx in quel medesimo 1848, che è anche l’anno del “Manifesto del partito
comunista”, facendone un economista di scuola liberale sarebbe facile ma anche semplicistico: la
teoria del plus-valore è, d’altronde, successiva ma per Mill (in cui non si affaccia nemmeno la
possibilità di tornare ai lavoratori il frutto del maltolto) distribuire sotto forma di salario la ricchezza
prodotta dal lavoro sarebbe un’operazione a somma zero e quindi neanche socialmente
giustificabile, soprattutto se si tenga conto che è sbagliato per Mill equiparare i salari al costo del
lavoro (che non si riduce ai salari) e, tanto più, la produttività alla produzione (che non è, in quanto
tale, sempre conveniente).

Nel quarto libro dei “Principi”, che si occupa dell’”Influenza del progresso della società sulla
produzione e sulla distribuzione”, si prefigura una situazione di economia stazionario/matura e si
mette in guardia rispetto ad un’ottica limitata basata sulla

sproporzionata importanza attribuita al semplice aumento della produzione, e nel fissare invece l’attenzione sui due fini
desiderabili di una migliore distribuzione, e di una più larga remunerazione del lavoro. […] Che la produzione
complessiva aumenti in senso assoluto o no, è una cosa alla quale, una volta raggiunto un certo ammontare, né il
legislatore né il filantropo devono sentirsi molto interessati; ma che essa aumenti rispetto al numero di coloro che vi
partecipano è invece di estrema importanza. (27)

Ecco allora che se una redistribuzione impropria e prematura rischia di bloccare la produzione
di ricchezza, portando tutti (nelle debite proporzioni) ad una maggiore povertà, qualora sia stato
“raggiunto un certo ammontare” diventa equo ed anche economico fare in modo che cresca il
numero di coloro che possono partecipare del benessere. E’ facile immaginare che non sentiremo
mai Mill usare il termine classe (per lui avvilente l’individuo che ogni lavoratore è) ma è, d’altra
parte, doveroso sostenere come alluda proprio ai lavoratori; il progressismo gradualista del
vittorianesimo è tangibile, la crescita lenta ma inarrestabile del tenore di vita della popolazione
facilmente intuibile come, del resto, la concezione imperiale delle colonie relegata a discorso
puramente economico, completamente espunta da considerazioni etico-politiche.

Il miglioramento delle condizioni di vita, grazie ad una migliore distribuzione della ricchezza,
non è inteso come banale aumento salariale ma visto in un contesto collettivo a cui può contribuire,
nella prospettiva dell’associazionismo, come forma di unione (non hegeliana) di liberi individui, in
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una sorta di “socialismo dolce” molto diversa da quello che sarà il “socialismo reale”, e tuttavia in
grado di concorrere con il capitalismo privato, rendendo le classi lavoratrici indipendenti e sicure

Lo scopo del progresso dovrebbe essere non soltanto di porre gli esseri umani nelle condizioni nelle quali essi siano in
grado di fare a meno gli uni degli altri, ma di consentire loro di lavorare con gli altri o per gli altri in rapporti che non
implichino una dipendenza. (28)
Dal graduale progresso del movimento cooperativo ci si può attendere anche un forte aumento della produttività
complessiva dell’industria. (29)

Nel quinto ed ultimo libro, che si sofferma “Sull’influenza del governo”, può essere
interessante testare ancora la presenza di eventuali elementi di socialismo nel pensiero economico
di Mill, anche se la ricerca di interventi sociali strutturali (permanenti) o di protagonismo
economico governativo è destinata, abbastanza prevedibilmente, a rimanere delusa.

Mill si pronuncia sull’imposizione fiscale e sulla sua equità (“uguaglianza della tassazione”),
avvertendo tuttavia come sia l’eccesso di tassazione come il suo contenimento sono indipendenti
dalla giustizia, poiché si tratta di scelte di politica economica, mentre la giustizia riguarda semmai
l’uso che viene fatto di introiti fiscali, a prescindere dalla loro entità. In generale il principio di una
buona tassazione è tuttavia quello di essere la più bassa possibile, nell’ottica di uno stato leggero,
che eviti appesantimenti burocratici (negativo, ad esempio, il fatto che attraverso la fiscalità si
mantenga un numero eccessivo di dipendenti addetti alla riscossione fiscale).

E’ bene inoltre che il governo non applichi il protezionismo, non emani leggi anti-sindacali e,
in genere, contrarie alle associazioni di lavoratori, in una visione che tende ad incoraggiare tutto
quanto si muove nella società civile in quanto produttivo di cooperazione e collaborazione; niente di
dispersivo (come direbbe Hegel) in tutto ciò ma solo la possibilità di ottimizzare energie libere
altrimenti destinate a languire individualmente, che non vanno assolutamente canalizzate (dallo
stato, come vorrebbe ancora Hegel) ma che devono trovare spontaneamente la loro strada, per
essere utili a se stesse e alla società intera.

Ci sono, d’altronde, ambiti in cui solo lo stato può intervenire (educazione, assistenza,
colonie, ecc.), ambiti in cui il carattere generale e unificato dello stato trova necessaria applicazione
tramite una politica sostanzialmente costante nei governi che si succedono.

Questi i modi di dar vita alla giustizia sociale nei “Principi”, anche se non mancano accenni
importanti alla discriminazione delle donne (soprattutto nel trattamento salariale), che porteranno
Mill a riflessioni approfondite sulla questione, destinate a venir trattate sistematicamente ne “La
soggezione delle donne” (1869); si tratta di una concezione della giustizia assolutamente non
destinata ad entrare in rotta di collisione con la libertà, bensì derivante dal rispetto della libertà (che
è la prima giustizia), per il fatto che il bene non è individuato in modo ontologico e aprioristico ma
scaturisce, imperfettamente e nell’unico modo possibile, dal libero flusso delle azioni umane.
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II

IL PROBLEMA DELLA LIBERTA’ IN CROCE E GENTILE

Uno dei possibili accessi al problema della libertà nel pensiero di Benedetto Croce può
riguardare la riduzione del concetto di necessità storica a quello di necessità logica (di ordine
aristotelico) sull’identità e non contraddizione fra un giudizio e un fatto (sulla base della filologia
vichiana): muovendo in un contesto da capo latamente hegeliano, la libertà riassume il suo carattere
comprensivo la realtà, al cui solo interno trova spazio l’aspetto individuale. Un quadro
indeterminato che non ammette alcuna previsione possibile funge così da premessa alla libertà che
pure è il “farsi” dello spirito verso una direzione infinita e non codificabile.

La libertà va quindi immediatamente concepita come immanente la realtà a dispetto di
qualsiasi coercizione (pensabile) e di qualsiasi limitazione (individuale o collettiva): come tutto
quanto concerne la realtà, la libertà appare come elemento consustanziale la realtà stessa o nello
svolgimento della storia, che rappresenta (quando diventi storiografia) la narrazione della realtà e,
quindi, la condizione per la sua comprensione logica.

Autonomia reciproca e stretta conseguenza di pensiero e azione, momenti distinti dello spirito,
riguardano anche storiografia e storia, poiché solo la libertà della prima dalla seconda permette il
giudizio, nella concatenazione istantanea intuitivo-espressiva; il giudizio storico, proprio perché
“libero” dalla storia, non la condanna mai (né può condannarla) poiché, se lo facesse, denuncerebbe
il suo condizionamento, frutto di un indebito recupero del passato. La piena comprensione esula
dalla condanna (come dall’assoluzione) e consegna al passato la storia passata che graverebbe
altrimenti su quella presente, non consentendole il dispiegamento della libertà come principio di
ogni svolgimento morale.

E’ quindi nella storia che, tramite la libertà, può muovere l’azione morale, nella storia che è
vita, per cui la storia (presente) si presenta come azione all’insegna della libertà che è creazione di
vita: ne viene che la storia non può che essere storia della libertà anche se non nel senso hegeliano,
di una libertà che si fa, che prima non c’era e un giorno sarà, ma semplicemente in quanto la libertà
è soggetto di storia… Come tale, essa [la libertà] è, per un verso, il principio esplicativo del corso
storico e, per l’altro, l’ideale morale dell’umanità. (1).

Ecco allora, nell’immanenza dello spirito nella realtà, la libertà essere insieme filo rosso della
storia, necessaria griglia interpretativa, criterio unico di giudizio, attraverso cui scrutare il senso
degli avvenimenti, e “ideale morale” cui attenersi, libera intuizione e libera espressione, attraverso
cui l’umanità interagisce con lo spirito, cogliendone il senso e facendo la sua parte.

Ecco allora che…

Ciò posto, che cosa sono le angosce per la perduta libertà, le invocazioni, le deserte speranze, le parole di amore e di
furore che escono dal petto degli uomini in certi momenti e in certe età della storia? E’ stato già detto di sopra in un
caso analogo: non verità filosofiche né verità storiche, ma neppure errori o sogni: sono moti della coscienza morale,
storia che si fa. (2)

da cui la coerenza logica di un atteggiamento giudicante e distaccato che si coniuga con l’impegno
morale, il fatto cioè di non gridare allo scandalo o all’assurdo, pur non rinunciando alla militanza
etica per la libertà. D’altra parte solo una visione trascendente, inevitabilmente dualistica, potrebbe
ammettere il lamento e l’invocazione ad una ragione altra, dimentica del male nel mondo o
ingenerosa con l’umanità: Può darsi, dunque, che la storiografia, rispetto all’azione pratica, sia
preparante ma indeterminante. (3), proprio perché legata al passato e quindi capace di predisporre
un piano di giudizio e di comprensione ma insufficiente a suggerire il da farsi che deve ispirarsi alla
libertà non come ad un’entità comunque presente e provvidente, bensì alla libertà come indirizzo di
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azione etica e come criterio ineludibile per l’edificazione dell’umanità integrale. Dunque la storia,
che si fa tramite la coscienza morale come libertà, non distingue l’azione politica (concernente
l’utile e l’economico) da quella morale, separabili solo per via di un dualismo esteriore, dato che è
della coscienza morale stabilire il modo necessario (al fine generale e non particolare) di agire e
quindi anche il modo più opportuno.

La dimensione generale (universale) per antonomasia è quella dello stato ed è nello stato che
autorità e libertà risultano inscindibili, se non, da capo, per mezzo di esteriorizzazioni che
confondono le cose: alla forza dell’autorità corrisponde la spontaneità e il consenso della libertà che
non possono divergere e che vanno oculatamente promossi come esorta il celebre invito di de
Maistre, secondo cui ai popoli vanno predicati i benefici dell’autorità, agli stati quelli della libertà.

La citazione dell’autore del “Du Pape”, autore dell’età della Restaurazione (come, del resto,
Hegel), svela il carattere del liberalismo crociano che prende a riferimento uno dei periodi storici
maggiormente equilibrati, per Croce, in cui la libertà sembra ricondotta alla ragione; un giudizio del
pari positivo riguarderà Cavour, il processo unitario moderato e gli intendimenti della Destra
storica: il fatto che la Restaurazione restituisse l’Italia agli antichi sovrani e l’unificazione del paese
gliela togliesse non produce contraddizione, se non estrinsecamente, ma dimostra, semmai, come la
storia proceda assieme alla libertà, quando non sia scissa dall’autorità necessaria a corroborarla.

Esistono eccessi libertari anarchicheggianti in ogni rivoluzione che generano regolarmente
regressioni giacobine, che in nome della libertà ne fanno strame imponendo l’eguaglianza (che
comprime la libertà) per “costringere gli uomini ad essere liberi” (come invita a fare Rousseau).

Non c’è dubbio quindi per Croce che l’imposizione della giustizia sia illiberale e che
l’ipotetica “tirannia della maggioranza” non si distingua affatto dalla tirannia tout court. Croce non
concepisce il mancato godimento della libertà come una condizione sociale ma come
un’insufficienza individuale che nessun intervento esterno può rimediare e gli ripugna l’ossimoro
che impone la libertà come una difficoltà insuperabile prima logica che morale.

Non c’è in tutto ciò un eccesso di astratto spiritualismo, poiché Croce sostiene la precedenza
di economia e politica rispetto alla morale (prima vivere, poi “ben vivere”), una precedenza di
carattere procedurale che definisce la politica anteriore e a-morale proprio perché premessa della
morale: d’altra parte l’uomo morale è “vir bonus [morale] agendi peritus [politico]”, colui che è
artefice del maggior bene possibile, in un singolare accordo con l’utilitarismo, anche se tutto
pensato sul versante del giusto piuttosto che su quello dell’utile. La giustizia non si risolve affatto
nella sua utilità, mentre è l’utilità che rende possibile la giustizia, altrimenti inesistente.

A monte, tuttavia, di utilità e giustizia Nessuna azione può essere mai costretta… (4) da cui
viene che l’azione libera è presupposto necessario per qualsiasi opera di utilità e giustizia e che la
libertà è presupposto per qualsiasi azione, essendo l’azione coatta realizzazione della volontà altrui
e quindi priva di spirito.

Di nuovo allora la libertà si afferma e dispiega i suoi tre aspetti (o gradi) costitutivi: come
creatrice e forza motrice di storia e di vita; come ideale pratico, volto ad incrementare la libertà
nella società; come concetto filosofico che necessita di una concezione generale della realtà che lo
giustifichi (giustificazione che può venire esclusivamente dall’immanentismo).

Che cosa era necessario perché questo ideale trovasse rispondenza e sostegno in una filosofia? Che la negazione del
trascendente, che esso faceva praticamente, fosse fatta logicamente e la filosofia concepita come un assoluto
immanentismo: un immanentismo dello spirito e perciò non naturalismo e materialismo, e neppure dualismo di spirito e
natura, ma spiritualismo assoluto; e, poiché lo spirito è dialettica di distinzioni e opposizioni e perpetuo crescere su se
stesso e perpetuo progresso, uno spiritualismo che sia storicismo assoluto.
Ma consimile concezione filosofica stava ben lontana dalle menti nel paese nel quale l’ideale di libertà ebbe la prima e
più nobile affermazione e dove fu tradotto in istituti e costumi e donde ne venne l’esempio più efficace agli altri popoli,
l’Inghilterra; perché la filosofia vi era allora, e vi rimase ancora per circa due secoli, empirismo sensistico e utilitario,
con congiunto agnosticismo e possibilismo religioso; cosicché la figlia primogenita del liberalismo fu per lungo tempo
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la meno adatta a dimostrare filosoficamente il suo proprio ideale e il suo proprio fare. Intenderà la giustezza di questa
osservazione chi riapra, per esempio, il famoso trattato dello Stuart Mill sulla libertà, nel quale gli sarà dato osservare la
sincera fede liberale dell’autore meschinamente e bassamente ragionata mercé dei concetti di benessere e di felicità e di
prudenza e di opportunità, e dell’imperfezione umana che consiglia, finché questa duri, a lasciar libero campo alle
tendenze più diverse, alle opinioni contrastanti, ai caratteri individuali, sempre che la cosa non sia di danno a terzi e così
via. A questi poveri e fallaci teorizzamenti si deve l’origine dell’erronea credenza che liberalismo sia individualismo
utilitario (o, come lo si definisce, riecheggiando Hegel, “atomismo”), e che abbassi lo Stato a strumento dell’edonismo
dei singoli; laddove è da dire, se mai, individualismo morale, che tratta lo Stato come mezzo o strumento di più alta
vita, e, in quanto così lo pone, vuole che il cittadino gli sia devoto e lo serva e per esso all’occorrenza sacrifichi la
propria vita.
Il concetto stesso di individuo non è, in quel modo di teorizzare, elaborato criticamente, continuandosi a
sostanzializzarlo quale monade o a naturalizzarlo quale persona fisica da rispettare e da garantire in quanto tale, invece
di risolverlo nell’individualità del fare o dell’atto, ossia nella concretezza dell’universalità. Inoltre, la poca severità
dell’idea morale, e la superficialità dei correnti concetti storici indussero a cullarsi nelle credenze di un roseo
progressismo… (5)

passo oltremodo illuminante per quanto chiarisce del crocianesimo, nel suo complesso, e,
soprattutto, ai nostri fini, per come compita il concetto di libertà e quindi illustra il carattere del
liberalismo crociano, esplicitamente disgiunto da quello britannico e milliano. Passo, allora, che
merita un’attenta disamina che, se ben condotta, può risultare esaustiva di molte questioni altrimenti
destinate a languire all’ombra dell’equivoco.

Il primo aspetto che balza agli occhi è la necessità ineludibile, non la semplice possibilità, che
l’ideale della libertà trovi rispondenza e sostegno in una filosofia, dove “sostegno” sta per
fondamento, senza il quale un qualsiasi ragionamento, che abbia ragione di essere, cade. Nel modo
antiquato di procedere di Croce la filosofia non è il frutto di un ragionamento attorno a qualcosa ma
funge da fondamento per poter parlare razionalmente di qualcosa, ha quindi una funzione
aprioristica e strutturale che precede e consente il procedimento razionale, mantenendo così la sua
veste metafisico-aristotelica, tanto profondamente incistata da non essere nemmeno avvertita.

Ha senso allora disquisire di libertà e del suo ideale, come di politica, morale ed economia o
di qualsiasi altra cosa trattata scientificamente, solo ed esclusivamente con la “copertura” di una
filosofia, che Croce indica nel suo storicismo assoluto. Mosso questo passo semplicemente
propedeutico e obbligato nella sua ovvietà, Croce non può non deplorare l’assenza preoccupante di
tutto ciò dalle menti nel paese nel quale l’ideale di libertà ebbe la prima e più nobile affermazione.

La deplorazione esclude naturalmente la possibilità stessa del dubbio che potrebbe
opportunamente sorgere a fronte di un modo di procedere tanto diverso eppur valido e si limita a
registrare una debolezza costitutiva, che non mancherà di causare conseguenze gravi. A differenza
di Rousseau e di Hegel, che deploravano l’Inghilterra tout court, Croce è disposto ad ammettere
generosamente l’affermazione originale e primitiva della libertà proprio nel paese del deprecabile
empirismo, ma anche questa ammissione non sposta minimamente l’asse del suo ragionamento.

Nel corso dell’800, il secolo amato da Croce, l’Inghilterra si è imposta come paese leader nel
mondo intero in forza del suo liberalismo (e del suo colonialismo) e ha patrocinato con discrezione
ma con fermezza il processo unitario italiano, avvenuto nell’alveo del liberalismo parlamentare,
tuttavia Croce, radicato fortemente nel suo orizzonte provinciale (nazionale), notando il gap
esistente tra i due liberalismi non è nemmeno sfiorato dal dubbio riguardante, al proposito, il ritardo
italiano, ma lo motiva con la debolezza filosofica inglese.

Con questi presupposti Mill e il suo On liberty non possono che uscirne con le ossa rotte ed è
a questo punto che si evidenziano i tratti costitutivi della cultura liberale crociana e la sua
opposizione sdegnata per questi poveri e fallaci teorizzamenti che sono l’esito del vizio primitivo
determinato dall’isufficienza, se non dall’assenza, di spessore filosofico di un’intera cultura e
società sopra denunciata.

Quali sono allora i tratti del liberalismo crociano, così come emergono da questo passo?
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La citazione di Hegel è sintomatica, anche priva di particolari accentuazioni, e immeditamente
impegnativa in quanto, subito dopo, quasi per riflesso condizionato appare, ripetutamente, lo stato,
con esse maiuscola: lo stato non va abbassato a strumento dell’edonismo ma va inteso come mezzo e
strumento di più alta vita, che contempli anche l’eventuale sacrificio supremo, insomma non lo
stato per il cittadino (edonismo) ma il cittadino per lo stato.

Bocciata come atomistica ed edonistica (in una sorta di condanna dal sapore platonico), la
società inglese emerge come un insieme di individui mal assemblati, tenuti insieme dal mero
interesse spicciolo e incapaci di immaginare mete ulteriori e più nobili. Da capo si fatica a spiegare
come una società così profondamente minata dal germe della dissoluzione abbia potuto governare
per un paio di secoli l’India, mentre gli italiani, sorretti da ben altri principi, erano stati messi alla
frusta dal negus, ma, non essendoci speranza di avere risposte al riguardo, risulta più utile
soffermarsi ancora su quanto emerga e traspaia attorno a quello che più ci interessa, vale a dire il
liberalismo crociano, che, naturalmente, si avrà ben cura di presentare come l’unica versione
pensabile di liberalismo.

Croce procede con definizioni dal sapore gentiliano, orripilando all’idea che l’individuo possa
essere ridotto alla sua persona fisica da rispettare e da garantire in quanto tale invece di risolverlo
nella concretezza dell’universalità. La garanzia e il rispetto della persona fisica in quanto tale
ripugna al liberale Croce come una scorciatoia speculativamente erronea e moralmente
disonorevole, quando l’individuo può riscattare se stesso dalla sua pochezza immolandosi nel
sacrificio per la patria; la libertà individuale come male tendenziale (atomistico ed edonistico)
emendabile nel suo superamento-sacrificio per la superiore libertà dello Stato.

Non ci vuole molto per cogliere dietro le formulazioni filosofiche, anche senza voler disporre
dell’armamentario del classismo, la persistenza di un concetto elitario di libertà (forse addirittura
residuo della libertà aristocratica) per cui ogni associazione della libertà all’eguaglianza è per forza
di cose disdicevole; cosa pensare di questo stato crociano se non di una realtà in cui pochi
esercitano la libertà a discapito di una massa indistinta di individui a cui è richiesto di far corpo
unico, identificandosi in un concetto di stato che è strumento della libertà di pochi? In buona o
cattiva fede le fumisterie filosofiche coprono la realtà di una società arretrata in cui le classi
dirigenti intendono difendere i loro privilegi e si dispongono alla guida perpetua del paese,
frenandone la democratizzazione.

Da qui deriva, infine, la conseguenza della poca severità dell’idea morale nel fatto di cullarsi
nelle credenze di un roseo progressismo, che Croce denuncia come falso e illusorio mentre aborre
come nemico e pervertitore.

Non si scopre nulla di nuovo indicando Croce, agrario meridionale, come conservatore (se non
reazionario) ma diventa imbarazzante farne lo scudiero del liberalismo e della stessa libertà, nella
sua veste di voce critica del fascismo: quanto di antimoderno nelle posizioni crociane e quanto di
confusamente moderno alberga contraddittoriamente e illiberalmente nel fascismo? Croce interpreta
il XX secolo come il proseguimento del secolo precedente e vede nel liberalismo italiano, arretrato
e conservatore dell’800, l’indirizzo da seguire. La sovranità dello Stato serve a mantenere il
concetto di sovranità, non a sostituirla e la libertà va meritata e vissuta tra pari accanto alla
sovranità, seppure in forma parlamentare; è il parlamento il luogo la nuova aristocrazia dirigente, un
parlamento conseguentemente snaturato dal suffragio universale perché ridotto a cassa di risonanza
delle turbolenze di una società che va governata autoritariamente.

Lo stesso Calogero, seppure filosofeggiando ancora da gentiliano ortodosso nel 1930, ragiona
sul concetto di individuo in Croce rinvenendo più di qualche difficoltà

C’è però, nella concezione crociana di questa universalità, un aspetto assai più particolare e concreto, che non di rado
traspare come il più vero motivo dell’intera dottrina. La volontà dell’individuale, economica, è quella dell’individuo in
quanto persegue il suo fine particolare; la volontà dell’universale, etica, è quella dell’individuo in quanto si pone come
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totalità spirituale, il cui interesse non appartiene più soltanto a lui, bensì riassume e rappresenta quello di tutti gli
individui, che con lui vivono nell’universale atmosfera dello spirito. Il problema vien trasferito, così, sul terreno di
quella famosa questione della distinguibilità del soggetto universale, o trascendentale, da quello singolo, o empirico, che
ha sempre formato uno dei più angosciosi quesiti di tutti gli idealismi. A considerarlo con il dovuto rigore, il problema
non può evidentemente essere risolto che nel senso dell’assoluta esclusione di qualsiasi Soggetto o Spirito, che non
coincida totalmente col soggetto o spirito che in atto si realizza […] Ma, allora, […] il valore del principio crociano ha
un senso e un significato? (6)

…difficoltà che vengono superate nella consueta giubilazione di qualsiasi persistente residuo
dualistico prodotta dall’attualismo, ma che, esaminate al di fuori degli schemi neo-idealistici,
rimangono tali.

Croce, d’altra parte, rimane fedele allo stato monarchico-parlamentare ottocentesco che è per
lui il luogo deputato della libertà, in cui l’equilibrio fra tradizione dinastica e progresso sociale,
autorità del sovrano e fervente risposta popolare trovano la loro realizzazione, tant’è che critica le
due opposte modernizzazioni che tale insuperata armonia ha subito per via dell’individualismo
britannico e della concezione tedesca dello stato. A fronte delle due filosofie politiche preminenti
della liberal-democrazia britannica e del totalitarismo tedesco, Croce non teme di regredire al
conservatorismo liberale del secolo precedente, bocciandole entrambe come eresie.

E’ quindi per lui necessario rimeditare e ricostruire quanto è stato malamente messo da parte ,
rivendicando innanzitutto la supremazia della libertà sullo stato economico (liberistico o egualitario
che sia) per cui La diade delle “dee superstiti, Giustizia e Libertà”, di cui cantava il nostro
Carducci, si può ben risolvere nell’unicità della Dea, che in quanto è libertà, ossia coscienza
morale, è regolatrice di giustizia (7), anche se ciò non significa appiattirsi su di un algido “non-
intervento” amorale che

suol ricingersi di un tal qual alone liberale, rispettosa, come si dichiara, della liberà dei singoli popoli che debbono
dibattere e risolvere da sé, magari in guerra civile, i loro interni dissidi. Sotto quel motto e questa ideologia c’è, senza
dubbio, una cosa ben seria, che è il dovere prossimi dei governi di tutelare del singolo stato a ciascuno di loro affidato, e
trattare le cose degli altri stati unicamente secondo le speranze e le minacce, i vantaggi o i danni che possono arrecargli.
[…] Ma, se questo è vero, importa tuttavia fermare ben chiaro che il non-intervento ha carattere di espediente e di
necessità politica e non già di metodi liberale, perché gli stati in quanto tali non sono in grado di promuovere la libertà
di altri stati se non quando questa torni a loro utile, e sia perciò, rispetto ad essi, non un fatto morale ma accrescimento o
mantenimento della propria potenza. E’ senza dubbio da augurare che sempre più i reggitori dei vari stati sentano come
loro interesse politico la maggior estensione della libertà nei popoli e ne favoriscano la nascita…(8)

Non potendoci essere conflitto fra libertà e bene, Croce invita a considerare provvidenza e
grazia nel momento in cui pensiamo la storia, mantenendo il libero arbitrio nell’atto di farla,
ritenendo di dare soluzione così con l’immanentismo ad un dualismo altrimenti insuperabile. Ecco
allora messa in pratica tale procedura nella “Storia d’Europa del secolo XIX” attraverso ulteriori
riflessioni sulla libertà nel contesto morale di bene e male

Così, per esempio, quando si obiettava che l’ideale morale della libertà non permetteva e non prometteva di scacciare il
male dal mondo, e perciò non era veramente morale; e in ciò dire non si considerava che, se la moralità distruggesse il
male nella sua idea, dissolverebbe se medesima, che solo nella lotta contro il male ha realtà e vita, e solo mercè di essa
si estolle. […]
…un continuo riacquisto [della libertà] e una continua liberazione, una continua battaglia, in cui è impossibile la vittoria
ultima e terminale, perché significherebbe la morte di tutti i combattenti, ossia di tutti i viventi. (9)

e nella riproposizione della monarchia costituzionale come punto di equilibrio in cui tutto si
rinnova, mentre va mantenuto tutto quanto va mantenuto, considerando che
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Le forze […] non stanno come fattori, non sono una molteplicità, ma compongono un’unità: un unico processo, nel
quale quella che abbiamo definita la religione della libertà si afferma lottando con le proprie e necessarie opposizioni, e
crescendo e atteggiandosi in nuovi modi con gli elementi che dalle opposizioni assimila o con le forme che crea in
questa lotta ai fini della vittoria. […]
E si esaurisce, siffatto processo, nel corso del secolo decimonono? Ed è oggi, nel ventesimo secolo, esaurito? […]
Rispondere a questa domanda è il sommo compito di una narrazione della storia europea nel tempo indicato (10)

Come noto, in una fase ancora relativamente interlocutoria, Croce risponde con il Manifesto
degli intellettuali antifascisti (1° maggio 1925) al manifesto che chiamava a raccolta, dieci giorni
prima, gli intellettuali italiani attorno al fascismo per rivolgersi agli studiosi di tutto il mondo,
scritto dall’ex sodale e amico Giovanni Gentile. Sono passi in cui Croce delinea la funzione
dell’intellettuale e descrive la sua propria libertà, passi in cui, pur parlando della libertà
dell’intellettuale, parla ancora della libertà, chiarendo ulteriormente la sua personale visione.

E, veramente, gli intellettuali, ossia i cultori della scienza e dell’arte, se, come cittadini, esercitano il loro diritto e
adempiono il loro dovere con l’ascriversi a un partito e fedelmente servirlo, come intellettuali hanno il solo dovere di
attendere, con l’opera dell’indagine e della critica, e con le creazioni dell’arte, a innalzare parimenti tutti gli uomini e
tutti i partiti a più alta sfera spirituale, affinché, con effetti sempre più benefici, combattano le lotte necessarie. Varcare
questi limiti dell’ufficio loro assegnato, contaminare politica e letteratura, politica e scienza, è un errore, che, quando
poi si faccia, come in questo caso, [del Manifesto gentiliano] per patrocinare deplorevoli violente prepotenze e la
soppressione della libertà di stampa, non può dirsi neppure un errore generoso.

Ma il maltrattamento della dottrina e della storia è cosa di poco conto, in quella scrittura, a paragone dell’abuso che si fa
della parola “religione”; perché a senso dei signori intellettuali fascistici, noi ora in Italia saremmo allietati da una
guerra di religione, dalle gesta di un nuovo evangelo e di un nuovo apostolato contro una vecchia superstizione, che
rilutta alla morte, la quale le sta sopra e alla quale dovrà pur acconciarsi. […]
Per questa caotica e inafferrabile “religione” noi non ci sentiamo dunque di abbandonare la nostra vecchia fede: la fede
che da due secoli e mezo è stata l’anima dell’Italia che risorgeva […], la fede nella libertà, forza e garanzia di ogni
avanzamento.

Perfino il favore, col quale venne accolto da molti liberali, nei primi tempi, il movimento fascistico, ebbe la speranza
che…[…] Ma non fu mai nei loro pensieri di mantenere nell’inerzia e nell’indifferenza il grosso della nazione,
appagandone taluni bisogni materiali, perché sapevano che, a questo modo, avrebbero tradito le ragioni del
Risorgimento italiano e ripigliato le male arti dei governi assolutistici quietistici. Anche oggi, né quell’asserita
indifferenza e inerzia, né gli impedimenti che si frappongono alla libertà, ci inducono a disperare o a rassegnarci. […]
La presente lotta politica in Italia varrà, per ragione di contrasto, a ravvisare e a fare intendere in modo più profondo e
più concreto al nostro popolo il pregio degli ordinamenti e dei metodi liberali, e a farli amare con più consapevole
affetto. (11)

Riflessioni e affermazioni che chiariscono una posizione datata, ottocentesca appunto,
dell’intellettuale, in parte sorprendenti in un filosofo immanentista, come Croce pretende di essere,
dato che ripristinano classiche distinzioni e non sembrano sospettare della valenza politica che,
comunque, assumono. Allo straparlare fascista di religione, Croce opporrà poi, com’è noto, la sua
“religione della libertà” che ora si limita a definire vecchia superstizione, rivendicando la difesa di
una posizione precisa anche se la considera implicitamente vecchia, almeno nel suo modo di porsi,
e di cui non sembra ribadire l’eternità, quasi evitando di avventurarsi su un terreno che potrebbe
risultargli ostico e richiamandosi puntualmente al paradigma liberal-conservatore del secolo prima.
Curiosa infine quella specie di excusatio non petita in cui Croce denuncia i fascisti della colpa
storica dei liberali italiani, quella cioè di non aver voluto coinvolgere la nazione, rinvenendo forse
nel fascismo un imprinting elitarista di matrice paretiana.

Come si sa fu invece proprio il fascismo a “parlare” agli italiani e a traghettarli nella società di
massa, tanto che il nostro paese sta forse ancora pagando il fatto di essere entrato nella sua prima
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modernità, condotto da un regime dittatoriale e populista, anziché da una democrazia debitamente
aggiornata.

In chiusura alcune parole in risposta ad un questionario del giornale americano “New
republic”, nel numero del 7 agosto 1937, su questioni concernenti libertà e totalitarismo…

Venendo ai tempi nostri, io vedo sempre luminoso l’avvenire che la libertà promette: non vedo luce alcuna in quello che
promette l’autoritarismo. In passato, l’autorità, sotto forma sia di teocrazia, sia di monarchia, sia di oligarchia, aveva un
fondo di religioso mistero, che il pensiero moderno e umanistico ha dissipato, sostituendolo coi chiari ideali
dell’umanità. Ma l’autoritarismo dei giorni nostri, o quello che si profila nell’avvenire è irreligioso e materialistico […]
e si riduce a un brutale dominio di violenza sui popoli, costretti a non vedere e a non sapere, e a lasciarsi condurre e a
obbedire (12)

…che si potrebbe chiosare: neanche l’autoritarismo è più quello di una volta.

Se il liberalismo crociano modera e storicizza la visione politica di Hegel, Gentile, com’è
noto, l’accentua, per cui, volendo tenere Hegel come riferimento, possiamo idealmente vedere
divergere Croce e Gentile proprio procedendo in direzioni opposte a partire da Hegel. Il fatto che
questi due intellettuali, diversissimi per formazione e sensibilità filosofica, abbiano potuto
collaborare così a lungo è argomento di sicuro interesse, anche se esula dai compiti di questo scritto.

Se il problema della libertà individuale viene affrontato e liquidato da Croce come si è visto
sopra, in Gentile tale problema non sussiste affatto e quindi occorre subito attrezzarsi nei confronti
di un abito mentale che considera l’individualità in termini esclusivamente residuali e negativi.
D’altro canto occorre prepararsi a sentir parlare di libertà non più in (singolare) associazione con
autorità, come faceva ancora Croce (per un insopprimibile dualismo di fondo), bensì come
espressione pura e inscindibile dell’atto, come forma tipica dell’immanentismo assoluto di Gentile.

Nelle prime sequenze di Genesi e struttura della società, Gentile dà un saggio immediato al
riguardo (del resto come di cosa risaputa da almeno una trentina d’anni)

Affinché l’atto sia libero, e la legge lo conservi nel suo significato di principio produttivo del valore dell’atto, la legge
non può essere nulla di esterno all’atto, quasi un’imposizione estrinseca e coattiva. La legge dev’essere nell’atto e
coincidere con questo. (13)

dove appare come pura ipotesi di scuola o come corrivo naturalismo la fase aurorale del Diritto,
esaminata da Hegel. Quello che tuttavia subito si capisce (e più ci interessa) è il fatto che la libertà
riguarda l’atto come, del resto, la legge, per la stessa assolutezza dell’atto che non tralascia nulla
all’infuori di sé. La coincidenza intrinseca di libertà, legge (giustizia) e razionalità nell’atto impone
la loro inscindibilità e concepisce una dimensione altra (falsamente libera, giusta e razionale) solo
come fattuale e trascurabile

Se si vuol contrapporre la brutalità del fatto irrazionale alla libertà della coscienza, non c‘è che un modo: opporre il fatto
all’atto, che è logicità concreta (consapevolezza) e quindi libertà: ossia atto che ha in sé la sua legge, e perciò ha valore.
(14)

Chiariti questi presupposti di massima, Gentile passa ad esaminare il rapporto tra individuo
(storicamente assunto prima realisticamente [da Aristotele], poi idealisticamente [a partire
dall’800], come soggetto di esperienza e non più semplice oggetto) e società, intesa quale comunità
immanente all’individuo come sua legge. E’ dalla comunità che l’individuo trae la sua legge
interiore quando si ribella lo fa perché ritiene che altri, non lui, abbiano tradito la legge (pur se la
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società lo condanna e punisce): frutto della comunità, l’individuo semplicemente non esiste fuori da
essa, anche se può volerne uscire (ma solo dopo esserne stato parte). E’ quindi evidente come, per
Gentile, fare della comunità la semplice somma degli individui appaia sommamente fuorviante, un
rovesciamento di fatto carico di gravi conseguenze.

La cosiddetta “vox populi” altro non è che la ratio essendi della verità, che fa tutt’uno con
l’anima dell’individuo, che parla per sé ma è certo di parlare per tutti e che fa riferimento ad un
patrimonio (sociale, senza cui non potrebbe parlare) che non è a monte ma già a valle di quello che
diremo… l’individuo, quindi, come massima particolarità e massima universalità: più è lui, più
corrisponde a tutti. Nella ferrea immanenza di individuo e comunità non vi è dunque spazio, gli
individui non sono atomi separai dal vuoto, una riedizione dell’horror vacui impedisce movimento
autonomo, così come vita ed espressione all’individuo se non come ripulsa e distacco per un vulnus
creatosi, per un incidente, un’incomprensione, un errore…

L’individuo-autocoscienza non è nello spazio né nel tempo né in natura, perhé contiene in sé spazio, tempo e natura.
Solo a questo patto egli può essere, com’è, incondizionato, libero. […] Non la comunità contiene l’individuo; ma al
contrario, l’individuo contiene o piuttosto realizza, nell’atto dell’autocoscienza, la comunità. (15)

Trattasi, ovviamene, di una comunità spiritualmente intesa della quale e con la quale
l’individuo vive, anzi è possibile (pensabile), una comunità che non è mai altro da sé, se non si vuol
scadere nel materialmente inteso, nella visione naturalistica e corriva che tutto stravolge e
impedisce qualunque comprensione. Naturalmente tutto il procedere del ragionamento gentiliano
poggia, com’è noto, sull’assunto di partenza dell’atto come unica realtà da cui si muove per
deduzioni logicamente dovute, per cui non fa specie che la concretezza dell’individuo a cui Gentile
allude sconfini piuttosto in un esasperato solipsismo che nella compresenza (attuale) del tutto dentro
di noi, solipsismo che potrebbe risultare una cifra interpretativa non banale per l’intera esperienza
del filosofo.

L’attenzione approfondita che Gentile dedica all’individuo in un’opera come “Genesi e
struttura della società” (che potrebbe, per i suoi intenti, risolvere rapidamente l’argomento) ci dice
quanta cura dedichi l’autore all’eliminazione di persistenti e resistenti equivoci sull’individuo,
eliminazione da cui non si può prescindere se si intende ottenere la costruzione di una società
intimamente totalitaria, tutt’altra cosa dagli unanimismi di facciata generati dal ventennio.

Questa “battaglia” culturale non riguarda solo la consueta ripulsa della lettura dell’individuo
come frutto della visione atomistico/naturalistico/materialistica ma prosegue in ulteriori riflessioni,
suggerite, probabilmente, dalla militanza politico-culturale e connotate da una specifica eticità in
cui la ricerca e la definizione del vero coincide con quella del giusto

Dunque, non c’è volere molteplice che non si concentri e non si unifichi in quanto volere; volere di un giorno che a sera
induce al raccoglimento, al riepilogo ed esame di coscienza; volere di tutta una vita, di cui i superstiti traggono le
somme e fanno il consuntivo; volere di un popolo attraverso molte generazioni; ma volere d’un istante; che è quello in
atto, vivo, eterno. A questo volere compete il carattere, come unità della sintesi in cui si conchiude l’atto dello spirito. E
che meglio si apprezza e s’intende quando manca, o scende a tal debolezza che par venga meno tutta la sua energia. […]
L’uomo senza carattere perciò non conta. Non è uomo, e quindi non vale come uno degli uomini che l’esperienza ad
uno ad uno registra. O che si guardi nell’atto del suo presente operare, o che si traguardi nel complesso dei suoi atti, non
si riesce a vedere che cosa voglia e se davvero voglia. […] E poiché ogni volere è volere se stesso, egli guarda con gli
occhi nel vuoto, perché non vede quel se stesso, che soltanto la fermezza e decisione della sua volontà gli potrebbe
mettere innanzi come l’oggetto a cui mirare. (16)

Non si tratta, per Gentile, della costruzione dell’uomo nuovo di regime, ma del proseguimento
dell’autentica umanizzazione dell’uomo che solo dalla profonda conoscenza di se stesso può trarre



33

una piena realizzazione etica: siamo di fronte al cammino di sempre, alla battaglia sempiterna che
vede l’individuo impegnato con se stesso per il conseguimento compiuto del suo essere.

Partendo, allora, dalla consapevolezza del suo essere, l’individuo può concepire correttamente
la società che solo apparentemente gli sta di fronte, mentre è parte di lui stesso poiché Immanente al
concetto di individuo è il concetto di società (17), essendo contenuto nell’Io quell’alter che è anche
socius nello stesso atto costitutivo dell’Io, all’esterno del quale rimane il nulla che corrisponde
simmetricamente a noi senza il mondo e al mondo senza di noi.

L’acquisizione di tutto ciò non avviene naturalmente ma è frutto faticoso di un processo
continuo (la materia che lo spirito smaterializza in eterno nel processo della sua formazione [18]),
un compito che Gentile vede attribuito all’uomo (non al filosofo) e che può essere una “battaglia
interiore annichilente”, come ammette comprensivo, testimoniandoci, forse inavvertitamente, come
il “superamento” di Platone parta esclusivamente dalla sua non frequentazione (cosa che Gentile,
evidentemente, non fa). Una volta inteso tutto ciò non si può che amarlo e non come ci invita a fare
il cristianesimo (ancora consegnato ad un concetto di alterità tra fratelli) ma nei termini di una più
profonda e intima comunione, che continua a martellarci con un’unica categoria etica eterna:
“Pensare!” Il male allora è, da capo, il frutto di un pensiero distorto e come tale va spiegato e non
condannato, mentre si manifesta come negatore di libertà.

Concepita allora la società come realtà immanente a noi stessi, è possibile, su falsariga
hegeliana ma anche solo intuitivamente, pervenire allo stato (Il volere come volere comune e
universale è Stato [19]), che ripropone, accentuandoli immenentisticamente, i caratteri etici dello
stato hegeliano, quanto al liberalismo non è affatto una dottrina filosofica (né il luogo teorico
deputato a trattare della libertà) ma un semplice processo interno al passaggio dallo stato feudale
allo stato moderno, tant’è che cercarne le origini nel Medioevo (ad esempio nella Magna Charta)
sarebbe del tutto fuorviante.

Contrario alla categorizzazione politica sub specie aeternitatis (per cui non esiste il
feudalesimo o il liberalismo ma stati feudali o liberali [e lo stato non è una categorizzazione,
ovviamente, ma una realtà immanente]), Gentile rifugge quindi dal consegnare ad una dottrina
politica il monopolio concettuale e storico della libertà, operazione che risentirebbe dell’antico
connaturato vizio dell’astrazione, conseguenza di una visione trascendente e dualistica della realtà.

Profondamente connaturata all’atto, la libertà coincide con la sua esistenza, mentre scema
nella concrezione fattuale dell’atto stesso, una volta staccata dalla sua origine vitale, per cessare del
tutto quando sia consegnata ad un oggetto o ad un’azione passata; per quanto problematica, ancora
possibile in Croce la classica distinzione fra libertà da e libertà di, smette di avere significato
alcuno in Gentile, poiché la sua eventuale insufficienza ricade completamente nella responsabilità
del soggetto, carente di volontà o privo di carattere. Interiore e immanente all’atto, la libertà non
può essere minacciata dall’esterno, ammetterlo significherebbe farne un’entità oggettivata
acquisibile o meno e dovuta a casuali elargizioni. Del pari illusorio appropriarsi della libertà altrui
(o vederci sottrarre la libertà da qualcuno), tirannia e sudditanza appartengono all’apparenza
realistico-naturalistica e alla dialettica delle forze in campo ma, una volta abbattuta la tirannia, è del
tutto sbagliato attendersi la libertà (che ci parrà nuovamente sottratta) se non è già in nostro
possesso dai tempi della tirannia.

Una volta distinti i destini indipendenti della libertà e del liberalismo, Gentile considera il
liberalismo storicamente superato per via di una crisi di rappresentanza, manifestatasi da tempo e
del tutto incongruente con la società attuale

Il problema dello Stato oggi non è più quello di assicurare il valore politico del Terzo Stato […] ma di garantire al
lavoratore e ai suoi sindacati il valore politico […] che non possono ottenere finché la molteplicità dei sindacati non si
componga nell’unità dello Stato (20)
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per cui solo uno stato libero di individui liberi è il luogo della libertà, libertà concreta come lo stato
e gli individui, garantita e ottimizzata dall’identità degli intenti e dalla sistematica soppressione di
ogni pluralismo, occasione di divergenze e dispersioni. Nel momento in cui lo stato è l’individuo
universale, il dissenso tra individuo e stato è concepibile solo astrattamente, tramite un’operazione
mentale che separi ciò che è originalmente e inscindibilmente unito.

Luogo della libertà e dell’individuo, lo stato è etico per definizione per cui, di nuovo, le
distinzioni tra morale e politica rimandano ad una prospettiva naturalistica (qualora ci si applichi
alla semplice casistica), oppure ad una visione astratta di ambiti separati artificialmente. Separazioni
che si moltiplicano in ulteriori categorie (utilitarismo, edonismo, ecc.) che, qualora vengano ben
interpretate e autenticamente improntate alla libertà, non sfuggono alla “reductio ad unum”
gentiliana

E credere che l’interesse bene inteso possa essere soltanto il risultato di un calcolo utilitario che prescinda da ogni
considerazione morale, può solamente chi si lasci sfuggire la differenza essenziale tra l’utile e il dovere, che conferisce
all’agente quella dignità di cui ha bisogno se voglia provvedere al suo bene inteso interesse. La quale differenza
consiste sempre nella libertà che è nell’azione etica, e non nell’azione utile in quanto utile, e in quanto tale necessaria
come l’istinto. E insomma l’utilitarismo superiore e fondato sulla libertà, non è più sistema dell’utile ma dell’etico.
E altrettanto si dica dell’edonismo… (21)

come si evidenzia nel procedere assertivo di Gentile in cui tutto coincide senza scarti tra moralità ed
eudemonia, giustizia e felicità e dove non ha senso la stessa scienza economica se non illuminata
dalla politica, che gode di maggiore universalità. Posto che ogni oggetto autonomo nella realtà è
tale solo in apparenza (in quanto fatto successivo all’atto e suo residuo) non c’è ostacolo
all’incedere vittorioso dell’immanenza assoluta che convoglia nello stato religione, scienza,
filosofia e ciò avviene non per fusioni fredde (che risulterebbero estrinseche e mal assortite) ma per
profonda connaturazione che, solo dopo essere agita, si lascia vedere distinta e contornata in forme
che possiamo erroneamente scambiare per reali (originali) mentre sono derivate. Ecco allora
l’immanenza della filosofia nello stato, che gli dona azione e vita.

L’esistenza di una pluralità di stati non fa che riproporre la questione della pluralità degli
individui senza nulla togliere alla libertà e infinità dello stato che non conosce limitazione per
l’esistenza di altri stati (così come l’individuo non è limitato dagli altri individui) poiché lo stato è
vivo, non conosce stasi ma processi, altrimenti muore. Nella sua “vita” lo stato esprime la sua
libertà che comporta la sua affermazione (anche violenta, con la guerra) e l’estensione della sua
volontà su quella altrui o l’accettazione di quella altrui sulla propria (in caso di sconfitta), poiché la
vittoria è frutto di superiorità (universalità).

Il processo di questi avvenimenti riguarda la storia, che è (hegelianamente) storia di stati e che
ci permette di cogliere il senso del processo stesso che per Gentile, come per molta parte della
riflessione filosofica contemporanea, ruota attorno al lavoro, se non più miratamente alla tecnica

All’umanesimo della cultura, che fu pure una tappa gloriosa della liberazione dell’uomo succede oggi o succederà
domani l’umanesimo del lavoro. Perché la creazione della grande industria e l’avanzata del lavoratore nella scena della
grande storia, ha modificato profondamente il concetto moderno della cultura. […] Lavora dispiegando cioè quella
stessa attività del pensiero, onde anche nell’arte, nella letteratura, nell’erudizione, nella filosofia l’uomo via via
pensando pone e risolve i problemi in cui si viene annodando e snodando la sua esistenza in atto. […]
Bisognava perciò che quella cultura dell’uomo che è propria dell’umanesimo letterario e filosofico, si slargasse per
abbracciare ogni forma di attività onde l’uomo lavorando crea la sua umanità. Bisognava che si riconoscesse anche al
lavoratore l’alta dignità che l’uomo pensando aveva scoperto nel pensiero. […]
Nessun dubbio che i moti sociali e i paralleli moti socialistici del secolo XIX abbiano creato questo nuovo umanesimo
la cui instaurazione come attualità e concretezza politica è l’opera e il compito del nostro secolo. In cui lo Stato non può
essere lo Stato del cittadino (o dell’uomo e del cittadino) come quello della Rivoluzione francese; ma dev’essere, ed è,
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quello del lavoratore, quale esso è, con i suoi interessi differenziati secondo le naturali categorie che a mano a mano si
vengono costituendo. […]
Perché è vero che il valore è il lavoro; e secondo il suo lavoro […] l’uomo vale quel che vale. (22)

Da capo Gentile scinde la libertà dal liberalismo, circoscritto ad un determinato periodo
storico ormai alle spalle o sul punto di finire: il liberalismo degli stati moderni rappresenta una fase
di attuazione della libertà che tuttavia procede allargandosi ad un numero crescente di uomini; si
tratta di un processo immanente gli stessi uomini che progressivamente si scoprono liberi in numero
sempre maggiore grazie al cammino inarrestabile dello spirito. Alla libertà necessariamente elitaria
data dall’arte e dalla cultura si somma quella offerta dal lavoro, che Gentile concepisce,
socialisticamente, emancipante.

A differenza di chi vede nella tecnica la nemesi dell’umanismo, la giusta condanna del ribelle,
o, comunque, regressivamente la crisi finale dell’occidente, ma a differenza anche di chi continua,
aristocraticamente, a vedere nel lavoro la condanna dell’uomo cacciato dal paradiso terrestre,
Gentile coglie nell’homo faber la traccia della modernità e del cammino dello spirito che comporta
un ulteriore affermazione della libertà. Cultura e arte sono modi mediati (oziosi) di rapportarsi alla
realtà, il lavoro (non inteso baconianamente come “espugnazione della natura”, visione
evidentemente estrinseca) è il modo più diretto e ampio in cui l’atto dello spirito può trasfondersi
nella realtà, mutandola attraverso un’azione trasformativa che porta in sé il senso compiuto dell’atto
stesso. La democrazia del lavoro è autentica democrazia e il lavoratore è l’homo novus del XX
secolo in grado di trasferire la libertà in termini assoluti poiché il lavoro è finalmente
universalizzante e riguarda tutti gli uomini.

Privo di fobie o resistenze di carattere conservatore, Gentile abbraccia quindi senza esitazioni
l’ideologia del lavoro come forma espressivo-emancipante e vede in uno stato di lavoratori l’esito
necessariamente totalitario del parlamentarismo liberale ottocentesco, attraverso una concezione di
società che il fascismo fa propria, non senza eccezioni, ma che trova indubbiamente migliore
attuazione nel nazionalsocialismo o, pur scontando oggettive arretratezze, nel bolscevismo: se nel
mondo liberal-capitalista le masse al lavoro sono indirizzate al consumo e alla realizzazione
individuale (dissipando e disperdendo in questo modo un’enorme potenzialità), in quello totalitario
le masse al lavoro collaborano disciplinatamente al raggiungimento di un fine comune che si
esplicita nell’affermazione dello stato, della razza o della classe.

Lo stato corporativo (che comporta la fusione, non la soppressione, delle classi e delle
categorie di lavoratori) garantisce la giustizia distributiva, mentre il liberalismo è una forma di
truffa legalizzata che difende i privilegi e defrauda i lavoratori. Il destino dello stato moderno
liberale che non proceda in senso etico-totalitaristico è l’anarchismo, la dispersione finale delle
volontà e dei poteri e lo sfilacciamento della società fino alla sua virtuale scomparsa: in una visione
aristotelica (o empedoclea) della storia, se non si procede verso l’unità, o se si sospende questo
processo, non si può che recedere verso la polverizzazione di ogni ragione sociale e verso il
dissolvimento della comunità.

La concezione della libertà è, per Gentile, dirimente perché è attraverso tale concezione che
passa il proseguimento dell’opera unificante dello spirito o il suo abbandono con la conseguente
polverizzazione individualistica: una volta accettato il carattere dinamico e processuale della realtà
(restando il concetto di stasi e di eternità un’astrazione derivata dal dualismo platonico), si può
procedere in un senso o nell’altro, abbracciando, nel primo caso, una concezione progressiva della
libertà, coincidente con lo stato etico, oppure difendendo, nel caso contrario, un’area individuale,
che comporta una concezione della libertà come difesa del privilegio e innesca un processo uguale
e contrario di regressione anarchica fino al dissolvimento della società.
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Questa dottrina pare che faccia inghiottire dallo Stato l’individuo; e che nell’autorità faccia assorbire senza residuo la
libertà che ad ogni autorità dovrebbe contrapporsi come suo limite. Il regime conforme a tale dottrina si dice totalitario
e autoritario e si contrappone alla democrazia, come sistema della libertà. Ma si può dire anche l’opposto: che cioè in
questo Stato che, in concreto, è la stessa volontà dell’individuo in quanto universale e assoluta, l’individuo inghiotta lo
Stato; e che l’autorità (la legittima autorità) non potendo essere espressa d’altronde che dall’attualità del volere
individuale, si risolve essa senza residuo nella libertà. […] Ed ecco che la vera assoluta democrazia non è quella che
vuole limitato lo Stato, ma quella che non pone limiti allo Stato che si svolge nell’intimità dell’individuo e gli
conferisce la forza del diritto nella sua assoluta universalità.
Anarchismo e liberalismo negano parimenti lo Stato come qualcosa di originario (23)

Si può concludere allora confermando la constatazione della diversa risposta dei due principali
esponenti del neo-idealismo italiano al problema della libertà: in termini schematici potremmo dire
che, pur schierandosi entrambi dalla parte di Hegel (piuttosto che da quella di Mill), Croce non
avoca allo stato la libertà come fa invece Gentile.

A partire almeno dal ’25 Croce si dissocia dal fascismo che giudica un regime liberticida,
mentre Gentile prosegue nella direzione del superamento del liberalismo ed individua nel fascismo
una forma, sicuramente parziale e perfettibile, di stato post-liberale. Concettualmente inassociabile
la libertà in Croce, diventa invece concreta in Gentile solo nello stato (uno stato più libero di quello
liberale), condannandosi altrimenti all’astrattezza.

La comune distanza da Mill (che Gentile nemmeno tratta in Genesi e struttura della società) si
manifesta nell’allergia condivisa per la libertà, intesa come libertà individuale, ma, mentre per
Croce la confutazione di Mill è dovuta al presentimento di uno sviluppo democratico che viene
paventato, in Gentile la ragione è opposta proprio perché dalla valutazione erronea della libertà
individuale la società prende la strada dell’anarchismo e del suo dissolvimento anziché
dell’autentica democrazia, cui può portare solo lo stato etico.

L’atteggiamento nei confronti del fascismo si spiega allora in Croce nella fedeltà al
liberalismo parlamentare ottocentesco (che sembra rimanere per il filosofo abruzzese una soglia non
superabile di libertà politica), mentre assume in Gentile l’adesione al progetto di una democrazia
progressiva volta a superare il liberalismo, inteso come regime di libertà limitata e dei conseguenti
privilegi.

E’ a questo punto che si innesta in Gentile (non certo in Croce) la questione del socialismo,
cui perviene per così dire spontaneamente, dopo la precoce confutazione del marxismo

Al materialismo storico e al socialismo Gentile si accosta infatti con un habitus univoco, nel quale non è possibile
distinguere la parziale “simpatia” per la dottrina dal disprezzo per il movimento politico. La “nuova filosofia”, afferma,
“non è già intesa a preparare lentamente e per via di progressione e lente trasmutazioni del contenuto e dell’indole della
cultura d’una nazione o d’un tempo, nuovi modi di civiltà nella vita pratica”, come egli auspica indicandone la via
nell’idealismo filtrato da Spaventa. (24)

in un contesto fin de siécle, nel confronto con Croce e Antonio Labriola e nella piena ripulsa per il
positivismo democraticista di Turati. A voler poi prescindere dal momento attraversato dal giovane
intellettuale poco più che ventenne, ostava e sempre osterà il materialismo marxiano che
rappresentava filosoficamente il germe di qualsiasi nefasto sviluppo di pensiero.

La questione (ammesso e non concesso che si possa parlare di una questione) non riguarda
tuttavia questa ricerca, né il liberalsocialismo (se vale quanto sopra sostenuto riguardo al concetto
gentiliano di libertà) ma va tenuta presente in merito a Calogero e alla sua riflessione politica,
nonché al tasso di gentilismo rinvenibile o meno nel suo percorso personale anche successivo
all’avvenuta rottura con il maestro.
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III

GUIDO CALOGERO TRA REVISIONE FILOSOFICA E LIBERALSOCIALISMO

La frattura

Sul “Mercurio” del 1° ottobre 1944 Guido Calogero ricostruisce le origini del movimento
liberalsocialista. Si tratta di un’analisi circostanziata volta a cogliere gli autentici elementi
costitutivi di una riflessione generazionale che conduce alla luce un nuovo antifascismo
(postfascista), generatosi dal seno del fascismo stesso

Sino allora, l’opposizione alla dittatura, e a tutto ciò che essa significava, era stata essenzialmente impersonata da
uomini che avevano già formato la loro fede politica in età anteriore al fascismo, o per lo meno sotto l’influsso di
maestri, per così dire, prefascisti. […] Ora, invece, l’antifascismo cominciava ad affermarsi in seno ad una nuova
generazione, di giovani fra i venti e trent’anni, i quali […] avevano avuto la loro prima formazione mentale in un
ambiente politico e scolastico, che per lo meno in molti suoi aspetti, non sempre soltanto esterni, era fascista. (1)

Considerazioni analoghe sugli stessi giovani possono esser ritenute quelle svolte da Bottai nei
suoi Quaderni, anche se suggerite da preoccupazioni opposte

17 agosto 1938 Conosciuto un giovane, già direttore di un foglio provinciale di partito.[…] E’ il tipo della generazione
di mezzo, degli uomini dopo la trentina, che vien subito dopo i quarantenni della guerra e della marcia. Una generazione
che ha ereditato dalla nostra il tormento e il dramma del dissidio tra pensiero e azione. […] Generazione delusa. In gran
parte inutilizzata o utilizzata male, a casaccio. Soprattutto, preoccupata della moralità e conseguenziarietà della
rivoluzione. (2)

Il malessere che avverte Giuseppe Bottai (1895-1959, “quarantenne della guerra e della
marcia”) in un funzionario di partito riguarda in prima persona il trentenne Guido Calogero (1904-
1986) che insiste nel presentare la frattura alla base del liberalsocialismo come un fenomeno
dapprima interno e quindi, per passi successivi, come espressione di esplicito dissenso

Non è un caso che più di uno dei suoi primi animatori [del liberalsocialismo, n.d.a.] si sia inizialmente formato, in
maggiore o minor misura, in un ambiente dominato dal “filosofo del fascismo”, Giovanni Gentile. Non è un caso che
uno dei maggiori centri del liberalsocialismo sia stato proprio quella Scuola Normale Superiore di Pisa di cui Gentile
rimase direttore fino alla caduta del fascismo. Lo stesso Aldo Capitini, che del movimento liberalsocialista può
considerarsi come il primo ispiratore in Italia, era stato “normalista”, si era laureato a Pisa. (3)

In che cosa consisteva tuttavia e da che cosa era generato il malessere della parte più pensosa
e critica di un’intera generazione? Ancora singolarmente parallele le testimonianze di Calogero e di
Bottai

Quando è nato il movimento liberalsocialista? Non è facile indicare una data precisa. All’incirca, esso cominciò a
prender forma nel 1936, durante e dopo l’avventura etiopica. Quel periodo di crisi, che aveva acceso grandi speranze di
liberazione dal fascismo e poi sembrò deprimere gli animi di fronte all’inaspettato suo trionfo, pose per la prima volta di
fronte alla coscienza di larghi gruppi di giovani il problema dell’avvenire politico dell’Italia e del mondo. (4)

Col declino del nazionalismo e dell’idealismo, il movimento culturale fascista s’è orientato, poi, in senso sempre più
corporativistico sviluppando il lato più propriamente rivoluzionario della nuova concezione sociale. […] Ma,
sopravvenuta la guerra d’Etiopia, la cultura italiana ha taciuto, rinunciando ad ogni ulteriore collaborazione. Sul piano
speculativo la critica sempre più rigorosa condotta contro l’idealismo l’ha estraniata definitivamente dal processo
rivoluzionario. Sul piano sociale la fine della discussione intorno ai principi del corporativismo ha arrestato
l’elaborazione della nuova scienza politica ed economica. Messa a tacere la minoranza rivoluzionaria, la vecchia
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cultura conservatrice si è trovata senza avversari, e s’è rafforzata sulle sue posizioni , mascherandosi in gran parte con
un ossequio estrinseco e adulatorio nei confronti del regime. (5)

Questione generazionale, guerra d’Etiopia, né manca il corporativismo come tratto di comune
riflessione, benché in Calogero di tutt’altro tenore

Agli occhi di questi giovani, la soluzione corporativa […] svelava presto il suo carattere ridicolo, per non dire
truffaldino. Ma quegli elementi di critica restavano e segnavano un’esigenza . D’altra parte, essi cominciavano a
comprendere che il problema della società, il problema dell’umana convivenza, non era soltanto economico, era anche
politico. Non c’era soltanto il liberismo, c’era anche il liberalismo. E la questione più grossa non era quella del rapporto
fra socialismo e liberismo, bensì quella del rapporto fra socialismo e liberalismo. (6)

Da fronti opposti, dunque, e, comunque, da posizioni diverse pur se schierate fin lì una
accanto all’altra, alla metà degli anni ’30, dopo la “conquista dell’impero”, si registra una frattura,
una crisi rispetto al decennio precedente per una svolta del regime che non consente più equivoci;
nel momento in cui gli storici collocano l’acme del consenso al regime (destinato a calare di lì a
poco in seguito all’alleanza con la Germania, alle leggi razziali [intese come atto di sudditanza
all’alleato] e, infine, all’entrata in guerra), alcune qualificate adesioni vengono meno o (nel caso di
Bottai) prendono la strada della militanza critica.

Tra coloro che decidono di rompere con il fascismo esistono, naturalmente, differenze
sostanziali e Calogero fa della lettura di Croce l’elemento dirimente fra delusi e dissenzienti

Essi [i lettori di Croce, n.d.a.] si contrapponevano, in tal modo, a coloro che andavano, sì, al di là della “soluzione
corporativa”, ma, per non aver assorbito o compreso il più profondo insegnamento crociano, continuavano a prospettare
il problema della conciliazione di libertà individuali ed esigenze sociali sull’esclusivo piano dell’economia. Questi
restavano fascisti o semifascisti, in quella pia illusione che fu il cosiddetto “corporativismo di sinistra” (e, di questi,
molti sono ovviamente passati e molti passeranno al vecchio marxismo, del socialismo e del comunismo tradizionali).
Quelli, invece, che avevano studiato e capito Croce, erano vaccinati contro simili contagi. Ma, nello stesso tempo, non
potevano non sentire manchevoli talune delle sue concezioni e dei suoi atteggiamenti. (7)

Passo in sé sicuramente illuminante, nella fresca riflessione critica di Calogero, e certamente
corretto in quanto pone la libertà (politicamente intesa) come spartiacque insuperabile a fronte di
coloro che, considerandola un orpello ottocentesco, intendono risolvere sul mero piano economico
“la conciliazione di libertà individuali ed esigenze sociali”, fascisti di sinistra o comunisti che siano.

Snodo importante che segnerebbe il confine tra la concezione liberale e retrò di Croce poi
confluente nel blocco liberal-capitalistico anglosassone, cui Yalta affidava l’Italia, e la parallela, per
quanto limitata, confluenza di fascisti corporativisti e comunisti in un’area comune, dichiaratamente
illiberale, dominata dai comunisti. Non manca, naturalmente, l’esigenza di porre rimedio ad alcune
lamentate “manchevolezze” di Croce (da parte sua assolutamente deciso a tenere il punto), volte a
tentare un contatto (impossibile?) con il campo illiberale.

Ecco allora come, dal definitivo sprofondare del regime nella dittatura personale di Mussolini,
si liberino energie diverse volte, ora a recuperare la perduta libertà politica, ora a rivendicare il
carattere rivoluzionario del fascismo e la sua spiccata vocazione sociale. Nella ristretta area a
disposizione appare plausibile che “La storia d’Europa” di Croce sia stato il “livre de chevet”, la
lettura segreta della migliore gioventù italiana (8), apparendo, a chi non ne considerasse la lettura
un ritorno al passato, l’opportunità più appropriata per trovare il modo di guardare al futuro.

Questo il contesto in cui nasceva il liberalsocialismo, che si impegnava, una volta definita la
libertà, a non abbandonare ad un oscuro avvenire l’alba della giustizia. Il termine nacque
spontaneamente, usato per primo da Capitini e da Calogero o da “Giustizia e Libertà” (su
ispirazione dell’opera di Carlo Rosselli, “Socialismo liberale”, 1930), ricorda sempre Calogero e
quindi già cassato da Croce, e trattasi di doppio sostantivo non di un sostantivo aggettivato.
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Il movimento liberalsocialista assolse così un compito di chiarimento e di approfondimento ideologico-politico, che
ebbe la sua convalida storica dal progressivo orientamento delle migliori mentalità politiche italiane nella sua direzione
o dal loro spontaneo incontro sul suo stesso terreno problematico. Preferivamo parlare di liberalsocialismo, piuttosto
che di socialismo liberale, per sottolineare anche nel termine il fatto che la nuova sintesi rappresentava il
riconoscimento della complementarietà indissolubile di due aspetti della stessa idea, e non già la postuma ed ibrida
unificazione di due concetti, che se fossero già stati due non sarebbero mai potuti diventare uno. Né il liberalismo era
sostantivo, né il socialismo era aggettivo, né viceversa: non c’era diade di sostantivo e aggettivo, ma un sostantivo
unico, che si riferiva etimologicamente ai due vecchi nomi per dare una prima indicazione all’ascoltante, ma in realtà
designava un solo e nuovo concetto. (9)

Risalenti al 1944 queste riflessioni di Calogero sembrano recuperare e rivendicare insieme la
giustezza e l’originalità di una proposta che, se non aveva smosso né, tanto meno, convinto Croce,
cominciava ad incontrare difficoltà nell’ambito stesso del Partito d’Azione; un piccolo gruppo di
intellettuali e i loro allievi che, in una sorta di dichiarazione d’intenti, credono che onestà
intellettuale e nitore teorico siano garanzie sufficienti per inaugurare un percorso che mantiene
invece intatte e intere le difficoltà di conciliazioni e precedenze (oltre che di patenti contraddizioni)
in cui ci si imbatte nel momento di concepire una società in cui libertà e giustizia possano godere
dello stesso peso.

Immediatamente però, accanto a considerazioni disincantate, la sorpresa e l’ammirazione per
l’ispirazione genuina e il generoso impegno di giovani che, giunti a determinate conclusioni,
prendono con decisione la strada, altamente morale, della riflessione e della proposta per l’Italia che
amano e che vedono, altrimenti, perduta. Un percorso finora rapido e lineare si interrompe non per
un accidente sopravvenuto ma per la coscienza che continuare opportunisticamente la strada che
hanno davanti significherebbe tradire irrimediabilmente quanto hanno appreso e quanto è stato loro
insegnato da maestri che non possono più seguire se vogliono rimanere coerenti alla loro lezione.

Inizia così la fase di formazione del liberalsocialismo, i primi incontri semi-clandestini prima
in luoghi appartati della Toscana e dell’Umbria e poi a Roma; luoghi sempre diversi anche se
spesso la cella campanaria del palazzo Comunale di Perugia, aereo nido delle meditazioni religiose
e politiche di Aldo Capitini (10). La rete degli intellettuali antifascisti si estende, tocca Bari e la
Puglia, Firenze (per opera di Tristano Codignola, Enzo Enriques Agnoletti, Ranuccio Bianchi-
Bandinelli, Piero Calamandrei, Mario Delle Piane), l’Emilia (Carlo Ragghianti) fino alla redazione
definitiva del Manifesto del Liberalsocialismo che venne perfezionata a Pratica di Mare il 21 aprile
1940.

In capo a qualche anno quindi quel diffuso malessere, quell’ansia condivisa che spingeva
all’azione e al dissenso erano giunti ad una prima problematica sintesi che, tramite un manifesto,
intendeva dare veste unitaria e programmatica a riflessioni ed esigenze non sempre affini e
omogeneee. L’adesione al movimento era intesa in modo diverso, talora come un semplice
passaggio, un momento in un percorso che doveva poi articolarsi in modo originale: lo stesso
Capitini, che pure Calogero indica come l’autentico iniziatore, doveva sviluppare successivamente
posizioni autonome e piuttosto lontane dallo spirito liberalsocialista che pure, inizialmente, aveva
giudicato come il più appropriato.

Per Calogero, invece, la cose andranno diversamente e il liberalsocialismo sarà per lui oggetto
di una passione fedele lunga quanto la sua vita; a differenza di tanti dissidenti, antifascisti,
corporativisti di sinistra e via dicendo, Calogero riteneva fondamentale ricondurre alle fonti del
liberalismo e del socialismo l’analisi e la riflessione politica, mentre sosteneva la necessità che solo
dalla fusione delle due dottrine potesse emergere una via praticabile di progresso e di giustizia. La
lunga fedeltà a queste idee può essere dovuta ad aspetti caratteriali ma deriva, quasi sicuramente,
anche dall’impostazione filosofica e teorica di Calogero che detta un modo di procedere parallelo e,
in qualche modo a se stante, dalle vicende e dalle pratiche politiche.



42

Non sarà oggetto di questo studio la disamina dell’intera opera di Calogero, cui si accennerà
appena, né della sua brillante e rapida carriera accademica come allievo di Gentile ma sembra
necessario fermarsi invece su quella che potremo definire la “svolta etica” di Calogero, vale a dire
la maturazione del suo pensiero, apparsa ad un cero punto, che lo portava a negare portata teoretica
alla filosofia.

Questa svolta o crisi, che dir si voglia, si presenta pressoché contemporaneamente con il
passaggio all’antifascismo, rappresentando l’altra faccia della medesima frattura, che interviene,
come abbiamo visto, nella seconda metà degli anni ’30. Il passo, poi, dall’etica alla politica, che
appare senza soluzione di continuità, risulta naturale in Calogero data la temperie del momento e la
conseguenza teorica che lo suggerisce. L’analisi dunque della suddetta svolta si impone in qualche
modo per cogliere più autenticamente le motivazioni di un pensiero che non cessa di credere nella
conseguenza di nessi e passaggi e nella loro necessaria traduzione pratica.

La svolta etica

Appena venticinquenne, Guido Calogero fiancheggia Gentile durante i lavori del VII
Congresso nazionale di filosofia, che si tiene a Roma nel maggio del 1929, a ridosso del
Concordato. La posizione anticoncordataria di Gentile è nota, né il lungo percorso parallelo con
padre Agostino Gemelli può modificarla in alcun modo, ciononostante tra le file gentiliane si può
assistere ad una diaspora piuttosto consistente verso il campo cattolico.

Questo fenomeno può avere qualche ragione nelle persistenti ambiguità misticheggianti in cui
indulge a volte il pensiero di Gentile, tuttavia in quell’occasione viene palesemente alla ribalta lo
scontro sottotraccia che continua da tempo fra attualisti e cattolici poiché il gioco della reciproca
strumentalizzazione non può essere portato oltre: la deriva neo-tomista in ambito cattolico e la
difesa della laicità dello stato in campo attualista segnano i nuovi confini di un confronto che ha
dato i frutti che poteva dare. La relazione introduttiva al Congresso, tenuta da Gentile su “La
filosofia e lo Stato”, scatena la reazione dei congressisti cattolici e decreta la consumata rottura che
viene raccolta e ribadita su “Educazione fascista” dalla stessa cronaca del Congresso stesa da
Calogero.

Seppur giudicato con sussiego da Croce e comunque debole e tardivo perché frutto di
imperdonabili compiacenze antiche, lo strappo voluto da Gentile (e appoggiato da Mussolini) evita
il progressivo scivolamento del regime verso il clerico-fascismo e chiarisce i limiti della funzione
pedagogica dell’insegnamento religioso nelle scuole, tanto da provocare la definitiva condanna
cattolica dell’idealismo nelle parole dello stesso Gemelli che sostiene come Nessun sistema
filosofico è tanto negatore del fondamento cristiano della vita quanto l’idealismo, anche se esso usa
le nostre parole (11) e che rinuncia a qualsiasi tentativo di naturalizzazione religiosa.

Sempre in perfetta sintonia con il maestro, Calogero si vede affidare la voce positivismo e
(assieme a Carlo Antoni) la voce storia per l’Enciclopedia Italiana, insegna, prima di passare a
Firenze, alla Scuola di filosofia presso la Facoltà di Lettere di Roma e, dal 1934, alla Normale di
Pisa, nonostante il suo avvicinamento a Croce e la speranza di ricondurre i due filosofi all’antica
collaborazione. Ancora a Gentile si rivolge Calogero nello stesso anno di ritorno dalla Germania,
dove ha avuto esperienza diretta dell’antisemitismo pregandolo di pubblicare sul “Giornale critico
della filosofia italiana” un articolo di Heinrich Levy su Cassirer.

Sono gli anni successivi a vedere crescere l’irrequietezza nelle file gentiliane a partire da “La
vita come ricerca” (1937) di Ugo Spirito, il prediletto allievo di Gentile (“un libro
fondamentalmente sbagliato” secondo il giudizio lapidario dello stesso Gentile), fino ad approdi
esistenzialistici o storicistici, com’è appunto il caso di Calogero.
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Ma c’è un’accusa, dalla quale io non posso tardare a difendermi: E’ quella secondo cui la dimostrazione dell’inesistenza
di un “organo logico” della verità, di una “forma” del pensiero che, distinguendosi dal suo empirico contenuto, ne
garantisca il valore conoscitivo, manifesterebbe e favorirebbe ad un tempo quella tendenza dello spirito contemporaneo,
che tante volte è stata deplorata coi nomi di “irrazionalismo”, “attivismo” o simili. Essa aiuterebbe le cieche forze della
prassi nella loro rivolta contro la lucida ragione, e sarebbe perciò – secondo l’accusa di un maestro – un “discoperto
decadentismo”.
Ora, “decadente” o no, sta il fatto che io condivido senza riserve la preoccupazione e l’intenzione morale che
determinano quella condanna dell’”attivismo”. Solo, non credo al rimedio prescritto: la logica e la gnoseologia! Anche
ammessa, infatti, l’esistenza di leggi logiche e gnoseologiche, due sono i casi. O esse sono forme trascendentali del
pensiero, condizioni universali e necessarie di ogni realizzarsi della conoscenza: e allora non c’è mala volontà di uomini
che posa infirmarne il dominio. Può cascare il mondo: esse sono rispettate. Oppure sono soltanto imperativi ipotetici,
suggerimenti a cui il pensiero deve obbedire se e quando voglia capire ed apprendere la verità: e allora quel che decide
non è il sapere che ci sono, ma il volerle osservare. I teorici della logica e della gnoseologia potranno elaborare le più
sagaci regole di ricerca e di controllo del vero, per chi crede ancora che sia dato isolarle ed apprenderle per sé: ma se gli
uomini non avranno la buona volontà di servirsene, esse resteranno scritte nei libri dei professori, e l’”attivismo”
continuerà indisturbato a celebrare i suoi saturnali. Come sempre la lotta non è tra la prassi e la teoria, ma tra una prassi
e una prassi. Da un lato c’è l’ideale pratico di chi si abbandona all’ebbrezza dell’azione, e nel suo tumulto oblia la
storia, o la scambia coi miti del suo desiderio, o addirittura la deforma consapevolmente in vista dei suoi fini. Dall’altro
c’è il superiore ideale etico di chi possiede difende e promuove il gusto e il rispetto della verità; di chi combatte
l’incultura e la disattenzione e il vagheggiamento della spontaneità ignorante; di chi, pure affrancato da ogni fede
teologica in una trascendente dignità del vero, odia le sue deformazioni, ben sapendo che l’opera dell’uomo sarà tanto
più duratura e feconda quanto meglio egli avrà compreso la sua situazione storica, quanto meno avrà avuto bisogno di
essere ingannato circa di essa.
Questo ideale di vita è superiore all’altro: ma quale principio logico o gnoseologico stabilisce tale superiorità? La sua
giustificazione non è nella filosofia del conoscere, ma nella filosofia dell’agire: nella consapevolezza pratica e nella
fede morale. Anche in ordine a quella particolare esperienza etica, che è il rispetto per la verità e per il suo
apprendimento, potrebbe quindi essere accusato di decadentismo solo chi respingesse, oltre al conoscere del conoscere,
anche il conoscere dell’agire e della sua legge, e infirmasse così quell’unico fondamento del mondo che è la coscienza
morale. (12)

Seppure con lo scopo contingente di sottrarsi a quella che ritiene un’ingiusta critica, Calogero
delinea in queste righe un abbozzo programmatico che chiarisce i motivi di una revisione filosofica
che ha radici profonde nella sua formazione e nella sua precocissima produzione. Attento studioso
di logica (dall’antichità all’idealismo) e, nello stesso tempo, partecipe della visione etica militante
dell’attualismo, Calogero trova nella storia l’approdo necessario per dare senso ad una ricerca
filosofica che possa coniugarsi con l’impegno civile.

La lezione dell’immanentismo attualista trova nella storia quel giacimento di verità necessarie
che le forme logiche del trascendentalismo platonico eternizzano, rendendole oggetto di
contemplazione e quindi strumenti inutili nella prassi. Ma allora se è alla storia che si deve
guardare per immunizzarsi dall’attivismo becero e irrazionale (palesemente invocato, in una corriva
versione del pragmatismo, dai fascisti) e acquisire le verità necessarie per illuminare la nostra
coscienza morale, la filosofia stessa, in un rinnovato “intellettualismo etico”, viene ricondotta alla
sua primigenia missione di guidare le azioni umane.

Resta tuttavia aperto il problema del giudizio storico (che non può essere affidato alla nostra
coscienza morale se ha, nello stesso tempo, il compito di indirizzarla, pena un corto circuito logico),
l’atteggiamento che dobbiamo assumere, profondamente compromessi nell’immanenza esistenziale
come siamo, se vogliamo contribuire eticamente alla nostra e altrui esistenza. Nello stesso ’38
Croce pubblica, come è noto, La storia come pensiero e come azione in cui tenta un difficile
equilibrio, non tanto nella ormai annosa questione del rapporto tra storia e storiografia, quanto
piuttosto nel tipo di conseguenze da trarre da una storia che non si dimostra sempre portatrice di
progresso e libertà. L’orizzonte immanentistico non consente la scappatoia dell’imperfezione
sublunare rispetto alle forme perfette per spiegare lo iato insuperabile tra teoria e prassi e,
d’altronde, Calogero rifiuta questa vieta opposizione sottolineando come, nell’unicità dell’atto, non
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vi sia spazio per livelli diversi ma solo per diversità nello stesso livello, essendo sempre la lotta tra
una prassi e una prassi, restando la teoria un’astrazione, un fermo-immagine della prassi o, se si
vuole, un suo mascheramento paludato e falso.

Mandando alle stampe La conclusione della filosofia del conoscere (1938), Calogero
raccoglie alcuni scritti degli anni precedenti: si tratta di articoli, talora inediti, a partire da
“Coscienza e volontà” (1925), steso ancora da studente. Calogero recupera questo breve scritto di
professione attualistica poiché gli pare di riconoscere agli albori una tesi che poi si definirà più
compiutamente, nell’identità di coscienza e volontà (nella coscienza di sé come volontà) e quindi
nella inscindibilità di pensiero e azione come condizione per vivere la contingenza.

Il passo successivo in questo percorso, ricostruito a posteriori da Calogero stesso, riguarda
invece una comunicazione (dal titolo “Gnoseologia e idealismo) al VII Congresso nazionale di
filosofia del ’29 (che abbiamo già ricordato sopra), in cui ci si chiede se l’identificazione
logica/etica, sostenuta dall’attualismo preveda ancora l’esistenza di una teoria del conoscere o se,
piuttosto, la logica non si risolva nell’etica. In quanto rappresentante la forma più matura del
soggettivismo, l’attualismo concepisce la realtà come una determinazione del mondo soggettivo
(l’unico mondo possibile per l’uomo) e quindi offre l’occasione della più potente esperienza
conoscitiva, proprio perché nega qualsiasi gnoseologia che pretenda di mettersi al di là del pensiero
in atto. Una posizione del genere scatena reazioni parallele in ambito conoscitivo (pragmatismo,
irrazionalismo) e in ambito morale (solipsismo, immoralismo) che risospingono negativamente in
braccio ora alla logica aristotelica (logica della determinazione) ora alla logica hegeliana ( logica
dell’alterità), mentre può essere augurabile un confronto tra attualismo e crocianesimo, le cui
dottrine particolari (non il sistema generale) interrogano l’attualismo stesso.

Proposito che Calogero onora già l’anno dopo in un volumetto (“Studi crociani”, Rieti, ’30),
testimone dell’autentica necessità di riaprire un confronto che i protagonisti hanno definitivamente
lasciato alle spalle. Manca in Croce la sussunzione della gnoseologia nell’etica pur nella comune
battaglia per l’immanenza e per il laicismo, inteso come massima espressione dell’occidente.

Quando ragiona di economia ed etica Croce paga pegno ad Aristotele, concependo l’atto
economico, se egoistico, morale, se coincidente con l’interesse generale, dando una versione
estrinseca dell’etica sconfinante nella casistica, quando invece Calogero individua lo specifico etico
nella considerazione dell’altro come portatore di volontà cosciente

Volontà cosciente che, s’intende, io non posso concepire se non come affatto identificatesi, nella sua forma, a
quell’unica che conosco e che è la mia: ma che tuttavia pongo come altra per poter in tal modo arricchire infinitamente
dell’altrui soddisfazione la mia soddisfazione, e cioè mediare nell’eticità la mia pratica immediatezza. (13)

attraverso cioè un atto di volontà che solo mi consente di valermi dell’altro in modo pieno e,
insieme, rispettoso.

Il quarto contributo proposto da Calogero riguarda uno scritto (“Filosofia della filosofia nel
pensiero italiano contemporaneo”) risalente al ’33 e stampato in Germania l’anno dopo. Ponendosi
la questione cardine di ogni sistema riguardante il fondamento (e quindi la filosofia della filosofia),
Calogero procede lungo il sentiero segnato dell’immanentismo attualista, ricordando come il
pensiero oggetto di conoscenza non è quello che vien definito (pensato) bensì quello definiente
(pensante) per poi sostenere come “Il problema del conoscere non ha più ragion d’essere proprio
perché il conoscere ha una tanto assoluta e incondizionata ragion d’essere da non tollerare sopra
di sé alcuna norma che comunque pretenda di determinare e limitare la sua ragion d’essere.”(14).

La questione appare quindi da capo circoscritta nell’ambito del problema della conoscenza
senza ricadute sull’etica e viene risolta canonicamente attraverso i dettami dall’attualismo, che
ripropongono il passaggio stretto tra il logicismo delle forme eterne e il pragmatismo
irrazionalistico.
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Del pari prodotto all’estero un articolo dell’anno successivo “Intorno alla cosiddetta identità di
storia e filosofia” che riprende da altro versante la questione dell’immanenza, decretando come alla
filosofia non sia possibile vivere fuori dalla storia, poiché, come l’intera realtà, facente parte del
presente esteso. Passato e futuro vengono assorbiti nel presente non come risultato di una semplice
esperienza ma per giustificazione trascendentale, come verità filosofica, pertanto universale e
necessaria, che dà anche ragione del confluire fra l’astratto piano del conoscere e quello concreto
del fare. Per Calogero, insomma, se l’idealismo ha definitivamente archiviato ogni dualismo
metafisico, deve coerentemente procedere all’archiviazione della logica e della gnoseologia
separate dall’atto, se non vuole ricadere nel dualismo che ha già sconfitto.

Il presente mantiene così la sua unità sulla base del suo passato e, soprattutto, nell’aspirazione
del suo futuro, rispetto a quanto può e deve essere fatto, un’unità che pregiudica gravemente la
possibilità di un “futuro aperto” e quindi della libertà. A ben vedere, sostiene Calogero (in questo
corroborato da Croce), negare il peso del precedente rispetto a qualsiasi azione ci porta a difendere
un concetto astratto di libertà, “da cui nessuna volontà e azione si potrebbe mai generare” (15).

Se la realtà è immanente allo spirito senza scarti o eccezioni è sul piano pratico che si
distinguono precedenti e cose da fare ed per l’esigenza trascendentale dell’azione che l’universo
subisce una diversa curvatura nella consapevolezza di una percezione del reale e di una
rappresentazione del possibile. In questi termini la storia coincide con la filosofia, vale a dire con la
possibilità stessa di giudicare la realtà ed è sempre storia contemporanea in quanto qualsiasi
sguardo, anche al passato più remoto, avviene e non può che avvenire nel presente, mentre estraneo
alla storia rimane il futuro: il futuro, in quanto ignoto, è il luogo della libertà, una libertà che è altra
cosa dalla “libertà del volere”…

Questa intrinseca oscurità del futuro, che è definito come libero proprio in quanto è definito come ignoto, sembra bensì
contraddire all’infinità gnoseologica dello spirito, di cui il futuro è pure un momento dialettico. Ma la contraddizione
sussisterebbe solo se quell’infinità fosse un’assurda infinità attuale, e non, come già si è detto, un’infinità potenziale,nel
suo atto sempre concretamente definita. E sussiste, di fatto, nel Dio della teologia medievale, che per la sua eredità
greca dovrebbe essere infinita attualità di sapere e per la sua eredità cristiana infinita potenza d’azione, mentre tali
attributi sono reciprocamente affatto incompatibili, e in forza della stessa assolutezza adialettica onde riescono
inconcepibili anche nella loro singolarità. Quando egli fosse infatti infinita attualità di sapere, e conoscesse perciò tutto
il passato e il presente e il futuro sullo stesso piano dell’eterno, non potrebbe più fare assolutamente nulla; mentre per
essere affatto onnipotente, cioè per non essere limitato da alcuna condizione, bisognerebbe che la sua consapevolezza
fosse completamente vuota di qualsiasi contenuto di verità. (16)

Da qui viene anche la modestia predittiva della filosofia, che risolve in sé ogni passato
(esercitando il suo dominio sulla storia) ma ignora il futuro, che rimane uno spazio vuoto
conoscibile e agibile, regno o luogo della libertà che, tuttavia, non può coincidere con la “libertà del
volere”, pur ammettendo l’esercizio delle volontà coscienti, perché trattasi evidentemente di libertà
dello spirito, che ha nella storia (passato) la sua ragione.

Ma allora se l’io può avvalersi della filosofia per informare le sue azioni, dando spazio alla
sua volontà cosciente che interagisce con quelle degli altri, altra è la libertà, sembra sottintendere
Calogero, che plasma il futuro in coerenza con il passato assumendo consapevolezza (conoscenza
attraverso l’azione), una libertà in qualche modo necessaria di matrice spinoziana. Solo così le cose
possono avere una ragione (che poi la filosofia riconosce nella storia) nel loro farsi e la libertà del
singolo assume significato in quanto, cosciente del passato al quale attinge, ispira la sua azione alla
moralità, senza cadere nell’attivismo fine a se stesso.

La conclusione della filosofia del conoscere termina quindi con un sesto e ultimo scritto.
“Misologia?”, pubblicato nel ’35 sul Giornale critico della filosofia italiana, uno degli organi, se
non il principale, del pensiero gentiliano. Per sua stessa ammissione Calogero sostiene di aver
tentato in quell’occasione un’apologia delle sue posizioni filosofiche, che non trovavano conforto
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né fra gli attualisti né in Croce, resistenti all’idea di ridurre logica e gnoseologia alla filosofia della
pratica e contrari al ragionamento che fa della coscienza una realtà né dubitabile né ricercabile – in
quanto soggetto presente di ogni tentativo di ricerca – e delle leggi logiche le leggi della prassi.

Conseguenza e coerenza idealistiche dovrebbero condurre alle conclusioni abbracciate da
Calogero, riconoscendo che la filosofia del conoscere, quando abbia contenuti concreti, è filosofia
dell’agire, quanto all’accusa di misologia è ben accetta se deriva dal rifiuto di ammettere la
tendenza a fare filosofia della filosofia o teoria della teoria, in un rimando infinito senza costrutto o
via d’uscita. Attardarsi nella classica distinzione tra teoria e prassi favorirebbe per Calogero il
mantenimento di una visione non più sostenibile e quindi nociva per la filosofia: nella promozione
della filosofia della pratica non vi è, d’altra parte, nulla di riduttivistico né di irrazionalistico ma
solo l’affermazione di un procedere unico della coscienza consapevole nell’azione conoscente, un
procedimento che può essere solo astrattamente separato e la cui separazione ha già dato i frutti che
storicamente poteva dare.

I sei scritti de La conclusione della filosofia del conoscere, risalenti al decennio 1925/35
rispondono all’esigenza di fornire, in forme e occasioni diverse, una sorta di aggiornamento sui
lavori in corso e, insieme, un resoconto e una divulgazione delle riflessioni sviluppate in quel torno
di tempo. Calogero, che si avvia alla trentina, lavora ormai ad un suo contributo originale
all’attualismo e guarda a Croce come ad un preciso riferimento, pur continuando a giudicare la
filosofia di Gentile la punta più avanzata dell’idealismo. Come quasi sempre succede,
l’emancipazione dello scolaro porterà all’allontanamento, per quanto amichevole, da Gentile senza
segnare un apprezzabile avvicinamento a Croce, pur tentato per via del rinato apprezzamento dello
storicismo, ritenuto un approdo adeguato per un programma di filosofia della pratica.

Parallelamente a questi contributi, Calogero, nella prima metà degli anni ’30, produce una
serie di articoli e comunicazioni congressuali dedicati alla logica e alla sua storia, gravitanti
sostanzialmente attorno alla logica aristotelica e alla dialettica hegeliana. Il problema logico,
naturalmente, contempla e trascina con sé anche quello ontologico, che, del pari, conosce tre grandi
snodi nella sua storia, quello aristotelico, quello del primo idealismo e quello in cui Calogero si
colloca con la sua filosofia.

Il punto centrale e convergente del ragionamento di Calogero ruota tuttavia costantemente
attorno alla pretesa a-storicità della logica antica con la conseguente illusoria pretesa di poter
contare su forme eterne, illusione a cui peraltro concorrono sia Kant che Hegel, nell’ennesimo
tentativo (storico) di riposizionarsi nei confronti di Aristotele e di guadagnare alla logica moderna
altrettanta a-storicità (nella speranza di preservarla così dal logorio del tempo).

In “Storia ed eternità della logica classica”, redazione di una conferenza tenuta nel 1934
presso la Società filosofica di Varsavia, Calogero considera, appunto, questi aspetti

Per quanto suoni paradossale, la logica di Aristotele non risulta ancora appartenente alla storia della logica classica.
Questa è infatti, nel migliore dei casi, prima storia delle anticipazioni della logica aristotelica, poi esposizione di questa
stessa logica, poi ancora storia dei modi in cui essa fu fraintesa e corrotta, oppure riconosciuta e approfondita nelle sue
eterne verità. […] Viva o morta, la storia della logica è la storia della logica aristotelica: e appunto perciò la logica
aristotelica, considerata almeno nelle sue linee fondamentali, non si presenta come un fatto storico, inserito e inquadrato
in un certo punto della storia della logica. Non le appartiene, proprio in quanto la sovrasta, come l’eterno criterio di
valore che si presuppone per giudicare le realtà svolgentesi nel tempo, e che per ciò stesso non rientra nel dominio del
tempo. (17)

Il dilemma della metastoria, la necessità del punto fermo attorno a cui tutto far muovere,
l’illusione della sua esistenza e l’arbitrarietà della sua scelta, nonché l’acquisizione del vizio antico
proprio da colui (Aristotele) che, come primo storico della filosofia, si tiene fuori dalla stessa,
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riservandosi il posto di parametro universale. E, d’altra parte, la necessità, nella storia, di coglierne
gli aspetti salienti e il fatto di ricadere nella metastoria nel momento in cui, necessariamente,
individuiamo i criteri per vagliare ciò che conta rispetto a ciò che conta meno, oppure la rinuncia ad
un procedimento del genere che comporta la rinuncia ad attribuire significato alla storia, a cui
avevamo attribuito il compito di illuminare la nostra azione morale.

Tutto questo si agita provocato da riflessioni del genere, destinato a riproporsi a millenni di
distanza…

Ma ancora più tipica è la situazione che si manifesta quando, nell’età della dialettica e dello storicismo, la logica
classica par decadere dal suo trono millenario. Già Kant respinge, con dispregio la “rapsodia” delle categorie
aristoteliche: ma le sue categorie non sono poi che le forme aristoteliche dei giudizi, deformate dalla tradizione
scolastica. I grandi postkantiani, da Fiche a Hegel, combattono apertamente l’antica logica del pensiero che si svolge
contraddicendosi. Ma il motivo di questo divenire dialettico si manifesta a volta a volta come principio dell’alterità o
come principio della contraddizione […] Né d’altronde l’influsso della logica classica sui suoi negatori dialettici si
manifesta soltanto in questa forma riflessa […] essi continuano a valersi di numerosi termini e concetti, categorie
derivanti dalla tradizione logica, sia senza discuterle, come se quelle forme mentali fossero tanto eterne da escludere
persino il problema della possibilità di uscirne, sia procurando loro un posto nello stesso sistema dialettico, come nemici
che bisogna pur fare amici, perché sconfiggerli non si può (e nulla è in questo senso più tipico di quelle pagine della
Scienza della logica, in cui Hegel tenta di dedurre dialetticamente perfino le figure della sillogistica aristotelica,
confessando con ciò come esse siano per lui non formazioni storiche, di cui si possa intendere la ragione e scoprire il
limite, bensì valori eterni che occorre senz’altro accogliere nell’edificio della verità perché questo non abbia a restarne
privo per sempre) (18)

La forza di questo archetipo filosofico non risparmia naturalmente Croce, né Gentile che nella
Logica come teoria del conoscere si applica diligentemente al compito, consueto per ogni filosofo
sistematico, di conciliare la logica nuova a quella antica. Solo la definitiva storicizzazione di
Aristotele consentirebbe di liberarsi dall’incantesimo che tiene prigionieri filosofi e storici della
filosofia. Una volta fatto ciò le conseguenze non sarebbero tuttavia di poco momento…

A questo punto si chiederà, peraltro, quale potrà mai essere il criterio direttivo e discriminante di una storia della logica
classica, per cui non solo la logica aristotelica non è supremo modello e termine di evoluzione, ma addirittura ogni
logica è condannata all’incoerenza in forza dell’universale destino di ogni teoria della attività teoretica, in cui il
pensiero che teorizza trasgredisca e informa con il suo atto la stessa legge che teorizza. O l’intera storia della logica vien
perciò a vanificarsi in una malinconica sequenza d’errori, che il pensiero dello storico può soltanto segnalare e
compiangere? In realtà, di poche cose chi scrive è tanto fermamente persuaso quanto del fatto che, dal punto di vista
raggiunto dall’immanentismo italiano contemporaneo, lo stesso problema del conoscere risulti definitivamente
eliminato, così come eliminato per sempre fu il problema dell’essere dopo la critica inglese e tedesca del Settecento.
Nel secolo decimottavo morì la metafisica, nel ventesimo muore la gnoseologia: del che la filosofia non prende, come
non prese, il lutto, se morte significa in questo caso, non già definitivo riconoscimento dell’impossibilità di risolvere il
problema, ma anzi sua soluzione assoluta, dopo la quale risulta esclusa persino la possibilità di riproporlo. (…)
Sul piano della filosofia, cioè dell’assoluta presenza dello spirito, il conoscere non è un problema, perché è una realtà.
Non sussiste il problema della conoscenza, perché già sussiste la conoscenza del problema. La gnoseologia muore ma
non perché non sappia assolvere il proprio compito, ma perché non ha nessun compito da assolvere (19)

Ecco allora che la storicizzazione assoluta della realtà, assieme alla sua assoluta
immanentizzazione, porta all’assolutizzazione della filosofia come pratica: fatti e pensati hanno
senso in veste diacronica, come narrazione di uno svolgimento, come un tappeto che srotoliamo e
che si mostra nella sua finitezza e imperfezione e sulla base del quale noi informiamo la nostra
azione che, mentre lo sviluppa, lo nega. Anche la crescente consapevolezza attraverso cui la
filosofia si è liberata, nel suo sviluppo, dei suoi errori contribuisce, assieme agli stessi errori, alla
storia stessa: una volta emancipatasi dalla metafisica, la filosofia si è liberata anche dalla
gnoseologia, vale a dire dalla pretesa corriva di separare la conoscenza dall’azione, di fare della
teoria un momento intatto e distinto dalla prassi. Calogero (un po’ come Wittgenstein?) non pensa
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di agire, così facendo, in modo riduttivo, non crede di depauperare la filosofia e di indebolirla
mortalmente (come paventano ancora Croce e Gentile), ma ritiene di darle invece la possibilità di
spiegare finalmente tutte le sue potenzialità, una volta che sia alleggerita da insopportabili zavorre.

Può essere interessante spulciare ancora nel prologo e nell’epilogo del Compendio di storia
della filosofia, che appaiono poi editi a parte in un volumetto, stampato a Firenze nel ’36, sotto il
titolo de La filosofia e la vita. Rivolgendosi allo studente liceale rispettivamente prima e dopo di
aver studiato il corso stesso, Calogero gli dedica un’ottantina di pagine attraverso le quali motiva il
senso dello studio della filosofia.

Fatti propri, nel prologo, gli intendimenti didattici dei nuovi programmi - che invitano a
limitare se non ad eliminare qualsivoglia iato tra filosofia e vita -, Calogero passa a tentare una
definizione di filosofia che rende artatamente problematica per giungere alla conclusione che per
parlare di qualche cosa occorra farne la storia: da qui (in pieno canone hegeliano ma con diversi
intenti) l’ineludibilità della storia della filosofia anche solo per sapere ciò di cui si parla. Quindi una
disamina dei rapporti tra realtà, verità e conoscenza con le conseguenti logica e gnoseologia che
fanno tuttavia parte naturale del corredo mentale degli uomini, che, nel momento stesso in cui si
soffermano a riflettere, già sono filosofi, senza necessità di possedere dottrine particolari. Per
concludere con la distinzione tra la figura del filosofo vecchio tipo, stigmatizzata da mille apologhi
e riguardante il suo essere fuori dal mondo tutto preso da riflessioni astratte e generalizzanti, poco a
contatto con il mondo della vita e quella invece più attuale, verso cui Calogero invita il giovane
neofita liceale…

C’è dunque un secondo, e più concreto e solido, tipo di filosofia, il quale si distingue dal primo così come l’uomo
esperto, che vuol sempre meglio comprendere le sue assolute capacità d’azione per meglio agire, si distingue
dall’astratto contemplatore, che guarda le stelle e cade nel fosso. E si intende allora in che senso possa dirsi che la
filosofia non è qualcosa di distaccato dalla vita, ma è la vita stessa nella sua presenza più necessaria e radicale. (…)
Ma con ciò vedo anche, infine, che questa seconda e migliore filosofia non è scienza di cui si possa essere
assolutamente profani, perché chiunque rifletta su sé medesimo per intendere qualche aspetto radicale della sua
esperienza e trarne orientamento per la sua azione è già, in qualche misura, filosofo di tale filosofia. (20)

parole quanto mai opportune, ancorché non prive di una certa evanescenza e singolarmente elusive
rispetto al viaggio periglioso e sovrabbondante, da Talete a Gentile, che aspetta l’ignaro discente.

Quando poi, qualche anno dopo, il viaggio sarà terminato si potranno tirare le fila del discorso
iniziato e disporsi a concludere. In piena sintonia con il secolo, Calogero propende per un deciso
soggettivismo che non lo porta però a conclusioni scettiche o a malinconie esistenzialistiche, quanto
piuttosto ad una specie di soggettivismo assoluto, che fattosi consapevole, non si scoraggia o
disunisce; naturalmente tale situazione comporta l’archiviazione del problema della conoscenza
(poiché non c’è oggetto al di fuori di me e della mia memoria)…

In parole povere: io non conosco me stesso come conoscere, da un lato perché non ne ho nessun bisogno e dall’altro
perché comunque non ci riuscirei. Non salto dietro me stesso, sia perché non saprei perché dovessi farlo, sia perché
comunque non saprei farlo in quanto sarei sempre il saltante e non il saltato. Quel che conosco è sempre un me
conosciuto, un contenuto della mia consapevolezza, una cosa. (21)

Compreso allora come la conoscenza non possa andar oltre la mia vita ecco che la filosofia
non si consuma in questo sforzo inane ma fornisce la struttura stessa della mia vita (che non è una
qualsiasi vita), la ragione e la condizione della mia consapevolezza; se, dunque, non mi è possibile
(ma neanche necessario o auspicabile) oltrepassarmi in senso conoscitivo, lo posso e lo devo fare in
senso pratico, soddisfacendo così i miei desideri, tant’è che, humianamente, Calogero sostiene:
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Posso ben pormi nella più aspra situazione che abbiano mai concepito lo stoicismo o il kantismo, immaginando di
decidermi per il più penoso dei doveri contro la più attraente delle passioni: ma non riuscirò mai a pensare che tale
decisione accada in me senza che quel reagire alla soddisfazione sia comunque da me sentito come più soddisfacente
che il cedervi. (22)

Per quanto poi informi la mia condotta agli esempi preclari del passato (fermo restando che
non esiste una lavagna dove segnare i nomi dei “cattivi” della storia), per quanto la storia mi
supporti, se filosoficamente intesa, nel momento della decisione da prendere, incontro tuttavia un
criterio superiore che mi porta a fuoriuscire dal mio egocentrismo costitutivo e che consiste nella
coscienza degli “altri”: il problema morale coincide, infatti, con il problema dell’esistenza degli altri
di fronte a me, che è il problema della loro libertà di fronte a me, per cui Calogero conclude che…

…non esiste altro fine del mondo, cioè altro gusto mio, al’infuori di quello di secondare il più possibile il gusto degli
altri (…) Qualunque cosa io faccia, essa mi ricorda che nel mondo l’ultimo scopo è sempre quello: far del bene alla
gente, aiutare gli uomini nella lotta contro il dolore. (23)

dove nella coincidenza vertiginosa (e immanentisticamente perfetta) tra fine del mondo e gusto mio
la centralità altrui motiva vita e filosofia. Seppure in pagine di corredo (anche se non per questo
meno attente e scrupolose), Calogero ha ormai portato a termine la sua revisione filosofica e
definito i caratteri della sua personale proposta che comporta una precisa scelta di campo, destinata
a provocare radicali ripensamenti.

Chiariti i presupposti teorici che consentono di risolvere la filosofia nella filosofia della
pratica, Calogero può, per così dire, passare alla “pars adstruens” della sua opera con La scuola
dell’uomo (1939), l’opera che doveva portare all’avvicinamento con Capitini.

Scritto compatto, non brevissimo, che si presenta come un piccolo trattato, La scuola
dell’uomo affronta di petto, fin dal primo capitolo (“Io e gli altri”), la questione sul tappeto senza
rinnegare l’armamentario idealistico (concezione dell’io dialettica [possibile solo dal confronto con
gli altri], distinzione tra mondo dello spirito e mondo naturale, non esiste un mondo fuori dal
soggetto che vive il proprio mondo come unico mondo possibile, ecc.) dove lo spirito individuale
può essere assolutizzato (una volta usciti dall’orizzonte metafisico) pur nel confronto con gli altri
spiriti individuali (a meno di non credersi Dio). L’etica, dunque, non più schiacciata tra ontologia e
nichilismo, ci dice che le cose sono così ma potrebbero anche essere diverse e migliori grazie alla
libertà di cui godiamo, per cui non è il destino a governare il mondo ma il dovere.

Se la morale ci dà ragione dell’altro, è l’educazione che lo eleva a noi (facendo dell’educando
un educatore), mentre il dovere verso me stesso non è che un mezzo finalizzato al dovere verso gli
altri (da cui anche il “sacro egoismo” delle nazioni non può che essere il mezzo di un fine ulteriore
rivolto alle altre nazioni), così come cade l’opposizione del tutto estrinseca rigorismo/utilitarismo,
poiché la regola dell’interesse non va trascesa quando il mio interesse coincide con quello altrui.

La morale come educazione e limitazione della libertà anche se occorre distinguere, poiché la
libertà coincidente con la volontà non può essere limitata e sul piano assoluto coincide con la
necessità, in quanto non è mai arbitrio ma autogiustificazione; questa libertà, che è puro volere, è
inestinguibile ma c’è una seconda libertà che può esserci come non esserci ed è questa, che ci
interessa, questa, quella su cui possiamo intervenire e per cui lottiamo, questa, che non appartiene
all’eterno e che la volontà può volere o non volere.

Di questa libertà, che interessa l’azione etico-pedagogica, non può dunque dirsi quel che una volta è stato detto della
libertà: che essa ha per sé qualcosa di meglio dell’avvenire, perché ha l’eterno. Questa libertà non ha l’eterno, proprio
perché deve avere l’eterno. Si deve volere che abbia l’eterno: se già l’avesse senza bisogno dell’intervento della
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volontà, non occorrerebbe neppure darsi la pena di scrivere quella frase. La quale ha tanta bellezza ed efficacia appunto
perché non suona quale accertamento di verità, ma quale suggestiva manifestazione di fiducia nella salute morale degli
uomini: fiducia che è bene avere ed è bene esprimere, perché l’esprimerla aiuta altri ad averla. (24)

Parole di evidente presa di distanza da Croce che pure viene apprezzato per il significato
moralmente nobile della sua concezione liberale: quanto in Croce viene preservato come carattere
ontologizzante della libertà, tanto in Calogero la coincidenza hegeliana di libertà/volontà viene
rapidamente derubricata come concernente l’assoluto e quindi inattingibile ( e per ciò stesso
trascurabile) , per spostare l’attenzione non su una “libertà minore” ma sull’unica dimensione in cui
sia possibile dare seguito all’attività morale. Quasi subodorando il pericolo contemplativo anche
nell’immanentismo, Calogero sprona all’azione e sembra ormai intenzionato a piegare a fini pratici
l’intero patrimonio della filosofia, altrimenti destinato a giacere inutile e inutilizzato.

Definito allora l’ambito entro cui intende la libertà, si tratta di capire la funzione inibente o
stimolante della morale/educazione sulla libertà stessa che, tuttavia di nuovo, non è escludente ma
totalmente includente nel senso che, qualora io limiti la mia libertà per far posto alla tua (atto in cui
si concentra l’essenza della civiltà), posso condividere con te la fruizione del mondo (fatto di per sé
soddisfacente) e ciò è possibile in quanto il tuo viene inteso da me come mio, proprio perché tuo,
permettendomi così di allargare il mio mondo. Il mio/tuo bene coincide con la mia/tua libertà e ciò è
possibile solo tramite la repressione di una mia amoralità, repressione che mi dona prospettiva e che
nessun consumo economico può pareggiare.

Se allora l’atteggiamento morale consiste nella volizione della libertà altrui, quanto e come
devo limitare la mia libertà nei tuoi confronti, quanto e come devi limitare tu la tua libertà nei
confronti di un terzo e così via, fino ad abbracciare idealmente l’umanità intera? Per Calogero non
c’è una misura se non nel limite della possibilità ma, soprattutto, non c’è reciprocità, pratica che
ridurrebbe la morale a spento utilitarismo e costituirebbe un’umanità morale non per donazione ma
per contratto. Atto donativo fine a se stesso, dunque, fortemente assimilabile al messaggio cristiano,
se non fosse per il rifiuto dell’impalcatura platonico-trascendente e la necessità di una divinità
ontologica; scelta piena, estrema, totale, che risolve dialetticamente il soggetto morale nell’altro e lo
realizza compiutamente, frutto di disponibilità incondizionata (Calogero evita il termine amore, che
giudica forse futile o insuperabilmente venato di narcisismo o, ancora, semplicemente abusato ed
equivoco). Atto tuttavia individuale (perché non può essere altrimenti) e, insieme, universale,
perché estendibile ad un programma di educazione morale che renderebbe l’umanità di gran lunga
migliore di quanto mai sia stata e di quanto possa essere: migliore moralmente e quindi migliore
nell’unico e autentico modo in cui si possa effettivamente migliorare.

Vien quindi quasi da sé che la libertà di cui si discetta sia la “libertà giusta” (che rappresenta
già in nuce la copula liberalsocialismo), di una giustizia che si atteggia senza timidezze
all’uguaglianza, un’uguaglianza che non ha nulla da spartire con quella illuministica o russoviana di
cui è, se possibile, più radicale ancora, poiché deriva dalla constatazione che gli uomini proprio
perché non sono uguali per natura (come pretendeva Rousseau) debbono esserlo per via della
volontà morale. Ragionamento che procede spedito, senza intralci con i tratti estremi del filosofo
totalizzante di ultima generazione idealistica, che raccoglie le positive conseguenze di una scelta, a
sua volta estrema e totalizzante, quale quella di ricondurre ogni diversione digressiva alla
monoliticità della filosofia della pratica.

D’altra parte, qualora si cominci a discutere di giustizia/appiattimento e quindi negatrice di
libertà si ricade inevitabilmente nell’equivoco di sempre, nel dualismo irrisolto che separa (e
confonde) la libertà liberante dalla libertà liberata (in cui libertà e giustizia si contemperano): la
libertà non è dunque quella di cui troppo a lungo si è occupata la filosofia, vale a dire la libertà di
Dio, della Provvidenza o della Storia, su cui non abbiamo giurisdizione, né, tanto meno, la misera
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libertà dell’io (per cui resta servito anche Mill), ma è la libertà che si riconosce ad altri con la
sovranità del proprio dono morale (25).

Se, come sempre succede, alcuni nodi si sciolgono altri se ne creano e se quindi Calogero
liquida brillantemente dottrine liberali tra loro contrastanti senza neanche troppa fatica, in grazia
all’assolutismo della sua scelta etica, si stenta a ritenere anche praticabile quanto la sua filosofia
della pratica propone. Fatte salve limpidezza e nobiltà della proposta appare problematico concepire
come realizzabile l’effetto domino dell’opzione per la libertà dell’altro, un’opzione che se non
contempla reciprocità (e la cosa non è priva di conseguenze) non contempla nemmeno rifiuto
(quando basta un semplice diniego per bloccare un processo che si pone il compito formidabile di
riformare [e redimere] l’umanità), ponendo nell’imbarazzante situazione di imporre una volontà
(negando così la libertà che si vuole invece promuovere) o di accettare qualsiasi volontà altrui
(rinunciando alla costruzione della giustizia), con cui siamo da capo.

In altre parole l’investimento totale sull’altro ci libera dell’egoismo ma non garantisce
obiettivamente altro, per cui il processo invece di procedere all’infinito, come si auspica, è destinato
ragionevolmente a cessare quasi subito. L’equivoco individuale/universale che tormenta l’intero
idealismo non risparmia Calogero: se è vero che la dimensione umana è individuale le scelte etiche
sono destinate a rimanere tali e l’accettazione totale dell’altro comporta l’annichilimento del
soggetto senza nessuna speranza di superamento dialettico del sé e con la presenza di una deriva
solipsistica che è l’esatto contrario di quanto Calogero si propone.

Non che Calogero non avverta tali difficoltà e si avvale dell’autoeducazione, come progresso
imprescindibile dell’individuo/umanità, verso l’introiezione di quanto autorità e disciplina, per
intanto, impongono dall’esterno; del resto, quando si preoccupa del fatto che l’intervento nella
libertà dell’altro, per far spazio a quella di altri, imponga autorità e disciplina si limita a prestare
attenzione che così facendo, per il bene di libertà remota, non abbassi quella più prossima a
strumento del mio volere. Si tratta di una remora che Calogero da un lato risolve introspettivamente
(restando quindi nell’area di pertinenza del soggetto), ma dall’altro supera sbrigativamente in modo
alquanto sorprendente…

Questo volontario processo di limitazione, in quanto non concerne soltanto la mia libertà ma si estende anche alla
libertà di chiunque io voglia indurre a riconoscere di fronte a sé la libertà di altri ancora, importa quella necessità di
intervento nell’ambito della libertà altrui, che è stata tante volte sentita come angosciosa dalla stessa coscienza morale,
giustamente preoccupata di non recare pregiudizio a tale libertà. A rigore, se io considero la forma radicale della mia
esperienza etica, non ha senso che io parli d’intervento nella personalità tua, perché questa stessa tua personalità è una
creazione mia, la mia dedica al tuo nome di una parte della mia personalità; e quindi, se proprio dovessi adoperare la
metafora dell’intervento, dovrei piuttosto dire di aver fatto intervenire la tua persona nel regno della mia libertà. (26)

con cui il cerchio si chiude inesorabilmente, denunciando la distanza incolmabile fra la
concezione dell’individuo di matrice liberale anglosassone (secondo cui sostenere che la libertà
dell’altro coincide con la mia è un’aberrazione) da quella di scuola idealistica. Superato il carattere
rozzamente accidentale che gli assegnava Hegel, l’individuo per Calogero è parte di una totalità
soggettivamente vissuta e quindi di fatto appartenente alla sfera del soggetto, insieme individuale e
universale (perché non si dà l’universale fuori del soggetto, né alcuna altra realtà); ciò che viene
sostenuto ontologicamente, una volta caduto il diaframma (artificialmente eretto dalla logica
metafisicizzante) con la pratica, è tranquillamente travasato nella morale per cui la coscienza
dell’altro è, in realtà, uno spazio che il soggetto gli attribuisce liberamente (e doverosamente)
all’interno del suo proprio spazio. La vecchia solita “cattiva empiria” riappare minacciosa, la
tendenza a stravolgere la realtà per piegarla alla dottrina si mostra con una punta di rara intensità.

Il passaggio alla sfera del diritto è oltremodo naturale, una dimensione non più arcaicamente
separata dalla moralità (in un superato rapporto esteriore/interiore) ma, più semplicemente risolto
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nell’uso alternato di coercizione/persuasione per ottenere il rispetto della legge, chiarendo come chi
per non colpire si lascia colpire sia un martire, mentre chi per non colpire lascia colpire un altro è un
debole. Del pari lineare il passaggio ulteriore alla politica (fondante un complesso di norme
giuridiche) che si sintetizza in una volontà di legge e di legiferazione scaturente da una forza
propositiva; sempre da un atto di volontà procede l’opportunità di separare la scienza del diritto (ius
conditum) da quella della politica (ius condendum), avvertendo come, parlando di leggi, si tratti di
strumenti della volontà e non di oggetti di teoria.

D’altra parte nella filosofia del diritto va ovviamente intrapresa una battaglia parallela a quella
combattuta contro logica e gnoseologia filosofiche, vale a dire sradicare la tesi dura a morire del
fondamento assoluto delle leggi, suggerendo banalmente come al mondo non c’è nessun diritto se
nessuno vuole che ci sia: ancora una volta dunque non si tratta di difendere con la logica il razionale
dall’irrazionale ma con l’azione il ragionevole dall’irragionevole. Affermazione del genere possono
indurre a collocare Calogero in quell’area variopinta delle “filosofie deboli”, finalmente sgravate da
pretese superiori alle loro forze, ma si tratta, come abbiamo potuto constatare, di un’illusione ottica,
data la persistenza di un nocciolo irriducibile di soggettivismo immanentista.

Una volta giubilato qualsivoglia empireo iperuranico, si tratta di alternare nel normale ambito
storico-empirico momenti di attività etico-pedagogica (persuasione), con momenti di attività etico-
giuridica (coercizione), fermo restando che le norme, per il rispetto delle quali si esercita la
persuasione/coercizione, sono produzione soggettiva (degli individui? dello stato?), sostanzialmente
non negoziabile…

Col che risulta, in conclusione, chiarito anche il fondamentale problema della cosiddetta teoria generale dello stato,
senza che sia occorso teorizzare in particolare il concetto di quest’ultimo. In realtà, tanto le dottrine individualistiche,
che deducono lo stato dall’individuo, quanto quelle opposte, che dissolvono l’individuo nello stato, quanto infine quelle
che, coi consueti strumenti dialettici, danno ragione a tutti dichiarando che lo stato è l’individuo e che l’individuo è lo
stato, si occupano – in tutto quell’ambito in cui parlano in generale, e non si riferiscono in concreto a quegli stessi
problemi dell’educazione, del diritto e della politica che abbiamo testé considerati – di un’entità di cui il meno che si
possa dire è che non si sa che cosa sia. O, infatti, quel che esse chiamano “stato” non è altro che un particolare aspetto
del comportamento degli uomini, e precisamente quello che essi mettono in atto quando le loro azioni sono conformi a
un certo complesso di norme giuridiche, di diritto pubblico in genere e di diritto costituzionale in particolare. E allora il
problema è quello stesso della più opportuna fissazione di tali norme giuridiche, cioè della più conveniente
delimitazione delle libertà tanto di coloro che sono investiti di quelle pubbliche funzioni, quanto di coloro che sono
deputati ad investirli di esse. Oppure ciò di cui esse parlano è un’entità indipendente, diversa da tale oggetto di pratica
considerazione giuridico-politica e appunto perciò teorizzabile con la trascendentale assolutezza della filosofia. E allora
bisogna dire che è una di quelle realtà metafisiche, il cui studio può ritenersi utile solo finché si creda alla metafisica
(27)

Certamente singolare risolvere come fa Calogero deduttivismo e induttivismo attraverso
“consueti strumenti dialettici”, che giudica evidentemente di accettazione ed uso universali, in una
sorta di “terza via”, di matrice gentiliana, in cui “lo stato è l’individuo e l’individuo è lo stato”: sono
queste scorciatoie (o queste scivolate) a lasciar perplessi, queste affermazioni disinvolte che
inficiano un ragionamento che, altrimenti, non potrebbe che dirsi obiettivamente empirista.

Quando tuttavia si tratterà di fissare “la più conveniente delimitazione delle libertà”,
occorrerà, giocoforza, individuare dei criteri e il problema si riproporrà. Detto quindi
dell’eliminazione di metafisica, logica e gnoseologia l’attualismo di Calogero (perché sempre di
attualismo si tratta) suggerisce una sottile impressione di evanescenza, quasi che il soggetto, una
volta appropriatosi, senza residui e resistenze, della realtà, si dissolva un una vuota pienezza che dà
ragione della sintesi assoluta con la propria polverizzazione annichilente.

Da capo Calogero, al momento di fondare diritto e politica, ripara sulla storia, affermando
come la civiltà altro non sia che educazione alla libertà tramite persuasione/coercizione e,
soprattutto, esempio; essendo tuttavia la libertà una “libertà giusta” sono le verità storiche a contare,
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al di là di qualsiasi giustificazione, e ciò rende il compito dello storico fondamentale e altamente
morale. Si tratta di un compito che va espletato attraverso un’umile disposizione all’intendimento, il
rispetto dell’obiettività e con l’unico scopo dell’accertamento della verità (come si vede
atteggiamenti e qualità che lo avvicinano alla professione del magistrato), verso uno storicismo che
eviti la ripulsa del giudizio e l’indifferentismo quietistico.

I patemi crociani sono superati in ragione dell’etica attualistica…

Se riconoscerò che non c’è azione senza consapevolezza, né consapevolezza che non sia consapevolezza d’azione; se
vedrò che l’azione è l’eterno presente di un passato già realizzato e di un futuro da realizzare […] è in questo mio
presente [che] anche quel criterio etico-pedagogico, che s’è mostrato costitutivo di ogni valutazione morale. Ecco
dunque giustificato, accanto al dovere della piena comprensione storica, quello di simpatizzare moralmente, e di far
moralmente simpatizzare, con la storia della civiltà contro la storia dell’inciviltà. (28)

La carica morale dispiegata assume caratura religiosa (particolarmente apprezzata da
Capitini), una volta spazzati positivismo e teologismo, ancora presenti nello storicismo, di cui ha
responsabilità Hegel, con la sua pretesa di platonizzare l’empirico, mentre non si tratta che
dell’eterna antitesi del voler umano, che va lasciato alla sua libertà. Una libertà che vive l’eterna
crisi presente di un passato e di un futuro e che mi vede come espressione di un “dover essere” per
il bene contro il male (che non sono equipollenti), dato che sta a noi dare un senso al mondo.

Chiariti questi aspetti si trattava di passare ai fatti, di dare cioè la curvatura morale necessaria
al processo pratico comunque in atto trovando il modo di lottare per la civiltà contro l’inciviltà.

Aldo Capitini

Un percorso per certi versi parallelo era quello che vedeva impegnato negli stessi anni Aldo
Capitini (1899-1968). Normalista, laureatosi in Lettere con Luigi Russo, allontanato dalla Normale
da Gentile perché politicamente non gradito, pubblica da Laterza, per i buoni uffici di Russo presso
Croce, gli Elementi di un’esperienza religiosa (1937).

L’aspetto fondamentale della convergenza delle distinte esperienze di Capitini e Calogero è
sicuramente rappresentato dal carattere etico della loro riflessione, i cui passaggi e motivazioni in
Calogero ci sono ormai noti, che trova in Capitini un’importante conferma nella lettura de La scuola
dell’uomo, lettura a cui risale l’avvicinamento tra i due e il successivo impegno liberalsocialista
dello stesso Capitini. Va subito chiarito che la “religione” a cui allude il titolo del libro di Capitini
concerne l’uomo, non ha riferimenti teistici, né, tanto meno, metafisici: il carattere immanentistico
che si respira nella cultura accademica italiana appartiene anche a Capitini, né, d’altra parte, sarebbe
altrimenti immaginabile un rapporto costruttivo con Calogero.

Del resto Capitini ritiene che l’approccio religioso (ideologico?) permei il secolo intero e che
sia impossibile (oltre che sbagliato) sottrarsi alle proprie responsabilità: il clima che Capitini
percepisce è fortemente drammatico, si fronteggiano posizioni irriducibili (estremistiche?) ed è
necessario schierarsi. Sono anni di vigilia bellica, anni di scontro ideologico durissimo, la
riflessione libera deve trovare un coinvolgimento immediato nell’azione, qualsiasi astensione
comporta una rinuncia moralmente inaccettabile. Ideologie opposte e mezzi adoperati per
promuoverle: Capitini impegna immediatamente la morale, discettando sui mezzi con piglio
antimachiavellico, a prescindere dalla bontà di una proposta è il modo di (im)porla che la qualifica.

Da qui il ripudio del metodo violento come un prerequisito non negoziabile per cominciare a
discutere: la proposta migliore al mondo, se promossa violentemente, entra in contraddizione e nega
se stessa. Con una premessa del genere guerre e nazionalismi si estinguono all’istante, poiché
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l’ideologia nazionalista postula la guerra come metodo principale di affermazione di una nazione
sull’altra, il rifiuto della violenza, invece, scopre l’orizzonte dell’altro e ci dona l’afflato religioso
che ci dà contezza dell’altro, specie quando soffre ed è privato di tutto.

Se allora la pratica del metodo non-violento ci scopre l’orizzonte altrui anche l’economia, non
solo la politica, viene illuminata dall’esigenza degli altri che tempera la ricerca della prosperità con
l’obbligo morale della redistribuzione: solo un ragionamento extra economico (morale) può
risolvere i problemi economici dell’umanità, altrimenti si permane in un universo materialistico in
cui gli altri sono equiparati a cose; è per mancanza di spirito religioso che il liberalismo è scivolato
dalla tolleranza all’indifferenza ed è contro l’indifferenza individualistica che sono sorti i culti dello
stato, della razza, della tradizione e tuttavia…

Questo superindividuo non riesce a risolvere interamente il problema. Se io devo vincere le mie tendenze
particolaristiche, non è per creare un particolarismo un po’ più grande e quindi più violento; tanto è vero che non
reggerò a lungo a ciò; e il particolarismo dell’organismo più grande di cui faccio parte, farà scuola di particolarismo al
me più piccolo, e il mio egoismo si troverà confermato (29)

parole con cui Capitini profetizza la dissoluzione interna dei regimi falsamente totalitari per la loro
intima insostenibilità. Se all’indifferenza nei confronti degli altri deve subentrare la sopraffazione
allora è evidente che la soluzione del problema si allontana ancora; non è quindi all’ideologia
(liberale o totalitaria) che si deve ricorrere, ma alla religione, che ci insegna da individui a guardare
agli altri individui, da appartenenti ad una classe, all’altra classe, da componenti di una società e di
uno stato alle altre società e agli altri stati. Ma è quando Capitini sostiene Io voglio interiorizzare a
me anche l’altro, gli altri (30), denunciando l’insufficienza “inglese” del proprietario rispettoso
della proprietà altrui, che sembra riecheggiare Calogero, per poi individuare l’improponibilità di
una libertà senza aggettivi e abbracciare invece la “libertà sociale”, intesa non come un diritto ma
come un dovere.

Frase che si presta facilmente all’equivoco, quella succitata, e, d’altra parte, sintomatica di
quella tendenza fagocitante che emerge regolarmente, una volta bandito l’individualismo: il
ragionamento totalizzante del soggettivismo attualista di Calogero sembra sposarsi con l’esigenza
etica dell’altruismo di Capitini, in un unico anelito di giustizia, che dà l’impressione di soffocare la
libertà. Gentile, Calogero, Capitini sono del pari convinti che all’introiettamento dell’altro si
opponga soltanto la dissoluzione della società: o si procederà nella direzione di una (con)fusione fra
soggetto e altro da lui, oppure la comunità, si cristallizzerà per poi morire.

L’approccio religioso agli altri, il carattere panico di un sentimento (ma anche di un
programma) si appoggia in Capitini su autori diversi da quelli di Calogero; si tratta di giovani
intellettuali, morti anzitempo, come Michelstaedter, Boine, Slataper, dei quali Capitini raccoglie la
testimonianza e gli empiti; fratelli maggiori che non hanno conosciuto la deriva fascista e che
mantengono intatte le inquietudini, le aspettative e le promesse d’inizio secolo, che Capitini piega
alle esigenze di vent’anni dopo. Quell’Italia vagheggiata dai “vociani” non si è realizzata ma ciò
non deve invitare alla fuga o al ritiro e, d’altra parte resta sempre molto da fare in una realtà che se
fosse perfetta sarebbe anche meno attraente.

E’ dal male che occorre ottenere il bene e l’invocazione di un dio, di un’entità superiore che ci
salvi, corrisponde per Capitini all’idolatria: lungi dalle vacuità teologiche, Gesù, Buddha e S.
Francesco ci insegnano una religione che si identifica con l’impegno morale per la redenzione
dell’uomo tramite l’amore per il fratello. Nel fluire di un tempo immanente, che vive del presente e
dell’atto, si realizza l’azione religiosa della nostra anima che vive la sua molteplicità di doveri e di
individui: attraverso la preghiera (esclusa ogni trascendenza), che è coscienza della finitezza del
nostro amore, ritorniamo all’azione, che è l’umiltà di vedere l’errore che ci limita e ci travia.
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La vittoria sul limite si realizza nello spazio che non annienta l’altro ma supera la reciproca
individualità ma anche nel tempo, vincendo la morte e neutralizzando il confine tra i vivi e i morti.
Come si può notare l’impianto immanentistico è fortemente presente in Capitini che non si
preoccupa di dare fondamento storico al presente, tramite l’assorbimento e la riammissione del
passato nel presente, ma vede nella liberazione dell’individuo da se stesso la chiave per
un’interpretazione corretta della realtà. Paura e conseguente aggressività restano definitivamente
alle spalle qualora impariamo a vedere nell’altro il necessario completamento e la ragione stessa
della nostra esistenza.

Rifiutata la solitudine, accantonate menzogna e violenza, la comunione si fa assoluta con
l’intera umanità, compresa quella che mi ha preceduto e quella che mi succederà; un atteggiamento
che si estende alla realtà naturale (tramite, ad esempio, il vegetarianesimo) e che non replica
all’eventuale violenza subita, non tanto per rispetto al precetto socratico, quanto per la possibilità
che sia stato io stesso ad averla suggerita (provocata). L’individuo naturale necessita di una forma
che lo contenga e la classicità ci ha pensato muovendosi per prima in questa direzione ponendo le
basi dello stato che deve mediare tra due estremi (autoritarismo e ribellismo) entrambi malati,
puntando all’interiorizzazione dell’obiettivo che contempla l’equazione legge/libertà, dato che nella
legge va riconosciuta la “nostra legge”.

Da capo il terreno di riferimento di Capitini e Calogero assume tratti comuni, da capo il
carattere idealistico, espresso con la naturalezza dell’ovvietà, emerge prepotentemente pur
connotandosi insistentemente in Capitini nell’umiltà, che assume i tratti rovesciati
dell’affermazione hegeliana: seppure nell’amore arrendevole l’altro cessa dalla sua irriducibilità,
come già insegna la dialettica servo-padrone della “Fenomenologia dello spirito” di Hegel.

Sul piano più direttamente politico Capitini considera gentilianamente superato e ingiusto il
capitalismo, riconosce i benefici del bolscevismo in un contesto disperato, e conta sul collettivismo
della tecnica riecheggiando ancora Gentile…

Poggiando sulla tecnica si portano in alto i migliori, e si elimina oltre ad ogni aristocrazia a fondamento trascendente,
anche quella classe di politicanti così poco tecnici, favorita dalle democrazie. Governare tutti, secondo le capacità
tecniche, chi più chi meno, in una scala aperta a tutti, secondo la singola iniziativa e capacità, con una selezione che già
avvenga nella scuola, è una specie di collettivismo gerarchico che fa leva sulla tecnica, ancora vicina in Occidente al
capitalismo, che per comandare ha diviso lavoro e tecnica; il lavoro dev’essere, invece, gerarchizzato mediante la
tecnica (31)

in una prospettiva socialistica in cui la tecnica (come già l’industria agli albori del secolo
precedente) viene caricata di valenze catartiche volte, se ben interpretate, ad indicare i sentieri di un
radioso avvenire. In questo modo Capitini ritiene che si potrà superare il liberalismo caotico con
quello programmato o totalitario

La costituzione dell’organismo totalitario deve essere mossa dal proposito di potenziare l’interiorità, di darle un campo
e mezzi che isolata non avrebbe e in un mondo caotico stenterebbe a trovare; e per far ciò deve eliminare in sé ogni
trascendenza alla libertà. […] Il totalitarismo che vuole togliere di mezzo il dogma della maggioranza non deve
raggiungere ciò eliminando le minoranze. Anche non usando più queste parole, maggioranza e minoranza, bisogna
allestire continuamente, da un punto di vista soprattutto religioso, il senso di che cosa è la vera socialità e il suo
sviluppo. (32)

Capitini non è dunque immune dal greve clima spiritualistico degli anni ’30, mentre denuncia,
al pari di Calogero, una totale ignoranza del pensiero politico anglosassone. Fa impressione veder
ragionare a cuor leggero di totalitarismo e fa ancora più specie vedere come ci si preoccupi di
minoranze e non di maggioranze, non dandosi pensiero del fatto che quando ci si scagli contro il
“dogma della maggioranza” lo si fa sempre con la cattiva coscienza di non averla e di non poterla
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avere. Sembra di intuire, allora, in Capitini e in Calogero un antifascismo che assume talora i tratti
sinistri di un “postfascismo”, preoccupato non tanto della libertà perduta ma delle inefficienze e
delle manchevolezze di un regime postliberale che va discusso dall’interno e non eliminato.

Tant’è che Capitini individua nella non-collaborazione l’espressione del dissenso, una forma
non di ritiro ma di collaborazione critica, volta a suggerire, anticipandola, la legge di domani in una
forma di collaborazione con la storia. Non c’è spazio quindi per un dissenso irriducibile all’assenso,
nell’orizzonte asfissiante del totalitarismo, e la costruttività del dissenso va vista come sprone
dialettico volto a garantire un percorso morale mai pago di sé; la resistenza passiva è quindi la
principale modalità della non-collaborazione nella stritolante coerenza interna di un ragionamento
che non può ammettere opzioni altre, pena l’orizzonte dell’anarchia.

Naturalmente Capitini non lesina parole per ammettere differenze e peculiarità che vanno
accolte e valorizzate ma sempre in vista di un redde rationem che riconduca ad unità comune le
posizioni più diverse, il fatto poi che pazienza, non violenza, umiltà, afflato religioso per l’umanità
debbano guidare questi processi (che Capitini considera storicamente lentissimi ma ugualmente
irrinunciabili) non cambia sostanzialmente il quadro di un pensiero evidentemente illiberale.

Il terreno d’incontro con Calogero può quindi contare su significative affinità; si tratta di una
convergenza che testimonia di una insoddisfazione condivisa nei confronti del regime fascista che
ha intrapreso l’involuzione della dittatura personale. E’ pertanto la piega degli ultimi anni a far
emergere l’esigenza di libertà, libertà nei confronti di un dittatore carismatico che non può, per
definizione, adempire ai compiti etico-politici che Calogero e Capitini ritengono irrinunciabili.

Una libertà, tuttavia, che entrambi si preoccupano di connotare chiaramente, una libertà
ampiamente aggettivata che non faccia strame delle conquiste e degli sviluppi più recenti e che non
ci ributti nell’800 notabiliare, epoca da cui il paese è uscito anche grazie al fascismo. Ormai però
anche il fascismo sembra aver dato ciò che poteva dare e preoccupa la sua involuzione per cui la
scelta antifascista si spiega da sola e si impone moralmente. E’ tutto qui l’allentamento dei rapporti
di Calogero con Gentile e l’avvicinamento a Croce, che, nella morta gora del dibattito filosofico e
culturale italiano, campeggia come unica alternativa: iniziare un percorso di smarcamento dalla
cultura ufficiale non è altrimenti concepibile che attraverso un approdo ai lidi crociani, cui fanno
riferimento numerosi intellettuali in cerca di un allineamento meno organico al regime.

In questo avvicinamento Calogero tuttavia non rinuncia alle sue buone ragioni e sollecita
Croce ad una revisione della sua concezione della libertà. Sarà un tentativo vano ma, nello stesso
tempo, un passaggio necessario per Calogero, desideroso di alcune puntualizzazioni filosofiche che
diano garanzie per il riassetto generale del suo pensiero, un passaggio di cui Capitini, che non ha
una formazione accademico-filosofica, non sente il bisogno.

Il confronto con Croce

Come suggerisce Gennaro Sasso (33), quando, nell’aprile 1941, Guido Calogero tiene a Roma
presso l’Istituto di studi filosofici la conferenza “Intorno al concetto di giustizia”, la lunga
discussione, impegnata anni prima con Croce, è giunta ad un punto morto. Calogero annota, ormai
disilluso, che il concetto di giustizia non vanta cittadinanza alcuna nell’ambito dell’idealismo
italiano, se non nella sua modesta veste giuridica o empirica.

L’esigenza di un confronto serrato con Croce una volta pervenuto all’antifascismo, che lo
allontanava oggettivamente da Gentile, era per Calogero naturale: non più persuaso dai sedicenti
sviluppi liberali del totalitarismo (vieppiù degradato dalla dittatura personale di Mussolini), il
riferimento a Croce si faceva obbligatorio nella gerarchia mentale di Calogero, che vedeva nel neo-
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idealismo italiano il frutto maturo di un processo filosofico che, senza rotture, procedeva appunto
ordinatamente dalla logica antica a quella moderna (hegeliana) e che aveva, infine, in Croce e
Gentile l’alfa e l’omega della filosofia presente. Considerandosi quindi, con buone ragioni, nel
novero degli eredi della riflessione idealistica (e quindi filosofica tout court) e allontanatosi da
Gentile, che, non a torto, considerava la punta più avanzata della filosofia in corso, interpellava
Croce, che, rimasto fedele ad una concezione liberale della libertà, tornava ad essere strategico.

Per quanto gentiliano, Calogero non aveva mai smesso di occuparsi di Croce ma ora
l’esigenza di un confronto (e forse di un conforto) si faceva crescente per la decisa sterzata imposta
alla sua filosofia e, soprattutto, per riconsiderare il concetto di libertà, che andava tuttavia abbinato
ad una forte opzione morale, presente nella concezione etica dello stato, anche se malamente
trascurata dal fascismo.

Croce, da parte sua, si era già ripetutamente pronunciato attorno al suo concetto di libertà e di
liberalismo, sia su sollecitazione del socialista Carlo Rosselli, sia chiarendo con Luigi Einaudi le
differenze, a suo dire, fra liberalismo e liberismo: se aveva negato a Rosselli la possibilità di un
socialismo liberale, aveva tuttavia distinto l’ambito della libertà da quello meramente economico
riguardante il liberismo. Da una parte, in sostanza, Croce negava la possibilità di una coesistenza
paritaria tra libertà e giustizia (il cosiddetto ircocervo), dall’altra rivendicava il carattere etico di una
libertà senza aggettivi e condizionamenti. Esaminato sommariamente altrove (cfr. pp. 25-31), il
concetto di libertà in Croce viene fondato e definito nella “Filosofia della pratica”, opera risalente al
primo decennio del secolo e quindi necessariamente esposta, in alcune sue parti almeno, al logorio e
alla ridiscussione: uno degli snodi logici più controversi (e, d’altra parte, fondamentale) è quello che
riguarda il rapporto tra la libertà dello spirito e la libertà agita dai singoli soggetti nella loro vita.

Calogero, come abbiamo visto, sgravatosi di qualsivoglia residuo ontologico e fermo nel
fondamento soggettivo di ogni pensiero e di ogni azione, trova difficile immaginare l’azione dello
spirito disincarnata da quella del soggetto ed è quindi portato a concepire la libertà come somma
algebrica delle libertà soggettive (la cui convergenza è prodotta dall’etica), mentre Croce può
consentire sulla realtà come soggetto, mai sull’individuo. Quanto al rapporto con la giustizia Croce
se ne occupa (34) nel ’43, costrettovi dalla attualità della questione (se non altro per la presenza di
una formazione politica come “Giustizia e libertà”), ma non va oltre alla considerazione della diade,
che, appunto, resta tale senza possibilità alcuna di fusione liberalsocialista alla Calogero, che aveva
avuto modo di conoscere già alla lettura del Manifesto del ’40.

Non c’è del resto in Croce una preoccupazione eccessiva nel garantire da qualsiasi
contaminazione la libertà, il cui carattere etico e, talora, progressivo che lo svolgersi del liberalismo
nella storia produce. Per esempio il giudizio negativo (35) sugli esiti deludenti della Rivoluzione di
Luglio non lasciano spazio a dubbi; il fatto cioè che l’orleanismo ripiegasse rapidamente in una
politica socialmente retriva e, soprattutto, conservatrice all’estero, conduce alla veloce
atrofizzazione della monarchia liberale a regime oligarchico. Naturalmente Croce rimane
impressionato piuttosto dal mancato sostegno alle insurrezioni liberali di Polonia, Germania e Italia
che dalle repressioni delle prime lotte operaie ad opera del nascente proletariato francese, ma ciò
non toglie che, almeno in sede storica, la libertà perda ogni asetticità e assuma i contorni vivi della
scelta ideale ed etica che comporta la lotta per i diritti dei popoli.

Tuttavia, per tutto ciò, non pare necessario a Croce elevare la giustizia all’altezza della libertà
(garante in quanto tale della giustizia), mentre l’azione degli uomini serve a rendere, ora sì ora no,
reale, concreto, storico il flusso costante (ma talora inascoltato) dello spirito. Qualsiasi associazione,
qualsiasi aggiunta suona come un appesantimento inutile e concettualmente corrivo che, al di là di
ogni migliore intenzione, indebolisce e depaupera la libertà e ne incrina il concetto. Ciò che
maggiormente sembra turbare e irritare Croce è l’insistenza nell’intendere il concetto di libertà
ambiguo e monco, quando qualsiasi presunto completamento (gli aggettivi di cui la libertà non ha
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bisogno) non può che danneggiare un concetto già di per sé compiuto e nitido: parificare la giustizia
(che ne è un portato implicito) alla libertà comporta uno stravolgimento al quale altri possono
dedicarsi anche in mancanza della benedizione del filosofo.

Del resto il ritorno a Croce non poteva che risultare problematico per Calogero che ha
rinunciato ormai a concepire lo spirito come un’entità altra e superiore a quella del soggetto; la
libertà come motrice della storia nulla può se non per volontà degli uomini e gli uomini per ispirarsi
alla libertà non possono che ricorrere all’etica. Il quadro ontologico dei distinti crociani cozza
ormai inevitabilmente con la visione deontologizzata di Calogero, né è possibile altrimenti: messa
da parte la funzione autonoma dello spirito, la libertà può procedere nella storia esclusivamente per
volontà di giustizia degli uomini che vi si ispirano per un alto e nobile anelito morale.

Ed è proprio a questo riguardo che sorgeva il dissidio più profondo. Mentre per Croce la
libertà fondante dello spirito si fa fondata nelle azioni storiche degli uomini e diviene perciò chiave
di lettura della storia come realizzazione dello spirito, per Calogero è l’etica degli uomini che
unifica e fonda le loro azioni che informano diverse libertà. Il quadro complessivo che ne risulta è
completamente ribaltato e Croce non può che prendere atto di una visione che pluralizza, per lui
insopportabilmente, la libertà: a questo dunque portava l’equiparazione della giustizia alla libertà,
ad un equilibrio astratto che presto rivelava la prevalenza della giustizia.

Croce non faticava così a riconoscere in Calogero l’antico allievo di Gentile, allievo
eterodosso e ora anche politicamente distante dal maestro, ma non per questo meno incline a quei
ragionamenti che avevano causato la deriva attualistica; benché ora appartenente allo stesso fronte
antifascista, Calogero portava con sé gli esiti di una deviazione idealistica che non avrebbero
tardato a manifestarsi come intimamente illiberali. A questo riguardo Croce poteva appellarsi al
ruolo che il Manifesto liberalsocialista affidava alla Corte costituzionale, intesa come un istituto
supremo, atto a vegliare sulla regolarità della politica affidata ai partiti; la tutela, a cui il Parlamento
sembrava dover soggiacere, svelava a Croce il criptogiacobinismo dei liberalsocialisti e lo
confermava nelle sue riserve e nelle sue obiezioni.

Era quindi inevitabile che Calogero rimanesse deluso nel suo tentativo di avvicinarsi a Croce e
il mancato avvicinamento pesava come un mancato passaggio di testimone nella staffetta virtuale
fra la vecchia e la nuova guardia filosofica italiana; il riconoscimento negato non consentiva a
Calogero di guardare ai tempi nuovi, che sentiva maturi, forte di un’investitura che solo Croce
poteva dargli. D’altra parte per Calogero le posizioni prese erano ormai irrinunciabili ed erano
frutto di una lunga maturazione che aveva avuto un momento sicuramente importante quasi dieci
anni prima, in occasione dell’interpretazione data da Werner Jaeger di un frammento attribuito ad
Anassimandro nel suo primo volume della “Paideia” (1933). Nella fusione cosmico-morale,
interessante le leggi della polis, Calogero abbracciava volentieri l’eventuale forzatura etico-politica,
anche a scapito della prudenza esegetica, che, d’altra parte, maturava dentro di lui.

Si trattava di un lungo percorso, intrapreso negli anni giovanili ancora studente all’università,
che doveva portarlo a scorgere nell’edificazione collettiva della giustizia la fuoriuscita dal possibile
isolamento solipsistico che intravedeva nell’attualismo. Era, a ben guardare, la ricerca di uno
sviluppo possibile e coerente da dare all’attualismo gentiliano, che rappresentava, a suo parere, la
punta più avanzata dell’immanentismo idealistico (e quindi dell’intera filosofia) ma che, per
rimaner viva, necessitava di ulteriori sbocchi e prospettive.

Ed era naturalmente ancora il soggetto a consentire gli altri (sempre e comunque
necessariamente filtrati dall’”io”), che non sono semplicemente in quanto sono (fatto che
reintrodurrebbe una corriva oggettività) ma che sono “per me” (l’unica condizione per cui il mondo
possa esistere) grazie a me, ed è qui che per Calogero si apre la partita vera e propria perché delle
due l’una o prevale l’opzione etica che dona valore all’altro, inteso come a me contrapposto, con cui
intrattengo un dialogo riconoscendogli pari dignità e pretendendo che estenda tale dignità agli altri,
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oppure interpreto solipsisticamente (come la figura della coscienza nella Fenomenologia hegeliana)
me stesso (il soggetto che io sono e attraverso il quale vivo) e sprofondo nella selva in cui ogni
uomo è lupo agli uomini.

Guadagnare Croce alle sue posizioni avrebbe significato assistere non solo ad una profonda
revisione del pensiero del filosofo napoletano (che pure non mancò di farne) ma al completo
stravolgimento della sua filosofia che doveva partire (come Croce ben vedeva mentre stranamente
Calogero non ne pareva del tutto consapevole) dall’ammettere il soggettivismo attualistico, che
decenni prima lo aveva allontanato da Gentile. Fu così che questo confronto franco e non privo di
asprezze non smosse Croce dalle sue convinzioni, rafforzandolo semmai nei suoi sospetti, e lasciò
Calogero privo di coperture a navigare in mare aperto, un mare che si sarebbe rivelato presto ben
più tempestoso delle acque stagnanti dell’accademia domestica dove finora aveva veleggiato il
filosofo messinese. Il confronto con Croce rimase tuttavia per Calogero un passaggio obbligato e,
d’altra parte, strategico, tanto da mantenersi nel tempo come oggetto di riflessioni e di riprese che
appaiono raccolte e risistemate in “Riflessioni e ricordi. Benedetto Croce”, una rilettura del lungo e
intenso rapporto che Calogero affidò alla rivista “La Cultura” (1966).

Calogero a Pisa

E’ largamente accettato che il periodo centrale e maggiormente produttivo dell’attività
filosofica e accademica di Calogero coincida con il periodo pisano, cui sono stati dedicati
recentemente due successivi convegni a cura della Scuola Normale (36). La durata di questo
periodo può essere considerata diversamente ma, in ogni caso, non può superare il quindicennio che
va dalla metà degli anni ’30, quando Calogero ottenne l’insegnamento di Storia della Filosofia per i
buoni uffici di Luigi Russo (conosciuto fin dal ’31 a Firenze nella facoltà di Magistero) e
l’appoggio di Gentile, al 1950, anno in cui Calogero andava a Londra a dirigere l’Istituto di Cultura
Italiana.

Questo periodo, interrotto dalla guerra, dal carcere, dal confino, dall’impegno resistenziale e
politico nel Partito d’Azione, conosce nell’ambiente pisano una sorta di continuità che cesserà
completamente solo con la sistemazione definitiva all’Università di Roma (1955), al rientro dal
soggiorno londinese. Pisa per Calogero rappresenta la prima maturità intellettuale e professionale, il
passaggio dal giovane studioso di logica antica, aderente all’attualismo, al filosofo e al maestro, che
intende formulare un pensiero originale e autonomo e formare dei discepoli. Tenendo
ininterrottamente le sue esercitazioni dal novembre ’35 al febbraio ’42 (data della sua prima
incarcerazione), Calogero non bada alle pressioni di Gentile, che lo invita a contenersi nell’ambito
della filosofia antica, poiché intende dedicarsi alla filosofia contemporanea e stringere attorno a sé
dei giovani intellettuali pronti a raccogliere la sua lezione morale, piuttosto che avviarli alla
filologia e alla ricerca.

Tali intendimenti sono, del resto, del tutto coerenti con l’impegno politico di Calogero e con la
gestazione del liberalsocialismo, nelle cui file molti dei suoi studenti si troveranno a militare.
Gentile sapeva dell’antifascismo di Calogero e si illudeva di contenerlo nell’ambito intellettuale e
accademico, ma Calogero, ormai legato in sodalizio con Capitini, aveva intrapreso una strada senza
ritorno che lo porterà al carcere (per aver pubblicamente perorato la sconfitta bellica dell’Italia
fascista durante un Consiglio di Facoltà) a Firenze e quindi al confino a Scanno, in Abruzzo.

Prima di questa svolta, di cui il soggiorno pisano è testimone, Calogero era, assieme a Ugo
Spirito, l’erede designato di Giovanni Gentile, era un perfetto conoscitore della filosofia antica ma
era anche profondo nella filosofia contemporanea tedesca, che aveva approfondito in Germania con
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una borsa di studio (1927-28); apparteneva all’associazione dei filosofi hegeliani e tutte queste
referenze lo mantenevano molto vicino al suo maestro, che contava su di lui anche politicamente,
nel tentativo di ancorare il fascismo ad una versione etico-hegeliana, che lo lasciasse libero dai
pressanti condizionamenti culturali dei cattolici. Succedeva invece che lo sviluppo di interessi etico-
politici corresse parallelo in Calogero con quello della sua coscienza antifascista, come doveva
capitare a più di un esponente della sua generazione, cresciuta sì culturalmente all’interno del
regime, ma non responsabile del suo avvento.

L’interesse di Calogero per Hegel (come per Fichte) si manteneva, d’altra parte, nell’ambito
dello studio della logica e non mostrava particolare attrazione per la dottrina dello stato etico, che
era invece del tutto coerente con gli intendimenti gentiliani. Quando si trattò di formulare una teoria
della prassi a cui ancorare l’intera filosofia, Calogero trasse piuttosto le estreme conseguenze
dell’attualismo (che considerava, un po’ nazionalisticamente, la punta più avanzata dell’idealismo
internazionale), andando, per lui, Hegel ormai sospinto tra i classici, che vanno storicamente
considerati ma che risultano inservibili per un programma sia speculativo che pratico.

Avviata ormai un’attività organizzativa e politica clandestina o semi-clandestina, Pisa
rimaneva tuttavia il riferimento stabile e rappresentava assieme ai circoli umbri e marchigiani (a cui
doveva aggiungersene uno piuttosto cospicuo in Puglia) un nucleo importante del movimento
liberalsocialista. Contemporaneamente Gentile assisteva al progressivo disfacimento della sua
scuola per via dell’allontanamento di Spirito e Calogero e si apprestava a compiere l’ultima parte
del suo percorso, affiancando il regime nella guerra e nella sconfitta. Su Calogero Gentile aveva
puntato fin dal ’34, quando lo faceva subentrare a Spirito nella redazione del “Giornale critico della
filosofia italiana”, ma Calogero approfittava anche di quell’opportunità per maturare l’ipotesi di una
filosofia che, tenendo conto di Croce e Gentile ne superasse però i residui logici; la rivista doveva
risentire positivamente di tale nuova linfa ma non nella direzione auspicata da Gentile.

Lo sbocco necessario e visibile della temperie spirituale e speculativa vissuta da Calogero in
questi fertili anni è dunque il liberalsocialismo, che assume i caratteri di una laboratorio politico che
ha l’ambizione di gettare un ponte al di là delle contingenze storico-politiche del presente per
immaginare un’Italia nuova, antifascista e postfascista, intesa come necessaria. Gli anni di maggior
fervore politico-organizzativo scommettono su una rigenerazione nazionale che non può mancare e
che va pensata e preparata.

Guardare oltre, ad un paese altro negli anni delle leggi razziali, del Patto d’acciaio e
dell’entrata in guerra accanto alla Germania nazista, è testimonianza di fermezza morale e di
lungimiranza fuori dal comune e rappresenta inoltre l’impegno responsabile di un’intera
generazione che intende mettersi alla guida di un paese che viene visto in grave pericolo e in pieno
disfacimento morale e civile. Mentre l’Italia ufficiale si apprestava a vivere un’avventura sbagliata e
tragica, che era l’esito fatale di due decenni di ingiustizie e falsità, i liberalsocialisti sembravano già
preconizzare il necessario disastro e mettersi al servizio dell’Italia sconfitta e minata nel profondo
che il fascismo avrebbe restituita a se stessa.

Sarebbe vano cercare in Calogero capacità divinatorie o risolvere sul piano del semplice buon
senso, non obnubilato dalla frastornante propaganda del regime, la lucidità della sua previsione, si
tratterebbe di uno sforzo sbagliato e inutile poiché la questione va posta e risolta nell’ambito
esclusivo della riflessione morale. L’Italia che Calogero ha sotto gli occhi è così profondamente
sbagliata e la sua affermazione così immorale da imporre un azzeramento, un ripensamento che
consentano una rifondazione morale, civile e politica; a prescindere da quello che avverrà è
obbligatorio pensare ad un altro paese che sostituisca quello impresentabile che gli italiani sono
costretti ad abitare.

Impegnato in prima persona alla costruzione di un altro paese, Calogero incorre alla fine nella
persecuzione di regime, né, d’altra parte, può sottrarsi dall’affermare pubblicamente la sua speranza
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nella giusta sconfitta bellica dell’Italia fascista, che lo condurrà prima in carcere e quindi al confino
obbligatorio. Proprio quando tutto sembra crollare e l’Italia divisa e occupata da due eserciti
stranieri che si combattono sul suolo nazionale vive la nemesi più completa e tragica dell’avvenire
glorioso di potenza prefigurato dal fascismo, Calogero può indicare il percorso virtuoso che attende
gli italiani perché ci ragiona da tempo e perché la sua dirittura morale gli indica quanto va fatto e
quanto va evitato.

Fu Calogero a spiegarmi l’autonomia dell’atto volitivo che matura naturalmente dalla conoscenza ma rivendicando uno
spazio suo, che poi è la decisione. […] Ebbi il privilegio di vivere con Calogero a Scanno nell’inverno del 1944, quando
egli era confinato nel paesino abruzzese e io giovane ufficiale alla macchia tentavo di raggiungere gli alleati al Sud. […]
Avevo vent’anni ed ero pieno di domande: perché mi comportavo in quella maniera? perché non rispondevo all’appello
della Repubblica di Salò? Come si giustificava moralmente questa mia decisione? Calogero non mi negò mai le
risposte. Mi insegnò a decidere. (37)

Nello sconforto e nel disorientamento generale di una nazione sull’orlo della sua dissoluzione
Calogero può sostenere e illuminare il giovane futuro presidente Ciampi non necessariamente
attraverso i dettami del liberalsocialismo, ma tramite il profondo retroterra morale su cui si radica la
proposta politica del liberalsocialismo. Come Croce, da filosofo di scuola, Calogero necessita di
un’architettura speculativa precisamente strutturata per appoggiarvi l’etica e quindi la politica ed è
in questa profondità riflessiva che Ciampi può pescare alcune risposte alle sue domande, una
profondità che non confeziona formule ma che indica nella coscienza l’unico insopprimibile
baluardo della nostra esistenza.

Calogero ritorna a Pisa da Roma non da professore ma da azionista e in questo modo si
compie la parabola iniziata quasi dieci anni prima, un percorso lineare e nitido che muove da una
generale e radicale riflessione critica per pervenire ad una collocazione politica precisa con gli altri
e per gli altri, senza gelosie o solipsismi ma pur sempre nella strenua difesa del proprio pensiero.

I manifesti

La redazione del I Manifesto del liberalsocialismo vide la luce a Pratica di mare il 21 aprile
1940, era il frutto di alcuni anni di riflessione intellettuale e di attività politico-organizzativa
clandestina (sicché circolerà con il titolo neutro “Note sul concetto dello stato”) e doveva fungere
da sintesi e riferimento per quanto era stato fatto e per tutto quanto restava da fare. E’ già scoppiata
la guerra ma l’Italia è ancora non-belligerante, d’altra parte l’entrata in guerra non incide, in quanto
tale, sulle scelte e sui ragionamenti dei liberalsocialisti. Non sono le contingenze, anche se tragiche,
a dettare i contenuti e a scandire i tempi di una riflessione che intende proporre i fondamenti per la
rifondazione politica e la rigenerazione morale di una nazione.

Fallito il fascismo, si tratta di andare oltre a prescindere dalle condizioni storiche e dal suo
stato di salute, muovendo dalla necessità di ripensare da capo, di riprendere dal principio un
discorso da dove era stato abbandonato. Non si tratta tuttavia di riproporre semplicemente il quadro
generale del prefascismo (chiudendo, crocianamente, una parentesi nefasta) ma di rispondere a
quelle esigenze che la società italiana aveva espresso nel primo dopoguerra e che il fascismo aveva
tradito. I liberalsocialisti guardano dunque ad un’Italia postfascista e non solo nell’ovvia accezione
temporale del termine, ma anche nel suo significato qualitativo.

La società italiana è profondamente mutata negli ultimi vent’anni e quindi qualsiasi disegno
meramente restaurativo, oltre che sbagliato, è anche impossibile; seppure con modalità deprecabili e
con obiettivi aberranti, il fascismo ha chiamato a raccolta per la prima volta il popolo italiano,
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precedentemente trascurato e tenuto in disparte, ed ora si tratta di offrire a questa giovane nazione
un’alternativa praticabile e politicamente valida per il suo futuro. Poiché il regime ha fatto strame
della politica e della società occorre ricostruire le basi per una nazione che trovi finalmente
motivazioni coagulanti per stare insieme in alcuni indirizzi politici e sociali in grado di offrire
quella libertà e quella giustizia di cui finora è sempre stata privata.

Vanamente, nel nome di un principio d’ordine abbracciato strumentalmente, il fascismo ha
inteso negare la libertà, ma il semplice ripristino degli ordinamenti liberali non sarebbe sufficiente
garanzia di giustizia sociale per cui i liberalsocialisti, a partire dal nome che hanno dato al loro
movimento, intendono operare per una perfetta fusione di libertà e giustizia. Non c’è nel
liberalsocialismo precedenza alcuna fra libertà e giustizia, non si tratta di una giustizia liberale né di
una libertà giusta perché siamo di fronte a due sostantivi di pari dignità, dato che nessuno dei due
serve ad aggettivare l’altro, che formano così un solo sostantivo con l’ambizione anche linguistica
di non penalizzare mai la giustizia in nome della libertà, né la libertà in nome della giustizia.
Individuato questo binario ideale e, insieme, programmatico, il manifesto si applica a chiarire e a
declinare i contenuti e i modi attraverso cui far sì che quanto chiarito teoricamente possa diventare
oggetto di un progetto politico dal quale muovere operativamente.

Diviso in dodici parti, il Manifesto prende le mosse esplicitamente dalla questione suddetta

A fondamento del liberalsocialismo sta il concetto della sostanziale unità e identità della ragione ideale, che sorregge e
giustifica tanto il socialismo nella sua esigenza di giustizia quanto il liberalismo nella sua esigenza di libertà. Questa
ragione ideale coincide con quello stesso principio etico, col cui metro, in ogni passato e in ogni avvenire, si è sempre
misurata, e si misurerà sempre, l’umanità e la civiltà: il principio per cui si riconoscono le altrui persone di fronte alla
propria persona, e si assegna a ciascuna di esse un diritto pari al diritto proprio.
Nell’ambito di questa universale aspirazione etica, liberalismo e socialismo si distinguono solo come specificazioni
concomitanti e complementari, l’una delle quali mira alla giusta commisurazione di certe libertà, e l’altra alla giusta
commisurazione di certe altre libertà. (38)

L’ambizione dell’impresa si mescola da bel principio con una grande semplicità ed
accessibilità dell’esposizione; l’incipit del manifesto testimonia la coscienza dei suoi estensori di
aver individuato infallibilmente le due esclusive opzioni del vivere civile come la storia della civiltà
dimostra ampiamente. Se allora, da sempre, la dialettica interna alle società umane ruota attorno alle
esigenze di libertà e giustizia, che modernamente si riconoscono nel liberalismo e nel socialismo, si
pone con evidenza la necessità di ancorare a questi due nuclei fondamentali e primari ragionamenti
e progetti politici portatori di una proposta realistica e praticabile.

La formula della fusione (per concomitanza e complementarietà) di liberalismo e socialismo,
immediatamente annunciata, riecheggia tuttavia il leit motiv del socialismo ottocentesco (e non
solo), cioè a dire che non c’è libertà senza giustizia, anche se sposta sul piano liberale l’opera del
socialismo: istruito dalla lunga riflessione sulla libertà e dai dibattiti conseguenti, Calogero sostiene
senza mezzi termini che il socialismo si occupa di libertà, della libertà che è: “l’altro grande bene
(dopo quello di esprimere liberamente la propria personalità, n.d.a.) che è la possibilità di fruire
della ricchezza del mondo, in tutte le legittime forme di tale fruizione” (39).

La questione della giustizia si pone quindi subito non come altra da quella della libertà, atta a
moderarla per porre se stessa, ma come naturale sua declinazione: la libertà non è quindi limitata
dalla giustizia ma, grazie a questa, espande le sue potenzialità dispiegandosi completamente. Solo la
libera fruizione della ricchezza dà libertà e, muovendo sul piano ideale, Calogero non si avventura
nell’analisi delle modalità necessarie per rendere tale fruizione possibile, modalità storicamente più
illiberali che liberali. Dal punto di vista concettuale Calogero ottiene inoltre il superamento di ogni
dualismo (cui il liberalsocialismo tende fin dal nome e l’imprinting attualista impone), derubricando
la giustizia a libertà, non come pseudoconcetto trascurabile ed erroneo, ma come sua necessaria
estensione.
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Il sostanziale accorpamento del socialismo nell’alveo del liberalismo è tuttavia realizzato per
(ovvie) motivazioni etiche

Il liberalsocialismo intende in tal modo di riaffermare e di approfondire i principali valori etico-politici, che sono stati
difesi e propugnati dalle due grandi tradizioni a cui si ricollega. Perciò esso respinge energicamente la tesi
dell’intrinseca inconciliabilità di liberalismo e socialismo, pur non negando l’esistenza di un liberalismo che non si
accorda con il socialismo, e di un socialismo che non si accorda con il liberalismo. (40)

Se allora, sul piano teorico non c’è inconciliabilità, su quello pratico-contingente si può
riconoscere l’esistenza di due forme (corrive) di liberalismo e socialismo inconciliabili tra loro e ciò
avviene quando il liberalismo si fa “agnostico”, sconfinando nel liberismo, o il socialismo decide di
fare a meno della libertà. Idealmente conciliabili (e quindi conciliabili di fatto, perché la teoria
coincide con la pratica e rende la pratica praticabile), liberalismo e socialismo non lo sono stati
finora per inanità e malafede, superabili ed emendabili per via morale. Ragionamento che, come si
vede, non solo mantiene fermamente in piedi un piano speculativo, non scalfibile dall’esperienza,
ma, soprattutto, fa della morale (non negoziabile) il perno esclusivo.

In altre parole Calogero, oltre a sostenere che, una volta messe a posto le cose sul piano dei
principi, la soluzione del problema pratico è dietro l’angolo (che è tutto da dimostrare), afferma che
i valori etico-politici del liberalismo e del socialismo (di cui il liberalsocialismo è quindi l’interprete
autentico) non solo consentono ma impongono la loro conciliabilità. Ne viene allora che liberalismo
e socialismo non solo possono essere associati ma sono, in realtà, la stessa cosa e se, a prima vista,
risultano separati, ciò è dovuto all’accidente storico che si è divertito a separarli.

Se tale separazione risulta responsabilità evidente delle forme illiberali tendenti al
totalitarismo del socialismo sovietico o, comunque, alla marxiana dittatura del proletariato e non
merita quindi ulteriori commenti, più interessante appare il ragionamento riguardante il liberalismo
nella sua forma monca e corriva. Numerosi gli aggettivi di cui il manifesto gratifica il liberalismo
che non si dà pensiero della giustizia sociale: ingenuo (quando si occupa della libertà naturale del
soggetto, senza metterla in relazione con quella altrui), antiquato e conservatore (quando limita la
libertà propria e altrui al piano civile e politico recalcitrando di fronte ai più blandi tentativi di
perequazione economica, invocando, appunto, la libertà [propria] e lasciando agli altri la libertà di
morir di fame) e, particolarmente significativo, agnostico, vale a dire egoisticamente sordo, quel
liberalismo che non vuol sentir ragione e che quando è condotto a ragionare strepita accusando di
ledere la libertà.

Ora se è l’etica ad imporre la giusta commistione di liberalismo e socialismo la circolarità del
ragionamento appare evidente nel senso che il fondamento per cui è giusto (vero) che sia così
coincide patentemente con il fine da raggiungere: è l’etica (assoluta) che risponde per l’etica e ogni
argomentazione viene di fatto archiviata. Avvertendo forse questa difficoltà, il manifesto procede
cercando ulteriori appoggi attraverso l’ammissione (senza la concessione) di una possibile “messa
tra parentesi” dei valori etico-politici che rientra tuttavia rapidamente, dopo l’immediata
constatazione che anche sul piano storico-economico il collettivismo perfetto e il liberismo
selvaggio risultano entrambi irrealizzabili. La teoria, se ce ne fosse bisogno, trova in sostanza
conferma dalla pratica: non esiste realtà al mondo in cui regni la sola libertà senza giustizia o la sola
giustizia senza libertà. La debolezza della tesi della conciliabilità si fa forte quindi attraverso
l’estremizzazione (ancora una volta teorica) degli opposti, come se da ciò si potesse evincere che
non potendo fare a meno una dell’altra, libertà e giustizia devono per forza stare assieme in eguale
misura e facendo una cosa sola, mentre appare evidente sul piano empirico sia la sparizione di una
delle due, sia la prevalenza, più o meno sfacciata, dell’una sull’altra.

La prefazione teorico-speculativa (le prime quattro parti) del Manifesto si chiude tuttavia con
la riaffermazione del valore assoluto (e quindi a-storico) della libertà e della giustizia (che, per non
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lasciare dubbi, vengono scritte con l’iniziale maiuscola), riaffermazione che rimette vigorosamente
la barra del timone nella direzione voluta verso il piano dei principi universali che rimane
necessario ispiratore del ragionamento filosofico, intangibile dalla prassi.

Avviandosi ad affrontare il problema costituzionale, il Manifesto, pur facendo sua la religione
della libertà, si impegna a muoversi nello spazio delimitato dai due estremi dell’agnosticismo
(liberismo) e dello stato etico (totalitarismo)

Certo, egli non dimenticherà neppure allora che la più alta condizione civile è pur quella degli stati in cui il costume
della ben regolata libertà sia ormai radicato per abitudine tanto secolare, da permetterne l’uso anche a quei pochi, che in
un simile ambiente continuino a far propaganda contro la libertà. Ma terrà conto della delicata situazione storica a cui
dovrà presumibilmente far fronte; e soprattutto ricorderà che, in quanto instauratore o difensore di norme costituzionali,
egli sarà chiamato a porre e a tener fermi dei limiti alla libertà dei cittadini, che questi stessi non sarebbero capaci di
imporsi senza quella coercizione legale. […] La futura costituzione garantirà a tutti la libertà, salvo a coloro che
intendano valersene contro la stessa libertà (41)

La preoccupazione condivisibile che emerge si connota tuttavia immediatamente di un motivo
ricorrente nei ragionamenti riguardanti il nostro paese quando ci si ponga la questione del suo
governo, vale a dire la sua distanza “storica” da quelli più liberalmente evoluti. Si tratta pur sempre
di un procedimento logico-deduttivo per cui il modello liberale britannico viene posto su di un
piedestallo inarrivabile dal quale occorre ragionevolmente distanziarsi per dare una struttura
realistica all’Italia che risulti debitamente conformata.

La fortuna di tale visione è confermata dalla sua rimasticatura presente nei discorsi
concernenti le riforme istituzionali di cui si parla da alcuni decenni in Italia, ma non sempre la
fortuna di un luogo comune corrisponde a verità. E’ noto, ad esempio, che l’abitudine secolare agli
organismi liberali, che Calogero omaggia ed eleva a modello platonico, è frutto di tali e tanti
andirivieni di ordine logico, di un procedimento per prove ed errori così storicamente tormentato da
suggerirci il fatto che il suo elevamento a modello sia frutto, una volta di più, di astrazione. La
seconda semplice osservazione che si può muovere (tra le tante) riguarda il fatto che, per assurdo,
un ragionamento del genere poteva appartenere allo stesso Mussolini, che, deciso a governare una
nazione immatura, riteneva opportuno dar vita ad un regime dittatoriale.

Detto ciò, resta chiaro che una costituzione, nel momento stesso in cui viene pensata, deve
anche prendere le necessarie contromisure per riuscire anche realizzabile e ragionevolmente stabile,
quanto alla delicata situazione storica cui il Manifesto allude è facile notare come l’ombra della
dittatura doveva condizionare inevitabilmente la futura costituzione.

Considerazioni di questo tipo devono tuttavia condurci ad un punto che è stato giustamente
ritenuto centrale nel programma dei liberalsocialisti e ha dato la stura a numerose polemiche da
parte liberale, vale a dire a quel “quarto potere”, prefigurato dal Manifesto nella Corte
Costituzionale, da aggiungere ai tradizionali tre

Per compiere questa discriminazione (potere di colpire chi attenti alla libertà, n.d.a.), che non potrà naturalmente essere
di competenza del potere esecutivo, espressione di un determinato partito, e che difficilmente potrebbe essere assegnata
al legislativo o al giudiziario, dovrà operare nello stato un quarto potere, la cui istituzione in organo autonomo avrà per
il nuovo ordinamento la stessa importanza che già ebbe, nella costituzione degli stati moderni, la separazione e
l’indipendenza reciproca dei tre poteri tradizionali. (42)

La portata dell’introduzione di un quarto potere costituzionale (destinato a subire il controllo
democratico a cui sono sottoposti gli altri tre, come il Manifesto si premura di precisare), pur non
connotandosi come un superpotere, appare considerevole e difficilmente risolvibile con la delicata
situazione storica ma, piuttosto, indice di una precisa cultura politica.
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Pur nulla concedendo alla dittatura, che Calogero addita come male principale dell’Italia
fascista, si può forse sospettare, nell’indicazione di un quarto potere, una certa quale
preoccupazione, destata dal pericolo di un pluralismo dispersivo e disgregante. Calogero, attualista
e politicamente organico all’idea monopartitica, teme l’irrompere tumultuoso e confuso dei partiti e
sembra prevedere grande severità per la loro ammissione nel gioco democratico (Questa corte [la
Corte costituzionale, appunto, n.d.a.] dovrà controllare essenzialmente il giuoco dei partiti) (43),
che dovranno dare tutta una serie di garanzie di ordine democratico; si tratta sicuramente di una
necessaria puntualizzazione rispetto alla possibilità della presentazione di un nuovo partito fascista,
ma non si fatica a percepire un certo imbarazzo complessivo.

In margine si può ancora notare che il Manifesto fa riferimento sempre alla presenza di un
partito al potere (immaginando l’altro o gli altri all’opposizione) e, anche riguardo a ciò, si può
pensare ad un’ovvietà eppure, anche se non c’è motivo di supporre un modello bi-partitico nel
ragionamento dei liberalsocialisti, si può forse prevedere la loro costernazione di fronte ai futuri
governi di coalizione.

Ma le funzioni e il peso della Corte prendono ulteriore consistenza nel momento in cui viene
preposta a vegliare su stampa, radio e scuola. Lo schema di lettura non muta: usciti dal fascismo i
liberalsocialisti si cautelano di fronte ad una sua possibile rinascita ma ciò non toglie che il modo in
cui tali cautele vengono prese risente fortemente del clima politico che si intende archiviare. La
dimensione pubblico-statale è intesa come l’esclusiva possibilità per dar vita all’ordinamento
liberale, che viene visto in pericolo sia per via di una possibile rinascita fascista, sia nel caso di
concessioni eccessive ai privati.

Data l’epoca berlusconiana in cui viviamo, righe come le seguenti possono stupire come far
riflettere (oltre che a suggerire un po’ di tenerezza)…

Ma per quanto concerne la stampa quotidiana ed il suo finanziamento, il liberalsocialismo non può ignorare che è ben
vacua una libertà di stampa alla quale non si accompagni la possibilità economica di farne uso. Domani, proprio quei
pochi che si sono arricchiti oggi per l’assenza di ogni controllo liberale della vita pubblica, potranno essere in
condizione di comprare e di fondare molti più giornali che non tutti gli intellettuali e i lavoratori della nazione presi
insieme. […] Bisognerà quindi, in primo luogo, procurare almeno la massima pubblicità possibile in tale materia, in
modo che ogni lettore sia direttamente informato, da accertamenti ufficiali obbligatoriamente ripetuti in ogni numero
sotto il titolo del giornale, della proprietà e del fondamento finanziario del fondo che legge. Tali accertamenti saranno di
competenza della Corte Costituzionale che dovrà a questo scopo (così come a quello del controllo della costituzionalità
dei partiti) disporre di tutti i necessari organi di indagine e di informazione.
In secondo luogo, bisognerà agevolare al massimo la fondazione di giornali, in tutti quei casi in cui sia accertabile un
minimo d’interesse collettivo a tale fondazione (per esempio quando si abbia un certo numero di sottoscrizioni
nominative per abbonamento annuo). In simili casi, si potrà concedere agli organizzatori del nuovo giornale l’opera
gratuita di grandi tipografie dello stato.
In terzo luogo, se non è concepibile una stampa del potere esecutivo diversa da quella del partito al potere, è ben
concepibile, per il liberalsocialismo, una stampa che, dipendendo direttamente dalla Corte Costituzionale, abbia per
scopo di informare il pubblico col più rigoroso rispetto dell’obiettività e di rivolgere al massimo la sua attenzione verso
i problemi dell’amministrazione pubblica e del suo controllo da parte dei cittadini, contribuendo in tal modo a
sviluppare in essi il senso concreto della democrazia e dell’autogoverno. (44)

Si capisce allora le perplessità che l’istituzione della Corte sollevarono nei lettori del
Manifesto ma è ancora più concreta la possibilità di analizzare, nei suoi diversi aspetti, la cultura
politica che sottende il liberalsocialismo. Alcune estrapolazioni possono essere utili a tal fine
evitando un eccessivo appesantimento della riflessione.

La prima osservazione può riguardare il controllo liberale della vita pubblica di cui il
Manifesto depreca l’assenza, controllo (ancorché liberale), che implica l’esistenza di controllori,
non previsti, appunto, dai tre poteri tradizionali, volto a proteggere gli intellettuali e i lavoratori
della nazione dal potere plutocratico. La nazione che Calogero (gramscianamente/gentilianamente)
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ama immaginare è composta appunto da intellettuali e lavoratori, una repubblica platonica che
emargini i proprietari e che viva di quella giustizia (ancora platonica) che fa stare tutti al loro posto.

Il programma che ne viene, scandito in tre punti, riguarda il controllo sulla proprietà dei
giornali, l’incoraggiamento di forme cooperativistiche per la fondazione di giornali (probabilmente
sostenuti da finanziamento statale) e, infine, l’attività informativa della Corte stessa attraverso un
suo organo di stampa.

E’ facile vedere come timori, sospetti, preoccupazioni legittime conducano i liberalsocialisti a
prefigurare praticamente la sostituzione di un regime con una specie di regime, mentre è ancora più
disperante notare come sia difficile, in certe condizioni, liberarsi dell’imprinting platonico del
Consiglio notturno (45) e del fascino sinistro che esercita sui certi filosofi quando si dedichino alla
politica: d’altra parte l’eccessiva preoccupazione per il male conduce inevitabilmente a proporsi
come unici depositari del bene. C’è insomma negli estensori del Manifesto la presenza evidente di
resistenze, riserve, remore nei confronti di un possibile eccesso di libertà.

Un atteggiamento del genere va probabilmente messo in conto ad un commendevole senso di
responsabilità che il legislatore costituzionale deve possedere ma c’è anche indubbiamente il portato
di una mentalità e di una cultura che, nel momento stesso in cui comincia a ragionare sulla libertà e
sulle forme che il suo esercizio deve avere, si ritrae, quasi colta da vertigine, e ripiega su posizioni
che noi oggi non possiamo che definire eccessivamente prudenti, se non francamente illiberali.

Passando a trattare il principio di maggioranza i liberalsocialisti ne dilatano il significato ben
al di là dell’aspetto democratico-procedurale per invadere il campo sociale e quello economico…

E’ infatti evidente che il processo di instaurazione del nuovo stato non potrà non interferire con le colossali posizioni
monopolistiche che si sono venute sviluppando sui privilegi di carattere politico. […] Potrà quindi occorrere di
prendere misure per fronteggiare la situazione eccezionale […] In alcuni casi potrà essere sufficiente l’assunzione del
controllo da parte dello stato, in altri potrà occorrere l’esproprio. […] I provvedimenti di carattere economico, così
prospettati come tali che la loro adozione si imponga come necessità rivoluzionaria già nella fase di instaurazione del
nuovo stato, resteranno in ogni modo, come si è detto, limitati essenzialmente a quella sfera in cui essi appaiono
effettivamente richiesti per l’intrinseca possibilità di funzionamento della democrazia e della libertà. […] Lavorando per
l’ideale della maggiore possibile uguaglianza delle fortune, il liberalsocialismo mira infatti a che gli uomini, nel più
largo numero e nel modo più profondo e complesso, partecipino con il loro vario sviluppo alla civiltà comune. (46)

Al di là quindi delle leggi (necessariamente varate attraverso il voto di una libera
maggioranza), il liberalsocialsimo intende procurare nel nuovo stato la maggior eguaglianza
possibile e compatibile con ordinamenti liberali e non collettivistici; uguaglianza delle fortune per
la maggioranza della nazione, in una sorta di azzeramento che liberi da privilegi, incrostazioni e
ingiustizie passate. Ponendosi tra il liberismo selvaggio e il collettivismo totalitario i
liberalsocialisti si collocano necessariamente sulle tracce di una “terza via” che può, insieme, porsi
nell’ambito delle socialdemocrazie come, tuttavia, rivendicare la mancata rivoluzione egualitaria e
“sociale” del corporativismo fascista.

Si respira in queste righe una profonda diffidenza per il capitalismo liberale (l’esecrato
liberismo) la cui matrice può derivare indifferentemente dal socialismo come dal fascismo. Ciò che
appare chiaro è che il Manifesto guarda al futuro senza nessuna nostalgia per il regime liberale pre-
fascista, giudicato superato e iniquo. Il liberalismo tout court (liberista o agnostico, che dir si
voglia), il mero ripristino delle libertà parlamentari ricondurrebbe a quella situazione, una realtà
storicamente liquidata dal fascismo. Il regime fascista, in sostanza, sta fallendo, ha tradito le
migliori aspettative, è degenerato da tutti i punti di vista ma, nel momento in cui si adoperava per il
pensionamento del vecchio stato liberale, si era mosso nella giusta direzione.

La lezione che ne viene è che la limitazione eccessiva della libertà degenera facilmente in
dittatura, una dittatura di cui gli italiani devono liberarsi, magari tramite la sconfitta bellica
(auspicata da Calogero ai tempi dell’impresa abissina e pubblicamente evocata come risolutrice nel
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’42), ma, d’altra parte, ammonisce a non credere che il semplice ripristino della libertà possa
catarticamente coincidere con la soluzione di tutti i mali. Da qui deriva, probabilmente, la
preoccupazione che la restaurazione della libertà possa peggiorare le sorti della giustizia sociale già
ampiamente compromesse da un regime che si era proposto di garantirle attraverso la limitazione
della libertà e non l’aveva fatto.

Il passaggio alla società di massa opera inevitabilmente e opportunamente un deciso
livellamento sociale che si deve al generale miglioramento delle condizioni di vita e al
coinvolgimento delle masse nella vita della nazione; i sostenitori della libertà tout court sottendono
in realtà una libertà per pochi (non più ripristinabile e iniqua) che può essere evitata solamente da
una sincera e decisa opzione egualitaria, unica garante di una libertà per tutti. A tale riguardo
diventa strategico per una nazione il progetto educativo che si intende adottare poiché è rivolto alle
generazioni del futuro ed è in grado di prefigurare il tipo di società desiderato.

Bisogna, ancora, concepire tale prima istruzione, necessaria ed uguale per tutti, non come semplice addestramento al
leggere e allo scrivere, ma come educazione di tutto il popolo, compiuta nello spirito e sotto il controllo della Corte
Costituzionale, ai più semplici e fondamentali principi della convivenza liberale, quale sua preparazione imprescindibile
all’esercizio della vita politica. […] Solo in tal modo si potrà veramente avviare la fusione ed eliminazione delle classi,
e preparare un’umanità capace di più avanzate conquiste sociali, sia perché proveniente dai più diversi ceti, sia perché
costituita da masse meglio educate all’intelligenza dei problemi politici. (47)

Analisi della situazione e visione programmatica conducono puntualmente ad una politica dei
due tempi: solo in un secondo momento, posto rimedio ai ritardi e alle lacune più gravi e avviata su
binari solidi e precisi, la società potrà fare ragionevolmente da sola ed agire per il suo bene. Si tratta
dello schema consolidato di tutte le rivoluzioni, dolci o cruente che siano: per esercitare la libertà
occorre un certo grado di maturità il cui raggiungimento viene sancito a tempo debito dagli autori
della rivoluzione, che, a quel punto, si potranno ritirare paghi dell’opera svolta per il bene comune.

Paternalismo, conservatorismo illuminato o semplice buon senso che dir si voglia si tratta
sempre del rapporto tra libertà e bene, della libertà come mezzo per raggiungere il bene o della
libertà come bene. Per quanto si possa apparire rozzi e semplificanti, solo chi consideri la libertà
come un bene (e quindi un fine e non un semplice mezzo) può considerarsi liberale. Le intenzioni
più nobili di questo mondo non possono consentire di farlo a chi invece miri al bene e condizioni la
libertà al suo raggiungimento. La decisa opzione etica da cui muove l’intera riflessione e proposta
di Calogero (facilmente riconoscibile nel Manifesto) è di per sé un grave ostacolo sulla strada di un
autentico liberalismo: l’educazione di tutto il popolo, compiuta nello spirito e sotto il controllo
della Corte Costizionale non è, nella sua evidenza, compatibile con un sistema liberale.

Nella Corte Costituzionale Calogero colloca l’essenza etica dello stato e la intende come
un’istituzione che veglia sul corretto funzionamento di una società libera e liberale, senza avvertire
la patente contraddizione. Anche senza voler attribuire a quest’organo alcun aspetto tetro o sinistro,
né, tanto meno, volendo attribuire a Calogero la parte dello pseudo-liberale cripto-totalitarista, la
mente corre spontaneamnte ad organismi costituzionali classici come l’areopago ateniese, la
gherusia spartana o il senato romano; si tratta di organi, come si sa, atti a calmierare le istanze
democratiche o a combatterle senza mezzi termini. Parlamento, governo, magistratura non possono
bastare a Calogero che ha come fine la rieducazione morale di un’intera nazione ignorata dal regime
liberale prima e strumentalizzata da quello fascista poi, una nazione che non può essere lasciata a se
stessa per i suoi evidenti limiti di cui non è responsabile ma da cui non per questo è meno segnata,
senza accorgersi di perpetuare così la sospensione della libertà e ignorando volutamente il fatto
incontrovertibile che solo attraverso l’esercizio pieno della libertà una nazione può, finalmente,
educarsi… all’esercizio della libertà.
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Nello stesso tempo e di conserva il Manifesto tende a garantire la possibilità di questo stretto
controllo sulla società attraverso una precisa limitazione della libertà economica, che altrimenti
risulterebbe indipendente, se non ostativa, al disegno generale

Bisognerà passare gradualmente a tutte quelle riforme di carattere più radicale, che tendano ad escludere o a restringere
al massimo il possesso e l’uso privato del capitale, per deferirlo all’uso e all’amministrazione comune. Canone
essenziale, in questo campo, sarà quello che tanto più energicamente si dovrà espropriare, quanto meno il proprietario
opererà come imprenditore o amministratore diretto, e quanto meno sussisteranno le condizioni di libera concorrenza, e
quindi di autocontrollo dei profitti e dei redditi. (48)

… per cui sono le condizioni di libera concorrenza (che vanno garantite con decisione, anche
tramite forme redistributive della proprietà) a produrre l’autocontrollo dei profitti e dei redditi, in
un’ansia di ordine programmatico che non riesce a concepire la crescita spontanea anche se un po’
anarchica di un’economia di mercato e di una conseguente società. Il carattere dirigistico della
funzione pubblica dello stato presenta tratti invasivi e qualifica il Manifesto liberalsocialista come
un tentativo di prefigurare puntigliosamente ambiti e spazi di libertà, che nascono morti, nella
volontà di dar vita ad una società ordinata ed equa, al cui interno ogni individuo trovi i modi per
soddisfare le sue aspettative nel rispetto e nell’incremento di quelle altrui.

Gli aspetti altruistici della società immaginata dai liberalsocialisti (storicamente riconducibili
alla grande tradizione politico-utopistica [non necessariamente nell’accezione dell’irrealizzabilità,
quanto piuttosto della filiazione speculativa]) si allargano prevedibilmente in un contesto
internazionale, teso a riconfigurare gli assetti del vivere civile dell’umanità intera.

In tema di politica estera, principio direttivo del liberalsocialismo è ovviamente quello stesso su cui si basa la sua
politica interna. E’ il principio della pacifica ed armonica convivenza delle individualità nazionali, secondo il diritto
della giustizia e della libertà. Il liberalsocialismo respinge con ciò nel modo più reciso non solo ogni forma di
imperialismo, di nazionalismo e di razzismo, ma anche il principio dell’indipendenza della politica dall’etica, della
mera ragion di Stato a cui il reggitore deve ispirarsi nella lotta per la sua nazione. (49)

Ripensamento radicale della politica che muove, coerentemente per un attualista come
Calogero, dall’estirpazione dei residui naturalistici (Machiavelli, Hobbes) per riportare la politica
alle dipendenze dell’etica: il tutto non in chiave dualistico-trascendentale (medievale e cristiana) ma
nell’ottica laico-immanentistica, che funge da necessario sfondo all’intera visione politica di
Calogero. La logica del “sacro egoismo” nazionalistico (ampiamente deprecate da Capitini nelle sue
riflessioni sulla Grande Guerra, cfr. pp.53-54), che sta trascinando l’Europa e il mondo in una
nuova tragedia bellica, va decisamente superata ma i liberalsocialisti ritengono forse un po’
fideisticamente che tutto torni a posto con la semplice sottomissione della politica all’etica. Quanto
a Calogero, è il suo stesso percorso filosofico a condurvelo (negazione della filosofia come logica e
gnoseologia, sua identificazione con l’etica, sua applicazione nella politica), oltre ad una repulsione
di pelle per tutto quanto sappia di naturalismo laico.

Nello stesso tempo, farà tutto ciò che sarà in suo potere, nel campo dell’opera politica e della propaganda, affinché la
comunità delle nazioni si configuri non soltanto nel senso di liberalismo internazionale, che garantisca le indipendenze
degli stati e le soluzioni arbitrali e giurisdizionali delle controversie ma anche in quello di un socialismo internazionale,
che garantisca la parità dei diritti anche sul piano economico. Esso propugnerà, in tal senso, l’abolizione, o la massima
riduzione possibile, delle barriere doganali, con eventuali disposizioni di compenso, ispirate al criterio di una giustizia
comune, per gli stati che ne risultassero realmente danneggiati; l’internazionalizzazione delle colonie e delle grandi
fonti di materie prime ; la progressiva estensione dei diritti di cittadinanza al di là dei confini delle singole nazioni. (50)

L’altra opzione fondamentale è la tendenza all’uno, all’unificazione, al superamento delle
parti, una tendenza vecchia come l’uomo e la sua storia, che trae spinta ulteriore dalla lezione
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dell’attualismo: sono note le vicende della Società delle Nazioni, il discredito in cui è caduta, la sua
sostanziale dipendenza dalla Gran Bretagna e, in subordine, dalla Francia, la disinvoltura con cui si
entra e si esce da questo organismo internazionale debole e velleitario, il Manifesto pensa a
qualcosa di decisamente diverso, di molto più strutturato e vincolante.

La formula debole, troppo remissiva nei confronti dei singoli stati, che si limiti a difenderne
l’indissolubilità e ad evitare la guerra come soluzione dei contenziosi fra stati (limiti entro cui, in
buona misura, si atterrà successivamente anche l’ONU), non soddisfa e si invoca un socialismo
internazionale (o un’Internazionale socialista?) che si impegni alla costruzione di maggiore
giustizia nel mondo. Abbattimento di dogane (in vista del futuro abbattimento dei confini) e
internazionalizzazione (socializzazione) delle colonie per un controllo comune sulle risorse
mondiali e sulla distribuzione della ricchezza completano il quadro di un’impostazione socialistico-
collettivista a livello planetario.

Sarebbe probabilmente vano e fuorviante esercitarsi nella comparazione del programma
liberalsocialista con quanto poi è stato fatto effettivamente nel dopoguerra, mentre forse più utile
insistere nel tentativo di penetrare le ragioni culturali delle proposte. Perché, ad esempio, manca la
minima attenzione e sensibilità nei confronti dei movimenti indipendentistici dei popoli coloniali,
nonostante le sperticate lodi (per la religiosità e per il principio della non-violenza) di Gandhi, da
parte di Capitini? Com’è possibile che un movimento liberalsocialista non senta l’esigenza di
associarsi alle istanze di libertà per tutti i popoli, che pure emergono numerose tra le due guerre,
come affermazione di un principio universale ineludibile?

A più di mezzo secolo dalla decolonizzazione del mondo noi potremmo anche nutrire dubbi su
quanto è stato fatto, su come è stato fatto e sugli esiti ottenuti ma sarebbe, appunto, fuorviante
attribuire ex-post al Manifesto intuizioni e capacità di vedere oltre; meglio invece provare a
chiedersi il motivo di una posizione così sorprendente. Reductio ad unum, abbiamo detto ma anche
schietta esigenza di governo, associata ad allergia per la libertà: come già per la Corte
Costituzionale, si immagina un super-governo internazionale (al di sotto del quale si eserciti la
libertà concessa da organismi liberali) che vegli sul corretto funzionamento del mondo intero,
glissando (come già per la Corte Costituzionale) sulle modalità di formazione di questi organismi,
cosa che suggerisce l’immagine di un’aristocrazia del pensiero e della morale, una classe di nuovi
chierici non si sa bene investiti da chi, rimanendo esclusa la soluzione teocratica non compatibile
con il carattere laico del programma.

Le continue (e forse inconsapevoli) limitazioni alla libertà producono poi l’effetto che la
democrazia non proceda dal basso verso l’alto, attraverso il controllo popolare e la delega, com’è
delle forme rappresentative, ma segua la direzione inversa di una libertà octroyée da un’élite
autoreferenziale. Con questi intenti…

il liberalsocialismo si presenta perciò quale comune base d’intesa per tutti i partiti e per tutte le tendenze, che accettino
le fondamentali regole del giuoco: la regola della lealtà, la regola della libertà che non deve uccidere se stessa. Esso
auspica in tal modo la formazione di un Fronte della libertà, a cui partecipino tutti coloro che pur divergendo, in
qualsiasi senso e misura, dal resto del programma liberalsocialista, ne accolgano la teoria delle libertà costituzionali e la
concezione degli istituti necessari per i loro ordinato funzionamento. (51)

Proponendosi come apripista di un futuro Fronte della libertà, i liberalsocialisti si dichiarano
infine pronti alle più ampie aperture e convergenze, prevedendo programmaticamente la necessità
di future alleanze, ma chiarendo, nello stesso tempo, le condizioni necessarie per iniziare un
percorso comune. Se la regola della lealtà non pare altro che un prerequisito ovvio e quindi
superfluo da ricordare (anche se dirimente fra moralisti), quella della libertà che non deve uccidere
se stessa appare in chiusura come una sorta di confessione spontanea di un retropensiero, che
accompagna la stesura dell’intero Manifesto.
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La formazione di questi intellettuali, l’aria da loro respirata dalla nascita ci riporta ad una
società strutturata autoritariamente in cui l’individuo deve autodisciplinarsi e trovare una sua
collocazione, che rispetti l’ordine costituto attorno a lui. Nel momento di pensare alla rifondazione
civile di una nazione, i liberalsocialisti, proprio perché provenienti da un retroterra autoritario,
ragionano nei termini dell’equazione libertà=anarchia e si pongono come primo obiettivo quello
che la libertà non abbia a nuocere a se stessa. Perché ciò non avvenga è necessario delimitare
precisamente gli spazi di libertà, evitando così la rapida corrosione del tessuto sociale a cui si
potrebbe altrimenti assistere.

E’, d’altronde, tipico dell’autoritarismo ammonire sui pericoli della libertà, dimenticando che
proprio la sua repressione è causa di sfoghi intemperanti e distruttivi, che motivano, di solito, nuove
repressioni. Si tratta di un circolo vizioso di cui i liberalsocialisti non sembrano avvertiti, un doppio
circolo vizioso che recita come l’assenza di libertà generi assenza di libertà e come la libertà generi
libertà. Se questo assunto è vero, appare allora illusoria l’idea di concedere libertà limitate e
pretendere che da queste la società tragga la linfa necessaria ad esprimere tutte le sue potenzialità;
in questa libertà vigilata possiamo rinvenire non tanto il “giusto mezzo” aristotelico, padre di tutti i
moderatismi, quanto piuttosto il contorto procedere dialettico che, operando sugli opposti, fornisce
una concezione misticheggiante della libertà, decisamente illiberale.

Ma forse ancor più pregnante, nella preoccupazione per la libertà che possa nuocere a se
stessa (negandosi nel caos anarchico), è la riemersione del concetto di male associato alla libertà; se
non indirizzata al bene, la libertà (che, ormai lo sappiamo, non un bene in sé) tende
necessariamente al male, all’eccesso e si autodistrugge (mostrando la faccia opposta, l’altro da sé).
Per non farsi male da sola la libertà va dunque dosata sapientemente, da individui, necessariamente,
liberi che, per il bene generale, si arrogano la responsabilità di presiedere al funzionamento della
società.

Si pone allora con evidenza il problema del quis custodiet ipsos custodes che rimette al centro
la questione del controllo che, frettolosamente, il Manifesto affronta ma non si può dire risolva

Allo stesso modo, d’altronde, che tale autonomia ed indipendenza non ha mai significato supremazia dittatoriale di uno
di tali poteri sugli altri, così anche per il quarto potere potrà essere previsto un sistema di controllo (per esempio mercé
il ricorso al legislativo, autorizzato a modificare le decisioni della Corte Costituzionale quando raggiunga la
maggioranza dei tre quarti). (52)

L’anno successivo (1941), in un crescendo programmatico-operativo da parte del movimento,
viene redatto un secondo manifesto, che intende passare dalla presentazione vera e propria del
movimento ad un momento già concretamente rivolto all’azione. L’Italia è ormai entrata in guerra e
le sorti del conflitto sono ancora in discussione ma tra i liberalsocialisti (come, peraltro, nei partiti
della coalizione antifascista in esilio) si guarda avanti nella tranquilla certezza del ripristino della
libertà in un prossimo futuro.

Partito fra i partiti, quello liberalsocialista offre alla discussione e al confronto con gli altri
partiti, che vorranno impegnarsi all’interno del Fronte della libertà, diciotto punti che ritiene
necessari per puntualizzare e definire l’ambito del discorso dalla sua particolare prospettiva.

I primi sei dei suddetti diciotto punti si soffermano sul probabile stato di transizione che
precederà l’instaurazione dell’ordine costituzionale, transizione in cui le regole non saranno ancora
decise e in cui la libertà (che ordinariamente opera per via di maggioranze liberamente espresse)
potrà essere difesa anche con la forza, qualora la sua sopravvivenza sia messa in discussione da atti
o programmi di partiti o organizzazioni che non intendano accettarla. Tra questi atti, tuttavia, sono
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incluse anche situazioni di privilegio o di monopolio finanziario della stampa, che possono
condizionare fortemente la contesa per la conquista della pubblica opinione (53).

I restanti dodici punti riguardano invece più da vicino il programma del partito vero e proprio
e si presentano come un succinto elenco di priorità fondamentali e qualificanti la presenza politica
dei liberalsocialisti.

I primi quattro punti trattano del liberalismo e del socialismo (come di realtà politiche
uniformi e note), teoricamente paralleli ma storicamente convergenti per il bene dell’umanità, e di
una realtà generale in cui a fronte dei principi di libertà, talora sufficientemente condivisi, quelli
della giustizia economica lasciano ancora alquanto a desiderare, suggerendo la necessità di uno
sforzo supplementare a quello necessario per ripristinare la libertà per instaurare anche una
maggiore giustizia sociale. Tuttavia questo sforzo non deve in nessun modo essere a scapito della
libertà (quinto punto)

Sarebbe tuttavia un errore ristabilire il livello (la parità tra giustizia e libertà, n.d.a.) facendo retrocedere l’uomo sulla
via della libertà. Ciò significherebbe non solo distruggere un già raggiunto grado di giustizia, non solo perdere una già
compiuta conquista egualitaria, ma annientare lo stesso più efficace e pratico strumento delle conquiste ulteriori. Solo la
libertà ci farà più liberi. Essa infatti è la stessa libertà di creare il socialismo. Noi dobbiamo mantenerla tale, renderla
veramente tale dove non è, e servircene (54)

Punto, come si vede, essenziale per il nostro discorso, momento sincero e alto in cui si
inneggia alla libertà, che sembra rasserenare il cielo non sempre terso del (primo) Manifesto,
sgombrandone sospetti e riserve, se non fosse per un’aggiunta (inutile? superflua? ammiccante?
sintomatica?) che svela: Essa (la libertà, n.d.a.) è infatti la stessa libertà di creare il socialismo.

Non si vuol con questo sostenere che Calogero e liberalsocialisti fingano una sincera adesione
al liberalismo che non sentono ma, piuttosto, che la loro adesione ai principi della libertà siano
sempre rivolti strumentalmente alla costruzione della giustizia, cioè del bene. La libertà rappresenta,
infatti, un raggiunto grado di giustizia e una compiuta conquista egualitaria oltre che, palesemente,
lo stesso più efficace e pratico strumento delle conquiste ulteriori.

Ne viene allora che la libertà è l’autentica condizione per la costruzione del socialismo ma
anche che la mancata costruzione del socialismo comporterebbe il tradimento della libertà. Ecco
allora farsi più chiaro (necessario?) il nesso fra liberalismo e socialismo su cui insistono i
liberalsocialisti, poiché non si tratta semplicemente dell’auspicabile integrazione tra i principi di
libertà e di giustizia (a cui liberalismo e socialismo s’ispirano), sfocianti quasi in semplice buon
senso pragmatico, ma di una convergenza obbligata per evitare dittatura e anarchia.

Nei punti immediatamente successivi, stabilita ormai la libertà come “conditio sine qua non”,
si procede a delineare un programma di democrazia radicale che dichiara esplicitamente (al settimo
punto) la propria fondamentale istanza anticapitalistica (55). Sembra di poter dire che la ripulsa del
capitalismo in personalità come Calogero e Capitini abbia una matrice palesemente etica, poiché la
logica stessa di questo sistema, perpetuante la disuguaglianza fra gli uomini, è profondamente
ingiusta; da questa constatazione (fatta propria anche dal fascismo) deriva la scelta socialista che va,
naturalmente, a sommarsi (come abbiamo visto) a quella liberale.

Al riguardo si possono muovere almeno due osservazioni: tramite la prima si può ricordare
come Marx aborra da un approccio moralistico alla questione sociale e come colleghi l’avvento del
socialismo alla critica dell’economia politica (sancendo così la differenza fra il socialismo
scientifico e quello di origine filantropico-utopistica) ma a pesare di più è indubbiamente la seconda
che pone memoria al fatto che la libertà nasce prima come libertà economica (laisser faire) e solo
dopo come libertà politica. A sostegno di questa tesi viene l’intera esperienza greca e romana che
mostra come il potere regio e sacerdotale dei fondatori venisse scalzato da quello del demos una
volta che le classi nuove avessero accumulato ricchezze sufficienti per pretendere una
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compartecipazione alla gestione della cosa pubblica (in modo, tra l’altro, di non mettere a
repentaglio l’agiatezza recentemente acquisita).

Ma questa logica non cessa di presentarsi in epoca moderna nelle rivoluzioni del ‘600 inglese
e del ‘700 francese, che mettono in evidenza come il crescente peso economico della borghesia
comporti la richiesta di libertà politica. Ora, se storicamente la libertà politica ha questa genesi si
può concepire un regime liberale che neghi la libertà d’iniziativa e d’impresa, che sono state le
libertà originarie con cui è stata inaugurata la lotta contro l’ancien régime?

Si potrebbe obiettare che il passato per quanto significativo e autorevole non debba per questo
dettare l’agenda ad un movimento politico proiettato verso il futuro ma resta il fatto che la
limitazione (come l’eccessiva regolamentazione) della libertà economica lede chiaramente la libertà
individuale. Nella logica di Calogero e Capitini questa limitazione ha tuttavia, come si è detto,
valenza etica, poiché la libertà economica (come quella individuale) se eccessiva genera ingiustizia
e questo non va: si tratta, in sostanza, di limitare la libertà lì dove potrebbe perpetrare ingiustizia,
dove troppo semplice risulterebbe il modo di compiere il male.

In questo modo il cerchio si chiude ancora una volta ed emerge prepotente l’esigenza che la
libertà vada concessa finché non si diriga verso il male. Ora, basta riandare alle verità mitiche della
Genesi per ricordare come i progenitori scoprano la libertà solo nel momento in cui decidono di
infrangere un divieto (male o bene che facciano), per cui l’esercizio della libertà contempla (per
definizione) la possibilità della scelta tra bene e male.

L’anticapitalismo dei liberalsocialisti si pone quindi in rotta di collisione con il principio di
libertà, mentre postula la necessità della perequazione dei redditi che, oltre ad essere il cavallo di
battaglia di tutte le dittature dirigistiche e giustizialiste (dalle “Leggi” di Platone, alla repubblica di
Robespierre), non rispetta necessariamente l’individuo e le sue esigenze che non sono massificabili.

Lo sfondo etico della proposta rimane peraltro costantemente (ottavo punto) esplicito in un
programma dichiaratamente socialista…

Quanto più i contadini, gli operai, i tecnici, i dirigenti saranno capaci di agire come imprenditori e amministratori, tanto
meno dovrà esistere la figura del proprietario puro. Quanto più si svilupperà lo spirito della solidarietà e
dell’uguaglianza, tanto più sarà possibile ravvicinare le distanze fra i compensi delle varie forme di lavoro, senza
inaridire il gusto dell’operosità e l’iniziativa creatrice. Di qui la fondamentale importanza dell’educazione delle masse e
quindi, tra l’altro, del problema della scuola. (56)

Dopo una ripresa (dal primo Manifesto) delle principali istanze di politica internazionale
(nono punto), gli ultimi tre vengono dedicati ai liberali, ai marxisti e ai cattolici, intesi come i
rappresentanti delle principali istanze politiche nazionali: si tratta di esortazioni al confronto non
prive, tuttavia, dell’ambizione di essere già i depositari di quanto di buono c’è in loro e i censori di
quanto invece c’è di sbagliato, con l’obiettivo, neanche tanto nascosto di fungere da necessario
mastice unitario, culturalmente egemonico.

Ai liberali esso (il liberalsocialismo, n.d.a.) quindi dice: - Voi siete stati, in altri tempi, i protagonisti della lotta per la
libertà, i primi alfieri della sua bandiera. Ma siete stati anche angosciati dall’incertezza circa il limite a cui vi fosse
concesso di giungere nel disciplinare la libertà; e così tra il desiderio dello stato forte e il timore di tradire la libertà per
l’autorità, tra la nostalgia del laissez faire e la simpatia iniziale per il fascismo, avete lasciato la libertà ai nemici della
libertà, avete permesso alla dittatura di nascere, di crescere, di battervi. Il liberalsocialismo segna oggi il punto preciso
che divide la libertà dall’autorità, chiarendo come la libertà sia solo per chi lavora per la libertà, e come per i suoi
nemici ci sia la forca e la coercizione. Così affranca la vostra migliore verità dal suo superstite eclettismo.
Ai marxisti, del socialismo e del comunismo esso dice d’altronde: - La vostra aspirazione è la nostra aspirazione, la
vostra verità è la nostra verità, quando essa sia liberata dai miti del materialismo storico e del socialismo scientifico.
Ricordatevi del Marx agitatore, infiammato dall’ideale etico della giustizia, e dimenticate il Marx teorico, che
presupponendo quell’ideale nelle sue indagini economiche pensò, viceversa, di poterlo dedurre dalle sue stesse indagini
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economiche. E soprattutto non dimenticate che Marx scrisse il Manifesto e il Capitale a Londra, all’ombra delle libertà
inglesi. Cercate che lo stato di domani non tolga ad un nuovo Marx la possibilità di risorgere.
Infine ai cattolici, ai cristiani, a tutti gli uomini di vera religione esso dice: - L’ideale del liberalsocialismo non è che
l’eterno ideale del Vangelo. Esso non è che una forma di cristianesimo pratico, di servizio di Dio calato nella realtà. Chi
ama il suo prossimo come se stesso non può non lavorare per la giustizia e per la libertà. (57)

Come già ricordato (cfr. p. 56), la riflessione di Calogero su giustizia e libertà, che trova
ampia eco nei manifesti del liberalsocialismo, non cessa né si esaurisce nella loro stesura ma resta il
filo rosso attorno a cui lavorare caparbiamente. E’ in questa riflessione che sono maggiormente
apprezzabili le componenti teoriche, che motivano le scelte etico-politiche, ed è in questa riflessione
che meglio si evincono i caratteri più intimamente autentici dell’opera dell’autore.

Nella succitata conferenza, tenuta a Roma l’11 aprile 1941, Calogero lamenta l’eccessiva
fama della libertà rispetto alla giustizia (che definisce semplicemente come libertà altrui), la sua
costante presenza nei piani alti della filosofia e la sua concezione come presupposto o conquista;
d’altra parte, la giustizia non deve scadere ad eguaglianza (una cattiva giustizia che peggiora la
libertà) ma deve scaturire dall’individuo, dalla voce della coscienza (58), consentendogli l’uscita dal
solipsismo attraverso la parola e l’ascolto.

Il concetto della giustizia come ampliamento e qualificazione della libertà (finché non
degeneri nel socialismo che nega la libertà) appare chiarissimo come chiara l’istanza filosofica che
conduce fuori dal solipsismo attualista tramite la svolta etica. La questione della giustizia, in
sostanza, è quindi una questione che riguarda l’individuo nella sua crescita spirituale che lo porta al
confronto e al riconoscimento dell’altro, confronto e riconoscimento che sono l’anima della
giustizia. D’altronde, avverte Calogero, tra egoismo e altruismo non c’è una terza possibilità e
l’egoità salva se stessa solo aprendosi all’altro, altrimenti isterilisce e muore, l’etica non è quindi un
semplice modo di essere del soggetto ma è la strada obbligata per la sua realizzazione ed oscilla
idealmente tra i due estremi del puro egoismo, incapace di concepire l’altro da sé, e il sacrificio
eroico per l’altro.

L’opzione egualitaria della giustizia (che sembra in grado i dare maggiormente corpo alla
giustizia stessa) va intesa come uguaglianza di fortune (59), vale a dire di opportunità, senza
tuttavia alcuna ossessione perequativa, nella convinzione che è nel momento in cui concepiamo la
libertà altrui che diamo vita all’autentica giustizia. E’ in questo senso, cioè nella decisa
affermazione del diritto dell’altrui libertà, che Calogero contempla la necessità della coercizione,
qualora la persuasione si dimostri insufficiente

I Greci avevano cara, com’è noto, la distinzione tra il […] “persuadere” e il “costringere”; nel primo vedevano il
fondamento della democrazia e della convivenza civile, nel secondo il principio della tirannide, lo strumento della
violenza e dell’illibertà. […] Ma, nel suo più remoto fondamento, la contrapposizione del convincere al costringere, ha
un momento essenziale che non va trascurato. L’abnegazione per il “tu”, si è detto, non può mai dimenticare il “lui”: io
non posso mai dimenticare che oltre di te c’è altri; e “tu” sei, in questo senso, non solo tu come singolo, ma tu come
complesso qualsiasi di persone il cui interesse in un dato momento io consideri, e rispetto a cui io ho infatti il dovere di
guardare sempre oltre, nell’illimitato ampliarsi della mia esperienza morale. (60)

Ecco allora che, per Calogero, oltre all’evidente, superficiale differenza tra persuasione e
costrizione, c’è un livello più profondo in cui pare di poter vedere il passaggio dall’etica alla
politica, poiché il soggetto non può essere pago di fare il bene ma deve anche preoccuparsi che gli
altri lo facciano (pena il permanere nel solipsismo, un solipsismo attivo ma sempre tale): l’atto di
più puro altruismo (il sacrificio per te) non ha, insomma, valenza politica se io non mi preoccupo
che tu, poi, nei confronti degli altri, ti comporti come io ho fatto con te.

Ma, immediatamente dopo, come preso dall’”horror vacui” della particolarità (io, tu, gli
altri…), Calogero scarta e avverte di intendere il “tu” come complesso qualsiasi di persone, formula
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in cui il qualsiasi, fortemente qualificante, riconduce l’alterità nella nebbia universalistica, cui si
contrappone da capo e decisamente il soggetto. In quest’operazione di rientro è di nuovo l’etica a
prevalere sulla politica, confermando così una costante del pensiero di Calogero, concernente
l’espansione soggettiva fuori da sé come una precisa e irrinunciabile direttrice.

La coercizione allora cessa di essere il mezzo attraverso cui (fallita la persuasione) la
comunità garantisce se stessa (pur all’interno di un’estensione politica [quasi aristotelica] della
singola opzione morale), per tornare ad essere semplicemente il modo per cui il soggetto amplia la
propria esperienza morale, denunciando così tratti profondamente illiberali.

L’insistenza con cui Calogero sostiene la convergenza tra libertà e giustizia (a meno di una
loro cattiva concettualizzazione) continua quindi a riferirsi alla questione fondamentale del
soggettivismo attualista, illiberale per intima essenza, come l’intero idealismo, per il semplice fatto
che l’altro è una creazione del soggetto e non gode (non può godere) di intima autonomia. Tutte le
difficoltà del pensiero di Calogero devono per forza essere ricondotte a questo punto e, d’altronde, è
Calogero stesso che, quando avverte di allontanarsene, vi si riconduce immediatamente.

Con ciò non si intende parlare di una sordità intellettuale nella riflessione di Calogero, che,
casomai, proprio nel battere e ribattere sulla questione, ammette implicitamente di avere coscienza
della complessità e della problematicità del tema. Poco prima della sua carcerazione (2 febbraio
1942), Calogero leggeva sulla “Critica” un articolo (“Scopritori di contraddizioni”) che lo
riguardava, sempre attorno alla vexata quaestio. Era così che nell’aprile successivo, ormai rinchiuso
alle Murate, riprendeva ancora una volta, con “L’ircocervo, ovvero le due libertà” (pubblicato solo
nell’agosto del ’45), il discorso.

Ormai consapevole dell’impossibilità di un avvicinamento a Croce, Calogero assume toni
assertivi pur nella coscienza della necessità di mantenere un clima di collaborazione e di accordo
all’interno dell’antifascismo. Lo scritto si apre ex abrupto con una domanda brusca (61) attorno alla
differenza tra libertà del volere e libertà a cui aspira il volere che Croce non ammetterebbe, mentre
Calogero sì, motivando anche in questo modo il fatto che la storia non sia per intero storia della
libertà. La distinzione è profonda: Croce resta fedele ad un concetto ideale di libertà spirituale,
considera la giustizia appartenente al livello inferiore giuridico-economico e giudica il connubio fra
giustizia e libertà insieme un mostro e una chimera (ircocervo). Da questo schema Croce non
intende muoversi, ammette l’inverarsi storico della libertà per mezzo della collaborazione umana
(una collaborazione implicitamente affidata a pochi, anche se storicamente in espansione e quindi
destinata a veder crescere il numero dei suoi araldi) ma non risolve la presenza della libertà
nell’azione umana, che è, invece, esattamente quello che fa Calogero.

Il carattere etico della libertà resta in Croce trascendente, in Calogero è invece immanente
l’azione umana: ecco allora la necessità di distinguere tra la libertà del volere, che è un pre-
requisito di ordine spirituale destinato a rimanere impredicato in assenza dell’aspirazione (etica)
della volontà alla libertà. L’aspirazione alla libertà è, per Calogero, aspirazione alla giustizia e
negarlo significa, politicamente, assumere una posizione asettica a monte delle scelte necessarie e
quindi non spendibile ma pre-politica.

Di fatto essere liberali - cioè amanti della libertà nel senso puro della parola - non significa (è ben noto ad ogni lettore di
Croce) essere conservatori piuttosto che innovatori, sostenitori dell’economia privata piuttosto che di quella pubblica,
costituzionali piuttosto che dittatoriali, monarchici piuttosto che repubblicani […] Questi, infatti, sono tutti argomenti
non più etici, ma economico-giuridici e politico-giuridici […], dipendono non dall’ideale e dal concetto, ma dalla
contingente opportunità storica, e sono tema di empirici provvedimenti legislativi o amministrativi. Quindi il Partito
Liberale Puro non deve parlarne. Se no, diventa ircocervo. (62)

Passo particolarmente illuminante in cui la posizione di Croce esce semmai rafforzata dalle
parole di Calogero, che chiariscono l’esistenza di piani diversi fra etica e politica e il fatto che
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l’etica è una pre-condizione della politica (come vuole Croce) che, quando pretenda di colonizzare
la politica, tradisce la libertà. In altre parole mentre Croce sarebbe politicamente inqualificabile
(perché non si schiera), Calogero pretende che il fatto di essere innovatore piuttosto che
conservatore, sostenitore dell’economia pubblica piuttosto di quella privata, repubblicano piuttosto
che monarchico sia, insieme, libero e giusto, mentre si tratta di un’espressione di scelte
indubitabilmente libere ma solo opinabilmente giuste.

Naturalmente Calogero non è preoccupato dal fatto di immaginare Croce appartenere, in un
futuro parlamento, ad una formazione politica diversa dalla sua (perché notoriamente conservatore,
fautore dell’impresa privata e filomonarchico), quanto piuttosto dal vedere sotto tiro la tesi
fondamentale dell’identità tra etica e politica, identità che tuttavia, per Calogero comporta la
necessità di determinate scelte e non di altre. Ora è del tutto legittimo che Calogero giudichi giusto
essere innovatori, statalisti e repubblicani (e conseguentemente ingiuste le posizioni di Croce),
posto che a Croce sia consentito di fare il contrario, ma per Calogero ciò significherebbe avere una
concezione “agnostica” della libertà, fondamentalmente disinteressata all’affermazione della
giustizia, mentre sarebbe semplicemente il riconoscimento che la libertà presiede, attraverso
l’esercizio che se ne fa, al confronto tra diverse idee di giustizia.

La declinazione dell’etica liberale in una precisa scelta di ordine politico comporta così la
perdita dell’assolutezza consentita dalla concezione della politica come prosecuzione dell’etica,
perdita che Calogero non può ammettere, pena la messa in mora dell’intera sua impostazione:
l’ammissione, a denti stretti, di una dimensione pre-politica (quando si parli di liberalismo in sede
di dottrina morale) non sembra incrinare in Calogero la convinzione che sia tempo ormai di passare
all’azione politica, un’azione che, se debitamente illuminata dall’etica, non può muovere che in una
direzione sola.

Il Partito d’Azione

Quel che mi aveva affascinato in Giustizia e Libertà, era la sua audacia intellettuale, il suo sforzo volto a riconciliare, in
una sintesi superiore, il marxismo e il movimento operaio con la grande filosofia liberale dell’Ottocento. In sede
politica, ciò significava un atteggiamento di ricostruzione europea, al di là dei limiti posti dalle strutture statali esistenti,
e quindi di forte critica verso tutti i partiti democratici tradizionali preesistenti al fascismo e che il fascismo aveva
potuto facilmente travolgere, perché esso, pur nella sua barbarie, nella sua corrotta delinquenza era come un modo di
rendersi conto della profonda crisi mondiale, delle sanguinose lacerazioni della società contemporanea e di tentare di
rimediarvi (sia pure con soffocanti metodi dittatoriali), mentre quei partiti continuavano a rappresentare vestusti,
rispettabili ma particolaristici interessi che limitavano il loro orizzonte spirituale, attutivano, in loro, il senso del nuovo.
(63)

Il Partito d’Azione, pur nella comunanza della maggior parte dei dirigenti che in “G. e L.” avevano militato all’inizio
della lotta clandestina antifascista, era nel fondo altra cosa. Esso conservava l’audace, spesso eroica combattività,
l’intransigente spirito di sacrificio di “G. e L.” ma aveva in gran parte abbandonato la forte posizione critica e
l’inquietudine spirituale che caratterizzava questa e ne aveva ristretto la volontà di rinnovamento, europeo ed anzi
intercontinentale, ad alcuni pochi problemi specificamente italiani, alla lotta contro la monarchia sabauda, alla polemica
contro la parte parassitaria monopolistica, artificiosa - insomma specificamente fascista - del capitalismo italiano, per il
risanamento della nostra economia. (64)

Se, come testimonia Valiani, il passaggio dal movimento politico-culturale al partito comportò
un ridimensionamento del raggio d’azione, anche il movimento liberalsocialista, una volta passato
dall’elaborazione programmatico-politica a quella pratico-militante, cominciava a fare i conti con la
durezza contingente del rapporto fra strategia e tattica, fra idea e sua possibile realizzazione.
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Passaggio mai indolore, quello da movimento a partito, sia per i sacrifici di ordine morale e
intellettuale che comporta, sia per la necessità di confrontare costantemente l’esito di determinate
scelte, l’impatto effettivo con gli obiettivi di fondo: linearmente cartesiano il movimento, duttile e,
spesso, contorto il partito, idealmente nitido e moralmente puro il movimento, possibilista e
compromissorio, per sua indole interna, il partito. Logico allora e comprensibile che tale passaggio
sia, a suo modo, una prova del nove, un esame di maturità che taluni non si sentono di affrontare,
preferendo difendere lo spirito originario che li aveva visti aderire al movimento; si tratta di un
momento critico che esige le sue vittime e che si apre a nuove adesioni, allontanando ulteriormente
il partito che nasce dal movimento originario che lo ha generato.

I liberalsocialisti si avvicinano così al Partito d’Azione e non tutti vi confluiranno ma
seguiranno strade diverse, che rispondono a diverse vocazioni perché è quando il nemico comune è
battuto che è tempo per le differenze di manifestarsi.

Dei due più importanti animatori del movimento liberalsocialista, Aldo Capitini apparteneva al gruppo dei “testimoni”,
Guido Calogero a quello dei filosofi della democrazia. L’uno decise di annunciare alle genti la buona novella della non
violenza, nella consapevolezza, profondamente sofferta e intensamente vissuta, della radicale unità del genere umano;
l’altro di mostrare come la libertà non fosse né l’attributo di uno Spirito trascendente i comuni mortali, né un ideale da
vivere calvinisticamente, come scelta della lotta e del confronto tra individualità irriducibili, bensì un valore da
realizzare nella pratica quotidiana con i propri simili, una perenne disponibilità verso gli altri. (65)

Nel maggio 1942, attorno al cosiddetto Programma dei “sette punti” (ruotante attorno alla
pregiudiziale repubblicana, alla creazione di un’economia mista basata sulla nazionalizzazione dei
grandi monopoli industriali e finanziari e sul sostegno offerto a piccole e medie imprese)
liberalsocialisti (Aldo Capitini, Guido Calogero, Tristano Codignola, Piero Calamandrei, Ranuccio
Bianchi Bandinelli, Luigi Russo, Federico Comandini, Paolo Bufalini, Giorgio Candeloro, Paolo
Alatri), esponenti di “Giustizia e Libertà” (Giorgio Agosti, Carlo e Alessandro Galante Garrone,
Ada Marchesini Gobetti, Riccardo Peretti Griva, Norberto Bobbio, Carlo Dionisotti, Vindice
Cavallera) e un gruppo di antifascisti di estrazione democratico-repubblicana (Ugo La Malfa,
Riccardo Lombardi, Bruno Visentini, Oronzo Reale, Mario Vinciguerra, Luigi Salvatorelli, Adolfo
Omodeo, Guido De Ruggiero), anche per l’azione di tessitura e di collegamento attuata da Ferruccio
Parri, si gettavano le basi per la formazione del Partito d’Azione, che vedeva la luce nel giugno
successivo.

Venivano affidate a Calogero, a La Malfa e a Ragghianti le “Precisazioni programmatiche del
Partito d’Azione”, che uscivano clandestinamente sull’”Italia libera” nell’aprile del ’43, e che
paiono il proseguimento del secondo manifesto del liberalsocialismo, quanto alla fiducia di una
naturale confluenza delle forze sane della nazione nelle fila del nuovo partito:

L’attitudine del nostro programma a risolvere effettivamente il problema italiano dipende dal fatto che esso riassume,
senza far sentire ad alcuno il sacrificio o la limitazione di esigenze fondamentali, le aspirazioni di tutti coloro che,
superate le distinzioni inessenziali delle varie provenienze politiche, sono decisi a realizzare i punti risultati
profondamente comuni nella loro idealità. […]
Di fronte al conservatorismo che si dà veste liberale, e all’estremismo sociale che non risolve i problemi necessari
della libertà, noi affermiamo la nostra volontà di combattere per l’unico e indivisibile ideale della giustizia e della
libertà. […] Né la libertà può essere un futuro, rispetto alla giustizia, né la giustizia un futuro rispetto alla libertà.
Entrambe devono essere presenti e operanti, a garantirsi e a promuoversi a vicenda. Contro l’attuazione di questi nostri
ideali sta il fascismo, non solo come ideologia e come regime politico, ma anche come coalizione ed espressione di
interessi oligarchici e reazionari. (66)

C’è un certo candore nel modo in cui Calogero immagina l’azione politica, un candore
spiegabile con l’inesperienza di un intellettuale completamente a digiuno di pratica politica e
all’oscuro del defatigante confronto democratico; detto ciò, tuttavia, permane il tratto
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egemonizzante dell’impostazione politica, che interpreta il partito come luogo naturale (e
totalitario) di tutte le istanze politiche democratico-progressive. Questo fatto, oltre a motivare
ampiamente l’ostilità di pelle tra azionisti e comunisti (destinati a pestarsi i piedi nel metodo e nel
merito) che doveva presto manifestarsi, testimonia l’incapacità di Calogero di proiettarsi
efficacemente in una prospettiva pluralistica, di cui non comprende la ragione e che riduce a
distinzione inessenziale delle varie provenienze politiche, da superare bellamente per convergere in
una formazione che tutte le contenga.

A qualche giorno di distanza dal primo congresso del partito (Firenze, 3/5 settembre 1943),
che vedeva il disimpegno di Capitini (cfr. p.5) e all’indomani dell’armistizio si costituiva a Roma il
Comitato di Liberazione Nazionale, che annoverava tra i fondatori il democristiano Alcide De
Gasperi, il liberale Alessandro Casati, l’indipendente Ivanoe Bonomi, il socialista Pietro Nenni, il
comunista Mauro Scoccimarro e l’azionista Ugo La Malfa. La fase programmatico-preparatoria era
terminata mentre iniziava la dura pratica quotidiana della politica.

Nel frattempo, com’era del resto preventivabile, lo stesso quadro di riferimento culturale entro
cui Calogero si era mosso, vale a dire il mondo accademico perennemente oscillante tra Croce e
Gentile, andava in pezzi: altra cosa era considerare l’antifascismo di Croce e la fedeltà al regime di
Gentile all’interno del panorama immobile della cultura italiana durante il regime, ora non si
trattava più di collocazioni di principio ma di precise scelte in una fase drammatica della storia
nazionale. Mentre Croce si riconosceva nel conservatorismo che si dà veste liberale, Gentile
aderiva alla Repubblica di Salò e Calogero con i suoi liberalsocialisti, i giellisti e i democratico-
repubblicani si schierava a sinistra con il Partito d’Azione.

Lasciato alle spalle il momento della riflessione e del confronto, la guerra in corso,
l’occupazione/liberazione del paese, la lotta politico-istituzionale in atto per l’Italia a venire
imponevano ormai decise prese di posizione e un impegno senza riserve. Sulla soglia dei
quarant’anni, Calogero non conosce esitazioni e si mette generosamente a disposizione dedicandosi
ad un’intensa attività politica; se Croce è un avversario per così dire interno, Gentile è ormai
dall’altra parte e quando cadrà vittima di un attentato (15 aprile 1944) si tratterà ormai di un atto di
guerra, discutibile fin che si vuole ma anche collocabile all’interno di una logica di lotta senza
quartiere.

Come sostiene Giovanni De Luna (67), Calogero, estraneo com’è agli ambienti e alla
riflessione del revisionismo socialista, si muove piuttosto nell’ambito dell’eresia liberale, all’interno
della quale ha maturato le posizioni di progressivo distacco dal crocianesimo, rimasto a lungo
l’alveo privilegiato dell’antifascismo. Per questo motivo Calogero si avvicina decisamente a
posizioni di socialismo radicale, essendogli estranee le cautele e le maturazioni del socialismo
liberale con le conseguenti prese di distanza dal marxismo e dall’Unione Sovietica.

Una volta terminato il confino abruzzese e liberata Roma Calogero si getta senza risparmio
nell’attività pubblicistica e sembra riprendere, senza soluzione di continuità, la ormai annosa
polemica con Croce che neanche il carcere aveva interrotto

C’è una frase che irrita particolarmente i liberali, messi di fronte alla questione della giustizia economica. E’ quella
della “libertà di morire di fame”. Anche quando essa apparve […] il massimo rappresentante del liberalismo classico
appuntò la sua critica in primo luogo contro di essa. […] Parimenti è frutto di filosofica distrazione attribuire carattere
“spirituale” alla libertà di religione e di pensiero e di parola […] e carattere “materiale” alla “libertà dal bisogno” […]
La realtà è che “materiali” sono tutte le cose che si fanno egoisticamente per sé, e “spirituali” tutte le cose che si
compiono altruisticamente per l’universale. (68)

Parole che bastano a rassicurarci su continuità e coerenza interna di un ragionamento che si
ripropone uguale a se stesso seppure in un esplicito contesto di lotta politica. Anche se ormai
allergico ad affermazioni di tipo ostentatamente a-politico (che invece si collocano in un preciso
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versante dello schieramento politico), Calogero non si lascia trasportare dalla polemica e non
rinuncia ad un riferimento alto che tiene conto del suo insegnamento etico, alimento imprescindibile
del suo impegno politico.

Nell’estate del ’44 arriva a Roma il capo del partito laburista britannico Clement R. Attlee
assieme ad una folta rappresentanza del mondo del lavoro anglo-americana. Calogero considera il
laburismo molto vicino al liberalsocialismo poiché lo considera l’espressione del radicalismo
liberale e della tradizione tradunionista: il lungo cammino intrapreso dagli inglesi nell’800 viene
riproposto in Italia con un percorso analogo tramite la confluenza tra forze di provenienza liberale e
socialista

Ora, in Italia, c’è un partito, il Partito d’Azione, che ha decisamente fatto propria questa più moderna forza ideologica,
trovando il suo immediato antecedente storico nel “socialismo liberale” di Carlo Rosselli e di Giustizia e Libertà e nel
“liberlsocialismo” […] Perciò esso è l’unico partito nuovo dell’orizzonte politico italiano […] Ma è giusto riconoscere
come, anche tra gli altri partiti, i migliori vadano sempre più orientandosi nello stesso senso e quindi gravitando verso di
esso. Persino tra i liberali, persino tra i comunisti ci sono molti che credono di essere “liberali puri” o marxisti ortodossi,
e che invece vengono sempre più avvicinandosi al liberalsocialismo del Partito d’Azione. (69)

Pur trattandosi di considerazioni giornalistiche (se non propagandistiche) si legge facilmente
in Calogero il permanere della tendenza a considerare la strada del liberalsocialismo la strada
obbligata del futuro politico italiano: si tratta dell’unica via alla modernizzazione e il fatto che
tradunionismo e laburismo ci abbiano messo decenni pur muovendosi in ambiente liberale non lo
turba. L’Italia può vantare il pensiero e l’opera di Mazzini, fautore degli ideali della libertà e
dell’associazione (69) e, conseguentemente, anche per la progressiva resipiscenza di liberali,
comunisti e quant’altri, ben preso il P.d’A. sarà la casa della maggioranza degli italiani.

La nitida visione teorica gli fa ombra sulla realtà e la relativamente recente consacrazione di
Mazzini (ad opera di fascisti e nazionalisti) gli fa dimenticare che il seguito che potè vantare fu
sempre ampiamente minoritario. E minoritario sarà il destino del Partito d’Azione che Calogero, di
nuovo ottimisticamente, definisce liberalsocialista, quasi non esistessero o fossero facilmente
componibili provenienze e sensibilità diverse all’interno del partito stesso. Non ci si può stupire poi
che sia del tutto assente in lui il polso della nazione, un’idea anche approssimativa della cultura, dei
sentimenti, delle aspettative del popolo italiano, fortemente condizionato da vent’anni di regime e
abituato a rispondere a parole d’ordine semplici e di forte impatto.

Anche quando riconosce la necessità di affrontare i problemi concreti, Calogero si muove nel
cielo rarefatto e alto della riflessione e della teoria

Chi combatteva il fascismo quando esso era vittorioso, quando, nell’estate del 1940, sembrava che la partita fosse ormai
perduta per sempre per la civiltà liberale e socialista del mondo, sapeva benissimo che anche quelle soluzioni di
“problemi concreti” erano soluzioni fittizie, che i nodi sarebbero venuti al pettine e che anche l’”Impero” si sarebbe
concluso in una consolidata e più dura schiavitù interna ed esterna del Paese. […]
D’altra parte siamo proprio arrivati al punto, in fatto d’incapacità di distinzione, da confondere il demagogismo
agitatorio, la genericità “massimalistica”, con lo spirito di universalità di un ideale e di un’ideologia? (70)

Allora, sembra chiedere Calogero se il fascismo avesse dato risposta ai problemi concreti ve lo
sareste tenuto? e la sorpresa amara del demagogismo agitatorio e della genericità massimalistica
che risultano efficaci e vincenti a fronte dell’universalità di un ideale, quasi che a nulla sia servita la
dura lezione della dittatura e della sconfitta bellica… parole che, pari pari, potremmo mettere in
bocca Gentile, come critica al fascismo qual era rispetto a quello che avrebbe voluto fosse.

La sincera e dolorosa rivendicazione del proprio antifascismo risalente ad epoche non sospette
non impedisce tuttavia a Calogero di dare lezioni a coloro che sono antifascisti da sempre e che dal
secolo precedente si interrogano sul rapporto tra socialismo e democrazia; c’è in tutto il P.d’A, nei
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giellisti come nei liberalsocialisti un atteggiamento di sufficienza nei confronti del vecchio
riformismo socialista di matrice turatiana, giudicato colpevole di mollezza e di sostanziale
incomprensione del fenomeno fascista che sarebbe stato favorito anche dalle incertezze e dai
tatticismi del socialismo prefascista. Questa analisi, condivisibile nelle sue grandi linee, porta però
alla pretesa degli azionisti di subentrare storicamente alle forze della sinistra democratica che
dovrebbe riconoscere la loro oggettiva superiorità intellettuale e morale e consegnarsi alla loro
guida. C’è, in sostanza, negli azionisti e, più segnatamente, nei liberalsocialisti la pretesa di
riassumere in sé la parte viva del liberalismo e del socialismo prefascisti in forza di un primato
intellettuale e morale dovuto al fatto di essere posteriori alla stagione confusa e colpevole del
dopoguerra che ha consegnato il paese alla dittatura. La verginità politica dell’azionismo
consentirebbe così di rivivere a quanto di buono e di utile c’è nel liberalismo e nel socialismo che
risulterebbe invece impresentabile se volesse riproporsi tout court, senza riconoscere e accettare la
necessità di un restyling politico.

Tutto ciò agli occhi di Calogero appare con grande chiarezza, con l’evidenza di un processo
naturale e storico, senza sospettare che una forza radicata come quella socialista possa offrire
qualche resistenza ad un progetto liquidatorio qual è quello proposto dall’azionismo; con la
temerarietà propria del moralista Calogero ritiene quindi che chi intenda frapporre ostacoli ad un
processo del genere si ponga immediatamente dalla parte del torto rifiutando di riconoscere
l’evidenza dei fatti. E’ quindi con questo atteggiamento di condiscendenza mista a rigore
intellettuale che misura progressi e ritardi in casa altrui…

Il problema del rapporto fra socialismo e democrazia continua ad imporsi all’esame dei nostri amici socialisti. E’. si può
dire, il loro problema del giorno. […] Saragat giunge ad affermare che oggi “i lavoratori si battono bensì per interesse di
classe, ma con la visione di ideali umani che trascendono le classi” […] E qualche giorno fa Giacomo Perticone ha
coraggiosamente detto nella sostanza che la formula della “dittatura del proletariato” non ha più ragion d’essere […]
Molto meno plausibile è invece il riecheggiamento che […] Franco Lombardi offre di talune vecchie formule critiche…
(71)

Estraneo per formazione e temperamento alla fatica della politica, Calogero sembra rimandar
idealmente (e non solo) un po’ tutti quanti gli uomini di buona volontà ad una lettura attenta dei
manifesti del liberalsocialismo, lettura che favorirebbe un processo di innovazione più spedito e
conseguente alle principali questioni teorico-politiche e alle maggiori istanze che si agitano nel
paese. La necessità di rivolgersi all’elettorato non lo sfiora, mentre, da antico maestro, si rivolge ai
giovani con un appello ad aderire al P.d’A.

Nello schieramento politico italiano, il Partito d’Azione è quello che manifesta la maggiore indipendenza critica rispetto
alle tradizioni ideologiche e politiche già operanti, in Italia e nel mondo, prima del fascismo. In questo senso […] esso è
un partito giovane. […]
Le concezioni che stanno alla base dei partiti tradizionali sono oggi in crisi. E’ una crisi di crescenza […] L’antica
dottrina liberale ha fatto un primo passo […] L’antica dottrina marxistica è venuta subendo un sempre più vasto
processo di revisione […] Si viene insomma sempre meglio scorgendo la superiore unità del liberalismo e del
socialismo, della giustizia e della libertà (72)

Due le possibili osservazioni anche rispetto ad un semplice estratto del suddetto appello, la
prima l’affermazione del fascismo come fenomeno dirimente nella storia italiana, la seconda
l’insistenza sulla consueta riduzione del panorama politico a liberalismo e socialismo. Calogero
sembra, insieme, sostenere la necessità di riconoscere le profonde trasformazioni che il fascismo ha
prodotto nel corpo della nazione per poi ricondurre alle due principali forze prefasciste, meglio alla
loro sintesi liberalsocialista, il futuro dell’Italia, non sospettando che proprio il fascismo abbia
prodotto una massa di italiani né liberali né socialisti.
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C’è, in sostanza, una curiosa contraddizione nel riconoscere il peso del fascismo e nel
ricondurre alle tradizionali forze prefasciste la disputa politica, peraltro sanabile in una sorta di
sintesi superiore (ancora un fascismo senza dittatura?). Troppo facile, col senno di poi, indicare
nella massa elettorale del rinato partito cattolico il principale luogo di raccolta elettorale del popolo
postfascista e nella crescente attrazione del PCI fra gli elettori di sinistra, l’eclissi del socialismo
prefascista; il superamento delle classi su cui si dibatteva nell’ambito della sinistra democratica era
già stato attuato del fascismo e sfociava nell’interclassismo democristiano che offriva quei
riferimenti politici sufficientemente vaghi a cui il fascismo aveva allevato gli italiani.

Quando poi liberali e socialisti rivendicavano il loro spazio autonomo (facendo inalberare
Calogero), negando la possibilità di ogni eclettismo fusionista, lo spazio per il liberalsocialismo si
faceva effettivamente problematico, rimandando alla questione di fondo (almeno in Calogero) di
una proposta politica e di un partito che faticano a trovare una propria collocazione in un panorama
pluralista perché intimamente egemonici. Sullo sfondo della proposta liberalsocialista c’è
costantemente la necessità di un accorparsi delle forze sane e progressive in un unico soggetto che
non riesce ad ammettere, ancora prima sul piano logico che su quello politico, l’esigenza di una
pluralità di opzioni, mantenendo in sé il germe del fascismo. Già il fascismo pretendeva (nella
versione colta e nazionalista, vale a dire gentiliana) di rappresentare una sintesi superiore rispetto
alla democrazia parlamentare, pur aborrendo il fascismo Calogero ripropone tuttavia uno schema
simile anche se sottoposto al vaglio di libere istituzioni e del volere sovrano del popolo.

Naturalmente le posizioni espresse sono sempre più oggetto di attacco e quindi Calogero si
spende in loro difesa controbattendo punto per punto quanto viene addebitato all’azionismo, mentre
prosegue nell’opera di docenza, di riordinamento e di chiarificazione concettuale. In una conferenza
tenuta nella sezione romana del P.d’A. (“La democrazia al bivio e la terza via”) nel novembre del
’44 Calogero parte dal concetto di democrazia (per Mazzini appartenente all’orizzonte politico
dell’antichità e per Croce meno universalmente valido rispetto a quello di liberalismo) per avvertire
del fatto che, dichiarandosi tutti democratici, il termine rischia di usurarsi rapidamente e di perdere
di significato. In ogni caso la democrazia è un grande contenitore i cui contenuti vanno precisati,
non basta cioè il ripristino della libertà per parlare di democrazia, magari rimandando a chissà
quando la realizzazione della giustizia sociale.

Il P.d’A, tuttavia, non si limita a porsi a mezza via tra liberalismo e socialismo, in una
posizione ambigua e debole, non si accontenta di mediare tra liberalismo egoistico e conservatore e
collettivismo autoritario poiché non si riconosce né nell’uno né nell’altro, bensì propone la terza via
tra giustizia e libertà. Contrariamente a quanto viene sostenuto non vi è pericolo di eclettismo, né i
pulpiti da dove piovono queste accuse sono immuni da doppiezze: doppia, ad esempio, è la libertà
in Croce (la prima è condizione della nostra esistenza spirituale, la seconda è invece frutto
dell’impegno umano e, a differenze della prima, in certi momenti storici può eclissarsi), paladino
della scelta individuale che però non si pronuncia tra monarchia e repubblica. Il cosiddetto
liberalismo puro non mancherebbe poi, a sua volta, di eclettismo, dato che ad ogni posizione presa
ne corrisponde un’altra opposta e ugualmente compatibile con il quadro generale.

Esiste un’essenza del socialismo (a prescindere da Marx) che un liberale non può ignorare, il
fatto cioè che l’ozio di alcuni non può derivare dal lavoro eccessivo di altri e che alcuni godano di
tutte le libertà a scapito di altri e perché questo non avvenga le libertà politiche non sono sufficiente
garanzia. La repubblica che verrà sarà la realizzazione del liberalsocialismo e l’Italia indicherà la
terza via tra Est ed Ovest…

L’Italia ha sempre avuto questo compito nella storia: quello di mediare opposte civiltà in sintesi superiori. […] Noi
avremo molto da imparare dall’Est e dall’Ovest. Ma non dovremo seguire supinamente né l’Est né l’Ovest. […] Dopo il
1870, Teodoro Mommsen domandò a Quintino Sella quali fossero le intenzioni dell’Italia, perché “a Roma non si stava
senza propositi cosmopolitici” […] Ma se non ci sono i compiti cosmopolitici delle nazioni considerate quali attrici
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unitarie della storia del mondo, possono bensì esserci i propositi cosmopolitici degli uomini che compongono quelle
nazioni. (73)

Intanto crescevano le divisioni tra i partiti e nel nuovo governo Bonomi (dicembre ’44)
socialisti e azionisti restavano fuori, a differenza dei comunisti, abbracciando le tesi
dell’intransigenza e, talora, dell’estremismo; rigore e intransigenza che male mascheravano una
crescente insofferenza tra le file degli azionisti dovuta forse anche alle prime avvisaglie di un
consenso popolare del tutto insoddisfacente. Questo nervosismo sotto traccia è forse anche
all’origine di alcuni distinguo puntigliosi di Calogero rispetto al socialismo liberale di Rosselli, che,
pur vantando un’indubbia primogenitura (“Socialismo liberale” compare a Parigi nel 1930), è altra
cosa dal liberalsocialismo

Era l’idea (di Rosselli, n.d.a.) della “economia a due settori” che costiruisce oggi parte integrante del programma del
Partito d’Azione […] A questo modo, però, il problema della sintesi della libertà politica e della giustizia sociale si
trasferiva sul solo terreno dell’economia […] Il “liberalsocialismo” è invece, fin da principio, partito da una
considerazione integrale del problema […]In questo senso, peraltro, il “liberalsocialismo” non è che il più moderno
approfondimento del “socialismo liberale”, la formulazione più rigorosa dell’ideologia di Giustizia e Libertà (74)

parole con cui Calogero giunge a dire ai giennisti quello che devono essere… Guardando poi
integralmente al problema occorre inoltre smettere di usare un concetto corrivo di libertà…

Perché quel che conta, naturalmente, è poi il farla finita con l’idea che promuovere la libertà significhi togliere limiti, in
quanto in realtà significa solo equilibrare più giustamente i limiti. Non si tende mai, in astratto, alla libertà, ma solo ad
una certa delimitazione della libertà. Libertà di commercio vuol dire divieto di rubare, come libertà di voto vuol dire
divieto di dominare con la violenza. La libertà che avanza può richiedere altri divieti. Ma ciò non significa abbandonare
la libertà, bensì, anzi, renderla più vera e giusta. (75)

che è un modo ben curioso di guardare alla libertà, modo perfettamente ricavabile dalle
abitudini logico-oppositive di matrice idealistica, peraltro non prive di fascino speculativo, ma
lontano dal concetto stesso di libertà come liberazione oltre che dallo sviluppo del liberalismo nella
storia. A ben guardare tuttavia questa visione della libertà come “giusto equilibrio dei limiti”, a
meno di non farla scadere nell’ovvietà, è rivelatrice della visione calogeriana, una visione
fortemente connotata moralmente, che può rimandarci ad una sorta di relativismo (nel caso
dovessimo iniziare un confronto sul concetto di “giusto equilibrio”) o, più sinistramente, ad una
dimensione etica dello stato e della società, in cui il concetto di giustizia risulti dedotto da principi
precedentemente stabiliti.

In ogni caso, tornando ancora su Rosselli e sul socialismo liberale, Calogero è pronto a
riconoscerne importanza e valore anche se, a suo dire, eccessivamente benevolo con il liberalismo e
quindi adatto sicuramente a marxisti sulla via del pentimento, meno convincente per liberali che
intendano qualificare la loro scelta per la libertà; del pari debole, per Calogero, la proposta di sintesi
tra liberalismo e socialismo…

Di fronte a Marx, Rosselli è ben munito […] Di fronte a Croce, Rosselli ha meno armi […] E quando parla della
necessità della sintesi di liberalismo e socialismo, e cerca di caratterizzare la funzione di tali due momenti distinti,
indulge, per lo più a formulazioni metaforiche. (76)

C’è una patente asimmetria tra Rosselli e Calogero, tra un socialista che guarda al liberalismo
e uno pseudo-liberale che guarda al socialismo. L’antifascismo di Calogero si rivolge a Croce per
necessità e immediatamente inaugura un confronto aspro sul concetto di libertà; il fatto stesso di
operare la rottura con il fascismo porta Calogero a definirsi liberale, pur con mille distinguo e mille
patemi, come se il semplice antifascismo coincidesse necessariamente con il liberalismo (una sorta
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di deformazione ottica dovuta probabilmente al fatto che Croce veniva tollerato dal regime). La
sintesi, la fusione, l’identità di liberalismo e socialismo che Calogero perora si presenta
estrinsecamente come una terza via (eclettismo) ma è intimamente illiberale: nella sintesi degli
opposti (croce e delizia degli idealisti di ogni tempo e di ogni luogo), necessità imprescindibile per
la presa ferrea dell’immanentismo il liberalismo viene stritolato.

D’altronde quella sorta di liberalismo del limite verso cui Calogero è indirizzato rivela
l’intento principale che lo anima vale a dire la definizione dei comportamenti del soggetto che
vanno decisamente disciplinati (autodisciplinati) e costantemente tarati sull’altro, mostrando di
accusare una specie di horror vacui, prodotto dalla libertà, che va riempito di etica. Siamo quindi
d’accordo con Franco Sbarberi quando sostiene

Il tasto su cui Calogero batte e ribatte non è quello della reazione puntuale alle forme di ingiustizia inferta, bensì quello
della volontà del soggetto di tracciare confini invalicabili alla propria azione, di non confliggere con chi prevarica se
non per difendere la libertà altrui. […]
La loro (del liberalismo e del socialismo, n.d.a.) presunta unità e identità, rivela ancora una volta una spiccata
propensione al monismo etico, e dunque all’interiorizzazione dell’ordine e dell’armonia sociale come valori in sé, per
antica reminescenza gentiliana. Infine sostenere che “Non è dato essere pienamente liberali senza essere anche
socialisti” e che “non è dato essere adeguatamente socialisti senza essere insieme anche liberali” non è forse un modo
per introdurre un rapporto non già possibile, ma inevitabilmente necessario tra liberalismo e socialismo? (77)

C’è costantemente a monte in Calogero un’opzione di matrice teorico-filosofica che
condiziona significativamente il suo ragionamento politico, un’opzione fortemente connotata di
deduttivismo che offre lo schema consueto di una proposta che procede da principi fissati in
precedenza e che impongono la loro applicazione. Pur avendo negato (o superato) la funzione
logico-gnoseologica della filosofia, Calogero risente ugualmente dell’abitudine ad un impianto
teorico forte reso tale da un orizzonte necessitato e da una volontà necessitante, da cui viene che il
soggetto, per quanto coscienzializzato, trova la sua piena espressione nell’espletazione di un
compito etico che giace scritto nella sua interiorità.

Non stupisce allora la tentazione liberalsocialista di non transitare nel partito per mantenere il
purismo movimentista di ispiratori morali, né stupisce la rapida eclisse dell’azionismo che si
consumava rapidamente nell’esperienza del governo Parri. La sintesi calogeriana di liberalismo e
socialismo soffriva di una doppia presbiopia, la prima rivolta al passato pre-fascista e la seconda
vanamente anticipatrice una stagione molto protratta nel tempo, che doveva affacciarsi brevemente
quando le forze politiche prevalenti durante la fase costituente (i cattolici e la sinistra marxista)
avevano ormai il fiato corto, logorate da più di trent’anni ininterrotti di governo e di opposizione.
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IV

GUIDO CALOGERO DAL LIBERALSOCIALISMO
ALLA FILOSOFIA DEL DIALOGO

La meteora azionista

Naturalmente i liberalsocialisti non erano gli esclusivi depositari della riflessione teorico-
politica all’interno del P.d.A., nonostante l’opuscolo di Tommaso Fiore, in cui si ripropongono e
riassumono le posizioni di Calogero (“Vademecum liberalsocialista del partito di azione”, 1944, un
agile prontuario costruito su domande e risposte, un breviario di pronto uso per il militante come
per il neofita) o lo sforzo di Piero Calamandrei per dare definizione giuridico-politica alle tesi
liberalsocialiste

I diritti di libertà sono lo strumento necessario e sufficiente per assicurare al popolo il governo dei migliori, e questo
perenne rinnovamento dei ceti dirigenti che attraverso la libera gara delle iniziative individuali in ascesa è pregio
essenziale della vera democrazia. (1)

Una volta terminata la guerra la linea, caldeggiata da Lombardi e Foa, che sembra prevalere
all’interno del partito riguarda il cosiddetto “taglio delle ali” (La Malfa a destra, Lussu a sinistra)
per la costruzione di un partito di opinione raccolto attorno al suo leader (Ferruccio Parri primo
capo del governo dopo la Liberazione [21 giugno / 24 novembre ‘45]); il tempo per le discussioni
interne, le collocazioni e le definizioni è ormai finito. In precedenza, del resto, avevano contato di
più negazioni e prevenzioni (scarsa simpatia per i partiti in generale, no al partito di massa, ecc.)
che proposte operative

Ai ceti medi – in particolare negli ambienti liberalsocialisti – si attribuiva la capacità di riconoscersi direttamente nello
Stato. L’autogoverno doveva essere l’ambito in cui selezionare una nuova classe dirigente, un’èlite politica affermatasi
nella dialettica tra le parti […] Non una rivoluzione sociale ma una profonda riforma istituzionale, non la vittoria di una
classe sull’altra ma l’affermazione di una nuova èlite, capace di rinnovare la classe dirigente e superare in una sintesi
dinamica le radici profonde del conflitto sociale. […] E con il proletariato come soggetto collettivo dovevano marciare
le èlites dei transfughi dalla borghesia… (2)

transfughi in gran parte immaginari più pronti a rifugiarsi nelle file cattoliche o
qualunquistiche, piuttosto che guardare ai liberali, ceti medi, orfani del fascismo, che Calogero e gli
azionisti amavano pensare a loro immagine e somiglianza come se vent’anni di regime avesse
potuto allevare folle democratiche e quadri di liberi pensatori.

Ma la stessa scelta, probabilmente obbligata, di legarsi al carisma del leader, che denunciava
le riserve interne perfino sulle capacità di tenuta organizzativa del partito, era mal riposta, sia per i
limiti personali di Parri, che dovevano rapidamente emergere, sia per l’effetto-alone della sua
presenza a capo dl governo, che illudeva il P.d.A. riguardo ad una sua presunta centralità, del tutto
infondata, e che, d’altra parte, gli esponenti dell’azionismo (Calogero in testa) si autoassegnavano
con disinvoltura, come se fosse nelle cose. Parri, nonostante l’eminente funzione svolta nel CLNAI
durante la Resistenza, era stato scelto perché poteva rappresentare un compromesso accettabile
(ancorché piuttosto sbilanciato a sinistra) fra la sinistra social-comunista e la destra antifascista, ma
il rafforzamento della sua posizione dipendeva esclusivamente dal peso politico-elettorale che il
P.d.A. avrebbe dimostrato.

Caduto, dopo soli cinque mesi, il governo Parri (a cui seguiva il primo governo De Gasperi,
che doveva portare il paese al referendum monarchia-repubblica [osteggiato dal P.d.A.] e
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all’elezione dell’Assemblea Costituente), subito un tracollo elettorale nelle amministrative della
primavera successiva, il P.d.A. prendeva atto delle sue reali dimensioni e del ruolo trascurabile che
gli veniva assegnato dall’elettorato.

A quel punto le riserve liberalsocialiste sul passaggio da movimento a partito, giudicato
prematuro, potevano apparire sensate anche se la loro preferenza per un “fronte della libertà” da
costruire con socialisti marxisti, liberali, comunisti e cattolici restava un’ipotesi che non aveva
goduto del beneficio della prova. Difficilmente un rassemblement del genere sarebbe durato a lungo
e ancor più difficilmente la vocazione egemonizzante dei liberalsocialisti avrebbe avuto ragione di
cattolici e comunisti, destinati a guidare la transizione alla democrazia.

Quindi fosse o non fosse stata improvvida l’accelerazione impressa da Parri e La Malfa per la
costituzione di un partito (scelta che lo stesso La Malfa, definì in seguito tattica ma inevitabile) il
destino dell’azionismo era probabilmente segnato non tanto e non solo per l’astrattezza delle sue
configurazioni politiche (prima fra tutte quella liberalsocialsta), quanto per i tratti distintivi
indissolubilmente legati all’esperienza resistenziale (che, nella sostanza, non riguardava Calogero) e
ad essa limitati

In particolare questa concezione della politica confina l’esperienza complessiva del P.d.A. in una dimensione di
“morale eroica” che lo rende di per se stesso immediatamente inattuale. La vicenda del P.d.A. è di fatto irripetibile. Il
“partito dei fucili” non riuscì allora a trasformarsi nel “partito delle tessere”: fu la prova di un azionismo
inestricabilmente legato all’eccezionalità del momento storico che lo aveva generato così da renderne impossibile ogni
riedizione che non prevedesse anche lo sciagurato ritorno dei tempi del ferro e del fuoco (3)

Tra il 4 e l’8 febbraio 1946 il P.d.A. teneva a Roma il suo congresso nazionale, si
formalizzava così la spaccatura fra l’ala socialisteggiante e quella liberal-democratica di Parri e La
Malfa, che davano vita alla Concentrazione democratica repubblicana, e, il 2 giugno, otteneva alle
elezioni per la Costituente l’1,5% che gli dava diritto a sette seggi: Piero Calamandrei
(successivamente membro della Commissione dei settantacinque) Tristano Codignola, Vittorio Foa
e Leo Valiani avevano così modo di collaborare alla stesura della carta costituzionale.

Ma la vicenda del P.d.A. volgeva rapidamente al termine e cessava ufficialmente il 29 agosto
1947 quando ciò che restava del partito decideva di confluire nel PSI. L’esperimento era fallito, la
stessa diaspora azionista dimostrava come le anime dell’azionismo fossero molteplici e, soprattutto,
come il carattere intellettualistico di molti suoi esponenti permettesse loro di guardare con un certo
sollievo alla fine di un’esperienza che ridava loro piena libertà d’azione: la delusione per aver
constatato la loro marginalità, veniva lenita dalla speranza che, riottenuta la piena autonomia,
avrebbero potuto muoversi meglio. Si trattava in buona misura di un’illusione peggiore di quella
che aveva dato vita allo stesso P.d.A., poiché le loro posizioni indipendenti furono destinate ad
ulteriore marginalità, pur ricavandosi lo spazio nobile di coscienza critica della nazione, interpellata
o accantonata a seconda del clima del momento.

La fase tuttavia vivace, talora concitata, che si attraversava portava Calogero a definire, se non
ad incrementare, la sua attività attraverso il progetto di una rivista politica mensile che intendeva
dar conto delle posizioni liberalsocialiste sui problemi e sulle tematiche all’ordine del giorno, offrire
una riflessione sulle origini, sulla storia e sul dibattito interno al liberalsocialismo, nonché proporsi
come terreno di confronto per alleati e avversari politici. Il progetto non ebbe fortuna (uscirono
soltanto due numeri della rivista) ma la direzione di Calogero offriva sicuramente al panorama
politico italiano uno strumento di prima qualità, grazie al livello dei suoi collaboratori; nella
Premessa non firmata, con cui Calogero apriva il primo numero (gennaio ’46), si può leggere una,
almeno in parte, sorprendente professione di antideologismo che serve forse ad introdurre la
scoperta o l’avvicinamento al pensiero e allo stile politico anglosassoni con cui intende inaugurare
la rivista…



87

Una delle formule più frequenti che si sentono oggi ripetere, è quella della necessità di por fine alle controversie
ideologiche che dividono i vari partiti e di prospettarsi invece i concreti problemi della ricostruzione […] In questo
senso, l’ideologia si presenta a noi come il primo nemico, e la concludenza politica sembra coincidere con la lotta
contro di essa. Tutti scorgiamo i gravi danni arrecati in passato dall’astrattismo delle idee: tutti avvertiamo la necessità
di mettere gli uomini in faccia alle cose, di farli aderire alla loro semplice immediata realtà […]
Di fatto, il panorama politico italiano è ancor oggi occupato per la maggior parte da schieramenti, la cui qualificazione è
anzitutto ideologica. (4)

Il liberalsocialismo dunque, pur provenendo dalle due principali ideologie politiche dell’ 800,
si propone come una filosofia politica realistica e pragmatica che intende sgomberare il campo da
impalcature dogmatiche e astratte, per farsi carico di una discussione franca sui problemi reali e
concreti che il paese deve affrontare. Piglio dinamico, fresco, nella consapevolezza di essere parte
di uno strumento partitico nuovo che non intende ripetere gli errori del passato e, nello stesso
tempo, l’intuizione che la strada che sta prendendo il confronto politico in Italia è fortemente
condizionato dalle ideologie in campo.

Il carattere teoricamente compatto che il liberalsocialismo ha assunto dalla sua nascita non
impedisce a Calogero di usarne con leggerezza e di individuare il pericolo rappresentato da un
approccio ideologico per il paese e per la sua parte politica: una volta cancellato il fascismo
nazionalista, restano in campo la sinistra marxista e il capitale industriale e agrario, che si sta
posizionando dietro le bandiere cattoliche, destinati a cementificarsi in una contrapposizione
permanente, senza alternanza di governo, per via della situazione internazionale.

Nel primo numero della rivista “Liberalsocialismo” trova ampio spazio Aldo Capitini e ci
sono articoli di Calamandrei, Garosci e D’Andrea riguardanti il movimento e le problematiche
dell’attualità politica, Calogero, invece, si riserva il compito dell’erudizione e presenta, in un ampio
scritto il socialista liberale inglese L. T. Hobhouse. Non si tratta di una scoperta in assoluto, poiché
De Ruggiero e Croce ne hanno già parlato negli anni ’20, ma Calogero, un po’
approssimativamente, ha creduto allora si trattasse di un liberale invece che di un esponente di quel
socialismo liberale (o libertario) ben noto in Italia a Francesco Saverio Merlino sin dalla fine
dell’800; attraverso Hobhouse, Calogero risale quindi a J. S. Mill e trova particolare consonanza tra
le posizioni di questi autori e le sue tesi liberalsocialiste:

Egli (Hobhouse, n.d.a.) non è un liberale “puro” […] Qui è la concretezza del suo socialismo liberale, in cui il
socialismo non è per nulla accidentale o inferiore rispetto a quel liberalismo, che pure dà il nome generico alla
tradizione a cui egli si ricollega. (5)

Sono posizioni che confortano Calogero da anni oppositore della “purezza” liberale
rivendicata da Croce assieme alla possibilità di poter appoggiare le sue convinzioni, nient’affatto
eretiche, su riflessioni sviluppatesi per tempo nella patria del liberalismo. Il discorso vale tanto più
se si interpella Mill (autore che tuttavia non sarebbe certamente servito a convertire Croce [cfr. pp.
27-29]), individuato da Hobhouse, dopo Cobden, come l’esponente principale del pensiero liberale
radicale

Mill difendeva la libertà soprattutto per tre motivi: fallibilità degli uomini, e conseguente necessità di lasciare ad
ognuno la via aperta per l’altrui persuasione; valore dello sviluppo e delle differenziazione individuale, superiorità
dell’educazione cosciente all’obbedienza servile (6)

all’ideale della libertà individuale in Mill si coniuga tuttavia quello della solidarietà sociale

Ma entrambi gli ideali possono pervertirsi, ed è questo che, allora, li mette in conflitto. Il principio della libertà può
trasformarsi in quello della mera competizione in cui non c’è più spirito di aiuto altruistico e unica regole è il successo.
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Il collettivismo è soggetto ad una corrispondente “distorsione”: si dimentica il valore del momento liberale e
democratico e si concentra tutto l’interesse sul meccanismo amministrativo (6)

parole come si può vedere di disarmante semplicità ma ugualmente di assoluto valore. La
“scoperta” del liberalismo sociale anglosassone diventa quindi occasione per Calogero per
rafforzare le sue ragioni, tanto da proporre nella parte antologica alla fine del numero una pagina
dell’Autobiografia di Mill (“Come diventai socialista”) che gli pare degna di menzione, quale
esposizione di un percorso obbligato

Noi tutti guardavamo innanzi, verso un’epoca in cui la società non sarebbe stata più divisa fra gli oziosi e gli operosi; in
cui le regole secondo cui quelli che non lavorano non mangiano sarebbero state applicate non solo ai poveri, ma
imparzialmente a tutti; in cui le divisioni del prodotto del lavoro, invece di dipendere, e in così vasta misura come ora
accade, dalla circostanza occasionale della nascita, sarebbe stata compiuta in conformità ad un riconosciuto principio di
giustizia; ed in cui non sarebbe più stato impossibile o considerato impossibile, per un essere umano il dirigere
strenuamente i propri sforzi per procurare benefici destinati a non essere esclusivamente suoi propri, bensì a venir divisi
nell’ambito della sua società. (7)

Calogero, insomma, anche se forse non più alla ricerca di mentori, aveva trovato solide basi su
cui poggiare l’edificio del liberalsocialismo grazie ad una linea di pensiero che, pur offrendo un
robusto correttivo etico alla versione del “puro” liberalismo, non conosceva le insidie dell’etica
idealistica, destinata a oscurare la libertà. Mill, per quanto frettolosamente frequentato, apriva a
Calogero una prospettiva preziosa e lineare, come sostiene Nadia Urbinati

Ai socialisti collettivisti Mill ricordava che dove non c’è competizione c’è monopolio. Nemmeno quando fu più forte il
suo interesse per le idee socialiste, egli aveva messo in dubbio che la migliore forma di organizzazione sociale fosse
quella capace di combinare la più grande libertà personale con la giustizia […] Nella generazione precdente (a quella di
Hobhouse, n.d.a.) la diffusione del marxismo, socialismo e liberalismo non portava dunque differenze incolmabili […]
L’aspirazione di Mill a conservare “uno stato stazionario di capitale e di ricchezza” e una società nella quale le menti
non fossero più “assillate dalla gara per la ricchezza”, non celava nostalgie per il passato pre-industriale. (8)

una prospettiva stimolante perché movente dal liberalismo al socialismo e non viceversa e quindi in
grado, nella particolare ottica di Calogero, di procedere senza timori reverenziali o patemi di altro
genere dovuti al fatto di dover purgare l’illiberalismo originario, denunciati troppo spesso da chi
proveniva dalle file socialiste (vedi l’accusa velata, mossa a Rosselli, di reverenza eccessiva nei
confronti di Croce).

Piero Calamandrei

Ma a lungo andare, coll’entrar sulla scena della storia di nuove forse sociali, le libertà politiche così codificate si
rivelarono insufficienti […] Quella libertà individuale d’iniziativa […] si trovò in realtà sempre più ostacolata non più
dal privilegio politico ma da quello economico […] Le libertà politiche erano di diritto scritte per tutti, ricchi e poveri,
ma in realtà solo i ricchi avevano le possibilità di fatto di valersene a proprio vantaggio. (9)
Solo in questi ultimi anni, e sopra tutto per merito di Carlo Rosselli, l’esigenza di giustizia sociale è stata sempre più
consapevolmente concepita come un’esigenza di libertà, come affrancamento di quegli ostacoli di ordine economico
che ancora impediscono all’uomo […] di partecipare liberamente alla vita della comunità e di affermarvisi come
persona […] Si vede , a guardar meglio, che la limitazione imposta per ragioni sociali a certi diritti, concepiti un tempo
come proiezione nel campo economico della libertà individuale, mira in realtà ad assicurare, coll’abolizione dei
privilegi di pochi, la libertà al maggior numero. (10)
Senza l’accompagnamento di questi diritti sociali (che Calamandrei enuclea dalla comparazione di alcune costituzioni,
n.d.a.), le tradizionali libertà politiche possono diventare in realtà strumento di oppressione di una minoranza a danno di
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una maggioranza: sicché si può dire in conclusione che i diritti sociali costituiscono la premessa indispensabile per
assicurare a tutti i cittadini il godimento effettivo delle libertà politiche. (11)

Si tratta di alcuni passi dell’articolo “Diritti politici e diritti sociali” di Piero Calamandrei,
pubblicato nel succitato primo numero di Liberalsocialismo, passi che sono pienamente concordanti
con le posizioni di Calogero e che pure manifestano a prima vista un retroterra diverso, dovuto non
solo alla formazione e all’insegnamento giuridico del loro estensore ma anche ad una diversa
posizione politica e culturale, estranee entrambe al neoidealismo.

Di quindici anni più vecchio di Calogero, Piero Calamandrei (1889-1956) lo aveva anticipato
dando vita, nell’aprile ’45, alla rivista “Il Ponte”, destinata a ben maggior fortuna, e chiamandolo,
già dai primi numeri, a collaborare. La conoscenza tra i due risaliva ai primi anni dell’insegnamento
pisano di Calogero ed era motivata dalla comune fede antifascista; a differenza di Capitini, consocio
nell’avventura del liberalsocialismo, Calamandrei per Calogero era già un collega anziano per cui,
simmetricamente, Calamandrei guardava a Calogero come a un giovane professore, fervido e
ottimista. Ciò non vuol dire che ci fosse un qualche senso di superiorità o di condiscendenza:
Calamandrei aveva seguito con rispetto e aveva anche aderito al movimento liberalsocialista e
aveva assistito con partecipazione e ammirazione alla tranquilla fermezza con cui Calogero aveva
affrontato il carcere; esisteva però uno scarto cronologico sufficiente perché Calamandrei non
guardasse ai due fondatori del liberalsocialismo come a dei coetanei. L’avvento del fascismo lo
aveva trovato già trentenne e, dieci anni più tardi, apparteneva al nucleo toscano dei seguaci di
Carlo Rosselli, mentre, tramite il suo maestro, Giuseppe Chiovenda, aveva sempre fatto riferimento
all’insegnamento di Croce e al suo antifascismo.

Calamandrei concepisce la giustizia e il suo concetto in ambito giuridico, essendo la giustizia,
attraverso l’accertamento della verità, il fine stesso del diritto: fare giustizia significa quindi
ripristinarla, ricomporre l’ordine naturale delle cose che è stato violato, piuttosto che costruire
l’edificio morale della società, come capita in Calogero. Ciò non significa tuttavia che la giustizia
non riguardi la politica, poiché il problema della giustizia è eminentemente politico nelle due facce
che presenta: legale (quando si erga a garanzia dell’individuo nei confronti del potere) e sostanziale
o applicativa (secondo la regola aurea per cui gli uguali vanno trattati in modo uguale, i diseguali in
modo diseguale), da cui ne viene che il liberale Calamandrei non ha remore ad equiparare la
giustizia all’uguaglianza, distinta a sua volta in una giustizia giudiziaria (la legge è uguale per tutti)
e in quella costituzionale (uguaglianza morale che esiste in natura).

L’attenzione del giurista centrata sulla giustizia non impedisce a Calamandrei di fare della
giustizia il mezzo della libertà e il fine della politica (di nuovo in singolare asimmetria con
Calogero, che vede le cose in modo esattamente opposto) anche se non teme di aggettivare e
qualificare la libertà in libertà politiche, civili ed economiche, indicando la strada che conduce dalla
democrazia liberale alla democrazia sociale.

In base alla distinzione tra libertà negativa e positiva, mentre i diritti di libertà hanno carattere negativo in quanto ad essi
corrisponde l’obbligo dello stato di non ostacolare l’esercizio di certe attività individuali, i diritti sociali hanno carattere
positivo, giacché ad essi corrisponde l’obbligo dello stato di rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale che si
frappongono alla libera espansione morale e politica della persona umana. (12)

Una volta focalizzati i diritti sociali come luogo privilegiato per la costituzione di un autentico
stato liberale, Calamandrei tuttavia rifiuta (per dichiarata incompetenza) il piano filosofico del
confronto di idee per mantenersi in quello giuridico e politico; di diritti sociali si è occupata la via
sovietica e quella laburista, entrambe nello sforzo di costituzionalizzarli, ed è facile immaginare a
chi vadano le simpatie di Calamandrei.
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I diritti sociali risultano giuridicamente fondati anche nella Costituzione di Weimar e hanno
comunque fondamento teorico in Rosselli come in Calogero e in Capitini, per cui non mancano
certo pezze d’appoggio per una loro costituzionalizzazione in Italia. Benché dichiaratosi
incompetente, Calamandrei non manca tuttavia di esprimere le sue riserve a Calogero in merito alla
fondazione dell’etica, così come presentata ne “La scuola dell’uomo”: se dunque lo scritto di
Calogero aveva portato Capitini a cercare la sua collaborazione (dalla quale sarebbe sorto il
movimento liberalsocialista), Calamandrei, pur apprezzando gli intenti nobili di Calogero, non si
nasconde e non gli nasconde alcune perplessità sulla possibilità di fondare l’etica sull’attualismo
(come, del resto, sullo storicismo crociano).

La discussione verte sulla domanda antica e sempre nuova: è possibile dimostrare razionalmente un qualsiasi principio
morale? E se non è possibile come può il pensiero laico persuadere i giovani che il fascismo ha torto e gli antifascisti
hanno ragione? Calogero dice che la morale non si spiega: è una questione di coscienza. E allora lasciamo il campo alle
opposte fedi? E in base a quale criterio possiamo sostenere che una fede è superiore all’altra? (13)

Questione fondamentale, come si può vedere, questione che mette in luce una sorta di
incomunicabilità tra chi frequenti gli ambienti mentali dell’idealismo e chi ne sia invece estraneo.

Per Calogero è appunto questione di onestà intellettuale stabilire come il fascismo vada ormai
nella direzione opposta da quella indicata dall’etica e abbia quindi tradito la fede, per Calamandrei è
invece sbagliato affidarsi alla fede per fondare l’etica (se si è laici). E’ quindi, paradossalmente,
nell’ambito dell’empiria più spicciola che si consuma il giudizio sul mantenimento o meno della
promessa etica fatta dal fascismo ed è, alla fine, su questo terreno che l’ideologia transita
disinvoltamente nel fronte opposto (dal fascismo di sinistra al comunismo) o porta Calogero ad una
crescente anglofilia.

Curiosamente, quindi, l’evanescenza ultima dell’attualismo (inteso come maturazione
definitiva dell’idealismo, intuita nell’accusa di solipsismo mossa da Calogero), mostra, come in
Hegel, la sua cattiva empiria, la pretesa cioè di elevare a livello di certezza immanente la semplice
opinione. Ecco allora che, a fronte del filosofo, specialista in fondamenti, per antonomasia, il
giurista indica la debolezza della fondazione coscienzialistica dell’etica e se ne preoccupa
opportunamente, mostrandone l’arbitrio; arbitrio peraltro insussistente per Calogero, che intende la
coscienza come luogo del bene, in quanto soggetto e unica realtà sussistente, a differenza di
Calamandrei, che, per quanto eticamente impegnato, non rinuncia a considerare la coscienza come
l’abitazione del dubbio e il mondo come una realtà percorsa da una pluralità di soggetti.

Sono probabilmente queste riserve che trattengono Calamandrei dall’approfondimento e
quindi dalla ricerca di una definizione teorica del movimento liberalsocialista al quale pure
appartiene, né questa rinuncia gli impedirà di essere un punto di preciso riferimento per alcuni
giovani del P.d.A. (Codignola, Enriques Agnoletti, ecc.); forse per lo stesso motivo Calamandrei
mostra di apprezzare maggiormente l’antifascista Rosselli al Rosselli teorico del socialismo liberale.
Si tratta di remore radicate dovute all’età ormai matura ma forse anche al sentore di alcune
difficoltà logiche che il giurista fugge istintivamente per obbligo di igiene mentale, come
presupposto per la chiarezza del giudizio.

E’sicuramente questa linea di condotta ad associare Calamandrei ai liberalsocialisti nel rifiuto
del marxismo e nell’individuare nel liberalsocialismo (e non nella socialdemocrazia, che fa il
tragitto opposto) il compimento del liberalismo, questa volta in perfetta consonanza con Calogero;
se non che, anche questa volta, si tratta di una consonanza complementare nel senso che mai e poi
mai per il liberale Calamandrei il fascismo avrebbe potuto assolvere a questo compito, mentre per
l’attualista Calogero (e, ovviamente, per Gentile) la missione originaria del fascismo era proprio
questa. D’altra parte il tratto ideologico dell’adesione calogeriana al liberalsocialsimo è ben
riconoscibile quando, anni dopo, Calamandrei inviterà i reduci del P. d. A. a riflettere sul fallimento
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di quell’esperienza e Calogero difenderà senza esitazioni il liberalsocialismo come “la più diffusa e
solida prassi politica esistente al mondo” (14), affermazione forse condivisibile, sicuramente
difendibile ma che non va valutata alla luce delle normali opinioni politiche, bensì nel senso di una
sua qualche necessità.

Una volta eletto nella Costituente ed entrato a far parte della Commissione dei Settantacinque,
Calamandrei si fece ovviamente promotore deciso e combattivo dei diritti sociali, intesi come
chiave di volta di una Costituzione che volesse essere pienamente democratica e quindi pienamente
liberale. Una volta di più emergeva tuttavia un gap culturale e politico tra i liberalsocialisti e la
maggioranza dei costituenti che non avvertivano con la stessa urgenza la necessità di garantire la
giustizia con la libertà e la libertà con la giustizia; in termini schematici prevaleva una sensibilità
politica opposta che vedeva i fautori della libertà (politicamente conservatori) e quelli della giustizia
(progressisti) combattere da fronti opposti pur trovando le necessarie mediazioni e compensazioni.

Questa situazione faceva mestamente concludere Calamandrei con il celebre giudizio che ha il
merito di fissare nitidamente la questione del contendere: “Per compensare le forze di sinistra della
rivoluzione mancata, le forze di destra non si opposero ad accogliere nella Costituzione una
rivoluzione promessa”, una linea ideale di compromesso su cui potevano attestarsi dignitosamente
sia Togliatti che De Gasperi. In questo modo il liberalsocialismo, che ha indubbiamente in Rosselli,
Calogero e Capitini la sua composita incubazione teorica ma che ha in Calamandrei la sua
proposizione pratica compiuta, veniva brutalmente sconfitto perché nemmeno accolto nelle sue
premesse, nelle sue motivazioni e nelle sue opzioni: la piccola elite intellettuale e modernizzante,
che aveva elaborato una sintesi alta, capace di coniugare la migliore tradizione risorgimentale alle
esigenze di un paese moderno, distillando a questo fine la formula del liberalsocialismo, falliva
completamente anche solo nel tentativo di far breccia tra opzioni politiche e culturali ben altrimenti
radicate nel panorama generale di arretratezza del nostro paese.

Si formava così una sparuta pattuglia di reduci della stagione post-bellica, ricca di speranze e
di aspettative all’inizio quanto di delusioni alla sua conclusione, e si generava uno spirito
minoritario, rassegnato alla testimonianza, volto al liberalismo radical-democratico lì dove aveva
espressione e alla funzione mai remissiva di pungolo e coscienza critica nella storia successiva del
nostro paese. Calamandrei rientra perfettamente in questo identikit sia per le scelte politiche
minoritarie che fece dopo lo scioglimento del P.d.A. (non confluendo nel PSI ma militando in
successive piccole formazioni politiche), sia nell’attenzione culturale (soprattutto attraverso la sua
rivista “Il Ponte”) rivolta alle politiche liberal-democratiche del laburismo inglese e della
socialdemocrazia nordica, scandinava e olandese.

Pur nello scenario desolante del centrismo e della guerra fredda, che dovevano perpetuare i
ritardi delle condizioni politico-istituzionali dell’Italia, Calamandrei non mancò mai di lottare per
l’attuazione della Costituzione che, com’è noto, fu ampiamente osteggiata e rallentata, provocando
così il doppio danno di una mancata applicazione nei tempi e nei modi che avrebbero potuto
produrre novità politiche e civili nel nostro paese, con quello di un’applicazione tardiva e di per sé
snaturante, che ha spesso riprodotto limiti e storture nel frattempo maturate proprio a causa dei
ritardi intervenuti.

L’approdo anglosassone

La delusione politica dovuta alla sconfitta azionista e al drastico ridimensionamento del
liberalsocialismo non deprimono Calogero, che resta saldo nella convinzione della bontà del suo
progetto politico e della sua sostanziale ineluttabilità. Il rigetto del disegno liberalsocialista, la sua
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marginalità nel quadro di riferimento della politica italiana non ne inficia la sostanza quanto semmai
testimonia dell’arretratezza culturale, prima che politica, del paese. Il fatto che vent’anni di regime
fascista abbia prodotto un elettorato che per una sua metà si riconosca nel partito cattolico e per un
terzo nelle forze della sinistra marxista illiberale non getta Calogero nello sconforto, rivelandone (se
ce ne fosse ancora bisogno) il tratto autenticamente intellettualistico del suo approccio alla politica.

La giustezza intrinseca del liberalsocialismo non viene intaccata dalla sua attuale
inapplicabilità nel paese per cui era stato pensato e il fatto che trovi invece ampio riconoscimento
nel mondo anglosassone, che rappresenta la punta avanzata della civiltà occidentale, consacrata
dalla vittoria bellica, ne è la riprova. Se Calogero era giunto alla politica dopo una profonda
revisione filosofica che aveva posto l’etica al centro della sua riflessione, il fatto di vedere praticato
il liberalsocialismo nella politica dei paesi di cultura anglosassone non lo porta, curiosamente, a
rivedere il suo ragionamento dalle origini e quindi a ripensare ai fondamenti filosofico-speculativi
da cui è partito. La ferrea impalcatura deduttivistica entro cui ha proceduto lo lascia assolutamente
tranquillo riguardo ai passaggi compiuti e ai nessi logici che li hanno prodotti, senza preoccuparsi
dei passaggi altrui, del fatto cioè che la politica anglosassone sia figlia della tradizione secolare
dell’empirismo nominalista.

Partendo dagli antipodi logico-filosofici dell’empirismo, Calogero è pervenuto ugualmente al
liberalsocialsimo e questo non lo insospettisce ma corrobora la sua convinzione di essere nel giusto;
l’idea che il liberalismo italiano fosse naturaliter sulla strada del liberalsocialismo e che la colpa
capitale del fascismo fosse stata quella di averne tradito lo spirito invece di promuoverlo,
trasformando un movimento virtualmente progressista in una dittatura personale, è frutto di un
ragionamento svolto tutto all’interno alla cultura accademica italiana, completamente impermeabile,
oltre che disinteressato, a qualsivoglia comparazione di carattere storico. Pur con questi vistosi
strappi, Calogero non dà l’impressione di avvertire il fatto di essersi portato nel campo opposto ma,
al contrario, sembra credere che sia il campo opposto a dargli ragione, forse confortato in ciò dalla
visione pervicacemente monistica che lo accompagna costantemente e che lo porta a non stupirsi
affatto, quanto piuttosto ad aspettarsi la naturale confluenza dei più diversi affluenti nell’unico
collettore possibile.

In alcuni interventi su “Il Ponte” di Calamandrei da Londra, dove è direttore dell’Istituto
Italiano di Cultura, Calogero dà conto delle sue riflessioni sulla politica e sulla società inglesi
dell’immediato dopoguerra da un osservatorio privilegiato che gli consente di vedere
tranquillamente applicato quanto sarebbe a, suo dire, ovvio applicare ovunque. In questo senso la
sconfitta laburista alle elezioni del ’51, su cui Calamandrei chiede lumi dall’Italia, non è tanto
occasione per entrare nel merito della questione, quanto per ragionare sulle profonde differenze tra
il panorama politico britannico e quello italiano.

In Inghilterra, dove il 99% dei cittadini è ormai da secoli liberale, […] un’associazione di tal genere ( si tratta del partito
liberale, n.d.a.) può tutt’al più essere uno di quegli innumerevoli organismi di autoeducazione civica che costituiscono il
gigantesco edificio dell’educazione inglese pagato ogni giorno dal cittadino con una cospicua parte dei suoi introiti. Ma
come partito politico è necessariamente defunto (sei eletti, n.d.a.) […] (15)
Discorso in certo senso analogo si potrebbe fare per i comunisti […] L’indicazione del partito era stata bensì quella di
votare altrimenti (se non si riteneva possibile eleggere rappresentanti, n.d.a.) per i laburisti. Ma quanti dei simpatizzanti
comunisti l’avevano fatto? […] Prima o poi i più dei comunisti diventeranno socialisti liberali, e quelli che resteranno
socialisti autoritari saranno come quei simpatici e spaesatissimi anarchici, di cui si trova sempre qualcuno in piccionaia,
in qualunque teatro si tenga un comizio. Ma, allora, perché i più intelligenti tra i capi comunisti non cercano di
accelerare questo trapasso? (La domanda è ingenua, ma quel che essi fanno è più ingenuo ancora). (16)
Del resto, lo ho già detto in altre occasioni che Conservatorismo, Liberalismo e Laburismo non sono se non frazioni, le
prime due più antiquate e l’altra meno, di quel grande Partito Liberalsocialista che ormai da molte generazioni governa
l’Inghilterra. Non ci sono quindi mai da aspettarsi grandi sconquassi, se una di tali frazioni sostituisce temporaneamente
l’altra al governo. E se i socialisti italiani fossero accorti, dovrebbero proporsi per le prossime elezioni solo il seguente
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programma: rendere l’Italia così socialista come lo è l’Inghilterra conservatrice. Nessun comunista ha ancora proposto
da noi un programma più avanzato di questo. (17)

Si tratta, come si può notare a prima vista, di passi decisamente significativi che consentono di
inquadrare con buona approssimazione il ragionamento e la stessa sensibilità politica di Calogero.

Analizzando la sconfitta laburista Calogero ne minimizza la portata, sia valutandone l’entità,
non certamente preoccupante, sia facendo le sue considerazioni sul voto di liberali e comunisti che,
invece di confluire nel partito più affine, hanno collaborato alla vittoria conservatrice. Osservazioni
interessanti e gustose sul modo un po’ patetico di interpretare la politica di testimonianza da parte di
forze residuali che dovrebbero rassegnarsi a sparire, poggiano però su un ragionamento che merita
la massima attenzione perché rivelatore del filtro mentale attraverso cui Calogero giudica la politica
inglese.

Conservatori, liberali e laburisti, per Calogero, fanno tutti parte di un unico partito di cui sono
semplici frazioni, affermazione questa di particolare gravità e di sostanziale incomprensione del
liberalismo inglese. Scambiare il sistema parlamentare, basato su regole condivise e sull’alternanza
di governo, per un partito unico è, appunto, particolarmente grave e notare la sostanziale assenza di
sconquassi come esito di ciò porta ad un pericoloso equivoco (peraltro a lungo alimentato in Italia
dalle sinistre illiberali), secondo cui votare a destra o a sinistra in Gran Bretagna o negli USA è,
praticamente, la stessa cosa. Lo sconquasso (invocato o paventato che sia, non fa al riguardo
differenza) non è altro che il rifiuto del sistema condiviso, all’interno del quale (e non al di fuori) ha
luogo il confronto democratico. Non capire ciò (come Calogero sembra non capire) pone di per sé
fuori dalla logica liberale e confonde l’alternanza di governo con l’alternativa di sistema.

Simmetricamente, a prescindere dall’alternanza dei partiti al governo (concepiti, appunto,
come frazioni di un unico partito), questo schema porta a ritenere che, di fatto, non avvengano
cambiamenti significativi e che a governare siano sfumature e accentuazioni di un unico programma
condiviso. Ragionando così (in modo, cioè, profondamente sbagliato) Calogero rinforza la sua idea
del liberalsocialismo come unica opzione politica, facendosi fautore di quel sistema italiano
bloccato (prima liberale, quindi fascista, infine democristiano), che non ha mai consentito
l’alternanza di governo tra forze reciprocamente legittimatesi ma solo cambiamenti, più o meno
traumatici e più o meno riusciti, di sistema (marcia su Roma, istituzione della repubblica, “mani
pulite”).

Una volta di più, Calogero paga il prezzo del suo monismo da cui nemmeno il soggiorno
londinese può salvarlo: la coazione a comporre non gli permette di cogliere parti e differenze
pacificamente concorrenti ma di ammettere solo palingenesi totali, volte a sostituire olisticamente
un tutto ad un altro tutto. Trent’anni più tardi Calogero era ancora in vita e forse l’avvento della
signora Thatcher e del presidente Reagan, autori, nei loro paesi, di una radicale svolta neoliberista,
lo avrà persuaso della possibilità di avviare profondi cambiamenti pur all’interno di un sistema
condiviso e consolidato.

Lasciate alle spalle le elezioni, Calamandrei insiste nell’indagine sul socialismo nordico che
gli pare necessario esplorare per individuare un modello di riferimento cui guardare in alternativa
alle strettoie dell’ideologia e della pratica politica italiane. In un numero doppio della sua rivista
della primavera successiva, dedicato all’ “Esperienza socialista in Inghilterra”, Calamandrei
approfitta quindi nuovamente della presenza di Calogero a Londra e ne pubblica un’ampia “Lettera
dall’Inghilterra”, in cui l’ammirazione del filosofo messinese si esprime chiaramente attraverso il
tratto sicuro del moralista, prima che del politico.

Ciò equivale a dire, del resto, che tale esperienza sociale [tenore di vita modesto anche dove appare sorprendente,
n.d.a.] è assai più energicamente egualitaria di quella che di solito si incontra in altre nazioni, collocate, secondo le
designazioni convenzionali, molto più a sinistra. Ricordo che una delle cose, che mi fecero più penosa impressione
durante un viaggio in Polonia nel 1947, fu la sontuosità dei pranzi, uno dopo l’altro offerti alla nostra comitiva. […]
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E a proposito di tasse […] sia permesso notare fin da principio che il modo in cui gli inglesi pagano le imposte è il
segno più autentico della serietà del loro socialismo. Questo socialismo non è in larga misura dipendente dalle
circostanze che siano al potere i laburisti, i liberali o i conservatori (anche se, di solito, nella storia i whigs abbiano
avuto la funzione di spingere avanti la testa della colonna e i tories quella di evitare che si rompessero i collegamenti
con la retroguardia) (18)
Nello stesso tempo, come la serietà del socialismo di un paese è inversamente proporzionale alla disparità di
remunerazione necessaria quale incentivo dell’iniziativa e dell’inventività, così la serietà del suo liberalismo è
inversamente proporzionale a quella originaria invadenza, per la quale anche ogni liberale è convinto che, in fondo, le
sue opinioni valgano sempre qualcosa di più delle opinioni altrui. […]
Ma imparare a dire tutto quello che conta nel più breve tempo possibile è un’arte difficile: e quindi si comprende come
gli inglesi […] si diano la pena di apprenderla fin da ragazzi. […]. Torcere il collo all’eloquenza […] non significa,
d’altronde, soltanto sviluppare il gusto e la tecnica del discorso breve, ma anche coltivare quell’altro essenziale antidoto
di ogni infatuazione fanatica, che è l’ironia e l’umorismo” (19)

Anche limitandosi a queste brevi note estrapolate dalla lunga lettera si può notare come
Calogero manchi sostanzialmente di dare risposta sul socialismo inglese, mentre si applica ad un
reportage di costume, che mette significativamente a nudo il carattere provincialistico della nostra
cultura. E’ infatti frutto di provincialismo scambiare per socialismo (serio!) il livello di civiltà
superiore, il senso civico dell’interesse pubblico anglosassone: secoli di lotte sociali e politiche sono
all’origine di questo sentimento condiviso, lotte da cui l’Italia democratica e la Polonia comunista
sono rimaste escluse, esclusione che le relega ad un livello sociale e civile ben diverso.

Sagge e oltremodo condivisibili le osservazioni che seguono ma fuorviante (anche se
suggestiva) l’immagine di whigs e tories che collaborano, quasi recitanti parti in commedia:
l’ammirevole grandezza inglese non è solo frutto della serietà dei suoi dirigenti (conservatori,
liberali o laburisti che siano) ma anche della dura dialettica parlamentare fra i partiti, che, senza
lesionare l’assetto costituzionale dello stato, si sono combattuti in nome di idee diverse, se non
opposte, in merito al bene collettivo dello stato.

Sviluppi ulteriori della riflessione politica

L’impegno nel movimento liberalsocialista, quindi nel Partito d’Azione, nonché i soggiorni
all’estero non distraggono tuttavia Calogero dalla riflessione teorica a cui affida la doppia funzione
di sistematizzazione delle idee e di necessario alimento e ispirazione per l’azione pratica.

Riguardo al primo aspetto le “Lezioni di filosofia”, edite nel 1946, evadono l’esigenza di
raccogliere e ordinare quanto maturato nei due decenni precedenti, dandogli una versione definitiva
e speculativamente compatta; nel secondo volume dell’opera (“Etica, Giuridica, Politica”), scritto
durante il confino di Scanno nell’autunno-inverno 1942/43, Calogero ripensa e sistema, per così
dire, la pars adstruens della sua proposta (se vogliamo considerare destruens il volume dedicato a
Logica, Gnoseologia e Ontologia), in un percorso che, muovendo dall’etica (autentico motore
immobile della sua proposta filosofica), procede nella filosofia del diritto e perviene, infine, alla
politica, come applicazione conseguente e deduttivamente fondata delle prime due.

Ora, questa esperienza storica, questa tesaurizzazione dell’accaduto nelle sue linee più importanti […] e poi, per gran
parte, quella stessa acquisizione di perizia per la quale si attribuisce allo spirito che la possiede, quanto suol dirsi
capacità e, magari, genialità politica […] L’esperienza ha insegnato che la decisione politica è cosa piuttosto
d’intuizione che di riflessione, non discende dai libri e dalle dottrine e dai ragionamenti ma dal diretto senso ed istinto
della realtà. Cosicché anche per la politica, come per la poesia e per l’arte, accade più spesso appunto di sentire
l’appello al genio. (20)
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Così Calogero, nelle prime righe dedicate alla politica dopo venticinque capitoli del suo
secondo volume delle “Lezioni di filosofia”, nega ogni possibile deduzione della politica pur
mettendola in coda ad etica e giuridica che sembrano necessariamente precederla; l’acquisizione
della politica all’arte (piuttosto che alla scienza) suona come una sorta di retrocessione alla
dimensione delle tecniche, operante nell’ambito della contingenza mai completamente controllabile.

Necessità di sistematizzazione e corretta definizione della politica portano Calogero, che, per
la carica etica della sua proposta, può essere iscritto senza remore nel plotone numeroso
dell’antimachiavellismo politico, alla citazione del segretario fiorentino a cui attribuisce
lucidamente (cfr. p. 313, op. cit.) il carattere empiristico della sua riflessione politico-filosofica,
piuttosto che il consueto aspetto dell’immoralità. Naturalmente Calogero non rinuncia
all’espansione etica nella politica ma, proprio a questo fine, gli viene utile la conoscenza
dell’”effettuale” machiavellico, condizione necessaria per rendere realizzabile il fine etico della
politica: alla flessibilità dei mezzi deve rispondere dunque la qualità dei fini, dove l’elemento
dell’universalità deve sempre prevalere su quello della particolarità (per cui, ad esempio, l’egoismo
non è mai sacro, come volevano i nazionalisti). Al raggiungimento del fine ultimo non deve tuttavia
esser piegato alcun uomo (che è kantianamente sempre fine e mai mezzo), da cui viene ripreso il
discorso sul metodo persuasivo/coercitivo, con la preferenza per il primo e con il riscorso alla
violenza solo col consenso (volontà della maggioranza) e quello sul contratto che, tuttavia,
presuppone e non fonda lo stato e la legge: contratto di sapore russoviano che usa dell’unanimità
per fondare la legge della maggioranza (consenso di tutti per accogliere e rispettare il consenso dei
più).

Lo stato, in ogni caso per Calogero, è frutto della volontà umana e, in quanto tale, è stato
liberale perché dietro la domanda di libertà c’è sempre la volontà di un io. Arte del possibile,
destinata alla dimensione spuria del contingente, la politica rimane tuttavia ambito spirituale (etico)
dell’attività umana, non mero contratto materiale, stipula tra interessi contrastanti decisi a
convivere, ma luogo di confluenza morale volta all’edificazione del bene universale.

Dalla libertà alla giustizia (su cui si confrontano i partiti resi possibili dal regime di libertà),
che è amore della libertà altrui, prima di tutto dal bisogno (prima forma di giustizia economica), e,
quindi, dal liberalismo al socialismo, in un percorso che rifiuta la concezione ottimistica del laissez
faire, capace soltanto di far prevalere il più forte…

Ma quel momento di ottimismo e quindi di lassismo contemplativo, che con ciò esso cessava di derivare dal liberismo,
continuava tuttavia a dominare il suo pensiero per il più energico influsso del provvidenzialismo idealistico, in cui esso
appariva giustificato con l’assolutezza della filosofia. […] Riprendendo questo motivo dal liberalismo filosofico,
l’idealismo contemporaneo ha bensì sottolineato la necessità di non dimenticare il proprio personale dovere
d’intervento, nella lotta per il progresso dei valori e della libertà. […] Dal liberalismo provvidenzialistico bisogna, di
conseguenza, passare senz’altro, al liberalismo morale: dalla considerazione della libertà quale matrice di ogni evento,
quale radice e frutto ad un tempo di ogni conflitto, alla promozione della libertà quale civile forma della vita. Quale
struttura della convivenza da difendere e perfezionare. (21)

A questo aspetto superato del liberalismo fa, d’altra parte, riscontro in ambito socialista il
“socialismo scientifico” (tendente a quello utopistico) che va, a sua volta, riproposto nella veste di
un socialismo etico. Naturalmente confluenti, una volta depurati, liberalismo e socialismo, lasciata
alle spalle qualsiasi tentazione autoritaria, formano il liberalsocialismo, che non è semplice
sommatoria ma unica verità (22).

Tenendo come Maximum moralità e altruismo, la politica richiede esperienza del presente e
previsione dell’avvenire per la realizzazione del desiderabile possibile, pena la sterilità
contemplativa di un ideale eternamente rimandato; insostituibile resta dunque l’appello alla
coscienza, temperato dal senso dell’opportunità che nulla ha a che spartire con l’opportunismo.
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Negli anni successivi, una volta rientrato in Italia e ripreso l’insegnamento accademico,
Calogero non manca di ritornare, soprattutto con interventi su riviste specialistiche, sui temi a lui
cari di dottrina politica o di puntualizzare aspetti e momenti collegati alle fasi più vivaci della sua
militanza liberalsocialista e azionista. Il fiancheggiamento a tutto quanto di più prossimo agli ideali
del liberalsocialismo si muova in Italia non verrà peraltro mai meno, sia tramite la collaborazione al
“Mondo”, sia con la successiva vicinanza a radicali, repubblicani e socialisti.

Al riguardo può essere interessante seguirlo in un articolo (“I diritti dell’uomo e la natura della
politica”, La Cultura, 1964) in cui riprende, per quanto indirettamente, il confronto con Machiavelli,
approfittando di alcuni ragionamenti, condotti da Sasso e da Giannantoni, sulle posizioni rispettive
di Machiavelli e della politica classica ( i discorsi di Callicle e di Trasimaco) interessanti la
concezione del potere. Prendendo in considerazione queste riflessioni, Calogero conclude
ammettendo la particolarità etica della politica, convenendo con Sasso sul fatto che lo stesso
Machiavelli assume i tratti del politico etico nel momento in cui per il suo principe la
preoccupazione esclusiva le altre è la conservazione dello stato…

Anche Croce aveva dunque ragione quando indicava in Machiavelli il vero fondatore della filosofia politica. Ma ciò
vale, appunto, quando la politica sia riconosciuta nella sua natura più propria, quale tecnica dell’acquisto e della
conservazione del potere, in un mondo che in generale aspira ad una normatività etico-giuridica ma che in certi casi ha
anche bisogno di coazioni e quindi di autorità. (23)

Non sono affermazioni da poco, testimoni come sono di un progressivo affrancamento dalla
concezione della politica come semplice applicazione civile dell’ideale etico e della presa in carico
della problematicità dell’azione politica pur volta ad un fine etico. La dimensione della possibilità e
della contingenza, proprie della politica, non può venir sacrificata al rigore etico, pena il suo
travisamento e la sua negazione. Sono forse queste riflessioni, assieme all’antica militanza
azionistica, che impediscono a Calogero di considerare i comunisti come possibili interlocutori in
un ragionamento che interessi la politica italiana di quagli anni (mentre verranno presi in seria
considerazione da un intellettuale riformista come Bobbio).

Da un lato, sicuramente, restando fedele al liberalsocialsimo, Calogero non può che mantenere
un atteggiamento antagonistico con la sinistra comunista ma, dall’altro, la sua riflessione sui primi
vent’anni di storia democratica italiana, il suo avvicinamento, per quanto incompleto e impreciso, al
socialismo liberale britannico, nonché il riconoscimento di un’autonomia (dall’etica) della politica,
riconoscibile già nelle “Lezioni di filosofia” rispetto ai Manifesti del liberalsocialismo, possono
essere sintomo della progressiva costruzione di una coscienza riformistica. Mentre Bobbio guarda
pragmaticamente al panorama politico italiano e non può, giocoforza, ignorare un protagonista della
forza del PCI, Calogero, che si mantiene su posizioni più defilate e protette, procede in un itinerario
di prudente smarcamento dalle rigidezze etico-programmatiche dell’azionismo e del suo personale
approccio alla politica di matrice attualistica.

Tale processo non impone, peraltro, alcuna abiura, poiché s’innesta naturalmente nel tronco
principale del suo ragionamento teorico-politico, come appare da un altro passo dell’articolo sopra
ricordato…

In conclusione, possiamo dunque tornare al punto da cui siamo partiti, e trovar confermata la ragione per cui la difesa
dei “diritti dell’uomo” è più importante della “politica”, la quale tanto vale, di volta in volta, quanto grande è la misura
in cui riesce ad attuare e ampliare tale difesa. Qui è la “restaurazione del diritto naturale”, a cui dedicò l’ultimo libro
Carlo Antoni, anche se giustamente il suo maestro Croce gli aveva dimostrato che il diritto naturale non esiste. Non
esiste, appunto, in quanto deve esistere: che è il modo di essere proprio di ogni normatività etico-giuridica. Ma per
garantirla non basta escogitare nuovi concetti dell’”individuo” o della “persona”, perché più conta allora capire il diritto
del proprio interlocutore, anche quando per caso si trovasse a non essere d’accordo su quei concetti. (24)
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Ferma restando dunque l’autonomia della politica, essa rimane tuttavia al servizio di qualcosa
(se non vuole precipitare nel semplice esercizio del potere, cosa che scambierebbe disgraziatamente
il mezzo con il fine), un qualcosa (nella fattispecie la difesa dei diritti dell’uomo) che non si pone da
sé ma va posto in ragione di un’etica universale, difficilmente controvertibile, e che, tuttavia, va
negoziata con coloro che, eventualmente, non le riconoscessero validità. Ecco allora che le diverse
istanze della riflessione calogeriana trovano posto in una risistemazione, neanche tanto faticosa,
accogliendo e valorizzando quella filosofia del dialogo (nel frattempo maturata e definita) che
ripropone il problema del confronto con l’altro come architrave fondamentale della convivenza fra
uomini.

In un breve saggio (“Critica sociale”, 20 ottobre 1969), Calogero si interroga su “Passato,
presente e futuro del socialismo italiano”; può essere opportuno, al riguardo, ricordare che si era
appena consumato il tentativo fallimentare del PSU (scioltosi nel luglio ’69) – ennesimo esempio di
fusione fredda nella politica italiana –, che, Presidente della Repubblica Giuseppe Saragat, aveva
rimesso insieme i due partiti socialisti (anche se nel ’64 ne era sorto un terzo [PSIUP]), che si erano
divisi nel ’47 (patto di palazzo Barberini). Muovendo dal passato, Calogero, candidatosi per il PSU
alle politiche dell’anno prima, si spinge a trattare anche del presente e del futuro del socialismo
italiano in un’ottica, quindi, che relega realisticamente il liberalsocialismo – mai rinnegato – nella
storia. Individuati in Croce, Nenni e La Malfa i principali responsabili dello stato poco brillante
della sinistra democratica italiana, Calogero ne puntualizza gli errori, suggerendo la possibilità agli
ultimi due, che sono ancora in vita, di correggersi.

Come si può comprendere, il respiro stesso della questione consente, pur nelle esigenze di
sintesi dettate dalle dimensioni di un semplice articolo, di assistere al giudizio pressoché definitivo
dell’autore su trent’anni di storia della sinistra italiana, suggerito forse anche dalla sedimentazione
necessaria dei fatti nel frattempo intervenuta.

Liquidato rapidamente Croce, colpevole di non aver accolto se non tardivamente (una lettera a
Calogero del 14 gennaio 1946) la possibilità di coesistenza fra liberalismo e socialismo, dopo aver
condannato sia Rosselli che i liberalsocialisti, quand’era necessario sostenerli, Calogero passa a
trattare degli anni della Resistenza quando pareva, anche per l’esilio dei capi socialisti, che la partita
a sinistra si giocasse fra comunisti e azionisti. In questo frangente la scelta di La Malfa (di
disseppellire il nome del vecchio Partito d’Azione per seppellire il socialismo italiano) risultò
esiziale perché si mise di traverso alla naturale confluenza di socialisti e liberalsocialisti, facendo sì
che “mentre il Partito Socialista fu sul principio un grosso esercito con pochissimi generali, anche
se eminenti, il Partito d’Azione fu un partito di generali con scarso esercito” (25).

Doveva capitare così che l’ambizione del P.d.A. di “asciugare” i socialisti si ritorceva sugli
stessi azionisti, destinati poi a confluire alla spicciolata nelle file della sinistra socialista
democratica (o a rifondare, come fece La Malfa, il partito repubblicano), quando avrebbero potuto
far parte utilmente del suo quartier generale. Da questo errore capitale che impedisce dall’inizio la
formazione di un’unica compagine della sinistra democratica (socialista o liberalsocialista che dir si
voglia) prende avvio la ridda delle scissioni, quella di Parri e La Malfa (che escono dal P.d.A. per
dar vita alla Concentrazione democratico-repubblicana), quella di palazzo Barberini (in cui Saragat
[che pure aveva ragione nel merito] lascia il partito socialista e fonda il PSLI, poi PSDI) e, infine
quella più recente dopo il varo ufficiale della formula del centro-sinistra: “E che cosa è stata la
terza scissione socialista, cioè la secessione del PSIUP, se non la ripetizione di questa eterna storia
della non comprensione di ciò che è il socialismo moderno, cioè della provinciale adesione alle
idee del marxismo più antiquato?” (26).

E’ quindi pienamente conseguente e comprensibilmente umana l’adesione piena ed
entusiastica di Calogero al processo di riunificazione socialista giunto in porto nel ’66 che tuttavia
abortisce (per la freddezza dell’elettorato ma anche per calcoli di bottega [la confluenza comportava
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il sacrificio di posti e di cariche] e meschini egoismi di parte), producendo l’ennesima vergognosa
scissione a soli tre anni dalla tentata riunificazione. La delusione bruciante non impedisce tuttavia a
Calogero di sostenere come occorra

… guardare lontano, al giorno in cui tra DC e PCI non ci sarà che un solo blocco di forze politiche, e al giorno, ancor
più lontano, in cui questo blocco di forze repubblicane e democratiche e socialiste avrà assorbito in sé anche il meglio
dei comunisti, quando anche essi saranno pervenuti, dopo cinquant’anni di maturazione, a capire finalmente la lezione
delle cose. (27)

Così il sessantacinquenne Calogero, dopo aver additato Croce (rifiuto di un’evoluzione
liberale), La Malfa (pregiudiziale antisocialista), Nenni (iniziale frontismo) come i responsabili di
un mancato processo di modernizzazione democratica del paese, preconizza uno scenario operativo
vagamente craxiano (polo laico-socialista). Il profilo del liberalsocialismo, in trent’anni di vita,
mostra quindi di essersi meglio caratterizzato in senso liberale man mano che la consapevolezza
della specificità della politica si faceva strada nella riflessione di Calogero; pur nella sostanziale
tensione unitaria (che non simpatizza e forse neanche comprende la forma bipartitica della
democrazia liberale), eticamente connotata, il teorico del liberalsocialismo non ammette cedimenti
in nome della giustizia, né si rifugia al comodo riparo delle formulazioni dogmatiche, evitando così
qualsiasi avvicinamento al PCI.

Fermo restando allora il giudizio sullo scarso tasso di liberalismo presente nel
liberalsocialismo nascente, ma accolto anche, con la dovuta considerazione, il percorso del politico
militante, si pongono almeno due questioni (che un’adesione di Calogero al PCI avrebbe evitato di
porre): la prima riguarda l’ammissibilità del pensiero politico di Calogero all’interno della nebulosa
del riformismo, la seconda pone alcuni interrogativi in merito all’attualismo di Calogero e, più
generalmente, attorno all’intera filosofia attualistica.

Riservandoci quindi di affrontare la prima questione nell’ambito della trattazione politica di
Calogero, si vedrà, nei limiti del possibile, di riprendere la seconda trattando della filosofia del
dialogo.

Dall’attualismo al riformismo?

Porre in questi termini la questione del giudizio sulla riflessione politica di Calogero potrebbe
sembrare sconsigliabile e, insieme, brutale, data l’evidente inconciliabilità (oltre che la difficile
attinenza) fra questi due luoghi del pensiero, sia teorica che pratica. Per tentare di farlo occorre
rivolgersi, con il beneficio dell’inventario, all’eventuale particolare accezione dei due termini
rispetto a Calogero stesso, vale a dire alla possibilità che sia l’attualismo che il riformismo
assumano, nel filosofo messinese, dei tratti originali; in seconda battuta è opportuno tenere in
considerazione i tre decenni che separano i Manifesti del liberalsocialismo all’adesione al
socialismo riformista che, con l’eccezione dello PSIUP, prevale ormai nel socialismo italiano degli
anni ’60 e ’70.

Riserve e resistenze si manifestano soprattutto rispetto alla concezione idealistica della libertà
e del soggetto morale, sociale e politico e l’insistenza sul carattere etico della politica le rinfocola
necessariamente; d’altra parte si deve pur riconoscere che nell’ultimo Calogero i tratti etici della
politica vengono riconosciuti e valorizzati all’interno di una riconsiderata autonomia della politica,
che, se non saldamente ancorata ad essi, rischia tuttavia un’evidente, catastrofica deriva.

Un ulteriore aspetto del pensiero di Calogero che merita attenzione in relazione alla sua
ammissibilità nell’ambito del riformismo politico riguarda la laicità. Molti studiosi di Calogero
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ravvisano la contiguità della sua visione morale con quella cristiana (e personalistica) ma sono
anche tutti d’accordo nel cogliere l’assenza di qualsiasi rimando alla trascendenza (contro cui
Calogero, da immanentista convinto, era d’altronde ampiamente vaccinato) e quindi della
dimensione esclusivamente terrena della sua spendibilità.

Se allora, sullo sfondo di una concezione laica della storia e della politica, si pone il
programma della promozione della giustizia nell’ambito della libertà, nell’ottica della perfettibilità
del reale che implichi concettualmente l’impossibilità del raggiungimento della perfezione (che
rimanda, di nuovo, al concetto di laicità), è forse possibile ipotizzare l’esistenza di un percorso che,
pur nella sua originalità, sia infine sfociato nell’ampio mare del possibilismo riformista.

In un articolo sul “Mondo” del 14 febbraio 1953 (“Il complesso di Clio”) Calogero sembra
indirettamente confermare questa possibilità…

I due settori egemoni, quello comunista e quello cattolico, anziché progettare politicamente il futuro, hanno amato la
storia per cogliervi i segni del dio ascoso, sia in versione hegelo-marxista che religiosa. Questo difetto strutturale
appartiene anche a Croce, che è stato indubbiamente un grande sistematore, ma il cui storicismo filosofico
indifferenziato lo ha indotto a concepire l’azione soprattutto come un movimento verso l’ignoto. Quanto al Partito
d’Azione, ogni tentativo fatto dall’ala liberalsocialista per definire un programma è stato sempre respinto, con le
motivazioni che tale richiesta proveniva da filosofi che volevano il “partito finalistico” e non le soluzioni dei “problemi
concreti”. La conseguenza fu che, invece di divenire il Labour Party italiano, come auspicavano i liberalsocialsiti, il
Partito d’Azione non incise sulla realtà e andò progressivamente deperendo.

Sono spesso gli articoli, infatti, che consentono con levità di esprimere nella necessaria sintesi
maturazioni altrimenti destinate a rimanere inespresse per cui Calogero, individuato con grande
acutezza il carattere provvidenziale di un approccio filosofico prima ancora che politico della realtà
proprio dei maggiori partiti politici italiani, si prende una piccola soddisfazione nei confronti della
retorica pragmatistica con cui i militanti meno avvertiti rivendicano spesso e volentieri le proprie
ragioni. Calogero è quindi un intellettuale che non ha evitato il confronto, calcando il terreno delle
sezioni di partito e della politica di base, defatigante e povera di soddisfazioni per chi non conosca
l’abc della demagogia e non possegga il tratto popolare del leader carismatico.

Quanto a Croce è forse il caso di sottolineare come Calogero in quegli anni sia uno dei pochi
che, con rispettosa correttezza, si discosti dal coro di estimatori del filosofo napoletano: solo un
gentiliano, del resto, poteva a buon diritto (una volta dissociatosi dal fascismo) mantenere intatte le
sue riserve su un pensatore probabilmente sopravalutato.

Naturalmente non mancano ampie riserve sulle sue posizioni teorico-politiche, né
sull’opportunità della sua attività politico-culturale che, ad esempio, Gaetano Salvemini dagli Stati
Uniti, in una lettera ad Egidio Reale, boccia sonoramente…

Ho ricevuto la nuova rivista di Calogero. Se avessi avuto bisogno di perdere ogni ultimo filo di speranza, questa rivista
me lo avrebbe fatto perdere. Astrazioni, astrazioni, astrazioni […] Venti anni di onanismo filosofico crociano nella
prigione fascista hanno tolto ad un numero spaventoso di intellettuali italiani ogni capacità di pensiero realistico. (28)

…riserve che in termini sintetici, senza recar scapito alla completezza, possono essere
utilmente richiamate da queste righe di Sbarberi:

Per sfuggire al destino autoritario dello stato etico, Calogero è costretto ad una via d’uscita che, se non si vogliono
salvaguardare le premesse attualistiche, risulta quasi obbligatoria anche se teoreticamente precaria. […] Filosoficamente
irraggiungibile nella sua unicità, il soggetto di Calogero recupera il rapporto con gli altri esclusivamente a livello etico,
attraverso un’assunzione in chiave laica del personalismo cristiano. Se l’unica coscienza possibile è quella dell’io,
l’esistenza e la libertà degli altri possono essere concepite soltanto come rinuncia unilaterale da parte del soggetto alle
sue pretese individuali, ossia, dice Calogero, “come radicale dedizione dell’io al tu” […] Il soggettivismo assoluto di
Calogero non sembra poter coesistere né con l’individualismo metodologico di estrazione liberale, né con il
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collettivismo o solidarismo di origine socialista. L’etica individualistica e l’etica della solidarietà, a prescindere dalle
loro relazioni interne, presuppongono l’esistenza di una pluralità di soggetti di pari dignità e non di individui creati
dalla coscienza. Al contrario, dal punto di vista dell’idealismo attuale, “soggetti al plurale non ce ne sono”, né
logicamente né ontologicamente. La molteplicità degli individui per Calogero è concepibile o come natura ancora
insondata o come istanza puramente ideale. (29)
Tra l’etica dell’abnegazione e l’etica dell’individualismo, che postula un’astrazione generalizzata dei diritti civili, ma
crede soltanto nella razionalità delle sue premesse, Calogero tenta ora una possibile combinazione in nome di una
“libertà che si riconosce ad altri con la sovranità del proprio dono morale”. L’approdo istituzionale proposto è quello
dello stato di diritto, ma esso è fondato sul discutibile connubio tra il volere libero di Gentile e lo spirito di carità del
Vangelo. Calogero sembra proporlo come un punto di forza; si potrebbe però ritenerlo anche una rischiosa scommessa,
perché il diritto e la politica non sono chiamati a risolvere problemi di sovrabbondanza morale verso gli altri, bensì a
regolare rapporti di fatto con norme certamente eque ma pur sempre vincolanti erga omnes. (30)

Abbracciando e puntualizzando le perplessità di Calamandrei, sulla possibilità di una
fondazione etica dl liberalsocialismo, Sbarberi sottolinea la precisa responsabilità delle ascendenze
attualistiche nel pensiero di Calogero, che sarebbero il motivo principale della centralità della
morale che Calogero sostiene e rivendica. E’ la concezione dell’altro che catalizza il processo
morale e quindi il suo sviluppo politico nel rifiuto aprioristico del pluralità degli individui e,
conseguentemente, delle opzioni politiche. Si pone allora il problema di congelare Calogero
all’interno della sua teoria, come fa Sbarberi in modo corretto e inattaccabile, o di tentare una
lettura inevitabilmente empiristica della presenza politica calogeriana, piuttosto che della sua
dottrina: nel passaggio stretto fra il fondamento etico della politica e la sua autonomia, Calogero è
forse disposto ad accogliere quell’empirismo effettuale della pratica che, tuttavia, per un vecchio
modo di intendere i rapporti tra teoria e prassi, non deve inficiarne la dottrina. Questa eventuale
dimensione della possibilità e della contingenza (strutturali nel riformismo) sarebbe forse
rinvenibile nel percorso accidentato, ancorché coerente, del Calogero militante politico, che, da
liberalsocialista in servizio permanente effettivo, fonda il Partito Radicale nel ’55, e si candida
successivamente con repubblicani e socialisti.

Anche Bobbio, in varie occasioni e, per ultimo nella sua “Autobiografia”, non manca di
fornire il suo apporto critico sull’opera di Calogero e sul liberalsocialismo, apporto che può insieme
avvalersi sia del necessario distacco critico (data la longevità anagrafica e operativa del filosofo
torinese), sia della testimonianza diretta, in quanto protagonista della stagione liberalsocialista e
azionista. Definendo Calogero “il più giovane dei suoi maestri”, Bobbio, in poche stringate note, a
cinquant’anni di distanza, chiarisce in forma pressoché definitiva l’uomo e l’opera politica…

Ma l’ideatore, il promotore e, soprattutto, il terorico del liberalsocialismo fu Calogero. […]Il liberalsocialismo
riprendeva il tema del socialismo liberale di Carlo Rosselli pur senza averne subito un’influenza diretta, ma portava
questa formula a un livello di astrazione tale da renderla praticamente poco utilizzabile e da offrire agli avversari il
pretesto di accusare tutto il Partito d’Azione di arroganza intellettuale e di sterile dottrinarismo. […]
Ho sempre interpretato il liberalsocialismo non come una formula filosofica ma come il programma di un compromesso
politico […] Aggiungevo che l’affermare teoricamente che liberalismo e socialismo non sono incompatibili non dice
ancora nulla sulle forme e sui modi di una loro possibile sintesi. Più liberalismo o più socialismo? Liberalismo in quale
misura? Socialismo in quale misura? Basta porsi simili domande per rendersi conto delle difficoltà di trasformare una
dottrina filosofica in una prassi politica. (31)

Merito di Bobbio (e difetto simmetrico di Calogero) è il fatto di denunciare l’impossibilità di
tradurre in programma politico una teoria, ma, al di là di ciò, l’interesse sembra limitarsi alla, ormai
conclamata, spiegazione della non spendibilità politica del liberalsocialismo. Quanto ai modi di
rendere applicabile quanto teorizzato, fermo restando che per Calogero non si tratta di
compromesso da costruire tra liberalismo e socialismo ma di identità da riconoscere, nello schema
calogeriano, se ben comprendiamo, va delegato alla politica e alla sua autonomia, cui spetta di
declinare nei luoghi e nei tempi quanto prefigurato dalla teoria.
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Più recentemente, in un convegno tenutosi a Ravenna nell’ottobre 2002 sui temi della filosofia
politica, si è tornati a ragionare su Calogero. L’attenzione sul liberalsocialismo ha conosciuto,
d’altra parte, una ripresa, quando la caduta del Muro di Berlino ha ridato ossigeno alla discussione
politica nella sinistra, sdoganando definitivamente il riformismo e restituendogli quella dignità
teorico/pratica che decenni di condanna comunista avevano impedito.

In quell’occasione, tra vari contributi che hanno rivisitato e attualizzato la questione del
rapporto libertà/giustizia, Tommaso Greco suggeriva un collegamento tra Calogero e Mazzini in
quanto anche nel patriota genovese (oltre che, ovviamente, in Calogero) il dovere verrebbe
concepito non come obbligo verticale verso l’autorità costituita, quanto piuttosto in senso
orizzontale, come regola di convivenza reciproca. In questo modo la forte carica etico-romantica di
Mazzini (al cui insegnamento non era certo insensibile neanche Rosselli) connoterebbe in termini
autonomi dall’attualismo anche la visione di Calogero.

Di una seconda stagione politica di Calogero, successiva cioè a quella resistenziale e
azionistica, parla anche Paolo Soddu nell’intervento (“Guido Calogero organizzatore politico”)
tenuto in occasione del convegno calogeriano di Pisa (27-29 settembre 2007). Si tratta, appunto,
degli anni che vanno dal 1955 alla fine del decennio successivo, vale a dire della fondazione del
partito e della militanza radicale e delle due successive candidature alle politiche del ’58 e del ’68,
prima alla Camera in Abruzzo e Toscana con i repubblicani, quindi in Calabria con i socialisti, con
l’incoraggiamento di Giacomo Mancini. Carattere minoritario e sconfitte politiche sono tuttavia per
Calogero (e non solo) gli esiti maturi dell’azionismo originario, che si tradurrebbero nella vigorosa
carica riformatrice di cui sono promotori uomini provenienti dal P.d’A. come La Malfa e Lombardi.

Si tratta quindi di capire in quale misura, tra riflessione teorica e militanza, l’esperienza
politica di Calogero sia alfine ascrivibile al riformismo possibile degli anni ’50 e ’60, a quella
stagione ancora progressiva della lenta gestazione prima e della frenata affermazione poi dei
governi di centro-sinistra, vale a dire a quel periodo precedente il ’68, ancora immune dalla pesante
deriva ideologica degli anni successivi. Si potrebbe valutare così quanto del liberalsocialismo e
dell’azionismo muova ancora nelle fibre della politica italiana e veda quindi Calogero nuotare
ancora, benché in posizione minoritaria e regolarmente sconfitto alle elezioni, in acque a lui note e
familiari.

Minoritario per necessità, mai per scelta (il monismo filosofico lo preserva, se non altro, da
qualsiasi tentazione settaria), Calogero è per indole un politico “unitario” (come testimonia la sua
entusiastica e fiduciosa adesione al PSU e il fatto non necessariamente contraddittorio di
riconoscersi nello schieramento frontista nel ’48), che valuta con attenzione la compatibilità delle
sue posizioni teoriche con quanto offre lo scenario politico contingente, operando delle scelte per
approssimazione. Il fatto di guardare allo spazio politico che si apre tra DC e PCI (cfr. p.97) come
alla prospettiva fondamentale per il futuro del socialismo verso un soggetto politico unitario,
sarebbe sufficiente per proiettare Calogero in una dimensione riformistica, dimensione di ampio
respiro e non semplice collocazione moderata tra conservatorismo della DC e rivoluzionarismo
(verbale) del PCI, che era il modo più consueto di percepire il riformismo negli anni ’60: non c’è
nulla di rinunciatario o di opportunistico (visto che la rivoluzione non si fa, vada per le riforme)
nell’indicazione di Calogero, che suona invece come convinta e lucida individuazione del luogo
politico necessario al progresso del paese.

Se, allora, è forse bene rimandare al momento di analizzare gli sviluppi etici di Calogero le
considerazioni riguardanti l’attualismo, può essere sufficiente ipotizzare una sostanziale
appartenenza del liberalsocialismo all’area riformista, non tanto rispetto ai caratteri teorici
emergenti nei Manifesti, quanto nella militanza politica successiva del suo fondatore. Una volta
caduti gli aspetti più spigolosi della prima formulazione politica, dovuti al rigorismo etico
dell’antifascismo degli anni ’40, Calogero sembra vicino ai punti fondamentali che caratterizzano
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metodi e contenuti del riformismo politico progressista, punti che, nella sostanza, sono inoltre
facilmente rinvenibili anche nei Manifesti del liberalsocialismo.

La necessità di ottenere il consenso per le proprie proposte, la considerazione dei vincoli di
compatibilità attuativa (che rendono efficace la costruzione della giustizia sociale), la capacità e la
vocazione a pensare in termini di governo pur essendo all’opposizione sembrano essere tipici delle
posizioni del filosofo messinese, così come l’adesione al gradualismo pragmatico di matrice
anglosassone da preferire al catastrofismo antidemocratico di destra e di sinistra, che conduce a
forzature illiberali. E’ semmai lo sfondo filosofico di tipo empirista del riformismo che può
sollevare perplessità riguardo ad una completa e consapevole svolta: accettare la dimensione
dinamica e quindi instabile della realtà sociale (come di ogni altra realtà), far proprio un concetto di
verità per approssimazione progressiva (quando Calogero rifiuta qualsiasi possibilità analitico-
speculativa della conoscenza), assumere un atteggiamento prudenzialmente pessimistico, alfine di
evitare di dover, un giorno, esser critici pentiti e impotenti per il male fatto nel passato, comporta
possedere dei riferimenti generali di carattere filosofico che non sembrano appartenere alla visione
dell’autore di cui ci occupiamo.

Occorre allora capire se, come già detto sopra (cfr. p. 100), il riformismo calogeriano non sia
altro che una concessione operativa che tuttavia non tocca minimamente i capisaldi di una teoria
assolutamente lontana dalle prospettive dell’empirismo, oppure se, nelle pieghe della sua riflessione
etico-filosofica, non ci sia spazio per un’inaspettata fuoriuscita pragmatico-empiristica. La
questione rimanda necessariamente ad un ragionamento più generale concernente gli sviluppi del
pensiero idealistico e di una sua eventuale estenuazione (e biforcazione) mistico-empiristica.

Per intanto si può concludere che il liberalsocialismo di Calogero sfociava, trent’anni dopo la
sua formulazione, nel socialismo riformista che si candidava (contrariamente a quanto fece
nell’ultima stagione del centro-sinistra) a guidare le forze laiche e liberali in un’ottica di
superamento e di alternativa alla politica dei due maggiori partiti politici italiani.

La fondazione etica

Affrontare un’analisi complessiva del pensiero di Calogero comporta almeno dedicare la
dovuta attenzione alla riflessione etica che viene licenziata in termini definitivi (fatti salvi gli
sviluppi della “filosofia del dialogo”) nelle “Lezioni di filosofia”, già precedentemente citate (cfr. p.
94) in sede politica. Negli anni del carcere e del confino Calogero si applica ad un ripensamento
complessivo del suo lavoro filosofico nella doppia intenzione di chiudere il discorso con quanto
riguarda la sua posizione filosofica generale, frutto di vent’anni di riflessione, e di aprire,
alleggeritosi del debito verso il passato, una fase nuova, dichiaratamente politica, in cui trovare una
piena conferma operativa per quanto fin lì sostenuto. Esaminati gli esiti politici di questa nuova
stagione, possiamo ora ritornare a percorrere, nei suoi punti fondamentali, il retroterra etico-
filosofico su cui Calogero poggia la sua analisi e la sua militanza politica, sia per tentarne una
sintesi conclusiva, che per intraprendere il tragitto che lo conduce alla versione definitiva della sua
etica nella “filosofia del dialogo”.

Una volta confutate le pretese logico-conoscitive dell’idealismo (e quindi, in generale, della
filosofia), Calogero connota il suo discorso in chiave dichiaratamente attualistica muovendo dall’io,
come coscienza e conoscenza e come ambiente di qualunque cosa mi si faccia innanzi (32) e
ammettendo il cogito cartesiano, purché l’ergo non abbia valenza deduttiva e l’essere non si
distingua dal cogitare, per arrivare alla personale convinzione che tutte le fondamentali strutture
dello spirito sono elementi del vivere pratico.
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Con un esordio del genere Calogero non lascia dubbi o spazi interpretativi ai suoi lettori
riguardo al terreno filosofico che gli appartiene e rispetto all’indirizzo che gli è proprio. Lo sforzo
che occorre fare d’ora in poi concerne la possibile doppia lettura del soggettivismo proposto per
esplorare l’eventualità di alcune assonanze o vicinanze con il concetto di individuo di scuola
empiristica: si vuol dire in sostanza che l’ulteriore estremizzazione del soggettivismo gentiliano
attuata da Calogero porti inaspettatamente all’individualismo anglosassone.

Interno al moto della vita, al precipitare del futuro nel passato, al rapporto tra reale e possibile,
l’io è autore di valutazioni soggettive che gli consentono di scegliere, per cui Qualunque bene sarà
sempre un bene per qualcuno, ogni valore presupporrà un valutare (33), del pari soggettivo, in
modo che sembri da escludere per l’autore qualsiasi universalità. Opponendo intellettualismo a
volontarismo, Calogero esamina le due diverse fondazioni etiche e attribuisce al volontarismo la
paternità sulla questione della libertà; passa quindi ad affrontare successive difficoltà ed aporie
riguardanti la libertà, difficoltà e aporie che sono frutto di un’esteriorizzazione di una dialettica
(concernente la scelta) tutta interna al soggetto. La stessa irreversibilità del tempo, individuata
talora come un limite alla libertà, viene rifiutata data la possibilità di rielaborare il passato e di
correggerlo nel futuro, tanto da poter concludere che Il vero divenire, la vera dialettica, è dunque il
presente della volontà e della libertà (34), come struttura di una libertà e non come schema di una
necessità.

Il processo di emancipazione del soggetto, cui è dato assistere, porta Calogero a rifiutare la
causalità (troppo ontologicamente pesante) quale collante fra le azioni, preferendole probabilità e
prevedibilità, meglio attagliabili all’elasticità del soggetto, prese tranquillamente in prestito dal
pragmatismo (o da qualsivoglia prospettiva di taglio empiristico). Ma si va ancora più in là quando
si sostiene che il fine dell’azione (cercare per trovare) non è mai assoluto (concluso o concludibile)
poiché non si cerca mai nulla, senza prima aver trovato qualcosa, né mai tutto si trova senza che
resti qualcosa da cercare, muovendosi il soggetto in un orizzonte di esperienza manchevole (35).

Affrontando di seguito il problema della libertà, dopo aver declassato la necessità hegeliana a
semplice doverosità, Calogero sentenzia: Dunque i valori si risolvono nelle idealità, che il mio
volere proietta come termini delle sue azioni (36), dove stupisce sia la feuerbachiana proiezione, sia
l’approccio schiettamente pluralistico. Quando poi si afferma che “costanza dei valori” ed “eternità
degli ideali” servono solo a fornire il soggetto di orientamenti generali non c’è più motivo di
dubitare che ci si trovi in ambiente induttivistico: sembra, in buona sostanza, che l’allievo di Gentile
operi con furore occamista contro ogni forma di universalismo per dare corpo al suo soggettivismo
radicale, senza avvertire la deriva empiristica a cui espone il suo pensiero. La convinzione
conseguente di negare in questo modo validità alle intenzioni logico-conoscitive della filosofia
sembra, del pari, ignorare l’esistenza di una filosofia alternativa al filone ontologico-metafisico di
impianto platonico-aristotelico.

Attraverso questi passaggi, il filosofo messinese spiega la convergenza del dover essere nella
libertà, non certo nella camicia di forza che va da Platone ad Hegel, attraverso Agostino, ma nella
veste concreta dell’ideale morale (soggettivo) del diritto altrui, inteso come unica “libertà che
vuole”, rispetto alle altre “libertà volute”, detto in perfetta ortodossia attualista. Ortodossia
ugualmente rispettata quando il soggetto compare nella sua insuperabile totalità rispetto alla
dimensione etica: Mi pascerò di delizie o mi infliggerò dei cilizi, ma non potrò mai affrancarmi
dalla servitù a me medesimo. Gaudente o asceta, ignavo od eroe, farò sempre in conclusione quello
che parrà meglio a me. (37), ma anche dolce declivio verso l’esistenzialismo sartiano, ad esempio,
oltre che verso il già citato nominalismo empirista.

E’ a questo punto che Calogero individua il pericolo del solipsismo (destino, a suo dire,
dell’attualismo gentiliano) e nell’etica una possibilità di riscatto, attraverso l’attenzione verso
l’altro, attenzione che si consuma in ogni caso all’interno del soggetto e della sua egoità.
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Lo scarto etico rispetto al naturalismo consiste nella comprensione dell’altro, che implica il
fatto di volere il suo bene e avversare il suo male, che tende all’abnegazione; il rapporto con l’altro,
percepito e, insieme, percepente, avviene nell’esperienza del soggetto, nel rispetto dell’alterità e
senza alcuna identificazione: all’egoità si sostituisce allora l’altruità che consente di battere
ontologia e solipsismo, vale a dire la proiezione analogica del soggetto nell’essere e l’impotenza
sterile del soggetto autoreferenziale, chiuso in una perfetta autonomia.

Sorretto dal suo radicale immanentismo, Calogero non fatica a respingere l’altruismo
trascendente e accusa di ontologismo lo stesso esistenzialismo, che dà una risposta uguale e opposta
alle istanze religiose. Si tratta allora di capire la validità (dimostrabile) e l’obbligatorietà del
principio etico ed è vano pretendere lumi dalla logica (che non fonda la morale ma ne è fondata, in
quanto etica della discussione), mentre è necessario separare definitivamente la volontà
dall’intelletto, premiando l’azione morale rispetto alla necessità della valutazione. All’antico
eudemonismo (una forma solo più sorvegliata ed esperta di edonismo) e al rigorismo, Calogero
oppone la spontaneità della libertà che regala la gioia della virtù, ben lontana da qualsiasi
deviazione, tesa alla ricerca del dolore o della difficoltà.

Ma l’abnegazione nell’altro non è già la fine del percorso, che si consumerebbe così nel
sacrificio del mio egoismo nel tuo, tant’è, appunto, che per lo stesso motivo nella visione
trascendente non ci si ferma all’amore della creatura ma si procede all’amore del Creatore, e guarda
più in là verso tutti gli altri , i cui diritti (intesi come strumenti per i doveri) devono essere una mia
preoccupazione. La pedagogia (un nuovo residuo gentiliano?) sviluppa qui la sua funzione, offrendo
il modo di chiedere agli altri di essere morali, non aderendo semplicemente ad una norma
(formalismo ontologico che produce fariseismo e fanatismo) ma insegnando la comprensione degli
altri, comprensione che necessità della conoscenza storica; tale conoscenza, a sua volta depurata da
lassismo e giustificazionismo storicista, comprende (e non perdona), dato che dal rimorso nasce la
coscienza del fatto che si poteva agire diversamente…

Nel suo amorevole intendere, l’intelligenza storica non solo fa luogo alla libertà, ma l’accompagna per così dire sul
campo di battaglia, assiste all’eterno conflitto delle preferenze nella sempre nuova presenza del preferire: e se ne
avverte il peso se si conduole nello sforzo, non perciò mai conclude in una assoluzione dalla sconfitta, che non sarebbe
una benevola concessione alla libertà, ma anzi un’uccisione della stessa libertà. (38)

in modo che la libertà cessa di essere ontologicamente data e si instaura esclusivamente nel
riconoscimento morale, pur sempre nella totalità dell’atto. D’altra parte la comprensione storica,
che ragiona attraverso la concatenazione di cause ed effetti, non trae il concetto di causa storica
dalla concezione ontologica della causalità, ma è di tipo giuridico e si muove nella dimensione della
pratica ed empirica prevedibilità.

Abnegazione, persuasione, coercizione

Ricapitolando possiamo allora dire che la fondazione etica della vita e della realtà del soggetto
(che è l’unica realtà possibile di un soggetto, a meno di proiettare fuori di sé erroneamente ed
ingenuamente parti di sé) consiste in primo luogo nell’abnegazione verso l’altro da noi, quindi,
immediatamente dopo, nella persuasione (pedagogica) dell’altro da noi verso gli altri da lui, in
modo da prefigurare una realtà etica fra soggetti volti a reciproca attenzione.

Il nutrimento della morale scambievole e simmetrica così edificata è fornito dalla storia che
non va ripercorsa eccedendo nella causalizzazione (per non comprimerne la libertà), né nella
personalizzazione, che la abbassa a natura, ma premiando la contemporaneità del non
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contemporaneo, in piena concordanza con l’identità attuale di storia e storiografia. Hegelianamente,
Calogero considera poi la storia dell’arte (che non giudica della validità dell’opera ma del suo
perché, pur non scagionando l’artista dai suoi doveri morali, così come il filosofo e lo scienziato,
responsabili del loro impegno, non degli esiti che da quell’impegno scaturiranno) e della religione
(la cui evoluzione coincide con l’evoluzione della coscienza morale), a loro modo esperienze morali
(abneganti e persuasive) che conducono ad una situazione giuridica, dato che tale ambito può essere
introdotto esclusivamente dall’esperienza morale.

Partendo dall’assunto che nessuna libertà può opprimere la libertà altrui e dal fatto che non
esistono principi assoluti di carattere ontologico (compresa la non-violenza), Calogero afferma che,
come la persuasione, così anche la coercizione (giuridica), sviluppano una pressione e nota come,
in ossequio alla libertà, non si dovrebbe fare uso né dell’una né dell’altra. Si può facilmente vedere
poi che la persuasione, qualora funzioni, viene a cessare, poiché ha assolto al suo compito, mentre
la coercizione non può cessare mai; in questo modo si capisce la preferibilità della prima, che
prevede il pieno ripristino della libertà, rispetto alla seconda che impoverisce il rapporto etico-
pedagogico (abnegazione/persuasione) fino alla condanna a morte, che sancisce il fallimento e la
sconfitta del tentativo altruistico.

Quanto al carattere afflittivo della legge, Calogero invita a non leggere esclusivamente la
questione dal punto di vista del coercito ma di considerare anche le ragioni del coercente,
ricordando che leggi, prima di essere, hanno il consenso politico di chi poi se ne sottoporrà. Emerge
così la circolarità conchiusa di etica, giuridica e politica che è il fine del secondo volume delle
“Lezioni di filosofia”, una circolarità autogenerantesi attraverso cui il soggetto cosciente di se stesso
(e quindi degli altri) si spende nel perfezionamento infinito di un percorso etico che ha alle sue
dipendenze diritto e politica. La visione conclusiva che ne viene è quella di un universo
interdipendente di soggetti volti ad interagire per la costruzione del bene comune che traggono da se
stessi e dal rapporto di interazione criteri e contenuti della loro collaborazione, impegnando in
questo senso la totalità dei soggetti per via persuasivo/coercitiva. La libertà resta, in conclusione,
uno strumento da adoperare in funzione altrui se non si vuole cadere nel solipsismo o nella sua
concettualizzazione trascendente.

Avvertendo forse il pericolo di una certa apertura eclettica che il fondamento etico potrebbe
comportare, Calogero si confronta occasionalmente con filosofie e indirizzi che nel dopoguerra
influenzano maggiormente la riflessione filosofica italiana. Forte della svolta definotoria che etica e
politica hanno dato alla sua filosofia, Calogero non nutre alcun complesso d’inferiorità nei confronti
degli indirizzi che vanno per la maggiore (esistenzialismo e materialismo), tanto da rimanere
sostanzialmente fedele all’idealismo, che, opportunamente considerato, mantiene intatto un certo
primato fra le scuole

E così s’intende, anche, come nella tradizione idealistica sia sempre stato essenziale il tema della libertà. Di fatto,
idealismo e storicismo finiscono per soffocare la libertà quando decadono a ideologie dell’Idea e dello Spirito, il quale
abbia il diritto di adoperare gli individui per finalità ulteriori alla loro consapevolezza; ma sono invece la patria e la
rocca della libertà, se considerati nell’aspetto per cui costituiscono il solo ambiente ideale in cui non s’incontrano
soltanto cose, o persone concepite ontologicamente come cose, ma bensì, per la prima volta, un io e un tu che siano
veramente tali e l’infinita esplicazione di questo rapporto etico, che è il riconoscimento dell’altrui libertà. […]
Anche questi due ideali (giustizia e libertà, n.d.a.) costitutivi del mondo moderno non possono, di fatto, essere
veramente giustificati se non sul piano su cui ci stiamo muovendo: ché su quello puramente naturalistico nessun ideale
può mai sorgere. […] Sul piano teologico-dogmatico possono sorgere, d’altronde, soltanto ideali di autorità: per quanto
anche coloro che si muovono su questo terreno mostrino non di rado l’apparenza di dimenticarsene, e si sforzino di
parlare in termini di libertà. (39)

Una volta corretto il quadro, quindi, la cornice filosofica può venir salvata e, indubbiamente,
l’antico gentiliano può muoversi con una certa disinvoltura, svincolandosi da naturalismo e
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dogmatismo – che sono , d’altronde, individuati come nemici dall’idealismo tout court –, e
indicando la via retta d’intendere l’intero indirizzo. Il fatto poi che sul piano puramente
naturalistico nessun ideale può mai sorgere, resti un’affermazione non dimostrata o
sufficientemente suffragata, si pone in quell’area del non detto in quanto sottinteso e necessario,
pena cadere in una contraddizione di termini (data l’incompatibilità fra natura e idea, risalente
almeno a Platone).

Tuttavia non mancano atteggiamenti di sufficienza rispetto ad ambienti filosofici lontani e
fondamentalmente incompresi…

Lo stesso Ayer, del resto, ritorna ora ad occuparsi del problema del “significato del significato”, anche per quanto
concerne il rapporto fra questo meaning e quella intentionality […] Lo Ayer è ancora angosciato da tanti vecchi
problemi, come per es.,quello di sapere se, ammesso che il nome “gatto” significhi una realtà esistente, la parole “con”
o “anche” o “quantunque” debbano perciò significare qualcosa come le idee platoniche (veramente, di fronte a questo,
verrebbe fatto di consigliargli una buona cura di idealismo italiano anni 1900-1940) (40)

come dimostrano queste osservazioni del 1958 che non si pongono certamente nell’ottica del
pluralismo filosofico, né danno l’impressione della capacità di non scambiare la propria
impostazione con il modo in cui stanno le cose. Non conosce fortuna migliore Heidegger che viene
descritto sostanzialmente come un pensatore confuso il cui percorso ondivago fra metafisica
(ontologia) ed esistenzialismo (soggettivismo) è determinato piuttosto dall’esigenza di evitare
difficoltà e contraddizioni che da una visione chiara e conseguente

… Lo Heidegger non può dire senz’altro, “a diventar conosciuto”: perché questo lo porterebbe ancora una volta sul
piano di quella problematica gnoseologica, la quale lo costringerebbe a marciar dritto verso il soggettivismoe ad
abbandonare l’anfibia posizione dell’”esistenza”. Quindi si limita a dire, misteriosamente, che esso verhilft dem
Seienden zu ihm selbst: “lo aiuta in vista di lui stesso”, “lo aiuta ad essere lui stesso”: - e il lettore capirà che cosa questo
vuol dire! Già questo basta, ci sembra, per riconoscere come tanto la presunta novità delle impostazioni problematiche
dello Heidegger quanto la famosa oscurità delle sue formulazioni (che ad alcuni vuol sembrare gravida di vichiana
sapienza riposta) non nasca molto spesso che dalla singolare confusione, con cui prospettive ideali disparate e
reciprocamente incompatibili si assommano e intrecciano nella sua considerazione. (41)

Si tratta dell’impermeabilità dell’autore sistematico maturo che, compiuta la sua personale
investigazione, non può che paragonare le posizioni altrui alla sua, mettendosi così
nell’impossibilità di coglierle nella loro originalità. In un breve scritto del ’54 (42), Calogero nota,
ad esempio, che parlare di angoscia di fronte alla necessità di scegliere (come, da Kierkegaard in
poi, gli esistenzialisti sostengono) è a dir poco esagerato, dato che proprio l’autonomia della scelta
consente l’esperienza morale dell’uomo: si tratta di mettere insieme libertà e responsabilità, fatto
questo che dona alla vita la sua serietà, non certo la sua tragicità. Posizioni, dunque, che, per quanto
adeguatamente argomentate, danno l’impressione che Calogero resti al di qua delle proposte
filosofiche che incontra, che sono sistematicamente lette attraverso il filtro della sua filosofia.

Anche quando, coerentemente, con lo “spirito del dialogo” (attorno a cui dà veste definitiva
alle sue posizioni teoriche) si propone di comprendere il pensiero altrui (43), nello studio della
storia della filosofia, Calogero non mostra di recedere dalle sue posizioni: posto che il diritto di
essere compreso comporta il dovere di comprendere (la comprensione storica fa parte della più
generale comprensione morale), ne viene che lo storicismo mostra tutta la sua validità come dottrina
morale, senza aver presa alcuna, quando pretenda di renderci la verità delle cose…

Allo stesso modo, quando studio la realtà naturale, non solo mi sposto in essa indagandola ed esplorandola, ma
modifico con sempre nuova ingegnosità la sua situazione, costruendo esperimenti: sostituisco cioè, incessantemente,
esperienze ad esperienze, non mai passando dalla non conoscenza alla conoscenza ma sempre da una certa conoscenza
ad una diversa conoscenza, da una conoscenza che è vera ma non mi soddisfa ad un’altra conoscenza che sarà
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altrettanto vera ma che spero più soddisfacente, - più soddisfacente non perché più vera o reale o essenziale o autentica,
ma appunto, perché più soddisfacente, cioè più atta ad appagare il mio bisogno di dominio e di fruizione delle cose. (44)

di modo che anche la breve escursione in campo epistemologico non manca di ricondurre l’azione
umana nell’ambito totalitario della morale.

Logo e dialogo

Con “Logo e dialogo. Saggio sullo spirito critico e sulla libertà di coscienza” (1950), Calogero
riprende, dal suo soggiorno londinese, la riflessione filosofica complessiva, una volta consegnata
alle “Lezioni di filosofia” quella che potremmo definire la sua dottrina.

Ponendosi la questione della possibilità o meno di fondare l’etica sulla coscienza, Calogero
apparecchia una versione classica di dialogo tra possibili interlocutori, rispettivamente interpreti
dello spirito dogmatico, scettico e critico, pervenendo ben presto alla definizione di metodo secondo
cui l’unico e indiscutibile è quello di dover accettare la discussione. Riguardo a questo assunto di
partenza Bobbio non si esime da alcune puntualizzazioni

Secondo Calogero si deve discutere perché la discussione è indiscutibile, cioè è l’unica cosa su cui non posso ammettere
che si discuta. Ma dover discutere significa almeno due cose: significa che non si può non discutere, cioè cha alla
discussione siamo necessitati; oppure cha abbiamo il dovere morale di discutere, cioè che alla discussione siamo
obbligati. Gli argomenti addotti ci farebbero piuttosto propendere per il primo significato. (45)

…se così fosse, nota Bobbio, Calogero sarebbe in disaccordo con se stesso, poiché tutta la sua
filosofia si sforza di dimostrare che da necessità a moralità non c’è passaggio, tant’è che sostiene
l’obbligatorietà della discussione, ma…

Dunque delle due l’una: o la discussione è una necessità e allora la proposizione principale – l’indiscutibile è il dover
discutere – ha senso, ma non serve ai fini della fondazione della legge morale, o la discussione è un dovere morale, e
allora l’indiscutibilità non è il presupposto di quel dovere, ma la conseguenza. Insomma l’indiscutibilità della
discussione può essere una prova della necessità umana del dialogo, non un argomento per fondarne la doverosità, ché
anzi solo la doverosità della discussione ne pone altresì la sua incrollabile indiscutibilità” (46)

Al di là di questa difficoltà (che viene individuata come tipica del procedere speculativo a-
prioristico [Anselmo, Cartesio, ecc.]), che non va, a parer nostro, amplificata (pur riproponendo le
note questioni riguardo alla pretesa di autofondazione dell’etica), Calogero compara il principio del
logo con quello del dialogo e, coerentemente con la negazione di qualsiasi verità universale cui far
riferimento, il logo è assolutamente soggettivo e passa quindi in subordine al principio stesso del
dialogo, poiché la volontà d’intendere precede la possibilità di tener conto dell’opinione altrui. Da
qui deriverebbe l’imperativo “Comprendi gli altri come vuoi esser compreso tu” (47) che, seppur
mutuato, dal comandamento evangelico (“Fai agli altri quello che desideri sia fatto a te”), non
mantiene nessun carattere utilitaristico, ma fonda un processo etico-conoscitivo di apertura e
comprensione dell’opinione altrui.

Non essendo più al servizio di qualsivoglia logo, il soggetto trova quindi il suo ubi consistam
nel confronto dialogico che solo può donargli quell’autonomia di kantiana memoria, ben diversa
dall’autarchia (solipsistica) cui lo relegherebbe l’adesione ad un logo (anche solo personale) da
promuovere (anche attraverso uno pseudodialogo), autonomia, peraltro, individuale, perché se
appartenesse alla sola ragione universale riporterebbe il soggetto all’eteronomia e quindi
all’acquisizione naturalistica delle norme al di fuori di se stesso.
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Pur procedendo, più o meno consapevolmente, sulla strada di evidenti concessioni al realismo,
Calogero non si discosta dalle sue consuete modalità di ragionamento e ripropone in modo similare
alla questione dell’”indiscutibilità della discussione” quella della “libertà di coscienza”

Siamo ora in grado d’intendere come il principio della libertà di coscienza possa apparire da un lato come la negazione
più radicale di ogni criterio pratico e in conclusione di ogni moralità, e, dall’altro, come un ideale etico esso stesso, che
nessuna dottrina morale potrebbe mai avere il coraggio di eludere. (48)

Al di là della professione di fede illuministica sull’incoercibilità delle coscienze, Calogero
pare far propria la posizione relativistica sostenuta dalla dimensione coscienziale, ma subito dopo,
quando precisa che altra è la “libertà di pensiero” dalla “libertà dal pensiero” (49) in cui si
anniderebbe l’agnosticismo (relativismo?), riemerge la forte impronta etica che, implicitamente,
porta a pensare ad una convergenza necessaria verso un nucleo condiviso per quanto infinitamente
rimandabile che si connaturerebbe tuttavia inevitabilmente come logo.

Dalla costruzione etica di un’opinione personale sempre pronta al confronto con l’opinione
altrui, si passa senza strappi alla questione, già politica, del consenso/dissenso, che viene tuttavia
posta nell’ottica del dissenso da una verità (data o logica) e del consenso come produttore di verità;
il perdurare del dissenso anche rispetto ad una verità scaturita da consenso, comporta l’introduzione
della logica della maggioranza, valida, tuttavia, solo nel caso dell’unanimità sul sistema di
votazione (visto quasi come garanzia sanante il vulnus del perdurante, probabile dissenso).

Come abbiamo già potuto notare (cfr. p. 95 e seguenti), il passaggio dall’etica alla politica è
segnato in Calogero da una sorta di allentamento pragmatico che viene inteso come necessario a
salvare quanto possibile dell’intento etico, evitando le conseguenze negative di un’applicazione
cieca e rigida; le modalità con cui tale passaggio trova la sua realizzazione rientrano a pieno titolo
nella pratica del dialogo, l’unica ad essere abilitata per la funzione di trasferire principi etici ad
azioni giuste…

Ecco dunque la necessità di una continua integrazione, tra la mia autonoma nozione di ciò che è categoricamente
imperativo nel mio dovere, e il mio storico intendimento di quel che per ciò mi chiedono gli altri: due momenti ciascuno
dei quali è necessario all’altro, perché mentre il secondo non è che l’attuazione del primo, quel che accade nel secondo
non è per ciò previsto nel primo. (50)

Se da un lato allora la filosofia del dialogo offre una prospettiva positiva di costruttiva
collaborazione intersoggettiva, dall’altro pare riproporre la distinzione canonica tra teoria e prassi,
attribuendo all’etica la responsabilità di fornire contenuti all’azione dell’uomo e alla politica i modi
di rendere poi compatibili quei contenuti.

Ma, al di là di ciò, l’ambizione forse più autentica di Calogero filosofo del dialogo consiste
nel tentativo di scrivere una parola determinante all’interno della filosofia del soggetto, nata con la
modernità, con lo spostamento del suo baricentro dall’io al tu; l’intento, implicitamente dichiarato, è
quindi forse quello di individuare nell’altro da noi il nucleo centrale di una riflessione che superi in
chiave etica ( ma anche speculativa) l’esito sterile del processo filosofico che da Cartesio conduce a
Gentile. Fatto salvo il principio soggettivo della realtà (il solo filosoficamente sostenibile), Calogero
pensa che l’unico modo per dare respiro e prospettiva alla filosofia consista nello spostamento
dell’attenzione del soggetto da se stesso all’altro.

Le implicazioni di un passo del genere sono particolarmente significative (basti pensare che
un ragionamento del genere può essere considerato il nodo centrale della morale evangelica), anche
se si trattasse di un semplice espediente tecnico di sopravvivenza filosofica, cosa che sicuramente
per Calogero non è. La filosofia del dialogo si presta quindi ad un’interpretazione minimalista, che
la relega a semplice appendice metodologica di quanto sostenuto in precedenza dall’autore in sede
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etico-politica, come ad una lettura a più ampio raggio che va ad interessare l’intera impostazione
filosofica adottata, nel senso dell’individuazione di un sistema in grado di dare risposta alla
questione del rapporto tra filosofia e realtà.

Detto ciò va tuttavia rilevato come il tono dell’argomentazione calogeriana resti piuttosto
sommesso e tutto interno al ragionamento etico-politico anche quando, ad esempio, si esamini il
tema della tolleranza e si noti come lo spirito tollerante (dogmatico, indifferente o relativista) non
corrisponda all’autentico spirito del dialogo, che pure viene innalzato a vertici assoluti quando si
sostenga che la “crisi della ragione” non sarebbe che la “crisi del dialogo”, in quanto solo il dialogo
permette la coerenza del logo.

Dialogo che, per la sua intima natura laica, è naturalmente il più adatto a regolare i rapporti tra
stato e chiesa o, meglio, (con tipico understatement britannico) tra uomini di stato e uomini di
chiesa, i primi garanti di libertà, i secondi piuttosto atti a vivere le loro convinzioni che a convincere
gli altri. Dialogo che si esprima al di fuori di ogni confessionalismo (anche di stato), perché il
confessionalismo si mantiene lì dove gli uomini hanno necessità di confessare conformisticamante
un loro credo politico o religioso per ottenere ciò di cui hanno bisogno.

A conclusione della sua fatica Calogero si pone naturalmente la domanda se tutto ciò non
abbia portato semplicemente ad proporre un logo del dialogo da opporre ad altri loghi, ma è
nell’adesione mai assoluta al proprio logo e nella simmetrica impossibilità di un’opposizione totale
al logo altrui che, a suo dire, si esce dalla eventuale difficoltà e dal pericolo di una eccessiva
banalizzazione: Se il cogito ergo sum è la situazione del logo, il tecum loquor ergo es è la
situazione del dialogo (51). Calogero insomma sostiene come il logo, considerato originariamente a
se stante ed esterno al soggetto umano nell’epoca bimillenaria dell’ontologia metafisica, quindi
posto all’interno del soggetto dal cogito cartesiano, vada ora collocato dal soggetto nell’altro,
producendo così un riposizionamento in grado di portare al raggiungimento di mete altrimenti
impossibili.

Intorno alla filosofia del dialogo

In una successiva edizione di “Logo e dialogo” (“La filosofia del dialogo”, 1962), Calogero
raccoglie alcuni scritti sparsi che hanno la funzione dare preciso riscontro al dialogo, inteso come
crocevia inaggirabile della filosofia. Nella situazione matura, che la filosofia sta da tempo
attraversando, il dialogo non è semplicemente una forma debole, una sorta di filosofia dolce a cui,
dopo i terribili traumi del secolo, sembri opportuno affidarsi, con l’obiettivo dichiarato di evitare gli
errori del passato, per mezzo di un processo di deresponsabilizzazione della filosofia; si tratta
piuttosto di una proposta forte che attribuisce al dialogo il carattere di fondamento.

Calogero non si nasconde il fatto di recuperare il carattere socratico della filosofia e si
propone un difficile equilibrio che, se nega recisamente la dialettica platonica, non si appiattisce
nemmeno sulle posizioni dei sofisti. A differenza di Protagora, Socrate e Platone, noi abbiamo alle
spalle secoli di filosofia moderna che hanno dato il giusto risalto al soggetto, attuando una prima
rivoluzione copernicana, ora si tratta di capire che il soggetto da solo isterilisce – come ente
speculativo prima ancora che morale – e che, di conseguenza, trova nuova linfa solo dalla
valorizzazione dell’alterità. Calogero non nega l’apporto idealistico presente nell’intuizione
fondamentale (fichtiana, più che hegeliana, in linea, del resto, con la lettura italiana dell’idealismo)
tedesco) che è il soggetto a creare la realtà e la fa sua sostenendo come il soggetto nell’altro non
debba limitarsi a cogliere l’aspetto oggettivo, bensì accogliere quello soggettivo.
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Ancora una volta il superamento del naturalistico “amor di sé” viene individuato come chiave
di volta per il progresso filosofico del soggetto (basti riandare a pensatori tra loro distanti, come
Spinosa o Schopenhauer, che ne fanno un architrave della loro filosofia), un progresso in cui è
difficile distinguere il carattere conoscitivo da quello morale e nel quale Calogero trova confermata
la sua convinzione, per certi versi, integralistica della filosofia.

Si vuol dire insomma che per il nostro autore la filosofia del dialogo non è assolutamente
frutto di arrendevolezza, di disarmo filosofico nei confronti del secolo, né, meno che mai,
intruppamento conformistico in una formula annacquata buona per tutte le stagioni, ma è invece
l’approdo speculativo di un ragionamento trentennale che incorpora e motiva liberalsocialismo e
riformismo politico.

E’ in questa prospettiva che, ad esempio, viene risolto il problema del rapporto tra l’esigenza
di una verità unica e condivisa e quella di comprendere la verità altrui, senza cadere rispettivamente
nel dogmatismo o nel relativismo; si tratta di accordare valore assoluto non alla verità in sé bensì al
dovere di riconoscerla, facendo coincidere il piano della verità con quello della persuasione, l’unico
in cui la verità e le verità possono coesistere, rendendo compatibili così anche verità e libertà.
Quanto all’altro da noi, con cui l’intera partita della filosofia viene giocata, Calogero, usando il
termine evangelico prossimo (che ci rende il senso della realtà contingente, senza andar troppo
lontano), ci dice come possa assurgere a “ideale regolativo” (52) e, insieme, da trascendente, in
modo da ottenere la trascendenza di Dio attraverso la trascendenza dell’altro, fermo restando che
l’esistenza dell’altro dipende sempre dalla scelta del soggetto e dalla sua libertà di fondare o meno
la moralità.

Posizioni e prospettive che spesso comportano l’esigenza di rivedere punti di vista
ampiamente noti quali, ad esempio, i ragionamenti di Feuerbach sulla proiezione del soggetto in dio
che Calogero sostiene con il passaggio alla trascendenza del soggetto da se stesso attraverso il
riconoscimento morale dell’altro in un ribaltamento del concetto evangelico (e platonico) per cui
non perveniamo al prossimo tramite Dio ma a Dio tramite il prossimo. Calogero tuttavia rimane
fedele alla rinuncia del soprannaturale e non solo per la sostanziale fedeltà alla sua formazione
nell’ambito dell’immanentismo attualista ma anche e soprattutto per la sua convinzione che solo da
tale rifiuto derivi la cifra morale dell’autentica religione volta a finalità etico-civiche per la
comunicazione nella comunità degli esseri umani; posizione questa che apprezza esplicitamente in
Dewey (53), ma che sappiamo essere di Sartre e, forse vagamente prefigurata dallo stesso Kant.

Eppure, quando si insiste sul punto che la “volontà di dialogo” è la radice ultima di tutto ciò che può apparirci valido nel
mondo, non è facile che gli ascoltatori compiano lo sforzo necessario per comprendere tale capovolgimento della
prospettiva tradizionale circa il rapporto di fondamentalità che intercorre fra l’etica e la metafisica. E’ tanto più comodo
continuare a credere che la “filosofia del dialogo” non sia che un “invito al dialogo”, una gentile manifestazione di
urbanità conversante! (54)

Parole dolorose che denunciano (in una conferenza sul principio del laicismo tenuta ad una
riunione degli “Amici del Mondo”, il 19 aprile 1959 e quindi pubblicata nel volume “A trent’anni
dal Concordato”, Firenze, ’59) la sostanziale sottovalutazione della filosofia del dialogo, derubricata
a confronto fra metafisiche, anziché a fondamento etico della nuova filosofia. Calogero tuttavia non
demorde e in ripetute occasioni non manca di promuovere il suo punto di vista come testimoniano
gli interventi di Bruxelles, Zurigo e Palermo, fra il ’58 e il ’60, diligentemente riportati nel volume
suddetto.

In una nuova edizione de “La scuola dell’uomo” di qualche anno precedente, Calogero
raccoglie, in un’apposita appendice, ulteriori scritti dei primi anni ’50 tra i quali alcuni riguardanti
la filosofia del dialogo.
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Partendo dal presupposto dell’intima essenza intollerante di qualsiasi fede, Calogero giudica il
liberalismo come il luogo del dubbio e, poiché anche il dubbio deve fondarsi, luogo del dubbio sui
fondamenti, che non vengono, appunto, negati. Essere liberali significa quindi mettere in
discussione con il mio interlocutore i miei convincimenti che non lo vedono d’accordo (poiché solo
sulle discordanze si può discutere): questa disponibilità dev’essere radicale per funzionare poiché
tutto deve poter essere discusso (affinché ogni logo possa diventare dialogo) e questo è il motivo
fondamentale per cui la vita meriti di essere vissuta (come già insegnava Socrate).

Ma il dialogo per essere autentico deve risultare dal confronto di coscienze, non da quello
delle idee, né, tanto meno, da quello di verità; non si tratta quindi di dialogare con la pretesa che da
tesi opposte si pervenga poi ad una sintesi superiore (come vuole la dialettica idealistica), lo spirito
del dialogo non informa quindi una qualsiasi teoria del dialogo ma consiste nella totale, profonda,
sincera disposizione a mettersi in gioco, senza preconizzare fini ulteriori al dialogo stesso. Non
esiste un’inconcludenza del dialogo perché il dialogo è l’unica possibilità di convivere senza
sopraffarsi, tant’è che quando le comunicazioni si interrompono la parola passa alle armi, che
parlano in nostra vece e che sono notoriamente sorde. In conclusione:

Insomma: offriamo ad ognuno il dialogo e facciamo di tutto perché esso davvero si realizzi, pure adottando insieme le
necessarie precauzioni contro ogni eventualità di una sua improvvisa e totale rottura. Ma non chiediamo ai nostri
interlocutori che prevedano di essere influenzati senz’altro, e di assistere alla nascita di una nuova verità comune. E’
verosimile che essa nasca e, se nascerà sarà bene. Ma essa sarà, in ogni caso, solo un risultato del dialogo e non la
ragione del fatto che si debba comunque dialogare. (55)

Nell’articolo “Il futuro e l’eterno” del novembre 1969 (pubblicato su “La cultura”, rivista di
cui aveva assunto la direzione dal ’63), Calogero si interroga sulla possibile esistenza di un
assoluto, nella sua versione temporale dell’eternità, a partire dalla celebre affermazione crociana
riguardo al futuro della libertà garantito dalla sua eternità. Proseguendo con il suo ragionamento, il
filosofo messinese ricorda come negli anni ’30 il ricorso all’eternità (della libertà) potesse apparire
un espediente consolatorio di derivazione hegelo-vichiana, atto a voltare il viso dall’altra parte di
fronte alla dittatura fascista; spingendosi invece agli anni ’60 Calogero afferma che “se allora
difendevamo il rischio e l’impegno del futuro contro la contemplazione dell’eterno, oggi, al fine di
non lasciarci travolgere dalle sole incertezze del presente, non dobbiamo dimenticare che c’è anche
l’eterno.”(56), dando il segno di un malessere uguale e opposto rispetto al rapporto osmotico fra
futuro ed eterno, contingente e assoluto.

Rinnovandosi quindi - questa sì eternamente - la questione del divenire, Calogero sembra
uscire infine dallo schema immanentista senza ricadere in quello metafisico delle verità eterne,
promuovendo la filosofia del dialogo e facendo dell’indiscutibile l’assoluto della discutibilità: “la
perenne regola del dialogo scientifico non è altro che l’universale norma del mutuo intendersi, la
quale è poi il fondamento di ogni etica, di ogni sistema di diritti e quindi di ogni organizzazione
civile”(56).

E’ giocoforza, d’altra parte, che una volta individuato un assoluto si scopra il fianco alle
confutazioni di merito, altrimenti messe in campo contro l’assenza di un qualsivoglia baricentro
credibile del ragionamento filosofico…

A noi sembra che, se – com’è ovvio – la volontà del dialogo è volontà di sorpassare, col sottoporlo al dialogo, qualsiasi
logo, ciò significa che esso non è racchiudibile né adeguabile ad alcun logo, che non sia quello che afferma per
l’appunto, tautologicamente, siffatta situazione, ossia che la volontà del dialogo sovrasta “qua talis” ogni logo. Il che il
Calogero – come abbiamo visto – afferma nel modo più vigoroso e insistito, salvo poi a contraddirvi allorché parla della
volontà dialogica come del supremo dovere [Logo e dialogo, FI, 1950, p. 84]: con il che egli si trova a presupporre un
logo giustificatorio di siffatta identificazione, ossia proprio quel “logo del dialogo” di cui pure ha riconosciuto
l’illiceità. (57)
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Pur muovendo queste obiezioni (peraltro fatte proprie anche da Bobbio [cfr. p.107]), Zeppi
riconosce come, probabilmente, la filosofia del dialogo sia l’unica filosofia pienamente compatibile
con la libertà e con la necessità di fondarla: in “Logo e dialogo” c’è infatti…

la preoccupazione di mostrare che l’altruista, ossia l’educatore all’altruismo è il contrario del predicatore, che
paternalisticamente conculca e non già suscita autonomia (58) […] E’ soltanto in questa situazione di autonomia, è
soltanto cioè – a patto di non appoggiarsi a nessun logo, ma esclusivamente alla volontà del dialogo, che l’altruismo è
dialogico o liberale: altrimenti è necessariamente paternalistico. (59)
L’uomo dialogico rinuncia, bensì, a presentare dei logoi come indiscutibili, ma non già si inibisce di presentare dei
logoi sottoposti al dialogo, e, parallelamente, promuove, bensì, l’incontro dei logoi e si astiene dall’innalzarne uno,
conculcando gli altri, ma non già è alieno dal combattere senza quartiere quello fra i logoi che minacciasse di sostituirsi
ad ogni altro. (60)

I tratti della filosofia del dialogo, pur derivando dallo sviluppo di un ragionamento unitario
svolto nel corso di qualche decennio, hanno carattere originale tanto da prefigurare la possibilità di
una proposta autonoma dal percorso che l’ha generata. In questo senso Calogero si impone come un
interlocutore obbligato nei confronti di quelle etiche e filosofie di fine secolo che hanno nella
comunicazione e nell’altruità il nucleo centrale dei loro interessi.

Questo aspetto della filosofia di Calogero resta in buona misura inesplorato, anche per la
caratura nazionale entro cui si sono mantenuti i riflessi della sua opera, con l’eccezione offerta da
Stefano Petrucciani di cui riportiamo l’incipit del contributo pubblicato nel collettaneo “Guido
Calogero a Pisa fra la Sapienza e la Normale” e a cui rimandiamo senz’altro

Nel corso di un convegno sul tema Rationality today tenutosi alla fine degli anni ’70 presso l’Università di Orrawa in
Canada, Chiam Perelman, il noto studioso dell’argomentazione e della retorica, dopo aver ascoltato la realzione di Karl
Otto Apel, gli chiese per quale ragione non avesse mai menzionato Calogero, che già in precedenza aveva sviluppato
delle tesi per molti aspetti simili a quelle di Apel. La domanda restò senza risposta. Non mi pare inoltre che Apel, il
filosofo che con Habermas ha elaborato quella prospettiva che di solito va sotto il nome di Diskursethik, abbia mai
avuto occasione, neppure successivamente, di citare la calogeriana Filosofia del dialogo, che evidentemente dev’essere
rimasta al di fuori del suo campo d’interessi. Credo però che Perelman avesse indubbiamente ragione quando attirava
l’attenzione su alcuni evidenti punti di contatto tra la prospettiva calogeriana e quella di Apel. (61)
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CONCLUSIONI

Un paese illiberale

Con la caduta del muro di Berlino e con la fine della cosiddetta prima repubblica nel nostro
paese emersero alcune istanze riformatrici di chiara impronta liberale; la breve stagione dei
referendum (1991-93), seppure per la via subordinata delle riforme elettorali, pareva imboccare con
decisione la strada del riassetto politico-istituzionale di ispirazione anglosassone, con maggiore
chiarezza e coerenza da quanto tentato dal riformismo craxiano nel decennio precedente.

La politica italiana si avviava di fatto al bipolarismo e all’alternanza di governo, accorpando le
formazioni politiche in alleanze di destra e di sinistra e pensionando il vecchio centro e la logica
della cooptazione al potere (centro-sinistra, solidarietà nazionale). Dopo i primi entusiasmi, dovuti
alla ventata referendaria e alla decapitazione di buona parte della classe politica governativa da
parte dell’azione della magistratura (“mani pulite”), il programma riformatore e liberale perdeva
rapidamente slancio, sia per la tempestiva reazione frenante della politica, che si adattava,
cautelandosi, alla nuova situazione, sia per le resistenze della società civile, abituata alle rendite di
posizione di natura corporativa che un’effettiva liberalizzazione avrebbe travolto: al di là dei
proclami altisonanti, gli italiani si scoprivano poco inclini al cambiamento e, soprattutto, digiuni di
un pur minimo lessico liberale in cui paese legale e paese reale si specchiavano in perfetta
simmetria, con l’eccezione di una sparuta pattuglia di riformatori velocemente emarginati.

La rapida evaporazione di quella breve stagione, che ha caratterizzato la prima metà degli anni
’90 in Italia, suggerisce il sospetto che la sua effimera popolarità poggiasse su più di un equivoco,
rafforzando la tesi dell’esistenza di un’anima visceralmente illiberale fortemente radicata nel nostro
paese: con il senno di poi si può sostenere che sarebbe stato francamente sorprendente un esito
diverso da quello che si è avuto a conferma del fatto che spirito e atteggiamento autenticamente
liberali sono stati e continuano ad essere appartenenti ad un’esigua minoranza.

I motivi di questo fenomeno sono stati indagati da molto tempo e hanno tutti una loro
plausibilità, dal carattere mediterraneo dell’Italia, alla presenza millenaria della Chiesa (con annessa
mancata riforma religiosa e forte ritardo nella formazione di uno stato nazionale), dalla scarsa
consistenza numerica e culturale della borghesia italiana, all’appartenenza all’Europa continentale
(generalmente allergica al modello anglosassone come dimostrano anche la storia francese e
tedesca). Resta peraltro indiscusso il fatto che, pur nelle sue necessarie varianti, il liberalismo è
anglosassone o non è, chiarendo così che l’Italia post-unitaria e pre-fascista, notoriamente definita
liberale, lo fu in modo assolutamente precario e imperfetto.

In estrema sintesi, dunque, si possono illustrare i summenzionati motivi: il confronto con
l’islam nel Mediterraneo, arricchente e propulsivo fino a Federico II, peggiorò vistosamente dopo
l’avvio dei traffici oceanici e la formazione dell’impero ottomano, risucchiando il nostro paese in
un’area di arretratezza economica e civile; la mancata riforma religiosa non favorì la svolta
soggettivo/individualistica, che dava vita all’individualismo responsabile e coscienziale,
producendo un individualismo sottrativo e anarchicheggiante, qualunquistico e irresponsabile; il
ritardo nell’unificazione politica ha perpetuato nella società il senso di estraneità nei confronti dello
stato e l’ambiguità dei rapporti con la Chiesa; la formazione della borghesia liberale ottocentesca
non ha goduto del respiro sufficiente a promuoverla classe politica come classe generale (nella
vecchia concezione di Gaetano Mosca), distinguendosi in un’ala conservatrice e in un’ala
progressista, limitandosi a difendere posizioni di casta e mantenendo in auge i vecchi regimi
notabiliari; una volta unificatosi, il nostro paese ha mutuato da Francia e Germania forma statale e
amministrativa nella consapevolezza (probabilmente realistica) di non poter ambire al modello
britannico.

Modello francese e modello tedesco, rafforzati poi nell’asse franco-tedesco in questo ultimo
cinquantennio di Unione Europea, hanno ulteriormente allontanato l’Italia dal mondo anglosassone,
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facendo sì che il neoliberismo degli anni ’80, inaugurato dalla signora Thatcher e da Reagan,
suonasse come vuoto richiamo propagandistico. Pur facendo propria la distinzione crociana fra
liberalismo e liberismo, non si può esagerare in questo senso, pena lo sdoganamento concettuale del
liberalismo che, sottratto dalla sua origine storica (laissez faire), può diventare un lenzuolo
sufficientemente ampio per coprire le realtà più diverse.

Sconfitta la vecchia classe nobile antiunitaria, organica all’Austria e allo Stato Pontificio,
agrari e industriali italiani hanno trovato nel liberalismo la loro naturale collocazione e non hanno
saputo conciliare la crescita e la modernizzazione del paese con la loro posizione preminente; per
far ciò avrebbero dovuto possedere le qualità autentiche della classe dirigente, in grado di
accompagnare e governare ordinatamente il miglioramento generale delle condizioni economiche e
culturali del paese. Questo processo, pur faticosamente avviatosi, è sempre rimasto
complessivamente insufficiente se misurato alla domanda che veniva dal basso e alla risposta che
seguiva dall’alto, poiché la borghesia liberale e i governi che ne difendevano gli interessi
mantenevano una concezione culturalmente e politicamente arretrata della gestione e del governo
del paese, ritenendo naturalmente coincidenti la difesa degli interessi e dei privilegi di pochi con la
promozione e l’evoluzione generali della società.

Questa sostanziale immaturità della borghesia italiana è la principale responsabile della
profonda frattura esistente nel moto risorgimentale italiano (Cavour/Mazzini), riverberatosi poi nel
perpetuarsi storico di due Italie concorrenti e parallele, una cinicamente realistica e l’altra
ideologicamente possibile, che hanno accompagnato lo sviluppo della nazione. Seppure in termini
differenti, anche Francia e Germania hanno conosciuto, nella loro storia otto-novecentesca, la
contrapposizione e la composizione di anime diverse, fenomeno invece sconosciuto o drasticamente
risolto da guerre civili, nel mondo anglosassone. Il tratto costitutivo della divisione ha quindi
caratterizzato il processo unitario rendendo strutturale questa disarmonia e facendo del liberalismo
la dottrina e la pratica domestica di una parte della nazione e non il terreno condiviso da tutti su cui
governare il confronto delle diverse istanze.

Questo fatto di gravità estrema (indagato ormai vent’anni fa da un libro prezioso quanto
misconosciuto [Carlo Tullio, Altan, Populismo e trasformismo. Saggio sulle ideologie politiche
italiane, Feltrinelli, 1989, pp. XVII, 347]) ha avuto le sue necessarie conseguenze nei decenni
successivi, rendendo oltremodo problematica la crescita e la maturazione di una nazione nel corso
della sua modernizzazione.

Il fascismo tra continuità e rottura

Se la concessione del suffragio universale maschile aveva già in sé i germi del pensionamento
del sistema notabiliare italiano, la grande guerra funse da spettacolare accelerazione di un processo
ormai avviato; terminato il conflitto le masse che ne erano state coinvolte non potevano essere
riconsegnate alla loro atavica emarginazione e l’Italia si avviava così alla società di massa in modo
confuso e tumultuoso in un confronto sostanzialmente compromissorio tra vecchio e nuovo.

Se le gerarchie sociali e il potere economico restavano nelle vecchie mani, la politica
archiviava il notabilato oligarchico e si avviava a forme di democrazia illiberale (come scarsamente
liberale era stata l’epoca post-unitaria): invece di procedere alla democratizzazione del sistema
oligarchico liberale (attraverso l’uso ordinario del suffragio universale e del sistema parlamentare) il
fascismo coinvolgeva le masse post-belliche sospendendo l’ordinamento liberale ottocentesco,
dilatando la capillarizzazione del partito unico e conducendo infine il paese alla dittatura. Una
gestione ottusa e classista del liberalismo (libertà per pochi) provocava l’abbandono di un sistema
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non condiviso e l’emancipazione delle masse, dal loro stato di abbandono, per mezzo dell’
irregimentazione sotto la guida carismatica di un capo.

La perdita della libertà veniva avvertita da minoranze elitarie ampie e articolate ma la massa
degli italiani, storicamente esclusi dal moto risorgimentale come dai decenni successivi, non ne
sentiva la mancanza; d’altra parte il tratto accentuatamente conservatore se non reazionario del
liberalismo italiano aveva sempre professato la necessità della libertà per pochi per garantire ordine
e armonia nella nazione (oltre a mantenere intatti i privilegi delle classi abbienti), evitandole
squilibri e fughe in avanti. A cavallo del secolo non erano mancate spinte democratizzanti,
specialmente nella legislazione scolastica e nelle aree più moderne e industrializzate del paese, ma
si erano dimostrate culturalmente subalterne al sud agrario e semifeudale.

Una volta individuato nel positivismo europeizzante e modernizzante l’obiettivo da
sconfiggere, la battaglia culturale della “Critica”, inaugurata da Croce e Gentile, fu condotta fino in
fondo, dando vita ad una riforma scolastica con intenti sociali così arretrati da costringere il governo
fascista ad ammorbidirla con interventi successivi.

Parafrasando Gramsci, si potrebbe sostenere che anche il fascismo fu una rivoluzione
mancata, nel senso che il suo avvento fu dovuto piuttosto ad un insieme di patteggiamenti politico-
istituzionali (testimoniati in modo evidente alla caduta del regime vent’anni dopo) che ad una vera e
propria sovversione degli ordinamenti; la successiva progressione illiberale (e liberticida) e la
fascistizzazione dello stato avvennero con l’assenso delle classi dirigenti e della monarchia, che non
riuscì, alla resa dei conti, a separare il suo destino da quello del regime. Risulta allora piuttosto
problematico l’uso del consueto schema continuità/rottura qualora venga applicato al passaggio
pilotato tra regime liberale e regime fascista e il fatto di abbracciare l’una o l’altra tesi comporta
l’affermazione di interpretazioni contrastanti.

Volendo tener conto della griglia aristotelica, frusta quanto si vuole ma pur sempre
utilizzabile, la crisi del regime liberale (oligarchico), a causa del suo insufficiente rinnovamento,
porta ad un allargamento espansivo di carattere democratico che, per non cader nell’anarchia (oltre
che per lasciar intatti gli equilibri economici) si avvia prestamente alla tirannia. Il passaggio (e la
rottura) quindi c’è stato ma sembra attribuibile piuttosto alla causa scatenante della guerra che al
fascismo in sé, fascismo che, invece, nell’ottica della continuità garantisce il mantenimento degli
equilibri economici e sociali.

L’insistenza di Gentile (e l’iniziale possibilismo di Croce) sul fascismo come superamento del
liberalismo risente evidentemente di una lettura del genere, una lettura di carattere eminentemente
continuista, ancorché progressivo, mentre la successiva dissociazione di Croce pare recuperare
preoccupazioni di casta, socialmente regressive, pur impegnandosi nella battaglia (ideale) per la
libertà: le posizioni divaricantesi dei due maestri del neoidealismo portano, com’è noto, Gentile
all’adesione coerente con la RSI e Croce al tentativo restauratore, che bolla il fascismo come
parentesi (accidentale e di rottura) nella continuità del liberalismo. La drammatica sconfitta di
Croce e Gentile (anche se la tragedia doveva riguardare solo il secondo) e delle loro interpretazioni
storico-politiche testimonia l’erroneità delle loro posizioni entrambe estranee alla liberal-
democrazia, quella di Croce perché socialmente conservatrice, quella di Gentile perché nemica della
libertà individuale.

Una volta sconfitto il positivismo democratizzante, minoritario fra le elites cultutali del paese,
la dialettica politica si limitava allo scontro tra i fautori della conservazione del modello
ottocentesco (liberal-conservatori) e modernizzatori illiberali (nazionalisti e fascisti); la liberal-
democrazia di matrice positivistica conduceva stentata esistenza tra le file del riformismo socialista,
minoritario e fortemente osteggiato dal massimalismo interno e, poi, dai comunisti. A ben vedere,
dunque, lo scontro tra progressismo e conservatorismo si consumava interamente all’interno di un
sistema di valori e di un quadro politico di riferimento patentemente illiberale.
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Attualismo e liberalsocialismo

La sconfitta del progressismo positivista, impegnato nel graduale passaggio dal liberalismo
ottocentesco alla democrazia liberale moderna, attraverso la scolarizzazione e l’emancipazione della
plebe, si consuma sul piano filosofico tramite l’affermazione del neoidealismo.

Rifacendosi ai suoi maestri, Giovanni Gentile individua nell’idealismo tedesco un percorso
parallelo alla tradizione spiritualistica italiana (Rosmini, Gioberti) e già tutto presente nella filosofia
di Vico; associatosi quindi a Croce, Gentile ignora l’illuminismo italiano di cui il positivismo,
scientista e materialista, è l’erede diretto. Se una certa tendenza riduzionista e l’eventuale deficit di
esprit del positivismo produceva in Francia la soluzione accattivante e moderna del bergsonismo,
in Italia si affermava invece una linea culturalmente reazionaria che si impegnava dichiaratamente
ad ostacolare il processo in atto di democratizzazione culturale e politica.

L’operazione inaugurata da Croce e Gentile raggiungeva infine i suoi obiettivi sia per la
qualità culturale della proposta, sia perché oggettivamente fiancheggiatrice delle forze più retrive e
degli interessi maggiormente consolidati nel paese. Se questo disegno appare facilmente
riconoscibile nell’opera di Croce (come nella sua revisione della dialettica hegeliana, che toglie
incisività all’idealismo), le cose vanno in modo alquanto diverso in Gentile.

Formatosi nell’ambito dell’idealismo soggettivista degli hegeliani italiani, Gentile sviluppa
questa prospettiva filosofica in chiave attualistica, nella volontà di depurare definitivamente
l’idealismo da ogni residuo metafisicizzante e dando un indirizzo progressivo alla sua proposta. Se
allora il liberalismo ottocentesco poteva essere l’interfaccia dell’idealismo hegeliano, l’attualismo
vede nel fascismo il superamento di una fase storica compiuta, tramite l’abbandono del
parlamentarismo e del pluripartitismo e la tensione verso lo stato etico: intimamente progressivo, il
gentilismo sposa e accentua il disprezzo hegeliano per la concezione intellettualistica della libertà e
nega conseguentemente valore alla libertà individuale (anche di pochi privilegiati).

Guido Calogero, muovendosi all’interno di questo quadro di riferimento, matura nel corso
degli anni ’30 una crescente coscienza civile (del tutto coerente all’attualismo) che lo porta
all’antifascismo e alla rottura con Gentile; questa maturazione procede di conserva con una
revisione filosofica dell’attualismo stesso (in odore di solipsismo) che porta alla negazione
filosofica di qualsiasi autonomia della conoscenza dalla pratica. Stigmatizzata la profonda
involuzione del fascismo (scaduto nella dittatura personale di Mussolini), Calogero si impegna in
una sistematica riflessione sulla libertà, confrontandosi con Croce, campione riconosciuto
dell’antifascismo domestico. La libertà, tuttavia, non va disgiunta per Calogero, dalla giustizia con
la quale coincide, qualificandosi, in un orizzonte che, assieme a Capitini, definisce liberalsocialista.

Il confronto con Croce resta sterile e, se Calogero non manca di denunciare il conservatorismo
che si annida nella difesa di una libertà senza aggettivi e non assimilabile alla giustizia da parte del
filosofo napoletano, Croce non tarda a riconoscere nelle posizioni di Calogero la mala pianta
dell’attualismo e il suo carattere di eresia idealistica antiliberale.

Contemporaneamente Calogero caratterizza eticamente il suo soggettivismo evitando insieme
sia la deriva misticheggiante e solipsistica dell’attualismo gentiliano, sia la rincorsa allo stato etico
che denuncia, in termini universali, gli stessi limiti del soggetto gentiliano: nell’ambito, dunque, dei
due soggettivismi Calogero spinge il soggetto verso la dimensione individuale laddove Gentile
insiste in quella universale (stato), fermo restando che per entrambi individualità e universalità
coincidono nel soggetto. E’ probabilmente su questo versante che Calogero sente l’esigenza di un
profondo ripensamento sulla libertà, problema che Gentile risolve nel collettivismo universale dello
stato.
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Punto di equilibrio e snodo centrale dell’intera problematica, il liberalsocialismo diventa quindi
l’esito di una revisione attualistica e, insieme, un programma politico postfascista per le giovani
generazioni e per l’Italia che verrà: il continuismo gentiliano tra liberalismo e fascismo si ripropone
in Calogero tra fascismo e liberalsocialismo, poggiando, in ultima analisi, su una visione che
premia, nella sua dialettica interna, un processo filosofico che va da Aristotele ai giorni nostri.

Il fatto che l’antifascismo di Calogero sia un postfascismo non rende tuttavia la sua posizione
più debole, né relativizza il deciso carattere della sua opposizione al regime, che va combattuto per
il suo intrinseco fallimento e non per la fallacia delle sue posizioni originarie; il labile confine che
separa l’antifascismo di Calogero dal fascismo frondista e critico, resta tuttavia netto proprio in
grazia alla riflessione liberale, lasciata definitivamente alle spalle da Gentile, dal fascismo di
sinistra (e dalla sinistra illiberale). La riflessione a valle del fascismo sulla libertà e sul soggetto
individuale consente a Calogero due risultati in apparente contraddizione, il fatto cioè di potersi
richiamare ad un antifascismo distinto da quello pre-fascista (crociano e socialista), che lo porterà
all’azionismo, e, nello stesso tempo, al mantenimento di una posizione liberale (ancorché socialista)
che lo terrà lontano dai comunisti.

E’ quindi il tratto individualizzante del soggettivismo calogeriano il principale responsabile
dell’originalità della posizione politica del filosofo messinese, come della fisionomia della sua
riflessione filosofica. Le ascendenze idealistico-attualistiche di Calogero provocano il
mantenimento di radicate riserve in tutti coloro che ne hanno studiato il pensiero politico, il fatto
che l’altro da me non sia che una proiezione soggettiva ha comprensibilmente alimentato resistenze
e sospetti; va tuttavia detto che per Calogero la prospettiva soggettivista è un prerequisito a ben
guardare poco condizionante anche se speculativamente indigesto e, del resto, il presupposto
soggettivista, pur nei più diversi contesti, è decisamente maggioritario nel pensiero continentale del
‘900. Solo guardando agli altri come a noi stessi possiamo peraltro introdurci nell’etica e solo
passando dall’abnegazione (cristiana), che porta alla neutralizzazione e al sacrificio sterile del
soggetto (qualora non incontri un suo pari), alla persuasione e alla coercizione, si può delineare un
percorso e un progetto di fondazione etica della politica.

Riformismo e terza via

L’accusa calogeriana all’attualismo come solipsismo non si limita a denunciarne il pericolo di
sterilità e inconsistenza ma a rifiutare del pari la prospettiva dello stato etico, in cui il soggetto
individuale trova la sua affermazione attraverso la sua negazione; ponendosi nella prospettiva della
valorizzazione del soggetto individuale in quanto unica realtà, Calogero apre oggettivamente,
all’interno della tradizione idealistica, alla possibilità di una fondamentale rivalutazione
dell’individuo, che ci potrebbe riportare addirittura al nominalismo medievale.

A conclusione di un percorso plurisecolare che lo precede, l’idealista-attualista Calogero,
proclamando il soggetto come unica realtà (invece che un accidente residuale e resistente), si
accoda a Roscellino, Abelardo e Occam, che ne facevano l’unità di base insopprimibile e
insuperabile di ogni ragionamento filosofico, rifiutandone la derivazione da qualsivoglia “principio
di individuazione” metafisico. D’altra parte le ideologie totalitarie del ‘900 si incaricavano di
dimostrare come lo stato universale e universalizzante finisse poi col coincidere tragicamente con
un capo carismatico in cui si individuava: Calogero aveva dunque buon gioco a dimostrare come
l’assenza di libertà individuale conducesse il fascismo al mussolinismo.

Se questo è dunque il percorso interno del liberalismo liberalsocialista di Calogero, l’esigenza
etica della giustizia non può che confondersi con quella della libertà in un unicum che il filosofo
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messinese vede nitidamente, disperandosi di fronte alle resistenze di Croce; l’esperienza azionista
gli dimostra d’altronde quando arduo sia il passaggio dal piano teorico-intellettuale a quello della
pratica politica, dove anche il ragionamento più illuminato trova spesso difficoltà insormontabili.

L’apprendistato politico post-bellico, che Calogero affronta non senza ambizioni ma
ugualmente con grande umiltà, riposa sulla fiducia che il popolo italiano possegga una profonda
cultura liberale, fiducia che l’affermazione di DC e PCI smentirà platealmente; poggiando su questo
presupposto (illusorio), Calogero vedrà la perfetta identità fra liberalsocialismo e terza via, intesa
dialetticamente come sintesi (o attualisticamente come autoctisi) di liberalismo e socialismo.

Intellettuale fra intellettuali, Calogero non aveva assolutamente il polso della situazione e,
d’altra parte, era abbastanza fantasioso immaginare che, dopo due regimi illiberali (quello post-
unitario notabiliare [libertà per pochi] e quello fascista [nessuna libertà]), gli italiani potessero
desiderare ciò che non avevano mai conosciuto e che sperimentavano per la prima volta come un
prodotto di importazione americana.

Collocatosi nell’area laica e progressista, Calogero, anche in grazia ad un prolungato
soggiorno londinese, si confrontava con la liberal-democrazia britannica. A onor del vero la lettura
di Mill aveva preceduto l’incarico in terra britannica, come testimoniano alcuni articoli pubblicati
nel primo dei due numeri in cui consistette la stentata esistenza della rivista “Liberalsocialismo”,
fondata nel ’46; l’avvicinamento al pensiero inglese è quindi frutto sia dell’interesse condiviso (ad
esempio con Calamandrei) in una certa area per il laburismo e il socialismo liberale inglese, sia
delle maturazioni filosofiche intorno all’irriducibilità/insuperabilità dell’individuo, su cui la
tradizione anglo-sassone vantava un indubbio primato.

Come in Gran Bretagna anche in Italia l’area borghese-progressista rappresentava il terreno
proprio del liberalsocialismo, se non che mentre al di là della Manica la liberal-democrazia
coincideva con la dimensione condivisa della politica stessa, in Italia il progressismo liberale
godeva di un riscontro elettorale residuale e interessava cerchie ristrette di intellettuali e liberi
pensatori non prive di un certo snobismo. Il passaggio dal liberalsocialismo al riformismo radicale e
laico era praticamente nelle cose ma il pensionamento del liberalsocialismo (pensionamento che
Calogero non accetterà mai, per quanto poteva riguardarlo), che veniva inteso come una formula
attartadatasi a miscelare ricette politiche pre-fasciste, non apriva certo a prospettive molto più
incoraggianti in ambito riformistico.

Se sul piano politico il passaggio dal liberalsocialismo al riformismo si presenta abbastanza
naturale, su quello teorico le cose sono un po’ più complicate: come può, in buona sostanza,
un’impostazione etico-idealistica della politica confluire nella prospettiva empiristica e cinica di
una filosofia politica de-ideologizzata e intimamente pessimistica? come può una dottrina che si
erga a paladina della giustizia e della libertà confondersi con lo sguardo disincantato che accetta il
male nel mondo come una presenza inevitabile e inestirpabile da contenere saggiamente senza la
pretesa di disfarsene, per la consapevolezza di poter fare peggio? come può, ancora, un approccio
che pretenda di promuovere alcuni principi non negoziabili arrendersi alla logica della praticabilità
delle istanze secondo cui il meglio è nemico del bene?

Calogero non sembra avvertire minimamente difficoltà del genere, tanto da alimentare il
sospetto di rimanere effettivamente estraneo alle logiche e allo spirito del riformismo politico e
mettendo così in dubbio la possibilità stessa di arruolarlo disinvoltamente nelle file riformistiche, al
di là delle scelte contingenti (radicale, repubblicana, socialista), compiute negli anni. Fermo
restando, che il riformismo in Italia ha assunto vigore (arroganza?) e spregiudicatezza solo a partire
dagli anni ’80, quando Calogero si era ormai ritirato, l’ipotesi di un attualista/riformista non manca
di fascino e ruota necessariamente attorno agli snodi logici del soggettivismo individualista, della
scoperta anglosassone e del ragionamento sull’effettualità di matrice machiavellica.



121

Come abbiamo già sostenuto, la strada del soggettivismo individuale porta ad una decisa de-
ideologizzazione della visione politica calogeriana, il confronto col socialismo liberale inglese
consente l’individuazione di una prospettiva nuova e costantemente rifiutata dalla tradizione
filosofica italiana, mentre il salutare e personale risciacquo dei panni nell’Arno machiavellico sulla
praticabilità della politica (che la bruciante esperienza azionista imponeva), rafforza, in chiave
naturalistica, la vena pragmatica dell’intera impostazione calogeriana.

Il fondamento etico

Percorso accidentato ma non privo di una profonda coerenza interna, quello che abbiamo
tentato di illustrare, ha tuttavia per Calogero il suo punto di forza nella negazione del valore logico-
conoscitivo della filosofia e nella rivendicazione della sua vocazione etica.

A partire dalla seconda metà del XIX secolo non mancano sicuramente esempi illustri di
disimpegno in campo scientifico-speculativo da parte di filosofi, scuole e indirizzi che, in questa
sede, non è il caso nemmeno di elencare, però, in un quadro di generale “indebolimento” della
filosofia, il neoidealismo italiano rappresenta indubbiamente un’eccezione. Pur radicato saldamente
nell’idealismo tedesco a cui si ispira, il neoidealismo non può sottrarsi all’esigenza della revisione
e dell’ammodernamento di una filosofia che ha un secolo di vita e, mentre Croce raccoglie
ecletticamente suggestioni e spunti diversi, Gentile si impegna a sviluppare le conseguenze ultime
dell’immanentismo idealista, piuttosto che limitarsi ad un semplice restyling.

Definito allora l’attualismo come la punta avanzata dell’immanentismo di ogni tempo,
possiamo assistere all’opera di ulteriore sviluppo che vi apporta Calogero, che individua nell’etica il
suo fondamento. Anche a questo riguardo, la profonda connessione se non l’identità simbiotica fra
pensiero e azione non riveste particolare originalità nel XX secolo (basti pensare al pragmatismo ma
anche al pensiero di Bergson o all’esistenzialismo) ma Calogero la deriva direttamente come
conseguenza dell’atto del pensiero (conseguenza che in Gentile non porta alle medesime
conclusioni), in assenza della quale l’attualismo sarebbe condannato al solipsismo
dell’autocontemplazione mistica; il dislocamento etico dell’attualismo consente invece, per
Calogero, l’investimento sull’altro da parte del soggetto e il trasferimento (attraverso
abnegazione/persuasione/coercizione) e l’investimento etico nella politica.

Una coscienza di ascendenza kantiana e la conoscenza della storia illuminano il cammino
etico-politico del soggetto nella sua storia (poiché l’universalità della storia non è avocabile allo
spirito ma si consuma all’interno dell’esperienza soggettiva come qualsiasi percezione della realtà),
soggetto teso alla costruzione collettiva di un mondo dove possano finalmente imporsi libertà e
giustizia per tutti. In questa limitazione vichiana dell’incidenza umana sulla realtà circostante, il
fondamento etico è l’unico possibile per il soggetto individuale, atomo pensante in una società di
simili che abitano la natura e la storia di cui sono responsabili.
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