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Introduzione

Bianca DL Buono

Il diario di prigionia di Giani Stuparich si apre e si chiude
con 'immagine di una ferita esistenziale a cui alludono piu
volte le metafore del testo. Dalla constatazione del «taglio
profondo» provocato dalla cattura, il 31 maggio del 1916, al
«velo cupo»' d’ombra che suggella la confessione autobiogra-
fica nel segno del lutto profondo per la morte del fratello, le
annotazioni redatte in presa diretta fra il 21 giugno 1916 e il
13 ottobre 1918 restituiscono 'evidenza di una condizione
psicologica post-traumatica legata agli eventi vissuti ma an-
che il tentativo, impellente e necessario, della loro rielabora-
zione nella scrittura.

Arruolatosi volontario nell’esercito italiano nel 1° Reg-
gimento Granatieri di Sardegna insieme al fratello Carlo e
all’amico Scipio Slataper, caduto in un’azione volontaria sul

1 Cosi nella pagina di diario del 13 ottobre 1918.



Podgora il 3 dicembre 1915, Stuparich viene fatto prigio-
niero il 31 maggio 1916 sull’Altipiano di Asiago, nel corso
della sanguinosa «offensiva di primavera» meglio nota come
Strafexpedition. In qualita di ufficiale, Giani aveva tentato di
difendere il proprio battaglione dall’incessante attacco degli
austriaci lungo la linea difensiva di Belmonte, impadronen-
dosi di una mitragliatrice nemica; il giorno precedente Carlo
si era tolto la vita sul Monte Cengio, abbandonato dai com-
pagni e circondato dalle truppe nemiche nel corso di un’o-
perazione di riconquista del Forte Corbin.> Dopo la cattura,
le tracce di Giani, ignaro della sorte del fratello e verosimil-

2 La morte di Scipio Slataper segna un discrimine fondamentale nell’esperienza
bellica dei fratelli Stuparich: il dolore per 'improvvisa perdita dell'amico si con-
verte nella decisione di tornare al fronte dopo i mesi trascorsi nelle retrovie. Elo-
quente, a questo proposito, lo scambio epistolare riprodotto in G. StUPARICH, C.
SturarIcH, Lettere di due fratelli 1913-1916, a cura di G. Perosa, con un saggio
di G. Sandrini, Trieste, EUT, 2019, pp. 279 e 281. Se in Giani prevalgono I'in-
quietudine e lo smarrimento («La terra credo stia germinando qualcosa di cosi
grande che 707 non possiamo sopportare — e quindi moriamo a pochi per volta,
uno di qua, uno di la»), Carlo si mostra pitt fermo e determinato: «Due sono i
fatti che hanno trasformato, o insomma mhanno condotto a questo stato: la
morte di Scipio e la lettura dell’Attacco frontale di Cadorna. In questo giorno
sereno e luminoso, la mattina ho letto Cadorna e a mezzogiorno la morte di
Scipio. La seconda impressione ha integrato e convalidato la prima. Tutte e due
sono impressioni di semplice energia libera da titubanze morali da rimpianti da
nostalgie domestiche. Operiamo in questo momento tutto quello che abbiamo
idea di operare fra mesi! Siamo padroni solo del presente. Dobbiamo dire: noi
facciamo, no noi faremo. E quale pud essere la nostra migliore attivit in questo
momento? Compiuta la licenza, voglio far la domanda [...] E tu acconsentirai e
mi incoraggerai». Lannuncio della morte di Scipio riemerge in maniera ossessiva
anche dopo la guerra, in una serie di quaderni redatti con ogni probabilita nel
corso degli anni Venti in cui Stuparich raccoglie materiali epistolari o diaristici
dai propri amici e familiari (su cui cfr. la nota 17).

3 Un resoconto dettagliato delle operazioni militari sul fronte trentino si legge in
E Topkero, Carlo ¢ Giani Stuparich. Itinerari della Grande Guerra sulle tracce di
due volontari triestini, Trieste, LINT, 1997, pp. 81-107.



mente condotto in un ospedale da campo perché ferito, si
perdono fino all’ll giugno, in corrispondenza della prima
cartolina inviata dai campi di prigionia e conservata nell’Ar-
chivio familiare di Roma.* Sotto lo pseudonimo di Giovanni
Sartori, che deve evitargli di essere riconosciuto come diser-
tore dell'Impero austroungarico e messo a morte,’ dal giugno
del ’16 Stuparich scrive costantemente alla fidanzata Elody,
all’amico Guido Sanguinetti e soprattutto alla “sorella” fitti-
zia Amalia Degiovanni Sartori, alla quale chiede notizie di
Carlo e libri da ricevere oltre la frontiera.® Insieme alle car-
toline e alle lettere intestate «Kriegsgefangenen Korrespon-
denzkarte», le cui tempistiche di consegna potevano variare
da pochi giorni fino a tre mesi, le pagine di diario e i materia-
li documentari a esse coevi restituiscono il resoconto privato
dei diciotto mesi di reclusione forzata trascorsi da Stuparich

4 LArchivio familiare di Roma, curato dalla nipote di Stuparich Giusy Criscione,
costituisce solo uno dei poli archivistici dedicati alle carte di Giani e Carlo. Una
cospicua parte dei materiali risulta infatti suddivisa fra I'’Archivio degli scrittori e
della cultura regionale dell'Universita degli Studi di Trieste e 'Archivio diploma-
tico della Biblioteca Civica Attilio Hortis di Trieste, a cui si dovra aggiungere il
Fondo Stuparich della Biblioteca Europa dell’Universita degli Studi di Trieste che
conserva i libri appartenuti ai due fratelli triestini.

5 Gli Atti Militari Austriaci ospitano un intero fascicolo dedicato a Giani Stu-
parich, che nel febbraio 1915 non si era presentato alla visita di leva: il procedi-
mento giudiziario avviato dopo la denuncia del Comando Militare, con il coin-
volgimento delle autoritd militari di Graz e della Polizia di Praga, prosegue fino
all’estate del 1916 e si conclude con un mandato di cattura. Per una ricostruzione
puntuale della vicenda si rimanda a W. FISCHER, [ fratelli Stuparich e la giustizia
militare austriaca, in Nell'inferno del fronte. Scrittori e artisti di guerra, «I Quaderni

dell’Archivio», 23, 2015, pp. 9-11.

6 I fratelli Stuparich si erano arruolati sotto pseudonimo come Giovanni e Carlo
Sartori, con il preciso obiettivo di eludere i controlli austroungarici che li avreb-
bero altrimenti riconosciuti come disertori. amica Amalia Degiovanni si era
finta sorella dei Sartori, assumendo cosi il ruolo di principale intermediaria tra i
fratelli al fronte e la famiglia rimasta a Trieste.
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nei diversi lager dell’Austria-Ungheria.” Le carte autografe,
nella maggior parte inedite, sono state custodite da Anita Pit-
toni, ultima compagna dello scrittore, e sono state poi dona-
te nel 2011 all’Archivio diplomatico della Biblioteca Civica
Attilio Hortis di Trieste, divenendo oggetto di studio e di
ordinamento critico nei volumi della collana dell’«Archivio
Stuparich».? Rispetto al carteggio dei fratelli Stuparich e al
Diario 1913-1915 di Giani, pubblicati di recente,’ il diario
che qui si presenta integralmente per la prima volta si pone
in un ambiguo rapporto di continuita e di frattura: riaffiora-
no infatti alcune costanti del diario giovanile e delle lettere
al fratello, come la riflessione sul significato profondo della

7 1 campi di prigionia di Stuparich possono essere oggi ricostruiti con sufficiente
sicurezza a seguito di una lettura incrociata della corrispondenza, del diario e
degli altri documenti redatti fra il 1916 e il 1918: dal giugno 1916 al marzo 1917
Giani ¢ a Sigmundsherberg, nell’attuale Bassa Austria; si sposta poi in Ungheria a
Ostilyasszonyfa, da marzo a ottobre 1917, per ritornare in Austria fino all’agosto
del 1918, nel campo di Spratzern; I'ultimo trasferimento di cui si ha testimonian-
za si registra durante 'agosto del 1918 nel lager di Marchtrenk, dove Giani viene
verosimilmente liberato. Non ¢ stato invece possibile verificare la permanenza a
Mauthausen citata per la prima volta da E. Arrn, I/ ritorno di Giani Stuparich,
Firenze, Vallecchi, 1988, p. 56.

8 Linventario del Fondo Stuparich dell’Archivio diplomatico, stilato da Gabriella
Norio, ¢ consultabile sul sito del comune di Trieste all'indirizzo <hteps://bibliote-
che.comune.trieste.it/Record.htm?idlist=1&record=19436132124912543149>.
Oltre alla collana «Archivio Stuparichy, fra i risultati piu significativi delle ricer-
che sui nuovi documenti d’archivio si possono citare il ritrovamento e la trascri-
zione del taccuino di guerra del 1915. Cfr. E BorTERO, Sil laboratorio di Giani
Stuparich: Guerra del ’15 (dal taccuino d’un volontario), Tesi di dottorato in Cul-
ture classiche e moderne, relatore E. Contorbia, Universita degli Studi di Genova,
2014. Sulle carte di Stuparich si veda inoltre G. PEROSA, Nuove prospettive di
ricerca sull opera di Giani Stuparich: gli archivi di Roma e di Trieste, in Le filologie
della letteratura italiana. Modelli, esperienze, prospettive, a cura di M. Berisso et al.,

Roma, SFLI, 2021, pp. 545-561.

9 Cfr. G. SturaricH, C. STUPARICH, Lettere di due fratelli 1913-1916, cit. e G.
STUPARICH, Diario 1913-1915, a cura di A. Storti, Trieste, EUT, 2022.


https://biblioteche.comune.trieste.it/Record.htm?idlist=1&record=19436132124912543149
https://biblioteche.comune.trieste.it/Record.htm?idlist=1&record=19436132124912543149

guerra e la prospettiva di una collocazione del futuro scrittore
all'interno del panorama letterario italiano, che appare perd
profondamente segnata dalla condizione di chi assiste, dalla
prigionia, alle sorti di un conflitto al quale avrebbe voluto
contribuire fino in fondo.

Nell'insieme delle scritture memoriali e dei diari di trin-
cea su cui si ¢ tornato a riflettere in occasione dell’ultimo
centenario,'” non sono molte le testimonianze di prigionia de-
gli scrittori italiani negli anni 1915-1918. Accanto alle pagine
retrospettive di Carlo Pastorino, Carlo Salsa o Bonaventura
Tecchi," il testo piu significativo per estensione e posizione
dell’autore nel canone della letteratura italiana del Novecento
resta il Giornale di guerra e di prigionia di Carlo Emilio Gad-
da, recentemente riedito con I'aggiunta di nuovi materiali da

10 Fra i piti recenti contributi sulle scritture memorialistiche relative al primo
conflitto mondiale si possono citare G/ scrittori e la Grande guerra, Atti del Con-
vegno (8-9 maggio 2014), a cura di A. Daniele, Padova, Accademia galileiana,
2015; In trincea. Gli scrittori alla Grande guerra, Atti del convegno internazionale
(22-24 ottobre 2015), a cura di S. Magherini, Firenze, Societd editrice fiorenti-
na, 2017 e V. GIANNANTONIO, Le autobiografie della Grande guerra: la scrittura
del ricordo e della lontananza, Firenze, Societa editrice fiorentina, 2019. Per una
rassegna delle ricerche inaugurate, proseguite o culminate negli anni 2014-2018
si rimanda invece al contributo di M. TorTORA, G/i studi su letteratura italiana e
Grande Guerra durante il Centenario, in Letteratura italiana e Grande Guerra un
anno dopo il centenario, Atti del Convegno di studi (23-24 ottobre 2019), a cura
di M. Rasera, Alessandria, Edizioni dell'Orso, 2020, pp. 17-27.

11 1l racconto dei «sedici mesi di agonia e di fame ad attendere I'indeterminato»
nel campo di Theresienstadt copre I'ultimo capitolo di C. Sarsa, Zrincee, Milano,
Mursia, 2007, pp. 224-258. Viceversa, Bonaventura Tecchi e Carlo Pastorino
sceglieranno di isolare 'esperienza della prigionia all'interno dei loro memoriali,
rispettivamente Baracca 15¢ (1961) e La prova della fame (1943). A questi testi
si puo aggiungere la testimonianza di Giuseppe Amedeo Tedeschi, intellettuale e
poeta amico di Saba, incarcerato dagli Austriaci per le sue convinzioni socialiste,
contenuta nel volume Memorie di prigionia e scritti di viaggio a cura di Sergia
Adamo (di prossima pubblicazione presso EUT).

11
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Paola Italia: un diario, come quello di Stuparich, «scritto tutto
di prima mano»'? e dunque espressione diretta dell’esperienza
nei campi di detenzione. Alla luce di queste analogie, tanto
pilt prezioso appare allora un confronto che porta sulle dif-
ferenze, confermando ancora una volta I'implicito paragone
tra Gadda e Stuparich evocato dallo stesso Gadda nella sua re-
censione a Guerra del 15, pubblicata nel 1932 in «Solaria»."
Mentre la prosa dell'Ingegnere, nonostante il mutamento di
registro che caratterizza il passaggio al Giornale di prigionia,"*
conserva sempre attitudine all’annotazione meticolosa del
reale, attraverso la registrazione di toponimi, orari, nomi di
persona, spostamenti e variazioni meteorologiche, le pagine di
Stuparich si orientano piuttosto verso i sussulti e i fermenti
di un animo spossato e prostrato dall'inerzia, per un senso di

12 C. E. GADDA, Giornale di guerra e di prigionia, a cura di P. Italia, con una nota
di E. Cardinale, Milano, Adelphi, 2023, p. 241. Accanto al testo del Giornale
si dovranno inoltre considerare le lettere spedite da Gadda durante gli anni del
conflitto, raccolte e presentate nel volume La guerra di Gadda. Lettere ¢ immagini
(1915-1919), a cura di G. Fanfani ¢t 4., Milano, Adelphi, 2021.

13 C. E. Gappa, Guerra del °15 di Giani Stuparich, in Ip., Saggi giornali favole ¢
altri scritti, 1, a cura di L. Orlando ez 4/, Milano, Garzant, 1992, pp. 745-748.
Proprio in questa recensione Antonio Daniele ha riconosciuto un tentativo gad-
diano di «autorappresentarsi all’altro, dichiarando subito le proprie particolarita
divergenti», da considerare anche in rapporto alle dichiarazioni programmatiche
dell’ Impossibilita di un diario di guerra (pubblicate su «CAmbrosiano» il 7 dicembre
1931 e successivamente accolte in C. E. GADDA, / castello di Udine, in Ip., Romanzi
e racconti, 1, a cura di R. Rodondi ez a/., Milano, Garzanti, 1988, pp. 134-147); cfr.
A. DANIELE, Magnaboschi. Storie di guerra, di scrittori e d altopiano, Verona, Cierre,
2006, p. 112. E sempre Antonio Daniele ad aver messo in evidenza la specularita
delle vicende biografiche dei due scrittori in tempo di guerra, riflettendo sulle diffe-
renti trasfigurazioni letterarie di un’esperienza condivisa (Ip., Carlo Emilio Gadda e
Giani Stuparich: due scrittori nella Grande Guerra, in «Atti e Memorie dell’Accade-
mia Galileiana di Scienze, Lettere ed Arti», CXV1, 2003-2004, pp. 67-101).

14 Cfr. S. FriGer10, [/ Giornale di guerra e di prigionia di Carlo Emilio Gadda, in
«Versants. Rivista svizzera delle letterature romanze», LXIII, 2, 2016, pp. 48-49.



umiliazione che coincide solo in parte con quello gaddiano,
di certo amplificato dopo la tragedia di Caporetto ma le cui
radici possono essere rintracciate nelle aspirazioni disattese a
una vita eroica, naufragate nella logorante quotidianita della
vita militare."” Nel caso di Gadda si ha una scrittura della con-
cretezza posta fin dal 1915 al doppio servizio della memoria e
di una costruzione ideale del sé, costantemente frustrata, men-
tre per Stuparich si pud parlare di una spontanea vocazione
all’autoanalisi, in cui i riverberi del quotidiano affiorano «come
ombre sfuocate sullo sfondo di un paesaggio immoto».'® Nel
contesto della prigionia, dove le insidie dell'immobilismo gia
sperimentato nelle retrovie si caricano di un’inedita mortifica-
zione legata al fallimento individuale e collettivo dell’esercito
italiano, la scrittura cessa di essere per Stuparich il correttivo
di un'esistenza vacua e asettica, configurandosi piuttosto come
l'unica forma possibile di azione e di espressione. Si tratta di
un passaggio fondamentale, colto e anzi amplificato fin dalle
prime pagine di Sigmundsherberg. Grazie al ritrovamento di
quattro quaderni redatti in un momento successivo al ritorno
in Italia, composti da materiali epistolari e diaristici degli anni
1915-1918 riconducibili tanto a Giani quanto ai suoi amici e
famigliari,"” ¢ possibile smentire le dichiarazioni d’autore che

15 Cfr. M. BERTONE, 1/ romanzo come sistema e come funzione. Molteplicita e differenze
in C. E. Gadda, Roma, Editori Riuniti, 1993, pp. 35-49, R. S. DomBRrOSK1, Gadda
e il barocco, Torino, Bollati Boringhieri, 2002, pp. 29-49 e C. SAVETTIERL, [/ «diari del
tempo perdutor di Gadda, in Memorie, autobiografie e diari nella letteratura italiana
dell’ Ottocento e del Novecento, a cura di A. Dolfi et al., Pisa, ETS, 2008, pp. 383-393.

16 S. CoNTARIN, [/ diario di prigionia di Giani Stuparich, in Lingua, letteratura
e umanita. Studi offerti dagli amici ad Antonio Daniele, a cura di V. Formentin ez
al., Padova, CLEUP, 2016, p. 378.

17 Alcune trascrizioni con datazioni comprese fra gennaio e aprile 1916 derivano
da testi scritti in prima persona la cui voce ¢ senza dubbio riconducibile a quella di
Giani. I quaderni in questione fanno a loro volta parte del Fondo Stuparich della

13
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negano qualunque attivita scrittoria successiva alla licenza in-
vernale di Schio.'® Viceversa, cid che pitt sembra interessare lo
Stuparich del diario di prigionia ¢ I'individuazione di una nuo-
va, insopprimibile necessita sottesa all’atto stesso della scrittura,
che differenzia la pratica diaristica appena intrapresa da tutte le
altre che ’hanno preceduta. Lesercizio (idealmente) quotidia-
no sara infatti condotto lungo le due direzioni complementari
dell’'autoauscultazione e della scrittura, dove l'attivita introspet-
tiva e il concomitante affinamento stilistico devono sostenere il
processo di creazione artistica, a cui Stuparich riconosce ['unico
senso possibile della sua esistenza di prigioniero. Annota infatti
il 22 giugno 1916:

Fatto prigioniero (31 maggio), s’¢ fatto un taglio profondo nel-
la mia vita. Ora voglio riprendere il mio diario e saranno quel
che notero, riflessioni sul passato pil che sul presente inutile e
uguale; certo qualche macchietta, qualche episodio da cid che
avviene fra questi 400 ufficiali italiani prigionieri, centreranno.
Motivo importante perd, oltre alla riflessione sugli avvenimenti
oggettivi, voglio fare dell’analisi del mio spirito individuale — pitt
di tutto, perché si risvegli, riviva e fruttifichi. Il diario m’ha sem-
pre giovato ad isveltirmi la mente e a spigliarmi lo stile.

Biblioteca Civica Attilio Hortis (R.PMS MISC. 239/2.1, Fascicolo 1 con dicitura
fuorviante «Diari 1915-1916»). Cft. S. CONTARINI, Giani Stuparich ¢ la trilogia
della guerra. Dal «taccuino di un volontario» a Ritorneranno, cit., pp. 113-127.

18 Nell’Archivio diplomatico della Biblioteca Hortis ¢ conservato un taccuino
con annotazioni dal 13 ottobre 1915 al 2 gennaio 1916, redatte nei mesi trascorsi
da Stuparich nelle retrovie (collocazione R.PMS MISC. 239/2.2, Fascicolo 1).
Le inedite pagine del taccuino di Schio rappresentano un ideale elemento di
raccordo fra i materiali gid pubblicati e i testi della prigionia, dove trovano spazio
tensioni e problemi destinati a riemergere, rinnovati e intensificati, nel diario del
’16-18: un primo bilancio dei mesi di guerra appena trascorsi, la ripresa delle
letture, la morte di Scipio Slataper.



E ancora, il 23 giugno:

Lultimo tempo [...] dopo quel periodo di calma in cui avevo
potuto riflettere sui due primi mesi di Monfalcone e rilevare la
mia posizione spirituale di fronte alla guerra, mi sentivo fuori di
posto, vivevo senza centro e senza irradiazioni ideali, mi confor-
mavo a una decisione pratica, presa dopo spontanea scelta, ma
compresa e imposta come negazione, come sacrificio. Ora se le
condizioni in cui mi trovo ora, mi permettono di riprendere la
mia vita spirituale, di interiorizzarmi e produrre, ho guadagna-
to. Ritornerd in Italia con la preparazione per una vita nuova e
coi frutti del mio lavoro.

Come si avra modo di osservare, la cifra profonda di queste
pagine andra ricercata nella tensione terapeutica che sostiene
e orienta la loro redazione, nella sequenza serrata di eventi che
fissano irrimediabilmente il significato tragico dell’esperienza
bellica. Per quanto pit tardi Stuparich individui nell'inizio del
conflitto lirreversibile momento di passaggio della propria
esistenza,”” ¢ importante riconoscere che nella sua percezione
non ¢ tanto la data di ingresso dell'Italia in guerra, il 24 mag-
gio del 1915, a segnare «un taglio profondo nella sua vita,
ma il 31 maggio del 1916, ovvero il giorno della cattura. In
altre parole, il trauma della Grande guerra si realizza per Stu-
parich nel contesto atrofizzato della prigionia. Anche consi-
derata la centralita del tema bellico nella prima produzione

19 «Nella memoria della mia vita ¢’¢ una netta divisione fra gli anni che furono
prima della guerra del ’15 e gli anni che a essa seguirono. Due epoche, due mondi
con la loro atmosfera, coi loro aspetti singolari e diversi. Da una parte si stendono
i giorni sereni, dall’infanzia alla prima giovinezza, con le gioie e i dolori distribuiti
in armoniose sequenze, dall’altra precipitano le ore turbate e inquiete in una di-
scordanza di pena e di felicitd, mai disgiunte da un fondo d’angoscia» (G. Stura-
RICH, Ricord; istriani, a cura di G. Sandrini, Macerata, Quodlibet, 2023, p. 119).
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di Stuparich,” risulta pertanto evidente il ruolo assunto dal
diario 1916-1918 all'interno di un apprendistato esistenziale
e letterario sul quale fanno luce ora queste scritture private a
lungo misconosciute. Dopo il suo ritorno a Trieste e la de-
cisione di divenire scrittore, il silenzio che cala sui mesi tra-
scorsi nei campi austroungarici si puo allora intendere come
una vera e propria rimozione, che coinvolge tanto la memo-
rialistica quanto i testi a pilt alto tasso di finzionalizzazione.
Mentre la morte di Carlo e il senso del sacrificio imposto dalla
guerra costituiranno l'oggetto principale di diverse rielabora-
zioni — dalla prosa lirica dei Collogui con mio fratello (1925),
passando per la riscrittura del taccuino di guerra in Guerra del
’15 (1931) fino al romanzo Ritorneranno (1941) —, l'esperien-
za del prigioniero ¢ evocata solo per allusioni rapsodiche. Nel
geometrico rigore strutturale dei Collogui,*" il primo dei nove
dialoghi immaginari con il fratello morto porta per esempio
il titolo Della prigionia e dell’alba, ma la realta dei lager funge
soltanto da occasione per I'esigua cornice narrativa del testo,
garantendo unitd e coesione alle riflessioni e agli interrogativi

20 Al riguardo mi limito a citare R. LUNZER, La cognizione del dolore. Giani Stu-
parich e la sua trilogia della guerra, in Giani Stuparich tra ritorno e ricordo, Atti del
Convegno internazionale (20-21 ottobre 2011), a cura di G. Baroni e C. Benussi,
Pisa-Roma, Serra, 2012, pp. 15-22; V. GIANNANTONIO, X/ profilo umano e lette-
rario di Giani Stuparich, in EAD., Le autobiografie della Grande guerra: la scrittura
del ricordo e della lontananza, cit., pp. 75-80; B. DEL BuoNo, Le (7i)scritture del
trauma: Giani Stuparich oltre la « Trilogia della guerra» (1916-1941), in Documen-
tare il trauma. L'Universiti Castrense di San Giorgio di Nogaro: saperi e immagini
nella Grande guerra, a cura di S. Contarini ez al., Pisa, ETS, 2019, pp. 135-151.

21 Sull'architettura e la lingua dei Collogui cfr. C. DE MICHELIS, “Amor fraterno»,
in G. StuparicH, Colloqui con mio fratello, a cura di C. De Michelis, Venezia,
Marsilio, 1985, pp. 147-182 e E SENARDI, La guerra, il lutto, la memoria: i Col-
loqui con mio fratello di Giani Stuparich, in 1918-2018. Cento anni dalla Grande
Guerra in Italia, a cura di M. P. De Paulis e F. Belviso, Torino, Accademia Uni-
versity Press, 2020, pp. 197-213.



che animano la coscienza del reduce. Una rappresentazione
dissimulata dei sentimenti e delle inquietudini del prigioniero
sembra piuttosto emergere (ma solo alla luce di una lettura
incrociata con il diario) nelle pieghe di Rizorneranno, il roman-
zo che sullo sfondo della Prima guerra mondiale intreccia le
vicende di tre fratelli triestini volontari dell’esercito italiano
(Marco, Sandro e Alberto Vidali) a quelle della madre e della
sorella, rimaste a Trieste in attesa del loro ritorno. E in parti-
colare il personaggio di Sandro, mutilato da una granata che
lo privera per sempre della vista, a restituire, vera e propria
controfigura dello scrittore, il senso «d’una vita che non era
pili vissuta», ma «sentimento riflesso»,* di una passivita forza-
ta assimilabile all'esperienza di prigionia.” La medesima reti-
cenza caratterizza le memorie di Trieste nei miei ricordi, dove il
racconto della detenzione nei campi dell’Austria-Ungheria oc-
cupa uno spazio liminale ma rivelatore, poiché qui si accenna
per la prima e unica volta alle carte segrete del diario:

In prigionia [...] nel tempo che m’era dato abbondante per
logorarmi nella solitudine, sentii, come gia dissi, il bisogno
intimo dell’arte e ne feci anche qualche prova. C’¢ un qua-
dernaccio di allora, salvato non so come nelle peripezie, che
a riprenderlo in mano mi commuove: porta le tracce, vorrei
dire materiali, d’'un mondo la cui soglia non mi sembra pit
varcabile. Lho ripreso in mano tanto volte, 'ho sfogliato, ma
non ho avuto mai il coraggio né la calma di rileggerlo. So che
la dentro, accanto a riflessioni, annotazioni e brevissimi ap-

22 G. STUPARICH, Trieste nei miei ricords, in Ip., Cuore adolescente. Trieste nei miei
ricordi, Roma, Editori Riuniti, 1984, p. 146.

23 Cfr. in particolare G. STUPARICH, Ritorneranno, Milano, Garzanti, 2008, pp.
266-269. Si veda al riguardo B. DEL BuoNo, Echi lontani «di voci non lontane».
Sulla genesi di Ritorneranno di Giani Stuparich, Tesi di laurea magistrale, relatrice

S. Contarini, Universita degli Studi di Udine, a.a. 2016-2017, pp. 164-167.
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punti di diario, v’¢ un discreto numero di poesie, tre o quat-
tro novelle. Niente forse che abbia il valore d’'una espressione
definitiva; ma in quel quaderno sono custoditi certamente i
«germi» di tutte le cose che ho scritto dopo.*

Le laconiche dichiarazioni sul «quadernaccio» restituiscono
solo in parte la tonalita dalle scritture della prigionia, dove
il ‘germe’ delle future prove letterarie sembra emergere non
tanto (o non solo) dai concreti tentativi lirici e narrativi che
occupano i materiali coevi al diario,” ma pili precisamente
dalla desolazione psichica di cui le carte d’archivio si fanno
eloquenti testimoni.

Nella sequenza dei giorni che Stuparich vorrebbe disci-
plinata e organica, ma che alla prova del testo si rivela in-
costante e frammentaria, 'analisi introspettiva restituisce fin
dalle prime pagine le oscillazioni di una coscienza divisa fra
le opposte tensioni dell’'abbandono e della ricerca incessante
di una qualche forma di movimento o di azione, nelle qua-
li si misurano i primi effetti di una condizione esistenziale
nuova. Se l'attitudine e la postura dello scrittore sembrano
riecheggiare I Esame di coscienza di un letteraro di Serra,* I'os-
servazione minuta e severa di sé esprime e al tempo stesso
compensa la negazione dell’esperienza sancita dalla cattura

24 G. STUPARICH, Trieste nei miei ricordi, cit., pp. 153-154.
25 Sui materiali allegati al diario di prigionia cfr. infra, pp. 251-345.

26 Serra rappresenta un punto di riferimento implicito e costante dell’intera ope-
razione di Stuparich. Dopo la morte dello scrittore sul monte Podgora, avvenuta
il 20 luglio 1915, il saggio pubblicato sulla «Voce» del 30 aprile precedente si era
del resto spontaneamente imposto come il testamento poetico di un’intera gene-
razione di scrittori e di intellettuali. Si tratta di una tendenza trasversale nel pano-
rama italiano, destinata a rafforzarsi nel decennio successivo. Cfr. M. ISNENGHI,
L'«effetto Serra» tra le due guerre, in «Studi novecenteschi», VII, 19, 1980, p. 70.



sul campo di battaglia,” consolidandosi gia all’altezza del

giugno 1916 lungo due direttrici fondamentali che attin-
gono I'una all’altra. Con i progetti di una rinnovata attivita
intellettuale compaiono, a partire dal 26 giugno, i segni di
una rielaborazione del lutto che prende corpo nei puntua-
li resoconti dell’attivitd onirica, in un’alternanza simbolica
di luce e oscuritd destinata a protrarsi lungo tutti i ventitré
mesi della prigionia, durante i quali egli sperimenta quella
che ¢ stata definita la «malattia del reticolato».?® Nello stadio
intermedio fra il sonno e la veglia Stuparich arriva fino al
punto di creare delle novelle a partire dai propri sogni, quasi
recuperando un’intuizione sulle possibili contaminazioni fra
la logica simmetrica sperimentata nel sogno e i procedimenti
di costruzione narrativa che appartiene al Diario 1913-1915,
dove Giani aveva annotato:

27 Cfr. al riguardo le riflessioni di A. GiBELLI, Lofficina della Grande guerra. La
trasformazione del mondo mentale, Torino, Bollati Boringhieri, 1991, p. 26. La stessa
disposizione d’animo sembra sopravvivere in Stuparich anche dopo i primi mesi
trascorsi al fronte, se si presta fede alla nota del 22 giugno 1916: «Una conclusione
tale per cui sia tolto ignominiosamente dal mondo, non solo spezza tutto il nerbo del
mio avvenire, ma rende vano anche tutto il mio passato: un uomo che si ¢ dibattuto
un po’ per uscir dalla sfera dell'incosciente e bruto, ma non si ¢ retto ed ¢ ricaduto».

28 Provocata dalla perdita improvvisa della liberta e dalla costrizione, la «malattia
del reticolato» fu sottoposta all’attenzione internazionale dal medico Adolf Vi-
scher proprio a partire dall’osservazione dei comportamenti e della vita psichica
dei prigionieri militari del primo conflitto mondiale. Viene descritta come una
forma di alienazione dominata da una prostrazione fisica e cerebrale, complicata
tuttavia da manifestazioni di eccitabilitd, ansia e sbalzi d’'umore. La crescente sfi-
ducia e il conseguente abbrutimento dei prigionieri, nel contesto di una reiterata
e logorante mancanza di azione e di avvenimenti, costituivano un fattore deter-
minante per I'insorgenza della malattia: risultano in questa prospettiva emble-
matiche le dichiarazioni sull’«opacita del cervello» o sulla «sensibilita atrofizzata»
che caratterizzano alcune pagine di diario. Cfr. A. L. VISCHER, La malattia del
reticolato: contributo alla psicologia del prigioniero di guerra, traduzione dal tedesco
di E. Lo Gatto, Napoli, Ricciardi, 1919.
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Ci ho pensato piu volte: esprimere la vita dei sogni. Impresa dif-
ficilissima. Bisognerebbe intanto saper intonare in tal modo che
chi legge si trovasse proprio nell'atmosfera del sogno, poi prose-
guire con quell'illogicita che ¢ la vera logica dei sogni, badando
bene di non cadere nell’arbitrio, infine e soprattutto essersi esa-
minati a lungo e intensamente cosi da aver conquistato un tatto
e un’esperienza sensibilissimi e pronti a cogliere ogni particolare
appena delineato e ogni ombra tanto tanto accennata.”’

Laspirazione artistica tenacemente perseguita nonostante le
ricadute nell’apatia e nell'indolenza si estende cosi agli spazi
inconsci della notte, anticipando una sensibilita nei confron-
ti del dispositivo onirico ben riconoscibile in certe pagine del
romanzo maggiore, Ritorneranno, «dove i sogni svolgono un
ruolo determinante per la comprensione del sostrato psicolo-
gico del romanzo e dei personaggi»:*°

Nella notte in un intermezzo di coscienza (di semicoscienza
meglio di coscienza turbata dall’incoscienza o mescolata anco-
ra a quella strana e diversa coscienza che si dimostra nei sogni
fra la prima e la seconda parte d’'un sogno ho pensato: ma
di questo sogno bisogna ricavarne un lavoro cinematografico,
ottima idea che potrebbe fare la mia fortuna. Il sogno diven-
ta equivalente a un’opera artistica. Il sogno ¢ un’azione a cui
prendiamo parte integrante noi stessi e di cui nel medesimo
tempo siamo spettatori. Ne viviamo la realta e ne riconoscia-
mo lirrealtd. (5 luglio 1916)%

29 G. StuPARICH, Diario 1913-1915, cit., p. 121.

30 S. CoNTARINY, [/ diario di prigionia di Giani Stuparich. Prime considerazioni,
cit., pp. 381-382.

31 In questa prospettiva andra considerato anche il primo sogno registrato nel
diario, articolato per ammissione dello stesso Stuparich come una «novella so-

gno» (26 giugno 1916).



A partire dall’11 luglio, giorno in cui viene laconicamente regi-
strato il telegramma della morte di Carlo, 'autoterapeusi della
scrittura si rinnova in maniera radicale nelle sue funzioni e nei
suoi significati, volgendosi non piti a contrastare il logoramen-
to di una temporalitd vuota e sospesa, ma a superare quello
che a uno sguardo retrospettivo si configura come un vero e
proprio trauma psicologico. Lineffabilita del dolore psichico
espressa dalla scarna nota dell'11 luglio, per altro condivisa da
Gadda alla morte del fratello Enrico,’* segna I'inizio di un tor-
mentato processo di elaborazione del lutto, contraddistinto da
un confronto impari ma costante che portera a definire Carlo
come «il migliore» dei due fratelli Stuparich. Le carte testimo-
niano inoltre una parallela insistenza sul senso di colpa del re-
duce, destinato ad assumere molteplici declinazioni: al ricordo
delle riflessioni sulla guerra condivise a Schio, che avrebbero
mortificato I'entusiasmo del fratello, si aggiunge infatti il ri-
morso di non aver saputo proteggerlo:

Carlo conseguente e diritto ha dato anche I'ultimo dono alla
sincerita delle sue idee: la sua vita. Egli era puro. Puro come la
luce dei suoi occhi e della sua faccia infantile quando sorrideva.
Mamma, se tu vivi ancora, cerca di dimenticare gli occhi del
tuo Carlo, ché io non te li potrd restituire.

Carlo a Schio aveva I'entusiasmo del martire. lo feci opera mal-
vagia: glielo soffocai col fumo di ragionamenti falsi e quando

32 Nel Giornale di guerra e di prigionia, la concitata commozione con cui si strut-
tura la pagina del 18 gennaio 1919 permette di cogliere un movimento analogo
a quello riscontrabile nell’evoluzione diacronica del diario stupariciano. Scrive
Gadda: «“Ed Enrico dov'e?” “Come sta Enrico?” Mi risponde piangendo la mam-
ma “Enrico ¢ andato di qua, di [4...”. La tragica orribile vita. Non voglio piu
scrivere; ricordo troppo. Automatismo esteriore ¢ senso della mia stessa morte:
speriamo passi presto tutta la vita. Condizioni morali e mentali disastrose: Capo-
retto, gli aeroplani, Enrico, immaginazioni demenziali. — E troppo, & troppo» (C.
E. GApDA, Giornale di guerra e di prigionia, cit., p. 513).
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mi guardava titubante e intimorito dai miei raziocini, lo trassi
stancato e sfiduciato dove prima avrebbe volato cantando. Te-
meva d’aver trascinato me e ch’io gli morissi lasciandolo nel
rimorso! Anima purissima, non avro pit la tua compagnia sin-
cera, I'unica sincera, né potrd lavare la mia nel contatto purifi-

catore. (12 luglio 1916)

E tuttavia il compleanno di Carlo, dimenticato se non
proprio rimosso per tre giorni, a testimoniare in maniera
emblematica gli effetti profondi del trauma. Nella pagina
del 3 agosto, una serie di note a margine e in interlinea re-
stituisce i vani tentativi di ricordare, mettendo in scena un
vero e proprio dialogo fatto di interrogative dolorose a cui
Stuparich avrebbe dato risposta solo alcuni anni dopo, in
una nota retrospettiva del 1922 che smentendo le dichia-
razioni di Trieste nei miei ricordi rivela anche una rilettura
a distanza del diario. Se un simile episodio puo essere intu-
itivamente ricondotto ai fenomeni di amnesia dissociativa
da stress post-traumatico, risultano altresi significative le
fenomenologie di “travestimento” di Giani: «Porto la di-
visa di Uccio — scrive Stuparich il 1° di novembre 1916
—, il suo berretto — forse ¢ questo ancor 'unico modo di
consacrarla. Carnifico la spoglia che segnava la sua alta fi-
gura». E linizio di una progressiva sovrapposizione fra le
due figure autobiografiche di Giani e Carlo che affiorava
gia nel romanzo a quattro mani progettato dagli Stuparich
all'inizio del 1914 intitolato Lettere di due fratelli,” e che

33 Si legge nella lettera a Carlo del 27 febbraio 1914: «idea nuovissima, di farlo
insieme questo libro. Non spaventiamoci dell’assioma estetico: centro individuale
per unit d’arte! Tentiamo! Lettere di due fratelli. — E qua un mucchio di dubbi e di
difficolta. Resta fisso: storia dei nostri ultimi anni attraverso le nostre anime indivi-
duali; [...] (contenuto di vita e di storia risoluto in arte). Il mio sviluppo individuale
concatenato al tuo» (G. STUPARICH, C. STUPARICH, Lettere di due fratelli 1913-1916,



conoscera uno sviluppo di rilievo nelle prime stesure di
Ritorneranno, dove il personaggio del fratello sopravvissuto
che riflette I'esperienza autobiografica del reduce porta il
nome eloquente di Carlo.*

Laccidentato processo di rielaborazione del percorso esi-
stenziale delineato sin qui conosce una violenta interruzione
a partire dal 7 ottobre 1916 a causa della rivelazione trauma-
tica del suicidio di Carlo, da parte di un granatiere della 14*
compagnia. La notizia non solo struttura definitivamente lo
spazio emotivo del testo nei giorni che seguono, ma impri-
me anche un importante mutamento di segno alla scrittura
autobiografica, tanto nella ricerca cosciente e disperata delle
ragioni che avrebbero portato Carlo a suicidarsi,” quanto at-
traverso i sogni che costituiscono a tutti gli effetti la «vita pil

cit., p. 144). Per ur’introduzione al progetto nelle sue linee essenziali si rimanda
alla minuta ricostruzione di Giulia Perosa nell'introduzione a G. SturaricH, C.

SturARICH, Lettere di due fratelli 1913-1916, cit., pp. 40-43.

34 Nell’Archivio degli scrittori e della cultura regionale dell’Universita di Trieste
¢ stata rinvenuta una prima redazione del romanzo di Stuparich, datata 1935-
1937; a quest’ultima ci si riferird d’ora in poi con il titolo LAstesa, provvisoria-
mente apposto dallo stesso Stuparich su un foglio di guardia. Come ha osservato
Cesare De Michelis, la stessa tensione unificante pervade la scrittura dei Collogui,
dove le due voci protagoniste tendono a sovrapporsi rivelando un impianto segre-
tamente monologico (C. DE MICHELS, «Amor fraterno», cit., p. 178).

35 Non ¢ un caso che il gia citato colloquio Della prigionia e dell alba ricostruisca
proprio nei suoi paragrafi iniziali il racconto della morte di Carlo, ricondotta a un
disegno superiore e a un’inevitabile necessita che sottrae al fratello la responsabili-
td individuale del gesto (G. SturaricH, Collogui con mio fratello, cit., pp. 16-17).
Viceversa, in Ritorneranno la finzione narrativa assume un valore pitt specifica-
mente compensatorio, permettendo a Stuparich di riscrivere per ben due volte la
morte del fratello secondo il topos dell’eroica morte in battaglia (G. STurARICH,
Ritorneranno, cit., 159-161, 370-371). Cfr. S. CONTARINI, Giani Stuparich e la
trilogia della guerra. Dal «taccuino di un volontario» a Ritorneranno, cit., pp. 129-
132, 238-139 e B. DEL Buowo, Le (7i)scritture del trauma: Giani Stuparich oltre
la «Trilogia della guerra» (1916-1941), cit., pp. 141-151.

23



24

intensa della prigionia».’® Gia a partire dall’11 luglio il diario
testimonia un notevole incremento delle annotazioni legate
all’attivitd onirica, le cui caratteristiche coincidono solo in
parte con gli incubi trascritti dopo la scoperta del suicidio:
in questo modo, i sogni di prigionia si definiscono come
il sismografo dell’attivita inconscia di Stuparich. Nel corso
dell’estate 1916 ¢ possibile individuare nelle pagine di diario
un’azione consolatoria e quasi riparatrice della notte, che lo
«fa rivivere nel passato pil lontano»” abitato dalla madre,
da Elody e soprattutto da Carlo vivo;* solo in un secondo
momento subentrano visioni perturbanti, con le immagini
di morte dei famigliari* e la ripetizione ossessiva del suicidio
del fratello. Emblematico, in questo senso, il sogno del 2 no-
vembre 1917:

[...] Troppo tardi m'accorgo: Uccio ¢ fuggito. Esco come un paz-
zo nell’oscurita per raggiungerlo per impedirgli di fare cio che
temo: suicidarsi. Corro da tutti i lati, non posso gridare ho paura
del nemico, sono soldato. Ansia terribile brancolando qua e la
senza saper qual via prendere imaginando le forme di morte a cui

36 Cosi nella pagina di diario del 23 dicembre 1917. Per un’analisi piti accurata
si rimanda al saggio di Silvia Contarini in questo volume.

37 Nota del 15 agosto 1916.

38 «Ritorna Mariuccia. Ho sognato dopopranzo. Il suo viso e I'arte suo [sic]
biricchina. Dovevo decidere. Carlo seduto vicino a me (eravamo a tavola) m’ac-
cennava di si e mi sussurrava | un figliolo sta bene, rinnova la vita | E sempre
ancora nell’'ambiente fasciato di paura, oltre il quale trema il cuore e c’¢ la morte.
... Come se ora...» (4 agosto 1916; ma cfr. anche i sogni del 23 agosto e del 10
settembre 1916).

39 «Ho sognato che Bianca sputava sangue — la sua bocca rosea insanguinata,
dopo essersi pulita col fazzoletto, gli occhioni calmi — moriva»; «Ricomincio a
sognare di Carlo. Moriva con disprezzo, con ironia, parlando con brio negli ulti-
mi momenti dell'inutiliti della vita» (dalle note di diario del 22 settembre 1916

e del 24 ottobre 1916).



Uccio va incontro: una allucinante: si buttera nel canale che scor-
re argenteo lungo il viale scuro. Il grido di Uccio come groppo
nella gola che mi asfissia. Sono stanco m’abbandono. Entro in un
caffe deserto, fa freddo mi reggo avvoltolandomi nella mantellina
e sto come inebetito aspettando non so perché né come, qualche
cosa di caldo di ristorante che mi si porti dal dietrobottega.

Nella coazione a ripetere che costringe il sognatore a rivivere
Pesperienza dello choc si definisce precisamente il caratte-
re dei sogni traumatici codificati dalla psicanalisi proprio a
partire dalle esperienze della Prima guerra mondiale,® che
nelle carte di prigionia accompagnano la progressiva dege-
nerazione delle condizioni psicologiche ed emotive di Stupa-
rich. La stessa materialita del testo rivela in effetti il graduale
rarefarsi della scrittura e dell’attivita intellettuale a partire dai
primi mesi del 1917, in corrispondenza di una situazione
di profonda instabilita legata all’inizio dei trasferimenti, alla
progressione degli eventi bellici (saltuariamente annotati nel
diario o su altri supporti) e soprattutto al peggioramento del-
le condizioni fisiche.*! La desolazione espressa a ridosso della
liberazione conferma il sentimento di estraneita e di diminu-
zione acuito da un lutto probabilmente non elaborato a fon-
do, sul quale agisce inoltre la percezione, non piti trascurabile
all’altezza del 1918, del sacrificio imposto dalla guerra.

40 Der l'interpretazione freudiana del trauma proprio in relazione agli eventi del
primo conflitto mondiale cfr. M. P. DE Pauvwis, ntroduzione, in Dire i traumi
dell’Italia del Novecento; dall’esperienza alla creazione letteraria e artistica, a cura di
M. P. De Paulis ez al., Firenze, Cesati, 2020, pp. 11-20.

41 Sulle condizioni dei prigionieri italiani negli ultimi due anni del conflitto si
rimanda al recente studio di A. FABBRI, Pane e umanita: il rapporto fra la Com-
missione Prigionieri della CRI e lo Stato italiano, in [ prigionieri di guerra italiani
negli Imperi centrali e la funzione di tutela della Croce Rossa Italiana, a cura di C.
Cipolla, Milano, Franco Angeli, 2020, pp. 98-142.
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I ventitré mesi trascorsi nei campi austroungarici resti-
tuiscono perd anche un altro aspetto non secondario della
prigionia. Il vissuto quotidiano di Stuparich appare infatti
scandito non solo dai ricordi nella loro veste pilt 0 meno in-
conscia, ma anche dalle riflessioni, dalle letture, dai progetti e
dalle prove letterarie che si affacciano dalle pagine del diario
e dai materiali ‘extravaganti’ descritti nel regesto in calce a
questa edizione. Si tratta, come si ¢ accennato, di un percorso
terapeutico complementare a quello onirico dell'inconscio,
ma grazie al quale il diario di prigionia puo essere a buon
diritto definito «un diario intellettuale»,* tanto pili prezioso
in quanto consente di individuare una svolta nella coscienza
letteraria dell’autore, con il rinnovamento profondo di alcu-
ne istanze critiche perseguite negli anni precedenti. Risulta-
no in questa prospettiva quanto mai valide le dichiarazioni
dello stesso Stuparich, in un testo del 1917 rinvenuto fra i
materiali dell’Archivio diplomatico:

Ma ¢ tutto negazione, atteggiamento passivo cio che vediamo nei
nostri campi di prigionieri? No. Sotto la superficie di rassegna-
zione c’¢ un movimento che non ¢ tutto inerzia. La rassegnazione
non ¢ passiva [...] Pitt di uno non s'accontenta di letture sporadi-
che, di studio saltuario, ma s’¢ fatto un programma e c’¢ un filo

conduttore nelle sue letture, una meta prefissa ai suoi studi [...].*

Poiché I'«analisi del suo spirito individuale» viene condotta fin
dalle prime pagine allipotesi di un rinnovamento che sia al
tempo stesso morale e artistico, il trauma privato e collettivo

42 A. STORTI, Introduzione, in G. STUPARICH, Diario 1913-1915, cit., p. 9.

43 11 passo ¢ tratto dallo scritto intitolato Riflessioni sulla prigionia conservato in
R.PMS MISC. 239/2.4, Fascicolo 2, (a), c. 117. Cfr. G. PEROSA, Scrivere e leggere
in prigionia: il laboratorio compositivo di Stuparich, infra, pp. 254-255.



della Grande guerra deve dar vita a una nuova maturita lettera-
ria, faticosamente cercata e riconoscibile nonostante le temute
ricadute «nel fatalismo irrazionale» (30 dicembre 1916). Da
questo punto di vista, la poetica che poco a poco si delinea fra il
giugno 1916 e l'ottobre 1918 risulta in effetti gia orientata ver-
so gli esiti dei Collogui, di Guerra del ’15, dei racconti e di Ritor-
neranno, nonostante le molteplici testimonianze degli interessi
e dei percorsi intrapresi negli anni della giovinezza. Cosi, gli
echi dell’attivita intellettuale di Praga e di Firenze emergono in
maniera frammentaria, attraverso le puntuali annotazioni sulla
presenza di Machiavelli nei testi della letteratura europea o sul
pensiero di Kant e di Nietzsche in prospettiva di alcune confe-
renze sul ruolo della filosofia,* da leggere in ideale continuita
con la tesi dedicata al Machiavelli in Germania.® Tuttavia la
tensione principale di Stuparich andra ricercata, come emerge
dalla pagina del 7 gennaio 1917, nella volonta di

[...] ritornare in Italia e mostrarsi con una faccia nuova im-
provvisa, non aspettata, agli amici! A quelli che pur nel tempo
commosso e rivoluzionario sono rimasti sempre gli stessi. Gli
stessi superficiali scrittori d’articoli settimanali. [...] Ritornare
e mostrarsi con uno stile tutto nuovo, sodo, con uno spirito
temprato di pensiero in solitudine, con un senso di poesia non
pitt superficiale sensitiva, ma radicale e comprensiva. Non com-
promesso prima, sbocciare improvvisamente.

44 1 cui appunti sono conservati in R.PMS MISC. 239/2.4, Fascicolo 5; cfr. la
pagina di diario che inaugura, senza data, le annotazioni per 'anno 1918.

45 Nella tesi di laurea di Stuparich, discussa nel 1915 a Firenze, Mario Sechi ha
riconosciuto un originario nucleo «di interrogativi e problemi riguardanti il rap-
porto fra politica e morale, fra coscienza individuale e storia delle nazioni dei po-
poli» (M. Secut, Sulle radici etico-politiche dello Stuparich scrittore. I/ Machiavelli
in Germania e La nazione ceca, in Giani Stuparic/a tra ritorno e ricordo, cit., p- 78).
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Rivendicando uno spazio di autonomia rispetto alla passata
esperienza della «Voce», secondo una tendenza gia emersa in
corrispondenza dei progetti con Carlo e approfondito du-
rante i primi mesi di attivica al fronte,* Stuparich arriva cosi
a costruire, pur nelle dificoltd materiali del reperimento dei
testi,”” un proprio «canone ideale» della letteratura italiana ed
europea,*® attraverso cui mettere alla prova il suo stile in vista
del suo possibile inserimento nel campo letterario.

In una prospettiva diacronica che consente al lettore di in-
dividuare nel diario di Stuparich «i germi di tutte le cose che
avrebbe scritto dopo», l'interesse per la lirica testimoniato da
uno spiccato gusto per la tradizione simbolista di Verlaine o
di Paul Fort, nonché dall’assidua frequentazione di D’Annun-
zio e della poesia crepuscolare di Gozzano, non sembra aver
generato altri esiti se non una copiosa quantita di manoscritti
poetici, destinata tuttavia a non consolidarsi mai in una linea
di ricerca autonoma e produttiva.”’ Le ragioni di questo fatto

46 Si pensi in particolare al rifiuto dei moduli autobiografici marcatamente vociani,
nonché al crescente senso di estraneitd nei confronti della «Voce» di De Robertis:
cfr. al riguardo G. SANDRINI, Giani Stuparich: poesia e verita di un «semplice grega-
rio», in G. STUPARICH, Guerra del ’15, a cura di G. Sandrini, Macerata, Quodlibet,
2015, p. 193.

47 Sono ancora i materiali dell’Archivio diplomatico a offrire una testimonianza della
circolazione libraria all'interno dei lager austroungarici, attraverso un articolo scritto da
un compagno di Spratzern sulla «Biblioteca errante» dei prigionieri: cfr. infra, p. 272.

48 S. CoNTARIN, [/ diario di prigionia di Giani Stuparich. Prime considerazioni,
cit., p. 378.

49 Una lettera del 15 febbraio 1919 a Giuseppe Prezzolini reca testimonianza di
un tentativo di pubblicazione delle liriche di prigionia, destinato tuttavia a non
conoscere seguito. La lettera, conservata presso I'Archivio Prezzolini della Biblioteca
cantonale di Lugano, ¢ citata in G. SANDRINI, Guerra del "15 di Giani Stuparich:
scrittura e riscrittura di un diario, in «Studi novecenteschi», XLIII, 91, 2016, p. 59.
Sulle poesie di Giani cfr. G. PEROSA, Scrivere ¢ leggere in prigionia: il laboratorio

compositivo di Stuparich, infra, pp. 255-260.



possono essere forse comprese recuperando alcune dichiarazio-
ni del 28 dicembre 1916, dove la poesia era associata tanto a
una stagione di perduta energia vitale quanto a una dimensio-
ne di solipsistico egoismo. Viceversa, affermare che «il poeta ¢
scrittore», presentando al tempo stesso I'esigenza di «educarsi

scrittore»,’®

significa esprimere un’ideale vocazione collettiva
della scrittura, certo animata da un’istanza morale di concla-
mata ascendenza vociana, ma rinnovata dalle riflessioni sulla
guerra maturate dal senso doloroso di un’esperienza vissuta e
attraversata nel profondo.’' La formazione dello scrittore puod
essere meglio definita attraverso un esercizio integrato di let-
tura e commento critico di testi in prosa, propedeutico all’ela-
borazione di embrionali dichiarazioni di poetica. La riflessione
sulla forma breve, per esempio, va messa in rapporto sia con
il processo compositivo delle novelle autobiografiche®® sia con
la frequentazione della coeva produzione italiana di novelle,
fra Alfredo Panzini e Salvatore Di Giacomo: in netto anticipo
rispetto alla stagione «solariana» dei racconti (il pitt celebre dei
quali, Un anno di scuola, era stato rielaborato proprio durante

50 Dalla pagina di diario del 28 dicembre 1916.

51 «La marca specifica del vocianesimo triestino e giuliano consiste davvero in un
forte bisogno di raccoglimento e di studio, che convive con la inquieta socialita
nuova e sconosciuta, di una nuova “storia degli uomini’» (M. SecH1, Sulle radici
etico-politiche dello Stuparich scrittore. Il Machiavelli in Germania ¢ La nazione
ceca, cit., pp. 77). Sulla configurazione del «moralismo vociano» cfr. R. LUPERINT,
Letteratura e ideologia del primo Novecento. Saggi e note sulla «Voce» e sui «Vociani»,
Pisa, Pacini, 1973, pp. 31-58. Per quanto riguarda nello specifico gli scrittori
triestini si rimanda a G. BARONI, Trieste e «La Voce», Trieste, IPL, 1975 e M. Rusi,
«Fissare se stesso in un altro per gli altrir. Memoria, autobiografia, impersonalita
narrativa nella scrittura di Giani Stuparich, in Giani Stuparich tra ritorno e ricordo,

cit., pp. 185-189.

52 Cfr. G. PerOSA, Scrivere e leggere in prigionia: il laboratorio compositivo di
Stuparich, infra, pp. 265-267.
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la prigionia).” E dunque a quest’altezza che viene definita la
necessita, da parte di Giani, di uno stile piano e limpido, lon-
tano dalle «stranezze» dell'iperletterarieta e riconoscibile pit
tardi nella «compostezza salda e virile» attribuita da Gadda a
Guerra del ’15.*

Ma ¢ soprattutto linteresse per la forma romanzo a definire
il senso profondo della maturazione di Stuparich, restituendo
nelle sue molteplici manifestazioni la misura esatta del proble-
matico rapporto fra esperienza e narrazione che in varia misura
avrebbe caratterizzato, in Italia come in Europa, il racconto della
Grande guerra.”® Fin dal luglio del ’16 in effetti, Giani aveva
iniziato a interrogarsi sul genere che avrebbe potuto adottare,
richiamandosi alla grande tradizione europea del romanzo d’ar-

53 1I rapporto fra Stuparich e «Solaria» (1926-1934) ¢ testimoniato non solo
dalle amicizie con alcuni intellettuali legati alla rivista (si pensi in particolare a
Bonaventura Tecchi o a Montale, entusiasta recensore dei Racconti), ma anche
dalla pubblicazione sulle sue colonne di Disarmonia, Scirocco (1926), Una mat-
tina di marzo a Miramare (1929), La via del Purgatorio (1930) e La casa tran-
quilla (1932): cfr. G. STUPARICH, Trieste nei miei ricordi, cit., pp. 165-167. Per
un inquadramento di «Solaria» nel panorama letterario italiano degli anni Venti
cfr. A. PANICALL, «Solariar: narrativa e critica, in «Rivista di letteratura italiana»,
3, 2004, pp. 121-125 e L. P1azza, La «sostanza di romanzo» (senza romanzo) in
«Solaria», in I modernismi delle riviste. Tra Europa e Stati Uniti, a cura di C. Patey
e E. Esposito, Milano, Ledizioni, 2017, pp. 167-180.

54 Si veda, a questo proposito, la pagina del 23 agosto 1916. Cfr. C. E. GADDa,
Guerra del ’15 di Giani Stuparich, cit., p. 746 e le considerazioni di G. SANDRINI,
Guerra del ’15 di Giani Stuparich: scrittura e riscrittura di un diario, cit., pp. 66-71.

55 Su questo punto sard opportuno ricordare ancora una volta 'esempio mag-
giore di Gadda, nella cui produzione si possono riscontrare molteplici rappre-
sentazioni e trasfigurazioni dell’esperienza bellica. Cfr. M. BERTONE, Gadda: la
scrittura come «strazio del passato continuo», in «Cahier d’études italiennes», 1,
2004, pp. 55-71 e C. SAVETTIERL, La trama continua, cit., pp. 11-17. In una
prospettiva pill ampia, si ricordino invece le considerazioni di Walter Benjamin
sullo stato diffuso di afasia successivo al primo conflitto mondiale: W. BENjaMIN,
1l narratore, in Ip., Angelus Novus, Torino, Einaudi, 1995, p. 248.



tista e di formazione (Bildung-Kiinstlerroman) attraverso 'arche-
tipo del Wilhelm Meister Lehrjahre di Goethe. Si tratta di rifles-
sioni che se da un lato riecheggiano il progetto a quattro mani
delle Lettere di due fratelli (sull'esempio del Meister che negli
stessi anni aveva inaugurato, «per eterogenesi dei fini», la carsica
rivalutazione della scrittura romanzesca in ambito vociano),*
dallaltro esprimono l'inedita necessita di stabilire una distan-
za fra lo scrittore e la sua materia, che sari una caratteristica di
tutta scrittura successiva. Dopo la morte di Carlo, il bisogno di
conciliare la dimensione privata del trauma di guerra con una
pitt ampia riflessione etico-morale genera in Stuparich un’am-
bivalente poetica della distanza dove «la memoria diventa — nel
tentativo di giustificare le sofferenze, il dolore e gli orrori della
Storia — sinonimo di invenzione letteraria».”” La letteratura si
pone dunque manzonianamente come occasione di risarcimen-
to dalle ferite e dai torti della Storia:

Non mi salvo pill con nessuna concezione né sistema alcuno.
Se non mi serro alla realti coll’arte (realta dell’arte), la mia vita

56 E questa la convincente proposta di Daria Biagi, a partire da uno studio ap-
profondito sulla traduzione realizzata fra il 1913 e il 1915 da Alberto Spaini,
amico degli Stuparich, ¢ da Rosina Pisaneschi: cfr. D. Biact, Nel cantiere del
romanzo: il Wilhelm Meister della «Voce», in La letteratura tedesca in Italia. Un'in-
troduzione (1900-1920), a cura di A. Baldini er al., Macerata, Quodlibet, 2018,
pp- 141-171 e D. BiaGt, Educazione romanzesca, in EAD., Prosaici e moderni.
Teoria, traduzione e pratica del romanzo nell'ltalia del primo Novecento, Macerata,
Quodlibet, 2022, pp. 37-87. Linteresse degli Stuparich per l'opera di Goethe,
in dialogo costante con l'operazione di Spaini e Pisaneschi, ¢ testimoniato dal
carteggio: cfr. G. SturaricH, C. STUPARICH, Lettere di due fratelli 1913-1916,
cit., pp. 136-137, 144, 152.

57 M. Biono1, Tempi di uccidere. La Grande Guerra. Letteratura e storiografia,
Arezzo, Helicon, 2015, p. 16. Al riguardo cfr. anche le considerazioni di C. Ter-
RILE, «[] ricordo preciso di superate prover. Giani Stuparich e la memoria come di-
stacco da sé, in Giani Stuparich tra ritorno e ricordo, cit., pp. 137-141.
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sara disperata. Non c’¢ dolore che io non mi procuri, non c’¢
persona in cui 70 non soffi 'anima, non c’¢ realta che io non mi
crei (che = se non quella che).

[...] Carlo, io voglio strapparti a questa forza ignota che mi ti
sottrae; io non calcolo piu che sulla mia immaginazione — ri-
nuncio a tutti i piani collegati a realtd che sono fuori dello spi-
rito mio creatore e quindi non sono. Mi dichiaro onnipotente
nel mio mondo. Mi si schiacci con questo, ma nessuno pud

diminuirmi. (14 luglio 1916)

Risultano allora evidenti, in questa prospettiva, le risorse offerte
a Stuparich dal dispositivo romanzesco, frequentato e analizza-
to con evidenti intenzioni programmatiche sul duplice versante
della tradizione italiana ed europea,” ma soprattutto attraverso
i due modelli di Guerra e pace e del Jean Christophe di Romain

> aveva offer-

Rolland. Se la rilettura del romanzo tolstojano
to al reduce il modello per una «visione serena comprensiva
ed equilibrata» della Storia, per la sua architettura narrativa e i

personaggi amati da Carlo, il testo del Jean Christophe™ rappre-

58 Le pagine di diario rivelano in particolare il confronto con l'opera di Fogazzaro,
Manzoni, Verga, ma anche, significativamente, con i romanzi di Zola, Stendhal,
Cervantes, Kipling e Dostoevskij. Le altre carte di prigionia rinvenute nell’Archivio
diplomatico consentono tuttavia di ampliare ulteriormente il corpus delle letture,
come emerge dalla presentazione di Giulia Perosa alle pp. 271-276.

59 Oltre ai riferimenti sparsi nella corrispondenza fra Giani e Carlo (cfr. G. STUPA-
RicH, C. STUPARICH, Lettere di due fratelli 1913-1916, cit., pp. 63, 267), a Tolstoj
sono dedicati due cenni fugaci ma significativi in una lettera di Carlo a Elody del
1915 e in una pagina del taccuino di guerra di Giani. Cfr. G. SANDRINI, Guerra del
15 di Giani Stuparich: scrittura e riscrittura di un diario, cit., p. 65 ¢ F. ToDERO, Le
metamorfosi della memoria: la Grande Guerra tra modernita e tradizione, Colloredo
di Monte Albano, Del Bianco, 2002, pp. 84-85.

60 11 Jean Christophe di Romain Rolland era stato accolto fra il 1904 e il 1912 con
uno straordinario entusiasmo in tutta Europa, salutato dagli intellettuali della
«Voce» come «lo spirito guida» dei giovani italiani (G. PREzZOLINI, Per gli amici

di Jean Christophe, in «La Voce, 111, 11, 24 febbraio 1910, p. 274).



senta la risposta definitiva alle aspirazioni di una scrittura della
collettivitd. Come scrive Stuparich il 22 ottobre 1917:

Piti costante e da parecchio tempo mi sorge I'idea del romanzo
(prima e dopo la lettura del Jean Christophe pit rinforzata). 11
romanzo che riassuma la vita non mia personale, ma della mia
generazione, che sia per gli altri rivelazione di sé stessi — che
parta da una base di realtd profonda per salire a una costruzione
ideale — gli atteggiamenti pili espressivi della nostra vita colti da
un’arte che soddisfi le nostre pretenzioni intellettuali e raccolga
tutti gli elementi anche i pitt confusi i pill nascosti per formare
un mondo ricco di varieta e di intensita.

Creare dal caos in cui vivono le nostre anime moderne sconvol-
te e incapaci di comprendersi pienamente. Il problema religio-
so, nazionale, sociale, artistico risolto in persone che lo vivano
pit che discutano nell’ambiente piti che nelle parole, nell’avve-
nimento pili che nel desiderio.

Laspirazione ¢ chiara. Ma da dove cominciare? Largomen-
to! Valersi di che materiale? Certo delle mie esperienze. Ma
come coordinare e allargare cio che ho vissuto e visto vivere in-
torno a me? Come organizzare tutto in modo che resista quale
costruzione nuova audace e luminosa?

Il progetto ancora indefinito, nel quale si puo tuttavia rico-
noscere I'impianto corale di Ritorneranno, subira anche dopo
la prigionia una serie di variazioni mantenendo tuttavia in-
tatta I'orginaria istanza di trasfigurazione autobiografica che
consente di individuare nel tessuto testuale diaristico molte-
plici vettori narrativi: alla prima direttrice romanzesca, ne-
cessariamente tesa a «ricostruire Lullin» e «farlo rivivere»,®' si
aggiunge infatti una ripresa dell’antico progetto dei Quadri
antichi elaborato molti anni prima insieme a Carlo e dedica-

61 Dalla nota del 26 agosto 1916.
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to alla «santitd» della figura materna. Non solo, ma il raccon-
to generazionale si configura come I'occasione di rispondere
a distanza all’ Esame di coscienza di un letterato, nella prospet-
tiva del volontario sopravvissuto a una guerra auspicata e de-
siderata, che, come si legge nel racconto La grotta, «a tutti
avrebbe dovuto render conto d’esser rimasto vivo».®

Smentendo l'ipotesi disillusa di Serra, secondo il quale la
storia non sarebbe stata «modificata essenzialmente» dalla
guerra, negli anni a venire la coscienza del reduce triestino
avrebbe continuato a interrogarsi sul senso della sconfitta
privata e del sacrificio della propria generazione:

Che cosa avevano cambiato in noi quegli anni di guerra, quelle
atroci esperienze, quei timori e quei propositi fatti nei perico-
li, quei colloqui intimi dell’anima con un Dio ritrovato e cosi
presto un’altra volta perduto? Non aveva forse ragione Renato
Serra, nel suo pensoso e sereno pessimismo, che la guerra non
cambia nulla, assolutamente, nel mondo, che ¢ inutile sperare di
ritornare diversi, migliorati, ispirati, che ognuno rimane quello
che era prima?

No, nel profondo della mia coscienza io ero convinto allora e lo
sono anche oggi, che la guerra cambia e che pud cambiare molto
in noi, pud cambiar tutto; ma che nessuna lezione ¢ piu difhicile
da imparare di questa, la quale esige un’interiorizzazione e un'u-
miltd di cui gli uomini sono raramente capaci.

62 G. STUPARICH, La grotta, in Ip., Nuovi racconti, Milano, Treves, 1935, p. 139.



NOTA AL TESTO

Il diario di prigionia di Giani Stuparich, redatto fra il 22 giu-
gno 1916 e il 13 ottobre 1918, ¢ conservato presso I'Archivio
diplomatico della Biblioteca Civica Attilio Hortis di Trieste
con segnatura R.LMS MISC. 239/2.2, Fascicolo 6. 1l testo,
anepigrafo, ¢ vergato su supporti differenti dei quali si offre
una descrizione materiale:

* Quaderno di 14 cc. vergate recto e verso, con 'eccezio-
ne dell’ultima carta (bianca). Le prime tre facciate (cc.
17/v, 27) sono numerate 1-3; la numerazione si inter-
rompe e riprende alla facciata n. 26 (c. 132).

* Gruppo di 9 bifogli vergati recto e verso, le cui facciate
sono numerate 27-62.

» Coppia di bifogli vergati recto e verso, le cui facciate
sono numerate 63-70.

* Gruppo di 16 bifogli vergati recto e verso, fatta ecce-
zione per a) la prima carta non numerata, che sul recto
presenta una mappa dei territori fra Belluno e Udi-
ne ed & bianca sul verso; b) il verso dell’'ultima carta,
bianco e non numerato. Le restanti carte recano sulle
singole facciate numerazione progressiva 71-130, con
doppia occorrenza della numerazione 125.

* 5 fogli sciolti vergati recto e verso, con numerazione
progressiva 131-140.

Nella trascrizione, la numerazione della facciata su cui Stupa-
rich annota le pagine di diario ¢ indicata tra parentesi graffe;
quando la numerazione non ¢ presente, ma ¢ ricavata dal
computo delle facciate, ¢ indicata tra parentesi quadre.

Il diario ¢ inedito, eccezion fatta per alcuni brevi passi ci-
tati in S. CONTARINI, Giani Stuparich e la trilogia della guerra.
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Dal «taccuino di un volontario» a Ritorneranno, in Gli scritto-
ri e la Grande Guerra, Atti del Convegno (8-9 maggio 2014),
a cura di A. Daniele, Padova, Accademia galileiana, 2015,
pp- 111-140; Eap., 1/ diario di prigionia di Giani Stuparich.
Prime considerazioni, in Lingua, letteratura e umanita. Studi
offerti dagli amici ad Antonio Daniele, a cura di V. Formentin
et al., Padova, CLEUP, 2016, pp. 375-384; G. SANDRINTI,
Guerra del 15 di Giani Stuparich: scrittura e rviscrittura di un
diario, in «Studi novecenteschi», XLIII, 91, giugno 2016, pp.
51-71; G. PErosA, Dall'esperienza al racconto: Un anno di
scuola nelle carte inedite di Giani Stuparich, in «Studi nove-
centeschi», XLV, 96, 2018, pp. 277-296; B. DEL Buono, Le
(ri)scritture del trauma: Giani Stuparich oltre la «1rilogia della
guerra» (1916-1941), in Documentare il trauma. L'Universita
Castrense di San Giorgio di Nogaro: saperi e immagini della
Grande Guerra, a cura di S. Contarini et a/., Pisa, ETS, 2019,
pp- 135-152; G. SturaricH, C. STUPARICH, Lettere di due
Sfratelli 1913-1916, a cura di G. Perosa, con un saggio di G.
Sandrini, Trieste, EUT, 2019.

Il testo & stato redatto secondo un criterio conservativo, vol-
to a restituire gli usi e le incertezze linguistiche di Stuparich: a
tal fine non si ¢ intervenuti sulle sviste grafiche e sugli errori,
che sono indicati con [sic]; non sono stati invece segnalati gli
scempiamenti e i raddoppiamenti. Si ¢ provveduto a ripristi-
nare la maiuscola dopo i segni interpuntivi che lo richiedono
e all'inizio di ogni giornata di diario, nonché a uniformare le
indicazioni delle date. Seguendo 'uso moderno, i titoli delle
opere sono resi in corsivo. I titoli delle riviste, i discorsi diretti
e le citazioni sono state inserite tra virgolette caporali (fatta
eccezione per le poesie, dove le virgolette sono presenti solo nei
casi in cui si riscontrano nell’originale). Le virgolette austria-
che sono state rese con le virgolette alte, salvo i casi in cui indi-
chino citazioni o titoli di riviste; a questo proposito, si segnala



che il criterio adottato da Stuparich non ¢ univoco: talvolta si
riscontrano titoli di opere o di riviste sottolineati, altre volte tra
virgolette, altre volte ancora privi di marche interpuntive; la
stessa alternanza caratterizza le citazioni, che non sono sempre
segnalate. Cuso dei puntini di sospensione, il cui numero varia
in maniera non signiﬁcativa, ¢ stato normalizzato cosi come &
stato normalizzato 'uso degli accenti. Come ¢ consuetudine,
le sottolineature a uno o piu tratti di penna sono state rese
con il corsivo. Le abbreviazioni sono state sciolte tra parentesi
quadre, fatta eccezione per quelle entrate nell’'uso. Le parole
che non si sono potute decifrare e le lacune dovute alla cattiva
conservazione dei documenti sono segnalate con tre asterischi
tra parentesi quadre [***]. Le lettere non decifrabili sono in-
dicate con un puntino per ogni lettera non leggibile posto tra
parentesi quadre [.].

Le postille aggiunte ai margini del testo, spesso vergate
con una direzione di scrittura diversa da quella del testo prin-
cipale, sono riportate alla fine della giornata di diario cui si
riferiscono e richiamate da una lettera in apice.

Sebbene 'edizione del diario sia frutto di un lavoro co-
mune, 'introduzione e il commento sono a cura di Bianca
Del Buono mentre lo studio e il regesto delle carte si devono
a Giulia Perosa.
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Diario di prigionia
1916-1918

Sigmundsherberg'
22 GIUGNO 1916
Quante volte ho troncato e ripreso il mio diario! Da quando

sono partito da Schio per il fronte, non ho pit fissato nulla nel
mio giornale. Un altro diario di guerra mi stuccava.” Emozioni

1 La corrispondenza con i famigliari conservata nell’Archivio di Roma consente
di circoscrivere cronologicamente la reclusione a Sigmundsherberg dall'11 giu-
gno 1916 al 4 marzo 1917.

2 Fra il 24 maggio 1915 e il 22 giugno 1916 Stuparich tiene almeno due diari:
il taccuino di guerra, scritto dal 30 maggio al 5 agosto 1915 e ricopiato a parti-
re dal 30 ottobre dello stesso anno, e il cosiddetto «taccuino di Schio», redatto
nelle retrovie dal 13 ottobre al 2 gennaio 1916 (entrambi conservati nell’Archi-
vio diplomatico della Biblioteca Civica Attilio Hortis di Trieste, alla collocazione
R.PMS MISC. 239/2.2, Fascicolo 1). LArchivio diplomatico conserva ulteriori
testimonianze della scrittura diaristica di Stuparich in tempo di guerra, a comin-
ciare da tre carte annotate dal 2 all’8 ottobre 1915 fino alle annotazioni rinvenute
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oltre a quelle inerenti alla vita militare, molto rare. Eccettuato
forse il periodo di Sammardenchia,’ in cui, riavvicinato a Carlo,
ho potuto riflettere e discorrere sulla mia psiche. E stato anche il
periodo di abbattimento completo — di negazione. Fatto prigio-
niero (31 maggio), s'¢ fatto un taglio profondo nella mia vita.*
Ora voglio riprendere il mio diario e saranno quel che notero,
riflessioni sul passato piti che sul presente inutile e uguale; cer-
to qualche macchietta, qualche episodio da cid che avviene fra
questi 400 ufficiali italiani prigionieri, Centreranno. Motivo im-
portante perd, oltre alla riflessione sugli avvenimenti oggettivi,
voglio fare dell’analisi del mio spirito individuale — pitt di tutto,
perché si risvegli, riviva e fruttifichi. Il diario m’ha sempre giova-
to ad isveltirmi la mente e a spigliarmi lo stile.
*

Cio che significa per me lesser stato fatto prigioniero, ¢ mol-
to complicato a spiegarsi. Puo voler dire il naufragio comple-

nei quattro quaderni erroneamente catalogati «Diari 1915-1916», che coprono
larco temporale febbraio-maggio 1916 e provengono, verosimilmente, da mate-
riali autobiografici di varia natura (coll. R.PMS MISC. 239/2.2, Fascicolo 4, (b)
e RPMS MISC. 239/2.1, Fascicolo 1, cfr. supra, pp. 13-14, nota 17 e nota 18).

3 Sammardenchia di Pozzuolo del Friuli, dove i fratelli Stuparich trascorsero al-
cuni giorni di riposo prima del trasferimento sull'Altipiano di Asiago; cfr. A.
DANIELE, Magnaboschi. Storie di guerra, di scrittori e daltopiano, cit., p. 39 e F.
Topkro, Carlo e Giani Stuparich. Itinerari della Grande Guerra sulle tracce di due
volontari triestini, cit., pp. 81-82.

4 Stuparich era stato fatto prigioniero sulle falde di Monte Belmonte il 31 maggio
1916, nel tentativo di impadronirsi di una mitragliatrice nemica. Il ricordo di
quella giornata conosce proprio nei mesi di reclusione a Sigmundsherberg una
doppia trasposizione narrativa e lirica, testimoniata dai materiali 2 latere del dia-
rio. Si tratta delle prime ma anche ultime prove oggi note di un’esplicita rielabo-
razione letteraria della cattura, destinate a non tradursi in ulteriori riscritture: un
racconto omodiegetico in prima persona, conservato in RPMS MISC. 239/2.2,
Fascicolo 4, (c), e una poesia ([Il giorno che fui fatto prigioniero]), alla colloca-

zione R.PMS MISC. 239/2.4, Fascicolo 6, pt. 3, (b). Cft. infra, pp. 261-263.



to (spirituale-materiale) della mia vita, come anche il prin-
cipiare d’'un periodo che mi rida a me stesso ¢ mi aumenta.
Una conclusione tale per cui sia tolto ignominiosamente dal
mondo, non solo spezza tutto il nerbo del mio avvenire, ma
rende vano anche tutto il mio passato: sarei un uomo che si ¢
dibattuto un po’ per uscir dalla sfera dell'incosciente e bruto,
ma non si e retto ed ¢ ricaduto — i miei tentativi tutti vuoti, i
miei tendimenti senza base. La mia superbia vitale degli ulti-
mi anni si ridurebbe alla smorfia di colui che non ha saputo
né voluto morir bene per salvare una vita promettente al suo
pensiero ed ¢ invece costretto a morir male, perdendo la sua

vita lostesso [sic].’

2123 GrugNoO [1916]

Ma potrebbe invece essere la mia salvezza, in quanto mi li-
bera dal vortice d’aridita in cui m'impigliava la vita militare.
Lultimo tempo, specialmente dopo Schio,® dopo quel perio-
do di calma in cui avevo potuto riflettere sui due primi mesi

5 Loscillazione dicotomica fra contemplazione e desiderio d’azione, che pervade
la riflessione estetico-filosofica di Stuparich e si riversa nell’atto stesso della scrit-
tura fin dalla prima giovinezza (emblematiche, in questo senso, le prime pagine
del diario 1913-1915), si carica durante la guerra di nuovi significati. Nei qua-
derni erroneamente catalogati come «Diari 1915-1916v, la vita di trincea assume
in effetti i caratteri di un’esperienza salvifica se comparata alla solitudine e all’'im-
mobilismo dell’attivitd intellettuale. Non solo, ma ancora nel 1917 Stuparich
avrebbe riconosciuto nella guerra «una grande eccitatrice di energie» (RPMS

MISC. 239/2.4, Fascicolo 2, (a), c. 4).

6 Cittadina veneta dove Giani era stato di stanza, insieme al 92° battaglione
della Territoriale, dall’agosto 1915 al febbraio 1916; dal 21 settembre Carlo si
era ricongiunto al fratello, dopo essere stato inviato a Bosco Chiesanuova per la
costruzione della strada di Podestaria.
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di Monfalcone e rilevare la mia posizione spirituale di fronte
alla guerra, mi sentivo fuori di posto, vivevo senza centro
e senza irradiazioni ideali, mi conformavo a una decisione
pratica, presa dopo spontanea scelta, ma compresa e imposta
come negazione, come sacrificio.” Ora se le condizioni in cui
mi trovo ora, mi permettono di riprendere la mia vita spiri-
tuale, di interiorizzarmi e produrre, ho guadagnato. Ritorne-
10 in Italia con la preparazione per una vita nuova e coi frutti
del mio lavoro.

s
400 italiani costretti a vivere riuniti sanno esprimere dall’in-
sieme un teatro di varietd. In singole camere si discute di
filosofia e d’arte.

*
R.® associa ogni sua idea elevata a un bicchiere di birra, di
vino o di liquore.

24 GIUGNO [1916]

Qui non ¢’¢ scampo. E la tua prova del fuoco. Qui non puoi
scusare la tua inattivita estetica col dubbio che I'azione valga

7 Alla riscrittura del taccuino di guerra, che culminera nel 1931 nella pubblica-
zione di Guerra del ’15 (dal taccuino di un volontario), ¢ affidato il racconto della
progressiva disillusione in merito all’effettiva utilita e al significato del conflitto.
Per una lettura comparata del taccuino originale e della sua riscrittura si rimanda
a E BotTErO, Sul laboratorio di Giani Stuparich: Guerra del ’15 (dal taccuino di
un volontario), cit. e G. SANDRINI, Guerra del 15 di Giani Stuparich: scrittura e
riscrittura di un diario, cit.

8 Non ¢ stato possibile, in questo caso come altrove, risalire all'identitd dei com-
pagni di prigionia di Stuparich, per lo piti indicati attraverso iniziali puntate (R.,
Ro., Pa,, Sa, T. etc.) o soprannomi (Toc/Tocco, Pipo).



molto di pitt della contemplazione. Quante volte hai lasciato
a mezzo i tuoi tentativi d’arte pensando alla vanita dello scri-
vere e consolandoti che la vita era pilt ampia e comprensiva.
Qui giungere alla constatazione della vanita dello scrivere ¢
per te giungere all’estrema delle vanita — alla disperazione.’

Blas GrugNoO [1916]

leri sera ho pigliato una sbornia di liquori. Non ho ripreso
ancora I'equilibrio molecolare del mio corpo —sono come di-
sgregato e troppo leggero cosi che mi gira la testa. Lo spirito
m’ha bruciato lo stomaco, devo averci una piaga che me lo
fa contrarre ogni tanto e mandar su convulso saliva inacidita.
Ho di mio padre: cosi nel giuoco, come nel bere. A posto pri-
ma di cominciare e non facile a cadere; ma una volta princi-
piato sono perso: non ho pit freni e mi lascio andare. Questo
tempo che dovrebbe esser per me d’ascetismo completo e di
venerazione interiore, lo turbo con questi atti materializzanti
e diminutori

9 Lossessione nei riguardi della propria improduttivita e difficoltd espressiva &
testimoniata sia prima che durante la guerra, attraverso sofferte e veementi anno-
tazioni di diario: «In me pilt volte ho osservato: d’aver idee buone, cio¢ mie in-
dividuali originali ¢ di non riuscire nell'esprimerle che a banalitd e cose stradette
e sciocche. Forse ¢ un po’ la preoccupazione di non esser compreso, ma in gran
parte ¢ la poca immediatezza di cogliere nell’espressione le idee» (G. STUPARICH,
Diario 1913-1915, cit., p. 106); «Non pensar troppo e spremere dopo tante fa-
tiche quattro righe stitiche ma scrivere per vivere per tener desto lo spirito che
altrimenti si imbestialisce» (R.PMS MISC. 239/2.2, Fascicolo 1, Taccuino di
Schio, c. 19). Allaltezza del 1916 tuttavia, nella stasi forzata della prigionia, la
scrittura costituisce 'unica forma possibile di intervento concreto sulla realtd, a
cui Giani affida tutto il suo equilibrio psichico.
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26 GIUGNO [1916]

Dopo la sveglia uscito dalla baracca. Aria calda e sole giova-
ne, quiete trillata in alto dalle allodole, lontani echi di voci
non lontane, opposto ansare uguale d’una ferrovia. Vento a
ondate corte e rade. Vento a ondate ampie. Vento pieno, di
vela. Mare, infinito desiderio.

*
Lavori troppo poco. Ti lasci sopraffare dai momentanei in-
torpidimenti del cervello.

*
Nella camera vicina discutono di guerra. Su una panca al sole
fuori della baracca rinarrano gli avvenimenti della disfatta.
E destino dei prigionieri di parlar sempre di guerra. Anche
quando sara passato un anno che saremo qui, ricorderanno
e narreranno con particolari abbondanti il modo, il luogo
e il perché furono presi — scuseranno la truppa e sé stessi e
“laddosso a capi e generali.

*

daranno !

Nel sonnoveglia di dopopranzo — fuori ¢’¢ temporale —
ho creato una novella sogno."” Ma i contorni sono natural-
mente cosi indecisi che riuscird difficile tracciarne l'intelaia-
tura. — Prigioniero di guerra m'alzo dal letto ed esco dalla mia
camerata per andare al cesso, indossando per pigrizia e dopo

10 Primo di una fitta serie di sogni annotati durante i mesi della prigionia, che
costituiscono una direttrice fondamentale della scrittura diaristica fra il 1916 ¢
il 1918. Stuparich aveva preso I'abitudine di trascrivere e commentare i propri
sogni fin dagli anni universitari, traendone quando possibile spunti per racconti
e novelle. Ha riflettuto su questa pratica Anna Storti, rintracciando nelle pagine
dedicate all’attivita onirica una possibile influenza degli autori tedeschi che ave-
vano orientato la formazione di Stuparich — da Novalis a Hebbel (cfr. A. StorTI,
Introduzione in G. STUPARICH, Diario 1913-1915, cit., pp. 37-40 e G. Stupa-
RICH, Diario 1913-1915, cit., pp. 54, 149, 153, 172, 184, 199).



esser stato per un po indeciso la giubba soltanto, quindi
sotto in mutande — larghe nella parte deretana e non molto
pulite. Umore malinconico. Subito fuori incontro un vec-
chio amico che al vedermi sghignazza: prima stilletata, me ne
sento profondamente addolorato. Al cesso quattro ufficialetti
sorridono appena entro, uno mi si avvicina di dietro, men-
tre comincio a pisciare, e abbassandosi fa un atto ch’io non
scorgo ma che fa ridere di gusto i compagni. La mia stizza ¢
epica. Esco gravemente in queste parole che colpiscono per-
ché rendono improvvisamente serie le facce dei motteggia-
tori: «Contengano il loro spirito per altre migliori occasioni.
Non vedo niente di strano che uno s'alzi dal letto e venga al
cesso in mutande.» Il caratteristico comincia ora: contro il
mio desiderio di squagliarmi dopo questi affronti, di entrare
svelto nella mia camerata, c’¢ una forza che mi muove nel
senso contrario e mi fa entrare in un altra [sic] camerata dove
tutti si mettono a ridere: invece di scappare come vorrei, mi
siedo — tutti gli occhi naturalmente su me a esaminarmi le
mutande. Un caporale austriaco viene a questo punto a ven-
dere dei giornali. Mi fa uscire sdegnoso la rabbia che piglio
con lui per il prezzo ladresco a cui li vende. E dopo un giro
entro in un’altra camerata. Non ¢ la mia. E una camerata —
di donne. Donne prigioniere? Donne tedesche all'ospedale?
BILa guardiana m’ha lasciato entrare senza dirmi niente,
senza avvertirmi quasi. Sono donne a letto, grande stanzone
con le quattro file di letti bassissimi. Certe sono sedute il bu-
sto coperto da bluse rosa azzurre con alti colli come corolle
intorno al viso — una si sposta da un letto all’altro a piedi
nudi ravvolta nelle lenzuole [sic], letti sfatti. La mia confu-
sione ¢ al colmo, mi guardano, alcune si sollevano sui gomiti
per osservarmi, sorridono. o perdo I'equilibrio, per cammi-
nare monto sui letti e tremo ogni momento dallo spavento di
sentir scoppiare la risata tagliuzzante. Sono spossato e finisco
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col gettarmi su un letto vuoto nell’'ultima fila vuota. Cid mi
salva. Le ho di fronte. Posso esaminare I'espressione dei loro
visi. Non ¢ ironia ¢ curiosita che si rispecchia in essi. Perché
¢ venuto costui qui, in mutande. I loro occhi luccicano. Di-
vento io il padrone: il mio sguardo le fissa, le confonde: nel
mio sguardo c’¢ la risposta, risposta non corrispondente a
verita, ma ['unica risposta che mi salva e le sazia: sono venuto
per cercar esse, per baciare, premere le loro carni.

E qui il sonno grosso materiale deve aver interrotto il so-
gno veglia cerebrale.

27 GIUGNO [1916]

Una giornata perduta — nella digestione dell’alcool e nel ri-
farsi dal non aver dormito abbastanza.

628 grugNo [1916]

Brutti sogni! Quante volte ho sognato di ritrovare Lulli"
vivo. Questa notte invece ho pianto tanto sulla sua morte."
Che sia stata realmente 'ultima volta, quando lo vidi palli-

11 Soprannome affettuoso di Carlo, come altrove Uccio.

12 Si tratta di un sogno che, a uno sguardo retrospettivo, puo essere ascritto
alla categoria dei réves prémonitoires o réves télépathiques su cui stava indagando,
proprio nel 1916, il fisiologo Charles Richet. Per un’introduzione alle inchieste
pubblicate da Richet sulle «Annales des sciences psychiques» e sul «Journal des
armées de la République», dedicate ai presentimenti dei soldati della Prima
guerra mondiale, si veda J. CARROY, Songes de guerre, in «Histoire@politique»,

28, 2016, pp. 4-6.



do e grosso camminare in testa al suo plotone per la strada
di Belmonte il 28 maggio, dietro alla bandiera del reggimen-
to che ripiegava disordinato e sbalordito? «Addio Carlo» gli
dissi! «Addio Giani»: sorriso e tristezza fonda in quel suo sa-
luto di risposta. E fece un segno col suo bastone, che parve di
tranquillo diniego, di superiore disapprovazione, quasi voles-
se dire: non approvo, ma sono calmo."

29 GIUGNO [1916]

Sembra che la mia vita sia unita ai destini d’Italia. Ora I'avan-
zata ¢ stata arrestata e per ’Austria va male.'* Quando sono

13 La stessa immagine affiora anche nella trasposizione narrativa, redatta durante la
reclusione a Sigmundsherberg, della cattura di Stuparich (cfr. supra, p. 42, nota 4):
«Sfila la 142. Rivedo Catlo, grosso e pallido, col suo bastone ferrato: Addio Carlo!
Addio G. Nel suo saluto c’¢ un sorriso triste accompagnato da un cenno del ba-
stone; cenno di tranquillo diniego, di superiore disapprovazione quasi voglia dire:
non approvo, ma sono calmo» (R.PMS MISC. 239/2.2, Fascicolo 4, (a), cc. 10-
11). Anche nella prosa lirica dei Collogui Stuparich avrebbe ricordato, questa volta
dal punto di vista retrospettivo del reduce, il gesto di Carlo: «Non ¢ piti ricordo, &
realtd che rivivo. [...] Ed ecco la tua faccia e il tuo saluto nell’'ultimo incontro, nel
crepuscolo roseo sopra la valle, estrema valle da indietreggiare. Nella tua faccia ¢ la
stessa mia angoscia divisa, ma il tuo saluto ¢ piano, quel cenno verso lontano col
bastone ferrato e con gli occhi puri ¢ il dolce addio per I'eternita: lo capisco» (G.

StuearicH, Collogui con mio fratello, cit., pp. 39-40).

14 Nel giugno 1916 «le scritture degli ufficiali e le cronache militari cominciaro-
no a registrare la “scomparsa”, il “consumarsi” degli uomini e di interi battaglio-
ni», a testimonianza dello straordinario dispiegamento di forze che caratterizzo
la strategia militare della Strafexpedition. Lesercito italiano avrebbe iniziato a re-
spingere I'avanzata soltanto dopo un mese di scontri e di strenua resistenza: cfr.
D. LeoNt, La guerra verticale. Uomini, animali e macchine sul fronte di montagna,
1915-1918, Torino, Einaudi, 2015, p. 246 (ma si veda I'intero capitolo dedicato
all'offensiva austriaca, alle pp. 226-265).
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stato fatto prigioniero disperavo che I'Italia potesse salvarsi.
Lltalia s’¢ salvata — ed io sono vivo ancora. Vedro la vittoria?

E strana la mia superbia individuale: pensando di dover
morire, univo la consolazione che mi sarebbe risparmiato di
vedere la rovina della patria mia. Povero uomo — spirito che ti
intristisci per lunghe ore d’incoscienza con 'acool, trovando
nelle cose pil sciocche i tuoi umili piaceri!

30 GIUGNO [1916]

Giornata grigia senza pensieri attivi — chiacchierando. R. rac-
conta bene, sa colorire. Riesce un po’ monotono per certe
proposizioni preconcette che mescola al racconto e per certe
attitudini fossilizzate.

71 LueLio [1916]

E questione di nutrimento. Per forza debbo passare parte del-
la mia giornata come un animale — ché per spiritualizzarla
tutta e renderla attiva — altro carbone alla macchina ci vor-
rebbe di quello che ci danno! E questione di salute!"

15 Le testimonianze dei soldati italiani fatti prigionieri durante la Grande guerra
riferiscono unanimemente una condizione di diffusa denutrizione, oggetto delle
ricerche storiografiche di G. Procaccl, Soldati e prigionieri italiani nella Grande
guerra. Con una raccolta di lettere inedite, Torino, Bollati Boringhieri, 2000 e dello
studio di L. SPITzER, Perifrasi del concetto di fame. La lingua segreta dei prigionieri
italiani nella Grande guerra, edizione a cura di C. Caffi, traduzione di S. Albesa-
no, Milano, il Saggiatore, 2019; cfr. ancora D. LEONI, La guerra verticale, cit., pp.
313-354. Sulla fame patita dai prigionieri italiani della Prima guerra mondiale si



E cid pud essere una misera scusa, come anche una consta-
tazione vera. Per me tre quarti scusa, ché molto c’entra la mia
pigrizia e la mia poca forza volitiva (quanta ne aveva Carlo
invece!) di vincere le attrazioni del di fuori.

s
Ripetendo e rileggendo Carducci. Davanti S. Guido, il Bove,
Santa Maria degli Angeli, Un sogno d'estate, I Esequie d'u-
na Guida, Attraversando la Maremma toscana,...'® Quan-
to quanto ci vuole (quanto sforzo, perseveranza, tensione di
spirito verso 'armonia alta) per fare poesia!

Sento il fremito in me qualche volta, ma non ancora la
possibilita dell’esser poeta.'”

vedano inoltre le pagine in presa diretta di Carlo Emilio Gadda (C. E. GaADDa,
Giornale di guerra e di prigionia, cit., pp. 278, 333-339) o quelle retrospettive
di Carlo Pastorino (C. PASTORINO, La prova della fame, Torino, Societa editrice
internazionale, 1943).

16 Mentre nel diario 1913-1915 Stuparich non aveva mostrato un entusiasmo
particolare per Carducci, qui sembra interessarsi alla produzione pitt intima ed
elegiaca del poeta. Carducci era stato al centro di due letture complementari nei
primi anni del Novecento: se Croce aveva messo al centro della propria riflessione
critica la collocazione pubblica della poesia carducciana, viceversa i triestini ne
avevano enfatizzato la componente ideologica a sostegno del discorso irredentista
(cfr. C. ToGNARELLL, Martiri dell’idea. Carducci e Uirredentismo triestino, in La let-
teratura e le arti, Atti del XX Congresso del’ADI (Napoli, 7-10 settembre 2016),
a cura di L. Battistini ez 2/, Roma, Adi editore, 2018). Al dibattito su Carducci
nel canone della letteratura italiana aveva preso parte anche Scipio Slataper, in
un articolo per la «Voce» del 1911 (S. SLATAPER, E i cipressi di San Guido?, in «La
Voce», 111, 40, 5 ottobre 1911, p. 662).

17 Alla luce di queste considerazioni si devono leggere i numerosi tentativi lirici
che costituiscono la parte pill cospicua della produzione di Stuparich durante la
prigionia, come conferma il regesto delle carte. Per comprendere il valore della
scrittura poetica nel sistema artistico di Giani puo essere utile recuperare i com-
menti alle prove liriche di Carlo (G. SturaricH, C. STUPARICH, Lettere di due
Sratelli 1913-1916, cit., pp. 69, 109, 169, 198), nonché alcune pagine di diario
dedicate alla poesia contemporanea e alle proprie letture (in particolare a Rim-
baud, Boine e Kleist; cfr. G. STUPARICH, Diario 1913-1915, cit., pp. 71-78, 115,
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2 LUGLIO [1916]

Voglio restar con me e con le mie imagini. Voglio che si
riagiti il mio pensiero interiore e nel caos delle imagini
sforzar gli abbozzi e a poco a poco illuminar le fosche ima-
gini, dar movimento alle immote, isveltire le zotiche,'®
animar di luce intima le opache. Opacita del mio cervello,
tormento eterno!
®
R. misto di bene e male, d’intelligenza e di rozzezza, di
coltura spirituale e di materialita grossa — M. viscido inde-
finito, pretinamente morale, privo di coscienza profonda,
sensibile, egoista per razionalita, altruista per sforzo e di
riflesso. G. il rozzo puro, il sincero materialone, I'anarchi-
co godente e bambino.
*

BiDove sono andati i tempi di certe mie intensissime vibra-
zioni del futuro? Sono fiaccato. Rivolo a stento, con le ali
rotte. Non provo pitt quell’attrazione splendida verso la vita
che risolleva dopo ogni dolore intensamente provato (perché
provato come una mancanza, come una perdita del bene) e
da agilita e freschezza alle azioni del presente. Questo periodo
di disperdimento, di rotture intime, di pericoli materiali e di
sensazione fisica e contemplazione molecolare della morte ha
indebolite le mie fibre. Ho paura di non rialzarmi piti. Sono
invecchiato di 30 anni. Anche se potro ancora riveder I'Italia,

171). Lo stesso diario ’13-"15 ospita del resto alcune poesie del giovane Stuparich
(Ivi, pp. 187, 200-202, 204-2006), la cui sperimentazione in versi proseguira car-
sicamente lungo un arco cronologico pluridecennale, terminato con la pubblica-
zione di quattro testi per «Letteratura» (1947) e con l'unica raccolta di poesie G.

STUPARICH, Poesie (1944-1947), Trieste, Edizioni dello Zibaldone, 1955.

18 Zotiche: pesanti, statiche.



mia madre, la mia sposa, chinero la testa come un vecchio
che ha sofferto tanto e riprova dopo lunghi anni una gioia a
cui era disabituato — la rialza melanconica col viso bagnato di
lagrime. — Carlo mio, che cosa ¢ di te?
%

Quale romanzo potro far i0?" Il grande romanzo ideato
della mia vita? — Troppo slegato ancora, monotono, poco
assorbito intuitivamente — questa mia vita che continua
fa niente altro che delle confessioni, delle descrizioni (una
«Dichtung und Wahrheit» cominciata troppo presto con la
pretesa di riuscir un romanzo).”® Bisognerebbe ch’io mi stac-
cassi come G.[oethe] nel Wilhelm.>' O centrare in un pe-

19 In questa pagina si puo riconoscere una precoce manifestazione dei proget-
ti narrativi che prenderanno forma nei mesi e negli anni successivi (cfr. le an-
notazioni del 9 gennaio 1917, 22 ottobre 1917, 28 febbraio 1918). Il cantiere
romanzesco e la ricerca tematico-formale di Stuparich emergono infatti almeno
un decennio prima di Ritorneranno, attraverso le trascrizioni dai materiali au-
tobiografici e gli schemi conservati nei gia citati «Diari 1915-1916», uno dei
quali ospita I'eloquente indicazione «Per il romanzo» (R.2MS MISC. 239/2.1,
Fascicolo 1). Nell’Archivio familiare di Roma ¢ inoltre conservata una versione
dattiloscritta di un romanzo inedito, dedicato agli eventi della biografia di Giani
e Carlo che precedono lo scoppio della guerra (cfr. B. DL BuonNo, Echi lontani
«di voci non lontaner. Sulla genesi di Ritorneranno di Giani Stuparich, cit., pp.
71-76). Linteresse per il romanzo rappresenta un indizio prezioso di autonomia
rispetto alle tendenze dominanti del laboratorio vociano, orientato piuttosto ver-
so le forme brevi del frammento e dell’autobiografia lirica.

20 Stuparich allude all’autobiografia Aus Meinem Leben. Dichtung und Wabrbeit
(1811-1833) di Joahnn Wolfgang Goethe, dedicata alla sua formazione di artista e
di scrittore. Come dimostrano le lettere, le pagine di diario e le numerose edizioni
conservate nella Biblioteca Stuparich, il testo aveva attirato I'attenzione di Giani
gid prima della guerra, offrendo un efficace modello di scrittura che intrecciava
la Bildung intellettuale di un singolo individuo alla rappresentazione di un’intera
epoca storica (cfr. G. StuparicH, C. STUPARICH, Lettere di due fratelli 1913-1916,
cit., pp. 177, 189-190 e G. StupaRICH, Diario 1913-1915, cit., p. 159).

21 Rispetto all'operazione marcatamente autobiografica di Dichtung und Wahrbheit,
il Wilhelm Meister Lehrjahre (1796) sembra rispondere a quella poetica della di-
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riodo interessante della mia vita la vita d’'un romanzo (La-
more della Pr. [ebil] Guido — Pennadoro — Pasini — Boheme e

tradizione)?? ecc.
*

stanza progressivamente elaborata da Stuparich su cui ci si ¢ gia soffermati nell’in-
troduzione. Testo fondativo della tradizione del Bildungsroman, il Meister era stato
tradotto in italiano da Alberto Spaini e da Rosina Pisaneschi tra il 1913 e il 1915,
con il titolo Le esperienze del Wilhelm Meister. Loperazione editoriale, promossa da-
gli intellettuali della «Voce», rappresenta solo I'episodio piu vistoso di un interesse
trasversale per I'opera di Goethe, che come si ¢ accennato testimonia una sotterra-
nea (ri)educazione del gruppo fiorentino alla forma del romanzo (supra, p. 31, nota
56). La riflessione congiunta sul Meister e sulla Dichtung und Wahrheit conferma il
perimetro di esplorazione all'interno dei generi letterari dell’autobiografia e del ro-
manzo, entro cui Giani si era gid mosso progettando le Lettere di due fratelli insieme
a Carlo (cfr. G. StuparicH, C. STUPARICH, Lettere di due fratelli 1913-1916, cit.,
pp. 144-146 e l'introduzione di Perosa alle pagine 41-43).

22 Giani allude alla relazione con Maria Prebil durante I'ultimo anno di liceo,
evocata anche in altre pagine del diario e in Un anno di scuola, pubblicato nei Rac-
conti del 1929 e recentemente ristampato a cura di Giuseppe Sandrini (G. Stu-
PARICH, Un anno di scuola, a cura di G. Sandrini, Macerata, Quodlibet, 2017).
Una precoce stesura del testo ¢ in effetti realizzata durante la prigionia, come
testimoniano le carte presentate infra, pp. 266-267 (per un’accurata ricostruzione
delle metamorfosi in diacronia del racconto cfr. invece G. PEROSA, Dall'esperienza
al racconto: Un anno di scuola nelle carte inedite di Giani Stuparich, in «Studi
novecenteschi», XLV, 96, 2018, pp. 277-296). La gioventls triestina evocata at-
traverso la figura di Maria Prebil consente di individuare anche i personaggi citati
nelle annotazioni successive: «Guido» ¢ infatti Guido Devescovi (1890-1978),
amico dei fratelli Stuparich pilt volte citato nelle lettere e compagno di scuola di
Scipio Slataper, con cui Giani aveva studiato all'Universita di Praga; Pennadoro &
Valter ego di Slataper all'interno del Mio Carso, mentre Ferdinando Pasini (1876-
1995), scrittore e insegnante a Trieste, nonché traduttore della Maria Maddalena
di Friedrich Hebbel, era stato una figura di riferimento per i giovani letterati trie-
stini della «Voce». Lappunto «Boheme e tradizione» sembra invece rimandare in
maniera pill generica alla formazione dello scrittore: nelle carte private Stuparich
riflette infacti pilt volte sull'incompatibilita fra I'educazione borghese ricevuta e le
vivaci esperienze artistiche e culturali della Mitteleuropa. Eloquente a questo pro-
posito la pagina di diario del 20 ottobre 1913: «Il Kaffee des Westens ¢ il caffé de-
gli stravaganti, dei poeti, delle scuole letterarie anarchiche ultramoderne: a ogni
tavolo ce n’¢ quasi ur’altra, dei decadenti. [...] E questa la moderna arte? E questo
il santuario della grande nuova religione? E la vomitatura del fururista dunque,



V3 puGLio [1916]

Piccola mia feroce, s’io ti ritorno, ti compiacerai d’una sola
cosa di questa mia prigionia: che per tutto il tempo mi ti ha
conservato casto.
k

Certo che queste condizioni sarebbero propizie allo svolgi-
mento di qualche problema filosofico. Ma non bisogna troppo
illudersi. Non si ricava che poco da sé e per quanta coltura
filosofica s'abbia, c’¢ sempre bisogno di basarsi su opere scritte.
Filosofia ¢ sempre storia della filosofia.?* Il pensiero individua-

di cui parla Soffici?- Io sento qualche volta che potrei anch’io esser sacerdote in
cotesto santuario; altre volte mi schifa invece sta esperienza, sta nuova sempre
uguale bohéme. Prevarra la natura di buon figlio borghese o il cinico vagabondo
nascosto in me?» (G. STUPARICH, Diario 1913-1915, cit., p. 109). Qualche mese
dopo, il 23 gennaio 1914, Giani aveva inoltre scritto a Carlo: «mi vedo davanti
due possibilita di vita: o proseguire nel bilanciato movimento di idea e realta:
dove la realtd ¢ la mia storia, di figlio educato in quelle date circostanze in cui fui
educato e vissuto [...]; oppure rompere la mia tradizione, ogni legame, distrugge-
re la base che mi sostiene, negando famiglia e amici, e tentzare la realizzazione del
mio fantasma di sconfinata libertd, di egoismo atroce e di arte estrasociale» (G.
SturaricH, C. STUPARICH, Lettere di due fratelli 1913-1916, cit., pp. 105-106).

23 Si riferisce a Elody Oblath (1889-1971), amica dei fratelli Stuparich e di Sla-
taper. Nel 1915 si era fidanzata con Giani, che 'avrebbe sposata nel 1919 al suo
ritorno dalla prigionia.

24 Sembra echeggiare in questa sentenza la lezione gentiliana condensata nei testi
1l concerto della storia della filosofia (1907) e Il circolo della filosofia e della storia
della filosofia (1909), secondo cui «a storia della filosofia ¢ intesa diversamente
per il diverso concetto che si ha della filosofia» (G. GENTILE, I/ concetto della storia
della filosofia, a cura di P. Di Giovanni, Firenze, Le Lettere, 2006, p. 38). Come
dichiarerd in Tiieste nei miei ricordi, ¢ come emerge distintamente dalle carte
autografe degli anni precedenti alla guerra, Stuparich aveva contratto un profon-
do debito nei confronti della filosofia di Giovanni Gentile, ribadito anche nelle
pagine successive: cfr. G. STUPARICH, Trieste nei miei ricords, cit., pp. 136-137;
G. PEROSA, Introduzione, in G. STurARICH, C. STUPARICH, Lettere di due fratelli
1913-1916, cit., pp. 34-36 ¢ A. STORTI, Introduzione, in G. STUPARICH, Diario
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le puro non pud filare da sé un sistema. Calma e tempo per
pensare c'¢, ma non c’¢ la base concreta.

4 LUGLIO [1916]

Dopo tutta quella musica opaca e malsuonata sentita qui,
ieri sera ho inteso quattro accordi trasparenti di Debussy. E
tuttun’altra luce che ne viene allo spirito.
*

Dove sei Lulli? Mi aspetti nella vita o nella morte? I tuoi
occhi dolcissimi hanno innalzato I'ultima preghiera e la tua
bocca mesta espresso I'ultimo sorriso, del sacrifizio? O sei
bianco per la ferita sul cuscino bianco d’un ospedale austria-
co? O hai pagato tu primo il tributo del nostro passaggio ed
io verrd secondo?

§ LUGLIO [1916]

Nella notte in un intermezzo di coscienza (di semicoscienza me-
glio di coscienza turbata dall'incoscienza o mescolata ancora a
quella strana e diversa coscienza che si dimostra nei sogni® fra la
prima e la seconda parte d’'un sogno ho pensato: ma di questo
sogno bisogna ricavarne un lavoro cinematografico, ottima idea
che potrebbe fare la mia fortuna. Il sogno diventa equivalente a
un’opera artistica. Il sogno ¢ un’azione a cui prendiamo parte in-
tegrante noi stessi e di cui nel medesimo tempo siamo spettatori.

1913-1915, cit., pp. 20-26.

25 La parentesi non ¢ chiusa.



Ne viviamo la realtd e ne riconosciamo l'irrealtd.?® Strano® come
mi sia "% potuto venire il pensiero d’un lavoro cinematografico.
Un sogno movimentato si, ma che non ricordo nei particola-
1i — intricati. Due ladri — una banda anzi di ladri — a svaligia-
re il nostro quartiere”” vengono pero due soli un uomo e una
donna. Un codazzo di bambini, di ragazzi saffolla sulle scale,
ma vien rimandato dai ladri stessi perché ingombra il passaggio
degli oggetti e delle casse che devono portar gitt. Mamma ed io
sappiamo i piani, mamma fa un contropiano: quando si pre-
senteranno lei condurra 'uvomo nella soffitta e 13 (non ricordo
in che modo) lo rinchiude e lo immobilizza; io invece conduco
la donna per una scala in un sotterraneo e faccio lo stesso — cosi
li abbiamo in trappola. — Questa la prima parte che m’ha fatto
esclamare semisveglio: sfruttiamo I'idea per il cinematografo.
(chissa [sic] perché) La seconda non combina perfettamente con
la prima: ricordo poco, so soltanto che finisco coll'innamorare
la ladra (episodio sconcio del ballo, col pretesto di cercare se ha
dell’oro nascosto le vado con le dita nella vulva e me la lego cosi
sensualmente) la quale tradisce il compare — e finiamo con lo

scappar via noi due con tutta la roba.
%

26 A distanza di poche settimane si registra un ulteriore sviluppo della riflessione di
Stuparich sulle potenzialitd del sogno, considerato non tanto nelle sue implicazioni
psicologico-intimistiche quanto come vero e proprio dispositivo narrativo. Lintuizio-
ne per cui «il sogno diventa equivalente a un’opera artistica» pud allora rappresentare,
in prospettiva diacronica, una maturazione del progetto «le novelle della notte», ap-
pena delineato nell'inverno del 1914 e mai portato a termine (G. STupaRrICH, Dia-
rio 1913-1915, cit., p. 121, cft. A. STORTL, Introduzione in G. STUPARICH, Diario
1913-1915, cit., pp. 38-39). Al tempo stesso, la sensibilita nei confronti della materia
onirica anticipa il ruolo riservato agli incubi in Rizorneranno, che traducono con il
loro reticolo simbolico la storia interna del reduce sopravvissuto (cft. G. STUPARICH,
Ritorneranno, cit., pp. 200, 424 e S. CONTARINI, Giani Stuparich e la trilogia della
guerra. Dal «taccuino di un volontario» a Ritorneranno, cit., pp. 139-140).

27 Quartiere: ‘appartamento’ in dialetto triestino.
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*Tanto piu strano questo pensiero in quanto mai prima d’ora
m’era venuta [sic] né sveglio né semicosciente.”®

16 LuGLio [1916]

Conosco un capitano che s’¢ arreso (non ha resistito sino
all’'ultimo), perché spinto da questo ragionamento: io sono
dieci mesi in campagna, ho fatto il mio dovere, a me non

possono rimproverar nulla.
Conseguenze da trarre: 1) chi ha dieci mesi di cam-

pagna, puo arrendersi senza
scrupoli

2) Chi ne ha quindici, pud
passare al nemico, senza
confondersi

3) Chi ne ha venti pud
voltare i tacchi e marciare
contro la patria sua, senza
— esitazione.

Il medesimo capitano aveva una filosofia propria nei combat-
timenti perno della quale era il fatalismo («Ah, io sono fatali-
sta» diceva sempre): io non contraddico mai agli ordini quindi
sono a posto di fronte ai superiori e la mia carriera non inciam-
pa, nel combattimento nessuno controlla i particolari e i siste-
mi, il mio sistema ¢ di mettermi al riparo e succeda quel che
deve succedere, aspetto li gli eventi; la compagnia se ne va ed
io resto: «Bravo capitano! Ha condotto una brillante azione con
perdite gravissime» — la compagnia se ne ritorna con me in testa:
«bravo capitano! Ha saputo salvare i suoi uomini» ecc. ecc.

28 Nota scritta a margine sinistro, con orientamento di scrittura verticale.



7 LUGLIO [1916]

Anche la mia sensibilita ¢ atrofizzata. Non vibro piti a ogni pilt
piccolo stimolo dal di fuori. Guardo le cose senza prolungarle
con la fantasia nel regno dello spirito, ma cosi materialmente
come sono. Per rimettermi nello stato & osservare e vivere le cose,
sono costretto a far forza su me stesso. Come ieri sera al giuo-
co del football, al teatro — dalle cui sensazioni non sono stato

121dj certa parte della mia

capace di trarre che il ricordo rozzo !
gioventll passata con la ginnastica e il ricordo di qualche bo-
ston ballati [sic] con Mariuccia® — ed anche questi ricordi poco
coloriti e poveri di sentimenti. — Quanto differente era la mia
solitudine e poverta d’avvenimenti esteriori a Pr.[aga].”® Li com-

pensava tutto la mia grande ricchezza interiore!

*

29 E incerta l'identita di Mariuccia: potrebbe trattarsi della gia citata Maria Prebil, ma
alcune pagine del diario (in particolare le giornate del 4 agosto 1916 e del 8 maggio
1917) suggeriscono che si tratti di un’altra conoscenza del periodo fiorentino. Si con-
sideri tuttavia che Elody, in alcune lettere spedite da Firenze fra il 1916 e il 1918, si
firma precisamente ‘Maria.

30 Stuparich trascorre a Praga il primo, il terzo e il quarto anno del proprio percorso
universitario (gli anni accademici 1910-1911, 1912-1913, 1913-1914), in un soggiorno
discontinuo a cui accenneri solo brevemente in G. STUPARICH, Trieste nei miei ricords,
cit., pp. 107-108. Come ha fatto giustamente notare Anna Storti, sono piuttosto le carte
private recentemente pubblicate a gettare nuova luce su un periodo di formazione fon-
damentale per la coscienza politica e artistica di Stuparich (il carteggio con Catlo, il diario
1913-1915 ma anche la tesina in lingua italiana su Pasquale Besenghi degli Ughi, redatta
per I'Universita di Praga nel 1914). Borsista presso la sezione tedesca della Karl Ferdi-
nand Universitit, Stuparich frequentd prevalentemente corsi di lingua e letteratura tede-
sca, avendo inoltre modo di osservare in prima persona i fermenti della crisi geopolitica
che negli anni precedenti alla guerra avevano scosso I Impero Austro-ungarico. Le poche
notizie disponibili sugli anni praghesi sono state raccolte da W. FiscHER, Giani Stuparich,
studente a Praga, in G. STUPARICH, Lopera di Pasquale Besenghi degli Ughi, Trieste, EUT,
2016, pp. 7-23; cfr. inoltre E SENARDL, 1] giovane Stuparich. Trieste, Praga, Firenze, le
trincee del Carso, Trieste, Il ramo d’oro, 2007, pp. 31-131 e M. SecHt, Sulle radici etico-
politiche dello Stuparich scrittore. Il Machiavelli in Germania ¢ La nazione ceca, cit.
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8 LUGLIO [1916]

Ritorno a discutere di filosofia. Mi rammemora altri tempi.
Ma non ho pit quella passione che allora proveniva dal fatto
che tendevo a formarmi una concezione e un sistema; ora mi
valgo di quei concetti che sono ormai fissi in me e dai quali
anzi mi sono in parte staccato. E da un anno e forse piti ch’io
non mi sono curato di rivedere quella larva di sistema filo-
sofico che m’ero acquistato con sforzo.’' Lesperienza ¢ stata
in molte parti contraria ad esso, ma idealmente esso ¢ rima-
sto valido, perché non ¢ stato controllato da quella.

*
Riprendo la grammatica czeca. Ancora i miei famosi piani:
coltura e lingue slave in Italia.’*

31 La meditazione sull'opera di Croce e Gentile, mediata dagli articoli della «Voce»
e della «Critica», aveva in effetti portato il giovane Stuparich ad attenuare originaria
refrattarieta verso i sistemi filosofici: cfr. G. PEROSA, ntroduzione, in G. STUPARICH,
C. STUPARICH, Lettere di due fratelli 1913-1916, cit., pp. 34-35 e G. STUPARICH, Dia-
rio 1913-1915, cit., pp. 94-96. La dlarva di sistema filosofico» a cui si allude in questa
nota pud forse essere riconosciuta nell’entusiastica adesione alla filosofia gentiliana,
di Stuparich scriverd in Trieste nei miei ricordi (G. STUPARICH, Trieste nei miei ricords,
cit., p. 178). Su questo punto cfr. l'introduzione di Giulia Perosa a G. StuPaRICH, C.
StuPARICH, Lettere di due fratelli 1913-1916, cit., p. 36 n. 45 e le considerazioni di
Anna Storti in G. STUPARICH, Diario 1913-1915, cit., pp. 21-22.

32 Possibile allusione al progetto della rivista «Europa», che nelle intenzioni degli
Stuparich e di Slataper avrebbe dovuto rappresentare «il centro degli studi sui vari
popoli europei ¢ le loro civiltd, posto in quell’estremo osservatorio d’Italia, aperto
a tutte le correnti europee, ch’era Trieste». All'interno dell’ipotetica redazione,
Slataper si sarebbe occupato delle civilta centrali (la tedesca e la nordica), Carlo
delle occidentali (inglese, francese e spagnola) e Giani delle slave (G. STurarICH,
Trieste nei miei ricords, cit., p. 111).



9 LUGLIO [1916]

Inizio insonne di stanotte per sovreccitazione intellettua-
le. La prima volta da quando sono qua. Buon segno.

10 LUGLIO [1916]
La dedica del 7he light that failed di Kipling:*

S’io fossi appeso sulla pit alta collina

O madre mia madre mia

Io so 'amore di chi mi seguirebbe in silenzio
O madre mia madre mia

S’io annegassi nel pitt profondo mare

33 La prima ricezione in Italia di Rudyard Kipling risulta strettamente legata
all’ambiente vociano, in particolare alla critica di Emilio Cecchi e di Renato Serra.
Si vedano, in particolare, E. CECCHI, La luce che si spegne, in «Cronache letterarie»,
22 maggio 1910; Ip., Dan, Una e Gloriana, «Cortiere della sera», 10 novembre
1910, p. 3 e Ip., Rudyard Kipling, La Voce», 11, 51, 1 dicembre 1910, pp. 446-447
(quest’ultimo anticipazione dell'omonimo saggio pubblicato sui «Quaderni della
Voce» nello stesso 1910); cfr. inoltre il saggio di R. SERRA, Rudyard Kipling, in
Ip., Scritti inediti, IV, Firenze, Societd An. Editrice La Voce, 1923, pp. 27-97. Nel
carteggio fra Giani e Carlo, quest'ultimo si rivela il lettore pilt entusiasta di Kipling,
del quale sono per altro presenti numerose edizioni nella Biblioteca Stuparich (oltre
allo stesso 7he Light that Failed, in lingua originale e in traduzione francese, anche
Kim e The Jungle Book in traduzione francese). Nelle carte di prigionia Giani mostra
tuttavia di interessarsi in maniera pili approfondita al testo della Luce che si spegne,
ricopiando interi brani dai capitoli VI (dedicato agli incontri fra i protagonisti Dick
e Maisie, e agli interessi artistici di quest’'ultima) e X (incentrato sull'incontro con la
prostituta Bessie, modella scelta da Dick per dipingere il suo capolavoro La Malin-
conia che trascende lintellerto): cfr. RPMS MISC. 239/2.4, Fascicolo 6, pt. 1, (b).
Il confronto con Kipling ¢ inoltre testimoniato da alcune trascrizioni dall’articolo
di Cecchi e dal romanzo Kim, nonché dall’appunto del titolo Sez Warfare (R.2MS
MISC. 239/2.4, Fascicolo 6, pt. 1, (c), cc. 5-6; (e), c. 58).
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O madre mia, madre mia

Io so quali lagrime giungerebbero in fondo a me
O madre mia, madre mia

134S%jo fossi dannato corpo ed anima

Io so quali preghiere mi risanerebbero

O madre mia, madre mia

Il pensiero sereno della mamma mia ¢ superiore alle mie for-
ze. Lo evito per non soccombere alla sua potenza, come Dan-
te in sul principio la vista di dio, alla quale dev’esser a poco
a poco preparato.*

*
Che cosa puo caratterizzar meglio e di colpo un autore se non
questa prefazione:

«Questa ¢ la novella della Luce che si spegne come la cosa che

¢ stata concepita originalmente dallo scrittore
Rudyard Kipling»*

*
Rileggo Guerra e Pace, libro che la prima volta che lo lessi,
ebbe grandissima influenza su me. Il libro che Lulli leggeva
prima di partire da T.[rieste]*

34 Cfr. Par. XXXIII, 106-114: «Omai sari pilt corta mia favella, / pur a quel ch’io
ricordo, che d’un fante / che bagni ancor la lingua a la mammella. / Non perché pitt
ch’'un semplice sembiante / fosse nel vivo lume ch’io mirava, / che tal ¢ sempre qual
sera davante; / ma per la vista che savvalorava / in me guardando, una sola parvenza,

/ mutandom’io, a me si travagliava».

35 Si tratta della prefazione originale anteposta da Kipling al proprio romanzo, che tuttavia
non risulta tradotta nell'unica edizione italiana esistente all’altezza del 1916 (R. KipLing,
La luce che si spegne, traduzione e prefazione di M. Corsi, Roma, Voghera, 1909). Il testo
originale recita: «This is the story of 7he Light that Failed as it was originally conceived by
the writer» (R. KipLING, 7he Light that Failed, London, Macmillan, 1964, p. X).

36 Come emerge dalle lettere e dallo stesso diario di prigionia, Guerra e Pace era
stato in effetti uno dei libri pitt amati da Carlo negli anni della sua formazione. 1l



IT LUGLIO [1916]

Telegramma della morte di Carlo.

12 LUGLIO [1916]

Il telegramma dice: «Carluccio indimenticabile creatura ri-
posa per sempre non ha sofferto.»

Ho scritto a Guido Sanguinetti:* «Il telegramma che
mi accerta la morte di Carlo, mi ha posto in pace con me
stesso. 1/ migliore &€ morto, a me resta la vita dei passivi e

romanzo di Tolstoj, letto pilt volte, era divenuto un modello fondamentale di prosa
e di stile attraverso cui valutare la scrittura altrui (cfr. G. STuPARICH, C. STUPARICH,
Lettere di due fratelli 1913-1916, cit., pp. 63, 277 ¢ la pagina di diario del 19 luglio
1917). Lattenzione riservata a questo testo, destinato a caricarsi di nuovi significati
durante la prigionia, non sembra rispondere del tutto alle traiettorie di ricezione
italiana, legate soprattutto al tostojanesimo e alla conseguente mitizzazione in senso
spirituale e religioso dello scrittore: cfr. S. GARZONIO, La mort de Tolstoj et la récep-
tion de son oeuvre dans la culture italienne (fin du XIX - débur du XX siécles), in «Re-
vue des études slaves», LXXXI, 1, 2010, pp. 71-84. La Biblioteca Stuparich con-
serva attualmente la traduzione tedesca Krieg und Frieden. Ein Roman in flinfzehn
Teilen mit einem Epilog (Leipzig, s.d.), in un’'edizione di pregio che certamente non
coincide con il testo letto da Giani nei campi austroungarici.

37 Guido Sanguinetti era stato un caro amico di Carlo, citato pitt volte nella
corrispondenza degli Stuparich e destinatario di alcune lettere pubblicate in C.
SturaricH, Cose ¢ ombre di uno, nuova presentazione dell’edizione curata da G.
Stuparich con un’appendice di testi inediti, Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1968,
pp. 249-250; cfr. G. SturARICH, C. STUPARICH, Lettere di due fratelli 1913-1916,
cit., pp. 291, 295, 297, 298. Nei mesi di prigionia Giani gli avrebbe scritto nu-
merose lettere, oggi conservate presso 'Archivio familiare di Roma, dove si trova
anche il telegramma della morte di Carlo inviato da Amalia Degiovanni. Sempre
a Roma ¢ conservata infine la cartolina trascritta nel diario, che registra la prima
reazione di Giani davanti all’evento che condenser il trauma privato e collettivo
dell’esperienza bellica.
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dei deboli che vivro tranquillamente fin che finisca o sia
interrotta.»

Carlo conseguente e diritto ha dato anche I'ultimo dono
alla sincerita delle sue idee: la sua vita. Egli era puro. Puro
come la luce dei suoi occhi e della sua faccia infantile quando
sorrideva. Mamma, se tu vivi ancora, cerca di dimenti-
care gli occhi del tuo Carlo, ché io non te li potro restituire.

Carlo a Schio aveva I'entusiasmo del martire. lo feci ope-
ra malvagia: glielo soffocai col fumo di ragionamenti falsi e
quando mi guardava titubante e intimorito dai miei razioci-
ni, lo trassi stancato e sfiduciato dove prima avrebbe volato
cantando. Temeva d’aver trascinato me e ch’io gli morissi la-
sciandolo nel rimorso! Anima purissima, non avro piu la tua
compagnia sincera, 'unica sincera, né potro lavare la mia nel
contatto purificatore.

Vigliacchi! Lo trattavate da bambino con disprezzo e iro-
nia. E voi tutti siete scappati o vi siete lasciati far prigionie-
ri. Lui solo ¢ morto, perché era calmo, aveva il coraggio del
dovere e la temerita di rimanere al suo posto non calcolando
quel che gli dovesse costare.

I3 LUGLIO [1916]

Il binomio tremendo che mi assilla il cervello & questo: egli ¢
morto, 0 sono prigioniero.
La sua morte e la mia salvezza — un’ironia.®®
%

38 Il contrasto fra i destini dei due fratelli costituisce non solo un motivo ossessi-
vo del diario, ma anche la spinta propulsiva che guidera la scrittura di Rizorneran-
no fin dalla prima stesura (L/Attesa, conservata nell’Archivio degli scrittori e della
cultura regionale, busta 16/1).



Tentavano ieri le suonate per violino e piano di Beethowen.”
— Ho dei groppi di pianto nel cuore che sciolgo ridente e
disprezzante nei singhiozzi — a forza di risi-singulti. — Vo-
glio tenermi vicino, se mi sard possibile di riaverlo, il violi-
no di Carlo, opaco, sporco di polvere di calofogna® intorno
allo scagnello:*' diceva che non bisognava pulirlo; lo metterd
accanto al mio tavolo di lavoro. E tu che lo aspetti, Bianca,*
per riaccompagnare la sua arcata maschia geniale? Che cosa
sapro risponderti io, quando me ne domanderai?

sy 4 LuGLio [1916]

Non mi salvo pitt con nessuna concezione né sistema alcuno.
Se non mi serro alla realta coll’arte (realtd dell’arte), la mia
vita sara disperata. Non c’¢ dolore che io non mi procuri,
non c’¢ persona in cui 7o non sofli 'anima, non c’¢ realta che
io non mi crei (che = se non quella che).

Guardo con scettica ironia il mondo che mi trovo creato
intorno, i miei passi quivi sono come quelli d’'un ubriaco
intelligente che se ne impippa dei modi e dubita della sostan-
zialita delle persone e delle cose che incontra.

39 Comincia qui la silenziosa ma tenace costruzione di un culto tematico-iconogra-
fico legato alla memoria di Carlo, dove le sonate di Beethoven si uniscono ad alcuni
autori esemplari (come il Tolstoj di Guerra e pace) e ad alcuni dettagli del corpo, prima
fra tutti la «bocca amara» che nel tempo assurge a sineddoche simbolica di una vita

di sofferenze e sacrifici.

40 Calofogna: ‘colofonia’ in dialetto triestino. Si tratta di una resina usata per produrre
vernici, mastici o ceralacca, e per aumentare l'attrito sulle corde degli strumenti musicali.

41 Scagnello: ponticello di uno strumento a corde.

42 Sorella di Giani e Carlo Stuparich, rimasta a Trieste con la madre.
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Carlo, io voglio strapparti a questa forza ignota che mi
ti sottrae; io non calcolo pitt che sulla mia immaginazio-
ne — rinuncio a tutti i piani collegati a realta che sono fuo-
ri dello spirito mio creatore e quindi non sono. Mi dichiaro
onnipotente nel mio mondo. Mi si schiacci con questo, ma
nessuno pud diminuirmi.

I5 LUGLIO [1916]

Leggo la guerre des Boutons mandatami da Sanguinetti!** Con
che gusto avrei mostrato certi passi a Carlo — vederlo sor-
ridere e luccicargli gli occhi per lo stile spiritoso e per certe
situazioni ben trovate! Quando leggeva Tartarin* gli brillava
in faccia quel suo riso completo e ingenuo.
s
Sera. Suono di trombe per il campo. 1l silenzio nostro che
confonde le sue note col silenzio austriaco!

43 La guerre des boutons (1912) ¢ il piti famoso romanzo per ragazzi composto
dallo scrittore francese Louis Pergaud, dedicato alle eroicomiche avventure di due
bande rivali di ragazzi che, all’altezza del 1916, potevano assumere la funzione di
un involontario rovesciamento parodico dell’esperienza bellica. Di Pergaud sono
conservati, nella Biblioteca Stuparich, La revanche du corbeau. Nouvelles histoires
de bétes (1911) e, appunto, La guerre des boutons (1913).

44 Tartarin de Tarascon, celebre personaggio di finzione dello scrittore francese
Alphonse Daudet (1840-1897) che gli dedico una fortunata trilogia di romanzi
per ragazzi: Aventures prodigieuses de Tartarin de Tarascon (1872), Tartarin sur
les Alpes, nouveaux exploits du héros tarasconnais (1885), Port-Tarascon, derniéres
aventures de [illustre Tartarin (1890).



16 LUGLIO [1916]

Giornata nervosa interiormente. Manderei al diavolo tutti
quelli che mi circondano per vivere solo, coi miei pensieri.
E un’ossessione questa di dover sopportare in ogni momen-
to la compagnia degli altri.

{16Per poter fare, mi ci vuole assolutamente la solitudine
— materiale.

I7 LUGLIO [1916]

Carlo ha sofferto fisicamente sino ai nove anni, sino ai di-
ciannove ¢ stato un’asceta [sic], a venti ¢ morto in battaglia.®

C’¢ un capitano che piange la gioia della vita che gli pre-
clude la prigionia, il colmo che lo prostra al pitt nero pessi-
mismo: un’otite bonaria.

18 LUGLIO [1916]

Lucrezio. Sto leggendo qualche passo di questo libro capi-
tatomi per combinazione. Lultimo esame, poco prima del-
la guerra, di latino che fece Carlo, fu su Lucrezio.* Rideva

45 La salute cagionevole di Carlo costituird un elemento centrale nel profilo
umano e intellettuale amorevolmente delineato da Giani nell’allestimento di Cose
e ombre di uno, dove la debolezza fisica del fratello ¢ messa in esplicita relazione
alla «timida e disdegnosa solitudine» che ne avrebbe temprato lo spirito e infor-
mato gli scritti: cfr. C. StuparICH, Cose e ombre di uno, cit., p. XVIL.

46 Carlo accenna alle lezioni su Lucrezio, tenute presso I'Istituto di Studi Supe-
riori di Firenze dal professor Felice Ramorino (1852-1929), in G. SturaricH, C.

67



68

mostrandomi quel passo inframmesso con tanta ingenua di-
sinvoltura dal traduttore

Se non se forse in Siracusa nacque

Il divino Archimede, e nuovamente

Nella nobil Messina il gran Borelli

Pien di filosofia la lingua e "I petto,

Pregio del mondo e mio sommo e sovrano
Mio maestro anzi padre ab! piiv che padre.”’

Ogni suo atto, ogni sua parola che gli dipingeva il viso, e
come, devi sforzarti di ricordare.

Per 'andito dell'Istituto, aspettando d’esser chiamato, con
quel suo andare lento, ampio un po’ curvo, le gambe un po’
divergenti dai ginocchi. La sua bocca rovinata dai patimenti,
i suoi occhi venati, quando si sforzava nello studio o era pre-
occupato per qualche tempo.

19 LUGLIO [1916]

Le trouble de mon 4me étant sans guérison,
Le voeu de la vengeance est un veeu légitime.

Malherbe?®

STUPARICH, Lettere di due fratelli 1913-1916, cit., p. 87.

47 La citazione ¢ tratta dalla prima traduzione in lingua italiana del De rerum
natura di Lucrezio a opera di Alessandro Marchetti (1633-1714). In particolare
Stuparich riporta I'interpolazione dei vv. 965-970 all’interno del I libro, dove
Marchetti inserisce I'elogio del suo maestro Giovanni Alfonso Borelli.

48 1 versi, tratti dal sonetto Sur la mort de son fils di Frangois de Malherbe, com-
pongono I'epigrafe apposta all’'ottavo capitolo nel terzo libro della Guerre des bou-
tons (Le traitre chatié).



7820 LuGLIO [1916]

Leggendo Lucrezio L.[ibro] III dell’'anima mortale.
Fra gli altri argomenti per cui non si debba temere la morte:

«Talvolta ancor puoi fra te stesso dire
— Vide pur Anco Marzio eterna notte,
Che di te, scellerato, assai migliore
Era per molte cause e tanto avea
Dilatati i confini al patrio regno...»

Largomento di Carlo. Egli diceva: non posso temer la mor-
te, quando penso che ¢ morto Dante e tanti altri grandi uo-
mini sono morti.

(Lucrezio ancora) ... Anzi lo stesso
Epicuro morio, che ’l germe umano
Supero nell’ingegno, e d’ogni stella

Gli splendori oscuro, nato fra noi
Qual sole etereo ad illustrare il mondo.
E tu temi 'l morire, e te ne sdegni?

Tu che vivo e veggente hai quasi morta
la vita omai? 7u che nel sonno involto
La maggior parte dell'eta consumi?®

49 1 passi trascritti riproducono ancora la traduzione di Marchetti dal terzo
libro di Lucrezio, dedicato alla mortalitd dell’anima: i versi del poeta latino,
con la loro concezione materialistica, si innestano qui sul ricordo dei colloqui
con Carlo dopo i primi mesi di combattimento, consentendo cosi di riseman-
tizzare, nel mutato contesto esistenziale della prigionia e del trauma, il con-
fronto quotidiano con la morte imposto dalla guerra (cfr. lettera a Elody del
9 gennaio 1916, riportata in G. SANDRINI, Alle origini di uno scrittore: Giani
Stuparich 1913-1918, cit., p. 20). Il testo coincide con De rerum natura, 111,
vv. 1536-1540; 1566-1574.
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21 LUGLIO [1916]

Una misera cosuccia: il pacco smarrito, mi turba per gior-
nate intere.”® Ma che cosa ¢ allora I'esperienza della morte?
Luomo torna indietro dopo ogni passo fatto avanti.

22 LUGLIO [1916]

Luomo o deve legarsi a una grandissima quantita di cose e
importanti o non legarsi a nessuna. Nel primo caso quando
uno dei legami si rompe, ne restano tanti altri che lo occupa-
no facendogli parer minore la mancanza, nel secondo non gli
viene a mancar mai nulla. I piccoli e pochi legami egoistici
sono invece le cause per cui 'uomo "®'pud sentirsi pitt mise-
ro che mai in ogni momento, teme sempre per il suo possesso
e non pud ricompensare le eventuali mancanze.
*

Il mio desiderio di riveder mamma! E quello di Carlo — sbat-
teva di paura il suo cuore allora come quello d’'un bimbo

smarrito che cerca la madre — e pure ¢ morto!

50 Nelle lettere Stuparich allude pilt volte al ritardo delle poste e allo smar-
rimento dei pacchi, con un’insistenza che fa pensare (alla luce di pagine
del diario come questa) alle strategie messe in atto dai prigionieri italiani
per comunicare il proprio stato di denutrizione. Nella casistica presentata
da Spitzer, in effetti, viene isolata proprio la categoria della «descrizione
dei generi alimentari» e degli «effetti dei pacchi» (L. SPITZER, Perifrasi del
concetto di fame. La lingua segreta dei prigionieri italiani nella Grande guerra,
cit., pp. 426-428).



23 LUGLIO [1916]

In tutti i libri migliori ho il ricordo di Carlo. Stamatti-
na nel Canto Novo.”' Nella mia cameretta di Firenze, dal-
la Noccioli,”* colla lampada elettrica sul tavolo coperto dal-
la campana verde ricomposta dai cocci, seggiola accanto a
seggiola e libro in mezzo sotto le due faccie [sic] avvicinate a
contatto. Le sue guance arrossivano e lampeggiavano i suoi
occhi — e ci si entusiasmava ai passi pit belli.

I miei morti:** Scipio, Carlo — e chi si aggiungera anco-

51 La seconda raccolta poetica di Gabriele D’Annunzio, pubblicata nel 1892
(Sommaruga), presente nella Biblioteca Stuparich in una ristampa del 1907.
Nonostante la diffidenza espressa nel diario *13-’15, dove Stuparich sembra
condividere 'ostilitd vociana nei confronti di «uno stile brillante [...] dal-
le sfaccettature artifiziate» (G. StuPARICH, Diario 1913-1915, cit., p. 126),
i materiali di prigionia mostrano un confronto costante con la lirica dan-
nunziana, testimoniato non solo dalle numerose trascrizioni ma anche da
un elenco di parole (steso per ragioni di studio) e soprattutto dal linguaggio
poetico dello stesso Stuparich: cfr. infra, pp. 257-258.

52 Si tratta della padrona della casa di Firenze dove Stuparich risiedette durante il
secondo anno universitario, prima di partire per Praga (1911-1912).

53 Al ritorno dalla prigionia, Stuparich si consacrera al culto della memoria di
Carlo e Scipio, attraverso un paziente lavoro di raccolta, sistemazione ed edizio-
ne dei loro scritti. Alle carte di Slataper Giani dedica una serie di volumi lungo
un arco di tempo pluridecennale (S. SLATAPER, Scritti letterari e critici, raccolti
da G. Stuparich, Roma, La Voce, 1920; Ib., Scritti politici, raccolti da G. Stu-
parich, Roma, Stock, 1925; Ip., Lettere, a cura e con prefazione di G. Stupa-
rich, Torino, Buratti, 1931; Ip., Epistolario, a cura di G. Stuparich, Milano,
Mondadori, 1950; Ip., Appunti e note di diario, a cura di G. Stuparich, Milano,
Mondadori, 1953; Ip., Alle tre amiche. Lettere, a cura e con un’introduzione di
G. Stuparich, Milano, Mondadori, 1958), mentre gli inediti di Carlo vengono
raccolti in un unico libro (Cose e ombre di uno). 1 recenti studi sulle carte au-
tografe di Carlo Stuparich e di Scipio Slataper consentono di verificare I'entita
e la natura degli interventi dissimulati, ma non per questo meno significativi,
del curatore: oltre alle variazioni sulla struttura di Cose e ombre di uno dalla
prima alla seconda edizione, si segnalano importanti interventi di selezione e
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ra prima ch’io muoia, o morird io prima?

*
La mia produzione ¢ lenta, senza entusiasmo: gocce sforzate.

Invece vorrei scrivere scrivere. Metter a profitto tutto cid

che ho studiato letto o vissuto, crearmi un mondo vario vi-
vace in cui poter vivere staccato da questa miserissima vita di
piccole noie e piccoli pensieri e atti infimi! Ma anche la mia
fantasia ¢ stracca, scontenta.

*
Troppo intenso e bruciante ¢ questo periodo dell'umanita
perché chi ne prende parte non si consumi — lo sopravvive-
ranno coloro che si son messi in disparte.

tolly 4 LuGLIO [1916]

Giornata che non lascia se non traccia di rammarico. Animo

sfrenato a dimenticarsi e dimenticar tutto. Ubbriachezza
Xa

Il Machiavelli** notiamo (puo servire).”

di revisione testuale, con variazioni anche macroscopiche sui documenti ori-
ginali. Per una disamina degli interventi di Stuparich relativamente alle lettere
di Carlo si veda Perosa in G. SturaRICH, C. STUPARICH, Lettere di due fratelli
1913-1916, cit., pp. 25-26, 51-52; per quanto riguarda le lettere di Slataper
ad Anna Pulitzer, Luisa Carniel ed Elody Oblath si rimanda invece alla nota al
testo di R. Norbedo in S. SLATAPER, Lettere alle “tre amiche”, a cura di 1. Caliaro
et al., Berlin-Boston, de Gruyter, 2022, pp. XXVIII-XXXI.

54 Tutti gli appunti di questa pagina si riferiscono alla figura di Niccold Machiavelli, a
cui Stuparich aveva dedicato la tesi di laurea discussa nel 1915. Limpostazione di que-
sto lavoro, incentrato sulla ricezione del Principe nella letteratura tedesca, si pone in
evidente continuitd con le note di prigionia, dove Stuparich riporta tanto le citazioni
da Machiavelli quanto le manifestazioni di machiavellismo rinvenute nel corso delle
sue letture. I rimandi alle pagine successive, trascritti qui in calce al testo principale del



D’Annunzio (la Gloria p. 125)>
Fauro: Nessuno, certo, conosce meglio di lei «come gli uo-
mini s'abbino a guadagnare o a perdere». Il M. [achiavelli] sa-

rebbe cotto di questa principessa bizantina (La Comnéna).>

Manzoni cap. XXVII”’

Nella biblioteca di Don Ferrante: «Due perd erano i li-
bri che Don Ferrante anteponeva a tutti, e di gran lunga, in
questa materia, due che, fino a un certo tempo, fu solito di
chiamare i primi, senza mai potersi risolvere a qual de’ due
convenisse unicamente quel grado: I'uno, il Principe e I Di-
scorsi del celebre segretario fiorentino; mariolo si, diceva don

Ferrante, ma profondo: (Ialtro il Botero)*®4¢

diario, confermano il carattere di progettualitd sotteso all’'operazione di Stuparich (cfr.
note 61 e 62 a p. 75). Il testo della tesi, dal titolo Machiavelli in Germania. Un contri-
buto alla storia delle relazioni del Machiavelli con la letteratura e col pensiero tedesco, si
legge oggi in G. STUPARICH, Machiavelli in Germania, Roma, Editori Riuniti, 1985.

55 Gli ultimi anni del XIX secolo avevano visto Gabriele D’Annunzio impegnato in
un’intensa sperimentazione sulle forme della tragedia, di cui La Gloria (1889) rap-
presenta 'ultimo esito in ordine cronologico. Lindicazione della pagina consente di
individuare con sufficiente sicurezza I'edizione consultata da Stuparich in prigionia
(G. D’ANNUNZIO, La Gloria. Tragedia in cingue atti, Milano, Treves, 1889).

56 Il referente della battuta di Giordano Fauro, personaggio della Gloria dannun-
ziana, ¢ Elena Comnéna, protagonista femminile del dramma la cui scaltrezza e
spregiudicatezza vengono associate alle caratteristiche ideali del Principe indivi-
duate da Machiavelli.

57 Nel catalogo bibliografico descritto da Manzoni, I'opera di Machiavelli e Lz ragion
di stato di Giovanni Botero (1544-1617) si pongono come i due monumenti fondati-
vi, ma antitetici, della scienza politica moderna, la cui originalita viene superata, nella
gerarchia valoriale di Don Ferrante, dal piti descrittivo e conciliante Statista regnante
applicato al governo del duca Carlo Emanuele I di Valeriano Castiglione (1593-1663).
Cfr. il commento di Fzio Raimondi a A. MANzONT, ] promessi sposi, a cura di E. Rai-
mondi e L. Bottoni, Roma, Carocci, 2021, p. 588.

58 Non sono presenti le virgolette di chiusura.
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* La Colonia felice [die gliichseligen Inseln?] del Dossi

la golpe e il leone del M. [achiavelli] 225

> Diego Angeli, Crepuscolo degli Dei Treves 1915

C’¢ un N.[icolo] Machiavelli [con intenzione? v. p. 142 il suo
nome un’ironia ci sono anzi 2 Machiavelli®

59 1 titolo completo del romanzo di Carlo Dossi ¢ La colonia felice. Utopia lirica, testo
non particolarmente apprezzato da Carlo che nel febbraio 1914 vi aveva riconosciuto
una preponderanza dell'istanza moralistica sugli effetti artistici (cfr. G. STUPARICH,
C. SturaRICH, Lettere di due fratelli 1913-1916, cit., pp. 104, 120). Interrogando-
si su una possibile derivazione genealogica, forse suggerita anche dalla somiglianza
dei titoli, Stuparich evoca ' Ardinghello und die gliickseligen Inseln del poeta tedesco
Johann Jacob Heinse (1746-1803), che aveva avuto modo di conoscete e approfon-
dire durante la stesura della tesi (G. SturariCcH, Machiavelli in Germania, cit., pp.
66-96; cft. Ip., Diario 1913-1915, cit., p. 105 e G. STUPARICH, C. STUPARICH, Lettere
di due fratelli 1913-1916, cit., p. 65). Ad attirare I'attenzione dello scrittore era stato
il secondo capitolo dossiano, dedicato alla nascita di due diverse fazioni all'interno
di una comunita di galeotti in esilio (l'una capeggiata da Gualdo il beccaio, I'altra
dall'intellettuale Aronne) e intitolato, con evidente richiamo al Principe, Volpe ¢ Le-
one (C. Doss, La colonia felice, in Ip., Opere, 3 voll., Milano, Treves, 1910, vol. II,
pp- 52-59). Per quanto riguarda opera di Heinse, Stuparich aveva gia avuto modo
di analizzarne le contaminazioni con il pensiero machiavelliano in G. SturaricH,
Machiavelli in Germania, cit., pp. 91-93. Nella Biblioteca Stuparich sono conservati
entrambi i test, rispettivamente nell’edizione Treves 1910 e Insel-Verlag 1902.

60 Nota scritta a margine sinistro con orientamento di scrittura verticale; la parentesi
non ¢ chiusa. Con il suo titolo di conclamata ascendenza wagneriana, I/ Crepuscolo degli
Dei (1915) costituisce 'ultimo atto della trilogia composta da Lorda d'oro (1906) e da
Centocelle (1908) dello scrittore Diego Angeli (1869-1937), collaboratore di numero-
si periodici primonovecenteschi, dal «Marzocco» di Firenze al «Capitan Fracassa» di
Roma. Il riferimento ai «due Machiavelli» riguarda due personaggi del romanzo, un
vero e proprio omonimo del segretario fiorentino (il conte Nicold Machiavelli) e «il
marchese Paolo Machiavelli, segretario di legazione di S. M. il Re d’Ttalia» (D. ANGELI,
Crepuscolo degli dei. Romanzo, Milano, Treves, 1915, pp. 89-92, 130-131, 160-164).
Nella pagina citata sembra invece possibile rintracciare un’allusione precisa alla figura
storica di Machiavelli, attraverso un uso antifrastico del suo nome e dell'immaginario
a esso legato: «Mi dica lei quello che valgono quei Nicolo Machiavelli — anche il nome
¢ una ironia per costui — [...] che si credono Dio sa che cosa, e che non si accorgono di
essere impiegati come tutti gli altri, che dovrebbero lavorare per lo Stato non diversa-
mente da un segretario del Tesoro o da un applicato alla Corte dei Conti» (Ivi, p. 142).



“Vedi 2 nov.[embre]®!

4 Vedi p. 58 30 Dic.[embre] Vedi p. 69 15 marzo 1917

25 LUGLIO [1916]
Letta la citta morta.®® Mamma dalla Varini: le poltrone del
Filodrammatico.* (La tragedia ¢ organica, tenue, piu di ri-

cordi che di realtd). In corso la leggevo adolescente e ascolta-
vo le descrizioni sceniche di mamma.

26 LUGLIO [1916]

Nostalgia di Lodi.®®

61 Nota scritta a margine destro in modulo maggiore rispetto al testo principale,
attraverso cui Stuparich rimanda retrospettivamente a una citazione del Principe
nell’ Insorto di Jules Valles.

62 Nota scritta a margine sinistro. Anche in questo caso si registra un intervento a po-
steriori di Stuparich: in particolare, le giornate e le pagine di diario indicate riportano
ulteriori episodi di interferenze machiavelliane in Cervantes ¢ in Carlyle.

63 Dopo La Gloria, Stuparich prosegue la lettura delle tragedie dannunziane (per
altro non attestata negli altri materiali di prigionia) con La citta morta, composta
nel 1896 e messa in scena a Trieste nel 1901.

64 Teatro Filodrammatico triestino, importante palco di prosa inaugurato nel
1829 e distrutto da un incendio nel 1988.

65 Diminutivo di Elody Oblath.
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27 LUGLIO [1916]

Se avessi Carlo con me; con che gusto lo vedrei mangiare le
cose buone di casa fra i cibi urtanti e i digiuni della prigio-
nia. Perché non doveva ®fare anche quest’ultimo periodo
della guerra con me? Li avevamo fatti tutti fianco a fianco.
Ci siamo cercati e ritrovati appena ci avevano diviso.® Quel-
la sera alla mensa di Schio, quando entrd slanciato (gli sta-
va molto bene la diagonale) fiamme rosse bastone e spada,
mantellina al braccio, luminoso in viso per la gioia d’aver
ottenuto il trasferimento e di ricongiungersi con me!

28 LUGLIO [1916]

Potra ritornare la gioia pura di vivere? Si, creando.

*
E venuto un medico dall’altro campo di concentrazione vici-
no a Budapest. Tutti, ma tutti si sono salvati: lui solo doveva
morire! In questi momenti quando penso alla diversita, mi
ritorna la rabbia contro me stesso e contro gli uomini.

66 Dopo aver trascorso sul fronte giuliano i primi due mesi di combattimento,
oggetto della narrazione retrospettiva di Guerra del 15, i fratelli Stuparich era-
no stati infatti chiamati come ufficiali della Milizia Territoriale in due differenti
Distretti: Giani era stato destinato a Vicenza, Carlo a Verona. Si sarebbero ricon-
giunti circa un mese dopo a Schio, il 21 settembre 1915.



29 LUGLIO [1916]

Daniele Cortis.” Ho saputo che esistesse da una lettera del-
la Pr.[ebil] convalescente col Daniele sulle ginocchia. Dopo
sette (?) anni lo leggo.

30 LUGLIO [1916]

Lossessionante nella mancanza mortale d’un nostro caro ¢ il
pensiero che non potremmo pit riposare il ricordo dei mo-
menti passati con lui nella sua viva persona. Quanta memo-
ria racchiudono le forme e i lineamenti della persona cara!
Memoria che noi da soli non siamo capaci di portare né di
mantenere. (La vita ci vien diminuita)

®
Ho penato nel sogno questa notte per ricostruire la morte di
Carlo.®®

%
La mia filosofia della morte deve dimostrare la sua verita at-
traverso quest’esperienza.

{2 ultima lettera di mamma che salvo me, non fece in

tempo ad arrivare da Carlo. La 14° era gia partita la sera in-

67 1l secondo romanzo di Antonio Fogazzaro, edito nel 1855.

68 Lesigenza di ricostruire gli ultimi istanti della vita di Carlo dopo la rivelazione
del suicidio prendera forma, piit che nella dolorosa esattezza della testimonianza, nei
Collogui e in Ritorneranno. Se nel primo testo della trilogia della guerra il suicidio ¢
delineato come superiore e inevitabile necessita della Storia (G. SturaricH, Collogui
con mio fratello, cit., p. 17), nel romanzo della maturita esso rappresentera soltanto la
tentazione di un personaggio, mentre la morte in battaglia verrd descritta sul modello
dei grandi eroi della letteratura europea — a cominciare dal principe Andrej di Guerra

e pace (Ip., Ritorneranno, cit., pp. 159-161, 319-320, 370-371).
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nanzi. La mattina del 30 (bella mattina) su quella collina bo-
scosa dietro Belmonte — si levava il sole e levammo le tende
di sopra i ricoveri embrionali di sassi — venne I'ultima posta.
Lodi mandava la lettera di mamma. La diedi appena letta a un
portatore d’ordine del 4° Battaglione®* perché la consegnasse
a Carlo. Fui a Pizzo Corbin e quando ritornai nel temporale
ripassai dal comando di reggimento. Mi fu ridata la lettera,
dicendomi che non s’era potuto consegnarla. Brutto augurio.
Sarei morto io senza il talismano? Meglio meglio!

% 3] toscano dalla faccia bronzea barba rossa®

31 LUGLIO [1916]

E la tua povertd quando ritornerai? Ti rimetterai a fare il
professore?”® Forse in un unico posto mi sentirei di poter an-
cora fare il professore... Altrove no, no;

69 Appunto in interlinea.

70 Nel 1914 Stuparich aveva insegnato alla Scuola Nautica di Trieste, ma il suo
interesse per il mondo della scuola e il tema dell’educazione giovanile era gia emer-
so nei mesi precedenti: fra il 1913 e il 1914 entrambi i fratelli Stuparich avevano
avviato, grazie alla mediazione di Ferdinando Pasini, una collaborazione con «La
Voce degli insegnanti», rivista ufficiale della Lega degli Insegnanti di Trieste. Sul pe-
riodico triestino, aggiornato sulle novita editoriali italiane e sui piti recenti dibattiti
dell'idealismo pedagogico, Giani aveva pubblicato La voce di un giovane (1 marzo
1913), Per uneducazione nazgionale concrera (20 aprile 1913) e Quandero scolaro
(vicordsi e riflessioni) (15 novembre 1913), mentre a Catlo si devono i testi Scienza e
coscienza (15 febbraio-1 marzo 1914) e Leducazione come attualiti (1 aprile 1914).
Cfr. G. STUPARICH, Trieste nei miei ricords, cit., pp. 120-121 e, in una prospettiva
pitt ampia, M. RaICICH, Lz scuola triestina tra «La Voce» e Gentile (1910-1925), in
Intellettuali di frontiera. Triestini a Firenze (1900-1950), Atti del Convegno (18-20
marzo 1983), a cura di R. Pertici, Firenze, Olschki, 1985, pp. 299-344.



I AGOSTO [1916]

Voglio, per esercitare il mio spirito d’osservazione e l'incisi-
vita dell'espressione, caratterizzare alcuni tipi. A teatro osser-
vando certi visi, come quello di Toc”" e Pipo, ho constatato
che mi sarebbe molto difficile d’esprimerli, di ritrarli con
quei pochi tratti caratteristici o caustici che fanno qualche
volta dalle intuizioni dei visi piccoli capolavori.

E cosi pure ho osservato come mi spando poco nell’ambien-
te come mi ¢ difficile penetrare nei modi (modo di parlare, mot-
ti caratteristici, frasario, particolarita dialettali) degli altri.

Fogazzaro’ ¢ tutt’altro e sarebbe stato un grande artista se
non avesse voluto mescolare le sue ubbie spirituali alla 22
realtd piana e sincera delle cose.

71 Abbreviazione per «Tocco», compagno di prigionia che Stuparich avrebbe ri-
tratto in quella che sembra una prova di carattere per il progetto incompiuto dei
Prigionieri di Sigmundsherberg, di cui recano traccia le annotazioni del 18 agosto,
15 ottobre € 3 novembre 1916. Si legge su una carta sciolta conservata in R 2MS
MISC. 239/4, Fascicolo 6, pt. 3, (d): «la vita breve le gambe lunghe che sattacca-
no a una boccia di culo dimenandola in qua e in 13, una testina a muso di cane in
su: i sorrisi tante smorfie d’abbaiamento, gli sguardi rotondi e melliflui in cerca di
pranzi presso il padrone e commossi d’ammirazione per sé stesso».

72 Nei mesi di reclusione Stuparich torna a riflettere in maniera piti approfondita
sulla scrittura e sulla poetica di Fogazzaro, non soltanto attraverso il gid citato
Daniele Cortis. La lettura di Piccolo mondo antico e di Leila gli consentira infatti
di elaborare un giudizio critico complessivo sulla sua scrittura, cogliendo la cifra
profonda «dell’artista maturato nella realtd e nella serenita delle intuizioni» nel
passaggio dal sentimentalismo esasperato del Cortis a una pitt modulata descrizio-
ne del quotidiano (si vedano in particolare le considerazioni del 3 marzo 1918).
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2 AGOSTO [1916]

leri sera hanno recitato una poesia per Ba. [ttisti].”* Perché la reto-
rica letteraria turba il sentimento in origine puro? Perché il senti-
mento patriottico nasce mescolato con la letteratura rettorica?’*
Forse fard anche io una poesia per Ba.[ttisti] non d’occasione.
Bisognerebbe pero averlo conosciuto.
*

Nelle lezioni d'eloquenza il Monti” si dimostra un uomo di
gusto finissimo: e certe sue proposizioni non possono esser
state dette che da uno spirito molto superiore alla mediocri-
ta. E moderno e vicino a noi.

73 11 12 luglio 1916 era stata eseguita I'impiccagione del patriota e irredenti-
sta Cesare Battisti (1875-1916), che come Stuparich si era arruolato volontario
nell’esercito italiano disertando dall’Austria-Ungheria: fatto prigioniero durante
la Strafexpedition, era stato riconosciuto come suddito dell'Impero e condannato

a morte per alto tradimento.

74 Durante il primo anno di guerra Stuparich aveva gi espresso la propria estra-
neitd rispetto alla retorica commemorativa e al culto dei caduti in battaglia. Si
legge nel taccuino di Schio, alla data del 9 novembre 1915: «In questi giorni
ho letto il numero unico della “Voce” su Serra. Non so ma mi fa I'effetto come
se nessuno degli articoli firmati da un uomo che stimo grande sia uscito dal di
dentro, dica qualcosa [...]. Sembra che preoccupati di dir molto, girino intorno
al vuoto. O questa guerra questo avvenimento storico ha sconvolto gli spiriti si
da renderli imbarazzati impacciati di fronte alla realtd d’ogni suo pilt piccolo
fenomeno» (R.PMS MISC. 239/2.2, Fascicolo 1, Taccuino di Schio, cc. 18-19).

75 Come si evince da una lettera a Carlo del marzo 1914 (G. SturaricH, C.
SturaricH, Lettere di due fratelli 1913-1916, cit., p. 150), nonché dai volumi
conservati nella Biblioteca Stuparich, Vincenzo Monti rientra fra gli autori di for-
mazione dei due fratelli triestini, nell'ambito di un condiviso processo «di studio
e di revisione del profilo della letteratura italiana, in quanto asse di un’identita
ancora da costruire» (M. SECHI, Sulle radici etico-politiche dello Stuparich scrittore.
1 Machiavelli in Germania e La nazione ceca, cit., p. 76). Nel Fondo Stuparich
della Biblioteca Europa sono presenti le Poesie liriche (Salani, 1905) e un volume
di Tragedie, poemi e canti (Sonzogno, 1905) ma non le Lezioni di eloquenza.



3 AGOSTO [1916]

E in questo mese (ma il giorno non lo ricordo e mi dispia-
ce)* che Carlo compie 22 anni.”® Laltro anno fu in trincea,
a Monfalcone che festeggiammo la sua festa,” © baciandoci,
guardandoci negli occhi, rievocando ricordi tepidi e pen-
sando al dolore nostalgico di mamma per non poter tenere
abbracciato in questo giorno il suo Lulli.! Scadeva sempre
nell’epoca della villeggiatura. Sono due anni che non ci an-
diamo. E questanno mamma penserai tu che il tuo Carlo a
ventidue anni non guarda pitt coi suoi occhi malinconici né
sorride con la dolorosa piega della bocca né ti chiama piu
stella? Stella mia?

Trincee di Monfalcone — terra calcata dalle nostre teste
vicine!””

76 La pagina del 3 agosto restituisce anche nella sua materialitd, nella concitata
successione di date e punti interrogativi, I'effetto traumatico della notizia della
morte di Carlo, come rivela la confusione fra i ricordi del proprio compleanno
(4 aprile, mai trascorso al fronte) e quelli legati ai festeggiamenti del fratello (3
agosto). Alla luce di questi appunti il testo di Ritorneranno conferma ancora una
volta la sua funzione compensatoria: al compleanno di Sandro («Carlo» nella pri-
ma redazione del romanzo) ¢ infatti dedicato un intero capitolo, in cui la madre
e la sorella rimaste a Trieste festeggiano il giovane lontano (cfr. G. STuPARICH,
Ritorneranno, cit., pp. 195-200).

77 Dal 31 agosto 1915 il battaglione degli Stuparich, di stanza a Monfalcone, era
stato trasferito dalla posizione di Adria-Werke alle trincee del Lisert. Nel testo di
Guerra del ’15, la giornata del 3 agosto si apre con il racconto del compleanno
di Carlo, rievocato anche nel diario il 4 agosto 1918: «3 agosto. Trincee del Lisert.
Albeggia; la nebbia bassa si leva, come un leggero fumo argenteo, su dalla ter-
ra. Carlo dorme: il suo grande corpo ¢ disteso supino, una mano bianca sopra
le giberne; [...] I'espressione della sua faccia & serena, ma intorno alla bocca si
raccoglie, come salita dal fondo dell’anima, un’ombra di tale dolore, che pare il
volto stesso della tragedia che noi tutti stiamo vivendo. Carlo oggi compie ventun
anno» (G. STUPARICH, Guerra del ’15, cit., p. 172).

81



82

*4agosto? 187

b 79

< no: fu il 4 aprile questo®

4no no proprio il 3 agosto memoria abbacinata! (1922)%

4 AGOSTO [1916]

Ritorna Mariuccia. Ho sognato dopopranzo. Il suo viso e
Iarte suo [sic] biricchina. Dovevo decidere. Carlo seduto vi-
cino a me (eravamo a tavola) m’accennava di si e mi sussur-
rava | un figliolo sta bene, rinnova la vita | E sempre ancora
nell’ambiente fasciato di paura, oltre il quale trema il cuore e
c’¢ la morte. ... Come se ora...

3llg AcosTO [1916]

Piccolo Mondo Antico ¢ dopo i Promessi il pit grande roman-
zo che abbia I'Ttalia.®

78 Nota scritta in interlinea. La prima data appuntata da Stuparich, «4 agosto»,
¢ cassata con un tratto di penna. Si ¢ scelto di riportare 'espunzione per offrire
un’ulteriore testimonianza della sua confusione rispetto al giorno del comple-
anno di Carlo.

79 Nota scritta a margine sinistro.
80 Nota scritta a margine sinistro, con orientamento di scrittura verticale.

81 Nota scritta a posteriori sul margine sinistro. La data (1922) smentisce de-
finitivamente le dichiarazioni di Zrieste nei miei ricordi, secondo cui il diario di
prigionia non sarebbe pil stato riletto dopo la fine della guerra.

82 1l lapidario giudizio di Stuparich su Piccolo mondo antico riflette ancora una
volta I'interesse del futuro scrittore per la forma romanzesca, e in particolare per



6 AGOSTO [1916]

[ Lo scherzo del letto — st*?

Quanto sono stonato, stanco! Quelle giornate di nervoso
dell’anima che prima calmavo nelle passeggiate solitarie of-
frendo la faccia e i sensi alla natura; e che qui invece esaspe-
ro per 'opprimente e seccante contatto dei miei compagni. E
la serenita del tuo viso, Carlo, non ho pit; la stretta della tua
mano, il tuo cuore caldo dove mi versavo. Com’era invece
liberatore, sano, calmante il tuo contatto!

®
Mi commuovo come a pagine di vita (tanto pit fatali nella
loro semplicita) su certe pagine del Piccolo Mondo Antico.

€
I tre bambini stasera, scalzi, una bambina bionda e due ra-
gazzetti, lei con due sacchi — a strappare, raccogliere frettolo-
si attenti e seri i radicchi spuntati selvaggi all’orlo del terreno
cintato, dietro la rete. Vorrei entrare con voi stasera nel vo-
stro stambugio al calore del poco fuoco della vostra cucina
per assistere alla vostra grama vita

s
La mia ironia invece di cauterizzare, mi piaga. Ma forse m’a-
bituerd. Il cuore debole deve fortificarsi a forza di urtoni e di
punzecchiare con quelle spine che pud metter fuori. Il mio
sentimentalismo ’ho vinto, la mia ultrasensibilita morale e

le grandi impalcature narrative ottocentesche: se sui Promessi sposi Stuparich
aveva avuto modo di riflettere fin dagli anni della giovinezza, attraverso I'impre-
scindibile magistero di De Sanctis (cfr. G. StupaRrICH, C. STUPARICH, Lettere di
due fratelli 1913-1916, cit., pp. 127, 140-141), la scoperta di Fogazzaro risale
proprio ai mesi di prigionia e contribuisce in maniera attiva a delineare, come
risulterd evidente negli appunti del 3 marzo 1918, una storia del romanzo ita-
liano successiva a Manzoni.

83 La parentesi non ¢ chiusa e la parola non & completa.
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socievole 'ho battuta parecchio — non mi resta che superare
completamente il rimpianto di me stesso e 'autocompassio-
ne. Mi costa, lo sento che mi costa moltissimo soprattut-
to codesta vittoria)

(4l AcosTO [1916]

Non ¢ questione di estro o di disposizione — lo scrivere deve
diventarmi abitudine. Solo cosi potro esser sicuro dei mezzi
quando vorro esprimere anche nei momenti d’estro.

8 AGOSTO [1916]

Ho letto le mie poesie a R. Anche di fronte a lui mi tremava
la voce. Mi dispiacque — e se non mi dispiacque proprio, mi
sentii come disilluso. In che modo differente le avrei lette a
Carlo! Forse aveva ragione Spalini]* quando diceva che lui
non pud leggere le sue cose a nessuno, neppure agli amici,
perché gli fa I'effetto come se si mostrasse ignudo. E non
servi neppure a me la lettura perché dimenticai di vederne
Ieffetto sull’uditore.

R. per risposta mi narro (eterno narratore delle sue cose!)
episodi di gite in Ischia.

84 Alberto Spaini (1892-1975) era stato compagno di classe di Giani e amico dei
fratelli Stuparich. Collaboratore della «Voce» e dal 1913 corrispondente estero
pet «Il Resto del Carlino», si afferma come germanista e traduttore dal tedesco
(spesso in collaborazione con la moglie Rosina Pisaneschi, con la quale traduce
testi di Goethe, Mann e Biichner).



9 AGOSTO [1916]

Questa mane passeggiata. La libertd della campagna. Avrei
ancora desiderio di dormire all’aperto, sotto gli alberi. I ca-
stagni del Falterona.® Le passeggiate con Carlo, con Scipio!
I mughetti, Bianca!

I0-I11-12 AGOSTO [1916)]

Giorni d’incubazione e di digestione d’una sbornia. (In cui
ho pit fatto 'ubbriaco che esserlo stato).

Agosto di cui ogni giorno che non so, puo segnare il 22
anno della nascita di Carlo — ed io '’ho dimenticato per tre
giorni dimostrandomi indegno della sua memoria!

Ho bisogno di cose sue perché mi moltiplichino il ricordo
della sua vita.

lo rimando la coscienza pil piena della perdita e del dolo-
re a pitt tardi — e faccio male. Mai nessun periodo per quanto
desolato puo esser *!'una parentesi nella vita di qualcuno.

13 AGOSTO [1916]

I giuocatori di football: gli azzurri e i rossi. Giuoco che lega
perché conduce con prestezza di relazioni imprevviste 'oc-

85 Allude all’escursione sul Monte Falterona del gennaio 1912, puntualmente
descritta da Slataper in una lettera alla futura moglie Gigetta (S. SLATAPER, Letzere
alle ‘tre amiche”, cit., p. 550): cfr. G. SANDRINI, Alle origini di uno scrittore: Giani
Stuparich 1913-1918, cit., p. 8, nota 5 ed E. Apn, I ritorno di Giani Stuparich,
cit., pp. 23-24.
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chio. I rossi: Mercarmi gambe alte sottili, busto ampio mu-
scoloso testa piccola con fronte depressa, figura da gladiatore.
Bruno breve corpo piantato per le enormi chiappe su gam-
be come due tronchi. Guartana secco come i ginnasti greci,
muscoli tesi, viso lungo con forte naso, bronzeo. Maggi fi-
gura da capo saltimbanco sfiancato, dondolante e floscio. ...

14 AGOSTO [1916]

Ho sognato di mia moglie Lodi.
*

Se t'avessi con me, come si parlerebbe ora della nostra offensiva!®
Quanti piani collegheremmo nel futuro! Ma io non posso sen-
tire personalmente la grande gioia delle nostre vittorie, perché
la parte migliore di me (quella che non fosse egoistica) ¢ morta
con te! Il filo ¢ spezzato, che dal principio della nostra (anzi della
grande europea) guerra doveva condurci sino alla fine.

I5 AGOSTO [1916]

Ho sognato di mamma e delle lezioni a Aldino agli altri tan-
ti, la preoccupazione d’aver dimenticato l'orario; la paga. I
sogni trasportano e fanno rivivere nel passato piti lontano.

&

86 Stuparich si riferisce verosimilmente alla Sesta battaglia dell'Isonzo, combat-
tuta a Gorizia dal 6 al 17 agosto 1916: I'offensiva costd ingenti perdite all’esercito
italiano ma porto alla conquista di Gorizia e dei territori circostanti, compresi i
monti Sabotino, Oslavia, Podgora e S. Michele.



Cio di cui non posso pacificarmi ¢ che I'anima di Carlo quella
che faceva vivere il suo violino, non ci sia pit. Un sogno: met-
termi in lui e suonare:¥ poter rifare come le faceva lui le sonate
di Hindel di Corelli, I'aria di Bach quella sua bocca amara
quando suonava, gli occhi torbidi, la stanchezza del viso! Le
scale, gli studi in cucina, chiuso I'uscio a vetri, appena mangia-
to. Il suono #®caldo dell’arcata forte delle sonate di Schumann
accompagnate dal piano nella camera rossa gli adagi a memo-
ria di Beethoveen, di Corelli, ’aria sonora di Bach davanti il
mare — verso il crepuscolo, che hanno ingentilito e quietato il
mio amore tormentoso, che hanno cullato le mie fantasie. E
i suoi tocchi, gli ultimi, di Schio! A malincuore, quasi sapesse
che doveva morire per il suo violino e per noi.

16 AGOSTO [1916)]

Sono di una nervosita piena e vibrante oggi, come se dovessi
partorire che si sa che cosa — e invece tutto fa credere che
questa sara una delle mie giornate sterili affatto.

sk

Le réve di Zola. Misticismo realistico. Finissimo, organico.®

87 Si tratta di una tensione destinata a tradursi in una poesia annotata nelle
carte a latere del diario (R.PMS MISC. 239/2.4, Fascicolo 6, pt. 3, (a) in cui
Iio-lirico, proiettato nel futuro del dopoguerra, & colto precisamente nell’atto di
suonare le arie predilette di Carlo: cfr. infra, pp. 268-269 ma anche i sogni del 1°
novembre 1916 ¢ del 6 febbraio 1918.

88 Sedicesimo romanzo del ciclo dei Rougon-Macquart, Le Réve (1888) testimo-
nia il ritorno di Stuparich ai capolavori del realismo ottocentesco nei mesi di pri-
gionia, dopo la prima stagione delle letture di Schio («c’¢ voluto questo periodo —
aveva scritto il 9 novembre 1915 alludendo a Flaubert, Balzac e Zola — perché mi
si aprisse 'immenso tesoro dei grandi romanzi francesi»: R.PMS MISC. 239/2.2,
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I7 AGOSTO [1916]

Partivo da Roma un anno fa; in carrozza con Lodi. Un anno
dalla nostra promessa. E sono tanto vicino a Lodi! La mor-
te di Carlo mi ha saldato ancora pilt questamicizia e questo
amore. La persona che ci ha seguito piu col cuore e con la sua
presenza quasi giornaliera!®
*

Ormai! Non sostenendomi I'arte € non sostenendola io, la
mia vita ¢ senza valore. Qui non c’¢ immediatezza di vita, ¢
vero, tutto si rimanda al futuro! Ma ¢ appunto per cio che la
vita perde il valore.

Nel piacere c’¢ 'immediatezza (il piacere sfrenato) — non
si pensano a conseguenze né si rimanda la vita nel futuro:
ecco la moralita e la bellezza del piacere.

718 AGOsTO [1916]

Approfittare anche della vita di questo reclusorio! Ho pensa-
to ai ricordi siberiani di Dostojevski!” Una forma simile, pitt
leggera pero. No simile: non ¢ che per associazione di paralle-
lismo che ci ho pensato. Il fondamento di questo prigioniero

Fascicolo 1, Taccuino di Schio, c. 17).

89 Le lettere di Carlo a Elody offrono un’eloquente testimonianza della loro ami-
cizia: cfr. C. StupAricH, Cose e ombre di uno, cit., pp. 205, 208-209, 220, 223-
225,231, 235-236, 238, 246, 250-252, 255, 260-273.

90 Stuparich si riferisce alla trasposizione romanzesca dei quattro anni trascorsi
da Dostoevskij nei campi di lavoro forzato in Siberia, le Memorie di una casa dei
morti. 1l testo ¢ presente in traduzione tedesca (Reclam, s.d.) nella Biblioteca
Stuparich, con nota di possesso ottobre 1912.



che osserva la vita dei suoi compagni dovrebbe esser 'ironia.
In ogni caso niente problemi, niente anime in pena — e la
forma limpida sorridente! — Vedremo, perché io ormai mi
faccio molte promesse, ma non me le mantengo.

19 AGOSTO [1916]

Questo ¢ certo: la parola deve vivere per sé — ogni — ¢ — ogni
interiezione deve aver un valore individuale, ogni aggettivo
bastare a sé stesso. Oltre a esercitarsi a scrivere (a esprimere)
bisogna esercitarsi al modo migliore di scrivere (a piti intensa-
mente esprimere)

20 AGOSTO [1916]

Le novelle del Di Giacomo.” — Perché vado a cercare atteggia-
menti nuovi e strani, oggetti impensati per le mie novelle? Farle
sorgere dalla semplicita dell'ambiente che mi ¢ stato vicino, in
cui ho vissuto; vivificare il ricordo, disporlo col nuovo gusto
d’arte ed esprimerlo con la sensibilita maggiore

*

91 La raccolta di Salvatore Di Giacomo aveva attirato, all'indomani della sua
pubblicazione nel 1914, l'attenzione di Benedetto Croce, che ne scrisse la pre-
fazione, ¢ di Giuseppe De Robertis, che la recensi prontamente sulla «Voce»
(G. DE Rosertis, Salvatore Di Giacomo. Novelle napolitane, in «La Voce», VI,
13 agosto 1914, pp. 52-56). La prosa delle Novelle Napoletane, nella sua equi-
librata commistione di liricitd espressiva e istanza realistica, offrira a Stuparich
I'occasione per misurare e definire il proprio stile, come dimostrano le riflessio-

ni del 16 ottobre 1916.
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Quale soddisfazione provo di fronte a voi anche come prigio-
niero, nella divisa grigioverde sciupata! (Passeggiando lungo il
[***]

reticolato, dinanzi alle [***]* dal loro aspetto mi sembrano delle

province meridionali)

@ sentinelle austriache (1922)%

2821 AGOSTO [1916]

Ogni giorno mi porta un ricordo di Carlo. Stamattina mi vie-
ne alle labbra: ... vergine madre proteggi le nostre squadre, nel
nome santo del tuo Gesti. E subito mi sorge davanti la chiesa
di Sammardenchia, una domenica verso le 7 crepuscolo puris-
simo, Carlo ed io ritornavamo da una passeggiatina (dopo la
conferenza delle 5) e ci eravamo seduti in mezzo ai campi da-
vanti i papaveri e il grano giovane, ricordando la musica sua e
di Bianca, canticchiando fischiettando ci eravamo sdraiati vicini
vicini lui col suo viso triste, in un’atmosfera di confidenza taciuta
ma piena (erano le ore piti belle della nostra giornata, sempre)
un aeroplano calava nella nebbia violarosa del campo d’aviazio-
ne, i monti del fronte erano pallidi in lontananza, il Montenero
il Kuk il Sabotino poco rilevato sullo sfondo della selva ternova-
na” — quando ritornavamo per la mensa, entrammo in chiesa
dove si cantava: I'inno dai petti dei granatieri nelle voci com-
mosse e cordiali delle donne dei fanciulli che chiedeva protezio-
ne delle nostre armi alla Vergine Maria nel nome del suo Gest:

92 Parole cancellate e riscritte sul margine destro della pagina ad anni di distanza,
forse per evitare il riconoscimento di Stuparich come triestino.

93 Si tratta di monti e di alture della dorsale carsica, lungo I'attuale confine fra
Italia e Slovenia.



ci tornammo noi due, i suoi occhi lucevano d’emozione, ebbi un
brivido e abbracciai nel pensiero quel suo corpo robusto, la co-
razza rude intorno alla tenerezza squisita della sua anima.

29052 AGosTO [1916]

Baracca ieri sera. Certo ne approfitto pei tipi e per 'esperienza,
ma mi arresta il lavoro e mi turba. Bisognerebbe avere la forza di
conseguenza e rinunciare una bella volta e rifiutarsi.

23 AGOSTO [1916]

Ho sognato di Carlo. Ho sognato di Lodi. Carlo — scuola,
esami, suo aiuto a me [come ¢ stato al tempo della mia
laurea. Preoccupato e pieno di consigli e premure. Passeg-
giavamo insieme tutti e due in nero pel corridoio dell’Isti-
tuto — lui col Goethe, io con I'Orazio; nervosi e pure calmi.
C’incontrarono Mazzoni’ e Melli®® (il naso enorme del
Melli e gli occhi strabi) con cui parlammo]. Lodi — I'alber-

94 Ciritico letterario e docente di Letteratura italiana presso I'Istituto di Studi
Superiori di Firenze, Guido Mazzoni (1859-1943) era stato uno dei professori
pit stimati da Carlo. Il rapporto con Mazzoni sarebbe proseguito anche dopo gli
esami, come testimonia il dialogo a distanza sulla Penthesilea di Kleist. Si veda al
riguardo B. DEL Buono, [ fratelli Stuparich ¢ la letteratura tedesca, in «tradurre.
pratiche teorie strumenti», 17, 2019.

95 Giuseppe Melli (1861-1939), intellettuale di origine salentina trasferitosi a
Firenze negli anni della sua formazione universitaria; dal 1906 al 1911 docente di
Filosofia morale presso I'Istituto di Studi Superiori, dove alterno corsi di filosofia
antica e filosofia moderna, con un interesse specifico per I'idealismo tedesco.
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go, sete. E poi Lodi vestita di bianco a trine (gusto cattivo)
pitl grassa e piu piccola.
s

Leggendo le novelle del Di Giacomo, ho pensato a un
problema dello stile. Scrivere semplice, stile classico. Per-
ché cercare il nuovo, lo strano? E mi sono convinto che
appunto perché lo stile sia vivo, deve essere nuovo e strano
(nuovo soprattutto). Mi spiego: un’imagine — perché non
esprimerla nel modo che I’hanno espressa i nostri grandi
scrittori — e se approviamo in loro quello stile naturale
perché non lo ammettiamo nei moderni? Ecco l'arte sta
nell’immediatezza nella freschezza: una proposizione del
Manzoni ¢ fresca perché ¢ del Manzoni e perché noi leg-
gendola ci mettiamo in un modo o nell’altro nelle condi-
zioni del Manzoni (dunque la storia c’¢ anche nell’arte),
ma se la nostra, I'imagine d’'un poeta moderna (simile a
quella del Manzoni fin che si vuole, ma mai uguale) si ve-
ste ¥%della forma che il Manzoni ha creato per la sua, non
¢ piu fresca, non ¢ pitt immediata: non ¢ arte.

24 AGOSTO [1916]

Sogno d’ebbrezza continua sino al parossismo incestuoso
e orrido (nonna bianca, morente) — da cui sono ancora
scosso. Come mi sono figurato in sogno la mamma di R:
capelli biondi chiari corti sino al collo spioventi e uguali
formando una cuffia d’oro intorno in una faccia biricchi-
na, blusa di lana bianca cascante e larga dal collo nudo
sopra la camicia fine, sottana blu (?) stretta alle caviglie:
figurina spigliata tutta eccitazione e fermento.



25 AGOSTO [1916]

Rileggo la cartolina che scrissi (e non feci a tempo a im-
bucare) a Guido il giorno prima che mi facessero prigio-
niero — «(29 Maggio 1916) Carissimo Guido, sempre nei
momenti gravi mamma ci viene a trovare. Questa volta
per mezzo tuo. leri abbiamo subito, con fortuna, un bom-
bardamento intenso e continuato sino a sera: la nostra
compagnia se I’¢ cavata con non molte perdite. La fatica
e i sacrifizi che impone questa lotta ai nostri granatieri,
sono gravissimi: li sopportano perd, come sempre, con di-
sciplina e fermezza. Sanno loro stessi d’aver oggi un com-
pito molto serio e difficile. Un abbraccio fraterno dal tuo
Giani. (E in margine:) Carlo deve essere incolume pure
lui.» Quel giorno Carlo era a Monte Cengio in pericolo
ben maggiore, ed io non lo sapevo — gli avevano lasciato il
comando della compagnia (i suoi colleghi eroici!!)

b126 AGosTO [1916]

Mamma, avrai fatto tutti i capelli bianchi! Come vorrei
esserti vicino, ma che tu non lo sapessi, e seguire ogni mo-
vimento piu piccolo della tua vita casalinga! E carezzarti,
ma tu non vedessi la mano di chi, e sentire su me il tuo
sguardo calmo e ignaro — ho bisogno del tuo sguardo san-
to e delle tue mani delicate per purificarmi, sono torbido e
impuro come non lo sono stato mai e senza fede! Mamma
non soffrire, io voglio vegliare perché tu possa dormire le
notti — che notti tristi tristi tristi. Ho bisogno di te, tutti e
due abbiamo bisogno uno dell’altro per ricostruire Lullin,
per farlo rivivere!

93



94

27 AGOSTO [1916]

Accostare le immagini pit disparate, cercare il paragone in
campi lontanissimi, urtare e svegliare con unita discordi
la fantasia — ecco cio che a me manca. E bisogna farlo, per
non rimaner letterario.

28 AGOSTO [1916]

Discusso con R. di filosofia. Due concezioni che si battono.
[I tempi delle discussioni con G.[uido] a Pr.[aga]]. Mi sono
risentito idealista e gentiliano. Lo spirito come storia non
m’ha ancora mai illuminato la conoscenza cosi come in un
momento della discussione d’oggi. Di fronte al mondo di R.
(statico, untuoso) che era come un ultimo appiglio disperato
e dogmatico, la mia storia che veniva a spiegar tutto come
concetto vivificatore e sintetico di tutta la discussione.

B2 Dichiarazione di guerra della Romania all’Austria.
Grandi speranze intorno, esaltamento nel Lager. Taci,
cuore, taci ancora; ascolta silenzioso! Perché tu Carlo, tu
non puoi provare pilt queste palpitazioni di speranza di
riveder mamma.

29 AGOSTO [1916]

Preparati spiritualmente (lunga difficile preparazione in-
teriore!) a confortar mamma della perdita di Carlo, a con-
fortare in lei te stesso



Mi sforzo a veder tutto serenamente, anche la mia vita
futura e mi spiego ogni cosa con gioia — ma davanti al
semplice fatto (come fatto proprio — che per me resta an-
cora oscuro del tutto, perché non so né come né quando
né dove) della morte di Carlo, mi ripiego vuoto senza vo-
lonta né intelligenza — la morte di Carlo la comprendo,
la vedo con chiarezza e serenita — i/ fatto della morte, no.
s

Carlo ¢ morto il giorno che sono stato fatto prigionie-
ro (il 31 maggio dunque) — scrive Amalia [ricevo oggi la
sua lettera del 10-15 Luglio]. Lodi scrive: «lo sono con te
sempre sempre questo lo sai.» — Lo so, cara.

53130 AGOSTO [1916]

31 AGOSTO [1916]

Rimpiango di non esser morto con te Carlo (oramai era-
vamo tanto uniti!) giacché non puoi esser qui con me: oh!
Sarebbe ben altra allora la mia vita. Questa mattina mi han-
no rinfacciato in pubblico la mia condizione privilegiatal E
sono persone oneste e son ufficialil Come se io non ne fossi
conscio — mentre I’ho pesata e ne sono consapevole fin nelle
pil piccole conseguenze. Non sanno cid ch’io ho rimesso in
questa guerra e che vale molto piti della mia vita! Non m’in-
teressa che lo sappiano — ma tacciano almeno e non tocchino
neppure cose che non sono degni di toccare e che impestano
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gia col loro fiato impuro, come hanno impestato la dignita e
lintelligenza.

I SETTEMBRE [1916]

Eran gli ultimi giorni di campagna — non piu i bellissimi
giorni d’agosto ma che bagni freschi e tempranti! E savvici-
nava la festa di mamma.

2 SETTEMBRE [1916]

«Si vive in un’epoca in cui gli vomini non considerano l'arte
che sotto un aspetto autobiografico. Abbiamo perduto il sen-
so astratto della bellezza» O.[scar] Wilde Dorian Gray*®

96 Ancora una volta gli appunti di diario rivelano una differenza rispetto al conte-
sto vociano di ricezione della letteratura italiana ed europea: al pari di D’Annunzio
infatti, Oscar Wilde aveva suscitato non poche ostilita nell’ambiente fiorentino di
Prezzolini e di Emilio Cecchi (cfr. G. PREzzOLINI, I/ breviario di Oscar Wilde, in «I1
Campo», 5 febbraio 1905 e P. LEoNcINt, Cecchi e D' Annunzio: con appendice di testi
critici rari: Cecchi critico tra Novecentismo e Antinovecentismo, con una prefazione di
E. Giachery, Roma, Bulzoni, 1976, pp. 61-63, 74-75). La natura stessa dell’appun-
to si inserisce del resto nel solco della problematica riflessione di Stuparich intorno
all'autobiografismo vociano, cui si ¢ accennato alla nota 19. Nel corso della prigio-
nia Stuparich approfondira ulteriormente la conoscenza di Oscar Wilde, attraverso
la lettura in lingua originale del De profundis (1905) testimoniata dalle trascrizioni
in RPMS MISC. 239/2.4, Fascicolo 6, pt. 2, c. [99].



3413 SETTEMBRE [1916]

«Quei pochi artisti ch’io conobbi e che erano di dilettevole
compagnia, erano dei cattivi artisti. I veri artisti non si rive-
lano che in cid ch’essi fanno, e per sé stessi non interessano
gran che. Un gran poeta, un vero grande poeta ¢ il pil pro-
saico degli esseri; ma i poeti inferiori sono i piu dilettevoli
fra gli uomini. Quanto pitl verseggiano male tanto pitt sono
graziosi. Il fatto solo d’aver pubblicato un libro di sonetti di
secondo ordine, rende un uomo perfettamente irresistibile.
Egli vive il poema che non sa scrivere; gli altri scrivono il
poema che non osano tradurre in realtd.» Wilde: Dorian.

lo vivo poco per la mia fantasia e troppo mi preoccupo
della mia vita esteriore e delle sue relazioni socievoli.

4 SETT[EMBRE 1916]

1l Diario del seduttore di Kierkegaard ¢ di quei pochi libri che
impressionano, restano come esperienze.” Ricordo un al-
tro libro: Sartor resartus?®® Sento come per il Kierkegaard mi

97 1l diario del seduttore nasce come capitolo centrale di Enten-Eller o Aut Aut
(1843), la pilt nota opera del cosiddetto «<momento estetico» dell’attivita filoso-
fica di Seren Kierkegaard. Tuttavia, come dimostra la traduzione italiana per la
collana «Piccola Biblioteca di Scienze Moderne» dei Fratelli Bocca consultata da
Stuparich in prigionia, il testo venne a lungo recepito come romanzo autonomo
e indipendente dalla riflessione di Kierkegaard.

98 Ponendosi in dichiarata continuitd con The Life and Opinions of Tristram
Shandy, gentleman la prosa saggistico-autobiografica del Sartor resartus: the
Life and Opinions of Herr Teufelsdrick di Thomas Carlyle si sarebbe imposta
come testo di riferimento per la tradizione modernista europea. Lopera, pub-
blicata in volume nel 1836, era stata tradotta in lingua italiana nel 1905 per
la collana «Biblioteca di Cultura Moderna» dell’editore Laterza, diretta da
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manca Carlo onde completare I'impressione ricevuta. Il Sar-
tor invece: quanti passi si sono letti assieme! E quanto giovava
il consenso dei suoi occhi brillanti.

s
«Un filosofo dei tempi passati [chi €] diceva che se noi met-
tessimo volta per volta in iscritto tutto quel che ci accade nel-

la vita, senza accorgercene potremmo diventare dei filosof1.»
Il Diario del seduttore.”®

5 SETT[EMBRE 1916]

Giornate vuote di senso, dopo una notte sfibrante per il desi-
derio insoddisfatto di sensualita (come sono persistenti allora
i ricordi di tutti i momenti d’ebbrezza passati con una donna
e come P7vi si attaccano nuove fantasie voluttuose, che resta-

no aride perché inattuabili.'®

6 SETT[EMBRE 1916]™"

Benedetto Croce fra il 1902 e il 1952 (T. CARLYLE, Sartor resartus, traduzione
e note di F. e G. Chimenti, Bari, Laterza, 1905).

99 S. KiERKEGAARD, Diario di un seduttore, Torino, Bocca, 1910, p. 148.
100 La parentesi non ¢ chiusa.

101 La pagina del diario risulta tagliata in corrispondenza della data, che si legge
a malapena.



7 SETT.[EMBRE 19106]

Festa di mamma. Quante feste dolorose: 2 anni fa;'** mam-
ma in poltrona pallida appena sollevata di malattia e nell’aria
la tragedia famigliare! A cercar io e Carlo il quartierin! Laltro
anno: in barca con B.[ianca] e C.[arlo] vela piena gonfiata
dal vento forte — il distacco dal molo — lo slancio schiumeg-
giante! Ma niente poteva succederci, portavamo le tuberose
per mamma! Come dirigevo sicuro il timone!

8 SETT[EMBRE 19106]

Ricordati il giorno appresso alla festa di mamma!'®

Oggi pare sia stato un arciduca a visitare noi prigionieri.*

Scenata con Ro... indignazione nella maggior parte.

®

Di sera. Aria mossa. Quando ogni rumore s'individualizza.
Dopo la baraonda solare. Un vecchio territoriale sentinel-
la, piange lagrime lente. Cammina fuori lungo il reticolato.
Un gridio di bimbi festosi. Gli ricorda la voce dei suoi bimbi.
La sua famiglia.

102 Dal confronto con la lettera spedita a Carlo il 7 settembre 1915, risulta che
Giani confonde ancora una volta le date: «povera mamma! Chissa che giornata
oggi! La nostra santa. Ti ricordi come questo giorno lei non I'ha potuto quasi mai
passare felicemente; questanno poi che le mancano coloro che la sostenevano.
C’¢ Bianca. Bianca ha un’opera grandissima da compiere, pensarsi ch’essa com-
pendia il nostro amore. Le tuberose del Lazzaretto te le ricordi? E due anni fa?
Mamma malata sulla seggiola a sdraio — si stava per sconvolger tutto e cercarci
un altro quartiere? Quel piccolo quartierino in Guardiellal» (G. Sturarich, C.
SturaricH, Lettere di due fratelli 1913-1916, cit., p. 103).

103 L8 settembre 1915 Giani lasciava Vicenza per Schio, dove sarebbe riuscito a
ricongiungersi con Carlo.
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*(Erano le spie che cercavano gli irredenti 1922)'*

B3¢l9 SETT.[EMBRE 1916]'%
(Sogno) Il vaporetto di U.[mago]'*

Nella camera lastrata di poppa: Mamma e babbo al molo
ad attenderci. Io sono con B.[ianca]. E domando a mamma:
«E Uccio? Ma non ¢ con voi?» Risponde! «Come non ¢ ri-
masto a U[mago]?» Ripeto. «E morto — dice babbo — non lo
sai?» E appena allora il ricordo di tutto mi si apre improvviso
[da me non mi potevo render conto della morte di Uccio.]

104 Scritto sul margine sinistro a posterioti, come rivela 'indicazione «1922». Questa
nota costituisce I'unica testimonianza, nelle carte del *16-18, di un ulteriore fattore
di angoscia nella vita del prigioniero: il pericolo costante di essere riconosciuto come

triestino disertore, cui era riservata 'immediata condanna a morte per impiccagione.

105 La pagina ¢ tagliata, tuttavia alla c. 37 (nel margine destro inferiore, sotto il
testo del 14 settembre), Stuparich riporta quanto scritto nelle giornate del 9 e del
10 settembre. Si ¢ scelto dunque di riprodurre il testo a quest’altezza per ragioni di
coerenza cronologica. Si tratta evidentemente di una trascrizione realizzata in un
momento successivo al taglio della c. 36, per evitare di perdere il racconto del sogno.

106 Localita sulla costa istriana dove la famiglia Stuparich trascorreva le vacanze
estive prima della guerra: «Fra le cittadine istriane a me care — avrebbe scritto
Stuparich nella sua ultima raccolta di racconti — una delle pili care mi ¢ Umago,
perché legata agli affetti pit ricordevoli della mia giovinezza. A Umago trascorsi
I'ultima vacanza al mare con mio fratello Carlo. Quell’agosto storico del 1914 lo
passammo insieme vicinissimi, senza interruzioni» (G. STUPARICH, Ricord; istria-
ni, cit., p. 111).



10 SETT.[EMBRE 19106]

Sogno quasi ogni notte di Uccio. Non mi ¢ possibile richia-
mare il sogno di questa notte che fu seguito e oppresso da un
altro molto brutto [ricordi svisati di giorni precedenti]. So
soltanto che riesperimentai il suo carattere di bonta e umil-
ta che dava un’espressione d’impaccio alla sua faccia e nello
stesso tempo di dolorosa rassegnazione.

I1 SETT[EMBRE 1916]

Uccio divideva con me I'oppressione della prigionia. Erava-
mo riusciti a scappare ma per quelle strane e irrazionali forze
dei sogni eravamo come legati e costretti a ritornare. In una
cittd dove eravamo arrivati, ci lasciammo. Su una tabella la
sua calligrafia — il suo viso accosto al mio — il calore della sua
peluria dorata.
%

Nella vita 'uomo deve avere una aspirazione perché la sua
vita si disponga organicamente € sia fruttuosa e vissuta con
intensita.

12 SETT.[EMBRE 19106]

Ricordo Schio, i/ ventre di Parigi'” — leggendo il Fallo

107 Le ventre de Paris (1873) ¢ il terzo romanzo del ciclo dei Rougon-Macquart,
letto da Giani nel novembre del 1915. Sul taccuino di Schio si legge: «Io centelli-
no il romanzo per gustarvi ogni parte. Vi ¢ una tale sensibilita una tale prontezza
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dell’'abate Mouret.'*® 11 mercato — il parco. Libri che scuo-
tono lo spirito

*
C’¢ stato in me in questi giorni momenti [sic] di scoramento.
Lasciar andare. Se fossi vissuto dopo la prigionia, allora! — Ma ¥
¢ appunto questo ragionamento che bisogna annullare. La vita
non si rimanda qualunque sia la situazione in cui ci troviamo.

*
Non impegnare mai, né credere d’averla mai impegnata, la
tua personalitd pili fina e austera nella societa. Per la societa
hai bisogno di farti una personalita grossolana e questa man-
tenerla sostenerla e farla valere.

13 SET[TEMBRE 1916]

Leggiucchio Al di la del bene e del male.'” Quel bell’'anno di

Firenze — il Zaratustra nell'intimo raccoglimento della mia

attiva di tutti i sensi, che le impressioni visive uditive e dell’odorato si susseguono
si completano e costruiscono una realtd artistica soda pregna» (R PMS MISC.
239/2.2, Fascicolo 1, Taccuino di Schio, cc. 17-18).

108 Stuparich prosegue la lettura discontinua dei Rougon-Macquart attraverso il
quinto romanzo del ciclo, La Faute de ['abbé Mouret (1875).

109 Come suggerisce il titolo italiano, Stuparich legge verosimilmente il testo di

Jenseits von Gut und Bése nella traduzione italiana di Edmondo Weisel, pubbli-
cato per la prima volta nel 1898 e pil volte ristampato per la «Piccola Biblioteca
di Scienze Moderne» dei Fratelli Bocca. Linteresse di Stuparich per Nietzsche,
gia evidente nelle scritture private del *13-’15, rimane costante anche negli anni
della prigionia. Oltre alle numerose trascrizioni da A/ di lit del bene e del male, Cosi
parlo Zarathustra e Ecce homo conservate negli zibaldoni alla collocazione R.PMS
MISC. 239/2.4, Fascicolo 6, pt. 1, (g), le carte hanno infatti restituito una serie
di appunti per una conferenza dedicata al filosofo tedesco — celebrato da Stupa-
rich come poeta pilt che come pensatore (R 2PMS MISC. 239/2.4, Fascicolo 3).



cameretta,''’ di sera. Der Wille zur Macht pei viali del Bo-
boli.""'— I ditirambi''* capo vicino a capo con Carlo, nella

camera rossa.'’?

%
La filosofia mi ritenta qualche volta: ed ¢ il problema della
vita individuale in relazione con la filosofia che mi preoccu-
pa. E certo che per farsi una base solida bisogna, pur parten-
do dalla vita individuale, diminuirla sino a negarla...

I14-15 SETT.[EMBRE 19106]
Verlaine

Il mare ¢ pit bello
che le cattedrali,

110 Nella lettera del 13 dicembre 1913 Giani aveva chiesto esplicitamente a Carlo
di portargli a Firenze una copia di Also sprach Zarathustra, di cui sono conservate
diverse edizioni nella Biblioteca Stuparich e nel quale Giani riconosce esito pitt alto
della scrittura nietzscheana («/’aforsimo ¢ I'espressione del romanticismo impuro, e
Nietzsche non vivra per i suoi aforismi ma per il suo Zaratustra che sono liriche»: G.
StuparicH, C. STUPARICH, Lettere di due fratelli 1913-1916, cit., p. 136).

111 1l testo di Der Wille zur Macht accoglie estratti dagli appunti inediti di Nietzsche,
raccolti e ordinati dalla sorella che li presentd come un’opera autonoma e compiuta.
Esistono almeno cinque lezioni differenti del testo e non ¢ stato possibile ricostruire

con certezza quale avesse consultato Stuparich nei suoi anni universitari.

112 I Dionysos-Dithyramben sono l'ultima opera di Nietzsche, completata nel
1889 ma apparsa per la prima volta, in forma embrionale, come appendice di Also
sprach Zarathustra nel 1891.

113 La camera rossa ricordata qui diverra in Ritorneranno un vero e proprio cro-
notopo dell’eta felice precedente alla tragedia del conflitto mondiale: cfr. G. Stu-
PARICH, Ritorneranno, cit., p. 27 e anche l'avantesto dell'Astesa (Archivio degli
scrittori e della cultura regionale, busta 16/1, c. 44).
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nutritore fedele,
cullatore di rantoli,
il mare che prega
la Vergine Maria.

Esso ha tutti i doni

terribili e dolci.

Sento i suoi perdoni

borbottare i suoi corrucci.

Questa immensita non ha nulla di testardo

O! Cosi paziente,

Anche quando cattivo!
Un soffio amico sospinge
I'onda, e ci canta:

«Voi senza speranza,
morite senza sofferenzal»

E poi sotto tutti i cieli,
che vi ridono pit chiari,
ha delle arie azzurre,
rosee, grigie e verdi...
Pit belle di tutti,

migliore di noi''

114 Come testimoniano le carte di prigionia, il confronto con Paul Verlaine si
concentra in particolare sull'ultima produzione dell’autore: dalla Bonne chanson del
1870 alle poesie postume Intermittences e Retour, passando per i testi qui trascritti
dalla raccolta Sagesse (1880), elaborata a partire dall'esperienza della prigionia; cfr.
R.PMS MISC. 239/2.4, Fascicolo 6, pt. 1, (c), cc. 21-22 e RPMS MISC. 239/2.4,
Fascicolo 6, pt. 2, c. 98. Le liriche appuntate sono tutte tratte dalla terza e ultima
sezione della raccolta, incentrata sul ritorno al mondo dopo I'esperienza carceraria
e la conversione. Il testo coincide con la traduzione italiana P. VERLAINE, Saggezza,
traduzione di F. Valsecchi, Milano, Sonzogno, 1914, pp. 83-84.



{38}

Un gran sonno nero
cade sulla mia vita:
dormite tutte, speranze.
Dormite tutti, desideri!

Io non vedo pitt nulla,
io perdo la memoria

del male e del bene...

o la triste storia!

Io sono una culla

che una mano dondola

nel vuoto d’un sotterraneo:
silenzio, silenzio!'"

La gradazione delle siepi
ondeggia all’infinito, mare
chiaro nella nebbia chiara
che odora di giovani bacche.

Degli alberi e dei mulini
sono leggeri sotto il verde tenero
dove viene a sbattersi e a tendersi

lagilita dei puledri.

In questa indeterminatezza di domenica
ecco apparire anche
delle grandi pecore

dolci come la loro lana bianca. 105

115 Ivi, pp. 74-75.
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Poco fa si rovesciava
I’onda, rotolata in volute,
di campane comeflauti [sic]

nel cielo come latte!''®

E la festa del grano, ¢ la festa del pane

nei cari luoghi d’un tempo rivisti dopo queste cose!
Ogni rumore, la natura e 'uomo, in un bagno

di luce cosi bianca che le ombre sono rosee.

Loro delle paglie rovina al volo fischiatore delle falci
il cui lampo si tuffa per poi brillare e riverberarsi.

La pianura, fino in lontananza tutta coperta di lavori,
cambia faccia ad ogni istante, gaia e severa.

Tutto ansa, tutto non ¢ che sforzo e movimento
sotto il sole, tranquillo autore delle messi mature,
e che lavora ancora imperturbabilmente

a gonfiare, a inzuccherare laggiti i grappoli sicuri.

Lavora vecchio sole, per il pane e il vino

nutri 'uomo col latte della Terra, e dagli

I'onesto bicchiere in cui ride un po’ I'oblio divino
mietitori, vendemmiatori, laggit!! La vostra ora ¢ buona!

Perché sul fiore dei pani e sul fiore dei vini,
frutto della forza umana in ogni luogo ripartita,
Dio miete e vendemmia e dispone per i propri fini

la Carne ¢ il Sangue per il calice e 'ostia.'"”

116 Ivi, pp. 81-82.
117 Ivi, pp. 89-90.



139920 SETT.[EMBRE 1916]

Cinque giorni di pazzie, d’incoscienza: baldoria e giuoco — in
cui si dimentica tutto. Ci si incretinisce in compagnia rumorosa.

Gli altri si, sannoiano, devono ammazzare il tempo che
in altre circostanze o impiegano nella pratica d’una attivita
borghese o militare — per me invece, ¢ proprio questo il tem-
po dell’ozio propizio dato a me solo con le ore davanti a me
libere, senza preoccupazioni immediate.

22 SETT.[EMBRE 1916]

Ho sognato che Bianca sputava sangue — la sua bocca rosea
insanguinata, dopo essersi pulita col fazzoletto, gli occhioni
calmi — moriva.

*

La cartolina di Bacci''® dall'Ungheria:

«... parlarti del tuo caro fratello. Combattemmo insieme tutta
quanta la giornata del 30 maggio e potei ammirare il suo grande
valore e sangue freddo. Cadde la sera dopo essersi comportato
da eroe, puoi esserne fiero, tutti noi serbiamo |(io mi recavo a
raggiungere la quindicesima, dopo la grande piovata e dopo es-
sergli passato vicino a Monte Cengio — animo disperato. M’ero

preparato a morire anch’io.)|'"” un caro ricordo di lui. ...»

118 Gianpaolo Bacci, sottotenente nel 1° Reggimento Granatieri, aveva assistito alla
morte di Carlo durante l'attacco austriaco del 30 maggio 1916. Nell’Archivio fami-
liare di Roma sono conservate la cartolina trascritta nel diario e una lettera indirizzata
a Guido Sanguinetti del 25 gennaio 1919, dove Bacci riferisce in maniera dettagliata
le circostanze del suicidio, di cui Giani sarebbe venuto a conoscenza il 7 ottobre 1916.

119 Stuparich scrive all'interno di due segni che si ¢ scelto di rendere attraverso le
barre verticali. Non ¢ stato possibile stabilire I'ordine e le ragioni di una simile scelta
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1401y 4 SETT.[EMBRE 1916]

Il mio spirito in questi giorni invece di concentrarsi e puri-
ficarsi, s'¢ dilagato e impaludato. Dopopranzi e sere nell’ot-
tundimento e animalita del giuoco, mattine lunghe a letto
*

Il momento disperato: che quando avessi bisogno di Carlo,
di vederlo e di parlargli, non potro trovarlo pit in alcun luo-
go, qualunque sforzo faccia, dovunque vada, né per volonta
né per miracolo. Cid che mi lega soprattutto a lui e mi fa
sentire completa e immutabile la sua morte ¢ che 'ultimo
tempo eravamo tesi verso lo stesso destino — ¢ una paralisi di
me stesso la sua morte.

25 [SETTEMBRE 1916]

Pomeriggio settembrino: tutto ¢ vita nel sole e ¢’¢ ancora l'e-
state — una nuvola velare e tutto ¢ morte — 'inverno, e poi
ritorna il tepore sul brivido rimasto per la pelle. Non penso
a nulla sulla panca verde dalle traverse un po’ smarrite, op-
pure ¢ ghiacciato in me un mare di ricordi e di pensieri che
vorrebbe erompere in un moto libero e impetuoso — e intan-
to si disgela solo alla superficie: fantasmi mobili come soffi,
inafferrabili. Gorgoglia la sorgente della poesia. Nuovo nato,
in ognuna di queste giornate che ti ridanno alla fresca vita!

grafica, se non in relazione alla volontd — reiterata anche nella trilogia della guerra e
in alcune liriche della prigionia — di intrecciare il proprio destino a quello di Carlo.



26 [SETTEMBRE 1916]

Quant’¢ difficile rimettersi! E come ¢ necessario U'ambiente.
Escludersi da qualsiasi rete di distrazioni. Carlo lo diceva: ¢
inutile non serve lo sforzo di volonta, bisogna proprio mate-
rialmente allontanarsi dalle tentazioni.

“lQuali sono i libri che non mi riannodino un ricordo di

Carlo? Il capitolo dei convittori in Duccio da Bonta.'*

30 SETT.[EMBRE 19106]

Perché sogno cosi insistentemente la morte di Bianca? Que-
sta notte sogno orribile: il cadavere putrefatto mi si sfaceva a
pezzi nelle mani.

Pallore terribile della sua morte.

3 OTTOBRE [1916]

Quanto durera ancora questo snervante incretinimento?
sk
Dal Cavalier dello Spirito Santo
«Gli uomini che seppero parlare fabbricarono la vita, e

dalle loro parole quelli che tacquero inventarono le idee.»'!

120 Un esemplare del romanzo Duccio da Bonta di Carlo Linati, pubblicato nel
1912 (Puccini), ¢ presente nella Biblioteca Stuparich.

121 G. DA VERONA, Il cavaliere dello Spirito Santo. Storia d’una giornara, Milano,
Baldini&Castoldi, 1914, p. 58. Recensita da Giovanni Boine su «La Riviera Ligure»
(XXI, 37, gennaio 1915, p. 368), la sceneggiatura di Guido da Verona si presenta
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7 OTT.[OBRE 1916]

Nel nuovo Lager.'” Dopopranzo un granatiere entra cercando
del ten.[ente] Donadoni. — 14%.'* — «Entri.» Mi levo gomito-
ni sul letto; «Ma tu hai conosciuto il ten.[ente] Sartori?» — «Eh
altrol» Il suo sguardo mi fugge. — «Siediti qui sul letto di fianco.»
E un portaferiti. Era vicino a lui sino all'ultimo momento. Lui
gli ha levato di dosso il portafoglio e I'orologio (il suo orologio di
cresima, argento russo, a cui egli voleva tanto bene — dove sar?)
— «Raccontami tutto». — «Fu il 29 sera* dopo la grandinata, ci
assalirono da tutti i lati con le mitragliatrici. I colleghi lo avevano
abbandonato. Era rimasto con 30 uomini. Li dispose a venti
passi di distanza perché resistessero sino all'ultimo. Non voleva
ritirarsi e mandava intanto al comando per quello che doveva
fare. Troppo tardi venne la risposta di ripiegare» [ed io intanto
ero proprio al comando a portar le cartucce — ho visto coi miei
occhi il suo biglietto in mano di Silimbani — e speravo ancora]

come una «bizzarria spiritosa e leggera» in cui si susseguono centotrentotto mono-
loghi di altrettanti personaggi, privo di trama e di azione. E forse proprio in virtlt di
questa scrittura funambolica che Stuparich riconoscerd in da Verona un debito nei
confronti di Palazzeschi (riferendosi, verosimilmente, alla scrittura dei Poemi): cfr. la
pagina del 10 ottobre 1916.

122 Come testimoniano i timbri postali delle cartoline e delle lettere conservate
a Roma, si tratta di un distaccamento di Sigmundsherberg. Lelevato numero di
prigionieri aveva infatti spinto gli austriaci a costruire centri di raccolta esterni al
campo centrale, uno dei quali riservato specificamente agli ufficiali italiani (cfr.
R. KocH, Im Hinterhof des Krieges: das Kriegsgefangenenlager Sigmundsherberg,
Sigmundsherberg, Marktgemeinde Sigmundsherberg, 2002).

123 Al tenente Agostino Donadoni della 14* compagnia del 4° Battaglione del 1°
Reggimento Granatieri di Sardegna erano stati assegnati, nella notte fra il 29 e il 30
maggio 1916, i due plotoni inviati da Belmonte a difendere punta Corbin (rispettiva-
mente comandati da Carlo Stuparich e da Gianpaolo Bacci). Il racconto dell'operazio-
ne militare, che si concluse con la sconfitta dei plotoni italiani e il suicidio di Carlo, si
trova nella gia citata lettera di Bacci a Sanguinetti del 25 gennaio 1919.



2«Ma infine come & morto?» — «Come & morto?!» Gli si
fermano le labbra e il suo sguardo mi fugge ancora una vol-
ta: — «s'¢ sparato con la revoltellal» — — — «E il suo corpo?» —
«Ripassando per quel posto prigioniero, vidi che gli austriaci
gli avevano fatto un sepolcro tutti [sic] con sassi neri e una
grande crocel» — «Col nome? con qualche segno?» — «Senza
nessun segno. Ma dev’esser lui certo... perché era proprio li —
e quelle tombe gli austriaci le fanno soltanto agli ufficiali.»'*

2292 9 30? Bacci dice 30'?

8 OTT[OBRE 1916]

Stanotte mi sono svegliato che la pioggia sbatteva sulle lastre;
come un incubo — il temporale di Pizzo Corbin e Carlo che
s'uccideva

s
Gli volevo star sempre tanto vicino! Avrei voluto che nessun
passo lo facesse senza di me. — E s’¢ ucciso! No, a tutto avevo
pensato, a questo no.

Ora lo capisco come allora a Schio, facendo domanda per

il fronte, rinunciavamo anche alla continuita del nostro nodo
d’amicizia fraterna, cosi fortemente rinsaldato.

s

124 Al termine della guerra Giani sarebbe ritornato a Punta Corbin a cercare
la prima sepoltura di Carlo e a riconoscerne il corpo, trasportato in un primo
momento al cimitero di Tresché Conca sull’Altipiano di Asiago e successi-
vamente, nel 1929, nella tomba di famiglia al cimitero di S. Anna: cfr. G.
CRISCIONE, I/ posto di Carlo, in F. Topero, Carlo ¢ Giani Stuparich. Itinerari
della Grande Guerra sulle tracce di due volontari triestini, cit., pp. 151-152.

125 Nota scritta a margine sinistro, con orientamento di scrittura verticale.
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Non ¢ stata la sorte. E stato un suo atto di volonta. Com’era
puro e idealista Carlo! O molto pil, molto pitt di quello che
sapevo.

9 OTT[OBRE 1916]

E il nostro lavoro in comune?'** Il sogno di mamma;
mamma che dirai, che dirai?

126 1l carteggio dei fratelli Stuparich reca testimonianza di almeno tre progetti
condivisi fra il 1914 e il 1915. Alla traduzione dell'epistolario di Heinrich von
Kleist, iniziata nel 1915 e destinata a realizzarsi in forma dimidiata nella scelta di
lettere pubblicata nel 1919 per la curatela fittizia di Giancarlo Stuparich (Epistolario
di Kleist; scelta, traduzione e introduzione di G. Stuparich, Lanciano, Carabba,
1919), si aggiungono due progetti narrativi incompiuti. Il primo, nato dalla vo-
lontd di Giani di rielaborare la propria esperienza universitaria come «contributo
individuale alla storia triestina» (G. STUPARICH, Diario 1913-1915, cit., p. 141), si
era evoluto nel corso del 1914 fino a comprendere la Bildung intellettuale di Carlo,
e aveva assunto il titolo provvisorio di Lettere di due fratelli. Le pagine del carteggio
rivelano una riflessione approfondita sul sistema dei generi e delle forme, con un
netto rifiuto dell’autobiografismo lirico vociano: cfr. G. STuraRICH, C. STUPARICH,
Lettere di due fratelli 1913-1916, cit., pp. 138-153 e l'introduzione di Perosa alle
pagine 40-43. Il secondo progetto, a cui Stuparich sembra alludere in maniera pitt
specifica, era invece incentrato sulla «grandezza» e sulla «santitd» della figura ma-
terna. Due prose del dicembre 1915 confermano I'impostazione frammentaria del
testo, esplicitamente messo in relazione ai quadri antichi che Stuparich avrebbe
considerato, a uno sguardo retrospettivo, come il nucleo fondativo di Ritorneranno:
si tratta del Quadro antico in C. STUPARICH, Cose e ombre di uno, cit., pp. 48-49 ¢
di una pagina inedita di Giani, conservata nell’Archivio familiare e riprodotta in G.
PEROSA, Introduzione, in G. STUPARICH, C. STUPARICH, Lettere di due fratelli 1913-
1916, cit., pp. 46-49 (cfr. G. STUPARICH, Trieste nei miei ricords, cit., pp. 203-205).



I0 OTT.[OBRE 1916]

Nel Cavaliere dello Spirito Santo vi ¢ plagiata un po’ I'arte di
Palazzeschi.
*

Ho sognato (in un sogno di volutta) Mariuccia. Sogno grot-
tesco. Cercavo la sua mimmina con le labbra senza trovarla e
la confondevo con una piccola piccola ferita alla gamba sotto
Pinguine. — Non credo che Mariuccia pensi pili a me, eppure
mi ritorna spesso in questo tempo. Lho sognata o pensata un
giorno maritata a un uff.[iciale] t.[erritoriale].

414 OTT.[OBRE 1916]

Queste lacune, perché il mio spirito quest’ultimo tempo ¢
demoralizzato, frammentario:

penso con quanto amore mi curano in Italia. Ogni pacco
mi umilia, pur dandomi una grande gioia, e mi riempie di
preoccupazione: potro ricompensare?

%

Sto leggendo gli amici appassionati di Wells.'” Erano arrivati
a Carlo a Sammardenchia se non sbaglio.'*® Carlo mi ha fatto
conoscere Wells. Ogni libro ha un ricordo di Carlo.

127 The Passionate Friends (1913) di Herbert-George Wells, tradotto per Treves
nel 1914.

128 1l 22 marzo 1916 Carlo aveva ringraziato Elody per due pacchi di libri,
contenenti due opere di Wells, Leopardi, Teocrito e Catullo; la lettera risulta
spedita non da Sammardenchia, ma dalle trincee del Lenzuolo Bianco: cfr. C.
StuparicH, Cose e ombre di uno, cit., p. 267.
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Mistr. Stratton'® nel Sud Africa:

«Se tutti questi dolori, questo disgusto, queste violenze
e queste angoscie [sic] sono essenziali alla vita perché mai il
mio spirito vi si ribella? Che cosa vi ¢ di falso in me?»

. «Debole! Ero io debole? Che mai era debole? Un qual-
che cosa di floscio, senza cuore e senza sangue! E caddi in
una fantasticheria su questa parola dopo tanti anni di resi-
stenza. E una cosa terribile un Impero che riposa su soldati

debolil»

I5 OTT.[OBRE 1916]

Dovrei trascrivere, come mi vengono, frammenti di pensieri
sullo stato d’animo che crea la prigionia e le riflessioni che ne
sgorgano — i quali, uniti alla descrizione di certi tipi e di certe
scene, potranno formare quel libro che vorrei fare sull’espe-

rienza del tempo passato qua.
%

16 OTT.[OBRE 1916]

Letto le novelle del Panzini, Donne Madonne bimbi.'>°

129 Protagonista e voce narrante de Gli amici appassionati.

130 Alfredo Panzini, allievo di Carducci insieme a Renato Serra, all’altezza del
1916 insegna al Politecnico di Milano e collabora con I'dllustrazione italianar, la
«Nuova Antologia» e la «Voce» di De Robertis. Prima della guerra si era dedicato
alla stesura di testi scolastici (come A. PANZINI, Semplici nozioni di grammatica,
Milano, Trevisini, 1913 e Ip., Manualetto di retorica, Firenze, Bemporad, 1912,
entrambi citati in G. STUPARICH, C. STUPARICH, Leztere di due fratelli 1913-1916,



Le novelle di Verga Di Giacomo Panzini stanno in un cer-

to 14

senso in quest ordine di susseguenza: da sinistra a destra
per intensitd di movimento (atteggiamenti ¢ immediatezza
di vita), da destra a sinistra per trasparenza di forma (stile
lindo e fine). Di Giacomo ha la posizione privilegiata stando
nel mezzo non solo ma un poco pit in alto, cosicché quasi
li comprende.”! Eccettuato Mirandolina che sta fuori delle

altre e va con la lanterna di Diogene e con le prime novelle.'?

I7 OTT.[OBRE 1916]

Wells Gli amici appassionati:

«(Mary)... e voi sembrate ignorare del tutto che 'uomo ¢ un
animale sessuale prima di ogni altra cosa — che esso ha questo in
comune con tutti gli animali — e che dopo, molto dopo, egli ¢
una creatura che lavora, economizza, fa la guerra e odia»

cit., p. 159) e alla novellistica, pubblicando le raccolte Fiabe della virtii (Treves,
1911), Che cosa é l'amore? (Societd editoriale italiana, 1912) e, per 'appunto,
Donne, Madonne e bimbi (Studio editoriale lombardo, 1914).

131 Prosegue la riflessione critico-letteraria di Stuparich orientata alla definizione di
un proprio stile narrativo, a partire dalle forme brevi del racconto e della novella. Gia
nel maggio 1914 Carlo aveva invitato il fratello a rileggere Panzini («Ti voglio ricorda-
re il Panzini che sti giorni ho riletto. Qui c’¢ il verbo-carne-sangue, qui c’¢ I'arte non
condensazione ma creazione»: G. SturArICH, C. STUPARICH, Lettere di due fratelli
1913-1916, cit., p. 160), mentre nell’estate del 1916 lo stile di Salvatore Di Giacomo
aveva attirato ['attenzione di Giani per la sua natura sobria e piana. Il confronto si
estende qui alla produzione di Verga, di cui la Biblioteca Stuparich conserva una
copia dell’antologia Vita dei campi. Cavalleria rusticana ed altre novelle (Treves, 1912).

132 Pubblicata per la prima volta sulla «Nuova antologia» (1° luglio 1910), Mirando-
lina & 1l testo inaugurale della raccolta Donne, Madonne e bimbi. Le «prime novelle»
sono identificabili nelle gia citate Fiabe della virtis e Che cosa é lamore?, mentre I'ul-
timo testo indicato ¢ il racconto odeporico La lanterna di Diogene (Treves, 1907).
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21 OTT.[OBRE 1916]

Ho cambiato stanza. Ora siamo in due. C¢ tranquillita:
occasione al lavoro. Vedremo. Penso di fare prima un ciclo
di novelle: Amore vecchio cittadino! O — Amore eternamen-
te quello! — Oppure: Amore eterno vecchio [1 inventata II la

Emma Pet.[rakova] III Marina IV la Pre[bil] V 33

22 OTT.[OBRE 1916]

Mimi Bluette'® (Guido da Verona mi piace — Mimi Bluette non
la voglio ancora giudicare — certo che vi sono dei tentativi riu-
sciti molto superiori ai soliti romanzieri — e ¢’¢ dell’originalita).

«Ma per alcuni uomini viene un momento in cui la fan-
tasia stessa, come un decrepito albero, si ammala. E stanca
d’inventare la bellezza delle cose che non ne hanno alcuna;
¢ stanca di ammettere con dogmatica “'fede 'importanza di
tutto quello che non c’¢.

Si spegne.

133 Le letture dei mesi precedenti generano questo progetto incompiuto, di cui
recano traccia i quaderni di prigionia: al «ciclo» delle novelle d’amore, tematica-
mente affine al macrotesto unitario delle Donne nella vita di Stefano Premuda,
possono infatti essere ricondotte le prove I/ parco (novella 1), La maestrina B (no-
vella IT), Lodo l'amore delle cameriste (novella I1I) e Scolari (novella IV); cfr. infra,
pp- 266-267. Emma Petrakova era una maestra praghese amica di Scipio Slataper,
il cui esile carteggio ¢ oggi conservato presso I’Archivio di Stato di Trieste; Marina
¢ probabilmente Marina Marini, che insieme alla sorella Pina (futura moglie di
Biagio Marin) aveva partecipato alle escursioni sul’Appennino organizzate da

Scipio Slataper.

134 Il romanzo Mimi Bluette fiore del mio giardino (1916) consacrera la fortuna
editoriale di Guido da Verona fino agli anni Trenta del Novecento.



Il colore vola via dal mondo come da un’acqua morta il
colore del sole che tramonta. Linfinito si rabbuia e si ferma;
¢ il crepuscolo; muore la fantasia.

Allora, sui nervi saturi, non hanno pit vigore gli afro-
disiaci spirituali, che servono per propinare all’'uomo le
innumerevoli menzogne della vita; e soltanto la compren-
sione domina su tutte le facoltad dell’essere; la compren-
sione arida e sarcastica, il riso buio dell’intelletto che ha
sorpassato I'ideale».

Non ¢ la comprensione! E I'apatia, la frammentarieta
cerebrale e fisica — la pazzia fiacca e passiva. Non si com-
prende, questo ¢ appunto il male: anche la comprensione
¢ illusione.

23 OTT.[OBRE 1916]

Ho finito Bluette. Si giudica, premettendo che vi ¢ dell’ar-
te in questo libro — intuizione! Ma molto sentimentali-
smo: pessimismo sentimentale. Una romanza erotica a
ritornelli.

%k
Che aridita! Non c’¢ che il sole infocato d’una fantasia piena
e vibrante che possa vincerla. Pioggia di lagrime, no.

*
Alla sera fo il giocatore di professione. Facevo il giuocatore
ingenuo impulsivo e perdevo. Ora voglio fare il giuocatore di
calcolo: vincere in me il giuocatore (Iereditd). Scottatura
guarisce col fuoco.
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24 OTT[OBRE 19106]

Ricomincio a sognare di Carlo. Moriva con disprezzo, con
ironia, parlando con brio negli ultimi momenti dell'inutilita
della vita. — No no; egli deve esser morto invece come un
martire. Era idealista, era puro. Eppero s'¢ ucciso.

4625 OTT.[OBRE 1916]

Il discorso di Grey ai giornalisti degli stati neutrali.’> Appun-
to perché questa guerra ha gia costato cosi tremendi sacrifizi,
non puo finire senza mutare né ottener nulla. Ci sacrifichiamo
perché le future generazioni siano difese dall’eventualita d’un
pericolo simile. Gli stati neutrali hanno il compito di pensare
il modo come dopo questa guerra si potrd mantenere uno stato
di reciproca fiducia e di pace — gli stati combattenti non posso-
no ora pensare a quello che avverra dopo la guerra.

Come altre volte (oh tempo di Pr[aga]... di E[irenze] con Sci-
pio quando la mente accoglieva tutti questi problemi con en-
tusiasmo e se ne faceva nutrizione!) mi sarebbero interessati
questi problemi! Ora invece tutto passa per la spugna dissecca-
ta del cervello e una partita a poker vale quanto un discorso di
Grey e perdere 50 corone vale quanto la perdita di Costanza.'*

135 Si tratta con ogni probabilita del discorso in cui il Ministro degli Esteri del Regno
unito Sir Edward Grey (1862-1933) aveva attribuito alla Germania la piena responsa-
bilita della guerra, riportato anche nell'articolo 1/ nobile discorso di Grey sulle cause della
guerra e lavvenire del mondo sul «Corriere della sera» del 25 ottobre 1916.

136 Allude all’offensiva rumena, conclusasi il 22 ottobre 1916 con la vittoria
delle truppe bulgare e tedesche e I'occupazione del porto romeno di Costanza.
In netto contrasto con la vivace riflessione politica e civile degli anni universitari,



I NOV.[EMBRE 1916]

Porto la divisa di Uccio, il suo berretto — forse & questo ancor
'unico modo di consacrarla. Carnifico la spoglia che segnava
la sua alta figura: a Verona, per Schio. — Si, bisognerebbe
guardare con occhio molto pili attento le cose a cui vogliamo
bene, perché quando scompaiano, possiamo ritenerne ogni
particolare! Ma ero io che io credevo sarei morto, non di
perdere Carlo. Troppa baldanza nello sperare che per il dove-
re grande avremmo potuto disinteressarci un dell’altro — ora
capisco quanta illusione c’¢ stata sempre nel fondo del mio
animo, che avremmo fatta la stessa fine.

lo fui sempre pil pieghevole alla vita — ai vizi e alle bassez-
ze — lui invece era rigido: pensava e voleva.

Avevo bisogno di lui per tutto I'ordine del mio spirito,
ma procrastinavo sempre, godevo d’un futuro d’alleanza che

mi ¥

covavo dentro: futuro d’armonia creativa.

Ha voluto morire. E come una ribellione dolorosa dentro di
me a questo perché che ha risolto la sua vita. E rammarico di non
averlo preveduto. Abbiamo ragionato di tanto insieme, tanto
preveduto, perché siamo andati incontro alla morte con questo
sottinteso! Ah, per te era chiaro, non era sottinteso, era semplice.

Con me, saresti con me, qui nello stanzino, al posto di Mag-
gi, soli! Passeggeremmo ognuno con la nostra divisa con gli ala-
mari (che tu non hai potuto portare! E ci tenevi), discorrendo,
lanciando oltre i reticolati i nostri desideri e il nostro avvenire! E
I'ho sognato, 'ho sperato palpitando per quasi due mesi! —

%

testimoniata dagli articoli per «La Voce» del 1913 (cfr. R. Bertaccuini, Giani
Stuparich, Firenze, La Nuova Italia, 1968, p. 20), i riferimenti alle vicende bel-
liche riflettono nel diario la crescente rassegnazione del prigioniero rispetto alle
dinamiche e agli esiti del conflitto (emblematiche, in questo senso, le annotazioni

del 10 e del 30 dicembre 1916, 16 maggio 1917 e 29 settembre 1918).
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Lodi m’ha scritto questi giorni

«Questo pensiero del tuo ritorno ci sostiene tanto: ¢ il
pensiero dominante della nostra vita presente... la mia vita ¢
molto semplice, e intimamente armoniosa — Il tuo bel vaset-
to da fiori ¢ qui sul tavolo con dei bei garofani rosa.»

Come si conformera la nostra vita futura, Lodi?

2 NOV.[EMBRE 1916]

Machiavelli:

Jules Valles, Linsorto (Sonzogno), p. 57.

Lavv.[ocato] Laurier «Egli ¢ lo scetticismo incarnato; ¢ un
tiratore per la gioia di tirare e colpire. Con la spada lava il
sangue; le sue convinzioni sono senza colore. Questo piccolo
uomo, senza mento, senza labbra, dalla testa di *®donnola e
anche di fanello, ¢ una delle teste piu forti del suo tempo: &
il Machiavelli della tua epoca, sparuto, spavaldo, indagato-
re, buontempone, poiché egli giunge dopo Tortillard, Gian-
ni Hiroux, Calchas e Giboyer.

Egli non scrive il Principe, non c’¢ pericolo, ma sta scri-
vendo il Tribuno.»'’

137 Pubblicato per la prima volta in volume nel 1886, Linsurgée-1871 di Jules Valles
(1832-1885) ¢ I'ultimo romanzo della «trilogie de Jacques Vingtras», trasposizione
letteraria dell’esperienza vissuta nei mesi della Comune di Parigi. Per quanto le carte
a latere del diario testimonino un interesse specifico nei confronti del testo, in questo
caso Stuparich si limita a isolare la citazione dall’'opera di Machiavelli. Nel passo tra-
scritto in effetti, la figura dell’avvocato Laurier, «sorte de vedette au tribun, amuseur
de la bourgeoisie, pourtant défenseur des adversaires de 'Empire» (C. J. STIVALE,
Euvre de sentiment, ceuvre de combat: La Trilogie de Jules Vallés, Lyon, Presses Univer-
sitaires de Lyon, 1988, p. 77), ¢ presentata come epigono di alcuni personaggi ap-
partenenti all'immaginario francese ottocentesco, assunti come modelli di cinismo o
di scaltra temerarietd: I'astuto Tortillard, personaggio del romanzo-fiume Le Mystéres



3 NOV.[EMBRE 1916]

Ho letto I'fnsorto. Tutto vivo, palpitante; sotto la forma ap-
parentemente smembrata e sfilacciata un’intelaiatura robusta
e ordinata. Lo stile impressionistico ¢ perfetto: immediatezza
di certe scene! Me lo vorrei prendere per modello dei miei
Prigionieri di Sig[munds]h[erber]g.'*®

Ogni letteratura ¢ vinta nell’ /nsorto, non c’¢ il residuo pitt mi-
nimo. Nella confusione c¢’¢ l'ordine dell’artista che ha poetizzato
ogni atteggiamento anche il pili banale e il pit fuggevole.

4 NOV.[EMBRE 1916]

S. Carlo. Mamma forse pensera con dolcezza ai neri occhi lu-
centi e alla sua bocca amara, come fosse vivo. Lanno passato

de Paris di Eugene Sue (1842-1843); Jean Hiroux, vagabondo assassino di vedove
gia presente nel folklore francese e protagonista di una vera e propria mitografia fra il
1840 ¢ il 1870 (cfr. R. BELLET, Le sang de la guillotine et la mythologie de Jean Hiroux,
1840-1870, in «Romantisme», 31, 1981, pp. 63-76); Calchas, 'indovino che ac-
compagnoé i Greci a Troia presentato nella Belle Héléne di Jacques Offenbach (1864)
come un imbroglione pronto ad approfittarsi della credulitd del popolo (cfr. M.
GUMPERT, Grafting Helen. The Abduction of the Classical Past, Madison, University of
Wisconsin, 2012, pp. 226-227); Anatole Giboyer, giornalista di simpatie socialiste
che nella piéce anticlericale Le fils de Giboyer (1862) accetta di redigere un discorso
per la Camera dei deputati contrario alle sue convinzioni.

138 La volonta di realizzare un'opera dedicata alla vita quotidiana nei campi
austro-ungarici, con un’attenzione specifica verso i propri compagni di prigionia,
era emersa gia nelle note del 18 agosto e del 15 ottobre 1916. Di questo progetto,
il cui titolo ¢ presentato qui per la prima volta, non sono rimaste tracce orga-
niche e compiute nei materiali @ latere del diario (né, a quanto risulta, nei testi
successivi). Abbozzi di ritratto si leggono in alcune carte sciolte di R..MS MISC.
239/2.4, Fascicolo 6, pt. 3, (b), mentre nei materiali di Spratzern sono state rin-
venute tre descrizioni caricaturali, non firmate ma in cui si riconosce la grafia di

Stuparich (collocazione R2MS MISC. 239/2.4, Fascicolo 1, (d)).
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eravamo insieme a Schio. Elodi mi pare gli aveva mandato i
frutti canditi che a lui piacevano tanto. Era sensibile, Carlo,
nella sua scorza forte. Stanza odorosa di mobili antichi, col
tavolino ovale. E quando al dopopranzo io nel letto, lui s'ad-
dormentava a fianco sulla poltrona bianca di pizzi? Grande
bambino, poeta, buono come il cielo pallido della mattina,
con la testa reclinata, il corpo lungo in abbandono.

49)s NOV[EMBRE 1916]

Come ¢ buono il caffe nero fatto nella napoletana che m’hanno
mandato. Quanto abbiamo cercato a Firenze una buona macchi-
na senza trovarla. Carlo ora sarebbe con me lapperebbe sorbendo
il poco caffe denso e carico d’aroma! Era la sua bevanda sacra.

10 NOV.[EMBRE 1910]

Rileggo Canto Novo-Intermezzo-Primo Vere'® — ginocchio
con ginocchio, braccio sulla spalla, capelli a capelli nella ca-
meretta della Noccioli con Carlo — leggevamo, esaltati, fuori
delle miserie umane presentendo in noi la potenza poetica
che trovato I'abbrivo, si sarebbe spanta.'*

139 La sequenza dei titoli suggerisce di individuare nell’edizione Rinfreschi 1914 il te-
sto di riferimento per le letture di Stuparich, che nel primo zibaldone delle trascrizioni
ricopia da Canto Novo tre liriche di ambientazione marina e una dedicata alla figura
della madre (RPMS MISC. 239/2.4, Fascicolo 6, pt. 1, (c), cc. 6-8, 17). Per il riuso
del materiale dannunziano all'interno delle poesie di Stuparich cfr. infra, pp. 256-257.

140 Lentusiasmo suscitato dalla poesia di D’Annunzio non sembra lo stesso nei
confronti della prosa (la quale «penetra le pil1 sottili pieghe coglie le ombreggiatu-



I5 NOV.[EMBRE 19106]

Pensare al mondo! Far propri i suoi dolori, le sue gioie; com-
muoversi coi suoi movimenti. Sforzarsi di ragionare col suo
vasto e complicato cervello! Specialmente ora. Mi sono riti-
rato io invece, proprio ora, perché non mi sono sentito capa-
ce di continuare a vivere con esso, di partecipare a una vita
cosl infocata e intensa e vertiginosa; mi sono ritirato perché
ero debole! — Voglio rivivere, rivivere con esso! Oggi azione
di guerra e desiderio di pace. Sforzo immane d’organizza-
zioni nuove [il Kriegsamt in Germania; i tentativi di unioni
economiche];'*" di comprensione e adattamento della storia,
della grande giustizia storica che colpisce chi non la scopre.
Lorganamento politico [la Polonia].'*?

Con che leggerezza la Vita passa sulla morte!

Scipio, il tuo eroico entusiasmo per tutto cid ch’era vivo
universalmente!

150}

Maggi quante affinitd con Augusto. Lespressione e il moto
della faccia quando raccontano le loro prodezze. Occhi lucidi
testa leggermente riversa e inclinata, con moti di autocon-
senso da destra a sinistra. [Impulsivi, generosi, sportmann.]

re pitt lievi della plastica vitale; ma si ripeter: G. STUPARICH, Diario 1913-1915,
cit., p. 102).

141 Nell'autunno del 1916, all'interno del ministero della guerra prussiano, venne
fondato I'Ufficio per la Guerra (in tedesco Kriegsamt). Presieduto da Wilhelm Gro-
ener (1867-1939), I'ufficio si occupo di favorire un accordo fra esercito, industriali
e sindacati per la gestione della manodopera in tempo di guerra: cfr. H. STRACHAN,
La prima guerra mondiale. Una storia illustrata, Milano, Mondadori, 2009, p. 254.

142 Allude all’accordo che portd Germania e Austria-Ungheria a proclamare il
Regno di Polonia (1917-1918), con I'obiettivo di impiegarne le forze militari sul
fronte orientale: cfr. O. Janz, 1914-1918. La Grande Guerra, Torino, Einaudi,
2013, pp. 105-106.
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16 NOV.[EMBRE 1916]

leri e oggi un articolo di H.[ugo] v.[on] Hofmannsthal: LAu-
stria nello specchio della propria poesialarte. Non & chiaro,
non si capisce che cosa voglia realmente. Idealmente vuole
che si crei un'austriacismo [sic] differenziato quindi dal ger-
manismo.— Un’idea di comunita pratica e spirituale superiore
a quella di nazione. Motivo centrale: i tedeschi quali datori
di coltura agli altri popoli e percio ad essi legati — legati per
sangue e per spirito.

Un bel passo: «Lintelligenza (Geistigkeit) degli uomini
colti si pud paragonare con una tabella, sulla quale moltis-
simo viene raschiato e scritto di traverso e cancellato e nuo-
vamente soprascritto. Lintelligenza del popolo ¢ una tabella
meravigliosamente pulita, sulla quale sono iscritte poche ve-
ritd con caratteri netti, che durano per secoli.»

17 NOV.[EMBRE 19106]

Leggendo Un uomo finito."**

143 Come rivela I'indicazione del lemma tedesco all’interno della citazione in-
serita poco pili avanti, Stuparich lesse I'intervento Osterreich im Spiegel seiner
Dichtung di Hugo von Hofmannsthal in lingua originale, sulla «Neue Freie Pres-
se» del 15 e del 16 novembre. 1l testo, dove il poeta e drammaturgo propone di
rintracciare la cifra profonda dell’arte austriaca nel rilievo accordato agli elementi
di popolarita (la musicalitd, 'umorismo, il paesaggio locale), ¢ disponibile in
traduzione italiana in H. voN HorMANNSTHAL, LAustria nello specchio della sua

poesia, in Ip., Viaggi e saggi, Firenze, Vallecchi, 1958, pp. 237-253.

144 Si tratta in realtd di una rilettura del romanzo a matrice autobiografica di
Giovanni Papini, acquistato nel febbraio del 1913 e letto, come rivelano il dia-
rio e il carteggio con Carlo, gia prima nella guerra (nella Biblioteca Stuparich ¢
conservata una copia di G. PAPINI, Un uomo finito, Firenze, Libreria della Voce,



Io non son nato letterato. Ho nostalgia della vita. Degli
atti semplici e familiari. Del fresco che taglia la faccia quando
si scende a una stazione alta. D’uno sguardo ricco e semplice.
D’una mano vibrante stretta dalla propria mano. D’una scesa
sdrucciolevole a braccio della fanciulla amata. Non ho letto
libri da bimbo: Sono corso per le rive e per i moli. Da ragazzo
non ®Yho riempito quinterni di carta: ho nuotato, lottato in
gara coi compagni. Nessuna filosofia m’ha crucciato da gio-
vinotto: ho ballato sui parchetti lucidi e fatto all’amore. Ho
nostalgia dei flirt, della voga in maglietta e delle passeggiate
domenicali sotto il sole del molo e i riflessi del mare, nell'on-
da colorata sussurrante umana.

19 NOV.[EMBRE 1916]

Scrive Lodi: «Non conto pitt il tempo che ci separa, ma solo
quello che ci deve unire.»

Se ci ritroveremo, bastera uno sguardo per capire come
sara il tempo che ci unira e la vita che in esso ci metteremo!

1913). In un primo momento, la distanza rispetto alle soluzioni compositivo-
espressive del romanzo, accostato all’autobiografismo lirico del Mio Carso, era sta-
ta orgogliosamente rivendicata dagli Stuparich (cfr. in particolare G. STUPARICH,
C. STuPARICH, Lettere di due fratelli 1913-1916, cit., pp. 138, 144). Viceversa, a
quest’altezza cronologica emerge un sentimento di inadeguatezza e di estraneita
rispetto alla vivacita culturale di Firenze nei primi anni del Novecento, testimo-
niata dalla parabola editoriale del «Leonardo» (1903-1907): cfr. G. Parini, Un
uomo finito, cit., pp. 93-112.
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20 NOV.[EMBRE 1916]
Quaresimale di Gius.[eppe] Brunati.'®
Bisogna ricredersi su Brunati! Ha uno stile completo pie-
no forse troppo pieno con accostamento di imagini, non agi-
le, ma nuovo e varissimo.

21 NOV.[EMBRE 1916]

Rathenau: al concetto degli inglesi del tempo che combatte
in loro favore («Kdmpfende Zeit») noi opponiamo il concet-
to del tempo che ci ammaestra («belehrende Zeit»)'“¢

22 NOV.[EMBRE 1916]

Ho sognato con grazia e volutta della Pr.[ebil]. Idillio.
Eppure quanta dolcezza nel ricordo di quel tempo scuro
e torbido.
Se non fossi stato zoppo innamorato, forse I'avrei ottenuta.

145 1l primo zibaldone delle trascrizioni restituisce una lettura attenta di Qua-
resimale di Brunati (Baldini&Castoldi, 1912). Stuparich non si limita a rico-
piare brani eterogenei del romanzo, ma riflette anche sul lessico, mostrandosi
al tempo stesso interessato ai procedimenti messi in atto nella narrazione e in
particolare all’«accostamento d’imagini» di cui Brunati offrirebbe, nella sensi-
bilita del futuro scrittore, esempi efficaci (R.2MS MISC. 239/2.4, Fascicolo 6,
pt. 1, (), cc. 9-12).

146 Probabile appunto da un discorso o da un articolo di Walther Rathenau
(1867-1922), responsabile della prima economia moderna pianificata in Germa-
nia durante la Grande guerra.



9 DIC.[EMBRE 1916]

Chi ¢ la antica compagna di studi con cui hanno fatto una
passeggiata di cui mi parla Amalia?® Ci penso! Mi sembra
perd impossibile: io non ho che #na antica compagna di stu-

di: la Pr[ebil]

2 Anita Mondolfo'¥”

5210 DICEMBRE [1916]

E passato anche il 2 dic.[embre].'*® Feste umili, ma fiorite e cal-
de, della mia famiglia! o sono ritornato nella baraonda. Certo
che 'ambiente quieto della camera precedente non ha avuto
quelleffetto che mi ripromettevo: il mio spirito vi ha oziato pitt
tranquillo, ma molto poco relativamente ha prodotto: una bella
spinta in avanti alla seconda novella, finito la poesia del violino'®’

147 Nota scritta a margine sinistro con orientamento di scrittura verticale. Anita
Mondolfo (1886-1977), futura bibliotecaria della Biblioteca Nazionale di Firen-
ze, aveva partecipato alle escursioni sul’Appennino organizzate da Slataper.

148 1l 2 dicembre ricorrevano i compleanni della sorella Bianca (2 dicembre

1892) e di Elody Oblath (2 dicembre 1889).

149 Una bella copia della poesia I/ violino di Carlo (la cui bozza ¢ stata rinvenuta
fra i materiali di prigionia alla collocazione R.PMS MISC. 239/2.4, Fascicolo 6, pt.
3, (a)) & oggi conservata presso 'Archivio familiare: «Quando ritornerd / Con passi
lenti e gli occhi d’'un bambino / Teneramente leverd / Dall'astuccio lucido e giallo il
tuo violino // Odor di noce / Polvere bianca sotto il ponticello / E 'arco in croce /
Vernice disseccata nell'orma del pennello // Pregherd muto / Davanti al corpo rigido
di legno / Soffierd sull’acuto / Cantino un primo accordo di sostegno // Si gonfiera
/ Come il petto scaldato dal sogno a una fanciulla / E gemer / Come un bambino
triste svegliato nella culla // Note sottili / Con le ciglia perlate e trepidanti / Lunghi
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e tentate le tre seguenti.”® Buone letture perd: il Quaresimale, La
Madonna di Mama,>' I Insorto.

Ed ora? Rimessomi per forza nel chiasso, riuscira qualche
cosa? Dovrei incominciare i Prigionieri di Sig[munds]h[er]b[erg]!
Finalmente; perché ora di nuovo palpo di pitt questa vita ri-
mescolata per necessita da ogni piti piccolo motivo, con le sue

caratteristiche di piccineria di grettezza di pantano materiale.
*

fili / Sospesi nelle brezze carezzanti // Larco nerboso / Scoprira gli accordi dentro
profondi pozzi / Poi rumoroso / Vibrera saette e morira in singhiozzi. // Bach lento /
Sul sol canoro come una campana / Il sentimento / Di Schumann dirompente acqua
montana // Le Follie / Saltellanti nei crepuscoli marini / Fantasie / Grottesche pure di
forma come i matutini // La quarta / Di Hindel con l'allegretto a guizzi / La scarta /
Kreuzer Sonate per la gioia dei tecnici frizzi // E avra / La tua rude malinconia solitaria
/ Suonera / A sbalzi con memoria frammentaria // Gli occhi / Perduti le labbra aperte
sformate / Con fiocchi / D’ombra sdegnosa nelle guancie [sic] infossate // Il dolore /
Per tutto il viso contorto dall’espressione / Un dolore / Straripante gonfio di passione
/I Alla calma serale / Gli adagi librati e frementi / Al giovine maestrale / Gli scoppi
d’estro furente // E nella camera rossa / Le pure sonate per mamma e fratelli / Cavata
commossa / Nei pomeriggi d’intimita pitt belli // I passi preziosi / Battute sconosciute
geniali per me solo / Come due sposi / Confessioni vibrate e raccolto a volo // Poi
tacera / Il violino freddo sconsolato / E chiedera / Uanima che prima gli diede il fiato
/I Invano / Quel cuore ha dato un ritmo alla guerra / La mano / Ha stretto un fucile

ora serra un mazzo odoroso di tepida terra».

150 Il ricordo di Carlo emerge in altre tre liriche dedicate al rimpianto dei mesi
di guerra trascorsi flanco a fianco, alla scelta condivisa di arruolarsi volontari
e al diverso destino che avrebbe irrimediabilmente separato i due fratelli (due
senza titolo e La cima, conservate in RPMS MISC. 239/2.4, Fascicolo 6, pt. 3,
(a)). Nella sequenza materiale delle carte tuttavia, la poesia sul violino ¢ seguita
da tre testi di natura molto diversa, una costruita intorno al motivo del ritorno
(Adagio cullante) e due sulla madre. Considerando che dopo il trasferimento a
Ostflyasszonyfa Stuparich dichiarera di aver perso un manoscritto di poesie (cfr.
la pagina del 10 marzo 1917) risulta impossibile determinare con certezza quali

fossero «le tre [poesie] successiver al Violino a cui si fa riferimento.

151 1l romanzo, dal titolo completo La Madonna di Mama: romanzo del tempo
della guerra (Treves, 1916), rientra nella produzione a tema bellico di Alfredo
Panzini che rovescia, parodizzandolo, l'interventismo di D’Annunzio.



Bukarest ¢ caduta da qualche giorno e da qualche giorno
non si fa che parlar del come procedera e quando finira la

> ma sono sempre gli stessi elementi di discussione,

guerra:'
sempre gli stessi argomenti. Ormai da tre anni, gli stessi! E
poi qui, possiamo esser sensibili ai mutamenti che avvengo-
no nel cuore della storia, noi che siamo fuori della storia, che
non vinfluiamo con niente? Neppure col nostro pensiero
che non ha con che nutrirsi?

3 ogni tanto mi balena

Leggendo quell’unico giornale,”
qualche idea: ma non ho la forza di fermarla controllarla e
continuarla.

I meno organici siamo noi — questo ¢ chiaro. Nel nostro
caos si muove perd una forza che ¢ superiore a qualunque
forza del loro organismo. E questa forza nel contrasto model-
lera un organismo che superera il loro organismo — e allora

appena vinceremo.

I1 DIC.[EMBRE 1916]

Passeggio nel rinchiuso e guardo sui tetti uniformi delle bian-
che baracche a un tramonto fresco e rosa e porto nel cuore solo
il pensiero d’'un grande morto! Quanta aria e quanta liberta
prima, quando il cuore oppresso da ogni pitt piccolo peso chie-
deva ristoro al mare, al cielo ventoso, alla sera dei moli!

152 Loccupazione militare di Bucarest da parte delle potenze centrali (dicembre
1916-marzo 1918) segna la conclusione della campagna di Romania, che aveva
portato alla presa del porto di Costanza ricordata da Stuparich il 25 ottobre 1916.

153 Confrontando I'appunto con gli articoli citati nelle altre pagine del diario
si puo affermare con sufficiente sicurezza che si tratta della «Neue Freie Presse»,
principale testata liberale austriaca.
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312 DIC.[EMBRE 1916]

Un bell’articolo d’Andrassy sulla «Freie Presse» per la pace. —
Mi si presenta il problema che tormentava anche il principe
Andrei in Guerra e pace: che cosa & giusto, cosa ¢ ingiusto?

154 _ Cj sono cer-

Chi ha ragione e chi torto? Non si sa.
to delle buone ragioni dalla parte d’Andrassy, e delle buo-
ne ragioni dalla parte di Llyod Georg [sic],' ma sono ra-
gioni. Ecco pare ci debba esser qualche altra cosa nel mondo
che decide delle ragioni!

*
Ho sognato tutta la notte di Lod[i]. Faremo una vita sensuale

— se una vita insieme ci sard concessa?

154 G. J. ANDRASsY, Die friedensfrage und die Entente, in «Neue Freie Presse»,
12 Dezember 1916, pp. 2-4. Larticolo ospita un lungo discorso dell’ulti-
mo Ministro degli Esteri austro-ungarico Gyula Andréssy il Giovane (1860-
1929), dedicato alla necessita di reintrodurre la pace al centro delle negozia-
zioni internazionali fra 'Intesa e le potenze centrali, in ragione dell'incessante
dispendio di risorse e di vite umane provocato dalla guerra. In tale contesto,
non sara difficile intuire come la coscienza maturata dal principe Andrej nel
terzo libro di Guerra e pace consuonasse con il crescente disincanto di Stupa-
rich rispetto alle ragioni e all’utilitd del conflitto: «La guerra — aveva infatti
scritto Tolstoj — non ¢ un’amabilitd, ma la cosa pili brutta della vita; e bisogna
capirlo, e non giuocare alla guerra. Bisogna accettare austeramente e seria-
mente questa terribile necessitd. Tutto sta in questo: spogliarsi della menzo-
gna; e che la guerra sia guerra, e non uno scherzo [...] Lo scopo della guerra
¢ la strage» (L. ToLrsToy, Guerra e pace, traduzione di E. Carafa D’Andria,
con un’introduzione di P. C. Bori e una prefazione di L. Ginzburg, Torino,
Einaudi, 2014, vol. II, p. 911).

155 Probabile allusione alle prime dichiarazioni di David Lloyd George
(1863-1945) in qualita di Primo Ministro del Regno Unito, dopo la formazio-
ne del nuovo governo britannico il 7 dicembre (la cui composizione era stata
ampiamente criticata sulla «Neue Freie Presse» lo stesso 12 dicembre 1916).



I3 DIC.[EMBRE 1916]

Non posso pili leggere come una volta: né tanto né con tanta
dedizione di me. Ho bisogno di leggere nelle fantasie che mi
creo io e di viverci. Percio interrompo spesso la lettura dei li-
bri e dal loro mondo mi trasporto senz’avvedermene nel mio.

14 DIC.[EMBRE 1916]
La grande parola che aspettavamo, il Dio che bisognava cre-
are — ¢ forse la guerra. Deve sconvolgere per gli intelletti fre-

schi e originali tutte le concezioni anteriori. Bisognera pen-
sarci oltre che storicamente, filosoficamente.

15 DIC.[EMBRE 1916]

5417 DIC.[EMBRE 1916]
Ho parlato di nuovo col caporale ch’era vicino a Carlo 'ulti-
mo giorno. Fu il 30, dopo la tempesta. E se fosse stata invece

una pallottola di mitragliatrice nella tempia? Si sono accorti
quand’¢ caduto, non quando s’¢ sparato!

24 [DICEMBRE 1916]

Vigilia di gozzoviglie
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25 [DICEMBRE 19106]

Natale di purgazione e di resurrezione per me! Almeno lo
spero

26 DICEMBRE [1916]

I mio spirito s'¢ illimpidito. E un raggio attraverso un groppo
di nuvole! Bisogna mantenerlo limpido: qui sta la fatica! Avevo
perduto persino lintelligenza delle parole che dicono le cose:
una carriola abbandonata con un badile per traverso; un cu-
muletto di sassi, lo stecconato, il cielo, perle fuse, sopra i tetti
delle baracche. E perdere la verita della vita. Quanto ho cercato
e trovato io nella spiritualitd della materia del meccanismo, del
movimento umano! Che cosa riportero in Italia, se avrd per-
duta persino la freschezza che comprende il linguaggio degli
uccelli — I'unica dote del mio cervello povero e del mio cuore
timido? Essere un orecchio all’orchestra del mondo, un’arpa
sensibile ai tocchi d’ogni colore, d’ogni vibrazione
*

«Questo giorno presente, che la calma circolare...» era la pit
bella delle cento Pagine di Poesia del Papini per Uccio..."
Anche Uccio s’¢ scelto il suo giorno — ma per sempre!

156 G. PariNt, Un giorno soltanto, in Ip., Cento pagine di poesia, Firenze, Libreria
della Voce, 1915, p. 109. Il sedicesimo testo della prima raccolta di prose liriche
allestita da Papini insisteva in realtd su un inedito sentimento di pienezza offerto
da un unico «giorno soddisfatto di maturazione» (Ivi, p. 112), ricondotto da
Giani all'ultimo gesto che avrebbe incarnato, nei mesi e negli anni successivi, la
cifra profonda dell’esistenza di Carlo (cfr. in particolare le pagine del 1° novembre
1916, 9 gennaio 1917, 28 ottobre 1917 e 14 marzo 1918).



655127 D[ICEMBRE 1916]

Leggo:

Zoe e Zoniba partecipano il loro matrimonio 23 dic.[embre]

Zoe, madamigella rossa. Le conferenze: per curiosita gio-
vanile, ebefrenia. Le incappucciate entrano nella sala a co-
lonne e marmi, fredda. Fuori I'inverno e il vento. Che deli-
catezza quelle testoline sgabbiate, disviluppate! Profumo di
giovinezze in amore, davanti all'inutilitd barbogia del confe-
renziere, occasione pagata. Le Zoe, le Isoline, le Rite, le Ani-
te... le Mariuccie...!"””

Irma, sorella... forse altro amore perduto per noncuranza
e timidita. Penso tante volte al tuo bellissimo corpo, comple-
tamente bello — ho rinunciato con tanta incoscienza! E mi
pento molte volte di non aver continuato, di non aver resi-
stito a Firenze per te. Le lezioni di Parodi!"® Ore deliziose: il
tuo sguardo celeste grande sotto il vapore cenere oro dei tuoi
capelli. Stavamo per tenerci per sempre mancava il contatto
dei poli come per una scintilla continua e ci siamo perduti
per sempre — cosi scioccamente! Allontanato e lasciato il frut-
to d’oro che stavo per afferrare, come per amnesia. Dove sarai
oggi? Hai mai pit pensato a me? A quelle poche ore di vita
dei nostri sguardi? E che dici oggi che tua sorella sposa? Hai
pure tu il tuo fidanzato?

157 Non ¢ stato possibile individuare con certezza i referenti biografici di Rita e
di Isolina — verosimilmente riconducibili al contesto degli anni universitari tra-
scorsi a Firenze. Le «Anite» e le «Mariuccie» evocano i primi amori di Carlo (cfr.
C. STUPARICH, Poesie ad Anita, in Ip., Cose e ombre di uno, cit., pp. 1-6) e di Giani
(Maria Prebil). Infine, un appunto del 30 dicembre rivela l'identitad di Zoe e di
Irma, cugine di Anita.

158 Ernesto Giacomo Parodi (1862-1923), dal 1892 docente di Storia compara-
ta delle lingue classiche e neolatine presso I'Istituto di Studi Superiori di Firenze.
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28 DIC.[EMBRE 1916]

Una serata di cielo spazioso e di stelle fra le due file di barac-
che. Vento freddo e faccia arrossata. Ragionato di me nell’a-
ria, libero di compagni e fuori dalle pareti. Il problema della
vita, con semplicitd. Cuomo ¢ un punto e la sua attivitd una
parte. Io sono di quelli uomini che sentono il contrasto della
loro parte reale limitata col tutto che vorrebbero vivere.'>
Anima di rivoluzioni, di apostolato, di poesia. Lassoluto
sfondo del relativo. Volonta dell’assoluto.

Vivere il mondo, non nel mondo.

Il mio ragionamento si sfalda, si fonde. Bisogna arginare
il ragionamento. Ormai son vecchio. Il poeta ¢ scrittore. Vo-
glio "educarmi scrittore. Piani e disciplina. C’¢ la vita rela-
tiva consentanea anche al poeta, coi suoi compromessi e le
sue deficenze [sic]. Animo tranquillo e il dolore solo nell’arte.
Tutto crolla e 'egoismo del poeta ¢ un limpido lago dove si
riflettono le rovine. Amici sposa mamma — tutte parti stacca-
bili da me; e mio fratello s’¢ gia staccato.

Vita di diamante intaccato e morte sola che lo polverizza.

29 DIC[EMBRE 1916]

Tolstoi — Pierre: dalla Bibbia

«Das Leben war das Licht der Menschen, und das Licht
scheinet in der Finsternis, und die Finsternis hat es nicht be-
griffen.» S. Giovanni 1.

159 Questa affermazione trova un’eco spontanea nelle parole del principe Andrej,
trascritte il giorno successivo, in merito al «contrasto sentito» fra «’assoluto i7 noi
e la relativitd mortale che siamo noi».



(Andrei) «La cosa principale che per poco lo fece piangere;
fu la coscienza improvvisa del terribile contrasto fra qual-
che cosa di infinitamente grande, indeterminato, che cera in
lui, e qualche cosa di ristretto, materiale (korpliches) ch’era
lui stesso e persino lei.»

Magnifico quel versetto biblico. «La vita era la luce degli
uomini e la luce splende nelle tenebre ma le tenebre non
I'hanno ricevuta apparve nell’oscurita e 'oscuritd non I’ha
compresa» [S. Giovanni I]. La vita. Vita coscienza di vive-
re, luce nel buio della materia. Incoscienza oscurita. E non
solo. Ma vita accettata completamente e complessamente.
Vita che brucia tutta: calore e luce, luce fredda di coscienza
e flamma d’amore. Cecitd, ignoranza d’animo, la soffoca.'®’

E il contrasto sentito che distingue I'uomo superiore
dall'uomo comune. Il pernio d’ogni problema d’anima. Ceter-
nitd, I'assoluto 7 707 e la relativita mortale che siamo noi. Tutti
partecipiamo della materia, ma non tutti, pochi partecipano
dello spirito oggettivo. Sentire 77 noi cid che ¢ superiore e va
oltre 2 noi e non come tendenza ma come comprensione.'®!

160 Una freccia collega questo paragrafo alla citazione in tedesco di San Giovan-
ni. Lalternanza di citazioni e commenti all’interno di questa pagina contribuisce
a circoscrivere in maniera pilt precisa ereditd di Guerra e pace nel sistema ideolo-
gico e artistico di Stuparich: nel caso specifico, al personaggio di Pierre Bezuchov
si lega non solo I'esperienza della prigionia, ma anche I'attenzione per i sogni
e una simbologia della luce ¢ dell'oscuritd non dissimile da quella elaborata da
Stuparich nei Collogui e in Ritorneranno (emblematico, rispetto a questi punti,
il diario di Pierre in L. ToLstoy, Guerra e pace, cit., vol. 1, pp. 514-518, da cui &
tratto il riferimento al vangelo di S. Giovanni).

161 Una freccia collega il paragrafo al brano su Andrej Bolkonskij, nel quale la
percezione della finitudine materiale-corporale convive con una tensione di segno
opposto, volta a trascendere la propria individualitd (L. ToLstoy, Guerra e pace, cit.,
vol. I, p. 544). 1l testo di Tolstoj traduce I'aspirazione di Stuparich a colmare lo
scarto tra il soggetto e la dimensione collettiva interpersonale: tale tensione costitu-
ira la cifra essenziale della sua scrittura dopo la prigionia, a partire da una coscienza
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57Non ¢ la tendenza generalizzata dell’anima in un al di la
indeterminato, ¢ I'assorbimento in un’immanenza superiore,
linconscientimento dell’assoluto che comprende la nostra
relativitd. Infinito non come termine negativo di finito, ma
come qualitativamente diverso e maggiore del finito.

102 che sta 'importanza.

sk

E in questa manas

Combinazioni! Le fotografie arrivate a Savonelli: gruppo di
Filarmonica Anita cugina di Zoe — la violinista Elda... Se-
rate calde di desideri musicosensuali. Ambienti gropposi,
confusi, sentimentali.'®®

30 DIC.[EMBRE 1916]

La guerra si continuera perché I'Intesa non fa il giuoco della
Germania.' Quante giornate mi si presentano ancora d’i-

rinnovata della Storia e del ruolo dell’arte di fronte a essa (S. CoNTARINI, /] diario
di prigionia di Giani Stuparich. Prime considerazioni, cit., p. 379). E interessante
segnalare, in questa prospettiva, la trascrizione di passi analoghi dal testo di Guerra e
pace, dedicati specificamente alle condizioni materiali e psicologiche dei prigionieri

di guerra (R.PMS MISC. 239/2 4, Fascicolo 6, pt. 1, (¢), cc. [57]-58).

162 Termine diffuso, fra la fine del XIX e I'inizio del XX secolo, inerente alla sfera se-
mantica della religione, con il significato di «potere spirituale», «forza sovrannaturale».
Una serie di trascrizioni rinvenute fra i materiali di prigionia (R PMS MISC. 239/2.4,
Fascicolo 6, pt. 1, (), cc. 26-28), nonché i riferimenti dei mesi successivi ai teorici
del New Thought (nelle pagine dell’8 gennaio 1917 e del 23 marzo 1917), sembrano
confermare un coevo interesse di Stuparich nei confronti della tematica religiosa.

163 Viene qui evocato il circolo fiorentino di Giannotto Bastianelli (1883-1927), mu-
sicologo e compositore collaboratore della «Voce» con cui Carlo aveva stretto amicizia
durante gli anni universitari (cfr. C. STuPARICH, Cose e ombre di uno, cit., pp. 183-187).

164 In data 12 dicembre 1916 il cancelliere tedesco Theobald von Bethmann-
Hollweg (1856-1921) aveva diffuso una nota alle potenze centrali proponendo



nutilit, di privazione del mondo. E davvero una gran pazzia
questa guerra, come disse Rolland?'®> Certo pero che la pri-
gionia ¢ la peggiore di tutte le atrofizzazioni.

Le ricadute sono le piti tremende. Ed io sento di ricadere
nella disperazione, nel fatalismo irrazionale. Vedremo quel
che sapra fare la mia resistenza d’artista e di pensatore contro
la tradizione materiale dei miei sentimenti e delle mie ten-
denze fisiologiche

%
Mamma! Come seguirai i giornali tu! E uno strappo di pianto
la notizia di quest’oggi. Per te, per te specialmente che non vivi
che di speranza! Sopporterai? Forse altrettanto tempo di quello
passato, ancora da passare; altrettante notti insonni e dolorose; il
veleno della preoccupazione nelle vene, del pericolo temuto per
i tuoi — la vanita del tuo aiuto materno che inaridisce nelle tue

mani e nelle tue pupille. Ma tu pregherai! Prega, mamma!
(581 5

trattative e negoziati, dei quali si fece mediatore il neoeletto presidente americano
Woodrow Wilson (1856-1924). Benché Wilson avesse sollecitato i due schieramenti
avversari a dichiarare i propri obiettivi militari e a esporre le proprie condizioni di
pace (21 dicembre), I'assenza di condizioni minime di negoziazione aveva indotto
I'Intesa a rifiutare la proposta della Germania, sancendo cosi la prosecuzione della
guerra. E probabilmente a questa notizia, diffusa dai giornali dell'Tmpero proprio il
30 dicembre 1916, che Giani fa riferimento poco pili avanti, pensando alla madre:
cfr. P«Osservatore triestino» e il «Weiner Zeitungy dello stesso giorno.

165 1l romanziere francese Romain Rolland (1866-1944), gia consacrato nel cir-
colo vociano di Prezzolini, sard uno degli autori pitt importanti per I'elaborazione
di una nuova idea di arte e della letteratura da parte di Stuparich: cfr. N. De Gro-
VANNTL, P. R. FRIGERL, [tinerari francesi de La Voce di Prezzolini. La Voce e la cultura
europea agli esordi del XX secolo, Pisa-Roma, Ed. Ist. Editoriali e Poligrafici Interna-
zionali, 1998, pp. 1-11 e S. CoNTARINI, [/ diario di prigionia di Giani Stuparich.
Prime considerazgioni, cit., pp. 378-379. In questa pagina tuttavia, cid che interessa
sembrano piuttosto le dichiarazioni pacifiste dello scrittore (R. RoLLAND, A7z Pacis,
in «CAvantil, XXI, 360, Mercoledi 29 Dicembre 1915, p. 2 e Ip., Al di sopra della
mischia, Milano, Societd Editrice «Avantil», 1916, pp. 32-47).
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Don Chisciotte cap. IX: a Sancio:

«Poiché devi sapere che nei regni e nelle provincie di nuo-
va conquista, gli animi dei sudditi non sono mai tanto tran-
quilli né tanto affezionati al nuovo dominatore in modo che
questi non debba sospettare di qualche congiura diretta ad
alterare di nuovo le cose od a rimettere in piedi quelle di pri-
ma. E dunque necessario che il nuovo possessore abbia senno
atto a saper governare, e valore per offendere e per difendersi

in qualunque occasione.» * 1

*Machiavelli?'¢”

31 DICEMBRE [1916]

Ultimo dell’anno 1917. Lanno scorso a Sturla.'®® Dalla
famiglia del fratello di Lodi. La mia peregrinazione sera-
le nella vecchia Genova: canti e chitarre e puttane. Sen-
so di sconfinata solitudine di dispersione. Il vuoto tram
che m’ha riportato su. Lufficiale in societd: cavalleria e
sorriso sciocco sulle labbra. Sentivo la presenza di Lodi,
ma non ci volevo pensare. Inutilita dell’insieme legato per

166 La lettura orientata dei capolavori della tradizione europea emerge in manie-
ra evidente in questa trascrizione dal Don Chisciotte de la Mancia di Miguel de
Cervantes, che isola una possibile eco delle teorie presentate nel Principe di Ma-
chiavelli (in particolare nel capitolo I1I, De principatibus mixtis, dedicato all'inse-
diamento di un «principe nuovo»).

167 Nota scritta a margine sinistro.

168 Frazione di Genova in cui Giani aveva trascorso i giorni di licenza natalizi del
1915, insieme a Elody (cfr. G. SturaRrICH, C. STUPARICH, Lettere di due fratelli
1913-1916, cit., pp. 280-281).



cortesia e non per affetti. Se vivro, con Lodi accoglieremo
soltanto gli amici, coloro a cui vogliamo bene e che ci
vogliono bene.
E due anni fa il Natale in famiglia senza Uccio! I due vec-
chi la nonna Bianca ed io. Tristezza di previsioni scure.
Rifard un Natale con mamma?

1917
I GENNAIO 1917

Gli anni si seguono, segmenti del tempo, per la nostra
memoria. Memoria materialistica e pratica. Dovremmo
abolire la divisione del tempo! Alla poesia dell’'universo
non aggiunge niente il calendario, anzi ne toglie. La no-
stra vita matematica! Amore matematico e dolori. Tutto
s'esprime in cifre e il problema della vita ¢ una somma e
una sottrazione.

*

591 quadro d’una sbornia! La filosofia della sbornia!

Movimento ed equilibrio labilissimo: tanti danzatori di
corda! Idee fisse e azioni ordinate sino all'impossibile su que-
ste idee fisse.

Guerra: tutto il terreno degli sborniati diventa campo
d’azione.

Pasta asciutta: la preoccupazione degli sborniati in ogni
tempo e ogni luogo ¢ la pasta asciutta e tutto vien messo in
moto per preparare e raggiungere la fattura della pasta. Biso-
gna portar via una cosa! Ed ogni espediente escogitato tutta
la astuzia viene adoperata per averla.
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Il ragionamento degli sborniati ¢ ragionamento sintetico:
le associazioni piu disparate s'accostano. Il tema fila diritto
ma non deve trovar intoppi, perché ogni ostacolo lo svia e
mantiene poi la sua attenzione rinnovata fino a tanto che
non ci sia un altro a sviarla.

In prigionia la sbornia ha assunto dei caratteri particolari:
il movimento nel chiuso, correre di camera in camera, ritro-
vare gruppi degli amici. Il disordine, I'urlio come sfogo.

Lo sborniato ha spirito di contradizione: contro le leggi
socievoli, indisciplinato.

Grazia del corpo: sveltezza agilita, mossa artistica che es-
sendo puntuale degenera e travia facilmente nel contrario.
Comicita.

Caratteristiche dei singoli

Mgg: fermi se no piglio la sbornia

Ra: filosofeggia, paroloni

Pa: si trucca

Sar: abbracci e pugni, tenerezza e ira

Pi: salti

Ug: lanterna, marionetta

Comb: esaltamento iniziale, sfinisce

Ninf: letterario, esprime I'incomprens.[ione] del suo
cervello

Cap: fracassone, posture tragiche

Gramm: ridente, accetta tutto: e non se beve!

No: scimmiesco, giuoca con sé stesso sappallottola e
frinisce

{60}
2 GENNAIO 191
140 917

Ho le ossa peste come bacchiate. Cervello che fermenta.



3 GENNAIO 1917

Leggendo gli scritti di Lotte raccolti da Pacary. Jos./eph] Lotte
un compagno di Péguy.'®”

Tutta una giornata di lettura intensa che soddisfa. Lin-
teresse che dimostriamo nell’ascoltare i fatti della vita di
persone che hanno la nostra stima e ammirazione, perché ci
siamo un po’ dentro anche noi. o Péguy lo conoscevo solo
attraverso gli amici della «Voce», attraverso la «Voce». Prezzo-
lini Boine Spa.[ini]."”® Di lui letto niente o quasi, ma come se
avessi letto molto. Della sua vita e carattere tutte supposizio-
ni. Quindi un libro che parli di lui, molto benvenuto.

Ignoranza mia del movimento francese. Il movimento dei
cattolici — mistici. Péguy un mistico. I «Cahiers de la Quin-
zaine» (movimento pitt largo)'”"' Péguy.

169 P. Pacary, Un compagnon de Péguy, Joseph Lotte (1875-1914), Paris, Gabalda,
1916. Lantologia di Pierre Pacary segna uno snodo importante nella ricezione
europea del misticismo di Charles Péguy, attraverso la raccolta dei Mystéres e delle
interviste con lo scrittore cattolico Joseph Lotte. La soglia prefatoria del titolo e
larchitettura della raccolta anticipano del resto il ruolo assunto da Péguy all’in-
terno dell’antologia, di cui si legge anche in P. BatirroL, Préface, in P. Pacary, Un
compagnon de Péguy, Joseph Lotte (1875-1914), cit., pp. XVIII-XXXIV.

170 N¢ il carteggio con Carlo né gli appunti del diario 1913-1915 offrono testi-
monianze dei fitti contatti fra Péguy e 'ambiente vociano, per i quali si rimanda
a R. DEDOLA, «La voce» e i «Cabiers de la quinzaine»: una messa a punto, in «Gior-
nale storico della letteratura italiana», CLVI/496, gennaio 1979, pp. 548-563.
Particolarmente emblematici in questa prospettiva sono due lunghi articoli pane-
girici sullo scrittore francese, pubblicati rispettivamente nel 1911 e nel 1915: V.
CARDARELLL, Charles Péguy, in «La Voce», 111, 36, 7 settembre 1911, pp. 644-646
e G. PrezzoLiNt, Charles Péguy, in «La Voce», V1, 15 marzo 1915, pp. 434-452.

171 In un primo momento era stata la militanza del Péguy polemista, fondatore
dei «Cahiers de la Quinzaine» (1900-1914) di ispirazione dreyfisarde, a interessare
i collaboratori della «Voce», i quali «sin dall’inizio [...] guardano [...] al gruppo di
intellettuali che sta scandalizzando il perbenismo dell'ambiente culturale dell’epoca
e che si riunisce nella bottega di rue de la Sorbonne intorno a Péguy e ai suoi “Ca-
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Il «Bullettin des Professeurs catholiques» J.[oseph] Lot-
te.'”? Vorrei farmi un’idea pitt completa della cultura francese
precedente alla guerra, da cui in fondo veniamo noi. I due
modi nella nostra educazione: movimenti vissuti seguiti nel-
lo svolgersi vivo (per me: «Voce»), movimenti studiati stori-
camente (come sarebbero per me i «Cahiers».'”?

La realtd religiosa; cattolica. Crisi. Potrebbe colpire an-
che me la crisi religiosa? Mi sono sentito vicino qualche vol-
ta — ma I’ho subito rimossa. Potrebbe darsi che un giorno
m’afferri. E qui forse 'ambiente ¢ favorevole ed anche la vita
dell’Europa. Ed ¢ favorevole il mio continuo pencolare fra un
razionalismo assoluto (chiaro epicamente) e un misticismo
(forte ma scuro e confuso).

La chiarita invece del misticismo di Péguy (Le Porche
du Mystére de la deuxiéme vertu)."*

(Da Lotte) «Le temps et I'éternité, la chair et esprit, le
mortel et 'immortel, le secret divin de notre ni est justement
dans la liaison mystérieuse qui les unit en nous. Car Dieu n'a
pas seulement créé 'ame et le corps; d’'une tierce création il a
encore créé cet attachement, ce lui, cette liaison d’un esprit et

hiers de la Quinzaine”» (R. DEDOLA, «La voce» ¢ i «Cahiers de la Quinzaine», cit., p.
554). Agli stessi «Cahiers» si deve inoltre la prima ricezione dell’'opera di Rolland in
Italia, e nel circolo di Prezzolini in particolare: cfr. H. GIORDAN, Romain Rolland et
le mouvement florentin de «La Voce», Paris, Michel, 1966.

172 Joseph Lotte aveva fondato e diretto fino alla sua morte il «Bulletin des
professeurs catholiques de I'Université» (1910-1914), che costitul di fatto un’ap-
pendice e un omaggio, sia pur in una declinazione specificamente devozionale a
orientamento cattolico, dei «Cahiers de la Quinzaine».

173 La parentesi non ¢ chiusa.

174 Pubblicato sui «Cahiers de la Quinzaine» il 23 ottobre 1911, La Porche du
Mystére de la deuxiéme vertu & il secondo poema di una trilogia di ‘misteri’ (pre-
ceduto dal Mystére de la Charité de Jeanne d’Arc e seugito dal Mystére de saints
Innocents), dedicato alla virtll teologale della Speranza.



d’une matiére. Oui, I'Ame est liée 4 la boue et 4 la cendre et, liée
ainsi, il faut quelle fasse son salut. ... Il ne faut pas seulement
quelle fasse son salut elle pour elle, elle pour soi, il faut aussi
quelle fasse son salut “Ypour lui (le corps), qui ressuscitera, leur
double, leur commun salut, afin qu'apres le Jugement dernier
ensemble ils participent & la commune félicité éternelle.»'”

Péguy-Lotte: amici, sono morti sul campo e Lotte la volle
per aver sorte comune con I'amico.

Uccio e Scipio?

o

Discusso con R. di sera sotto il piovigginio freddo — fra le
due file di baracche — Amendola.'”® Quasi tutti in prigionia si
sono fabbricati una vita. lo mi sento come nel vuoto, costret-
to nel vuoto mentre intorno si vive in un’atmosfera. Per me
prigionia ¢ completa negazione, ¢ una disgrazia irrazionale,
di cui non posso rendermi conto.

4 GENNAIO [1917]

Ho sognato Lodi, patita, pettinata con la riga in mezzo: pal-
lido viso e occhiaie.

175 Si tratta in realta di un passo da C. PEGuY, Le Mystére de la charité de Jeanne d’Arc,
in P Pacary, Un compagnon de Péguy, Joseph Lotte (1875-1914), cit., pp. 280-281.

176 Allude a Giovanni Amendola, collaboratore del «Leonardo» e della «Voce»
nonché fondatore, insieme a Papini, della rivista «<Anima» (1911). Secondo quanto
emerge dalle annotazioni dei mesi precedenti, in cui Stuparich discute piti volte di
filosofia con i suoi compagni, il riferimento ad Amendola puo forse essere ricondot-
to alla sua riflessione sulle problematiche dell’etica e della volonta (G. AMENDOLA,
La volonta ¢ il bene: etica e religione, Roma, Libreria editrice romana, 1911 ¢ Ip.,
Etica e biografia, Milano, Istituto editoriale lombardo, 1915; cfr. in particolare la
nota del 28 agosto 1916, in cui R. figura gid come un interlocutore privilegiato).
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Espressione giapponese. E poi illuminata improvvisamen-
te dalla bocca sensuale.

Sognato Uccio. Lo abbracciavo. — «Non toccarmi la pet-
tinatura.» — «Ma come mai i capelli sono sotto cosi gialli?»
— «Ho messo del lardo.»

$ GENNAIO [1917]

Péguy artista

(A Lotte) «les mots! les mots! il n’y a rien de comparable,
ni la musique, ni la peinture, ne valent les mots. Avec les
mots il n'est pas un sentiment que I'on n'exprime».'”

Contrario al romanticismo!'”® Bisogna avere quest’adora-
zione delle parole! Uno scrittore artista deve come un pittore
trattare le parole con gelosia e amore parola per parola, ognu-
na col proprio valore, con la propria facolta di luce, con la
propria capacita di armonizzare con le altre.

177 P. Pacary, Un compagnon de Péguy, Joseph Lotte (1875-1914), cit., p. 331.

178 Nel sistema gerarchico delle arti sotteso al romanticismo tedesco ¢ infatti la
musica, e non la letteratura, a rivestire la maggiore importanza — come rivela fra
le altre cose la nozione di ‘Gesamtkustwerk’ (‘opera d’arte totale’) portata in auge
da Richard Wagner, in cui si riflette per 'appunto I'aspirazione romantica a far
confluire musica, drammaturgia, poesia, arti figurative e coreutica in un’unica
opera d’arte. Sul rapporto dialettico fra Stuparich e I'arte romantica, considerata
«una disposizione morale prima ancora che una corrente culturale, cui attribuisce
mancanza di sinceritd, atteggiamenti di posa, vuota esterioritd volta a mascherare
una esperienza carente» cfr. A. STORTI, [ntroduzione, in G. STUPARICH, Diario
1913-1915, cit., p. 19. Si vedano inoltre G. SturArICH, C. STUPARICH, Lettere di
due fratelli 1913-1916, cit., p. 93, 115-116 e G. SturaricH, Diario 1913-1915,
cit., pp. 137-139.



16217 GENNAIO [1917]

Articoli di A[lberto]Spalini] di Papini.'”® Che effetto! Ma
loro son rimasti sempre li [sic] stessi. Pap.[ini] il diarrei-
co. Sp.[aini] il convulso e confuso. Oh ritornare in Italia
e mostrarsi con una faccia nuova improvvisa, non aspet-
tata, agli amici! A quelli che pur nel tempo commosso
e rivoluzionario sono rimasti sempre gli stessi. Gli stessi
superficiali scrittori d’articoli settimanali. Vabbene forse
da questi articoli non si dovrebbero giudicare... Eppure
se fossero intimamente cambiati, anche questa loro opera
meccanica rimanderebbe un riflesso di ciod che gli illumi-
na! Ritornare e mostrarsi con uno stile tutto nuovo, sodo,
con uno spirito temprato di pensiero in solitudine, con
un senso di poesia non pil superficiale sensitiva, ma radi-
cale e comprensiva. Non compromesso prima, sbocciare
improvvisamente. Curiosita: come troverod gli amici? Che
impressione fard agli amici?

Ma io non sono né sicuro di me, né preparato niente. E
non sboccerd forse mai.

179 Stuparich potrebbe alludere sia a testi letti prima della prigionia sia a prove
pili recenti, come gli articoli pubblicati da Spaini sul «Resto del Carlino» (A.
SpaINt, Scipio Slataper, in Il resto del Carlino», 3 dicembre 1916) o la raccolta
delle Stroncarure di Papini (G. PapINI, Stroncature, Firenze, Libreria La Voce,
1916). A prescindere dai referenti precisi, la frattura rispetto a una scrittura
percepita come del tutto inadeguata nel contesto della guerra risulta ormai non
pitt ricomponibile.
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8 GENNAIO [1917]

I cattolici francesi! Ed oggi mi ricapita in mano per combi-
nazione Larson!"® Risoluzione del problema della vita: fami-
glia, bambini, religione!

In tutta la storia dopo i sussulti anarchici ci sono i ritorni
all’idillio.

Risolveremo anche noi cosi la vita?

163} 4

(8 genn.[aio])

Voi'®! avete dato il miglior frutto da giovanissimi. Vi siete
sfiniti dopo i venticinque anni. Quello che avete fatto dopo
o ¢ stata una ripetizione o un peggioramento. Io comincero
a dare i miei frutti dopo essermi maturato interiormente sen-
za esplosioni, i miei frutti forse un po’ striminziti ma d’un
sugo forte e concentrato — a trent’anni. E rifiorird. Rifiorird
— seconda fioritura — pit giovane dei giovani, esuberanza fre-
schezza immediatezza! Per risalire a un altro autunno. Sole,

giallo. Messi d’oro.

180 A dispetto di questa annotazione, che suggerisce una frequentazione anterio-
re, il carteggio con Carlo e il diario 1913-1915 non presentano alcun riferimento
alle opere di Christian D. Larson (1874-1954), fra i principali esponenti del mo-
vimento filosofico-religioso del New Thought. Nato nella seconda meta del XIX
secolo come generica «philosophy of life and happiness [...] to advance intelligent
and systematic treatment of disease by spiritual and mental methods», il New
Thought si ¢ sviluppato nel corso del XX secolo in chiave specificamente mistica e
religiosa: cfr. C. S. BRADEN, Spirits in Rebellion: The Rise and Development of New
Thought, Dallas, Southern Methodist Univeristy Press, 1963, pp. 9-26.

181 Il pensiero ¢ ancora rivolto ai compagni e maestri dei propri anni di forma-
zione a Firenze, di cui aveva scritto il giorno precedente.



9 GENN.[AIO 1917]

Non che Uccio mi si allontani sempre pitt dallo spirito, mi sva-
nisca. Anzi ogni ricordo quasi mi ricollega a lui. (E che qui nes-
sun ricordo ha valore attivo di ricordo — il nostro spirito ¢ ottu-
50, la nostra anima un lago morto che teme ogni increspatura!)
Non ne parlo piti cosi spesso a me stesso, perché voglio attende-
re l'occasione per pensarne la sua vita completamente e misurare
il problema della sua morte. E uno dei tanti rimandi!

Il suo ritratto,* quello che gli ho fatto sotto le palme a
Schio col viso chino sull’obiettivo — maschera piu che ritrat-
to — non mi piace pitt. E resa poca della sua luce spirituale.
Ma quanta vita intimamente congiunta di noi due, a Schio!
Il riposo dove abbiamo dato sfogo alle nostre due anime! E

quivi ci siamo maturati per 'estrema prova.
k

Verlaine, Mallarmé... quanta verita di poesia a me prima
sconosciuta! Soltanto con essi entriamo nel flusso vitale del

64}

mondo poetico. Senza di loro ““restiamo balbettanti e ra-

nocchi parati di letteratura.'®

sk

182 Si conferma l'aspirazione a colmare le proprie lacune circa la letteratura e la cul-
tura francesi (gia espressa il 3 gennaio 1917), coerentemente con linteresse per i pre-
cursori del simbolismo francese testimoniato dalle letture a Sigmundsherberg (cfr.
14-15 settembre 1916). Le trascrizioni nei quaderni di prigionia conservati in RPMS
MISC. 239 2.2/4, Fascicolo 6 sembrano in particolare suggerire una predilezione per
Topera di Verlaine rispetto a quella di Stéphane Mallarmé, la cui influenza emerge
piuttosto, come dimostrano le dichiarazioni ricopiate dalla Divagation premiére Rela-
tivement au vers, a livello di poetica. I celebri passi dedicati alla scomparsa del poeta
all'interno dell’'opera risultano in effetti consonanti con la ricerca formale e artistica di
Stuparich: «Cceuvre pure — si legge nei quaderni — implique la disparition élocutoire
du poéte, qui cede linitiative aux mots, par le heurt de leur inégalité mobilisés; ils
sallument de reflets réciproques comme une virtuelle trainée de feux sur des pierre-
ries, remplagant la respiration perceptible en I'ancien souffle lyrique ou la direction
personnelle enthousiaste de la phrase. Ce caractere approche de la spontanéité de

Porchestre» (R.2MS MISC. 239 2.2/4, Fascicolo 6, pt. 1, (e), c. 52).
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Perché non sfogare anche te i tuoi centri discentrati! Espri-
miti in piccoli poemi — brevi ricordi. Tante sfere per sé. Verra
il tempo poi in cui potrai darti all’opera maggiore, alla sfera
organica — d’'un romanzo ecc.

*Me ’ha mandato Lodi'®

10 GENNAIO [1917]

La conferenza degli alleati a Roma.'®

Sta per ridiventare I'Italia una grande nazione? Stato orga-
nizzazione e guale religione? Larte della nuova Italia? Che ci
metteremo a fare? Grandi problemi universali?

*

Fa freddo. Le fredde giornate a Firenze. Dalla Noccioli. Sci-
pio corregge le bozze.'® In via Strozzi con Uccio. Odore spe-
ciale della pensione!

183 Nota scritta a margine sinistro.

184 Dal 5 al 7 gennaio 1917 si tenne a Roma una conferenza interalleata per
pianificare le future offensive contro gli Imperi centrali, a cui parteciparono
i primi ministri del Regno Unito (David Lloyd George) ¢ della Francia (Ari-
stide Briand); I'Italia venne invece rappresentata dal Presidente del Consiglio
dei ministri Paolo Boselli (1838-1932), dal Capo di Stato Maggiore dell’Eser-
cito Luigi Cadorna (1850-1928) e dal ministro degli Esteri Sidney Sonnino
(1847-1922).

185 Le bozze del Mio Carso di Scipio Slataper, pubblicato per la Libreria della
Voce nel 1912.



16 GENN.[AIO 1917]

Puo la guerra durare ancora molto? 26 anni. Riprendero le
relazioni di prima? (Molti amici morti). Si in ogni caso —
rifacendomi da quelli [sic] attacchi sociali che la storia mi
serbera, dovro far valere una mia personalita nuova e la realta
pratica del mio valore ordinato. Pit ordine soprattutto nella
vita privata: pit semplicita e pitt luce [Larson?]. Pit consi-
stenza e conseguenza nella vita pubblica.

165127 GENNAIO 1917

In questi dieci giorni passati nessuna voglia di lavorare né
ispirazione. Pigrizia mentale come un sonno da cui non ci si
sa liberare. Persa ogni sensibilita. Né creare né accogliere. Né
attivo né passivo. Sogni come il fumo delle molte sigarette.
Ricordi — fuggevoli ricami di nuvole.

Luomo senza ispirazione o privo di sensibilita gira come
una trottola intorno al vuoto.

28 GENN.[AIO] 1917

«Lavoratore»: articolo di Romain Rolland!®¢ — andiamo ver-

186 Dallo spoglio dell’«Arbeiter Zeitungy e del «Il lavoratore: giornale dei sociali-
sti italiani in Austria» (sulla cui attivitd nel primo dopoguerra cfr. G. STuPARICH,
Trieste nei miei ricords, cit., pp. 100-102), non ¢ stato possibile rintracciare alcun
articolo di Rolland in data 28 gennaio 1917 o nei giorni immediatamente prece-
denti. Listanza europeista dell’autore francese, che convergeva con la prospettiva
federalista di Stuparich, ¢ tuttavia ben riconoscibile fin dai suoi discorsi pacifisti
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so una confederazione europea. Tutta la storia ce lo accenna
(lotte di province che poi si uniscono in stati-nazioni). La
lotta ci affratella per dopo.

Wilson (Non piti equilibrio di asse in europa — quindi cen-
tro d’equilibrio esteriore; ma equilibrio periferico-centrale:

tutta 'Europa unita)'®’

29 GENN.[AIO 1917]
Leggo per trovare I'ispirazione a scrivere. Perdo la voglia di

scrivere e mi nausea il leggere: apatia, ozio senZ'estasi. Rileg-
go per ritrovare I'ispirazione a scrivere.

30 GENN.[AIO 1917]

Periodi in cui non si crede pill a sé stessi. Scetticismo verso
qualunque ideale (pratico o) artistico. Tutto ¢ perduto e si

del 1914, su cui ha riflettuto in anni recenti R. H. RaAINERO, Romain Rolland
dal pacifismo nella Grande guerra all’idea di uniti europea, in Grande guerra e idea
d’Europa, a cura di C. G. Lacaita, Milano, Franco Angeli, 2017, pp. 11-28; cfr. E.
SENARDI, «Lincancellabile diritto ad essere quello che siamo». La saggistica politico-
civile di Giani Stuparich, Trieste, EUT, 2016, pp. 47-76.

187 Come sarebbe emerso esplicitamente nel discorso dei «Quattordici punti»,
la strategia di Woodrow Wilson per una pace a lungo termine si sarebbe per
'appunto basata sul doppio principio di eguaglianza di diritto delle Nazioni e
di autodeterminazione dei popoli. Il discorso di Wilson al Senato americano e le
conseguenti reazioni dei governi europei erano stati puntualmente riferiti nelle
colonne del «Lavoratore» sin dal 23 gennaio.



perde anche I'anima. Quella rassegnazione scura di morire
senza amore e senza lasciar traccia.

1661 Qstffyasszonyfa
8 MARZO [1917]

Dal 5 marzo sono in questo nuovo campo.

Ho ritrovato Fava! Ricordi di Monfalcone. Uccio a Mon-
falcone. Fava tenente alla 4.

La craval.]'8®

10 MARZO [1917]

Sono una ruina. Non ho piu forza di ricostruirmi. Ho perso
forse cid che di meglio ho fatto in prigionia e che poteva
confortarmi a continuare: il manoscritto delle poesie. Non
sarei capace di rifarne a memoria neppur un verso.'® Nello
sfacelo ¢’¢ voluto proprio anche questo. Mi sento inutile e
vecchio. E un mio futuro non esiste pitl. Stanotte ho sogna-
to: e il mio sogno sembra una parabola di me. Oppressione.
Revel da uno strappo alla bicicletta per mettersi di corsa e
indirizzare I'equilibrio — io che sono sul predelino di dietro
non mi reggo e volo giu disteso di faccia: perdo tutti i denti
davanti di sotto che sono come pestuccia nel cavo della mia

188 La scrittura si interrompe in corrispondenza della lettera non decifrabile.

189 Le carte di prigionia non consentono di stabilire con certezza se Stuparich
abbia ritrovato o meno il manoscritto a cui fa riferimento.
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mano, mi liscio i capelli aridi: sono diventati bianchi bian-
chi. Paura fastidio rovina.'”

*
Qui avrei forse maggior possibilita di lavoro, perché non mi
sono impegnato con nessuna compagnia.'”!

s
Ho rincontrato Fava (lo stesso, le mossi [sic] uguali) Mon-
falcone — Uccio. Uccio, ogni qualvolta penso ai tuoi ultimi
momenti, ho un brivido e un'onda di pianto, sgroppandosi
calda dal cuore, mi si gela sotto la pelle. Forse ho preveduto
bene: la tua vita s'¢ troncata, la mia marcisce e perird; nessu-
no dei due esce da questa guerra. E mamma?

6711 [MARZO 1917]

Mi dispero per la perdita d'un manoscritto! E Uccio? E tutte
le perdite nella vita? Non per quanto ha fatto, ma per quanto
da fare ha in potenza, vale 'uomol! E certo una rassegnazione
un po’ sforzata. Del manoscritto m’ero illuso di fare un gra-
dino per il mio futuro. Che vale esso nella letteratura? Ma
vale nella mia vita. Non si puo devalorizzare ogni cosa: allora
siamo cinici! Rinunciamo alla vita.

190 La perdita dei denti rientra nella casistica dei «sogni tipici», catalogati nell’ /-
terpretazione dei sogni di Freud accanto alle cadute, ai voli e all'imbarazzo di tro-
varsi nudi o poco vestiti in pubblico. Cfr. a questo proposito la nota del 25 luglio
1918, in cui Stuparich trascrive un sogno analogo appuntando linterpretazione
fornita da Georg Lomer.

191 Nel campo di Sigmundsherberg Stuparich aveva fatto parte di una «disso-
luta “compagnia degli otto”», disgregata a seguito dell'intervento del Comando
austriaco in differenti campi della Boemia e dell'Ungheria (cfr. G. STuraricH,
Trieste nei miei ricords, cit., pp. 153, 226).



Piangiamo le perdite perché diminuiscono la vita. Lo stoi-
cismo ¢ una bella parola.

Bel sole, passeggio; di fronte, oltre il reticolato la pianura
chiazzata di neve, brillante attraverso gli alberi sottili e lunghi
— fumoso azzurro all’orizzonte. Non promette niente, non
parla il paesaggio.

Pensieri stanchi di prigioniero.

12 [MARZO 1917]

Rallegrano I'animo: i libri che mi restituiscono, la corrispon-
denza la fotografia di Totino e Giulianino."

Totino a cui voleva tanto bene Uccio. Uccio selvatico coi
bimbi, ha giuocato forse col solo Toto.

Giuliano' ha due bei bimbi, produttivo in tutto. Io sono
sterile in tutto. Facilmente non avrd bimbi

13 [MARZO 1917]

A. Gr. ha gli occhi di cerva (cerva in amore): occhio rotondo umido
s

Cio che racconto ai miei bimbi: i miti di Budda, Maometto,

Gesti Cristo in forma di fiabe.

192 I figli di Giuseppe Prezzolini e Dolores Faconti. Totino ¢ il soprannome del primo-
genito Alessandro, nominato in piti occasioni, con affetto, nelle lettere di Carlo e Giani:
G. StuparicH, C. STUPARICH, Lettere di due fratelli 1913-1916, cit., pp. 232, 286, 298.

193 Giuseppe Prezzolini usava firmare i propri articoli sul «Leonardo» con lo
pseudonimo Giuliano il Sofista.
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16811 4 MARZO 1917

Questa guerra segna il sacrifizio dell'individualismo. Dopo
la guerra una civilta universale — in cui I'individuo scompare
(come la vecchia civilta indiana)

15 [MARZO 1917]

Discorso di Bethmann Hollweg al Reichsrat (14) marzo.'*

Prende apertamente parte per la cam.[era] dei dep.[uta-
ti] contro il senato — stato socialista per I'avvenire, riforme
in questo senso contro qualunque opposizione (chiaramente
sappoggia sui socialisti e parte del centro contro la destra, i
conservatori i quali assistono freddi mentre gli altri acclama-
no tutto il discorso con entusiasmo).

Discorso futurista (!)'"” Uomo meraviglioso — Bethmann
Hollweg!

«Guai all’'uomo di stato che non riconosce i segni del tempo.
Guai all'uomo di stato il quale creda che dopo una catastrofe,
quale il mondo mai vide, la cui vastitd (Umgang) noi che vivia-

194 In concomitanza con la diffusione delle prime notizie della rivoluzione russa
(Stuparich ne sarebbe venuto a conoscenza il 16 marzo), il 14 marzo Bethmann-
Hollweg aveva tenuto un acclamato discorso alla Camera dei deputati, promet-
tendo riforme elettorali e politico-economiche.

195 Con ogni probabilita, I'affinitd individuata da Stuparich fra le parole del
cancelliere tedesco e la poetica futurista italiana sta proprio nella comune capacita
di riconoscere nella guerra un’occasione di rigenerazione: se per i futuristi italiani
¢ lo stesso avvento della modernita a concretizzarsi nell’esperienza bellica quale
«sola igiene del mondo», nel caso di Bethmann-Hollweg sarebbero stati i dirit-
ti dei lavoratori a beneficiare del rinnovamento politico-sociale necessariamente
indotto dal conflitto.



mo e agiamo in essa non possiamo ancora affatto comprendere
— il quale dopo una simile catastrofe creda di poter riattaccarsi
a cid ch'era prima, di poter mescolare negli otri vino nuovo e
vecchio senza ch’essi scoppino! Guai a quell'uomo di Stato!»

«Prima della guerra gli interessi dei lavoratori vennero
spesso in conflitti inconciliabili cogli interessi dello “”stato
e gli interessi dei datori di lavoro. lo spero che questa guerra

guarisca definitivamente da codesta demenza.»"*

*
*Carlyle Rivol. [uzione] francese cap. 11

«Ma che diremo di quelle eta decadenti in cui nessun Ide-
ale cresce o fiorisce? Di quei periodi in cui la Credenza e la
Fedelta sono scomparse nel passato e non ¢ rimasta che I'af-
fettazione e una falsa eco; quando ogni solennita ¢ ridotta a
una Mostra spettacolosa e la Fede nelle persone autorevoli ¢

divenuta Imbecillita o Machiavellismo?»'®”

*MACHIAVELLI"™®

196 Una freccia collega questo passo alle citazioni che seguono poco dopo, en-
trambe traduzioni dal discorso di Bethmann-Hollweg riportato nell’articolo Die
Umgestaltung des innerpolitischen Lebens in PreufSische. Das preufSischen Abgeordne-
thaus gegen das Herrenhaus, in «Neue Freie Presse», 15 mirz 1917, pp. 2-3.

197 La trascrizione di questo passo si pone in dichiarata continuit con le note del 24
luglio, 2 novembre e 30 dicembre 1916, ma sulla saggistica storico-filosofica di Carlyle
Stuparich aveva gia avuto modo di riflettere durante gli anni universitari. Interrogan-
dosi sui diversi metodi storiografici Stuparich aveva individuato due modelli antitetici:
uno «universalista» ricondotto a Taine (fondato sulla preminenza del contesto sociale,
politico ed economico) e uno «individualista», incarnato dall’opera di Carlyle (incen-
trato sullo studio delle grandi personalit, considerate come motore imprescindibile
dei grandi processi storici). Cfr. G. STUPARICH, Diario 1913-1915, cit., p. 150.

198 Nota scritta a margine sinistro in alto.
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16 MARZO [1917]

La rivoluzione ¢ scoppiata a Pietroburgo — annunciano i giornali
tedeschi.' Il colpo di stato della Duma. Guerra, rivoluzioni: ci
siamo dentro noi. Prima leggevamo la storia con la freddezza
con cui si sentono fatti che non ci interessano o anche interes-
sandoci per curiosita ci sembrano tele filate molto lontane fuori
dal nostro spazio in cui non ci potevamo metter le dita né farci
vibrare il nostro cuore — ora si che potremo intendere tutta la
storia — la sperimentiamo nella sua maggiore intensita. Le pro-
porzioni dei fatti piu gravi nel passato, si riducono.

Piccoli uomini della storia grande!

Prima della guerra lo svolgimento della storia dipendeva
dallinerzia della provvidenza, ora dal movimento della vo-
lonta degli uomini.

7017 MARZO [1917]

Il mento e la bocca dolorosa di Uccio. lerisera mentre suo-
navano (mandolini piano; Schumann). Gli andro a cercare
senza trovare che, come questa, illusive somiglianze. Uccio,
quando ascoltava musica profonda — da Bastianelli. Testa in-
clinata appoggiata su una palma e bocca soffrente sopra il
mento forte, fronte larga spianata.

199 1l 15 marzo 1917 lo zar Nicola II era stato indotto ad abdicare e arrestato
insieme a tutta la famiglia reale, a seguito delle violente tensioni sociali interne
legate alla guerra e alla conseguente amministrazione delle risorse. Con la caduta
dell'Impero russo e la proclamazione della repubblica, dove il principe Georgij
Lvov (1861-1925) assume la carica di Primo Ministro, si conclude la Rivoluzione
di febbraio, che avrebbe portato nell’arco di pochi mesi all’ascesa dei bolscevichi.



Per ripensare la vita di Uccio mi ci vuole una chiesa: solitu-
dine e religiosita!

%
Il primo mistero palpabile nella vita d’'un uomo: la morte
d’un suo fratello

18 MARZO [1917]

In marzo due anni fa! Ci si allenava con Uccio per la guerra.
Le passeggiate! Forse intorno a questo tempo, non ricordo
bene, la magnifica gita all'Impruneta. Noi due soli, caro
Uccio, con la nostra volonta e la nostra nostalgia, con la
tranquillita calda del nostro amore: I'uno per Ialtro. Inna-
morati della vita; per votarci alla morte. Giornata chiusa
dalle nubi grigi [sic] e come bisbigliavano gli uccelli. Trilli
invisibili di lodole sulla via e la campagna solitarie.

Anche oggi la giornata ¢ grigia e nel silenzio vasto bisbi-
gliano gli uccelli — cammino lungo il reticolato e le sentinelle
mi guardano. E domenica. Dietro una collina, fra gli alberi,
le campane d’un villaggio. Le prime campane che sento, da
quando son fatto prigioniero.

Non le sentiremo pit le campane da Fiesole, insieme,
Uccio!

s

Lodi mi manda un ramoscello di mimosa. Cara Lodi.

Quanto fa bene sentirsi negli altri cosi ricordati.
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7121 MARZO 1917 OSTFFYASSZONYFA

Oh la parola! Non per dire, ma per esprimere!

s
Ho disimparato a parlare, a tradurre e trovar le espres-
sioni. Meglio isolarsi nel mutismo chiuso delle pecore
ed esprimere ogni tanto un belato nostalgico strisciante
sull’erbe secche!

22 MARZO [1917]

Mai ancora ho sognato di Lodi con tanta ansia sensuale.
Trascinati nella demenza d’un piacere vorticoso, d’una fe-
licita tutta scintillante. In mezzo al mondo attonito che
ci guarda come fossimo dei pazzi: mondo attillato. In te-
atro...

23 MARZO [1917]

Dalla depressione e otturazione spirituale dei giorni passa-
ti mi ha liberato la lettura del Trine In Armonia coll’Infini-
t0.** E sia ringraziato. Un libro semplice (semplicistico) ma
d’un’anima pura. Persuade alla serenita. Ed ¢ vero: la serenita
¢ attiva (la si ottiene con sforzo di volonta — anteriore, non

200 La lettura della piti celebre opera di Ralph Waldo Trine (1866-1958), pubbli-
cata nel 1897 e tradotta in Italia nel 1910 (R. W. TRINE, In armonia coll infinito,
Roma, Voghera, 1910), conferma i singolari contatti di Stuparich con I'ambiente
del New Thought: cfr. C. S. BRADEN, Spirits in Rebellion: The Rise and Development
of New Thought, cit., pp. 164-169.



derivante) ed ¢ lo stato d’animo pil ricco e pitt sano; medi-

\

cina per tutti i mali delle circostanze. Anche se il mondo ¢
cattivo, anche se la nostra posizione ¢ disperata, la serenita ¢
un guadagno, mai una perdita. Credere nel bene, ¢ allonta-
nare o render innocuo il male. Mai lasciarsi sopraffare dalla
disgregazione.
*

Ho pensato con purezza a mamma prima d’addormentar-
mi. Ho sognato di mamma, non con purezza. Fa niente.
Ripenserd e risognero, con maggiore ingenuita e chiarezza.

Il Trine ha un modo di concepire la virth possibile del
sogno — che mi conforta a riprendere quelle idee che gia da
qualche anno ho pensate irregolarmente a proposito dei so-
gni e di organizzarle.

72Dice il Trine:

«Poiché la vita dell’'anima, quella che ci connette con lo
Spirito infinito, ¢ sempre attiva, anche quando il corpo non
lo ¢ — perché non potrebbe la mente fare in modo che men-
tre il corpo riposa, essa riceva continuamente illuminazione
da I'anima, e poi riporti cio che ha ricevuto nella vita sve-
glia e cosciente?»

%k
DA MENTE SANA CORPO SANO

*
Mai come ora: devi far vincere lo spirito sulla materia! Pu-
rificati! Alleggerisci il corpo! Spiritualizza la carne ed ogni
movimento! Sii religioso!
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31 MARZO 1917

* Per una storia comprensiva (compressiva) della letteratura mo-
derna italiana — fare la storia dei cenacoli — delle riviste originali

— «La Cronaca Bizantinay... «Il Leonardo»... «L.a Voce» ecc.?’!

*Leggendo i/ libro di Don Chiscotte dello Scarfoglio®”

201 Stuparich si mostra qui pienamente consapevole del ruolo assunto dalla stam-
pa periodica nel rinnovamento della cultura letteraria italiana, a cominciare dalla
«Cronaca Bizantina» (1881-1885), per la quale scrissero Carducci, Verga, Capua-
na e D’Annunzio, fino a quelle pil recenti esperienze fiorentine del «Leonardo»
di Giovanni Papini (1903-1907) o della «Voce» di Prezzolini (1908-1916). La
linea tracciata in questa nota segue la genealogia delineata in G. PrRezzorini, 7/
Marzocco. II, in «La Voce», 1, 22, 13 maggio 1909, p. 86: «Dove la storia, a guisa
di gomito d’una strada, muta direzione e si ravvolge su se stessa, per raggiungere
il fine [...] le idee si personificano in qualche gruppo di giovani, cavalieri del santo
sdegno e profeti dell’assoluto e in essi s’'incarna ancora una volta I'eterno, mesto,
ardente e valoroso don Quijote che s'agita nello spirito umano, e che sa che i mu-
lini a vento son giganti tirannici e le gualchiere un incanto maligno d’'un mago.
Fu prima La Cronaca Bizantina; poi Il Marzocco giovane; e dopo Il Leonardo; oggi
¢ La Vocer. Su questi ultimi periodici cfr. A. BALDINI, Allies and Enemies: Periodi-
cals as Instruments of Conflict in the Florentine Avant-garde (1903-15), in «Journal
of European Periodical Studies», 3.1, 2018, pp. 7-28.

202 Anche Prezzolini aveva citato 1/ libro di Don Chisciotte di Edoardo Scarfoglio
come precoce testimonianza di una polemica verso le gerarchie letterarie simile
a quella che aveva contraddistinto le scritture del «Leonardo» e che, nel 1909,
stava informando il progetto della «Voce». In effetti il libro di Scarfoglio, che rac-
coglieva una selezione degli articoli di critica letteraria per il «Capitan Fracassa»
(1880-1890), era stato pubblicato nel 1885 con I'auspicio «che il senso e 'amore
dell’arte in Italia rinascessero liberamente e largamente, e che le fonti della col-
tura moderna, chiuse dagli argini dell’erudizione gelosa ed egoista, traboccassero
a fecondare tutti gli intelletti capaci di felicitd» (E. Scarroctrio, I libro di Don
Chisciotte, Roma, Sommaruga, 1885, p. 23).



3 APRILE [1917]

Quanta poverta di vita in questi giorni!

E noto:

Kant, «Das einzige sichere Mittel, seines Lebens froh
und dabei doch auch lebenssatt zu werden, ist Ausfiillen der
Zeit durch planmiissig fortschreitende Beschiftigung, die ei-

nen grossen beabsichtigen Zweck zu Folge haben.»*

%

Leggo la Vie de Beethowen (Rolland)** e tutto il tempo ho

203 Si tratta di una citazione imperfetta dalla Anthropologic in pragmatischer Hin-
sicht, la raccolta allestita dallo stesso Immanuel Kant delle proprie lezioni univer-
sitarie. Nelle edizioni moderne il testo recita: «[...] das Ausfiillen der Zeit durch
planmifig fortschreitende Beschiftigungen, die einen groflen beabsichtigten
Zweck zur Folge haben [...], ist das einzige sichere Mittel, seines Lebens froh und
dabei doch auch lebenssatt zu werden» («il riempimento del tempo con occupazioni
distribuite secondo un piano in vista di un fine importante che ci si ¢ proposti [...]
¢ l'unico mezzo sicuro per essere soddisfatti della propria vita e nello stesso tempo
sazi di essa»: 1. KaNT, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, in Ip., Werke in sechs
Biinden, hrsg. von W. Weischedel, 6 voll., Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesell-
schaft, 1998, vol. VI, p. 556; Ip., Antropologia dal punto di vista pragmatico, Torino,
Einaudi, 2010, p. 106). Come emerge dal carteggio dei fratelli Stuparich, Kant era
stato un autore di riferimento nella formazione filosofica di Carlo («Per Kant ho
venerazione»: G. STUPARICH, C. STUPARICH, Lettere di due fratelli 1913-1916, cit.,
p. 186, ma cfr. anche pp. 107, 112, 142-143, 156-157), e anche Giani mostra piena
consapevolezza del suo ruolo nella storia della filosofia moderna («Quello che ha
fatto Kant dello spazio e del zempo, bisognera far della viz. Perché il grande ostacolo
a capire I'eguaglianza di vita e filosofia, ¢ 'aggrapparsi che si fa a quella cosa ferma
stabile inspostabile che si crede la vita [...] prima di Kant non s'ammetteva l'assolu-
tezza ¢ immanenza dello spirito perché si credeva nella immutabile positivita dello
spazio e del tempo»: G. STupaRICH, Diario 1913-1915, cit., p. 156).

204 Rolland ¢ autore di numerose biografie esemplari, fra cui una Vie de Tolstoi
(1911) regalata da Scipio Slataper a Elody Oblath (S. Sataper, Lettere alle ‘tre ami-
che’, cit., p. 223). Nella Vie de Beethoven, edita nel 1903 e particolarmente cara a
Giani per I'accostamento della sordita del musicista a quella del fratello (cfr. nota
successiva), vengono tratteggiate le linee essenziali di un particolare modello di eroi-
smo, esplicitamente contrapposto alla desolazione etica e morale che secondo Rol-
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presente Uccio — la sua semisorditd, I'inclinazione derivata
del [sic] rinchiudersi e rimaner solitario — animo sensibile che
non pud darsi né godere delle espansioni del mondo sociale

(vedi: Un sordo, di Uccio!!)?%

17317 APRILE 1917

Ck'io non sia come il secondo mietitore della parabola

dell’'Unamuno in Commento al Don Chisciotte)**°

land avrebbe caratterizzato 'Europa del primo Novecento: «Lair est lourd autour
de nous. La vieille Europe sengourdit dans une atmosphere pesante et viciée. Un
matérialisme sans grandeur pése sur la pensée, et entrave I'action des gouvernements
et des individus. Le monde meurt d’asphyxie dans son égoisme prudent et vil. Le

monde étouffe. — Rouvrons les fenétres. Faison rentrer Iair libre. Respirons le soufle
des héros» (R. ROLLAND, Vie de Beethoven, VII édition, Paris, Hachette, 1914, p. V).

205 Giani allude alla prosa Un sordo composta da Carlo a Umago il 28 agosto
1914, conservata insieme al diario e ad altri componimenti nel Fondo Pittoni
dell’Archivio diplomatico della Biblioteca Hortis (collocazione R.PMS MISC.
212/124/184a, Fascicolo 1) e pubblicata fin dalla prima edizione di Cose e ombre
di uno: C. StUPARICH, Cose e ombre di uno, cit., pp. 22-23.

206 11 testo della Vida de don Quijote y Sancho di Miguel de Unamuno, composto
per il terzo centenario del Chisciotte in reazione alla cultura conservatrice della
Spagna primonovecentesca, era stato tradotto nel 1913 per la collana «Cultura
dell’anima» (1909-1938), diretta da Giovanni Papini per Rocco Carabba (M. b
Unamuno, Commento al «Don Chisciotte, prologo dell'A., traduzione dallo spa-
gnolo e note di G. Beccari, 2 voll., Lanciano, Rocco Carabba, 1913). Stuparich fa
riferimento alla parabola dei due mietitori, il primo disposto a lavorar male (senza
affilare la lama al falcetto né piegar 'erba prima di tagliarla) pur di guadagnare
il piti possibile, il secondo desideroso di falciar bene e troppo scrupoloso nella
preparazione dei propri arnesi da lavoro.



8 [APRILE 1917], DOMENICA DI PAsQuA

Ricevo la fotografia di Uccio granatiere.

Lullin, quanto sono strane le mie lagrime. Io non dovrei
piu piangere. Eppure piango davanti al tuo sorriso. Il tuo sor-
riso esprime tutto il succo della tua vita. Mi parla ancora, per
tutti quei momenti che ti fui vicino, quando sognavi la realta
del futuro e 'anima tua era intessuta di luce. Intelligenza e
amore, purificati da tante sofferenze. Era vinto tutto il dolore
del mondo, quando tu sorridevi. Leternita che difendeva la
tua vita di uomo mortale.

In questa Pasqua di resurrezione tu risorgi col tuo sorriso
davanti le mie lagrime e rivivrai forse nel pianto ignaro di tua
madre.

A Schio, quel giorno che gli feci la fotografia, era un bam-
bino gioioso (la purezza mattinale delle sue ingenuitd!) e nel
giardinetto della nostra padrona c’era il sole.

Ricordava i tempi di Monfalcone, si rivesti come a Mon-
falcone e volle che lo fotografassi perché ci rimanesse un ri-
cordo. E forse la fotografia di Uccio piti naturale, pitt riuscita.

I0 APRILE 1917

207__

Leggendo il Serra del Grilli in Figli della Romagna caduti

207 Si tratta della biografia di Renato Serra realizzata per la collezione / caduti per la
patria: i figli di Romagna per la madre Italia. Biografie edite curata da Alfredo Grilli
(1878-1961) fra il 1916 e il 1919. La morte di Setra, caduto il 20 luglio del 1915,
aveva rappresentato gia nei mesi di Monfalcone un episodio di grande impatto
emotivo su Stuparich, che nel taccuino di guerra aveva annotato: «Sento dal Corrie-
re morte di Serra e Bellini — Serra morto? Pit vicino al problema della mia morte»
(E BortERO, Sul laboratorio di Giani Stuparich: Guerra del °15, cit., p. 223). Cfr.
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in molte caratteristiche del suo atteggiamento spirituale ri-
trovo me stesso
®
«Se muoio devo esser solo. Saluto la mia mamma e bastal»
Quante volte ho fatto io pure questo pensiero al fronte! E tu,
Lulli, morendo, forse anche tu lo hai fatto. Perché mamma no-
stra fu a ognuno di noi, come la mamma di Serra al suo Renato.
*
Ed ¢ specialmente in questa sua altra nota di taccuino che
ritrovo la mia relazione con mamma:

«17 luglio... Arriva il pacchetto campione della mamma.
Povera mamma! Non parlo mai di lei in queste note. Ma
come ¢ possibile? E nel cuore, nel respiro, nel vivere: cosi
naturalmente e continuamente, "“che non si sente il bisogno
di parlarne. Se non a certi urti, a certe scosse, che riempiono
di commozione dolorosa».?%

Si; ¢ nel cuore, nel respiro, nel vivere.

Ora che non vivo, forse qualche volta puo svanire anche
lei. In quei momenti in cui tutto mi diventa indifferente,
anche la mia vita.

E tu pure, Lulli, sei con lei nel mio respiro e nel mio vive-
re. Ora che ti ho perduto.

M. BioNb1, Tempi di uccidere. La Grande Guerra. Letteratura e storiografia, cit., p.
47 e, limitatamente a Stuparich, B. DL BuoNo, Echi lontani «di voci non lontane.

Sulla genesi di Ritorneranno di Giani Stuparich, cit., pp. 161-167.

208 Trascrizione del testo pubblicato da Grilli in appendice alla biografia di Serra,
con il titolo Note di taccuino: si tratta di quattro pagine che comprendono passi
scelti dalle pagine del 6, 7, 8, 9, 17, 18 e 19 luglio 1915. Gli appunti di trincea
di Serra, epurati dagli interventi editoriali di Grilli, si leggono oggi in R. SERRa,
Diario di trincea, in Ip., Esame di coscienza di un letterato; Carte Rolland; Diario di
trincea, a cura di M. Biondi e R. Greggi, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura,

2015, pp. 305-328.



Nel taccuino di guerra del Serra la semplicita affrettata, nuo-
va, che anch’io mi sono posto come ideale di stile per un
diario di guerra.*”

I3 APRILE [1917]

Nell'osservare certe fotografie di giovani soldati o ufhiciali
decorati: 'anima scura della plebe, la volonta fino a ieri na-
scosta dell'individuo perduto nel grigio comune d’uno stato
sociale, che si fanno valere, che erompono.

19 che ora dirige la rivo-

La faccia del giovane Kerenski
luzione russa ¢ qualche cosa d’altro: benché sia vergine essa
pure. Nuova illuminata d’una luce tutta differente tra le fac-
cie [sic] professionalizzate dei ministri.

*
Discutendo con B. Giovane intelligente, poco esperto della
vita, d’entusiasmo cartaceo che si fara perché di spirto petu-
lante, d’autocritica non dannosamente sensibile. Come inve-
ce I'ebbi io nelle mie relazioni con uomini a me superiori, e
Uccio. Somiglia, benché molto diverso nell’atteggiamento, a
G.[uido]D.[evescovi]

¥

209 A prescindere dall’autenticita della lezione proposta da Grilli (sulla quale cfr.
la Nota al testo in R. SERRA, Diario di trincea, cit., pp. 305-310), si pud forse ri-
conoscere in quest'appunto un nucleo embrionale della poetica di Guerra del ’I15:
cfr. a questo proposito di nuovo G. SANDRINI, Guerra del ’15 di Giani Stuparich:

scrittura e riscrittura di un diario, cit.

210 Dopo I'abdicazione dello zar Nicola II venne istituito a Pietrogrado un Go-
verno provvisorio, dove Aleksandr Fédorovi¢ Kerenskij (1881-1970) ricopriva il
ruolo di Ministro della Giustizia.
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Perché sogno ogni tanto cosi inaspettatamente e involon-
tariamente del mio primo amore? Pensera qualche volta la
Pr[ebil] ancora a me?

75)15 APRILE [1917] DOMENICA IN ALBIS>!!

Cuore angosciato. Temporale di primavera sui destini del’Eu-
ropa. Forse era meglio morire, Uccio, come hai fatto te.

Cuore angosciato fede perduta nella storia
brividi di morte nella tempesta che sta per dissolvere
ogni destino fulminando la memoria

Urli smarriti nel tumulto della forza
di bestemmie impotenti
I’Anima si vuota per le ferite doloranti della scorza

Mai piti ritornera il seno della vita
guarderemo sperduti il volto degli uomini
con la vittoria di dio la nostra & finita.

Cuore angosciato spremi le tue lagrime

Forse ¢ tempesta come tutte le tempeste

E dietro il sereno, prega umile.*'?

211 Domenica in Albis: la domenica successiva alla Pasqua, in cui i fedeli battez-
zati nella veglia pasquale depongono I'abito bianco del battesimo.

212 Nei materiali di prigionia sono conservate due copie del testo, una trascritta
da Elody (R.2MS MISC. 239/4, Fascicolo 6, pt. 4, (d), c. 5) e il relativo antigrafo
(R.2MS MISC. 239/2.4, Fascicolo 7, (a), c. 5).



16 APRILE [1917]

Stanchezza cerebrale che sfibra il corpo e sbianca il viso. Mi
distendo sul letto con la carne senz ossa dilagante e il cervello
umido schiacciato sul cuscino. Quante volte ho visto te, Uc-
cio abbandonato a questa pallida stanchezza.
*

Voglio farmi un futuro tutto attivo fra gli amici vita di sereni-
ta e quando verrd malinconia ritornare a te mamma mia che
mi racconterai le dolci cose del passato, quando fui bimbo e
quando fui con Uccio ch’ora ¢ morto.

78Voglio compier lavoro tutto sano e buono per gli uomi-
ni e quando scendera stanchezza, ritornare a te Lodi mia che
ridirai le gioie delle nostre notti e come ¢ quieto vivere con te.

17 APRILE [1917]

Primavera corrusca: tenebre di tempesta e flammeggianti
vortici di sole. Grande speranza nel cuore: Vinceremo?

Dacci la vittoria, anima grande che reggi la storia.
Il pane della gioia a noi che soffrimmo

Su cui pianger serene le nostre memorie

Perché i nostri morti non tremino di freddo.
Terra di mia madre e mamma mia che vi riveda.

%

La vita & poesia e va guadagnata su la non-vita. Mi guada-
g g g

gnero le mie ore di poesia (la mia vita) col fare il viaggiatore

di commercio.

*
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19 APRILE [1917]

Ed altre volte penso che, se vivo, voglio goder la vita in tutti
i sensi d’un largo egoismo.

5
Kerenski sembra malato per sovreccitazione di lavoro. Uomo,
misero vaso di idee sovrumane. Fiato divino che consumi
questa terra impastata e la fai scoppiare!

®
"Lodi in una cartolina 1 marzo: «<Ho conosciuto ieri la
mamma di Orsetto: com’¢ bella!» — Giornate di crisi di Fi-
renze! Amore assurdo e tepore di mimosa! Ingenua vittoria
sulla sensualita.”"> Anima aprentesi nell'universo nuovo della
bellezza e del pensiero. Contrasto. Amicizia. Ritorno e ma-
lattia. Convalescenza con mamma.

214 _ le cola-

Ricordi, Marina? La gita al lago Scaffaiolo
zioni a tre, coll'occhialuto studente di medicina — il primo
dopopranzo in camera mia (stavo leggendo Kant): il primo
bacio... e Scipio — le due, le tre notti — la passeggiata a Fiesole
— 'ultimo doporanzo — alla stazione?

E del mio Heine??"> Ce I’hai ancora? Le lettere di...

213 Si tratta di elementi biografici recuperati nella novella Lodo lamore delle ca-
meriste, conservata in R PMS MISC. 239/2.4, Fascicolo 4, (c), cc. 35-49.

214 La gita al lago Scaffaiolo nell’alto Appennino modenese, che ebbe luogo il
18 febbraio 1912, ¢ ricordata in B. MARIN, [ delfini di Scipio Slataper, Milano,
All'insegna del pesce d’oro, 1965, pp. 15-20, ma cfr. anche R. SaNsoN, // bauletro
di Pina Marini, Pisa-Roma, Serra, 2017, pp. 20-22.

215 Non ¢ stato possibile individuare il testo di Heine prestato a Marina Marini,
ma nella Biblioteca Stuparich sono conservate numerose opere del poeta in lin-
gua originale e in traduzione: cfr. A. STORTI, [ libri di Giani e Carlo Stuparich, in
Intellettuali di frontiera. Triestini a Firenze (1900-1950), cit., pp. 497-509. Sulla
ricezione ottocentesca e primonovecentesca di Heine si veda G. PeLLONI, [m
Horizontwandel des Verstehens. Italienische Rezeption Heinrich Heines im 19. und



Le tue lettere, le mie; i Poemi Conviviali del Pascoli
([’Etera)?*'®

Potremo parlare ancora di cio? Non ci siamo pitt riveduti.
E son cinque anni — proprio ora, in aprile.

24 APRILE [1917]

Tutta la vita del Segantini ¢ una tendenza verso la luce; sempre
pit1 in alto (muore sulle cime). Io non ho avuto una giovinezza,
come la sua, gia indirizzata all’arte — ma posso cominciare e
continuare, come lui, solitudine e una sola meta. Sentire che si
puo e si deve ad onta di tutto. Persistere e soffrire per la gioia
di se stessi, gioia pura.”"” Finora ho camminato per le vie a fiuto

20. Jabrbundert, in Heine-Jahrbuch 2007, 46. Jahrgang, hrsg. von J. A. Kruse,
Diisseldorf, Metzler, 2007, pp. 185-198.

216 Nella Biblioteca Stuparich sono conservate numerose opere di Pascoli, fra
cui per Pappunto un esemplare dei Poemi conviviali (Zanichelli, 1904). Il com-
ponimento citato in questa pagina di diario, LErera, costituisce il secondo dei
tre Poemi di Ate, dedicato all’irreversibile caducita e al disfacimento del corpo.
Linteresse per la poesia di Pascoli prosegue anche durante la prigionia, come
testimonia una serie di trascrizioni dai Canti di Castelvecchio e dai Primi poemetti
datate 1917, a cui si dovra aggiungere il gia citato elenco di parole desunte dal
repertorio pascoliano e dannunziano. La memoria carsica dell’ Etera affiora inoltre
nel titolo di una novella d’ispirazione autobiografica assente dall’elenco del 21
ottobre 1916 e, ad anni di distanza, nel racconto del 1932 Lincontro con Silvia
(cfr. a questo proposito G. PEROSA, Scrivere e leggere in prigionia: il laboratorio

compositivo di Stuparich, infra, p. 258).

217 Lopera e la persona di Giovanni Segantini costituirono, fra gli anni
Ottanta dell’Ottocento e i primi decenni del Novecento, un vero e proprio
«mito mediatico», destinato ad assumere molteplici declinazioni. Uinteresse
di Stuparich per la pittura della luce di Segantini, condiviso con Elody, si
inserisce in questo contesto denso e variegato (cfr. E. OBLATH STUPARICH,
Lettere a Giani, a cura di G. Criscione, Roma, Officina, 1994, pp. 22-23,
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cercando la svolta piti conveniente; ora ne voglio avere una sola
di via: verso la perfezione dell’arte, della Vita utilitaria contrap-
porre la vita per I'arte e dall’arte. Se ritrovo mamma, non so, ma
se resto solo (Lodi scegliera se vuol seguirmi? Lodi mi seguira)
non mi perdo pill in transizioni: diritto, sia pure accompagnato
78 dalla fame. Non titoli ma affermazioni dovranno procurarmi
il diritto di mangiare fra gli uomini, se me lo procureranno. Ho
I'esperienza dell’arrivismo, d’una giovinezza cresciuta nelle con-
venzioni della societd, I'esperienza dei miei compagni gaudenti
— quindi non bohéme, ma anche quanto piti lontano possibile
dall'impiegato-poeta (piuttosto boheme allora!)

28 APRILE [1917]

Linati, Cristabella®™® — lavora con ricchezza di termini, ag-
gettivi e vocaboli inusitati (aggettivi rinnovati con desinenze
nuove), ma senza economia, nessuna trasparenza e neppure
la quadratura levigata e lucida di un Dossi p.e.

*
Sento quanto sono lontano dall’originalita e pienezza d’arte
nelle mie cose. Ma bisogna lavorare, tentare: non preoccu-

43, 153). Sulla posizione di Segantini nell'immaginario tra Otto- ¢ Nove-
cento si veda M. F. ZIMMERMANN, Giovanni Segantini: un mito mediatico
della Belle Epoque. Dalla stampa internazionale contemporanea alla psicanalisi
(1890-1920), in «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa», V, 8.2,
2016, pp. 333-354.

218 C. Linari, Cristabella, Milano, Zerboni, 1909. Si tratta di una raccolta di
novelle e racconti dove I'autore saggia toni e moduli del grottesco in una com-
plessiva sperimentazione sul genere del fantastico, rivelando da un lato un gusto
per il visionario e per il macabro, dall’altro una sperimentazione linguistica di
ascendenza dossiana destinata, secondo Stuparich, a restare superficiale.



parsi di finire. Per esprimere dal fondo, bisogna cominciare
dall'esprimere dalla superfice [sic]: di qui si va sempre piu
sotto a fondo.

30 APRILE [1917]

Prima giornata calda di primavera. Sto leggendo alla finestra:
sole indiretto, mi si stende davanti un prato verdecaldo li-
mitato dalla linea brunoazzurrata d’'un bosco, nel mezzo un

cespuglio bricché*”

sterile di succhi bronzato sulla base ro-
tonda della sua ombra. Ci sono i canti delle allodole nell’aria
— come a Pr.[aga] come a Sammardenchia, quando cammi-

navo con Uccio.

79)2 MaGGIO [1917]

Ho 'anima tumultuante, come nei belli doloranti giorni del-

220

la giovinezza. Ho letto Stendhal, 7/ rosso ¢ il nero™ tutto d’'un

219 Bricché: probabile abbreviazione per ‘bricchetto’, diminutivo di ‘bricco’.

220 Nel luglio 1915 Carlo aveva esplicitamente chiesto a Elody di spedirgli Z/ ros-
so e il nero al fronte (C. STUPARICH, Cose e ombre di uno, cit., p. 205). Letto anche
da Gadda durante la reclusione a Cellelager (C. E. GADDA, Giornale di guerra e
di prigionia, cit., pp. 440-442), il testo di Stendhal rappresenta per Stuparich una
doppia tentazione della scrittura letteraria: da un lato offre un modello di eroismo
costruito sul mito dell’energia, antitetico a quello evocato dalle biografie di Rol-
land, dall’altro rappresenta una letteratura volta al totale coinvolgimento emotivo
del lettore, che «trascinato all’entusiasmo» dismetterebbe il proprio spirito critico.
Ancora in Trieste nei miei ricordi, il romanzo di Stendhal sarebbe stato inserito fra
quelle «letture che sono come viaggi di scoperta in mondi ignorati o appena pre-
sentiti, con 'animo che gode e s'esalta di sorpresa in sorpresa; oppure rapimenti

171



172

fiato, come i libri di Salgari,”*' dell'Invernizio®? poi e pil
tardi Guerra e pace o I Idiota™ — a letto sino alle due di notte,
ripreso subito dopo mangiato e finito, senza tregua. Non ¢
servita 'esperienza, lo spirito critico di fronte alla sentimen-
talitd e ai sentimenti, all’artificio e all’arte, la calma annoiata
della vita e lo scetticismo. Ho I'anima tumultuante, lampi di
chiarezza in un groviglio di sensazioni interne e di ricordi e di
ideali; ho vissuto in un libro come si vive nella vita nei mo-
menti d’entusiasmo, senz autocritica, senza esitazioni, trasci-
nati. Ideali ingenui forti delle loro idealita, fantasie che pren-
dono corpo, ore d’amore passate e sognate: la donna buona,
la donna amante, la incomprensibile la luce a cui ci bruciamo
le ali, incostante e bizzarra e stravagante. Un rimescolamento
di memorie: stati d’animo, situazioni, realtd amorose; e un
rimescolamento di desideri assopiti. — E il romanzo ha molti
moltissimi difetti d’arte. Presento che a rileggerlo, proverei
una delusione e parecchie parti mi diverrebbero odiose se
non altro per il contrasto vendicativo caratteristico dello spi-
rito che s'accorge d’esser stato trascinato all’entusiasmo da
un motivo semplicistico e impuro.

in atmosfere dove il cuore batte in tumulto e la mente resta come allucinata» (G.
SturaricH, Trieste nei miei ricords, cit., p. 155).

221 La biblioteca e le carte Stuparich non recano testimonianza delle letture di
Emilio Salgari, la cui fortunatissima produzione di romanzi d’avventura ¢ tutta-

via sufficiente a chiarire le ragioni dell’accostamento.

222 Carolina Invernizio (1851-1916), prolifica autrice di romanzi incentrati su
temi macabri e orrorifici ascrivibili alla produzione dei feuilletton.

223 La lettura dell’ Idiota di Dostoevskij «nella camera rossa, le domeniche dopo-
pranzo» (R.PMS MISC. 239/2.2, Fascicolo 1, Taccuino di Schio, c. 24) risale agli
anni della giovinezza di Stuparich, che probabilmente allude proprio a questo ro-
manzo quando nel febbraio 1914 annota: «Allucinazione e idiotismo: capolavoro
della modernita in Dostojewski» (G. STuPARICH, Diario 1913-1915, cit., p. 143).



o4 MaGGIO [1917]

Oggi ho la parola piu facile. Da un benessere fisico a me la
parola pit facile.

*
Discutendo di filosofia, sento ancor oggi quanto i miei con-
cetti filosofici siano complicati e confusi, sebbene superiori a
quelli dellavversario. Sempre filosofia da dilettante. La mia
filosofia s'aggrappa naturalmente a Croce e a Gentile special-

22412 mia coltura filosofica s’¢ fatta tutta

mente a quest ultimo.
in loro e da quelle poche lezioni universitarie di psicologia e
logica facilmente superate. Uno svantaggio della filosofia cro-
ciana e gentiliana ¢ che attraverso d’essa si ha l'illusione d’aver

letto e criticato un grandissimo numero di filosofi autonomi.

8 MAGGIO [1917]

Le Demi Vierges.” Lo leggo appena ora. Mariuccia e grande par-
te delle sue compagne e amiche erano Demi Vierges. Capisco
ora la riluttanza di Bianca a entrare nella loro compagnia di cui
non ne ha mai voluto sapere. — E un libro di buona psicologia
perché organizza tanti elementi che son noti a tutti ma sfuggono.

Una fanciulla in fondo perde la Verginita col primo bacio
sensuale. Rarissime dunque quelle che arrivano al matrimo-
nio Vergini intere (per non pretendere I'impossibile: al fidan-
zamento coll’'uomo che sposeranno.)

224 Cfr. a questo proposito la nota 31 a p. 60.

225 Dal titolo del romanzo di Marcel Prévost Les demi-vierges, pubblicato nel
1894 e tradotto in Italia nel 1904.
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8112 MAGGIO [1917]

Ricevo la fotografia di Lodi. Spirito e carne che sono per me
e che non ho. E una dolorosa contrazione del ricordo. Quan-
to mitigheresti coi tuoi occhi e col tuo corpo in fiore questa
mia ariditd da cui zampillano secchi fili di poesia ma non ¢
irrigata dall’amore!

14 MAGGIO [1917]

Di sera. Ho offerto il t¢ a T. in camera mia. Un po’ di quellat-
mosfera di intelligenza che cera nelle pitt belle serate con gli
amici. Con D.[evescovi] con S.[cipio] Sp.[aini] ... E le nostre so-
lite conversazioni, Uccio? Vibrazione intensa di vita. Pane quoti-
diano di sinceritd. Con nessuno mi rifaro della perdita di Uccio.
"

Gozzano.”* Molto piti intimamente commosso di quello che
si creda. E se il suo mondo poetico ¢ piccolo, grande ¢ il pal-
pito della sua coscienza d’una vita malata e inutile. Che da
all’arte sua una forma limpida intensificata di luce, con pause
gravi e piene.

226 Un primo confronto con la poesia di Guido Gozzano ¢ testimoniato dal
carteggio con Catlo (G. SturaricH, C. STUPARICH, Lettere di due fratelli 1913-
1916, cit., p. 81) e dalla presenza di una copia dei Collogui nella Biblioteca Stu-
parich, acquistata da Carlo nel maggio 1912. Durante la reclusione Stuparich
coltiva ulteriormente I'interesse nei confronti di Gozzano, che insieme al primo
Palazzeschi rappresenta il principale modello di una poesia antitetica alla domi-
nante dannunziana (cfr. in questa prospettiva gli appunti del 10 marzo 1918).
Numerose trascrizioni dai Collogui e dalla Via del rifugio si trovano in R.EMS
MISC. 239/2.4, Fascicolo 6, pt. 1, (e), cc. 42-46.



16 MAGGIO [1917]

Crepuscolo calmo. I russi dall'ospedale ci suonano gli inni
dell'Intesa — atmosfera sentimentale in cui il nemico si gette-
rebbe nelle braccia del nemico. Sono tutto sconvolto dalla let-
tura del giornali [sic]. Avvenimenti e sussulti della grande storia
dellora. Il primo urto della nostra offensiva: vite umane nella
terribile ansia della lotta.””” Il parlamento germanico. Aria op-
primente in cui tutti chiedono la liberazione, la chiarezza: che si
sappia quello che si vuole con questa guerra, almeno; sia un pro-
gramma di conquiste, sia un programma di rinuncie [sic], ma
chiaro, diritto senza dubbi. E a cio invece il Cancelliere risponde
con un discorso dubbio oscuro senza comprometter nessuno
compromettendo soltanto la chiarezza e la dirittura.”*® Quan-
to ®inferiori sono i singoli uomini al momento universale! E
quest'umanita dolora forse senza coscienza!

19 MAGGIO [1917]

Lautodifesa di V.[iktor] Adler.??® E un senso d’impotenza, di

227 Stuparich si riferisce verosimilmente alla seconda battaglia dell’Aisne, rovi-
nosa offensiva francese guidata dal generale Robert Georges Nivelle (1856-1924)
che proprio in ragione della sua inettitudine venne sostituito il 15 maggio da
Philippe Pétain (1856-1951), al fine di contrastare il crescente fenomeno degli
ammutinamenti e ristabilire la disciplina nell’esercito francese.

228 1l discorso di Bethmann-Hollweg a cui si fa riferimento, dove il cancelliere
rimarcava 'impossibilitd di una pace senza annessioni per la Germania, ¢ riporta-
to in Die Rede des herrn v. Bethmann Hollweg iiber die Kriegsziele, in «Neue Freie
Presse», 16 mai 1917, pp. 1-3.

229 Si tratta di un evidente lapsus: 'abbreviazione indicherebbe infatti Viktor
Adler (1852-1918), medico e leader del Partito Socialdemocratico d’Austria, ma
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lasciar fare quello della censura che ne permette la pubblicazio-
ne. Perché un uomo nella condizione dell’A.[dler] che lo legga
deve per forza sentire la mente rivoluzionata e il cuore scottante.

20 MAGGIO [1917]

Ho tenuta una conferenza, mi sono sentito circondare da un
po’ di calore. Ma vedo sempre pil che la mia via ¢ altrove:
non maestro, non predicatore all'umanita, ma poeta e filoso-
fo: solitudine e espressione per I'eternitd. Non sommovitore
degli uomini nella fertile pianura dell’azione. Ma luce solita-
ria sulle cime della contemplazione
®

Eucken, Di Triger der deutschen Idealismus.*" Lidealismo te-
desco ha interiorizzato la vita, oltre la realta visibile ha trova-

¢ il figlio Friedrich (1879-1960) a pronunciare 'autodifesa citata. Processato per
I'omicidio del Primo Ministro austriaco Karl von Stiirgkh, Adler aveva infatti ri-
vendicato I'assassinio come consapevole ed estremo gesto di opposizione politica
alla condotta del governo austriaco, in una prospettiva antimilitarista e interna-
zionalista (E ADLER, Autodifesa, Federico Adler dinanzi ai giudici di Vienna, con
prefazione ed ultimo ritratto, Milano, Libreria editrice «Avantil», 1917).

230 Il titolo corretto del compendio di filosofia idealistica & Die Triger des deutschen
Idealismus di Rudolf Eucken (1846-1926), pubblicato nel 1915 con lintenzione
dichiarata di presentare un'immagine della Germania alternativa allo scenario di di-
struzione e desolazione offerto dal conflitto (cfr. R. EUCKEN, Zum Geleit, in Ip., Die
Triiger des deutschen Idealismus, Berlin, Ullstein&co., 1915, pp. 9-11). Nel secondo
zibaldone delle trascrizioni conservato nell’Archivio diplomatico, il 13 maggio Stu-
parich aveva tradotto alcuni passi dall'opera di Eucken riferiti a Kant, a Fichte e a
Schelling, commentando a margine: «E la storia che si vendica con la guerra d’oggi
— abbiamo troppo cercato I'universalitd politica, prima di consolidarci in nazioni:
0gnuno a casa nostra: una casa nostra ben costruita e poi getteremo i ponti e le vie
di comunicazione con le altre. CEuropa federale dopo che ogni nazioni [sic] avra

imparato a vivere per sé» (R.PMS MISC. 239/2.4, Fascicolo 6, pt. 1, (¢), cc. 46-47).



to la realta dello spirito quella che creiamo noi ed ha cercato
d’armonizzare di sintetizzare queste due realta. Con la liberta
e l'auto-determinazione ha sollevato 'uvomo sulla necessita
bruta della natura, col dovere la volonta Uintuizione univer-
sale, 'anima storica ha vivificato e avvalorizzato il mondo
della natura. Si distingue dall’indiano che in opposizione alla
realta visibile lavoro di Sisifo ha creato un regno di pace e
d’inazione, dal greco che ha accettato il cosmo e della con-
templazione di esso e dell’adattamento completo alla natura
ha fatto I'ultima realtd. Kant: limiti della ragione, fenome-
no, dovere. Fichte: volonta, ®Romantici: arte — Schelling:
natura, intuizione universale, storia-arte; Schleiermacher:
religione interiore, Hegel: divenire storia filosofia.

24 MAGGIO [1917]

Due anni di guerra nostra. Ripenso alle condizioni anteriori,
al desiderio di farla, a cid che ho dovuto abbandonare, a co-
loro che esistettero prima ed ora non esistono pit. A un anno
di guerra ed uno di prigionia, al primo anniversario ricordo
nella tragedia del Trentino®! la malinconia di presentimenti
in quel bosco sulla Val d’Assa a Cima Arde, all'Italia a quella
che fu s’¢ fatta ed ¢ per divenire.

E in tutti questi pensieri non rimpiango che la mia sorte
individuale non ho altri rimpianti. Vorrei lenire il dolore di
mamma. Mamma ¢ una santa.

sk

231 La Strafexpedition condotta sul fronte trentino, per difendere il quale i Granatieri
di Sardegna vennero inviati dal Carso all’Altipiano di Asiago. Lordine di trasferimen-
to era arrivato il 19 maggio e nella notte fra il 23 e il 24 maggio, a un anno dall’inizio
della guerra italiana, la compagnia di Giani Stuparich era stata sistemata a Cima Arde.
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Guido comanda una compagnia di mitragliatrici. Oh Gui-
do, quanto piu fortunato! E la tua vita interiore? Ricordi la
nostra amicizia?

31 MAGGIO [1917] ANNIVERSARIO

A questora dormivo disfatto in un sonno febbroso nella

232 e su a Belmonte fucile-

stanza terrena inferriata di Tresche
ria echeggiante di combattimento ma lontana come stanca.
La vita lasciata dietro le spalle, sonnambulo d’un regno buio
d’incertezze di nausea. Uccio da un giorno non viveva pitt —
lui non trapasso in questo regno buio, ma alla luce del suo
ideale credeva all'immortalita dell’anima.

Non volevo ricordare. Sono stanco di rimuginare da un
anno questa prigionia. Mi sono liberato un po’ con la con-

ferenza.” E ho voglia di far qualche cosa di diverso, di pre-

232 Tresché Conca, localitd montana sull’Altopiano dei Sette Comuni dove sor-
geva il Forte Corbin, conquistato dagli austriaci durante I'offensiva in cui Carlo
aveva trovato la morte il 30 maggio 1916.

233 La conferenza a cui Stuparich fa riferimento pud essere forse individuata
nella prosa Riflessioni sulla prigionia (R.PMS MISC. 239/2.4, Fascicolo 2, (a);
cfr. infra, pp. 254-255). Si tratta infatti di un lungo testo la cui impostazione
saggistica risulta fortemente connotata in senso declamatorio, nel quale si dovra
leggere un’implicita risposta all'interrogativo con cui Stuparich aveva inaugu-
rato il diario («Cio che significa per me lesser stato fatto prigioniero — aveva
scritto il 22 giugno 1916 — ¢ molto complicato a spiegarsi»). Eppure il tono e
la scansione argomentativa delle Riflessioni risultano tutt’altro che intimistici,
rivelando una postura programmaticamente proiettata verso l'intera comuni-
ta dei prigionieri italiani. Se nella prima parte Stuparich tenta di restituire il
desolante senso di esclusione dalle grandi vicende della storia («I destini della
nostra patria si compiono e noi siamo eliminati da ogni pit piccola influenza
su di essi», c. 3), in un secondo tempo insiste sulla necessita di reagire all’inerzia
forzata della prigionia, attraverso un costante esame di coscienza che consenta



pararmi per lattivita [sic] del domani (se avro un domani).
Sono restio a scrivere riflettendo sugli avvenimenti di guer-
ra e di prigionia — voglio astrarmi quanto posso da questa
condizione esasperante di negazione. Non volevo ricordare
ma “la lettura del 1 maggio” vista per caso, mha ricondot-
to all’interesse sempre vivo dolorante del momento: i miei

24 e Iart.

amici morti nella gioventii e la guerra di Fradeletto,
[icolo] di Cipriani.”

#4Un anno di prigionia, la nostra offensiva sul Carso e
quanto poco anche i nostri alleati sembrano voler riconosce-
re i nostri diritti. Malinconia degli ignorati, tristezza fonda-
mentale nel cuore e nel cervello — eppure bisogna vincere, bi-
sogna risollevarsi da questa disperazione e oltre tutti i dolori

per 'avvenire della Vita.

di «riportare in Italia [...] un’anima satura d’esperienza e una mente pii ricca»,
capace di trascendere la sofferenza individuale per contribuire in maniera attiva

alla futura storia nazionale.

234 Articolo di Antonio Fradeletto (1858-1930) in cui la Grande guerra veniva
messa in esplicita relazione alla stagione del Risorgimento, con un’enfasi parti-
colare sull'entitd e I'importanza della partecipazione giovanile. Commentando
gli eventi piti recenti, Fradeletto si era soffermato sulle morti di Renato Serra,
Giosue Borsi, Scipio Slataper e Ruggero Fauro (pseudonimo di Ruggero Timeus,
compagno di liceo di Stuparich e fra i pili vivaci esponenti dell'irredentismo na-
zionalista): A. FRADELETTO, La gioventi. e la guerra, in «La Lettura: rivista mensile

del Corriere della Sera», maggio 1917, pp. 353-364.

235 Articolo di Oreste Cipriani dedicato alla commemorazione del patriota e
irredentista Fabio Filzi (1884-1916), catturato e condannato insieme a Cesare
Battisti nel luglio del 1916: O. Crprianty, I/ discepolo di Battisti: Fabio Filzi, in
«La Lettura: rivista mensile del Corriere della Sera», maggio 1917, pp. 409-416.
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7 GIUGNO [1917]

Sono parecchi giorni che avrei potuto riflettere su me stes-
so. Pensavo che la produzione artistica nello sforzo dell’espri-
mere un contenuto — materiale gid accumulato — non lasci
tempo alla riflessione interiore. Il mio diario saumentasse
specialmente di quei giorni in cui ero un po’ arido nella pro-
duzione, quando invece di esser inteso tutto alla forma di co-
struzione (e quindi attivo), m’immergevo in me passivamente
per osservarmi. Ma questo vale sino a un certo punto. Ci sono
stati anche in questa ultima pausa dei giorni in cui non scrissi
né mi osservai, giorni di scoramento e di sfiducia in me stesso.
E questi giorni di sfiducia pitt procedo nel mio sviluppo (se
la mia vita ¢ sviluppo) piu gli diventano dannosi: ricado in
quei difetti personali della mia fanciullezza e giovinezza vinti
con tanto sforzo e esperienza — malinconia, ristringimento per
sensitivitd, perdo la visione serena delle proporzioni, le piccole
cose mi si fanno grandi preoccupazioni quasi incubi che as-
sorbono tutta la volonta e la fiaccano nei tanti inutili dibacttiti
e incertezze e mi sento solo non compreso da nessuno senza
merito nella vita e senza probabilita di risollevarmi.

85l9 grugNo [1917]

Si parla di scambio di prigionieri. Non lasciamoci distogliere
anima mia, gia troppo dibattuta fra vane speranze e rimandi.
Lavoriamo ignari di tutto e quel che deve venir dall’esterno
non ci turbi!

*
Non son contento della mia forma d’arte e non ho tro-
vato la mia forma d’arte, mi provo in diversi tentativi.



Fort**® m’ha messo parecchi dubbi e mi ha fatto nascere
una coscienza nuova dell’arte. Peccato che la difficolta
della lingua non ben conosciuta mi limiti e annebbi la vi-
sione di Fort. C’¢ in lui non novitd frammentaria ma no-
vita di complesso organico. Il mondo artistico ¢ creazione
complessa lunga dolorosa e non vale 'impressione disor-
ganizzata per quanto immediatamente colta (espressa).
La novita ¢ soprattutto nelle relazioni collegate e potenti
d’imprevisto. Fantasia profonda luminosa creatrice.

13 GIUGNO [1917]

Quante volte mi sono ripetuto il pensiero — nei momenti di
inerzia come ora come in questi giorni in cui ¢ tarda l'ispi-
razione si ha come un ribrezzo della bianca carta che aspet-
ta espressione e si prevede di poter produrre soltanto cose
mediocri e inferiori al proprio ideale eppure — «produrre,
sempre produrre... trarre dalle proprie mani o dal proprio

236 In ideale continuita con le letture di Verlaine e Mallarmé si pongono le ri-
flessioni sulla poesia di Paul Fort, noto esponente del tardo simbolismo francese:
eletto «principe dei poeti» nel 1912 e collaboratore di «Lacerba» nel 1915, dal
1896 Fort aveva iniziato a raccogliere le proprie liriche nel macrotesto unitario
delle Ballades frangaises, realizzando una trascrizione priva di intervalli tipografici
che forse contribui ad amplificare in Stuparich 'impressione di una «novita di
complesso organico». Nel 1914 il testo Reconnaissance matinale de la ville aveva
offerto a Renato Serra il pretesto per un fortunato esercizio di lettura e di saggi-
smo critico-narrativo, pubblicato sulla «Voce» di De Robertis e certamente noto a
Stuparich (R. SERRA, Ringraziamento a una ballata di Paul Fort, in «La Voce», VI,
12, 28 giugno 1914, pp. 13-39). La frequentazione di Fort nei mesi di prigionia
¢ testimoniata, oltre che da questa nota diaristica, anche dalle epigrafi alle prose
liriche [Il mare ha la chioma lanosa come le foreste] e [Con le braccia distese verso
un orizzonte], rispettivamente tratte dalla Réverie devant la mer e dalla Berceuse

pour les agonisants (cfr. RPMS MISC. 239/2.4, Fascicolo 7, (1), cc. 3-4, 13).
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cervello non importa che cosa... non foss'altro che un paio
di stivali» (il pensiero del pittore in Calvario di Mirbeau)*”

I5 GIUGNO [1917]

Suonano di la l'appassionata. B.[ianca], a quanta parte di vita
familiare mi riallaccia! Tempi di vacanza — dalla solitudine
straniera quei pochi mesi con mamma, con voi, mesi di leg-
gerezza cordiale, di semplicita d’affetti. E dietro il paravento,
quando la sonasti all'esame! Cosi bella, tanto bene. Trattene-
vo il respiro — non una nota sorpassavano le tue dita sveltis-
sime chiare nei passaggi. Vestita di seta nera col candido ar-
chino al collo dei merletti e sopra i cerchi rosei dei coralli e il
tuo viso arrossato d’emozione tutto splendente per gli occhi.
Pieni punti con eminenza!

8617 GruGNo [1917]

Ho sognato stanotte di Uccio come mai prima. Mentre sta-
vo appoggiato a una colonna (forse un santo o una santa) di
fronte a una chiesa, mi si precipito fra le braccia — il suo cor-
po come tenuto lungamente in qualche serra, ma gli occhi!
Non potevo fissarli (mi facevan ribrezzo e dolore pungente) né

237 Non ¢ stato possibile individuare I'edizione consultata da Stuparich del Cal-
vaire, romanzo di ispirazione autobiografica di Octave Mirbeau del 1887, tradot-
to in italiano con il titolo O. MirBEAU, /] Calvario. Romanzo di un turpe amore,
Napoli, Villani, 1910. La massima trascritta sul diario ¢ pronunciata dal pittore
Jospeh Lirat, sostenitore di una visione cinica e disincantata dell'amore antitetica
all'ingenuo entusiasmo del narratore-protagonista.



lui mi guardava: erano come bruciati, mi parevano, intravisti,
brulicanti di vermi infocati; lui stesso mi sembra dicesse: «i
miei occhi sono bruciati» e chinava la faccia sul mio petto. —
«Come far0 a riaverti ancora, per riabbracciarti?» — «Invocami
alla “Madonna, Maria Annunziata.”» (?) Sogno che mi pesa
nel sangue tutt’oggi, visione che mi turba il cervello.**

Non ho mai creduto (nei miei giovanissimi anni sono sta-
to superstizioso) — sarebbe questo sogno per un altro motivo
di conversione?

Perché non possiamo spiegarci I'indole dei sogni? Quan-
te volte ci ho pensato! Lo spiritismo ¢ puerile. La psicologia
puo spiegare soltanto una piccola parte. Che relazione c’¢ fra
il sogno e la fantasia. Mi sembra che in questa siamo tanto
attivi e in quello tanto passivi che non ¢ possibile istituire un
confronto. Eppure nel dormiveglia facciamo sogni-fantasie
in cui ¢ difhicile distinguere il conscio dall’'inconscio.

20 GIUGNO [1917]

Di Luisa®? trascrittami da Lodi
«La notte ¢ scesa e la mamma dorme vicino al suo bambi-
no. Dormono il sonno d’Iddio, e sognano i sogni d’Iddio. La

238 Lincubo di Stuparich sembra configurarsi come un’inconsapevole anticipa-
zione di quanto verrd narrato in Ritorneranno: Sandro Vidali, che nella stesura
dell’ Attesa porta il nome di Carlo, viene infatti ferito da una granata che lo privera
della vista, mentre un’«orribile cicatrice» enfatizzera per sempre «il vuoto dei suoi
occhi» (G. STUPARICH, Ritorneranno, cit., p. 472).

239 Luisa Carniel, soprannominata Gigetta o Gigia, amica di Elody e Giani e
moglie di Scipio Slataper. A pochi giorni dalla morte del marito aveva dato alla
luce suo figlio, Scipio Secondo (cfr. G. STuPARICH, C. STUPARICH, Lettere di due
Sratelli 1913-1916, cit., p. 281).
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mamma vede e saluta il babbo che non torna piu, il bimbo

tranquillo. La mamma non sa dove sia: se in cielo

respira !
con lui o presso il piccolo amore che nulla sa fuorché il caldo
materno che lo cova. C’¢ sempre un caldo materno nella vita
che ci aiuta, né si sa da dove viene: se dai di passati, se dal
nulla di prima, se dal cielo di poi. Il caldo c’¢, e cresce con
noi e mantiene in vita con noi quelli che piti non ci son vi-
cini. lo credo di rivederlo dopo la morte come lo sento vivo
nella mia anima nel mio amore. Cosi sia di tutti noi.»

E sospeso unito come un’atmosfera di mattina pura, vi-
brante d’una vita che si esprime trasparendo senza residui.

La religiosita di G.[igetta] ¢ la forma vittoriosa di un gran-
de amore che ha saputo conservare la sua realta contro la
negazione della morte.

23 GIUGNO [1917]

Leggere a mamma la Salute del Pensiero di Antonino Anile.**

28 GIUGNO [1917]

Ho sognato di Uccio che ritornava vivo nel momento in cui
ritornavo io di prigionia. Era stato ferito — pativa ancora del-

240 Pubblicata nel 1914 e ristampata proprio nel 1917, La salute del pensiero si
pone al crocevia tra la produzione scientifico-divulgativa del medico Antonino
Anile (1869-1943) e una serie di scritti di impostazione piti genericamente uma-
nistica, redatti nella convinzione che «il medico §'ispiri, oltre che alla scienza, ai
prodotti piu alti del pensiero, alle forme piti nobili della salute» (A. ANILE, Prefa-
zione, in Ip., La salute del pensiero, Bari, Laterza, 1917, p. XVI).



la ferita. La gioia di ritrovarlo quando s’era perduta ogni spe-
ranza! Un sole caldoraggiante al posto del cuore!

Tutto il possibile diventa reale nel sogno, ma non tutto il
possibile si realizza nella realta.

8819 LUGLIO 1917

Ho finito di rileggere Guerra ¢ Pace. Uccio visse una settima-
na tutto assorto in Guerra ¢ Pace, quando ritornammo dalla
campagna nel sett[fembre] (o ott.[obre]) 1914. Mi narrava
poi che li in quell’angolo del divano rosso tutta la sua vita si
era quietata fatta semplice e non lo preoccupava il momento
grave, si sentiva circondato da un’atmosfera luminosa e la
affettuosa relazione con mamma e il libro (la vita del libro)
racchiudevano tutto per lui. Ripiangeva poi sempre, nei tem-
pi posteriori di crisi di oscurita e d’incertezze quel posto cosi
calmo e sicuro. — o non ricordo pitt quando lo lessi per la
prima volta certo ¢ che segnod per me il principio d’'una nuova
esperienza interiore. Oggi dopo un mese di lettura lenta, con
un periodo di stanchezza privo della grazia d’un lavoro e di
un pensiero unitario in cui si ha fede, sento che sono com-
penetrato della visione serena comprensiva ed equilibrata che
sta al fondo di questo grande romanzo. Una visione religiosa
del mondo non sforzata e uniformizzata in tendenza ma varia
e piena di tutti i particolari della vita. Leggendolo si sente in
noi la possibilita d’esser felici, felici in ogni atto della nostra
vita: nella relazione con noi stessi e con gli uomini. Bellezza
e bontd, arte e morale, c’¢ la sintesi perfetta di questi concetti
in Guerra e Pace. Morte e Vita: Andrei e Pierre. Amore e
famiglia: Natasa. Azione e realtd: Napoleone e Kutuzov. Re-
ligione e felicita: principessa Maria, Platon Karatajew.
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Ha completamente ragione Tolstoi nella campagna di
Russia? Nel giudizio su Napoleone? Nei criteri della storia? —
Importa ®'fino a un certo punto. Non decide sulla bellezza
unitaria del libro la risposta a queste domande. Per conto mio
son disposto a dargli ragione anche nei criteri che ha adope-
rato per descrivere la storia.?*! Importa soprattutto rendersi
conto ch’egli ha non voluto sforzare con idee preconcette la
storia, ma vederci chiaro. Il suo fatalismo ¢ razionalita della
storia — senza cui oggi non vediamo possibilita di capirla.

27 LUGLIO [1917]

Altra stasi: ¢ perché non so sfuggire al pericolo liberando-
mi dei periodi in cui la mia attivitd nega sé stessa, si cerca
fuori nell’ozio in ritrovi dove dimenticarsi. Giorni in cui si
fugge dalla contemplazione di sé stessi e ci si precipita nelle
chiacchiere vuote o nei silenzi rabbiosi inutili vegetativi (mo-
tivi sono per solito preoccupazione esteriori [sic] che non si
sanno vincere e ci si lascia pigliare nel loro vortice: speranza
di ritornare come invalido) — ed ¢ anche perché quel poco
che raccolgo di vivo lo incanalo in opere che penso di poter
pubblicare (per la mia professione di scrittore)
*

Il fatto che posso sopportare la mancanza di Uccio come se
fosse partito lontano, ma vivesse ancora (tutti i morti in fon-
do sono partiti per un viaggio — soltanto un viaggio da cui

241 Comessi ¢ tentato di far emergere nell’introduzione (cfr. supra, p. 32) saranno
proprio la concezione e la rappresentazione della Storia veicolati dal romanzo
a costituire la maggiore dell’'eredita di Tolstoj nella trilogia della guerra: cfr. a
questo proposito G. SANDRINI, Guerra del *15 di Giani Stuparich: scrittura e ri-
scrittura di un diario, cit., pp. 66-68.



non si ritornera mai) benché sappia che non lo incontrerd
pitt — il fatto che parte di noi possa morire a noi stessi dimo-
stra che noi viviamo per compiere uno scopo che ci trascende
che il possesso della vita ¢ ur’illusione e quel che vale ¢ soltan-
to l'atto della vita e la memoria ¢ il possesso della morte.

ol acosTo [1917]

C’¢ una memoria nella vita dei sogni. Nel sogno che ho fatto
stanotte mi sono riferito a fatti avvenuti in un sogno di pa-
recchio tempo fa.

3 AGOSTO 1917

Perché col pianto agli occhi in questa sera chiara di luna con
note lontane di grilli ho cercato rifugio alla mia contorsione
d’inutilitd in Uccio morto? Ho invocato faccia verso il cielo
un morto, perché i morti devono esser sapienti di tutte le no-
stre cose essi che le hanno risolte. E Uccio in vita mi intuiva
cosi bene.?#

242 La pagina di diario suggerisce un confronto con I'incipit dei Colloqui con mio
Sratello, dove P'esperienza delle notti di prigionia offre 'occasione narrativa per
la prima rielaborazione letteraria delle disillusioni del reduce. Scrive Stuparich:
«Mio fratello ¢ morto da un anno e da un anno io vivo in prigionia. Passeggio le
notti. Se ora mi trovo supino, abbandonate le membra, & certo che questa notte
la stanchezza m’ha vinto. Sotto, nel buio, guizzd una baionetta d’una sentinella a
guardia del reticolato. In alto il cielo & d’una luminosita cosi fredda, che mi pare
d’immergere la faccia nel ghiaccio. E rimango, impregnato di quel gelo lumino-
so, non so quanto, con le palpebre chiuse. Balbetto, mentre un sapor di lacrime
m’entra nella bocca: — Vedimi a quale miserando grumo sono ridotto! [...]. Fra-

187



188

4 AGOSTO [1917]

T. capisce, ¢ sincero, ha un’anima vissuta e sensibile. — E il
solo con cui parlo dall’anima piena. Gli ho lette le mie cose,
anche quelle di cui sono piu geloso. — Passiamo molte sere
assieme. Lo vado a trovare quando mi sfuggo e ho bisogno
di comunione

5 AGOSTO [1917]

Parlando con B. — ¢ un giovane tetro sudicio vischioso ha I'a-
nima negli occhi un’anima che si sforza alla luce dalla miseria
e dalla carta, diventera forse uno scrittore con cui bisognera
fare i conti. — La religione che deve sostuire’® il cristianesi-

mo. Il terzo regno. Il regno dello spirito.?** Noi tutti sentia-

tello, anima che scendi dalle stelle, tu mi vedi. Sono qui in una sosta di tormento,
breve quanto il respiro che si trattiene. Ma di solito giro. Esco quando annotta
e silluminano le baracche, ma so di non trovar riposo neppure in quest’aria cosi
tranquilla. Giri pitt inutili del sangue che mantiene questa mia vita e non sa per-
ché. Sono solo» (G. SturaricH, Collogui con mio fratello, cit., pp. 11-13).

243 Sostuire: probabile refuso per ‘sostituire’.

244 Lespressione «il terzo regno» rinvia indirettamente alle letture giovanili in
lingua tedesca, dal momento che il driste Reich — il regno dello spirito, per 'ap-
punto, irriducibile tanto alla dimensione individualistica quanto a quella pura-
mente materiale — era stato definito e problematizzato all'interno degli Hauptpro-
bleme der Philosophie del filosofo e sociologo Georg Simmel (1858-1918). Non
soltanto una copia del testo risulta conservata all'interno della Biblioteca Stupa-
rich (G. StMmMmEL, Hauptprobleme der Philosophie, Leipzig, Goeschen, 1911), ma
alcune pagine diaristiche del 1913 mostrano una riflessione cosciente sul tema, in
relazione alla perdita di valori universali che nella sensibilita di Stuparich avrebbe
caratterizzato il primo decennio del Novecento (G. SturaricH, Diario 1913-

1915, cit., pp. 64-65).



mo un vuoto dentro di noi che non ricolma il ritorno alla
religione, neppure la conversione mistica. Un Dio trascen-
dentale non ci basta pill. La via che ci conduce a questo terzo
regno ¢ forse segnata. Il cristianesimo ha distrutto il plurali-
smo ma ha mantenuta la trascendenza, ha creato una mora-
le sentimentale sull’etica istintiva del paganesimo. La nuova
religione (il valore che deve sostituire il cristianesimo) deve
distinguere la trascendenza, il Dio personale, le anime, deve
fondare una Ragione morale o un Etica [sic] immanente. Il
regno dell'Immanenza. Sul dualismo di Vita e Morte costru-
ire la sintesi. — Noi sentiamo che i nostri ritorni al cristiane-
simo vanno in cerca d’un rifugio e noi dobbiamo rinunciare
a quel qualche cosa di nuovo che ¢ nato in noi e non sappia-
mo spiegare; mentre abbiamo bisogno d’una nuova forma
per versare tutta la nostra realta. Il terzo regno presentito ed
aspettato da tanto da tanto tempo (Hebbel Ibsen)** presen-

245 Cfr. ancora G. StUPARICH, Diario 1913-1915, cit., p. 65: «O Ciristo del
terzo regno! invano invocato da Hebbel da Ibsen! Sorgi da noi e rinchiudici tutti
in te, affinché ricada come spoglia inane la contradizione che ci veste». Friedrich
Hebbel e Henrik Ibsen erano stati i due autori prediletti di Scipio Slataper, che
del primo aveva tradotto la Judith e i Tagebiicher (F. HEBBEL, Giuditta, Firenze,
Quaderni della Voce, 1910; Ip., Diari, Lanciano, Carabba, 1912) dedicando al
secondo la propria tesi di laurea (Zbsen. Suo sviluppo intellettuale e artistico sino ai
“Fantasmi”, da cui sarebbe stato tratto il volume S. SLATAPER, Jbsen, con un cenno
suS. S. di A. Farinelli, Torino, Bocca, 1916). Stuparich mostra di interessarsi ai
loro testi, probabilmente su consiglio dell'amico, gia negli anni 1913-1914: cfr.
G. SturaRICH, Diario 1913-1915, cit., pp. 64-65, 79, 150-156. Nell'opera di
Ibsen il «terzo regno» viene evocato e tematizzato all'interno del dramma Cesare
e Galileo (1903), mentre le considerazioni di Hebbel sulla spiritualitd dell'uomo
moderno emergono distintamente nei Tagebiicher, tanto nell'originale quanto
nella selezione tradotta da Slataper (per la quale cfr. I. Fantarpit, Traduzione
come importazione di posture autoriali. Le riviste letterarie fiorentine d'inizio No-
vecento, in La letteratura tedesca in Italia. Un'introduzione (1900-1920), cit., pp.
119-122 e L. TOMMASINI, La personalita eccessiva: Scipio Slataper e Friedrich Heb-
bel, Pisa, ETS, 2019, pp. 167-195).

189



190

%6 quando

tito da noi P"giovanissimi (con Sp.[aini] ricordi?)
si parlava d’un apostolo aspettato che avrebbe rotto I'incante-
simo di quest’epoca contradditoria e convulsa con la parola-
luce dietro la cui traccia sarebbe andata la nuova Umanita.

Perché non mediterei un’opera in cui s’accennerebbe a
questo apostolo: preparare la via alla nuova religione?

Trasformazione del concetto di Morte. Relativita del
concetto anima — raggiunta quindi I'Eternitd nel tempo.
Dio nel’Umanita non nell’'uomo; nella Storia non nell’lo.
Religione della Storia. Storia Eternitd. Memoria mora-
le. Memoria ragione volonta. Non gli abissi oscuri dell’io
mistico, ma la luce distesa particolareggiata della memo-
ria storica. Mondo chiaro di relazioni [quindi morale] di
processo [quindi vita e volonta] di comprensione [quindi
ragione e amore| dell'Umanita.

10 AGOSTO [1917]

Questa sera ¢ entrata nella mia stanza di prigioniero una far-
falla: un quadrifoglio verde pallido palpitante.

s
Perché cosi brevi momenti d’estasi nella tua grazia poesia
dopo ore cosi lunghe di tetra insensibilita e di inutilita an-
noiata?

Fine agosto (T. e il suo momento di pazzia)*’

246 Cfr. G. StupaRrIcH, Diario 1913-1915, cit., p. 127.

247 Lindicazione cronologica e la laconicita dell’inciso suggeriscono una scrittu-
ra a posteriori, come del resto sembra confermare la trascrizione della «poesia di
T. nel giorno della sua pazzia» il 13 settembre 1917.



13 SETTEMBRE 1917

Jean Christophe*®

Il nostro passato ¢ un libro che possiamo leggere, riviven-
do ogni particolare con poesia. Ed ¢ esperienza quando lo
leggiamo con visione artistica. La nostra storia vibrante di
poesia e nella nostra storia la Vita. La memoria in noi ¢ 'eter-
nita finché viviamo, la memoria di noi negli altri ¢ I'eternita
quando siamo morti.

E ci sono libri in cui leggiamo dei mondi che non sono
nostri individualmente ma in cui una parte di noi c’¢ e in cui
ci ritroviamo. Ci ritroviamo nella memoria dell’'umanita. Sono
pochissimi: 7/ Wilhelm Meister, Guerra e Pace, Jean Christophe.

Romanzi? «J’ai écrit la tragédie d’une génération qui va

B2yi-

disparaitre. Je n’ai chérché i rien dissimuler de ses
ces et de ses vertus; de sa pesante tristesse, de son orgueil
chaotique, de ses efforts héroiques et de ses accablements

sous l’écrasant fardeau d’une tiche surhumaine: toute

248 Pubblicato fra il 1904 e il 1912 in dieci volumi nei «Cahiers de la Quinzaine» e
consacrato in Italia da una serie di articoli celebrativi della «Voce», il Jean Christophe
rappresenta 'archetipo dei roman-fleuves e costituisce al tempo stesso un esempio
emblematico di Kiinstlerroman, come per altro il Wilbelm Meister di Goethe. Sara
in effetti la continua oscillazione fra dimensione privata e collettiva del testo ad
attirare l'interesse di Stuparich, attraverso un’architettura narrativa incentrata sulla
maturazione artistica di Jean Christophe quale riflesso simbolico di un'intera ge-
nerazione di intellettuali. Le trascrizioni dal romanzo e i riassunti dei capitoli nei
quaderni di prigionia confermano questa prospettiva bifronte, rivolta tanto allo
sviluppo di un’autonoma sensibilitd creativa quanto alle dinamiche sociali pil tra-
sversali registrate nel romanzo, come I'emancipazione femminile o la nascita delle
prime organizzazioni sindacali (R 2MS MISC. 239/2.4, Fascicolo 6, pt. 1, (g), cc.
60-66). Sulla ricezione del Jean Christophe in ambito vociano si vedano gli articoli
G. PrRezZOLINY, Jean Christophe, in «La Voce», I, 14, 18 marzo 1909, p. 56; R. Ror-
LAND, Jean Christophe é con noi. (Fragmenis), in «La Voce», 11, 2, 23 dicembre 1909,
p- 229; G. PREZZOLINI, Romain Rolland (R. R. extraits de son oenvre, introduction par
Jean Bonneror), in «La Voce», 11, 48, 10 novembre 1910, p. 431.
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une somme du monde, une esthétique, une foi, une huma-
nité nouvelle a refaire.»**’ —

Vita e Esperienza d’una generazione della storia dell’u-
manita. Divisi sperduti brancolanti in cerca d’un fine,
nell’oscuritd in cerca della luce — sono le rivelazioni in cui
ci ritroviamo ci guardiamo in faccia, ci stringiamo la mano
e riprendiamo il nostro cammino piu sicuri, meno scetti-
ci. Portiamo con noi un brano comune con Christophe,
con Olivier.?°

Ci sono delle pause nella vita in cui ci sentiamo poveri.
Tutto ¢ sfuggito alla rete della nostra coscienza, I'abbiamo
tratta dall’acqua e abbandonata sulla riva. Ed ora si secca e
si corrode e noi stiamo seduti immobili con gli occhi bassi
come pescatori che non hanno pil fiducia nel loro lavoro e
guardano il mare ostile e uguale senza piti speranza. Ma a un
tratto viene la barca d’un altro e ci invita a salire. E noi salia-
mo increduli. La pesca si fa miracolosa. E allora spianiamo la
fronte, abbracciamo il compagno e aiutiamo a tirare. E quan-
do riapprodiamo, corriamo alla nostra rete, la rattoppiamo
febbrilmente e riusciamo per la nostra pesca, rinnovati, rin-
giovaniti con I'animo ricco e con fiducia nella nostra forza e
nella nostra fortuna.

Arte piena, arte morale. Che ¢ energia, parola non balbet-
tamento. Scopo in sé stessa, non per sé stessa, ma per tutti

249 Sono le parole dell’Adien a Jean Christophe che sigillano il monumentale
romanzo di Rolland, in una zona testuale al confine fra testo e paratesto che vede
lautore implicito subentrare al precedente narratore omodiegetico (R. RoLLAND,

Jean-Christophe, Edition définitive, Paris, Michel, 1961, p. 1597).

250 Jean-Christophe Krafft, protagonista del romanzo di Rolland: musicista te-
desco, espressione del genio romantico e incarnazione di un nuovo modello di
eroe gid delineato nella Vie de Beethoven o nella Vie de Michel-Ang. Olivier Jean-
nin ¢ invece il migliore amico nonché la controparte riflessiva di Christophe, di
cui rappresenta il naturale complemento nel rigido sistema dei personaggi.



quelli che vivono la sua vita, da uomini che ¢ piu che da
artisti. «Il faut avoir le courage *'de parler en homme, non
en artiste.»

E percio noi non deponiamo nessuna parte del nostro es-
sere alla soglia di J.[ean] Chr.[istophe]. Entriamo interi con le
nostre passioni, i nostri giudizi e con tutti i sensi non soltanto
ma con tutti i muscoli. Il mondo di J.[ean] Chr.[istophe] non
¢ una superfice, non ¢ teso, ¢ la vita con le sue infinite dimen-
sioni, le sue ombre e la sua luce, la sua ineguaglianza, varieta e
monotonia. Si anche monotonia, stanchezza, ripetizioni. Mai
vuotezza. Ci sono opere che nascondono il nulla, imbastiti
[sic] su un motivo, povere come una bolla che svanita resta
una goccia d’acqua di sapone. Jean Ch.[ristophe] racconta e
vive, discute e ammira, ammira ed entusiasma, mai a vuoto.
J.[ean] Chr.[istophe] potrebbe esprimersi in tanti aleri modi
e ogni modo sarebbe bello né pitt né meno di quello che ¢ cosi
come effettivamente s'esprime. Perché ¢ ricco, perché la sua
esperienza sgorga dall’interno, non ¢ raccogliticcia.

J.[ean] Chr.[istophe] ha una vita regolare: una fanciullez-
za con giuochi fantasie e bizzarrie selvagge, una adolescen-
za con la prima amicizia e il primo amore che attraverso la
scala dell’'amore platonico, naturale, sensuale finisce dopo
una passione torbida nell’'amore puro completo spirituale, si
svolge per tutti gli stadi dell’artista: fanciullo prodigio, arti-
sta rivoltoso, combattivo, vincitore e sereno. Una vita troppo
regolare e intenzionale, come quella di Wilh.[elm] Mei[ster]
come quella del “griiner Heinrich”,®' dimostrativa come

251 Il titolo corretto dell’opera citata & Der griine Heinrich, romanzo dello scrit-
tore svizzero Gottfried Keller (1819-1890) pubblicato fra il 1855 e il 1880: in-
centrato sulla parabola artistica del pittore fallito Heinrich Lee (proiezione fittizia
dello stesso Keller), il romanzo viene associato da Stuparich al jean Christophe e
al Wilhelm Meister in ragione della sua aderenza ai codici e alle forme del Kiin-
stlerroman.
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quella di Fausto.” Ma dev’esser cosi ed ¢ bene che sia cosi.
Perché la vita d’un uomo lasciato a sé stesso ¢ un’illusione: sa-
rebbe contraddittoria e caotica. E perd J.[ean] Chr[istophe]
non ¢ mai abbandonato dal suo creatore che lo guida attra-
verso esperienze regolari col filo d’uno svolgimento chiaro e
simmetrico.

4Come avanza, tutto si lascia dietro le spalle, e non ri-
torna se non cid che ¢ essenziale. Si vive dimenticando. E gli
incontri lo deviano, ma non gli restano attaccati come un
peso che lo ingombri e trattenga nel procedere. E il mondo ¢

per lui ma ¢ anche senza lui.”

[V. fine agosto

poesia di T. nel primo giorno della sua pazzia:

Cinque lampade in fondo del viale

Stanno, lontano e brillano per me

Coltelli corrono nel’ombra

e le lame son fredde ed acute

quando vengono gli uomini inseguiti (?)
portano un sacco bianco per vestito;
hanno un vestito per accalappiare

e mani adunche per meglio afferrare;

e non sanno che anch’io sono smarrito!

252 La lettura del Faust di Goethe risale, stando alle testimonianze del diario, alla
primavera del 1914 (G. SturarICH, Diario 1913-1915, cit., p. 186), forse sulla
scorta del collettivo interesse vociano per il testo del Wilbelm Meister — cfr. p. 54,
nota 21. Sulla ricezione del Faust in Italia, la cui storia appare molto pili articolata
rispetto a quella del Meister, si veda M. Sisto, Traiettorie. Studi sulla letteratura
tradotta in Italia, Macerata, Quodlibet, 2019, pp. 39-155.

253 Una freccia collega questo passo alla pagina successiva, a indicare che la
riflessione continua dopo la poesia.



riso di donne e trilli di bambini
come fresca rugiada e carezzante!

Ogni ora di fame una parola di poesia.
Danzeremo insieme, al tuo canto, anima mia!

ma ['ultima strofe che dice e che sappiamo noi due
la diro cosi piano che non la sente nessuno

Traduzione del salmo diciottesimo
pagine cinquecento venti due.

O Signore terribile nell’ora

dammi la forza per poterli combattere
stridono ad esso come le cicale:

chor [...2 vien] I'inverno che le fa cadere

Io traduco dal canto primo dello spirito mio
Spiritus asper Sartor resartus

ognuno cerchera la strada sua

ma ognuno va sulla diritta via

E pur quand’anche lo spirito scemi

o si creda aver gli occhi bendati

ci troveremo tutti nel cammino

Tu non sai se la tua luce vermiglia
Sorrida fra le nuvole stasera.]

¥5"La vita della sua piccola citta di provincia ¢ tutta coordina-
ta con la sua vita: la corte del duca, i salotti dei nobili, le case

dei poveri di cui egli ¢ uno, e fra cui vive, la colonia ebrea, i

254

circoli artistici giornali e la Rivista d’Avanguardia.”* Proce-

254 Sono qui evocati episodi, personaggi e situazioni del terzo volume del Jean
Christophe, in corrispondenza dei capitoli La Révolte e La Foire sur la place, che de-
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dono con lui e sono quasi per lui soltanto. Ma la grande vita
di Parigi si muove senza di lui, esiste per la sua conoscenza
e tutto al pit gli fa da sfondo. Anche «Dans la maison»*>
egli non ¢ pill nel centro; puo allacciare i mondi diversi e
chiusi in sé ostinatamente degli inquilini, appunto perché sta
al di fuori. Una sola persona intreccia la sua vita con quella
di J.[ean] Chr.[istophe] ed & 'amico Olivier*® ma anche lui

conserva la sua indipendenza per cui puo staccarsene.

23 SETT.[EMBRE 1917]

Ho sognato che mamma stava molto male

24 SETT.[EMBRE 1917]

Stranissimo sogno: famiglia (poverta e pazzia) io senza vestiti
mi metto indosso pezzi diversi con me ¢ il babbo (di bianco,
in mutande) suo comportamento in quella specie di teatro a
forza di chiedere e d’esser ingiuriato fa 20.000 lire.

scrivono l'arrivo e I'ascesa di Christophe nella societa parigina, all'interno di un cir-
colo di intellettuali tedeschi riuniti intorno alla rivista avanguardistica «Dionysos.

255 Settimo volume del Jean Christophe, dedicato al consolidamento dell’ami-
cizia fra Christophe ¢ Olivier nei quali la critica ha riconosciuto la proiezione
allegorica, rispettivamente, del popolo tedesco e del popolo francese minacciati
dallo scoppio della guerra.

256 In riferimento all'amicizia fra Christophe e Olivier, Stuparich trascri-
ve il seguente passo, annotando a margine «Per Uccio»: «Celui qui a eu le
bonheur de connaitre, une fois dans le monde, l'intimité compléte, sans limites,
d’un cceur ami, a connu la plus divine joie, — une joie qui le rendra misérable,

tout le reste de sa vie» (R.PMS MISC. 239/2.4, Fascicolo 6, pt. 1, (g), c. 62).



lo vicino a quella pallida ragazza
2
Cari scritti di Lodi. La natura la rigenera (come le prime
lettere che mi scrisse a P[raga]).

Ferragosto 1917 [lo non ho piu voluto ricordare nessun
anniversario in questo secondo anno di prigionia — atonia,
'anima ¢ come in aspettativa di rivivere e non vive].

«Qui sola nel bosco, colgo questo ramoscello d’abete per
te mio Giovanni. Compagno m’¢ il Vangelo, gli uccelli e la
mia solitudine. E un piccolo lavoro d’ago che porto con me.
Il sole mattutino penetra a piccole chiazze fra i rami. Anche
un filo d’erba ti mando: piccoli segni della grande natura.
Qui sento la gioia di vivere. Qui sono beata, perché questo ¢
il regno di Dio veramente ““'la fonte cosi spesso dimenticata
che ¢ pur sempre li per dissetarci. Mentre infuriano le batta-
glie da quest’angolo ignoto della terra io prego.»

Spratzern
6 OTTOBRE [1917]
Altro cambiamento. Le cure materiali del viaggio del traspor-

to dell’'accomodamento. Poco spazio per lo spirito che viene
subissato dalle piccole preoccupazioni

7 OTT.[OBRE 1917]

Ho il cuore grosso. Di tanti desideri delusi. E mentre pochi
giorni fa la mia preparazione era per la vita che avrei rial-
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lacciata sperando in un mio ritorno imminente; ora invece
doversi preparare a passare un altro inverno in prigionia in
un campo nuovo — non ancora bene accomodato; sforzare
ancora e di nuovo lo spirito a restar sveglio che le condi-
zioni addormentano e soffocano. Un mese passato senza
far niente, svogliato e ottuso. Ed ora ho paura del freddo
ho paura di tutto cio che puod vincere la debolezza della
mia volonta di lavoro e soprattutto inaridire il mio piacere
e la mia sensibilita artistica.

8 OTT.[OBRE 1917]

Sentiamoci coscienti del nostro stato d’animo! Sara una libe-
razione; perché mi sento imprigionato in un caos doloroso.
Un’anima dentro una pietra contro cui si sbatte e si ferisce e
si disgrega. Raccogliamoci.

Sono venuti nel campo dei nuovi prigionieri. Ho visto vi-
cini due fratelli e mi si ¢ riaperta la ferita: Carlo mio perduto
perché non siamo pili insieme? Quanto desidero la tua faccia
larga e contratta vicino alla mia, per rasserenarmi e rasserenar
te; vincere le nostre debolezze insieme — in questi momenti
specialmente. Anche ®"'te saresti confuso e triste, ma sarem-
mo in due, e in due troveremmo la forza per riprocurarci la
calma — ci chiuderemmo nella nostra piccola stanza a tavo-
lato, allontanati per un momento dal guazzabuglio di fuori
e dalle preoccupazioni esterne, per vivere nel nostro mondo
d’avvenire e di noi del nostro passato rievocato con spirito ar-
tistico. E lavoreremmo si... Invece sono solo e mi ci vuole pitt
sforzo e non son capace: mi scoraggio; aspetto l'ispirazione
e intanto tutto il mio animo piange d’abbandono e ricasco,
ricasco nella vita dei momenti di noia di materialita di rela-



tivita nella vita in cui la ricerca della commodita diventa un
fastidio e non si pensa pill e non si sente pill e siamo piccoli
atomi travolti ciecamente cozzanti contro altri atomi.

A questo stato d’animo mi ci hanno portato parecchie cir-
costanze, la centrale quella della speranza delusione e quindi
incertezza e non rassegnazione del rimpatrio (avevo gia tutto
disposto nel sogno del ritorno, liberazione doppia liberazio-
ne per me) ed oggi come strascico m’arriva il telegramma
di Guido (telegrafa la tua malattia): devo sperare ancora? E
come rinunciare a pensarci — cid che dovrei — ? Per potermi
mettere al lavoro? Ed oggi sento che Pe. e quasi tutti gli altri
come me sono gia in Italia! E figlie di questa preoccupazione
cento altre: rimorso di non far nulla e perdere quel tempo che
sono costretto a rimanere qui, pericolo di perdere la serenita
e acutezza di visione la volonta di vivere nella lotta della vita,
invecchiamento, debolezza di attitudine di fronte ai colleghi,
quell’invidiosa ricerca di comodita, pigrizia e quindi noia.

Ma no! Devo riprendermi. Lavorero, pensando a te mam-
ma, a te Uccio soprattuto a te, ¢ alla mia vita futura unito con
Lodi. Da un fondo quieto di speranza la serenita del lavoro!

816 OTT.[OBRE 1917]

La critica! Tutte le discussioni su principi tutti i giudizi, ¢
bene ¢ male, Carducci ¢ il poeta della Storia, ¢ il poeta della
natura dove ¢ il grande valore del D’Annunzio, e gli erro-
ri del De Sanctis®” e la psicologia e la logica fin dove arri-

257 Come testimonia il carteggio con Carlo, De Sanctis aveva avuto un ruolo
fondamentale nella formazione ideologica e letteraria degli Stuparich, in linea
con il contesto culturale della Trieste di primo Novecento (G. StuparicH, C.
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vano. Tutti i discorsi coi miei compagni per far valere delle
idee — mi annoiano. Mi sento umiliato, provo la sensazione
del vuoto mi sembra di esser falso. Era il terreno su cui pit
mi ci trovavo negli anni passati. Ora no, ora ¢ avvenuto un
grande mutamento in me. Mi piace sentir raccontare e rac-
contare mi piacciono le impressioni i ritratti le pennellate
che fissano, la parola imagine, i fatti per sé senza commenti.
Mi ci ritrovo intero nell’arte e nella storia. Relativita della
critica — dobbiamo trovare una filosofia che sia religione, la
critica non pud esser mai religione. E la debolezza della no-
stra generazione la relativitd ¢ 'anemia della nostra epoca.
Luomo non deve rinunciare alla divinita che ¢’¢ in lui, la
divinita creatrice, creatrice di principi e di verita trascendenti
la sua ragione personale. La critica ha servito a polverizzare i
vecchi mondi gia strizzati, ma non deve ostacolare la creazio-
ne dei nuovi con la falsa imposizione: son qua io, al di la di

me nulla ha valore e realta.?*®

STUPARICH, Lettere di due fratelli 1913-1916, cit., pp. 120, 132, 140-142, 153).
Del resto, come ha notato Mario Sechi, la Storia della letteratura italiana e la
saggistica desanctisiana nel suo complesso avevano rappresentato per un’intera
generazione di intellettuali triestini il «bilancio e [il] progetto di un’identita
problematica, dispiegata sullo sfondo di una renovatio Europae, che appunto la
guerra imminente avrebbe dovuto promuovere e far fiorire» (M. SecHI, Sulle
radici etico-politiche dello Stuparich scrittore. I/ Machiavelli in Germania ¢ La
nazione ceca, cit., p. 76).

258 Una tensione comune sembra legare queste riflessioni di prigionia ad alcu-
ne pagine di Trieste nei miei ricordi, dove la memorialistica cede il passo a vere
e proprie dichiarazioni di poetica incentrate sul principio dell «arte-religio» (G.
StuPARICH, Trieste nei miei ricordi, cit., pp. 143-144). In entrambi i casi emerge
infatti una profonda necessita di «convergenza dei doveri umani, sociali e morali
dell’artista», alla base di una spiritualita laica coltivata e perseguita da Stuparich
lungo tutta la sua vita (R. BERTACCHINI, Giani Stuparich, cit., p. 80).



19 OTT.[OBRE 1917]

Sogno d’una notte in cui si vive tutta una vita, cento vite e si
sommano in nuovi avvenimenti le esperienze pill intense: la
guerra [con riferimento ad altri sogni] famiglia e circostanze
terrorizzanti, 'amore [Marina convulsa sotto le carezze] e la
prigionia (delusione del ritorno, tutti ritornano meno io; pa-
esaggio autunnale le nebbioline che si raccolgono e la prima
neve disperazione i marinai col canotto.*”

9921 OTT.[OBRE 1917]

Sento alle volte ch’io non ho quell’entusiasmo per cui s’arriva
alle grandi cose, 'entusiasmo della spinta, quell’entusiasmo
di D’Annunzio scrittore p.e. Dopo poche ore di lavoro in-
tenso, dimentico di tutto che non sia un futuro di grandezza,
mi riprende quel senso di mortificazione che s'annida in me:
¢ inutile tu sei fatto per le piccole cose, per vivere tanti piccoli
brani di vita, di piacere e di dolore non sei fatto per il lavoro
dei sommi che bruciano la loro vita per una luce maggiore.
Quel senso di mortificazione ¢ sorretto da una critica distrut-
trice che nega la realtd della grandezza e la purita dell’idea-
le. — Ho bisogno di ritoccare terra ogni tanto, di cadere per
rialzarmi, perché I'avvio iniziale non mi basta. Cosi nell’arte
come nell’etica.

Forse la mia volonta potrd sopperire all’entusiasmo che
mi manca.

259 La parentesi non ¢ chiusa.
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22 OTT.[OBRE 1917]

leri sera, a letto, il cervello pieno di programmi, di idee di
novelle, romanzi, drammi. Ricchezza (vera?) che andrebbe
spesa. Piu costante e da parecchio tempo mi sorge 'idea del
romanzo (prima e dopo la lettura del Jean Christophe pit rin-
forzata). Il romanzo che riassuma la vita non mia personale,
ma della mia generazione, che sia per gli altri rivelazione di
sé stessi — che parta da una base di realta profonda per salire a
una costruzione ideale — gli atteggiamenti pill espressivi della
nostra vita colti da un’arte che soddisfi le nostre pretenzioni
intellettuali e raccolga tutti gli elementi anche i pit confusi
i pitt nascosti per formare un mondo ricco di varieta e di
intensita.

Creare dal caos in cui vivono le nostre anime moderne
sconvolte e incapaci di comprendersi pienamente. Il proble-
ma religioso, nazionale, sociale, artistico risolto in persone
che lo vivano piti che discutano nell'ambiente pit che nelle
parole, nell’avvenimento pill che nel desiderio.

Laspirazione ¢ chiara. Ma da dove cominciare? Largo-
mento! Valersi di che materiale? Certo delle mie esperienze.
Ma come coordinare e allargare cid che ho vissuto e visto vi-
vere intorno a me? Come organizzare tutto in modo che
resista quale costruzione nuova audace e luminosa?



trooly 8 OTTOBRE [1917]>%°

Sono due giorni che 'anima si raccoglie intorno tutte le tri-
stezze. Un letto d’insonnia dolorosa e passano visioni neb-
biose cicatrici che si riaprono con sensazioni acute di nuove
ferite. Tutto il passato rifreme nelle corde di dolore. Lanima
beve 'amarezza di centinaia di migliaia di spiriti sperduti dal-
la sorpresa convulsi per la fatalitd contro cui nulla possono, il
corpo soffre i patimenti di tutti i singoli soldati che combat-
tono per essere soprafatti che disperano nei crocchi esausti
e orribilmente tristi dei prigionieri, dei feriti abbandonati,
delle madri e dei fratelli che vedono morire i figli e i fratelli in
un’ora in cui neppure la morte ¢ liberazione o gloria e le loro
salme nelle mani del nemico, il corpo geme di soffocazione
come la terra vinta e calpestata sotto i piedi dei battaglioni
tedeschi. Anima sperduta nell’ansia della rovina: tutto quello
che hai patito ¢ vano, perché ritorni a patire e di piti. Ricordo
il pensiero: Uccio facesti bene a morire tu. Uccio aiutami a
riprendere I'equilibrio e che anche da questa rovina risorga
non disperato della vita. — Italia risorgi ancora, risorgi sem-
pre, per ricompensare i tuoi morti!

260 Due giorni prima era iniziata la dodicesima battaglia dell'Isonzo, meglio
nota come la disfatta di Caporetto (24 ottobre-9 novembre 1917), sulla linea tra
Tolmino e l'attuale Kobarid: gli esiti rovinosi della battaglia, con la II Armata re-
spinta dagli austriaci e dai tedeschi fino al Piave, rappresentarono fin dalla pit re-
cente storiografia un vero e proprio trauma collettivo. Alla ricostruzione di questi
eventi, non soltanto in una prospettiva storico-militare ma anche alla luce della
loro narrazione pubblica e delle successive riscritture (da Gadda a Soffici, pas-
sando per Lussu e Marinetti) ¢ dedicato il recente volume I/ trauma di Caporetto.
Storia, letteratura e arti, a cura di E Belviso ez al., Torino, Accademia University
Press, 2018. Pienamente cosciente del significato profondo assunto dalla rotta,
Stuparich ne inserird il racconto all'interno di Ritorneranno — esulando cosi dalla
preponderante matrice autobiografica del testo (cfr. G. STUPARICH, Ritorneranno,

cit., pp. 268, 319-320).
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I NOVEMBRE [1917]

La realtad. E la realtd non sera prevista. Una giornata: era-
vamo a meta china e siamo rotolati pill in fondo, di dove
eravamo partiti, molto pil in fondo. Due anni e mezzo di
morti di feriti di angoscie per la gioia di avanzare metro per
metro, un giorno solo di rovina nel tormento. E la realta non
era prevista. Dovevamo sacrificar di pili. Il nostro sacrificio
di ieri ""Yche ci pareva tanto grande, non ¢ bastato. Per il
nostro ideale di patria, per la nostra storia di nazione non
¢ bastato. Piul gitt di dove eravamo partiti, per riprendere la
salita. I nostri morti e il nostro dolore di finora non ¢ stata
che un’avanguardia, un’avanguardia d’audacia perduta. Rico-
minceremo. Santa patria esperta, ¢ 'ora del tuo grosso e del
tuo sforzo! Scipio ed Uccio, voi immolate per la seconda vol-
ta la vostra vita.
*

Non rimpiango la prigionia solo per te mamma, perché mi ti
riserba — la mia misera vita individuale a ricompensa di tutto
cid che hai sofferto e soffri. Ma tu rimanimi! Se io sapessi
che tu non vivi pili, che non mi potresti piu rivedere, avrei
ingannato me stesso e non mi riconsolerei che amaramente
della vita.

2 [NOVEMBRE 1917] GIORNO DEI MORTI

Il sogno di stanotte un sogno mescolato di tutte le ansie pre-
senti e di visioni terrificanti. I tedeschi invadono. Allarme
improvviso. Dormo vicino a mamma (come in quella notte).
Devo precipitarmi con preparativi incompiuti, senza cartuc-
ce... La compagnia radunata viene mandata plotone per plo-



tone al rincalzo, di notte. Come in un viale di Monfalcone.
M’aggiungo all’'ultimo plotone. C’¢ tempo. Corro in avanti,
c’¢ un posto dove vendono mele, e un uomo alto grande par-
la francese mescolato a tedesco, francese che non capisco e
le poche frasi di tedesco che fingo di non capire. Quattro
grosse mele per un chilo. E poi improvvisamente sono in
una stanza d’osteria, ci sono dei tavoli. Entrano dei compa-
gni. Osti e Annoni giuocano alla lotta. Compare improvviso
Uccio lunatico, basette sulla faccia magra ingiallita. Uccio
che ha una forza erculea. Si china sui due che sono a terra in-
trecciati e li solleva insieme [resto senza respiro] e come due
fuscelli li scaraventa: sbattono su un tavolo e vanno a rotolare
192Qrribile! Battendo con la testa sul tavolo Anno-
ni si spacca il cranio ne rimane un coccio con un pezzo di

per terra.

cervello rossiccio come della testa d’un fantoccio di terracot-
ta. Urlo. Resto indeciso se afferrar Uccio che sta per fuggi-
re esterrefatto o raccogliere i due caduti; m’avvicino a Uccio
gridandogli «che hai fatto! Hai ucciso un uomo! Hai ucciso
un uomo» e mi slancio verso i due per terra. Osti si solleva il-
leso di sul cadavere immobile di Annoni. Troppo tardi m’ac-
corgo: Uccio ¢ fuggito. Esco come un pazzo nell’oscurita per
raggiungerlo per impedirgli di fare cio che temo: suicidarsi.
Corro da tutti i lati, non posso gridare ho paura del nemico,
sono soldato. Ansia terribile brancolando qua e la senza saper
qual via prendere imaginando le forme di morte a cui Uccio
va incontro: una allucinante: si buttera nel canale che scorre
argenteo lungo il viale scuro. Il grido di Uccio come groppo
nella gola che mi asfissia. Sono stanco m’abbandono. Entro
in un caffe deserto, fa freddo mi reggo avvoltolandomi nella
mantellina e sto come inebetito aspettando non so perché né
come, qualche cosa di caldo di ristorante che mi si porti dal
dietrobottega. Albeggia e nel tragico silenzio della strada per
i vetri vedo passare un carro postale e su ci sono i germanici —
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gli elmi col chiodo — incappottati. Impossibile non ho inteso
fucilate non battaglia, ¢ una allucinazione. No son loro tran-
quilli che guidano il carro pesante. Terrore! Dove vado che

fare restar fermo nascondersi...>°!

4 NOVEMBRE [1917]

S. Carlo.

9 NOVEMBRE [1917]

E morto Giugitl. Il buon Giugitl. Il tuo santolo, Carlo! Mi ri-
corda la mia prima amicizia d’infanzia, le passeggiate nei din-
torni della nostra citta ch’egli m’ha fatto conoscere, con la sua
barba bianca fluente e le sue gambe molli ma camminatrici,
le prime schermaglie d’amore in compagnia di giovanette e le
nostre belle villeggiature (d’I.[stria])*** buon Giugit.

261 La compresenza di elementi perturbanti (I'eco degli attacchi nemici al fronte,
il suicidio di Carlo, la paura di essere scoperto) permette di considerare questo
sogno come il caso pilt emblematico di réve traumatique all'interno del diario: cfr.
ancora J. CARROY, Songes de guerre, cit., e infra, pp. 24-25, 352.

262 Ai soggiorni giovanili in Istria Stuparich dedichera il suo ultimo lavoro, la
raccolta di racconti autobiografici Ricordi istriani pubblicata per la prima volta
nel 1961 e, in seconda edizione ampliata, nel 1964. Per ur’introduzione al ma-
crotesto dei Ricordi si rimanda ad A. BRAMBILLA, Appunti sui Ricordi istriani, in
Giani Stuparich tra Ritorno e ricordo, cit., pp. 131-135 e a S. CERGNA, Esilio, te-
stimonianza e letteratura in Ricordi istriani di Giani Stuparich, in «Gia troppe volte
esuliv. Letteratura di frontiera e di esilio, a cura di N. di Nunzio e E Ragni, 2 voll.,
Perugia, Universita degli Studi di Perugia, 2014, vol. I, pp. 267-275.



{1031 6 NOV.[EMBRE 1917]

Ho sognato che nonna era morta. Fantastico e macabramen-
te buffo. Muore dentro un cappotto. Mi vien messo il suo
naso. Giro per le strade presto. Entro in un caffe, sempre col
fastidio del naso. Al caffe incontro Lodi, tutta elegante — io
sono scalcinato. Devo recarmi a scuola. Cho in tasca il por-
tafogli della nonna, ma non vi voglio guardare.

24 NOV.[EMBRE 1917]

Da qualche giorno sono vicino alla pazzia o all'imbecilli-
mento. Sono in lotta con un movimento fisiologico strano
che la mia volonta non riesce a neutralizzare — se mi lasciassi
dominare e m’abbandonassi, diventerei matto. Vicino alla di-
sorganizzazione dello spirito; il centro oscilla, i contorni vo-
gliono annebbiarsi. La causa? Non la so precisamente. Forse
il contraccolpo delle notizie del nostro disastro, la certezza
della prigionia prolungata chi sa a quando, hanno scosso l'or-
ganismo fisiologico per sé stesso indebolito dalla fame. Il mio
lavoro mi si ¢ disgregato nelle mani e il piacere che ne prova-
vo si ¢ convertito in noia, in senso d’inutilita — la ispirazione
s'¢ seccata.

Nella vita ci sono dei momenti in cui si ha bisogno di
distrarsi dal punto fisso della noia cupa triste e ci si distrae
con la vita: si esce, fra gli uomini che vivono e dimostrano
un nuovo aspetto di vita, in qualche angolo della citta che si
presenta nuovo vibrante; ci si distrae col sole che batte sulle
foglie d’una betulla e sulla faccia d’'un bimbo addormentato
in una culla mobile che la bambinaia ha fermato sotto I’albe-
ro del giardino pubblico per chiacchierare con una sua com-
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104isjamo rinchiusi ed

pagna. Ma qui non ci si puo distrarre
ogni angolo ¢ conosciuto a sazietd né ha niente d’attraente,
andare fra i compagni ¢ ritrovare sulla faccia di tutti la noia
che ti consuma e peggiore la bestialitd con cui essi ci si sono
abituati — percio sei assegnato a té [sic] stesso, al rodimento
interno senza scampo: dunque impazzisci, o ne esci rotto,
convalescente.
s

Ho sognato di ritornare — ero stanco, inebetito (come ri-
tornassi proprio da questo periodo). Lodi e Gigia ad aspet-
tarmi. Ho baciato Lodi, mi sono chinato singhiozzando sul
petto di Gigia in lutto: quanti ricordi soffocati nel pianto. E
poi mi ci hanno portato in una societa dove io non capivo
niente — e m’ero dimenticato persino d’andar a salutare I'A-
malia e Giuliano: Triste ritorno in cui non c’era che il filo

gioioso di ritrovare il contatto con 'amore e 'amicizia.?®

263 1l sogno del ritorno a casa — il primo dopo la scoperta della morte di Car-
lo — presenta una situazione emozionale diametralmente opposta non soltanto
rispetto ai sogni futuri, ma anche alle riscritture retrospettive dei Colloqui con mio
Sratello e di Ritorneranno (G. SturaricH, Collogui con mio fratello, cit., pp. 25-26
e Ip., Ritorneranno, cit., pp. 467-468). 1l «filo gioioso di ritrovare il contatto con
I'amore e 'amicizia» emerge, piuttosto, in una sequenza di Guerra del ’15 che non
presenta riscontro nel taccuino di guerra originale. Scrive Stuparich: «corro con la
fantasia a Trieste. Passiamo, noi granatieri, per la via delle Poste, per il Ponte Ros-
so e ci fermiamo in Piazza Grande, bianchi di polvere, col fucile a pie d’armi e col
sottogola calato; un grido di donna erompe a un tratto di mezzo all’entusiasmo
della folla ¢ ne esce Bianca: — Giani! Carlo! — Chiediamo il permesso al colon-
nello d’andar a casa nostra, in via Carradori; e Bianca ci trascina tutta raggiante;
i tre piani di scale son fatti in un baleno e nostra madre ci sta singhiozzante tra
le braccia, stupita, palpandoci: — Giani, Carlo, soldati italiani, fra i primi entrati
a Trieste» (G. SturaRICH, Guerra del ’I5, cit., pp. 32-33). Cfr. S. CONTARINI,
Giani Stuparich e la trilogia della guerra: dal «taccuino di un volontario» a Ritorne-
ranno, cit., pp. 139-140 e B. DEL BuoNo, Ambivalenze prospettiche nella Grande
guerra: la Trieste di Giani Stuparich, in Natura, societa e letteratura, Atti del XXII
Congresso ADI (13-15 settembre 2018), a cura di A. Campana e E. Giunta,
Roma, Adi editore, 2020, pp. 10-11.



26 NOV.[EMBRE 1917]*

La fame. Si, ¢ stata la fame. La fame ingrigisce 'atmosfera.
Rode le fibre interne a poco a poco con denti ottusi. E il cer-
vello si sente succhiato e non sa liberarsi dalla presa uncinante
d’una mano tenace e sottile. Pazzia. Infiacchimento. Ci si acca-
scia come un sacco vuoto. E dentro la follia lo rizza a sbalzi ir-
requieti con intermittenze pazzesche. — Mai come nei giorni
passati ho inteso la dolce pienezza del pane. — Dacci il nostro
pane quotidiano. — La tovaglia dai caldi riflessi dorati da cui il
corpo satollo si divide con orgoglioso ringraziamento.

La nostra etd commerciante e affrettata ha dimenticato la
religiosita del pasto.

Benediciamo cio che da la tranquillita agli organi per pro-
durre visioni di serena interezza. La vita compensa la vita.

*(ieri sono arrivati i pacchi)

t105)5 7 NOV.[EMBRE 1917]
Sogno strano: i due anelli mi si sfogliavano in cerchi e stavo

perdendoli. Babbo m’aiutava a ritrovarli — i cerchi erano rotti
e come battuti (piu laceri) e ammaccati

2 DICEMBRE [1917]

B.[ianca] ha 25 anni. Quanto ’hanno cambiata questi tre
anni di sofferenze? La base del suo carattere era la pitl salda
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che possa avere un carattere di donna: la bonta. Bonta vigile
attiva; provata da dolorose circostanze. Il suo cuore ha par-
tecipato a tutti i dolori degli altri. Il suo cervello d’'una casta
semplicita. Tutta la sua natura respirava purezza. Un senso
gia maturo della vita ma non contaminato da scetticismi o
da velleita estranee. Non puo esser cambiata d’allora — anzi le
sue qualita saranno intensificate. Che intreccio d’anime fra le
mie due donne in questo periodo di dispersione e d’angosce!
Possa io rivederle e riscontare con ciod che ¢ di meglio nel mio
cuore quello che hanno dolorato e sofferto!***

6 DICEMBRE [1917]

Mi ¢ rimasto nel sangue come una fusione tepida e m’ha lasciato
un velo rosa nelle palpebre — il sogno di stanotte. E tutto il mio
desiderio di questoggi ¢ di ritornarvi, nostalgia di quellaria di
serra profumata d’amore nel contrasto con la realta di questa
giornata bigia di testa pesa e d’ingorghi di noia. Mamma mam-
ma, tutta la sublimita delle visioni d’amore c’era nel mio sogno
— ambienti di poesia (il fiume le sponde) contatti delle labbra,
del braccio col braccio che sono essenze di felicita oltre la quale
nulla esiste e senza la quale ogni cosa ogni atto ¢ un tormento.
Mai un sogno m’ha inebriato cosi il sangue.

264 Come gia anticipato (cfr. supra, p. 33), Giani avrebbe mantenuto questa
aspirazione anche dopo essere tornato dalla prigionia: in uno dei quaderni erro-
neamente catalogati come «Diari 1915-1916» si leggono infatti trascrizioni dalle
lettere inviate da Bianca e dalla madre, ma anche da terze persone che commen-
tano o descrivono la vita delle due donne rimaste a Trieste. La natura avante-
stuale di questi materiali documentari ¢ comprovata da alcuni esiti narrativi di
Ritorneranno, dove la vicenda di Angela (proiezione letteraria di Bianca, spesso
‘Biancangela’ nelle lettere ricopiate) amplifica e approfondisce in una prospettiva
di condivisione generazionale I'attesa, le privazioni e le sofferenze della madre.



7 DICEMBRE [1917]

Da alcune giornate ritorno al giuoco. Dopo un anno quasi.

M08soltanto perd cosciente. Lho cercato

Psicologia: la stessa
io — desideri che sorgono dall’eredita? E un bene, perché vo-
glio sperimentarmi e cosi vincerli completamente. Bisogna
che giunga a svalutare ogni piacere che da il giuoco. Gia ora
fra il momento dell’attrattiva e quello della repulsione c’¢ piu
equilibrio e sta per vincere il secondo. So frenare molto pit

Pimpulsivita — buon preludio.

16 DICEMBRE [1917]

Terribili giornate in cui la pazzia cerca di fiammeggiare e
distruggere col suo foco e cova come brace sotto i mucchi
di cenere che vi getta sopra lo spirito esausto. Giornate in
cui non vale interesse alcuno. Che m’importa della storia dei
grandi avvenimenti della morale del mio futuro del mio pas-
sato! Che m'importa di me e degli uomini! Solo il riposo
sulla spalla di mamma e non posso averlo! Solo parole buone
e baci della sposa e non posso averle [sic]!

22 DICEMBRE [1917]

Quasi una settimana di stordimento al tavolo da giuoco. 1l
cervello come avvelenato riduce la sua funzione a controllare
le vibrazioni che le probabilita e gli avvenimenti del giuoco
procurano alla rete nervosa. Il sistema delle carte con le sue
variazioni diventa un’idea fissa che accompagna nel momen-
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to di addormentarsi e perfino nel sogno. Si rimane ottusi ad
ogni interesse umano. Ci si rimpiccolisce tremanti sotto la
legge del destino e la volonta in lotta con esso ne esce sfinita.
s
17 Ho sognato di mamma molto malata.
Come vivra — quartiere freddo, poco nutrimento col suo
fisico indebolito e sensibile?
Ci sono delle sofferenze tenaci che vi si strizzerebbe sopra
il cuore pur di lenirle.
s
Mi sono liberato dal giuoco. Voglio da ora sfuggirne ogni
occasione. Vediamo di rimetterci al lavoro, costi quello che
costi. Con rabbia magari.
Il periodo di prigionia che stiamo passando ora, ¢ il peggiore

23 DIC.[EMBRE 1917]

Sogni, vita piu intensa della mia prigionia!

Voi destate il mio spirito addormentato, siete causa delle
sue crisi pil salutari.

Stamattina mi si sgroppava il pianto aggrumato nel petto
da tanto tempo. Vestendomi le lagrime inzuppavano colla loro
calda rugiada le palpebre secche. Il cuore gelato si scioglieva
per il calore d’una pieta tutta vibrante raccolta nel sogno. Ho
sognato ancora di mamma e di Uccio. Le due persone pit care.
Cio che la mia coscienza da sveglio trascura per imbecillirsi
nelle piccole materialitd d’una giornata senza scopi né visioni,
il sogno le impone nelle ore della notte. lo vi trascuro e voi
continuate ad amarmi, cari. o vi lascio trascolorare e velare
e voi mi comparite davanti gli occhi sognanti coi vostri atteg-
giamenti pil caratteristici con la vostra bonta pitt luminosa.



Ho sognato del congedo mio e di Uccio militari da mam-
ma. Tutta la sanguinante sofferenza nascosta da atti quasi
freddi e parchi del mio congedo da mamma (savvicina il
quarto 11 genn.[aio] 3 anni.)

Complicazioni — compagni di qua, Chiavacci e lo Zacche-
ro scuola passata. Bid. e le lezioni. Grave tristezza di Uccio.

Combattimenti passati. Si ritornava ma !

'Panima era grave
di previsioni. Mamma senza provviste — mio sotterfugio si

mescolano ricordi pr.[aghesi] il pizzicagnolo e le tessere.

%k

26-31 DIC.[EMBRE 1917]

Settimana orribile — ricaduta al giuoco con perdita e relativa
ostinazione piccola festicciuola di Natale (indigestione — mi-
seria, tristezza).

Ultimo d’anno. Societa pentagona®®

265 Lassociazione di prigionieri Pentagona Societa di Spratzern era composta,
oltre che da Stuparich, da Mario Paggi, Augusto Baroni, Giuseppe Benfenati e
Guido Anastasio, i quali si preoccuparono di animare e sostenere l'attivita cul-
turale del campo attraverso una serie di iniziative. Dalla costituzione di una bi-
blioteca tramite i volumi spediti dall'Ttalia (di cui Baroni avrebbe tracciato, in
tono arguto e spiritoso, una storia «quanto mai dinamica») fino alla promozione
di conferenze e all’istituzione di un giornale indipendente (la cui genesi ¢ narrata
scherzosamente da Stuparich nell’articolo Lentamente), attivitad della Pentago-
na Societd di Spratzern emerge in tutta la sua vivacitd dai materiali raccolti in
R.PMS MISC. 239/2.4, Fascicolo 1. Cfr. inoltre G. PEROSA, Scrivere e leggere in
prigionia: il laboratorio compositivo di Stuparich, infra, pp. 253-254.
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1918

Mese di gennaio. Verso la fine mi sono risollevato. Ma ancora
nello spirito che si sforza con fatica di rientrare nella luce per-
mangono le tracce dell'oscuro periodo passato. E come uno
stupore che non sa rendersi conto della vita, una difficolta di
volo come di ali che sono riuscite a librarsi dal fango ma ne
rimangono impeciate. I sogni mi lasciano prostrato, il pensiero
¢ umido annebbiato e stenta a ricuperare 'energia rapida delle
sintesi e delle relazioni. Il rumore sordo e I'ebetismo della ma-
teria invadono la sinfonia pura e intorbidano lo sguardo tra-
sparente dello spirito. Ero caduto dal grado morale della vita,
quella vita che occorre a me, che occorre a me specialmente
qua perché io possa passare sereno questo periodo tremendo
nel dolore purificato da ogni oscurita, da ogni incoscienza e da
ogni rimorso. Ci sono state delle giornate che sentivo il mio
egoismo soffocare la memoria e la tendenza della mia spiri-
tualitd, che mi chiudevo nella miseria della mia accidentalita
umana irta di rimorsi; il mio contatto con gli uomini, la mia
posizione fra gli uomini s'era abbassata al groviglio scuro delle
sensazioni lente e degli interessi irrazionali. Ero diventato mio
p-[adre] nei momenti pit tristi della sua vita quelli che hanno
lasciato un'ombra oscura sulla mia vita di bambino e che io ho
riprovato dalla mia altezza morale di ragazzo. Andavo a letto
col peso d’un cervello "”'che singroppa nella matassa arruffa-
ta di ragionamenti mozzi di materialitd primitiva; col disgusto
d’una vita la cui dignita non riconoscevo pitt [vita invece tanto
pitt degna per me dopo le sofferenze di mamma e quello che ho
passato]; mi alzavo stordito, anche i sogni che m’ero abituato
a ricordare come una seconda vita quasi pit reale in confronto
di quella a cui sono condannato qui, che restavano come trama
precisa e a rilievo puro nella memoria rinfrescata del risveglio,
anche i sogni mi lasciavano nel cervello un intorbidamento.



Mi sono risollevato. Con sforzo e lentamente. Lavoro di
ragione stentato ma disciplinato, ho perduto per ora il diritto
e la possibilitd quindi di muovermi come prima nella sfera
della poesia.

Ho tenuto il 31 una conferenza: la E [ilosofia] di G.[entile].
Preparero altre conferenze, un ciclo di lezioni sulla Fil.[oso-
fia] per la sala di studio. Ritorno all’analisi, alla fil.[osofia]
con pazienza e umiltd; umiliandomi davanti a me stesso di

quel poco che so e che ricavo con fatica.?*®

5 FEBBRAIO [1918]

Cartolina di Lodi — mi ricorda il nostro distacco di Genova. La
terrazza dell’ascensore — noi due soli — il vecchio cameriere che ci
serviva il roseo prosciutto — tutta la distesa dei tetti e i/ mare. E i
ricordi e 'espansione del pensiero nel campo del futurro. La no-
stalgia. La sensazione di tranquillitd e dolcezza vicino alla sposa
che m'ero scelto. Poesia delle cose migliori e serenita.

6 FEBBR.[AIO 1918]

Ho sognato di mamma. Il mio ritorno di nascosto. Sem-
pre il medesimo episodio sotto altre forme. La paura. In

266 I testi riconducibili a queste conferenze, tenute da Stuparich nell'ambito del-
le iniziative della Societd Pentagona, restituiscono in effetti una riflessione sullo
statuto e sul ruolo della filosofia nella cultura contemporanea (cfr. R.LMS MISC.
239/2.4, Fascicolo 5). Si tratta di questioni su cui Giani si era gia interrogato in-
sieme a Carlo prima della guerra, come si legge in G. StuPaRICH, C. STUPARICH,

Lettere di due fratelli 1913-1916, cit., pp. 106-107.
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casa una scuola — i vecchi professori — (altro fuggiasco: Nec-
chi la sua figura strana gli occhi verdi) Uccio era via io quasi
lo sostituivo. Mamma molto malata. Le pareti e il soffitto
di tavole male coperte di carta stracciata 'umiditd colante
a gocce visibili sotto la pelle della carta. Nonna moribonda
(una delle poche volte che sogno nonna con la sua faccia).
Preoccupazione di fuga [mi sovviene un altro sogno lontano:
la casa divisa in camere di legno — il biliardo primitivo senza
sponde — io nascosto]

t110l2 8 FEBBRAIO [1918]

E stato un mese di riconquista. Di lavoro. Lentamente con
sforzi di chiarezza. Ho fatto tre conferenze filosofiche per la
sala di studio. Elementari ma tutte ripensate e quindi fatico-
se. (Mancanza d’una cultura vasta fil.[osofica] ma i principi
ci sono, potrei farmi — mi sono accorto che anche cosi lon-
tana, la mia breve ma intensa occupazione [Croce Sp.[aini]]
dei primi tempi di Pr.[aga]*”” mi ha giovato moltissimo. —
Desiderio di risolvere tanti problemi, di pensarli per me, di
ritornare a uno studio pill organico della E[ilosofia]. Comin-

ciai la Rag. [ion] Pura.**® Non seguiterd probabilmente perché

267 Lo studio della filosofia crociana negli anni praghesi ¢ documentato dai saggi
acquistati fra il 1910 e il 1911, quando Giani si trasferi nella capitale boema
per frequentare il primo anno universitario: B. CROCE, Logica come scienza del
concetto puro, Bari, Laterza, 1909 e Ip., Filosofia della pratica: economica ed etica,
Bari, Laterza, 1909. Per una testimonianza del costante e proficuo dialogo con
Spaini negli anni della giovinezza cfr. invece G. STUPARICH, Diario 1913-1915,
cit., pp. 126-127.

268 Ai vagheggiati progetti di recupero e approfondimento della filosofia, con-
siderata da Stuparich in rapporto dialettico con la sensibilita creativa dell’artista



la E[ilosofia] mi svia dall’Arte.) Verso la fine ripresa artistica.
Molto lenta; in pratica ancora nulla se non qualche pagina

in avanti della novella Scolari*®®

che mi si va ampliando sotto
le mani; qualche disegno: ripenso al Grande romanzo di vita,
di concretezza di completezza. Ma spero in complesso s’inizi
un periodo d’attivitd. Letture: Leila di Fogazzaro,”° I'Amore
di Wells,?! e cominciato Colei che non si deve amare.*”* Finito
questo voglio pensare al sentimento che ¢ sorto in me per il
confronto delle 2 letture vicine e opposte Fogazzaro e Ve-
rona. UAmore di Wells simpatico libro si vive leggermente
un’esperienza — m'ha ricordato il Signor Polly,”” Gli amici

appassionati e quindi Uccio.

o del poeta, corrispondono alcune trascrizioni e riflessioni da o intorno a Kant
(Critica della Ragion pura), Nietzsche (Cosi parlo Zarathustra, Al di lix del bene e del
male, Ecce Homo), Croce e Fichte, appuntate nelle carte del 1918 e conservate alla
collocazione R.PMS MISC. 239/2.4, Fascicolo 6, pt. 1, (g), cc. 77-78, 80-86,
88-80 e (h); R2MS MISC. 239/2.4, Fascicolo 6, pt. 2.

269 1l testo di Scolari, conservato in RPMS MISC. 239/2.4, Fascicolo 6, pt. 3,
(b), costituisce una delle prime rielaborazioni narrative della storia d’amore con
Maria Prebil, per la quale si rimanda di nuovo a G. PErOsa, Dall’esperienza al
racconto: Un anno di scuola nelle carte inedite di Giani Stuparich, cit., pp. 277-283.

270 Pubblicato nel 1910, Leila costituisce 'ultimo atto della tetralogia composta
da Piccolo Mondo Antico (1895), da Piccolo mondo moderno (1900-1901) e da 7/
Santo (1905).

271 Dopo essersi affermato come scrittore di fantascienza, nel 1900 Herbert-
Georg Wells aveva iniziato un ciclo di romanzi sentimentali di ambientazione

orghese, la cui prima prova coincide con Lamore e il signor Lewisham.
borghese, 1 d L 4

272 Ascrivibile agli epigoni della narrativa estetizzante dannunziana sulla scorta
del Piacere, Colei che non si deve amare (1911) ¢ il terzo romanzo di Guido da
Verona, a cui lo scrittore deve il suo primo successo di pubblico.

273 Tradotto in Italia nel 1915 da Giampietro Ceretti per Treves con il titolo
Storia di un womo che digeriva male, il romanzo comico The History of Mr. Polly
(1911) coincide verosimilmente con uno dei due testi di Wells inviati da Elody
a Carlo nel marzo del ’16 (cfr. C. StuparicH, Cose e ombre di uno, cit., p. 267).
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Nella prospettiva che la prigionia duri (le parole del Nun-
zio poche speranze di scambi) mettermi il cuore in pace di-
sterrare il mio lavoro — un lavoro pili intenso possibile. Scri-
vere, sempre molto scrivere — la mia imaginazione ¢ ancora
pigra, bisogna spronarla, bisogna ch’essa mi sostituisca que-
sto mondo di piccinerie e di miserie con un grande mondo
di "figure di splendori di profondita in cui viva in cui si
versi tutta la mia potenzialitd di vita la mia energia interio-
re che altrimenti va perduta nell’ariditd dei desideri e nella
monotonia d’'una speranza irreale del futuro. Voglio finire
prima le piccole cose iniziate e i piccoli disegni: le novelle
(Scolari, Letera — forse iniziare e compire le Demivierges)”* —
le poesie (Una notte; Convalescenza I ritrovi — aumentare il
ciclo di Lodi con Sulla terrazza — finire Ritorno al campo ag-
giungervi Vita di trincea Riposo Pattuglia La Morte formando
cosi il ciclo della guerra)®” attuare il programma della “Re-
alta dell’astrazione” — possibilmente in ordine, senza troppi
oscillamenti che fanno perdere I'ispirazione e il tempo. Con-

274 La novella I'Etéra, pur essendo incompiuta, risulta inequivocabilmente ispi-
rata alla relazione con Marina Marini, come gia Lodo ['amore delle cameriste (cfr.
nota 211); gli abbozzi del testo sono oggi conservati alla collocazione R.2MS
MISC. 239/2.4, Fascicolo 4, (d). Viceversa, del progettato Demivierges, genealo-
gicamente dipendente dal romanzo di Prévost (cfr. 8 maggio 1917), non sembra
essere rimasta alcuna testimonianza nei materiali di prigionia.

275 Le prime tre poesie si leggono, nell'ordine, in R PMISC. 239/2.4, Fascicolo 6, pt. 4,
(g); Fascicolo 7, (h) e (), c. 2. La tendenza di Stuparich a lavorare per sequenze o politesti
sembra, alla luce dei materiali di prigionia, una costante della sua scrittura poetica e nar-
rativa. Alle sezioni qui individuate come «ciclo di Elodi» e «iclo della guerra» si aggiun-
gono infatti due gruppi speculari di racconti, le novelle raccolte nel fascicolo Ne/ Parco
(RPMS MISC. 239/2.4, Fascicolo 4) e due prove narrative composte fra Spratzern e
Marchtrenk, ambientate durante o subito dopo la guerra (cfr. RPMS MISC. 239/2.4,
Fascicolo 6, pt. 3, (b)). I due poli autobiografici su cui Stuparich lavora attivamente fra
11916 e il 1918, le vicende sentimentali e gli eventi bellici, saranno in un secondo mo-
mento riuniti negli schemi del romanzo mai realizzato a cui si ¢ accennato in precedenza

(cfr. supra, p. 53, nota 19).



temporaneamente a questo lavoro produttivo, approfittare
delle mezze ore dopo l'appello per leggere Kant (preparare
eventualmente una conferenza su Kant — tanto per costrin-
germi a venire in chiaro e vederne il risultato attivo) e dopo
Kant Nietzsche; continuare le brevissime letture inglesi e la
grammatica b.[oema].

Finito il programma di produzione minima, mettermi al
lavoro d’'un’opera grande: un romanzo. Ideazione nel tempo
che svolgo il primo programma. Romanzo di contenuto e
di stile [Ho pensato a un Poema: Pinocchio e non ho abban-
donato ancora del tutto l'idea. Pinocchio il nostro libro po-
polare I'unico libro forse popolare completamente e intensa-
mente italiano dell’anima italiana serena e artista].

Coraggio e disciplina!

2l3 MARZO [1918]

Ho letto questi giorni due romanzi di seguito: Leila e Colei
che non si deve amare Fogazzaro e Guido da Verona. Fo-
gazzaro: la serietd morale del piccolo ambiente, particolari
di vita colti con la profondita dell’artista maturato nella
realta e nella serenita delle intuizioni (dopo il Piccolo mondo
antico, Leila il migliore molte pagine fatue ricordano la sen-
timentalitd non digesta del Daniele Cortis “gettd I'anima”
— il centro reale, simpatico ¢ Donna Fedele;)? Verona: la
leggerezza cinica del voluto pit che reale ambiente elegante
della grande citta — falsita artistica non rimangono vere che

276 Nel sistema dei personaggi di Leila, Donna Fedele costituisce il controcanto
umoristico di una moralita cattolica gretta e superficiale, promuovendo al tempo
stesso una religiosita pili spontanea e autentica.
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certe impressioni di paesaggio, di folla, di esteriorita fem-
minile (i vestiti, le mosse) il dramma interiore ¢ ridicolo (i
personaggi a parte: la famiglia, il farmacista Riotti sono i
piu reali).

Il nostro romanzo tra Fogazzaro (Manzoni) e Verona (Ver-
ga D’Annunzio) mancanza di grande visione e fatuita.

10 MARZO [1918]

Idea d’'una conferenza: Gozzano e Palazzeschi. La nostra
poesia prima della guerra: D’Annunzio nella letteratura;
Sinceritd immediata: in Gozzano (I'espressione piana del
nostro animo sgonfiato da tutti i grandi meccanismi, da
tutti i futurismi e gli estetismi: sentimentalita sincera: il
nostro mondo interiore era in realtd piccolo una noccioli-
na raggrinzita) e in Palazzeschi (espressione stupita e chiara
delle nostre visioni reali, del nostro ritmo un po’ stanco e
monotono, dei nostri sogni piu reali della vita, la geometria
del nostro cervello e la veste variopinta della nostra ani-
ma: “pagliaccio dell’anima mia”).”” Gozzano e Palazzeschi
esprimevano i due lati del nostro essere: sentimento e visio-
ne; sentimento senza fede, visione fuori d’ogni classicismo
e letteratura.

277 Citazione approssimativa dell’'ultimo verso della poesia Chi sono? di Aldo
Palazzeschi, pubblicata nella terza raccolta dei Poemi: «Jo metto una lente /
davanti al mio cuore / per farlo vedere alla gente. / Chi sono? / 1l saltimbanco
dell’anima mia».



3l1 3 MARZO [1918]

Dalla cartolina di Amalia ho lassicurazione che Ugo?® ¢
morto. Bianca, tu perdi un fratello adorato e il fidanzato (il
tuo primo amore amato con tutta la profondita della tua ani-
ma ingenua e pura) nella stessa guerra — e sei lontana! Tu,
proprio tu che non hai avuto la giovinezza spensierata delle
tue compagne, ma una vita di privazioni e di dolore, tu che
ti sei conservata integra, sincera e chiara come un’acqua pro-
fonda, nel momento in cui tutto era concorso a farti parere
d’aver conquistato una cima di sole sfolgorante e di felicita:
la patria, il fidanzato, i fratelli nella loro affermazione di glo-
ria — perdi tutto. Il tuo dolore inconscio e lontano ¢ come i
grandi dolori della storia umana, di Niobe, di Antigone.*”

Avrd io la forza di poterti confortare almeno un poco? E
come mi ci preparo?

14 MARZO [1918]

Uccio ha avuto la laurea ad honorem; mi scrive I’A.[malia]
— Firenze, sacra Firenze, le ore buone che passammo insie-
me. Llstituto le vie tranquille piene di poesia per recarvisi.

278 Si tratta del fidanzato di Bianca Stuparich Ugo Ceccarelli (1882-1917).
Scrittore e studente di Lettere presso I'Istituto di Studi Superiori di Firenze, si
era arruolato volontario insieme a Giani e a Carlo nel 1° Reggimento Granatieri

di Sardegna.

279 Nella mitologia greca Niobe, figlia di Tantalo e sposa di Anfione, incarna
Parchetipo della madre sopravvissuta ai figli (fulminati da Apollo e Artemide),
che pur tramutata in pietra non cessa mai di piangere; Antigone, figlia di Edipo
e Giocasta, ¢ invece evocata come emblema di sorella pietosa dinanzi al destino
dei fratelli Eteocle e Polinice.
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Uccio alla mia laurea; il suo esame di latino. Noi due seduti
nell’aula stessa — Mazzoni, quando parlo del suo lavoro su
la Pentesilea,”® Vitelli:*®! le Rane d’Aristofane. La nostra ca-
mera dalla Marmeggi. La laurea ad honorem! Maggior "'
pianto di mamma; pitt sconsolatezza nel mio cuore. Quanto
sintegrava il tuo spirito col mio, Uccio! E quanto si sarebbe-
ro integrati i nostri lavori!

Scrive Guido S.[anguinetti] «Sere fa mi sono intratte-
nuto alcune ore con 'indimenticabile Uccio, riordinando
alcune sue carte scritte a lapis che volevo salvare dalla lenta
opera distruttrice del tempo. Che anima pura era Uccio!
E quest’anima pura la sentivo aleggiare intorno a me, e
la vedevo sorridere, come quando era in vita! Quale con-
forto poter rievocare con tale potenza i nostri Morti piu
cari fino quasi a illuderci di avere per un momento potu-
to strapparli al regno delle ombre!» Caro Guido! Si anche
Uccio provo subito una grande simpatia per te. «Mi piace,
mi diceva, quel giovane serio, umile, che intende con tanta
semplicita tante cose e con tanta semplicita ne parla; quel
giovane lavoratore.»

280 Il 30 dicembre del 1914 Giani aveva proposto a Carlo di tradurre, oltre
all’epistolario di Kleist, la tragedia Penthesilea, nella prospettiva di un volume per
la collana «Cultura dell’anima» diretta da Giovanni Papini (G. Sturarich, C.
STUPARICH, Lettere di due fratelli 1913-1916, cit., pp. 106-107). Limpegno di
Carlo ¢ testimoniato, oltre che da un articolo postumo pubblicato sul «Piccolo»
nel 1922, anche da un manoscritto inedito conservato presso I’Archivio diploma-
tico, composto da alcune pagine sulla ricezione di Kleist in Germania e in Italia,
una presentazione della tragedia e un saggio di traduzione delle scene IX, XXIII e
XXIV (R.PMS MISC. 212/124/184a, 2). La struttura del testo ¢ le note apposte
sul frontespizio consentono di riconoscere nel manoscritto la relazione postillata
dal professor Guido Mazzoni, per il quale si rimanda alla nota 94.

281 Girolamo Vitelli (1849-1935), eminente filologo classico e grecista, aveva
insegnato Grammatica greca e latina e Letteratura greca presso I'Istituto degli
Studi Superiori di Firenze durante gli anni universitari degli Stuparich.



Anch’io dovrei intrattenermi di pitt con Uccio — ma non
ho niente di suo qua, se non la sua fotografia. Perd ogni mio
ricordo del passato recente, di quell’anno e mezzo cosi inten-
so di avvenimenti, ¢ indissolubilmente legato a lui con cui
ho vissuto tutti i momenti piu torbidi e piu chiari, pit feb-
brili e pitt calmi. E lo sogno quasi ogni notte. Ma sento che
devo mettermi a un pensiero organizzato ordinato, intorno
al ricordo di lui. Il suo ricordo ¢ ormai una parte del ricordo
della mia vita, la parte migliore; la sua morte ¢ una parte
importante del problema della mia vita; e risolvendo quella

115

col "Spensiero risolvo anche questa.

24 MARZO [1918]

Non ho mantenuto ancora niente di quello che mi sono
proposto. E forse la primavera? Pigrizia nel sangue, abbat-
timento; sto delle ore attonito, col cervello oscurato senza
ispirazione senza coraggio di mettermi a lavorare, neppur a
leggere. Invece dovrei farlo, lavorare anche senza ispirazione:
sforzarsi; non riuscira niente di buono, ma almeno lo sforzo
serve a illimpidire, a tener in esercizio. E da una settimana
che vegeto, stiracchiando la lettura del No d’Oriani,*® ro-
manzo assurdo, falso, antiartistico (ricordo invece il piace-

282 Nel carteggio con Carlo, Alfredo Oriani era stato citato in esplicito riferi-
mento alla sua attivitd di storico, probabilmente sulla scorta del saggio La lorta
politica in Italia: origini della lotta attuale (476-1887), pubblicato nel 1892 ma
ristampato nel 1913 dalla Libreria della Voce (cfr. G. StUuPaRICH, C. STUPARICH,
Lettere di due fratelli 1913-1916, cit., pp. 129-140). Ammirato da Croce ¢ da
Serra, Oriani era stato tuttavia anche autore di eccentriche e provocatorie opere
di finzione, come per 'appunto il romanzo No (1881).
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re della lettura di Gelosia, letto a Sigm[unds]h[er]b[er]g).*®
Non so neppur raccogliermi a pensare. Ho sognato in questi
giorni: mamma Uccio la mia casa — ma non ho avuto la forza
di ripensare a questi sogni e di chiarirmeli. Fino a quando
durera questo assopimento? [Conviene lavorare, lavorar mol-
to, altrimenti tu perdi il tempo che non puoi vivere e che ti
¢ dato per creare o per essere distrutto. Se non puoi far altro,
ritorna giornalmente a questo diario a sfogarti, a ricercarti
a tentare degli spunti, a ricordare e tener sveglio insomma
comunque lo spirito che minaccia di diventarti greve come il
sangue e di piombare in un letargo malsano?

116y s MARZO [1918]

Bisogna che passi il momento sentimentale in cui tutto ¢ vi-
brazione soggettiva, per scrivere. Momento in cui si accu-
mulano le ricchezze liriche. Fosse almeno questo tempo di
improduttivita, vita lirica soggettival Ma non ¢. Forse oggi
qualche attimo soltanto. (Dopo letto Verlaine, i due giri pel
campo, tramonto nebbioso, aria fredda — brevi motivi; per-
ché non approfitti di questi brevi motivi per i Canti del pri-

283 Rispetto ai romanzi giovanili il testo di Gelosia (1894) aveva inaugurato,
insieme a La Disfatta (1896), una nuova stagione nella produzione narrativa di
Oriani, orientata verso un inedito e pil raffinato realismo sociologico che aveva
gia destato l'interesse di Serra. Nell’ Abbozzo di un saggio su Alfredo Oriani, pub-
blicato postumo nel 1923 ma composto verosimilmente nel 1909, Gelosia era in
effetti accostato alla narrativa verista, quale romanzo «ricco di qualita e virtli che
pur mancano, e di gran lunga, se togli il Verga, a tutti i romanzi che sorgevano
allora in Italia» (R. SERRA, Scritti di Renato Serra, a cura di G. De Robertis e A.
Grilli, Firenze, Le Monnier, 1958, vol. II, p. 316).

284 La parentesi non ¢ chiusa.



gioniero? Un profumo improvviso nella stanza — uno sbuffo
d’organetto della giostra nel campo morto — ecc.)
*
I “Leitmotive” (il poema di tutta una vita passata richia-
mata dai ricordi di certi motivi)

29 MARZO [19138]

A cena alla mensa di Znezadno — notizia improvvisa, par-
tenza affrettata. Stringimento di cuore quando ci lasciam-
mo con Uccio dormivamo vicini in quei pagliaricci nello
stanzone. Ognuno alla sua compagnia! Lazione. Il bombar-
damento della notte. E dopo due giorni nella conca di S.
Floriano.*® Mattina presto a cercare di lui: non sapevo nul-
la, se fosse vivo o morto. Lo trovai sul pancone. Cereo di-
sfatto. Che impressione quella sua larga faccia quasi morta
nel sonno pesante, il corpo schiantato dalla fatica. Lo volli
baciare. Lo lasciai dormire. E poi mi racconto. In pericolo:
il primo al contrattacco a due metri dalle fiamme; si vide
quasi prigioniero! «Un miracolo se sono qui Giani!» Uccio,
Uccio caro: il cuore mi scoppia al ricordo. Giornate tran-
quille poi di Cosana, di S. Stefano "'7'di Sammardenchia.
Perché dovevo perderti poi? Tu non eri attaccato alla vita.

285 Le violente battaglie del Lenzuolo Bianco nel settore di San Floriano, a cui
Giani e Carlo presero parte fra il febbraio e il marzo 1916, occuperanno uno spazio
simbolico nella seconda parte di Ritorneranno, dal momento che dopo la chiamata
alla mensa di Znezadno si sarebbe consumata la battaglia che avrebbe segnato per
sempre il destino dei due fratelli Vidali — con la morte di Marco e la ferita che
avrebbe provocato la cecita a Sandro (G. STurARICH, Ritorneranno, cit., pp. 124-
161). E proprio a quest’altezza della narrazione che ha luogo la riscrittura narrativa
del suicidio di Carlo all'interno del romanzo, su cui cfr. supra, p. 23, nota 35.
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La tua decisione era presa se ti fossi trovato in un altro mo-
mento simile come quella notte!

MaRrzo [1918]

Mese di inerzia. Senza voglia di pigliar la penna in mano (e i
miei proponimenti!) senza letture, col corpo stanco e il cer-
vello torbido. Mancanza di volonta.

4 APRILE [1918]%8¢

Mi basteranno gli anni, se mi rimarranno, per il mio lavoro?
Bisognera concentrare 'attivita e riprendere il perduto: avro
la forza e la costanza? Prepararsi per parecchi anni e nel mo-
mento proprio in cui si sta per darsi a un’attivita originale
scoppio la guerra e poi le conseguenze della guerra. — Esi-
stenza tragica (appena le venture generazioni potranno avere
I'utile tu morirai senza aver compiuto cid che desideravi che
era 'esigenza del tuo spirito!)

Mamma — come ti sarai svegliata quest’oggi? Con le lagri-
me agli occhi e col cuore ingroppato! Ormai devi esser tutta
bianca. Poterti baciare sui capelli! Il tuo G.[iani] di nuovo
con te. Che cosa parlate di me donne mie? Donne mie sole
abbandonate, sole col vostro amore, col vostro coraggio, con
la vostra speranza

286 Giorno del compleanno di Giani.



7 APRILE [1918]

Rileggo le lettere e cartoline di Maria mandatemi in prigio-
nia. Quanto poco ci siamo potuti dire e pure quanta anima
in quel poco! — Ho indosso questi giorni una tristezza che mi

M8senso di vuoto, che tutto sia vano — non lavoro,

prostra:
non penso che a frammento, non posso confortarmi con la
speranza, vedo cosi lontano e incerto il mio ritorno! Non
sono capace di raccogliermi, di rifugiarmi nell’'arte o nello
studio! — E stasera, stanco ammalinconito ho tirato fuori
la vecchia corrispondenza: una quarantina di lettere di Maria
e 150 cartoline — sempre pitt rade col tempo. Quanta spe-
ranza i primi tempi. Povera Maria, dopo dieci mesi scrivevi:
«sono passati dieci mesi e ho la fiducia di presto rivederti» —
invece ora i dieci mesi sono pil che raddoppiati e la speranza
di rivederci s'¢ allontanata di molto. E i tuoi cento foglietti di
carta che non volevi finire perché sarei arrivato prima! E il 27
dicembre 1916:**” «quest’altro lo celebreremo insieme». Ed
¢ passato anche questaltro e forse non celebreremo insieme
neppure il terzo anniversario!

Le sue cartoline compendiate in un saluto in due brevi
parole: «c’¢ il sole oggi, ma senza di te nulla mi piace.» E
il contrasto nel voler esser paziente e nel non esserlo! Tutto
sembra essersi fiaccato ora; ho avuto sempre una fiducia in-
crollabile nel tuo amore, eppure ora ci sono dei momenti in
cui temo anche di esso, che tu ti sia stancata — cid &€ umano,
cid ¢ giusto; che il mio ricordo ti sia impallidito. Mi abban-
dono alla malinconia della vanita d’ogni cosa. La mia volon-
ta si indebolisce. Non sa sottomettermi a una disciplina di
lavoro che sarebbe forse la mia salvezza. La fonte della mia
ispirazione ¢ otturata. Dispero di me e di tutti; e solo la me-

287 Anniversario del fidanzamento di Giani ed Elody.
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moria che altre volte mi sono risollevato, non mi fa cadere in

Wispero sempre di potermi rial-

una disperazione completa !
zare anche ora e percio sono piu tranquillo anche nella mia
disperazione momentanea. Ma gli anni passano e 'erosione
interna minaccia di spolparmi, la mia forza di combattere
nella vita diminuisce e divento sempre pitt malato d’attesa.

E stasera ci fu pure 'orchestra. Interruppi la lettura della
corrispondenza. Musica sciocca che mi fa piangere il cuore —
tutti i miei ricordi sono velati di musica — la mia casa, la mia
mamma, Uccio. E ¢’¢ in essa come una morfina che acquieta
gli spasimi ma intorpidisce e fa godere della malinconia ma-
lata. (Zrdumerei di Schuman [sic] — il primo saggio di Uc-
cio, Uccio timido fanciullo col suo violino e 'incertezza del
braccio; Farsa del destino — mamma crepuscoli sul divano, le
camere povere indorate dalla sua voce chiara). Solo memorie,
sempre memorie nel mio cuore. E fuori la vita si precipi-
ta come un torrente. Frutti non maturati e gia striminziti
di vecchiaia del mio avvenire!

19 APRILE [1918]

Il funerale di Menighetti. Il destino piu tragico: morire in
prigionia. Speranza rinata con lentezza di rivedere la Patria
dopo il disastro e le ferite (la Patria che ¢ la madre, i cari,
la terra coi propri ricordi fatti di cose e il sole che splende
nell’angolo dove s’¢ nati e vissuti in un modo del tutto di-
verso che sull’ampiezza del mondo) e morire — in un’ora di
disperazione e fede in che? Solo essendo religiosi...

Sensibile. Brevi scioglimenti di tutta I'indurita tristezza
raggrumata in due anni di prigionia. Quella cassa come di
cartone bianco argentato, quella croce ballonzolante davan-



ti "% quel funebre arrochito lamento delle quattro trombe

e d’'un tamburo, istrumenti di sagra improvvisati accompa-
gnatori funerari! La rovina, la morte viva lo sbrindellamen-
to umano affacciato ai baracconi dell’ospedale, capo scoperto
e espressione di triste augurio e buon presentimento verso
quella cassa che trasporta cio che non ha pili uno spirito per
patire. (Russi e italiani; orrore — ¢ il caso, la giustizia, un Dio
punitore che vi ha sbalzati qua a imputridire e incarognire
prima di stecchirvi? E il vaglio del’'umanita codesto? E i pit
forti rimarranno davvero, sapranno vincere questa prova che
¢ una lima, un tarlo, uno smangiamento implacabile invin-
cibile?) E fu poi la campagna aperta — la natura primaveri-
le d’'un pomeriggio di sole e di nubi leggere, le colline e i
monti azzurri in cerchio, un aratore nel seno lontano d’'un
arco di terreno verdeggiante. Le allodole nell’aria. Tutto un
cielo fresco ringiovanito. E sotto una piccola striscia il resto
mortorio; le note della marcia funebre di Chopin la cassa di
cartone argentato traballante con su il berretto d’ufficiale —
per il solco d’una cassereccia — verso la collinetta oscura di
pini e di abeti.

Gracchiarono i corvi e faceva freddo in quell’angolo di
ombra. E la salve di saluto parti verso il cielo, povero ricordo
lontano d’una guerra tremenda.

Dobbiamo sorpassare questi momenti? E sensibilita? 1>'Ma
la nostra posizione di fronte al dolore contorto irrazionale. (La
sua mamma a Siena — che pensava che faceva in quel dopo-
pranzo, essendo convinta che il suo figliuolo sarebbe ritornato?
— E lui si meritava questa fine?) E per impossibilita di soppor-
tarlo che noi ci avviciniamo solo alla sua superfice [sic] e ce ne
allontaniamo subito? Ci basta soltanto il #ostro dolore? Non
siamo capaci di svolgere in noi anche quello degli altri?

Sono ritornato a te mamma a te Uccio e anch’io debole mi
sono stretto intorno al mio dolore, al nostro dolore, mamma!
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22 APRILE [1918]

Quante coppie di fratelli! Quanti fratelli che si ricongiungo-
no! E noi due, Uccio, come saremmo stati bene insieme! Ma
io ora non ho pit fratelli!

26 APRILE [1918]

Ho sognato. Sogno-allegoria del nostro destino. Scipio Uccio
ed io: ci imbarcavamo su una chiatta sopra un mare (cana-
le) tempestoso e presto arrivammo ad una specie d’albergo.
Dopo poche ore che ci fummo trattenuti, voi mi chiamaste:
«& tempo di ritornare» e senza curarvi d’altro usciste leggeri
e contenti; ma io mi trattenni con la scusa di radunare le
robe, qualche straccio e quando poi m’affacciai voi non era-
vate pil, eravate gia partiti. — Ci imbarcammo "*?quasi con-
temporaneamente per la vita e entrammo nell’albergo delle
medesime idee, del medesimo compito, ma voi pitl leggeri e
meno attaccati, pilt puri, ripartiste subito per la morte ideale,
io piu gretto pit vicino ai piccoli stracci della vita mi indu-

giai e quando volli riessere con voi, mi trovai solo”®®

288 La medesima situazione narrativa sara replicata ad anni di distanza nel rac-
conto La grotta, pubblicato nel 1935 all'interno dei Nuovi racconti e contempo-
raneo alla prima stesura di Ritorneranno. Nella tragica esplorazione di una grotta
carsica, nella quale il protagonista Lucio vede misteriosamente e orrendamente
sparire i propri compagni Renzo e Delio, Arrigo Stara ha del resto riconosciuto la
prima rappresentazione letteraria della situazione psicologico-esistenziale del re-
duce — portata a compimento in Ritorneranno con la costruzione del personaggio
di Sandro (A. STARA, Nota, in G. STUPARICH, 1l ritorno del padre, Torino, Einaudi,
1989, p. 225; cfr. G. STUPARICH, La grotta, cit., pp. 113-139).



APRILE [1918]

Non ho fatto niente, o quasi niente di quello che m’ero pro-
posto. Mi son lasciato vincere dalla noia e dalla nostalgia che
una volta ancora si sono mostrate pit forti della mia volonta.
Per costringermi a scrivere almeno ho assunto la direzione
della «Rapa» (giornaletto parietale).”®

Trovo che il mio pensiero e la mia fantasia si fanno sempre
pit inerti. Il desiderio d’una famiglia, di Lodi sempre pil
cupo e forte come un martellante dolore che occupi tutto il
corpo e tutto lo spirito.

2 MAGGIO [1918]

Sognato. Ritornavo — babbo e mamma. Ritornavo con un senso
d’ansia, di gravezza del sangue. Alla notizia del mio ritorno Lodi
impazziva. Lodi pazza, strana urlante. La mia citta: il corso.

Tutto Maggio mese di pigrizia: fatto niente, niente (di tutti

gli articoli abborracciati per la «Rapa» uno solo forse di qual-
che valore: 24 Maggio)™°

289 «La Rapa» era una rivista di matrice ironico-goliardica redatta e stampata
allinterno del campo di prigionia dalla Pentagona Societa di Spratzern, la cui
fisionomia pud essere in parte ricostruita grazie ai materiali conservati in R.2LMS
MISC. 239/2.4, Fascicolo 1, (d): cfr. G. PEROSA, Scrivere e leggere in prigionia: il
laboratorio compositivo di Stuparich, infra, p. 253.

290 11 periodo, scritto in modulo maggiore, ¢ evidentemente aggiunto a posteriori.
Larticolo a cui Stuparich fa riferimento si pud leggere negli appunti conservati fra i
materiali di prigionia. Si tratta di uno scritto dedicato al giorno in cui I'Ttalia dichiard
guerra all’Austria-Ungheria, rivissuto alla luce di una retrospettiva contraddizione
che tuttavia non sembra trovare riscontro nei diari e nei carteggi del 1915: «Dopo un
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123331 MAGGIO [1918]

Uccio, in nome tuo, col ricordo di te e con nostalgia sempre
pit dolorosamente tesa e disperata verso la tua mano forte e
la tua voce di fratello amico che non mi saranno pitt concesse!

Due anni di prigionia. Che significano per me? Periodo ro-
vinoso di tutta la mia vita, stroncamento della mia migliore
energia negli anni pit promettenti. Sarei morto? Meglio. E
mamma? (Mamma perdonami! Io non credo in una vita indi-
viduale nell’aldild — ma se fossi morto, tu avresti trovato nello
spasimo del dolore la calma dei pensieri piu alti e pit puri;
mentre se ora dovessi sopravviverti e non pilt vederti nella
mia vita scenderebbe un secondo velo, pitt cupo del primo e
mi trascinerei avanti come un ceco [sic] col cuore e con le mani
fredde). Che cosa ho fatto di me in questi due anni? Mi sono
forse raccolto un poco, ho cominciato (non finito purtroppo)
a fare i conti col mio passato, ho cercato I'espressione di quel-
lo che ho vissuto. Sono a mezzo: non ho né completamen-
te naufragato né sono completamente riuscito. Solo il nuovo
contatto con la Vita (se mi sard concesso) potra dimostrarlo.
Quale preparazione? Quale coscienza d'un mio compito fu-
turo? Calmo scetticismo di fronte a tutte le cose meno che
nell’arte. Speranza piti che coscienza di poter vivere nella crea-

124in questo decideranno le

zione d’un mio mondo. Ma anche !
condizioni che troverd dopo questa prigionia.
Ed ora? Ancora rassegnazione. Tentare tentare ancora di

poter seguire un programma. Scrivere scrivere molto. Com-

lungo e tormentoso sconvolgimento, in cui gridammo rinnegammo ci bastonammo
e ci sputammo in faccia, il malessere fu rotto da una decisione disperata. Decisione
dei pit forti che vollero, che seppero che non si poteva piti a lungo indugiare e
preferirono la morte violenta del corpo alla morte per inazione dell'anima. E quel
giorno, volenti e non volenti, sentimmo come una liberazione. [...] E partimmo con

un fucile in spalla» (R.2PMS MISC. 239/2.4, Fascicolo 2, (e), c. 27).



battere I'inflacchimento, strapparsi dal vuoto che incombe e

sallarga! Il tuo passato non ¢ che riveduto in parte; la tua fan-

tasia non ha creato ancora nulla d’organico; la tua concezio-

ne del mondo non ¢ ancora ben basata, né per niente finita!
Tre pensieri fuori di te stesso: Uccio, mamma, Lodi.

I GIUGNO [1918]

Si pena. Oscillazione. Sentimento gonfio di ricordi e di paure
e di speranza pensando ai campi di Francia. Momenti terribi-
li in cui puo decidersi tutto (i tedeschi alla Marna)*"

2 GIUGNO [1918]

Ho letto le mie cose a A. A s'¢ creduto sempre superiore a
me, mi giudicava: il mite Sartori, con qualche intelligenza.
Da oggi mi giudica forse altrimenti. — Delle mie cose non
si salverebbero che le liriche di prigionia? Il rivoletto di sen-
timento? Si sento anch’io che non sono ancora maturo per
larte sovrana, la creazione grande. Ma i tentativi? Niente al-
tro che artifizio mal riuscito? (la Nostalgia).**

291 Si riferisce alla Seconda battaglia della Marna, che ebbe luogo fra il 27 mag-
gio e il 1° giugno 1918: 'armata tedesca, dopo aver attaccato i francesi fra Sois-
sons e Reims, aveva raggiunto la Marna proprio il 1° giugno.

292 La prosa Nostalgia, nella quale Stuparich sembra quasi sviluppare I'immagine
dell'«Anima disancorata, pronta a tutte le partenze» posta in esergo (G. PapINI,
Cento pagine di poesia, cit., p. 105), ¢ conservata oggi in R.PMS MISC. 239/2.4,
Fascicolo 6, pt. 3, (b).
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Orra scruto quale abisso ci sia fra la critica e il fare!

Non sconsolarti. Non lasciarti paralizzare dai dubbi. Con-
tinua a fare sbagliando molto. Non perderti nelle sottigliezze
delle premesse critiche. Lavora pitt d’'impeto; d’ispirazione e
anche d’artifizio purché esso ti compensi in qualche maniera,
dandoti la coscienza di padroneggiare i mezzi artistici.

2sl13 GrugNo [1918]

Come divento sempre pit apatico — il pericolo piu grave in
prigionia da guardarsi. Ho ricevuto in un pacco le fotografie
delle bimbe di Pina. Quanto della madre in loro! La maggio-
re: selvaggia, intelligente. Il passato? Da queste sorprese com-
prendiamo quanto la prigionia ci stacchi dalla vita! E com’¢
facile stancarci di seguire col pensiero la vita che si svolge al
di 12 di noi e oltre di noi — vita prima a cui eravamo uniti.
Pina! Dov’¢ il tempo in cui si chiacchierava con simpatia alla
mensa della Noccioli! Quel dopopranzo sul terrazzino della
mia camera prima che io partissi: confessione; mi veniva cosi
leggera alle labbra davanti ai suoi occhi ingenui fondi di bon-
ta e di comprensione! E le nostre lettere: la signorina Guaiat!
Quanto diversa da allora deve essere ora Pina. Le giornate di
T. Tristezza e amore e abnegazione. E poi l'ultima mia visita
nella sua villa: bella giornata di sole fra gli olivi, il sagrato
e i grossi cavoli sotto il muricciolo.”? Ci sentivamo amici.

293 Lultimo incontro con Pina Marini avrebbe offerto I'occasione per il raccon-
to autobiografico Addio alla Tina, pubblicato nel 1932 all'interno della raccolta
Donne nella vita di Stefano Premuda. Nella riscrittura la tematica sentimentale,
che costituisce il f7/ rouge dell'intero macrotesto, cede progressivamente il posto
alla rievocazione delle ragioni che avevano spinto i fratelli Stuparich e Scipio
Slataper ad arruolarsi come volontari, sostenendo entusiasticamente I'ingresso



Ti vorrei vedere come madre! Riprendero al mio ritorno
contatto con tutte queste parti di me che si sono staccate?

Pina! Buona, non basta — le sue idee avanzate sulla so-
cietd, sinceritd ma era nata per esser madre, per le occu-
pazioni minime e raggiose della famiglia. Cuore semplice
sperduto un po’ nella vastita fosca delle idee moderne, e
spaventato.

18 GIUGNO [1918]

Mi sono illuso. Ho avuto due giornate di mentalitd fre-
sca — ho cominciato anche a lavorare. Speravo di appro-
fittarne per un lavoro proficuo. E invece sono ricaduto
subito. Quel senso di vanita, di stanchezza in cui non si
desidera altro che posare le guancie [sic] su due mani af-
fettuose. Forse ho lo spirito fiaccato ormai dalla prigionia.
Un debole sbattimento d’ali del "***!ricordo nel mio cielo
plumbeo — e mi struggo come un bambino rinchiuso a cui
s'¢ sottratto la vita e la luce e che avendo tutto il pensiero
nella vita esteriore inorridisce temendo d’esserne escluso
per sempre.

Il mio dolore piti profondo ¢ che neppure I'arte ha la
facolta di trarmi da questa inutile disperazione.

Mi stringe sempre piti il cerchio terribile della mancan-
za di vita.
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dell'Ttalia nella Prima guerra mondiale (G. StuparicH, Donne nella vita di Stefa-
no Premuda, cit., pp. 90-115).
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GruGNoO [1918]

Principio opaco con qualche lampo di poesia. Intermezzo
di aria e di vacuita. Verso la fine mi sono messo nella vita
del campo: azione e piccole preoccupazioni inerenti all’a-
zione (la «Rapay, il giornale tradotto, sono anche consiglie-
re!) che mi occupano e turbano tutta la giornata in modo
che non posso né pensare a me né dar agio all’'ispirazione
di venire. Ogni tanto dopo lunghi periodi di quiete inat-
tiva esternamente (che sono pero i pitt proficui per il mio
lavoro d’arte) mi sento la voglia di mescolarmi nella vita
(percio anche nella vita piccina che siamo costretti a vivere
qua) — forse ¢ un bene — ma d’altro canto ¢ un inceppa-
mento alla mia produzione. Si ridestano tutti i difetti del
mio carattere: lotta fra il confusionismo e la disciplina ">
dell’azione, sconforto e impulso, preoccupazioni nel cal-
colo inutile delle eventualitd (mancanza quindi di visione
chiara e d’inquadramento organico dei fatti: minore e mag-
giore importanza) vilta di fronte alle contrarieta — da questi
momenti che durano poco perché mi nauseano presto ne
esce perd sempre la convinzione che io non sono fatto per
la azione che ho bisogno di stare con me e, in ozio, che
alla mia produzione (quella che veramente puo soddisfarmi
interiormente) ¢ necessario un grande margine di quiete e
di disinteressamento pubblico.

7 LUGLIO [1918]

Vicino a un piano sgangherato e stonato sentendo suona-
re con fatica e confusione Wagner e Beethowen in mezzo a



un’atmosfera indecisa di ricordi e nostalgie penso a quello
che potrei fare di grande — di immensamente grande — (le
mie possibilita artistiche) piani confusi d’imaginazione

%
Se ritorno — il mio dovere — la mia campagna giornalistica...
(di vendetta) [idea che m’¢ venuta parlando con B. su I'l.a.]

2711 LuGLIo [1918]

Ricevo le fotografie di Lodi. Mi sembra invecchiata la mia
Lodi. Sento che le potrei ridare io forse la giovinezza. Plasma-
re con lo spirito e col senso! una donna propria.

Quanti rampicanti di fantasia in terra arida! Si seccano,
muoiono ed io sto stupito a guardare come isteriliscono, sac-
cartocciano, cadono i fiori e le foglie lasciando tristi nervatu-
re spoglie — e non poter far niente!

Cerco la carne! 1l desiderio della sua carne!

I7 LUGLIO [1918]

Ho sognato una piazza della mia cittd. Una piazza lontana
larga solitaria in cui s'era costruita una nuova chiesa. Vi
entrai una volta col mio primo amore, scoperta in una
delle nostre passeggiate malinconiche — mi fece leffetto
d’entrare con lei in quella chiesa deserta per sposarci — le
mani del sole raggiando dall’alto ci univano e noi sentiva-
mo tutta la santita di quella funzione fra noi e il cielo nella
solitudine di quella chiesa fresca ancora di mattoni. /Ve/
sogno: la piazza era tutta un gridio di bimbi che giocavano
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e di fronte alla chiesa nuova ci stava una chiesa vecchia
decrepita, vi passavo con mio padre — un impulso estra-
neo mi sforzava ad attraversarla presto presto in modo che
nessuno mi vedesse anche mio padre mi faceva fretta, ma

io non sapevo staccarmi nel cuore dalla "%

vista di quelle
due chiese dalla giocosita di quei bambini e percio il petto

mi si schiantava sotto i singhiozzi repressi.

18 LUGLIO [1918]

Storia di due camicie. Le due ultime camicie speditemi
da Lodi sono quelle con lo sparato inamidato e lucido.
Hanno una storia. Sono vecchie d’etd, ma ancora fresche,
perché erano camicie delle grandi occasioni. Rimetten-
domele qui in prigionia, mi richiamarono alla memoria
grandi tratti del mio passato. Le comperammo insieme
con mamma in quel noto negozietto di biancheria —
quand’ero ancora studente di liceo (?) per lo smoking — le
feste di ballo di noi studenti — quanto ci teneva mamma
alla mia eleganza! — adoprate tre o quattro volte per i balli
— serate di preparazione m’arrabbiavo coi solini — mamma
rideva e m'aiutava — la sala, le ballerine, le mie passioncel-
le di flirteur. Poi rimasero per qualche anno ben conser-
vate nell’armadio. Le rimisi, e allora spesso, per la Scuola:
il professore severo vestito di nero — le mattine seccato
davanti il lungo specchio incassato nel battente dell’arma-
dio, rovinandomi le dita nell’abbottonarle (i bottoni piu
larghi dei buchi — come anche ora!) poi mi seguirono, le
abbandonai andando al fronte ed ora dopo tre anni ritor-
nano qui: Ironia. Care camicie



2905 s LuGLIO [1918]

Ho sognato questa notte: m’era caduto un dente incisivo —
dolore di averlo perduto insistente (e poi un altro dente con
addirittura la radice e il nervo che aveva la strana forma d’un
lungo filo d’acciaio uncinato — quasi il dente meccanico d’u-
na colossale marionetta) (mescolato alle tre donne sensuali
— una specialmente, che avrebbe dovuto essere il dentista).

Leggo nel «Pester Lloyd»** di oggi:

Sogni che riguardano i denti; la loro perdita significa di
regola la perdita d'un membro della famiglia. Alle volte an-
che soltanto perdita materiale o pena. [Recensione d’un libro
di Lomer Der Traumenspiegel]**

Luglio stanco e inutile

Marchtrenk
3 AGOSTO [1918]

Arrivati dopo un viaggio lungo e una camminata disastrosa
col peso dei bagagli a mano: di notte, una mandria stanca che
si getta a tutte le palizzate credendole I'entrata della propria
stalla e ne vien ricacciata: ancora avanti, altri lumi. Final-
mente s'entra sospingendoci quasi con la volutta di rientrare
presto nella nostra gabbia: s'intravedono alberi, campo vasto.

294 Quotidiano liberale di Budapest, redatto in lingua tedesca (1854-1945).

295 Si tratta dello studio dello psichiatra tedesco Georg Lomer (1877-1957),
pubblicato da Miiller nel 1918 con il titolo integrale Der Traumspiegel. Bilder und
Wahrheiten; Ein Traumbuch auf wissenschaftlicher Grundlage.
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Durante il viaggio: ad Amstetten:** scesi alla stazione per
130a colazione — curiositd del prigioniero che si rimescola
alla vita: guida come un cavallo alla cavezza fra cavalli liberi
ed ¢ un po’ spaventato ¢ ombroso — il treno dei bambini che
partono per 'Ungheria, la banda, le mamme e sorelle che
salutano: commozione: tanto sventolio di fazzoletti bianchi e
gridio di voci sottili! — poi ci attaccano il treno col reggimen-
to di reduci dalla prigionia della Russia che vanno al fronte
dopo 2 mesi: bei giovani, bene equipaggiati — sono croati — il
piccolo croato con gli occhi vivissimi di fuoco e i bafh neri,
la pelle bruna: quel che ci racconta della Russia e dell’Austria,
suoi auguri e sue minacce.

13110 AGOSTO [1918] MARCHTRENK

[ miei sei giorni di letto. Linfluenza. Come m’avresti curato
tu, mamma! Sentivo sopra la testa inflammata il ricordo
delle tue mani d’angelo, della tua faccia amorosa e piena di
timore! Feci invece senza di te, senza il tuo latte caldo e la
tua aluccia di pollo nel brodo ristretto e gli zabaglioni e il
marsala; li feci con un po’ di brodo scempio mattina e sera,
con bicchieri d’acqua pesa per calmare la sete della febbre.
Meno male che tu non sia qui ora a sentire come il petto
mi si schianti dalla tosse, come sono pallido e quanto mi
ci vorra per rimettermi non avendo niente di sostanzioso
da prendere.

Che notte la prima notte! Mi scoppiava il cuore e la testa
non sembrava reggere al dilatamento del cervello riscaldato...
Fantasie orribili di mondi impastati e staccati a pezzi.

296 Comune austriaco, attualmente a circa 70 km da Marchtrenk.



Che sogni la terza notte! Anzi allucinazioni dapprincipio:
facce, aspetti risaltati, dalle linee incise, dalle masse a rilievo.
Da visioni ancora guidate dalla mia volonta passai a visioni
che la travolsero e allora gridavo: ero sdoppiato centuplicato
e mi pareva che mi gettassero i corpi un accanto all’altro 4
legati alla gola, sul fondo d’una barca trascinata da una cor-
rente impetuosa.””” — E poi I'intermezzo: il mio ritorno; lo
stato in cui trovai le mie donne, il loro lusso, la loro civet-
teria — la mia rabbia la mia sorpresa la mia disperazione,
mi si accostavano umili ma io le respingevo inorridito dal
loro peccato e respingevo tutta la corte formata da facce di
uff.[iciali] del campo (il gesto di Prinetti o ghignante o pian-
gente quando lo respinsi, di tanti altri) ritornammo a casa, la
nostra casa — per le scale ci incontrammo con la grossa bion-
dona, la giovane, del IV piano che s'era data alla mala vita e
m’invitd ed io accettai per la sera — rimorso allora non avevo
pit la coscienza netta per inveire contro le mie due donne e il
loro peccato — tuttavia gridai, mi affannai, esse a scusarsi coi
tempi, con la difficolta di vita — tanto gridai che mi venne un
attacco al cuore e mi si fermarono le parole sulle labbra — mi
svegliai col cuore sussultante con la gola riarsa

297 La simbologia di questo incubo pud forse richiamare il sogno degli anelli del
27 novembre 1917, configurandosi come rappresentazione icastica dello stato
dissociativo conseguente alla disgregazione di coscienza e intersoggettivitad che
contraddistingue I'esperienza del trauma. Tale condizione psicologica ¢ destinata
anche a riemergere nei meccanismi che regolano le sequenze oniriche di Rizorne-
ranno, per cui le proiezioni fittizie di Giani e Carlo incarnate dai tre fratelli Vidali
risultano sovrapposte negli incubi dei genitori che li attendono a Trieste (cfr. S.
CoONTARINY, I/ diario di prigionia di Giani Stuparich. Prime considerazion, cit.,
pp- 381-382 e B. DEL BuoNo, Le (ri)scritture del trauma: Giani Stuparich oltre la
«Trilogia della guerra» (1916-1941), cit., pp. 150-151).
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33 FERRAGOSTO [1918]

3 anni da Roma! Lodi. Il terrazzino di via degli Artisti.

Ma i ricordi non si connettono pili nella mia mente, come
una volta! Anche questo mi toglie la durata della prigionia.
Ho la testa come una macchina scongegnata! Nessuna brezza
di poesia, nessun esaltamento nelle chiarezze dell'intuizione.
Mollezza e friabilita — irrigidimento. Come la sabbia pas-
sa la vita, pesante fra le dita, senza lasciar nulla, che l'aridita!

18 AGOSTO [1918]

Appello serale. Nel crepuscolo le radunate silenziose — ricor-
do del fronte — brivido — aspettazione di avvenimenti — mi-
stero — ala della morte — le nostre radunate per il cambio
d’avamposti a Monfalcone con Uccio al fianco: il rumore
strisciante degli zaini, nessuno parla, sommesso stropiccio
degli ultimi che arrivano

21 AGOSTO [1918]

Una cartolina di Lodi del gennaio — spirito torpido — un
saluto che chiede perdono per tutto quello che ¢ di cattivo in
lei e che io non so! Che siano stati veri i miei presentimenti?
Non so; non voglio indagare, perché qui che sono lontano da
lei non approderei a nulla — dovrei leggerle negli occhi. Non
importa, so soltanto che questa cartolina aggiunge tristezza
al mio spirito angosciato di questi giorni. Disagio morale.
Sono occupato traduzione — un po’ di filosofia — ma ¢ tutto



lavoro esteriore — solo la poesia pud mettere in moto le fibre
interiori della "*¥mia anima: e invece sono inerte spiritual-
mente: la mia fantasia ¢ un po’ malata, segue fantasmi non
chiari — come un cielo venato di nebbia.

Anche stasera il tramonto luminoso aranciato contro la
luna argentea su un cielo opaco, passeggiando per il cam-
po vasto — e poi il giro intorno al boschetto nella notte lunare
serena — non hanno rimosso niente dal fondo della mia iner-
zia, se non frammenti e pulviscoli.

Mi pesano un po’ sul cervello le novelle malate di Szologub*”®

22 AGOSTO [1918]

Cartolina di Guido — Lodi a Roma e ’Amalia in campagna!
Penso che la vita per gli altri ad onta delle sofferenze e priva-
zioni continua mentre per me ¢ arrestata: solitudine dolorosa
in questo monotono gocciare del tempo! Dove sono le mie
estati? Le nostre estati, Uccio, Bianca e mamma mia? Che
fate voi due? Riconquisterd la vita? O meglio sara ridonata
anche a me la vita? Non la merito pitr? Uccio tu non 'hai pitt!

[4? agosto festa di Uccio 1915 — trincee dell’Adria Wer-
ke — fra le botti sotto un tetto di tenda e poco oltre bombar-
davano quel casolare — eppure ci sentivamo noi allora! Corpo

298 Consacrato in Italia nel 1923 con la traduzione del Demone meschino da
parte di Ettore Lo Gatto, compagno di prigionia a Sigmundsherberg (cfr. G.
StuPARICH, Trieste nei miei ricords, cit., p. 153), lo scrittore russo Fédor Sologub
(1863-1927) era stato tradotto a quest’altezza cronologica soltanto in inglese e
in tedesco. E probabilmente in questultima lingua che Stuparich legge i suoi
racconti, disponibili in due raccolte: Schatten (1912) e Der Kuf§ des Ungeborenen
und andere Novellen (1918), entrambe espressione di una cupa e demoniaca de-
clinazione del fantastico sul modello di Edgar Allan Poe.
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a contatto di corpo, noi due soli con le anime intrecciate.
Ci sembrava facile anche la morte, purché fossimo morti 13
insieme! Ci portarono i biscotti e mangiammo come il solito
la nostra cioccolata e biscotti. Furono gli ultimi giorni quelli
della nostra vita legati insieme sotto ogni pericolo, comuni le
fatiche e pronti a sorreggerci e a sacrificarci 'uno per laltro,
col pensiero di mamma e con la sua benedizione unita sopra

il nostro capo.]

24 AGOSTO [1918]

Il «Lavoratore»™” ce lo proibirono nel giugno — ora ci proibi-
scono tutti i giornali ted.[eschi]. Rimanere senza notizie! Era
'unica consolazione: il filo che ancora ci legava al mondo al
di la di noi ci vien tagliato! E in questi momenti gravi di cose
e di fatti.
s

Continua la mia pigrizia! Da quando sono a Marchtrenk non
ho ripreso ancora quella mia attivitd artistica gia pure cosi
tenue!

Penso a casa: ai miei che patiscono. Uccio proposto per la
medaglia al valore! Era ora! E stato lui solo forse che ha ritar-
dato d’un giorno I'avanzata del nemico verso il ciglione del
Cengio: fino all’'ultimo col sacrifizio cosciente della sua vita.

[Saputo da una cartolina di Lodi del maggio]**

299 Si tratta ancora del giornale triestino gia citato il 28 gennaio 1917, portavoce del-
la Lega Sociale Democratica e letto con maggiore frequenza — stando alle occorrenze
negli altri materiali di prigionia — proprio nel 1918: cfr. infra, pp. 281, 309, 322-323.

uesto il testo della motivazione della medaglia al valore: «Nobilissima tem-
300 to il testo dell t dell. daglia al val Nobil t
pra di soldato, volontario dall’inizio della guerra, si votd con entusiasmo alla li-



AcosTo [1918]

Temo d’aver perduto anche quel po’ d’elasticita di spirito
che avevo prima. Eccettuata una o due sere in cui pas-
seggiando da solo ho vissuto con me, parlandomi di cose
buone da fare, promettendomi di tenermi sveglio (pro-
messa che non ho mantenuta) tutto il mese fu una specie
di letargo, povero di sensazioni; poverissimo d’intuizioni,
arido sentimentalmente, nullo per quanto riguarda 'o-
pera mia. Ho paura che la prigionia finisca di togliermi
tutto.

36l1 SETT.[EMBRE 1918]

Perché mi continuano a tormentare sogni carichi di brutte
previsioni? Mi sveglio come dopo aver sofferto, col cuo-
re gonfio e gli occhi spauriti. Ho sognato di ritornare a
Firenze, anche mamma c’era sul treno con me, ma poi si
piglio una carrozza, io scesi un momento e la carrozza non
la vidi piu, affannose ricerche senza trovarla — avevo per-
duto mamma — tristezza di quell’arrivo improvviso attra-
verso vicoletti sporchi sconosciuti in piazza del Duomo,
solo.

berazione della terra natia. Comandante di una posizione completamente isolata,
di fronte a forze nemiche soverchianti, accerchiato da tutte le parti, senza recedere
di un passo, sempre sulla linea del fuoco, animoé ed incitd i dipendenti, fulgido
esempio di valore, finché rimasti uccisi o feriti quasi tutti i suoi uomini e finite le
munizioni si diede la morte per non cader vivo nelle mani dell’odiato avversario».
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29 SETT.[EMBRE 1918]

In questo periodo il piti glorioso il pitt emozionante della
storia della guerra in cui finalmente la nostra costante volon-
ta di vincere ad onta di tutto effettua il principio della sua re-
alta, quando I'animo dovrebbe essere piu esultante sollevarsi
dopo lo sconforto — io sento come mai pit che mai anzi forse
per la prima volta tutto il peso dei miei anni di prigionia. Mi
sento un uomo sfinito, che non ha altra forza che di trasci-
nare il fardello del suo corpo. Anche 'unica illusione rimasta
di poter rivedere la patria prima della pace, va scomparendo.
Dovrd sorbirmi tutto il calice amaro della prigionia, ¢ il mio
terribile castigo.

Non ho pit il coraggio di pensare a mamma (7 sett.

)**" anche i sogni che sono quasi sempre di lei ho

[embre]
paura di ricordarli al mattino.

11371Se la rivedro debole bianca sfinita, cadro ai suoi pie-
di senza lagrime senza parole col petto inondato dal cuore
che vuol travasarsi, balbettando non so che in una pazzia
muta.

Mi ritorna il timore come i primi giorni e un timore piu
rassegnato, ma che mi agghiaccia il sangue. Lascierei [sic] tut-
to, senza rammarico.

Non scrivo non faccio niente — eccettuato il mio discorso
del 20°” non ho combinato niente questo mese né I'altro.

Sento anche fisicamente il cuore rilassato.

301 11 7 settembre ricorreva il compleanno della madre degli Stuparich, celebrato
con accorata devozione sia durante i mesi di combattimento sia durante la prigio-
nia (cfr. le note del 7 settembre 1916).

302 Si riferisce verosimilmente al testo intitolato 20 settembre, dedicato alla cele-
brazione della breccia di Porta Pia e alla storia di Roma dalla caduta dell Impero
fino alla proclamazione di capitale del Regno d’Italia. Il testo & conservato in due

versioni in R.PMS MISC. 239/2.4, Fascicolo 2, (c, d).



29 SETT[EMBRE 1918]

“La valanga” di Foch comincia.*® E I'ora in cui non tremia-
mo pitt. Dopo quattro anni di dubbi di oscillazioni di dispe-
razione, ¢ suonata la nostra ora di certezza: Vinceremo! La
giustizia della Storia ¢ con noi. — Calma, raccogliti nella tua
dolorosa solitudine tu che in tale momento non puoi essere
in Italia e che ormai hai perduto la speranza di riesserci pri-
ma che si concluda la guerra. Fa di questo momento tragico
('acmé) della tua vita un lago profondo si ma calmo. Ritorna
alla tua sola consolazione: ritorna a produrre — solo cosi puoi
neutralizzare la negavitd®” della tua vita.

Vivere dopo tutta la tragedia dopo tutti gli urti dei dolori
dopo tutto il soffocamento dei timori! Vivere ad onta di tut-
to, con una tua serenitd comprata con l'ultimo sacrifizio: la
rinuncia del tuo “valore” per il tuo “essere”!

*
1380ggi cielo sereno limpidezza filtrata d’ultima state e di
primo autunno gioia per tutto quel lontano che avviene
polla serena nella nebulosita della mia anima. Oggi per la
prima volta in mia vita ho trovato tre quadrifogli — uno que-
sta mane di sorpresa, gli altri due stasera dopo lieve ricerca.

Simbolo — ricordo di tutte le buone cose passate (Bianca...).

I due li ho messi vicini agli altri due che mamma m’aveva
mandato al fronte — ¢ il cerchio che si chiude?

303 Stuparich allude qui alle violente offensive comandate dal generale Ferdi-
nand Foch (1851-1929), che dalla primavera del 1918 aveva assunto la piena
direzione dell’esercito francese: il 26 settembre aveva avuto inizio la cosiddetta
“battaglia delle Argonne”, coordinata con una serie di attacchi alleati lungo il
fronte occidentale e conclusasi I'11 novembre, con la definitiva ritirata delle trup-
pe tedesche.

304 Negavita: probabile refuso per “negativitd”.
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13 OTTOBRE [1918]

Fra due reticolati di faccia a un pezzo di campagna libera ho
trovato un bellissimo quadrifoglio.
kS

Non ricordo pilt i mesi, mesi d’inattivita che non conta-
no che passivamente per la mia sofferenza. Oggi ho bisogno
d’un esame di coscienza generale.’” Sta per finire la guerra.
Abbiamo vinto. Sono parole che vorticano nell’abisso della
mia anima, sfiorano le sue pareti. Nel suo immoto silenzio
il loro ronzio riecheggia come il tuono e lo riempie tutto di
rumoroso confuso stupore.’® La coscienza d’esser prigionie-
ro in questo momento ¢ come un rigido freddo appiombo di
roccia. Il ricordo sanguinante di Carlo che ¢ morto, ¢ il velo
cupo di un'ombra che non scivolera mai piti via dal sole.’””
Ed ¢ una pena da paragonarsi solo all'inesorabile della trage-

305 Emerge ancora una volta la necessita di misurarsi con I'ereditd profonda del
testo di Serra, in un momento di improrogabile bilancio destinato a proseguire,
come conferma un articolo del 1924, anche dopo il ritorno in Italia (G. STura-
RICH, Esame di coscienza, in «Orizzonte italico», 3, gennaio-febbraio 1924).

306 Il lessico e il repertorio di immagini usati in questa pagina (amnesie, cefa-
lee, vertigini e ronzii) presentano notevoli affinitd con la sintomatologia delle
nevrosi traumatiche definite proprio fra il 1914 e il 1918 nell’'ambito della
psicopatologia bellica: cfr. E. JoNEs ez al., Shell Shock and Mild Traumatic Brain
Injury: A Historical Review, in «American Journal of Psychiatry», 164, 2007,
pp- 1641-1645 € S. TisoN, H. GUuILLEMAIN, Du front a l'asile 1914-1918, Paris,
Alma, 2013.

307 A uno sguardo retrospettivo, la rappresentazione icastica del lutto di Carlo
consente, come si ¢ gid notato, di definire una vera e propria archeologia del
personaggio di Sandro in Ritorneranno. Allo stesso tempo, non sembra possibile
ignorare gli elementi di continuita fra la voce dell’autore reale, fissata nella con-
tingenza di una scrittura destinata a rimanere privata, e la figura fittizia dell'unico
fratello sopravvissuto alla guerra. Cfr. S. CONTARINY, ] diario di prigionia di Gia-
ni Stuparich: prime considerazioni, cit.



13lche non saro liberato da questa

dia greca quella di sapere
condizione prima della pace. Viveva sempre, sino ad oggi, in
me la speranza di ritornare prima che si concludesse questa
guerra. Avrei allora ripreso coscienza di me, avrei illimpidito lo
sguardo e ritrovato I'equilibrio delle relazioni; avrei insomma
rifuso la mia vita, le avrei dato un valore nuovo e il mio ritorno
prima della fine I'avrei considerato come una ricompensa, la
ricompensa di quel che ho fatto e vissuto. Mi sarei legato con
la vita nazionale, avrei trovato il mio posto, dopo la lunga pau-
sa di morte, avrei partecipato agli avvenimenti della fine per lo
meno. Invece sono condannato a ritornare quando tutto sara
stato fatto. I miei, i miei amici, tutto il popolo avranno passato
il culmine senza di me e trasformati dai raggi del nuovo sole sa-
ranno sull’altro versante. Ed io ritornero con una diversita nel
cuore che non mi permettera pilt di sentirmi uguale a loro né
aloro di comprendermi. Rimarro solo come sono stato finora,
serrando in me il segreto d’una vita che era destinata ad altro.
— E questo il pensiero che mi turba la serena visione di quel
che succede. E il mio dolore che si proietta tetro sullo scoppio
raggiante d’un’epoca solare dell’'Umanita.

Tutto sta per risolversi per me. Rivedrd, forse fra non molto,
patria e famiglia insieme. La mia cittd. Il "““sentimento indici-
bile di saperla tutta mia. Eppure quanto sarebbe stato diverso
se fossi ritornato prima! Portero invece con me 'anima stanca
d’esser stata delusa, 'umiliazione d’esser rimasto estraneo allo

scioglimento del mio destino come di quello del mondo.**®

308 Riecheggiano nella chiusa del diario le Riflessioni sulla prigionia redatte a
Ostilyasszonyfa, pervase da un sentimento di frustrazione che alla fine della guerra
sfocia in un'amara constatazione, condivisa anche dal Gadda del Giornale di guerra
e di prigionia. «Di fronte al tribunale della storia — scrive Stuparich — noi dovremo
giustificarci con questa scusa: ci hanno tolto la liberta e la possibilita di rendere tut-
to cid che avremmo potuto, di dare sino in fondo il nostro contributo attivo. E que-
sta coscienza che non ci lascia in pace» (R.P. MISC. 239/2.4, Fascicolo 2, (a), c. 10).
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Scrivere e leggere in prigionia:
il laboratorio

di Stuparich

Gruria PErosa

I. SCRIVERE IN PRIGIONIA, SCRIVERE DELLA PRIGIONIA

Le considerazioni che Stuparich afhda alle pagine di diario
gettano una luce nitida sulla funzione terapeutica assegnata
all’attivita letteraria, che si articola tanto nel cé#¢ diaristico-
riflessivo — fondamentale per «isveltire la mente» e «spigliare
lo stile» (22 giugno 1916) — quanto nel versante creativo.' E
forse la pagina del 24 giugno 1916 a chiarire, meglio di ogni
altra, il ruolo acquisito dalla scrittura durante i mesi di reclu-
sione e soprattutto lo spirito con cui Stuparich si appresta a
dar forma a una produzione che si rivelera tanto consistente
quanto eterogenea:

Qui non ¢’¢ scampo. E la tua prova del fuoco. Qui non puoi
scusare la tua inattivitd estetica col dubbio che I'azione valga

1 Su cui rimando all'Introduzione di Bianca Del Buono.
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molto di pitt della contemplazione. Quante volte hai lasciato a
mezzo i tuoi tentativi d’arte pensando alla vanita dello scrivere
e consolandoti che la vita era pitt ampia e comprensiva. Qui
giungere alla constatazione della vanita dello scrivere ¢ per te
giungere all’estrema delle vanita — alla disperazione.

Stuparich ha cominciato ad annotare il suo diario da due
giorni e la condizione di inerzia in cui versa da quasi un mese
lo induce sin da subito a riflettere sul ruolo della scrittura,
che diventa uno strumento per dare senso a un’esistenza im-
provvisamente priva di coordinate riconoscibili.?

Tra i progetti abbozzati e variamente realizzati durante i
mesi di reclusione, emerge ben presto 'intenzione di scrivere
un libro sulla prigionia, segno della consapevolezza dell’ecce-
zionalita di questa esperienza:

15 ott.[obre 1916]

Dovrei trascrivere, come mi vengono, frammenti di pensieri
sullo stato d’animo che crea la prigionia e le riflessioni che ne
sgorgano — i quali, uniti alla descrizione di certi tipi e di certe
scene, potranno formare quel libro che vorrei fare sull’esperien-
za del tempo passato qua.

Si profila dunque I'idea di un libro dalla discorsivita preva-
lentemente riflessiva, caratterizzata dall'immediatezza di una
scrittura in presa diretta, e ibridata da una tendenza in senso
lato narrativa, volta a restituire i «tipi» e le «scene» che carat-

2 Un simile ruolo della scrittura diaristica e della composizione letteraria in sen-
so stretto, vissute come «atto di resistenza alla brutalica della prigionia», emerge
anche nel Giornale di guerra e di prigionia di Gadda, come rilevato da Paola Italia
nella nota al testo alla recente edizione del diario gaddiano; cfr. P. ITaLIA, Nom
al testo, in C. E. GADDA, Giornale di guerra e di prigionia, a cura di P. Iralia, con
una nota di E. Cardinale, Milano, Adelphi, 2023, pp. 559-567 (la citazione ¢ a
p- 560).



terizzano 'esperienza della reclusione. La parola «esperienza»
rappresenta del resto la chiave per interpretare correttamente
molta dell'opera di Stuparich — da Ur anno di scuola a Liso-
la, passando per Guerra del ’I5 — e per posizionare al meglio
l'ampia costellazione di testi scritti trail 1916 e il 1918. Non si
tratta di leggere le prove stupariciane soltanto attraverso il fil-
tro autobiografico — una componente senz’altro ineludibile ed
essenziale —, ma di mettere in relazione in maniera appropriata
il vissuto, la volonta di testimoniare, 'abitudine a pensarsi e a
volersi scrittore — in un vero e proprio sforzo pit volte alluso
nel diario —, e I'urgenza di essere vivi e “presenti” (prima di
tutto a se stessi) attraverso 'operazione della scrittura. Que-
ste diverse tensioni, profondamente legate a un nucleo intimo
e individuale, non esulano pero dall'intenzione dichiarata di
dare voce a un’esperienza collettiva, che attinga a una «dimen-
sione altra che riguarda tutti».’> Tale dimensione prende forma
anche concretamente durante i mesi di reclusione: come docu-
mentano i materiali a oggi conservati, Stuparich e i compagni
di prigionia danno vita a dei veri e propri momenti di scambio
culturale e letterario, ora segnati da una vivace goliardia, ora
da maggiore serietd, e culminanti con l'istituzione della Pen-
tagona Societa di Spratzern, un circolo dotato di una rivista,
«La Rapa»,* e promotore di conferenze e iniziative culturali.

3 M. Rust, «Fissare se stesso in un altro per gli altri». Memoria, autobiografia, imper-
sonaliti narrativa nella scrittura di Giani Stuparich, in Giani Stuparich tra ritorno e
ricordo, Atti del Convegno Internazionale (Trieste 20-21 ottobre 2011), a cura di
G. Baroni e C. Benussi, Pisa-Roma, Serra, 2012, pp. 185-190: 187.

4 Come emerge da uno scritto dal titolo Lentamente, di mano di Stuparich ma
non firmato, «La Rapa» nasce dopo una prima esperienza “giornalistica”, quella
de I Riflusso», di cui escono due numeri accolti tiepidamente dagli altri prigio-
nieri. La fisionomia de «La Rapa» cambia notevolmente rispetto al primo gior-
nale: «La Rapa» non ¢ pil costituita da «due foglietti», come «Il Riflusso», ma da
«una parete intera di fogli sotto un titolo vistoso che richiamasse 'attenzione an-
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Tra le letture pubbliche, dedicate principalmente — per quel
che ¢ possibile ricostruire — a questioni di filosofia e di storia,’
assume rilievo notevole uno scritto intitolato Riflessioni sulla
prigionia.® Si tratta di una prosa di taglio saggistico-riflessivo,
redatta (e probabilmente letta ad alta voce) a Ostflyasszonyfa,
all'interno della quale Stuparich ragiona sull'inedita condizio-
ne esistenziale dei prigionieri e soprattutto sulla loro difficolta
ad accogliere la dimensione della reclusione. Significativamen-
te, la prospettiva che orienta il discorso non ¢ quella individua-
le dell'io-locutore, anzi Stuparich si fa subito rappresentante di
un modo di sentire collettivo, come mostra, oltre all’'uso ricor-
rente della prima persona plurale, il tentativo di dare voce, an-
che attraverso |'incalzare delle domande retoriche, a un vissuto
traumatico che appartiene a tutti i prigionieri:

che col significato e soprattutto molti colori, disegni, caricature»; la rivista viene
inoltre pensata come «giornale che doveva essere da cima a fondo umoristico» —a
partire dal titolo, riferito al cibo maggiormente presente sulla tavola dei prigio-
nieri dallo «stomaco affamato» — e come «espressione dei [...] sentimenti» dei
prigionieri. Lentamente accompagna un’ulteriore nuova versione della «Rapa,
che non avra pill una veste manoscritta e non verra pili appesa alle pareti, ma co-
mincia a essere stampata ¢ a circolare in piltt copie. Cfr. R2MS MISC. 239/2.4,
Fascicolo 1, (d). «La Rapa» ¢ menzionata anche nel diario, dove si apprende, tra
Ialtro, che Stuparich ne assunse la direzione (cfr. le pagine di diario redatte tra
laprile e il giugno 1918). La redazione di giornali da parte degli ufficiali internati
nei lager non ¢ un’attivitd inusuale (per quanto talvolta venga contrastata dagli
stessi prigionieri), come testimonia la ricostruzione di Giovanna Procacci in Sol-
dati e prigionieri italiani nella Grande guerra. Con una raccolta di lettere inedite,
Torino, Bollati Boringhieri, 2000, pp. 340-342.

5 Cfr. RPMS MISC. 239/2.4, Fascicolo 2, (a, b, c, d, €); Fascicolo 3; Fascicolo 5.

6 R.PMS MISC. 239/2.4, Fascicolo 2, (a). Come nota Bianca Del Buono nel suo
commento, ¢ possibile che Stuparich alluda alle Riflessioni nella pagina di diario
del 31 maggio 1917. Stuparich ragiona sulle questioni affrontate in questo scritto
anche ne La moraliti dei prigionieri, un altro testo dalla discorsivita saggistico-

riflessiva, incompiuto, ma caratterizzato dallo stesso tono di Riflessioni sulla pri-

gionia. Cfr. RPMS MISC. 239/2.4, Fascicolo 6, pt. 3, (b).



La prigionia ¢ invece negazione [...]. E un’assurdita che non si
dimostra tale solo col fatto. E 'esperienza che ci fa cadere im-
provvisamente dall’alto delle nostre idealitd contro cui non ci
siamo per nulla preparati, ¢ dura. [...] Chi di noi al momento
d’esser fatto prigioniero non ha provato quel senso d’illusione
che da 'atmosfera del sogno? Quel malessere che ci produco-
no certe fantasie d’incubo? Chi, ripensando a quel momento,
ai primi passi sotto la scorta delle baionette nemiche, non s'¢
confrontato a un sonnambulo, a un sonnambulo sveglio pur-
troppo? (cc. 1-2)

Preparati a essere feriti e a morire in battaglia, i soldati-pri-
gionieri non sono solo privati della possibilita di combatte-
re per la patria, afferma Stuparich, non sono cio¢ soltanto
esclusi da quel «sacrifizio della propria persona» che li rende-
va «parte viva degli avvenimenti», ma vengono letteralmen-
te «derubarzi della possibilita di esserle [sczl. alla patria] utili
come cittadin# (c. 3).

Come in parte anticipato, ¢ anche I'urgenza di trova-
re un nuovo senso alla propria situazione esistenziale che
muove Stuparich a farsi testimone della prigionia e a ri-
flettere in pil occasioni sulla condizione dei reclusi. Que-
sto macro-tema vede almeno due declinazioni tonali nella
produzione di questi anni: se da un lato sono soprattutto
I'esperienza traumatica e le sue tragiche implicazioni sulla
quotidianitd a trovare spazio nelle pagine dello scrittore,
dall’altro la convivialita forzata della prigionia da vita a una
serie di scritti di natura umoristica o goliardica, destinati
principalmente agli almanacchi e ai fascicoli prodotti dalla
Pentagona Societa di Spatzern.

Alla prima declinazione tonale appartiene a pieno diritto
una raccolta di poesie. Stando all’izer compositivo-varianti-
stico e ai temi delle liriche, la silloge deve aver avuto un certo
valore per Stuparich, sia durante il periodo di reclusione sia
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dopo il rientro a casa: nel Fondo figura infatti una duplice
redazione della raccolta, conservata nella versione originale
autografa, priva di titolo, e nella trascrizione di mano di Elo-
dy Oblath, intitolata — ma la grafia ¢ di Stuparich — Pause
| disperazione di Sigmundsherberg 1916-Marchtrenk 1918.
Questa seconda redazione non ¢ priva di varianti rispetto
all’antigrafo, a testimonianza del lavorio di lunga durata su
questi testi e della loro importanza nel laboratorio compo-
sitivo dello scrittore.” Sul piano strutturale, il supporto ma-
teriale della redazione autografa e la tipologia di interventi
inducono a ipotizzare che la raccolta sia nata da un preciso
intento macro-testuale® e che non sia dunque il frutto di un
successivo accorpamento di poesie nate in maniera slegata
'una dall’altra. E del resto lo stesso titolo sembra alludere a
un prodotto che si vuole rappresentativo dell'intera esperien-
za nei lager. La redazione di Stuparich reca inoltre in esergo
un passo tratto dal De Profundis di Wilde: «Suffering is one
very long moment We cannot divid it by seasons»: ¢ una
delle varie citazioni appuntate anche nei cosiddetti “Zibal-
doni” e in alcune carte sparse, e pensate, stando a quanto si
legge accanto a una di queste, come «Motto per un libro sulla
prigionia».” Cappunto, non datato ma relativo a una citazio-

7 La redazione originaria consta di 39 liriche, di cui due espunte, ognuna com-
posta da quattro terzine e nella maggior parte dei casi caratterizzate da un verso
ripetuto (talvolta con minima variatio). La redazione di mano di Elody consta in-
vece, coerentemente con i tagli apportati nell’antigrafo, di 37 liriche. Cfr. RPMS

MISC. 239/2.4, Fascicolo 7, (a); Fascicolo 6, pt. 4, (d).

8 Sul macrotesto poetico rimando naturalmente a E. Testa, I/ libro di poesia,
Genova, il melangolo, 1983.

9 Si tratta di due quaderni e di un gruppo di carte sparse che raccolgono citazioni
tratte da opere lette da Stuparich. Cfr. RPMS MISC. 239/2.4, Fascicolo 6, pt.
1, (b, ¢, e, g), pt. 2. Lappunto «Motto per un libro sulla prigionia» si legge al pt.
1, (e), c. [50].



ne trascritta tra fine maggio e inizio giugno 1917, rimette
dunque in scena, a distanza di alcuni mesi, 'idea di un libro
sulla prigionia: un libro che a questa altezza ha probabilmen-
te assunto la veste poetica e andrebbe dunque individuato
proprio in questa raccolta. Ma forse in queste poesie vanno
riconosciute anche alcune di quelle dliriche della prigionia»
che Stuparich mandera a Prezzolini al rientro dai campi di
reclusione nel febbraio del 1919 e da cui non otterra il ri-
scontro sperato.'” Si tratta naturalmente di un’ipotesi non
verificabile, ma che potrebbe giustificare la bella copia di
mano di Elody e gli interventi variantistici rivolti sia al piano
strutturale, sia ai piani lessicale e sintattico.

Comunque sia, la raccolta acquisisce particolare rilievo
sul piano enunciativo: la voce lirica oscilla infatti tra un
io incarnato in un soggetto di matrice autobiografica che
prende parte alla situazione e su questa riflette in prima
persona (cfr. [Riconto le stelle a una a una] c. 12)," e una
voce ancora presente sulla scena ma non incarnata in un io
vero e proprio, e riconducibile a un’istanza che fa le veci
di tutti i prigionieri (cfr. [Passi lenti senza sognare], c. 1
o [Perduti alla patria oltre le trincee], c. 2). In altre parole
si scorge qui quella dialettica tra esperienza individuale ed
esperienza collettiva che costituird, come detto, una delle
marche di tutta la futura produzione di Stuparich e che co-
mincia a prendere forma gia in questi anni, come del resto
testimoniano le pagine di diario coeve.

Forse meno degno di nota ¢ lo stile delle liriche, che
contraggono un debito piuttosto esplicito con la tradizio-

10 Cfr. G. SANDRINI, Guerra del '15 di Giani Stuparich: scrittura e riscrittura di
un diario, in «Studi novecenteschi», XLIII, 91, 2016, pp. 51-71: 58-59.

11 Come di norma, si indica tra parentesi quadre il primo verso della lirica quan-
do ¢ priva di titolo.
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ne poetica del primo Novecento, tanto per quella «koiné
pascoliano-dannunziana» di cui ha parlato Mengaldo,
quanto — in riferimento in particolare a D’Annunzio —
per il riuso di immagini analogiche, per la presenza fitta di
verbi parasintetici, per la sintassi accumulativa, per il fre-
quente ricorso allo stile nominale e per la forte tramatura
fonica, dovuta in particolare alle assonanze.'” La conferma
viene dalle letture di questi anni: non solo tra le trascri-
zioni figurano alcune liriche dannunziane e pascoliane —
tratte da Maia, da Canto novo, dalle Canzoni d’oltremare,
dai Canti di Castelvecchio e dai Primi poemetti —, ma in
una pagina dei quaderni Stuparich aggiunge un elenco di
parole che ricopia principalmente dalle poesie di Pascoli e
di D’Annunzio."?

Da un punto di vista tematico, la maggior parte delle poe-
sie ruota attorno a una trama paesaggistica, reale o simbolica,
che fornisce lo spunto per una riflessione rivolta alla condi-
zione dei prigionieri,'* segnata al contempo da noia e ripeti-
tivitd e da momenti tragicamente unici, come mostra per un
verso [Giornate di mutismo intirizzito] e per 'altro una lirica
composta in occasione della morte di uno dei compagni, av-
venuta, come si legge in calce alla poesia, a Spratzern il 19
aprile 1918 (c. 18):

12 Cfr. P. V. MENGALDO, D’Annunzio e la lingua poetica del Novecento, in «Qua-
derni dannunziani», XL-XLI, 1972, pp. 32-56, ora in Ip., La tradizione del Nove-
cento, Prima serie, Torino, Bollati Boringhieri, 1996, pp. 204-231.

13 R.EMS MISC. 239/2.4, Fascicolo 6, pt. 1, (¢). Ma sull'importanza di D’An-
nunzio e di Pascoli si vedano anche le pagine di diario e le note di commento ad
esse relative, cfr. supra, pp. 71,73, 122, 169.

14 Ma alla situazione vissuta dai prigionieri nei Jager sono dedicate anche le Can-
zoni del prigioniero, in parte pubblicate nell Almanacco pel 1918. Cfr. RPMS
MISC. 239/2.4, Fascicolo 7, (c); Fascicolo 1, (b).



Giornate di mutismo intirizzito

Il sole parabola umido lento

E vengono sbufh di vento flaccidi.
Giornate di mutismo intirizzito

Un corvo satollo fa da pulcinella

dietro la sentinella immobile.

Giornate di mutismo intirizzito
Compagni che scambiano gravi le carte
Lontano il fischio di chi parte ironico
Giornate di mutismo intirizzito

La vita singhiozza nel cuore

Le mani s’'ingroppan di furore inutile (c. 3)

Radunarsi nel cuore con tormento

tutto un futuro da vivere ancora

laurora della patria e il volto della madre

Nel letto doloroso masticare

le veglie solitarie senza amore

Ma col sapore d’un ritorno caldo di compenso
Morire invece stendendo le mani

dietro l'illusione inafferrata

Disperata rivolta senz’echi e senza aiuto

Era un cielo d’allodole inneggianti

Primavera dei campi e la cassa calo

Sotto gli abeti e riecheggio la salva di saluto. (c. 18)

In altre poesie trovano invece spazio i ricordi del passato e le
preoccupazioni per il futuro, spesso legati alla famiglia, come
in [E Pasqua, Pasqua cristiana] (c. 4), dove ¢ ancora la figura
della madre a campeggiare nel verso 4 (cfr. anche il v. 3 di
[Radunarsi nel cuore con tormento] e la lirica che segue), o
in [Corpo che digerisce la sua noia], dove ¢ invece il pensiero
del rientro a diventare oggetto di riflessione lirica: «Vivo nei
sogni splendidi e paurosi / Ritorno a casa e mi si spezza il
cuore / Per la tristezza che ingombra le pareti / Ma poi gio-
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isco e piango sul petto di mia madre / Ed anche lui il mio
fratello morto piano / mi parla e mi tiene per mano» (c. 19).

Ma il pensiero del ritorno fornisce lo spunto anche per un
esile racconto (o una bozza di racconto) che ha per protago-
nista P!, un reduce di guerra che al rientro dal fronte, dopo
aver perso il fratello «caduto poco distante da lui», «ritrova
la casa deserta. La mamma morta di stenti e di dolore, la
sorella fuggita».” Si tratta di una vera e propria fantasia sul
futuro che pero tradisce le inquietudini di Stuparich e, an-
cora una volta, il ruolo compensativo della scrittura. Non a
caso, il racconto mette in scena situazioni e nuclei tematici
che troveranno spazio, certo rielaborati, in molta della suc-
cessiva produzione narrativa dello scrittore, segno della forte
intertestualit che caratterizza l'intera opera stupariciana. Si-
gnificativi al riguardo mi sembrano i due passi che seguono:

Il ricordo della guerra domina la sua fantasia. Gli episodi ac-
quistano davanti la sua mente contorni d’una chiarezza ab-
bagliante, diventano allucinazioni. Uno degli episodi special-
mente prevale per continuita per il suo aspetto terrificante di
realtd precisa inesorabile che ritorna e non si pud cambiare e
testimonia della debolezza dell'individuo. Il peccato ch’egli non
potra mai perdonarsi: I'unica volta che in guerra ebbe la possi-
bilita (anzi il dovere) di uccidere, non uccise, si ritird per non
uccidere. Gli diventa un’idea fissa: ¢ la dimostrazione che egli
non era fatto per la guerra — che egli sacrifico inutilmente la sua
vita — che fu insincero verso sé stesso e verso gli altri — in guerra
bisogna uccidere. E la pena che gli tocca per questo suo peccato
verso la propria patria, ¢ la distruzione di tutta la sua famiglia.
Cominciata in quello stesso momento in cui egli si gettava in-
dietro senza il coraggio di sparare, perché in quello stesso mo-
mento poco distante da lui il nemico gli uccideva il fratello.

15 R.PMS MISC. 239/2.4, Fascicolo 6, pt. 3, (b).



Muore presso una famiglia di contadini, dove la figlia si ¢ inna-
morata di lui e il padre vecchio compita al figlio ritornato ceco
[sic] dalla guerra [...].

Le sequenze, che pure si discostano per molti aspetti dalla re-
alta dei fatti biografici, testimoniano pero i primi tentativi di
rielaborazione del trauma da parte di Stuparich e in partico-
lare di quel senso di colpa per la morte del fratello Carlo che
emerge tanto nel diario di prigionia, quanto in molte delle
opere letterarie future: si pensi ai Colloqui con mio fratello
(Treves, 1925)'¢ o, per rimanere ai testi narrativi, al racconto
La grotta, edito sull’«Occidente» nel 1933 e poi raccolto nel
1935 nei Nuovi racconti. Non solo: come ha gia notato Bian-
ca Del Buono, il motivo della cecita, che affiora nelle pagine
di diario proprio in uno dei sogni relativi a Carlo' e ritorna
anche in questo racconto, diventera uno dei nuclei simbolici
fondamentali di Ritorneranno (Garzanti, 1941).'

Ma ¢’¢ almeno un altro racconto che rientra in questa co-
stellazione di testi “compensativi”. Si tratta del racconto del-
la cattura di Stuparich, ovvero di quel momento-soglia che

16 Cfr., tra i molti passi, G. STUPARICH, Collogui con mio fratello, a cura di C. De
Michelis, Venezia, Marsilio, 1985, pp. 18-19.

17 Si veda la pagina del 17 giugno 1917. Sui sogni nel diario si rimanda al saggio
di Silvia Contarini.

18 Su questo e sulle “riscritture” del trauma si veda S. CONTARINI, Giani Stupa-
rich e la trilogia della guerra. Dal «taccuino di un volontario» a Ritorneranno, in
Gli scrittori e la Grande Guerra, Atti del Convegno (8-9 maggio 2014), a cura di
A. Daniele, Padova, Accademia galileiana, 2015, pp. 111-140; Eap., I/ diario di
prigionia di Giani Stuparich. Prime considerazioni, in Lingua, letteratura ¢ uma-
nitd. Studi offerti dagli amici ad Antonio Daniele, a cura di V. Formentin ez al.,
Padova, CLEUP, 2016, pp. 375-384; B. DEL BuoNo, Le (vi)scritture del trauma:
Giani Stuparich oltre la «Trilogia della guerra» (1916-1941), in Documentare il
trauma. L'Universita Castrense di San Giorgio di Nogaro: saperi e immagini della
Grande Guerra, a cura di S. Contarini ez al., Pisa, ETS, 2019, pp. 135-152.
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muta la condizione di soldato in quella di prigioniero e che
trova anche una declinazione saggistico-ragionativa nel gia
citato Riflessioni sulla prigionia. E un documento di partico-
lare rilievo, non solo perché restituisce in maniera dettagliata
i momenti che precedono la cattura, ma anche per la costru-
zione e per le scelte formali del racconto, strutturato in bloc-
chi che sembrano rispondere alla frammentarieta discontinua
del ricordo dell’evento traumatico. Il narratore omodiegetico
prende parola alternando senza soluzione di continuita il rac-
conto in presa diretta degli eventi, al presente — «I camions
salgono» (c. 1) —, sprazzi di dialoghi privi di una marcatura
interpuntiva, rari salti temporali — «Siamo da cinque giorni
in questimbuto coronato di bosco» (c. 7) — e sequenze ri-
flessive che riportano, ancora in presa diretta, le sensazioni
dell'io narrante, spesso mosse dalla contemplazione del pa-

20 yna

esaggio.”” Prende cosi forma, come direbbe Genette,
narrazione simultanea che in qualche modo sfida le conven-
zioni della narrativa, generalmente caratterizzata dall’'uso di
tempi verbali al passato, e «ci mette di fronte a un vero e
proprio paradosso enunciativo: quello per cui ¢, a rigore, im-
possibile raccontare (e soprattutto mettere per iscritto) un’a-
zione nello stesso identico momento in cui la si compie».”!
E difficile stabilire le ragioni di questa scelta, che potrebbe

avere a che fare tanto con il tentativo di rivivere a distanza,

19 «Pit1 su s'eleva il cielo. E un grande cielo noncurante, alto alto, staccato dalla
terra. Quando li raggiungeremo? E che importa al caso che tritura nel suo molino
questa terra, tanto lontana dal cielo, del rancio che i miei uomini dovrebbero
mangiare stasera rinquadrati nel battaglione o del posto che hanno assegnato al

mio plotone per arretrare il nemico?» (c. 2).
20 G. GENETTE, Figure IIl. Discorso del racconto, Torino, Einaudi, 1976, pp. 266-267.

21 R. CASTELLANA, Fingione e convenzione: teoria e storia della narrazione simul-
tanea, in Tempora, a cura di M. C. Pagliuca e F. Pennacchio, Milano, Biblion
Edizioni, in c.d.s.



quasi catarticamente, quel tragico momento-soglia,”* quanto
con motivazioni di ordine stilistico. Piu interessante, forse,
¢ riflettere sull’effetto creato dall’adozione pressoché esclusi-
va del presente, che restituisce in maniera piuttosto fedele la
concitazione della cattura, in una c/imax ascendente sapien-
temente orchestrata: se, in un primo momento, la narrazione
¢ rallentata proprio dall'inserzione delle sequenze riflessive
e dalla descrizione del paesaggio, il racconto culmina infine
con il momento dell'inaspettata cattura, narrativizzata con
una grande ellissi: «Stiamo per essere presi anche noi. — Corsa
di ritorno» (c. 16).

Alla linea pili propriamente goliardica appartengono in-
vece alcuni degli scritti confluiti negli almanacchi, fascico-
li simil-rivista costituiti da contributi di vario tipo (poesie,
racconti, prose riflessive, rubriche) composti dai prigionieri
e redatti in piu copie.” Un tono vagamente satirico, non sce-
vro di un fondo amaro e polemico, caratterizza per esempio
uno stornello e due delle Macchiette raccolti nell’ Almanacco
risalente al Natale 1917:

22 Qualcosa di analogo a quanto ha rilevato Manuela Bertone per 'opera di
Gadda quando ha parlato di «scrittura-via d’uscita o scrittura-risarcimento», e,
con segno sostanzialmente opposto, di «appagamento del desiderio» attraverso
la «scrittura-guerra», di «tornaconto della scrittura-guerra nel senso in cui Freud
patlava di tornaconto della malattia» (cfr. per la prima “funzione” I/ romanzo come
sistema. Molteplicita e differenza in C.E. Gadda, Roma, Editori Riuniti, 1993, pp.
70-71, per la seconda EAp., Gadda: la scrittura come «strazio del passato continuo»,
in «Cahiers d’études italiennes», I, 2004, pp. 55-71: 71). Sulla questione era in-
tervenuto, da una prospettiva lievemente diversa, anche Guglielmo Gorni, che
ha parlato di «compensazione interna del non-detto, o almeno del non-potuto-
dire» per le “riscritture” di guerra gaddiane; cfr. G. GorN1, Gadda, o il testamento
del capitano, in Le lingue di Gadda, Atti del Convegno (Basilea, 10-12 dicembre
1993), a cura di M. A. Terzoli, Roma, Salerno Editrice, 1995, pp. 149-175: 167).

23 Cfr. RPMS MISC. 239/2.4, Fascicolo 1, (a, b, c).
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Stornelli

Prigioniero ¢ quella cosa
che sa vivere con arte

tra i bigliardi e tra le carte
e poi impreca alla sua sort.

Ed il campo ¢ quella cosa
che dovrebbe concentrare,
mentre fa sfarfalleggiare
gli annodati e i zerbinot.

Disciplina ¢ quell’arcano
che sommette le passioni
ma non cura le questioni
che han tra loro i prigionier.

Comandante ¢ quella cosa
che comanda ne l'azione,
qui dirige la funzione
nell’appel dell’austriac.

La baracca ¢ quel gran vaso
dal nemico fabbricato

per tenervi ben tappato

il buon senno del prigion.?

Macchiette

Un capitano, pizzo alla D’Artagnan e mosse donchisciottesche,
passa fiero e tranquillo fra le sentinelle che lo conducono a un
campo di concentramento. Sotto il suo berretto a cupola trifi-
lettato si svolge questo ragionamento armonioso: — Un ufficiale

24 R.PMS MISC. 239/2.4, Fascicolo 1, (a), c. 3.



che ¢ stato per un anno intero sempre in trincea puo arrendersi
con animo leggero al nemico. Ha fatto il suo dovere. — Un cor-
vo seduto sulla neve che lo vede passare e intuisce il suo ragio-
namento, seguita: dopo due anni pud impunemente scappare
abbandonando la posizione minacciata dopo tre... pud marcia-
re fiducioso contro la propria patria.

Un sottotenente faccia rossa e occhi melanconici sospira: beati
i nostri tempi quando i prigionieri si facevano a due a tre, oggi
invece cascano a centinaia di migliaia — esercito vigliacco! patria

infida!®

I tono degli almanacchi non ¢ tuttavia esclusivamente sa-
tirico o canzonatorio, come mostra una prosa di Stuparich
che sembra pienamente inseribile nella prima declinazione
sopra menzionata, Natale in prigionia, raccolta nell’ Almanac-
co pel 1918, tutta giocata sulla contrapposizione tra il ricordo
dell’allegria, dei lauti pasti che caratterizzano il Natale delle
«famiglie radunate» nelle «case lontane», e lo sforzo dei pri-
gionieri di costruire una dimensione «nuova» in una stanza
«che conserva le tracce di lunghi mesi di noia» e che ora si
«ravviva» per il Natale dei prigionieri: un Natale che «si sol-
leva sulla miseria della prigionia a dimostrare che gli uomini
possono rinascere».

Accanto ai testi pil strettamente legati all'esperienza della
reclusione figura inoltre un consistente nucleo di prove lette-
rarie relative al vissuto bellico e pre-bellico. Sono per esem-
pio numerose le prove narrative, la cui genesi viene spesso
descritta nelle annotazioni diaristiche, come mostra la pagina
del 21 ottobre 1916:

25 R.PMS MISC. 239/2.4, Fascicolo 1, (a), c. 4.
26 R.PMS MISC. 239/2.4, Fascicolo 1, (b).
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Penso di fare un ciclo di novelle: Amore vecchio cittadino! o —

Amore eternamente quello! — oppure Amore eterno vecchio [I
inventata II la Emma Pet[rakova] III Marina IV la Pre[bil] V

A questo proposito si pud ricondurre un gruppo di novelle
inedite vergate sullo stesso supporto scrittorio e intitolate Ne/
parco, La maestrina B., Lodo 'amore delle cameriste e L'Etéra.”’
Se si accetta che la prima sia inventata, nella “maestrina bo-
ema’ del racconto eponimo ¢ viceversa facilmente riconosci-
bile Emma Petrakova, una giovane insegnante di Praga vicina
a Slataper e a Stuparich, e Marina — sorella di Pina Marini,
la futura moglie di Biagio Marin, e affittuaria della casa dove
Stuparich abitava nel periodo fiorentino — sembra fornire
lo spunto per il racconto che prende il titolo da un verso
dell’ Elogio degli amori ancillari di Gozzano. Maria Prebil sara
invece la protagonista di Scolari,*® un altro racconto di ma-
trice autobiografica che costituisce uno dei vari tentativi di
trasposizione narrativa di un episodio risalente al 1910 e che
trovera una versione definitiva in quello che Mengaldo ha
definito un «piccolo capolavoror: Un anno di scuola (1929).%

Lepisodio autobiografico oggetto della riscrittura di Scola-
7i non ¢ tuttavia 'unico a trovare una rielaborazione nell’arco
di un decennio: se si osserva la futura opera di Stuparich,
¢ possibile individuare una convergenza tra il proposito di

27 R.PMS MISC. 239/2.4, Fascicolo 4, (a, b, ¢, d).
28 R.PMS MISC. 239/2 .4, Fascicolo 6, pt. 3, (b).

29 P. V. MENGALDO, Una citta e una lingua letteraria: Trieste, in Lingue stili tra-
duzioni. Studi di linguistica e stilistica italiana offerti a Maria Luisa Altieri Biagi, a
cura di E Frasnedi e R. Tesi, Firenze, Cesati, 2004, pp. 189-204: 189. Ora in Ib.,
La tradizione del Novecento, Quinta serie, Roma, Carocci, 2017, pp. 101-120:
102. Sulla genesi del racconto sia consentito il rimando a G. PErosa, Dalle-
sperienza al racconto: Un anno di scuola nelle carte inedite di Giani Stuparich, in

«Studi novecenteschi», XLV, 96, 2018, pp. 277-296.



comporre un ciclo sull'amore elaborato in prigionia e Donne
nella vita di Stefano Premuda, la raccolta di racconti edita nel
1932 in cui un io narrante — a/ter ego di Stuparich — racconta
le proprie vicende amorose.*® Ma l'esperienza biografica for-
nisce lo spunto anche per una serie ulteriore di poesie, come
quelle dedicate alla guerra, a Elody, a Carlo e alla madre («Tre
pensieri fuori di te stesso», si legge nel diario del 31 maggio
1918, «cid che lega alla vita»). In quest’ottica, le annotazioni
diaristiche consentono di fare miglior luce sul modus operan-
di dello scrittore, come mostra ad esempio la pagina del 28
febbraio 1918 che testimonia I'idea di lavorare per cicli:

Voglio finire prima le piccole cose iniziate e i piccoli disegni: le
novelle (Scolari, Letera — forse iniziare e compire le Demivier-
ges) — le poesie (Una notte; Convalescenza I ritrovi — aumentare
il ciclo di Lodi con Sulla terrazza — finire Ritorno al campo ag-
giungervi Vita di trincea Riposo Pattuglia La Morte formando
cosl il ciclo della guerra)

Tra le varie prove liriche, le poesie incentrate su Carlo®' me-
ritano un’attenzione particolare perché alcuni dei motivi e
delle tendenze stilistiche di questi testi ricompariranno nei
Collogui con mio fratello. Mi riferisco ad esempio alla me-
desima istanza locutrice che si rivolge invano direttamente

30 G. SturaricH, Donne nella vita di Stefano Premuda, Milano-Roma, Treves,
1932. Tra le varie riprese intertestuali riscontrabili tra i racconti del 1916-1918 ¢
la raccolta del 32, si puo per esempio segnalare in due racconti, LE#éra e Lincon-
tro con Silvia, il comune riferimento ai Poemi conviviali di Pascoli e in particolare
alla lirica I'E¥éra che funge da “galeotto” per una storia d’amore di matrice auto-
biografica (come emerge da un raffronto col diario, cfr. p. 169).

31 Si tratta di un ciclo di quattro sezioni numerate progressivamente I-IV, ognu-
na costituita da una sola lirica, fatta forse eccezione per la prima sezione che
potrebbe essere composta da un’unica lunga poesia o da sei testi. R 2PMS MISC.

239/2.4, Fascicolo 6, pt. 3, (a).
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a Carlo, ponendosi in sintonia con alcune sequenze del dia-
rio e anticipando I'impianto dialogico del Collogui:* «tu sei
morto fratello che lo sai» (finale dei primi cinque testi del-
la prima sezione), «la sei morto fratello che lo sai» (finale
dell'ultimo testo della prima sezione), «Solo che tu cantavi
e sei morto / lo ragionando fui perso / Tu ammainasti nel
porto / o batterd sospeso / le penne strappate / fuggendo le
fermate» (finale della lirica della seconda sezione), «Si fratello
ricordi la sorpresa di quel bel tratto di discesa?» (finale della
lirica della quarta sezione). Del resto anche questo dialogo
ideale costituisce un motivo di lunga durata nella produzione
di Stuparich, come testimonia una lettera a Elsa Dallolio del
5 luglio 1922:

Alle volte io mi provo a discorrere con I'anima di mio fratello.
Dapprima devo fare uno sforzo su me stesso, perché dalla mia
aridita anche la Sua anima risorge arida; ma poi lentamente mi
parla come se io non gli mettessi pilt in bocca le parole. E da
ogni colloquio ritorno alle cose della vita con un senso di mag-
gior equilibrio e soprattutto di umilta.*

Come ¢ ovvio, la tangenza tra le liriche della prigionia e i
Colloqui interessa anche il piano tematico e in particolare gli
episodi che vedono Giani e Carlo insieme: oltre al motivo
del saluto ultimo tra i due fratelli o al ricordo dell’esperienza
condivisa al fronte, assume una valenza emblematica I'episo-

32 Cfr. E SENARDL, La guerra, il lutto, la memoria: i Colloqui con mio fratello di
Giani Stuparich, in 1918-2018. Cento anni della Grande Guerra in Italia, a cura
di M. 2. De Paulis e E Belviso, Torino, Accademia University Press, 2020, pp.
197-212.

33 E. Ariy, 1 ritorno di Giani Stuparich, con lettere inedite, Firenze, Vallecchi,
1988, p. 168.



dio legato al violino di Carlo,** che viene narrato in entrambi
i testi da una diversa altezza temporale:

Quando ritornero

con passi lenti e gli occhi d'un bambino
teneramente levero

dall’astuccio lucido e giallo il tuo violino

[...]

E avra

la tua rude malinconia solitaria
Suonera

a sbalzi con memoria frammentaria

[...]

Poi tacera

il violino freddo disconsolato

E chiedera

'anima che prima gli diede il fiato®

Lo volli rivedere un giorno il tuo violino: m’'inondo6 di chia-
rezza quando ne scoperchiai I'astuccio. Nessuna vita era piu
viva di quel legno luminoso e delle sue corde. Mi sentii avvolto
dall’atmosfera vibrante della tua anima. Si, una «divina tristez-
za» tu sapevi infondere nella sua voce piena di significati. lo
sussultavo, mi annientavo, rivivevo la verginita della vita sotto
le tempeste e le calme del tuo strumento. Non posso pit dirti:
fratello, suona per me la pitt limpida architettura che tu sai, o il
pitt disteso volo nelle profondita del cuore.*

34 1l violino ¢ del resto menzionato anche nelle note diaristiche del 13 luglio

1916, del 15 agosto 1916, del 7 aprile 1918.
35 La lirica ¢ conservata in R.PMS MISC. 239/2.4, Fascicolo 6, pt. 3, (a).

36 G. SturaricH, Collogqui con mio fratello, cit., p. 32.
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A conferma della rilevanza di questo nucleo tematico, si puo
notare che tra i materiali di prigionia ¢ conservata anche una
carta dove Stuparich abbozza per punti il progetto di un’ope-
ra dedicata alla vita del fratello, nella quale il violino ¢ espli-
citamente menzionato:

Un giovane

Jamiglia né popolare né borghese mancano i legami 'ordine
tristezza della fanciullezza soltanto illuminata (episodi) dalla
bonti radiosa della madre

seguito di malattie

Scuola e sorella

Violino Studio coltura

Liceo fratello — Anita

Male alla bocca

universita — arte

La guerra (vissuta d’istinto, di materialita di ragione — morte’”

Non si ¢ avuto ancora modo di precisare che i generi lette-
rari pilt frequentemente praticati da Stuparich sia prima che
dopo lesperienza della guerra appartengono alla narrativa e
alla saggistica,’® mentre la poesia occupa uno spazio davvero
minimo, se non irrisorio, nella produzione dello scrittore. Se
i materiali del Fondo fanno emergere la consistente produ-
zione lirica di questi anni, ¢ ancora una volta il diario a illu-
strare il ruolo della poesia, che risulta, scrive Stuparich il 21
agosto 1918, lo strumento che meglio «pud mettere in moto
le fibre interiori della mia anima». Bisognera tuttavia atten-
dere l'ottobre 1947 per vedere pubblicate su «Letteratura»

37 RPMS MISC. 239/2.4, Fascicolo 6, pt. 1, (f).

38 Cfr. A. THORAVAL, Bibliografia degli scritti di Giani Stuparich, Trieste, Alcione,
1995.



quattro liriche dello scrittore (composte tra il 44 e il 47) e
il 1955 per la prima e unica raccolta poetica, intitolata Poesie
e pubblicata per le edizioni dello Zibaldone di Anita Pittoni.
Cio del resto non puo stupire: i materiali della prigionia, che
certo illuminano un nuovo cé#é della produzione stuparicia-
na e consentono di ampliare la conoscenza dei numerosi per-
corsi letterari battuti tra il 1916 e il 1918, mostrano piutto-
sto chiaramente la scarsa qualita delle liriche, che si attestano
sull'imitazione ingenua di modelli ormai affermati a inizio
Novecento, a fronte di un pil sicuro e originale tratto nar-
rativo, che trova esiti senz’altro pili convincenti, anticipando
la qualita del futuro scrittore di Guerra del 15, dei racconti e
infine di Ritorneranno.

2. LE LETTURE

Appare senzaltro significativo, oltre che sorprendente in
rapporto alle condizioni della prigionia,” 'ampio corpus
di testi cui Stuparich puo attingere durante questi anni: lo
testimoniano, oltre che le pagine di diario, alcuni quaderni
e una serie di carte sparse, dove, come in parte anticipa-
to, Stuparich trascrive sia alcune sequenze tratte da libri

39 Va in ogni caso tenuto a mente che la situazione degli ufficiali era notevol-
mente migliore rispetto a quella dei soldati, che pativano molto di pit la fame e
vivevano in condizioni igieniche e sanitarie precarie (cfr. G. PrRocaccl, Soldati e
prigionieri italiani nella Grande guerra. Con una raccolta di lettere inedite, cit., pp.
167-351). In relazione alla dimensione pubblica collettiva dei prigionieri, Procac-
ci ripercorre le varie attivitd, di tipo culturale, ma anche sportivo, promosse nei
lager per impegnare gli ufficiali (per quanto, rileva la studiosa, la «partecipazione
degli ufficiali alla vita collettiva era [...] sporadica e quasi esclusivamente passiva»;
p. 340). Tra queste attivitd, oltre ai diversi sport, la studiosa menziona l'orga-
nizzazione di compagnie di teatro e di orchestre, la creazione di biblioteche, la

redazione di giornali (pp. 338-346).
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che ha sottomano, sia alcuni titoli di opere di suo proba-
bile interesse.”” Per quel che ¢ possibile ricostruire dalla

‘I 'molti dei libri menzionati vengono spe-

corrispondenza,
diti dalle famiglie — spesso su richiesta specifica, altre vol-
te spontaneamente® — ai prigionieri, che danno vita a una
vera e propria biblioteca “itinerante”. Ne abbiamo notizia
anche da La biblioteca,® una prosa non priva di un certo
spirito ironico scritta da uno dei compagni di prigionia di
Stuparich, Augusto Baroni. La prosa traccia la storia del-
la biblioteca, la «povera Cenerentola della cultura nei /ager
d’Austria e d’Ungheria» (c. 1), creata a Ostffyasszonyfa e
poi trasferita a Spratzern, e menziona alcuni degli autori
e dei libri li conservati: Platone, Virgilio, Dante, Boccac-
cio, Wells, Goethe, Dickens, Nievo, Bourget, «libri tede-
schi di filologia romanza, e volumi di giure, storie di papi
e romanzi di Salgari...» (c. 3). Baroni si sofferma anche sul
«movimento» di questi libri, distinguendo tra quelli che si
trovano sempre in biblioteca (Platone, i classici, i libri di
filologia), quelli che «hanno un corso regolare» e i libri che
non sono mai reperibili (Tolstoj, Dostoevskij, Puskin, Di-
ckens, Hugo, Gautier, Prévost, Papini) (c. 3).

40 R.PMS MISC. 239/2.4, Fascicolo 6, pt. 1, 2.

41 Mi riferisco in particolare ai carteggi di Giani Stuparich con Guido Sangui-
netti, Bianca Stuparich, Amalia Degiovanni e alle lettere di Elody Oblath a Giani
conservati nell’Archivio familiare di Roma.

42 Come testimoniano le primissime cartoline spedite in Italia nell’estate del
1916 (custodite presso UArchivio familiare di Roma), Stuparich richiede con
frequenza di poter ricevere alcuni libri, tra cui le Confessioni di Nievo, le Cento
pagine di Papini, le Novelle napoletane di Di Giacomo o le poesie di Verlaine e
Mallarmé in originale. Al 1917 risale per esempio la richiesta delle liriche di Paul
Fort, di Jules Laforgue e di Rimbaud, quest’ultimo a lungo letto con Carlo, come
ricorda lo stesso Giani in due cartoline.

43 R.PMS MISC. 239/2.4, Fascicolo 1, (d).



Come testimoniano gli “Zibaldoni” e gli appunti di Stu-
parich e come del resto confermano le pagine di diario, il
repertorio che passa tra le mani dello scrittore ¢ fortemente
eterogeneo: dalla letteratura italiana (Pascoli, D’Annunzio,
Papini), francese (Stendhal, Rolland, Mallarmé, Verlaine,
Rimbaud), russa (i canonici gia a inizio Novecento, Tolstoj,
Dostoevskij, ma anche il nuovo entrante Gorkij), fino alle
letterature inglese e tedesca; dalla saggistica (Carlyle, Missi-
roli, Windelband) alla filosofia (Kant, Nietzsche) e alla criti-
ca letteraria (Cecchi, Unamuno, Ruskin).* Non ¢ semplice
ricostruire nella loro complessita le ragioni di queste scelte,
che certo hanno a che fare con la presenza e la disponibilita
dei testi nel campo e che risentono anche delle opere all’epo-
ca di maggior successo (si pensi a Guido da Verona), ma te-
stimoniano anche, come ¢ emerso nell’introduzione, i diversi
nuclei di riflessione su cui lavora Stuparich in questi anni:
dal tentativo di maturare una propria poetica (narrativa e li-
rica), all'interesse per la filosofia e per il suo posizionamento
nella cultura (facendo seguito a un proposito emerso gia nel
periodo pre-bellico), passando per le letture che hanno mag-
giormente a che fare con la condizione esistenziale vissuta
dallo scrittore durante la guerra e la prigionia. Se si osserva
la ricca costellazione di citazioni appuntate nei quaderni e
nelle carte sparse, ¢ del resto possibile individuare alcuni mo-

44 Un repertorio che risulta molto pil ricco e vario rispetto a quello gaddiano, stan-
do almeno a quanto emerge dal Giornale di guerra e di prigionia di Gadda (cfr. in
particolare quanto ricostruisce P. Italia nella Noza al testo, in C. E. GADDA, Giornale
di guerra e di prigionia, cit., p. 561). Si nota qualche tangenza tra le letture dei due
scrittori, come l'interesse per Le rouge et le noir di Stendhal — un autore che risulta
fondamentale per quella generazione, ma anche per la precedente (si pensi a Svevo)
—, per le liriche di Mallarmé, per I'opera di Goethe e per le Laudi di D’Annunzio,
che Gadda lamenta di aver dovuto lasciare «in mano dei tedeschi» dopo la cattura

nella pagina del Giornale del 25 dicembre 1917 (p. 277).

273



274

tivi ricorrenti, che in parte riflettono gli stessi nuclei tematici
che sono oggetto di riflessione nel diario e che emergono
con maggiore frequenza dalle prove letterarie di questo pe-
riodo. Un numero consistente di citazioni ha per esempio
come soggetto la figura materna. E il caso della sequenza di
Kim dell’amatissimo Kipling,® il libro di una generazione
(da Renato Serra a Slataper), o di Quaresimale di Brunati, o,
ancora, di una lirica di Canto Novo.*® Forse pero la citazione
che assume maggior rilievo ¢ tratta dalle Note dal taccuino di
guerra dello stesso Serra che Stuparich puo leggere nel volu-
me curato da Alfredo Grilli, / caduti per la patria (1916):

17 luglio. Arriva il pacchetto campione della mamma. Povera
mamma! Non parlo mai di lei in queste note. Ma come ¢ possi-
bile? E nel cuore, nel respiro, nel vivere: cosi naturalmente e con-
tinuamente, che non si sente il bisogno di parlarne. Se non a certi
moti, a certe scosse, che riempiono di commozione dolorosa.

Se muoio, devo esser solo. Saluto la mia mamma e basta.?

Proprio in riferimento al confronto fra Serra e Stuparich,
gid oggetto di indagine,” si puo allora aggiungere da que-

45 La sequenza va affiancata alla lirica d’apertura di The Light that Failed, ancora
dedicata alla madere, trascritta nella pagina di diario del 10 luglio 1916. Linteresse
per Kipling ¢ del resto ben testimoniato anche dalle pagine di diario, cfr. supra,
pp- 61-62 con le note di commento di Del Buono.

46 RPMS MISC. 239/2.4, Fascicolo 6, pt. 1, (c), cc. 5, 10-11, 17 (i numeri
indicano le carte con le trascrizioni dedicate alla madre). Le pagine di diario con-
fermano naturalmente queste letture e le arricchiscono di una serie di riflessioni
critiche di cui tener conto per lo sviluppo della poetica di Stuparich.

47 RPMS MISC. 239/2.4, Fascicolo 6, pt. 1, (e), c. [33].

48 S. CoNTARINI, Giani Stuparich ¢ la trilogia della guerra. Dal «taccuino di un
volontario» a Ritorneranno, cit., pp. 127-128; B. DeL Buowno, Le (ri)scritture del
trauma: Giani Stuparich oltre la «Trilogia della guerra» (1916-1941), cit., p. 140.



sto punto di vista un’ulteriore osservazione: se entrambi gli
scrittori si interrogano sulla loro postura rispetto alla figura
materna, il rilievo assunto da quest'ultima appare diverso,
dal momento che Giani, a differenza di Serra, nomina con
costanza la madre e sente piu volte il bisogno di parlarne e
di dedicarle, in ideale continuita con i propositi discussi con
Carlo,” un’opera letteraria.

Non c’¢ tuttavia da stupirsi che il motivo pitt rappresenta-
to nelle note di lettura riguardi la guerra, presente in alcune
citazioni tratte da La Madonna di Mama di Panzini, da Un
compagnon de Péguy, dal Jean-Christophe di Rolland o da La
volonta di credere di James.”® La citazione che forse coniuga al
meglio i temi caldi della riflessione stupariciana di questi anni
— la guerra, la morte, la prigionia — ¢ tratta da Guerra e pace:

Andrei: che significato ha fare dei prigionieri? Questo ¢ un atto
di cavalleria. I francesi hanno distrutto la mia casa e vogliono
marciare verso Mosca, per distruggere questa cittd. Mi hanno
fatto soffrire grandemente e continuano a farlo ogni momento.
Sono i miei nemici; essi sono tutti secondo il mio modo di
vedere dei delinquenti. E altrettanto pensa Timochin e tutto
Pesercito. Essi devono essere puniti.

Non far prigionieri ¢ 'unico mezzo per rovesciare il concetto di
guerra e dargli un carattere meno atroce. Cosi invece abbiamo
trattato sempre la guerra come un gioco e cid ¢ falso e pazzesco;
noi ci mostriamo di cuore nobile ecc. Questa gentilezza e sen-
sibilita fanno pensare a una signora che si senta male quando

49 Su questo cfr. G. PEROSA, Introduzione, in G. STUPARICH, C. STUPARICH, Lez-
tere di due fratelli 1913-1916, a cura di G. Perosa, con un saggio di G. Sandrini,
Trieste, EUT, 2019, pp. 25-49: 43-47.

50 RPMS MISC. 239/2.4, Fascicolo 6, pt. 1, (c), cc. 14-15, 18-20; (g), cc.
60-66.
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vede sgozzare un vitello: ha un cuore cosi delicato che non puo
vedere il sangue; ma essa mangia con appetito questo medesi-
mo vitello, quando sia confezionato con la salsa. Si chiacchie-
ra tanto del diritto di guerra che ¢ la cavalleria il trattare con
parlamentari il risparmiare gli infelici ecc. Tutto ha non senso.
Ho visto nell’anno 1805 questa cavalleria e questa faccenda dei
parlamentari: ci hanno ingannato, e noi abbiamo fatto lo stesso
al nemico. Si saccheggiano le case degli altri, si mette in circo-
lazione banconote false e cid che ¢ peggio, si uccidono i miei
figlioli e mio padre e nello stesso tempo mi si parla del diritto
che vige in guerra e di magnanimita verso il nemico. Giusto &:
non fare prigionieri, ma uccidere il nemico e andare noi stessi
alla morte! ...

Pierre guardo il cielo profondo, le stelle in moto e scintillanti.
“E tutto cio € mio, e tutto cid ¢ in me, e tutto cid sono io!” pen-
s0 egli. “E tutto cio essi hanno fatto prigioniero e chiuso in una
baracca costruita di tavole!” sorrise e anzi presso i suoi camerati,
per mettersi a dormire. -

Del resto la guerra, e in particolare il primo conflitto mon-
diale, ¢ il macro-tema della maggior parte dei titoli di ope-
re appuntati da Stuparich in lunghi elenchi e dedicati alla
situazione degli stati nazionali, all'irredentismo triestino,
alla politica estera, ai resoconti dopo tre anni di conflitto, ai
prigionieri; questo interesse per la bibliografia di guerra non
¢ tuttavia rivolto solo al versante saggistico o divulgativo:
Stuparich segna infatti anche una serie di opere narrative e
diaristiche di argomento bellico.>® E del resto, se gia a partire

51 R.PMS MISC. 239/2.4, Fascicolo 6, pt. 1, (e), cc. [57]-58. Sullimportanza
di Guerra e pace nella riflessione poetica di Stuparich, coniugata all'importan-
za della lettura del Meister di Goethe e del Jean-Cristophe di Rolland, rimando
all'Introduzione.

52 R.PMS MISC. 239/2.4, Fascicolo 6, pt. 1, (d, e, f; i).



dall’ottobre 1915 lo scrittore inizia a rielaborare il suo tac-
cuino di guerra nel verso delle lettere a Elody,” e se il fondo
conserva alcune prove legate al vissuto bellico, i materiali re-
stituiscono anche il rapido schema di un progetto che doveva
prevedere il racconto dell’esperienza di guerra vissuta dai due
fratelli Stuparich:

I due volontari

Ritornano dal fronte
Un battaglione di territoriali (la vita di Schio
Ufficiali di guerra (Lenzuolo bianco e vita di riposo)>*

A conclusione di questo percorso, relativo soltanto a una se-
lezione dei materiali del Fondo, ma esemplificativo dell’in-
tensa attivita compositiva di Stuparich, emerge in maniera
piuttosto chiara come I'esperienza traumatica della prigionia
sia per un altro verso il laboratorio dove mettere a punto
riflessioni, motivi tematici e soprattutto affinare una poetica
che non mutera nel corso dei decenni successivi e che anzi
mostra 77 nuce i tratti essenziali di molta della futura produ-
zione dello scrittore. D’altro canto, 'indagine sulle carte che
accompagnano il diario di prigionia consente anche di fare
luce sul modus operandi di Stuparich e su un’officina compo-
sitiva che ha origine durante il conflitto, ma che trovera la
piena realizzazione nei progetti ripresi e rielaborati nell’arco
di un trentennio.

53 Le lettere a Elody che recano la prima stesura del taccuino sono conservate in
R.PMS MISC. 239/2.3. Su questo cfr. ancora G. SANDRINI, Guerra del ’15 di
Giani Stuparich: scrittura e riscrittura di un diario, cit., pp. 54-56.

54 R.PMS MISC. 239/2.4, Fascicolo 6, pt. 1, (f).
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Le carte della prigionia:
regesto e descrizione
dei materiali

GruriA PErosA

Il regesto individua e presenta sinteticamente i materiali di
prigionia conservati nel Fondo Stuparich dell’Archivio diplo-
matico della Biblioteca Civica Attilio Hortis. Salvo diversa
indicazione e fatta eccezione per I'indicazione alfabetica e nu-
merica interna ai fascicoli, 'ordine e la collocazione indicati
si riferiscono all’inventario del “Fondo Stuparich”, consulta-
bile al seguente link: <https://biblioteche.comune.trieste.it/
Record.htm?idlist=12&record=19436132124912543149>.
Come per la descrizione materiale del diario, nelle pagine che
seguono si usa il termine ‘carta’ a designare una singola unita
materiale formata da due facciate; si adotta invece il termine
‘bifoglio’ a indicare qualsiasi carta, a prescindere dalla dimen-
sione e dalla forma, piegata in due, da cui risultano quattro fac-
ciate. Lindicazione del numero della carta segue, se presente, la
numerazione di Stuparich. Se la numerazione ¢ dell’archivista
viene qui riportata in corsivo; quando invece assente, se neces-
sario, viene riportata tra parentesi quadre. Nelle tabelle in cui ¢
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presente la colonna denominata ‘Carte’ si ¢ adottato il seguente
schema descrittivo: a) consistenza numerica delle carte, con " a

h

indicare se esse sono vergate sul recto, * sul verso, 7 se la scrittura
si riversa su recto e verso; b) numerazione delle carte, di cui si pre-
cisa la collocazione sul reczo (), sul verso (), o se su recto e verso
(,,,)- Quest'ultima precisazione ¢ utilizzata anche quando risulta
altrimenti complesso il rendiconto della consistenza numerica
delle carte (cfr. p.e. RPMS MISC. 239/2.4, Fascicolo 5).

La maggior parte dei materiali risalenti al periodo di prigio-
nia ¢ conservata nella cartella “Appunti e opere di prigionia”
(RPMS MISC. 239/2.4) e tuttavia un censimento puntuale nel
Fondo ha fatto emergere una serie di documenti custoditi anche
nella cartella “Diari di guerra” (R.PMS MISC. 239/2.2). Si trat-
ta di un numero contenuto di carte, che va tuttavia segnalato
non solo per offrire una ricognizione completa dei materiali, ma
anche per il loro significativo apporto alla comprensione degli
interessi e della produzione di Stuparich tra il 1916 e il 1918.

R.LMS MISC. 239/2.2
DIARI DI GUERRA

Fascicolo 1 “13 agendine, 1 quaderno, 2 notes”:

I fascicolo contiene 13 agendine, un quaderno e due notes,
non tutti risalenti al periodo di prigionia. Usati senz’altro
negli anni di reclusione sono un’agenda del 1917 (a) e un

calendario del 1918 (b).!

1 E conservata anche un’Agenda militare per I'anno 1916, che tuttavia presenta
appunti relativi alla guerra (esercizi per i soldati, calcoli relativi alle spese, indica-
zioni sull’abbigliamento e sul materiale bellico).



a)

Agenda 1917

Si tratta di un’agenda in simil-pelle rossa che reca nella pri-
ma pagina la scritta «Sott. 1° granatieri Giovanni Sartori»,
nella seconda «Riavuto a Ostffyasszonyfa il 7 Aprile 1917»
e nella terza, sotto la voce “Agenda”, «“Cogita” piuttosto di
prigionia».”

A partire dalla pagina del 7 aprile, giorno di restituzione
dell’agenda, le pagine presentano una serie di aforismi risa-
lenti presumibilmente al 1917, come potrebbe per esempio
mostrare I'adozione della stessa penna usata per appuntare
la nota «Un anno di prigionia» nella pagina del 30 maggio.
Lagenda viene riutilizzata anche 'anno seguente, come testi-
moniano I'aggiunta dell'anno 1918 in una serie di pagine e la
correzione di alcuni giorni (p.e. «1 gennaio lunedi», corretto
in «1 gennaio martedi 1918»).

Le pagine vergate in matita sono invece per lo pili usate
per appunti e trascrizioni di passi tratti principalmente dal
«Lavoratore. Giornale dei socialisti italiani in Austria» — ma
anche da altri quotidiani e riviste, come la «Die Neue Zeit»
—, dai discorsi di guerra (p.e. discorsi tenuti al Reichstag, al
parlamento italiano, prussiano o austriaco) e per appunti re-
lativi agli avvenimenti storici contemporanei (scioperi, tu-
multi rivoluzionari, battaglie, operazioni di guerra, numero
di prigionieri).

b)

Calendario 1918

Si tratta di un calendario di piccole dimensioni, regalato
dall’amico Guido Sanguinetti,’ dove sono annotate le date di

2 Corretto in «Cogitata (piuttosto) di prigionia».

3 Come si legge all’interno del calendario.
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arrivo dei pacchi, di spedizione dei telegrammi e gli indirizzi
di alcuni compagni di prigionia.

Fascicolo 4 “Fogli sparsi”:

Il fascicolo contiene tre gruppi di carte, i primi due risalenti
al periodo in cui Stuparich si trova nelle retrovie (ottobre
1915), il terzo risalente alla prigionia.

Nel primo nucleo (a), costituito da 6 carte datate «Schio,
1 ottobre 1915», vergate solo sul recto e numerate 9-14, si
legge un abbozzo di racconto di matrice autobiografica; le
successive tre carte (b), non numerate, conservate in una bu-
sta e vergate 7/v (fatta eccezione per I'ultima carta, solo sul
recto), sono usate come pagine di diario e redatte trail 2 e I'8
ottobre 1915.

Il terzo gruppo (c) ¢ costituito da 8 carte, vergate 7/v e
numerate 1-16. La prima carta reca la scritta «Sigmundsher-
bergy. Si tratta di un racconto omodiegetico che narra in pre-
sa diretta i momenti che precedono la cattura di Stuparich da
parte dell’esercito austro-ungarico (cfr. supra, pp. 261-263).

Fascicolo 6 “Diario 22.6.1916-13.10.1918”:

Diario 1916-1918.
Cfr. supra, Nota al testo.

sfesfsk



R.PMS MISC. 239/2.4
APPUNTI E OPERE DI PRIGIONIA

Fascicolo 1 “Fascicolo con opere della Pentagona Societa
di Spratzern”:

Sono qui raccolti i materiali della cosiddetta Pentagona So-
cieta di Spratzern,* tra cui figurano tre “fascicoli” manoscritti
di natura goliardica redatti da un gruppo di prigionieri (a,
b, ¢), una serie di carte sparse recanti alcuni abbozzi (poesie,
racconti, cronache della prigionia, resoconti, articoli, ecc.),
non solo di mano di Stuparich e in parte probabilmente de-
stinati alla rivista «La Rapa» (d),’ fotografie e disegni.

a)
Fascicolo composto da tre bifogli e una carta a quadretti,
vergati 7/v e numerati /-7 sul recto.

Sul recto della prima carta si legge: «Natale 1917 Spratzern,
24 dicembre 1917. Tirato in 5 copie. Copia N° 3.»

Si tratta di una sorta di “giornalino” di natura goliardica
redatto in occasione della vigilia di Natale.

Di Stuparich, che si firma sempre Giovanni Sartori, sono

I Re Magi, Stornelli e Macchiette.

b)
Fascicolo composto da un bifoglio e cinque cc. a quadretti,
vergati 7/v e numerati /-7 sul recto.

41 membri originari della “Societd” sono Guido Anastasio, Augusto Baroni, Giu-
seppe Benfenati, Mario Paggi, Giovanni Sartori.

5 «La Rapa» ¢ un giornale «umoristico» redatto da alcuni prigionieri, come si
legge in uno scritto di mano di Stuparich dal titolo Lentamente (R.PMS MISC.
239/2.4, Fascicolo 1, (d)).
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Sul recto della prima carta si legge: «Almanacco pel 1918,
Edito dalla Pentagona Societa di Spratzern (1 gennaio 1918.
Tiratura cinque copie - Copia N° 3)»

Si tratta di un almanacco, le cui sezioni corrispondono ai
mesi dell’anno e contengono scritti di varia natura. Nel verso
nella prima carta, a testimonianza della natura goliardica di
questi materiali, si legge:

Questo «Almanacco» uscendo alla luce sette giorni dopo il
mirabolante «Numero di Natale» non solo ¢ la miglior prova
del successo della nostra prima pubblicazione, ma ¢ altresi una
prova inconcussa dell’attivitd cerebro-esofagea dei nostri soci,
sempre pronti all’azione, sempre sulla breccia. Evviva!

Quod bonum felix fortunatumgque sit

Il «Numero di Natale», come tutti sanno, ¢ andato esaurito cin-
que minuti dopo la pubblicazione. Se ne tireranno altre copie,
al seguente prezzo per ogni copia:

2 chilogrammi di riso, oppure

4 chili di pane, oppure

400 sigarette.

Di Stuparich sono Le canzoni del prigioniero (Marzo), Natale in
prigionia (Aprile) e una risposta a un ironico referendum sul cibo.

©
Fascicolo composto da sei bifogli a quadretti numerati da
Stuparich 1-24 e dall’archivista 1-12, e vergati 7/v.

Sul 7ecto della prima carta si legge: «Pasqua 1918 della So-
cietd tetra-pentagonale. Spratzern 31 marzo 1918, sul verso
«Officine monotipiste Sartori | Tiratura 4 copie — | Auguri
Pasquali a tutti e figli maschi a Paggi».



Si tratta di un fascicolo che raccoglie testi di varia natura

(racconti, poesie, interviste immaginarie, scritti goliardici)

elaborati dai componenti della Societa tetra-pentagonale.

d)

Carte sparse®

Autore

Giuseppe

Benfenati

Antonio

Prestinenza

S.a.

S.a.

S.a.

Titolo

Cronaca
musicale

Funerale

Dall"Arbeiter
Zeitung”
18 agosto
Ldee e interessi
in guerra

Lentamente

Le nostre
caricature

Tipologia

0 argomento

Riflessione sulla musica
in prigionia

Poesia (datata 20 aprile
1918)

Probabile traduzione
di un estratto dal
quotidiano «Arbeiter
Zeitung»

Scritto dedicato alla
rivista «La Rapa»; la
grafia & di Stuparich

Tre brevi descrizioni
caricaturali di tre
prigionieri; la grafia ¢ di
Stuparich

Carte

4 cc, LIV,

Due copie:
1) 4cc/, 14,
2) 6cc, 1—6r

20 cc., 1—207

8 cc., 1—8r

1c/, n.n.

6 Nella tabella che segue, 'autore ¢ riportato solo quando esplicitamente indica-

to. Considerata infatti la destinazione di questi materiali, probabilmente redatti

per la rivista «La Rapa» e dunque vergati e poi ricopiati da mani diverse, la grafia

non & un elemento sufficiente a indicare la paternita.
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Augusto
Baroni

A.[ugusto]
B.[aroni]

s.a.

s.a.

A.[ntonio]
P[restinenza]

Mario Paggi

s.a.

G.[iani]
S.[tuparich]

G.[uido]

A.[nastasio]

Collogui col
cardellino

La biblioteca

S.t.

S.t.

L sospetto

Gli

avvenimenti

S.t.

Domenica
sentimentale

In margine

Poesia

Storia della biblioteca
organizzata dai
prigionieri tra i campi
di Ostffyasszonyfa e
Spratzern

Volantino che annuncia
I'uscita del I numero
della «Rapa»; la grafia &
di Stuparich

Trascrizione di una
sequenza di Guerra
e pace; la grafia ¢ di
Stuparich

Racconto (in due copie)

Articolo per «La Rapa»

rivolto ai lettori

Racconto di una serata
di prigionia; la grafia &
di Stuparich

Poesia

Sfogo lirico sulle
condizioni di prigionia

3cc), 1-3,

5 e’y 1-5,

1c¢/, n.n.

1c/, nn.,

1) 6 cc/, 1-6,
2) 8 cc, 1-8,

8 cc.’, 1-8r

3 cc., 2—4r (manca
la prima carta). 11
racconto ¢ sul 7ecto,
sul verso figurano
alcuni disegni

1c/, n.n.

Due copie, la
seconda incompleta:
1) 3 cc.”, I—Gr/u
2)1c/,nn.

7 «Pierre guardo il cielo profondo, le stelle in moto e scintillanti. “E tutto questo

¢ mio, e tutto questo sono io! — pensd egli — E tutto questo essi hanno fatto pri-

gioniero e chiuso in una baracca costruita da tavole!” Sorrise e ando presso i suoi

camerati, per mettersi a dormire.» Lo stesso brano si legge nel quaderno intitolato

(2) Zibaldone, cfr. RPMS MISC. 239/2.4, Fascicolo 6, pt. 1, (e), c. 58.



Elenco abbonati a «La

s.a. s.t. Risen 1c/, n.n.
G [fusepp e] 1 tabacco Poesia 2cc/, 12
B.[enfenati] r
Gioved;
Grasso
Pe;.ztagomz[e Fascicolo goliardico
G imil-rivista con
L. tetragonale s VIS a.co 2 bifogli’, 1-4
Autori vari S domande-risposte, r
all'ultimo ... o T
aforismi, indovinelli,
momento), TR .
elenco dei libri ricevuti
Spratzern,
7 febbraio
1918
; T
Autori vari Stornellata di Scornelli 1 bifoglio™, 1-2.
Capodanno
Fotografie
Disegni

&

Fascicolo 2 “I Riflessioni sulla prigionia-II Filosofia della
guerra-III 20 settembre-IV 24 maggio”:

Il gruppo di carte ¢ inserito in un foglio piegato a meta re-
cante la scritta autografa «I Riflessioni sulla Prigionia | II
Filosofia della guerra | III 20 Settembre | IV 24 Maggio»
e raccoglie riflessioni sulle seguenti questioni: prigionia (a),
guerra (b), annessione di Roma al Regno d’Italia e storia del
Regno d’Italia (c, d), entrata in guerra dell'Italia (e).

a)
12 cc. intitolate Riflessioni sulla prigionia, vergate r/v a par-
tire dalla quinta (le prime quattro solo sul recto) e numerate
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1-20. Sulla c. 20 ¢ appuntato «Ostftyasszonyfa» e dunque la
menzione del campo di prigionia consente di datare le carte
tra il 5 marzo e il 6 ottobre 1917.

b)

9 cc. inserite in una carta a quadretti piegata a meta, intitola-
te Filosofia della guerra, vergate r/v e numerate 1-18. Sulla c.
18 ¢ appuntato «Spratzern inverno 1918».

<)
28 cc. recanti titolo 20 Settembre, vergate sul recto e numerate
1-28.

d)
6 cc., senza titolo, vergate sul 7ecto e numerate 1-6. Si tratta di una
versione scorciata e per punti del precedente gruppo di carte (c).

e

4 cc., vergate 7/v: sul recto delle carte, numerate 1-4, si leg-
ge uno scritto dal titolo 24 Maggio; sul verso, anche queste
numerate 1-4, si legge un articolo per i lettori della «Rapa»
intitolato LEsposizione nella Storia.®

Fascicolo 3 “Federico Nietzsche”:

Il fascicolo, intitolato, come si legge sulla prima carta Federico
Nietzsche, raccoglie alcune riflessioni sull’opera di Friedrich

8 Come si ricava dalla pagina di diario del 2 maggio del 1918, 24 maggio ¢ un
articolo pensato per «La Rapa».



Wilhelm Nietzsche. Si tratta di 4 bifogli, numerati 1-7, . e
vergati 7/v nelle prime tre carte, solo sul recto nella quarta e
privi di annotazioni nelle ultime quattro.

Fascicolo 4 “Nel Parco’:

Il fascicolo raccoglie quattro racconti (di cui uno incomple-
to) di matrice prevalentemente autobiografica caratterizzati
da tematiche amorose. La tipologia del materiale — 15 bifogli
numerati 1-53 e vergati 7/v, fatta eccezione per la quart’ulti-
ma carta, scritta solo sul recto e per le ultime tre carte, bian-
che — e il confronto con il diario di prigionia consentono di
ipotizzare che i quattro racconti dovessero costituire un ciclo

di novelle (cfr. supra, p. 266).

a)
cc. 1-9: racconto intitolato Ne/ Parco. Sulla c. 1 si legge
«Sigmundsherbergy.

b)
cc. 10-34: racconto intitolato La Maestrina B. Sulla c. 10 si
legge «Sigmundsherbergy.

V)
cc. 35-49: racconto intitolato Lodo ['amore delle cameriste.

Sulla c. 35 si legge «Ostffyasszonyfar.

9 1l titolo del fascicolo, “Nel Parco”, non costituisce il titolo della raccolta, ma si
deve esclusivamente al nome del primo racconto.
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d)

cc. 50-53: racconto incompiuto intitolato L'Ezéra.

Fascicolo 5 “Conferenze tenute nella sala di studio di
Spratzern”:

1 fascicolo raccoglie il testo di tre conferenze sulla filosofia,' nu-
merate rispettivamente 1-26 (8 bifogli, di cui uno numerato
16 bis e uno con una carta bianca e n.n.), 1-34 (9 bifogli — di
cui uno numerato 23 [bis] —e 1 c.), 1-28 (8 bifogli, con 2 cc.
bianche e n.n.). La prima conferenza ¢ datata «Febbraio 1918».

Fascicolo 6 “Quattro quaderni”:

Il fascicolo raccoglie quattro quaderni (1-4) e alcune carte
sparse inserite al loro interno. Nei primi due quaderni (1,
2) si leggono una serie di trascrizioni tratte da opere lette da
Stuparich e una serie di titoli da lui appuntati. I quaderni 3 e
4 raccolgono poesie, racconti e abbozzi, anche trascritti dalla

futura moglie di Stuparich, Elody Oblath.

1.

Il quaderno reca sulla copertina la scritta «Gyakorlatok» e, di
mano di Stuparich, «Sottotenente 1° Granatieri | Giovanni
Sartori»; sul verso della copertina si legge «Regalo del cap. Ca-

10 Sul 7ecto della prima carta si legge «In questo che ho chiamato ciclo di discorsi
sulla Filosofia ho intenzione di parlare a voi, di discorrere con voi se volete, sul po-
sto che occupa la Fil.[osofia] nella cultura» (c. 1). Le conferenze sono menzionate
anche nelle pagine di diario del gennaio-febbraio 1918, cfr. supra, pp. 216-219.



panni Ostffyasszonyfa marzo 1917». Al suo interno conser-
va, tra la copertina e la prima pagina, tre carte sciolte (a, b),
un gruppo di carte piegate a meta su cui Stuparich trascrive
sia una serie di citazioni (cc. numerate 1-28 , intitolate (7)
Zibaldone (c)), sia i titoli di alcune opere (cc. n.n. (d)).

Le vere e proprie pagine del quaderno recano come titolo
(2) Zibaldone, conservano alcune trascrizioni e alcuni elen-
chi di titoli appuntati da Stuparich (e), e sono seguite da un
gruppo di carte sparse contenenti altri titoli appuntati (f),
trascrizioni di opere (g), appunti, poesie e riflessioni (h).

Nel dare conto delle trascrizioni (b, ¢, e, g) si riportano
il campo di prigionia, se presente o desumibile,'" il nome
dell'autore e il titolo dell’opera da cui ¢ tratta la citazione,'? e
il numero della carta. In nota si da conto dei piu significativi
commenti posti a margine di alcune trascrizioni.

Ai punti (d), (e) e (f) si riportano i titoli delle opere an-
notate da Stuparich e, solo se presenti negli autografi, la casa

editrice e I'anno di pubblicazione."

a)
1 ¢/, n.n.

Redatto a Ostflyasszonyfa e intitolato Programma-Invito,
¢ un invito ai prigionieri a radunarsi settimanalmente «con

11 Quando non riportato sulla carta, il campo di prigionia ¢ indicato tra paren-
tesi quadre solo se ¢ possibile ricavarlo dalla data o dal posizionamento della cita-
zione tra trascrizioni redatte in uno stesso campo (questo stesso criterio ¢ adottato

anche per le tabelle successive).

12 Se Stuparich non indica il titolo dell'opera, ma si limita a un appunto,
quest'ultimo viene riportato tra virgolette caporali e, se possibile, si indica tra pa-
rentesi tonde il titolo. Quando non viene indicato il titolo di una poesia trascritta
(o di parte di questa), si riporta tra parentesi quadre il primo verso citato e tra
parentesi tonde, se presente, il titolo e la raccolta in cui compare la lirica.

13 Non ¢ possibile ricostruire I'ordine esatto di questi materiali, dunque I'elenco se-
gue l'attuale ordinamento archivistico delle carte (ultima consultazione: 10.01.2023).
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lo scopo di scambiare frutto di letture studi idee cooperando

a un vicendevole ampliamento di coltura. Per il bisogno di

tenere in esercizio l'intelletto e di comunione spirituale».

b)

2 cc., n.n. (la prima 7/, la seconda solo sul recto)

Trascrizione da R. Kipling, La luce che si spense, cap. VI,

cap. X.

o

(1) Zibaldone

Data Campo

?01 } 01 ;?éG— [Sigmundsherberg]
30.10.1916- .
3.11.1916 [Sigmundsherberg]
4.11.1916- .
9.11.1916 [Sigmundsherberg]
9.11.[1916] [Sigmundsherberg]
9.11.[1916] [Sigmundsherberg]
9.11.[1916] [Sigmundsherberg]
9.11.[1916] [Sigmundsherberg]

Autore

Gabriele
D’Annunzio

Jules Valleés

Rudyard
Kipling

Gabriele
D’Annunzio

Gabriele
D’Annunzio

Gabriele
D’Annunzio

Gabriele
D’Annunzio

Opere

Le Vergini delle

rocce

Llnsorto

Kim

Canto Novo
[O falce di luna
calante]

[Mi ronzano
pe’l capo
sonnolente]
(Canto Novo)

[Sta seminudo
sopra lo scoglio]
(Canto Novo)

[In facciaa la
vecchia scrostata
rossiccia
muraglia]
(Canto Novo)

2-4

5-6



16.11.[1916]

20.11.1916

25.11.[1916]

26.11.1916-
27.11.[1916]

s.d.

1.12.1916

5.12.[1916]

23.12.[1916]

Gennaio

1917

sd.

[Sigmundsherberg]

[Sigmundsherberg]

[Sigmundsherberg]

[Sigmundsherberg]

[Sigmundsherberg]

[Sigmundsherberg]

[Sigmundsherberg]

[Sigmundsherberg]

[Sigmundsherberg]

[Sigmundsherberg]

Giovanni
Papini

Giuseppe

Brunati

William
James

Alfredo

Panzini
William
James

Lev
Nikolaevi¢
Tolstoj

«Mallarmé»

Gabriele
D’Annunzio

Pierre Pacary

Gustave

Lanson

Un womo finito

Quaresimale

La volonta di
credere

La Madonna di
Mama: romanzo
del tempo della

guerra*

La volonta di
credere

Guerra e pace

Canto Novo
[Tu, madre, che
da i tristi occhi
preganti]

Un compagnon
de Péguy, Joseph
Lotte (1875-
1914)

Histoire de

la littérature
frangaise
(Pappunto

¢ relativo a
Flaubert, n.d.r.)

9

9-12

12-14

14-15

16

17

18-20

20

14 Sulla c. 14 Stuparich commenta: «[Vorrei, dovrei ricopiarlo zuzzo il libro!]».
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14.1.1917

16.1.[1917]

s.d.

17.1.[1917]

s.d.

14.2.[1917]

Febbraio
1917

1.3.1917

s.d.

Marzo [1917]

[Sigmundsherberg]

[Sigmundsherberg]

[Sigmundsherberg]

[Sigmundsherberg]

[Sigmundsherberg]

[Sigmundsherberg]

[Sigmundsherberg]

[Sigmundsherberg]

[Sigmundsherberg]

Ostffyasszonyfa

Benvenuto

Cellini

Stéphane
Mallarmé
(cosi
Stuparich,
ma la lirica
¢ di Paul
Verlaine

n.d.r.)

Arthur
Rimbaud

Alfredo

Panzini

Paul

Verlaine

Bernhard
Kellermann

Honoré de
Balzac

John Ruskin

Bruno Wille

Vita del Cellini
[Questa mia
Vita travagliata
io scrivo]

La bonne
chanson

1 pleut
doucement sur

la ville

Le Mosche e la
Polonia

Sagesse

Der Tunnel

Eugénie Grandet

(I passo &
trascritto dal
trafiletto Kleine
Chronic della
«Neue Freie
Presse» del 1°
marzo 1917, p.
8,n.d.r)

Sesamo [e gigli]

Lebensweisheit
(cit. di Mabel
Collins e
Goethe, n.d.r.)

20

21

21

22

22

22-23

23-24

24

25

25



Filippo

s.d. [Ostflyasszonyfa] Tommaso
Marinetti
Edouard

s.d. [Ostffyasszonyfa] Schuré
Giacomo Lo

sd. [Ostflyasszonyfa] Forte
Alfredo

16.3.[1917] [Ostflyasszonyfa] Panzini

20301917)  [Ostfyassonyfa] 0%

3. stffyasszonyfa Pascoli

Ralph

sd. [Ostflyasszonyfa] Waldo Trine

d)

Mafarka
Sfuturista

La leggenda di
Budda

Budda

Gl inegnui, La

cagna nera
Limpido rivo

In armonia
coll'infinito

[Elenco titoli annotati su carte sparse]

Autore

Alfred Jensen

Friedrich Wilhelm
Foerster

Titolo

Taras Schewtschenko.
Ein ukrainisches

Dichterleben

Considerazioni sulla
situazione mondiale
«Neue Ziircher
Zeitung», 76-78
«[v. Lavoratore 11

febbr. 1917]»15

Casa editrice

Adolf Holzhausen

25-26

26-27

28

28

28

28

Anno

1917
(ma
¢ del
1916,
n.d.r)

1917
@

contributo di Foerster ¢ menzionato in apertura all’articolo anonimo pub-
15 1l contributo di Foerst t pert 11 p

blicato sul «Lavoratore. Giornale dei socialisti italiani in Austria» 1’11 febbraio
1917 con titolo 1/ principio delle nazionaliti e il futuro problema dei popoli.

16 Il punto di domanda & presente nell’autografo.
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Bernhard Kellermann

Bernhard Kellermann

Bernhard Kellermann

Fred Hardt

Carl Busse

Rudolf Rotheit

Max Seber

Herman Lohrisch

Ernst Jickh

Johan Bojer

Alfred Escher

Velca Antonov

Ingeborg
Das Meer

Der Krieg im Westen:
Kriegsberichte

«der in Miinchen
Verlag von R. Piper
eine Sammlung von
Kulturdokumenten
zum Weltkrieg
herausgibt Feld griine
Journalistik»

Sturmvogel.
Kriegsnovellen

Kernworte Des
Welthrieges

Die Schicksalsstunde

des Pazifismus

Im Siegessturm von
Liittich an die Marne

Der deutsche Krieg.
Politische Flugschrifien

Der Gefangene, der
sang

Sammlung: Méinner

und Vilker

Triest und seine
Aufgaben im Rahmen
der dsterreichischen

Volkswirtschaft

Bulgarien: vom Beginn
seines staatlichen
Bestehens bis aus unsere

Tage (679-1917)

R. Piper

Quelle & Meyer

Ullstein

Finckh

Quelle & Meyer

Ullstein

Stilke

1917

1917

1917



«Per la pittura moderna: | Monclar | Geffroy | Huysmans | Duret | Laforgue |

Lecomte»
Wilhelm Soltau

Max Cohen

Eduard Stadtler

Rolf Sommer

Dietrich Schifer

Albert Reich

Arthur Curti

Veit Valentin

Otto von Gottberg

Gustav Meyrink

Karl Jakubezyk

Ursachen und Eigenart
der Welthkriege

Das Volk und der Krieg

Franzosisches
Revolutionsideal und
neudeutsche Staatsidee.
Das deutsche
Nationalbewusstsein
und der Krieg. Zwei
Abhandlungen zu
1789 und 1914

Fliegerhauptmann
Oswald Boelcke

Der Krieg 1914/16.
Werden und Wesen des
Welteriegs

Dolomiten Wacht

Der Handelskrieg von
England, Frankreich
und Italien gegen
Deutschland und
Osterreich-Ungar

Entente und
Neutralitiit

Als Adjutant durch
Frankreich und Belgien

Das griine Gesicht

Die heilige Webr:
deutsche Kriegslyrik der
Gegenwart

Langensalza

Reimar Hobbing

Volksvereins

Stiftung

Bibliographisches

Institut

Huber Diessen

Heymann

Hirzel

Scherl

Wolff

Herder

1916

1916

1917

1917

1917

1915

1917

1917
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Paul Grotowsky

Alexander Redlich

Gustav Eichhorn

A. Rundé

Wilhelm Spengler

Clara Schott

Alexander von

Schlieben

Eberhard Baumann

Hermann Lohrisch

Eugen Kalkschmidt

Max Slevogt

Sankt Michael:
Kriegsgedichte
1914/15

Platons Staat Felix Meiner

OQesterreich-Ungarn als
Grossmacht

Deutsche Kriegspolitik
und England

Die neue
Internationale. Briefe
deutscher, englischer,
Sfranzdsischer und
russischer Sozialisten

Vlg. fiir
Sozialwissenschaft

tiber Nationalismus
und Internationalismus

Wir waren drei
Kameraden.
Kriegserlebnisse

Die Ausgewiesenen
Roman in Bildern
aus dem Kriegsjahr
1914/15

Feldgraue Biicher

Mit der Garde im
Osten: Feldbriefe und
Kriegstagebuchbliister

Im Siegessturm von

Liittich an die Marne Queleseliian

Krieg und Arbeit im
Westen: Erlebnisse und
Berichte aus Frankreich
und Belgien

Hoffmann

Ein Kriegstagebuch

1916

1916

1916

1917

1917

1916

1916

1916

1917

1917



Aage Madelung

Carl Busse

Franz Karl Ginzkey

Paul Lindenberg

‘Walther L. Fournier

Alois Veltzé,
Paul Stefan

Frany6 Zoltén

Alice Schalek

Norbert Jacques

Emil Ludwig

Robert Michel

Aus Ungarn
und Galizien,
Kriegsberichte

Sturmvogel.

Kriegsnovellen

“Helden”
Schilderungen
rubmreicher Taten aus
dem Weltkrieg 1914-
1916

Vorwdrts mit
Hindenburg!

Kriegserziihlungen

Auf vier
Kriegsschauplitzen

Unter Habsburgs
Banner: zwei

Kriegsjahre 1914/16

Bruder Feind,
Begegnungen und
Visionen eines

Mitkimpfers
Am Ionzo

In der Schwarmlinie
des dsterreichisch-
ungarischen
Bundesgenossen

Der Kampf auf dem
Balkan: Berichte aus
der Turkei, Serbien
und Griechenland
1915/16

Briefe eines

Hauptmanns an seinen

Sohn

Quelle & Meyer

Ullstein

Fischer

Fischer

Fischer

1916

1917

1916

1917

1916
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Franz Moln4r

Karl Renner

Georg Simmel

Albert Ritter -
Winterstetten

Albert Ritter -
Winterstetten

Johann Androvi¢

Ivan Vasin Popovi¢

Heinrich Rauchberg

Max Breitenstein,
Demeter Koropatnicki

Kriegsfabrten eines

Ungarn Fischer

Sammlung von
Schriften zur
Zeitgeschichte (15, 16,
17,18, 22)

Fischer

Osterreichs
Ernenerung: politisch-
programmatische
Aufsiitze

Ignaz Brand

Rembrandt. Ein
Kunstphilosophischer Wolff
Mersuch

Flugschriften fiir
Osterreich-Ungarns
Erwachen

‘Wandsdorf

Autonomie? Zur Frage
der Neugestaltung Leykam

Osterreichs

Die Triester Frage in
ihrem Verhiltnis zu Verf
Osterreich und Italien

Praktisches Deutsch-
Serbisches Sprach- und

Konversationsbuch

Die Stellung der
Kronlinder im Geflige

der dsterreichischen

Verfassung

Die Kriegsgesetze
Osterreichs

Linderautonomie, in
«Freundenblatt» 8-9
April 1917

1916

1916

1916

1916

1916

1917



e

(2) Zibaldone [ed elenco titoli appuntati sulle pagine del

quaderno]

Data

Marzo
1917

28.3.[1917]

30.3.[1917]

5.4.[1917]

s.d.

14.4.1917)

16.4.[1917]

Campo

Ostffyasszonyfa

[Ostffyasszonyfa]

[Ostflyasszonyfa]

[Ostflyasszonyfa]

[Ostflyasszonyfa]

[Ostflyasszonyfa]

[Ostffyasszonyfa]

Autore

Ralph Waldo

Trine

Thomas

Carlyle

Miguel de

Unamuno

Renato Serra

Johann
Wolfgang
von Goethe

Thomas
Carlyle

Opera

In armonia
collinfinito

La rivoluzione
francese

«Giornali»”

Commento
alla vita di don
Chisciotte'

Note dal taccuino
di guerra (nei Figli
della Romagna,

1 caduti per la
patria, Renato
Serra di Grilli)

Goethes Gedichte
[Der grofite
Mensch

bleibt stets ein

Menschenkind]"

La rivoluzione
francese 11 vol.

Carta

28

29

30

30-
(34]

(35]

17 Trascrizioni tratte dai discorsi dei politici Ernst Miiller-Meiningen e Gustav

Stresemann.

18 Sulla c. 32 Stuparich annota: «Vedere il proclama pasquale del Kaiser (8 Aprile

1917)».

19 In margine Stuparich annota «da mettersi come motto a un libro sentito e

semplice di critica contro le convulsioni dei sedicenti geni artistici».
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s.d.

s.d.

25.4.[1917]

29.4.1917

s.d.

9.5.1917

s.d.

sd.

s.d.

s.d.

[Ostflyasszonyfa]

[Ostffyasszonyfa]

[Ostftyasszonyfa]

[Ostflyasszonyfa]

[Ostftyasszonyfa]

[Ostfyasszonyfa]

[Ostflyasszonyfa]

[Ostftyasszonyfa]

[Ostftyasszonyfa]

[Ostftyasszonyfa]

Rudyard
Kipling

Thomas
Carlyle

Renato Serra

Stendhal

Giovanni
Pascoli

Thomas

Carlyle

Guido
Gozzano

Guido

Gozzano

Guido

Gozzano

Guido

Gozzano

The Light that
Failed

La rivoluzione
Srancese 11 vol.

Le lettere

1 rosso e il nero

Elenco titoli
dei Canti di
Castelvecchio

La rivoluzione
francese 11 vol.

[Tra bande
verdigialle
d’innumeri

ginestre] (Le due
strade, La via del

rifugio)
[Rabbrividii cosi
come chi ascolti]
(Invernale, I
Collogusz)

[Lo stagno
risplende. Si
tace] (Lassenza, [
Collogui)

[Mio cuore
monello giocondo
che ride pur anco
nel pianto] (Alle
soglie, I Collogqui)

[35-
306]

(36-
37]

[37-
38]

[39-
41]

(42]

[42-
43]



sd.

s.d.

sd.

sd.

sd.

sd.

sd.

[Ostflyasszonyfa]

[Ostffyasszonyfa]

[Ostffyasszonyfa]

[Ostflyasszonyfa]

[Ostfyasszonyfa]

[Ostflyasszonyfa]

[Ostflyasszonyfa]

Guido

Gozzano

Guido

Gozzano

Guido

Gozzano

Guido

Gozzano

Guido

Gozzano

Guido

Gozzano

Guido

Gozzano

[Muto mi reclinai
sopra quel volto]
(Paolo e Virginia, I
Collogui)

[«Senta avvocato»
e mi traeva
inqueto] (La
signorina Felicita
ovvero la Felicita, I
Collogus)

[il gran
lampadario
vetusto che pende
a mezzo il salone]
(Lamica di Nonna
Speranza, La via

del rifugio)
[Co-co-tte....

La strana voce
parigina] (Cocotte,
I Collogui)

[La Vita si ritolse
tutte le sue
promesse] (7oz0
Mersimeni, [

Collogus)

[Ma fu I'incontro
mesto e non
amaro] (Unultra

risorta, I Collogui)

[Sotto il verso che
sai, tenero e gaio]
(Lonesto rifiuto, I
Collogui)
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sd.

s.d.

13.5.1917

20.5.[1917]

20.5.[1917]

20.5.[1917]

25.5.[1917]

s.d.

s.d.

[Ostflyasszonyfa]

[Ostflyasszonyfa]

[Ostflyasszonyfa]

[Ostflyasszonyfa]

[Ostflyasszonyfa]

[Ostftyasszonyfa]

[Ostflyasszonyfa]

[Ostftyasszonyfa]

[Ostftyasszonyfa]

20 Sulla c. 46 Stuparich appunta: «E la storia che si vendica con la guerra d’oggi
— abbiamo troppo cercato I'universalita politica, prima di consolidarci in nazioni:
ognuno a casa nostra: una casa nostra ben costruita e poi getteremo i ponti e le
vie di comunicazione con le altre. CEuropa federale dopo che ogni nazioni [sic]

avra imparato a vivere per sé».

21 Stuparich annota «Motto per un libro sulla prigionia» accanto alla sequenza
«(Le prigioni) Strano a guardarvi dentro: una specie di ordine simpone in ogni
condizione dell’esistenza umana; comunque due o tre persone si trovino riunite,
si costituiscono forme di vita comune, abiti, osservanze, e magari eleganza, pia-

ceril».

Guido
Gozzano

Guido

Gozzano

Rudolf

Eucken

Gabriele
D’Annunzio

Gabriele
D’Annunzio

Gabriele
D’Annunzio

Thomas

Carlyle

Gabriele
D’Annunzio

Thomas

Carlyle

[Quante volte
tra i flori, in terre
gaie] (Zorino, I
Collogui)

[«Questefhigie!...
Mia?..»] (In casa
del sopravvissuto, I
Collogui)

Die Triger
Des Deutschen
Idealismus™

Le donne, Maia.
Laus vitae

Notte destate,
Maia. Laus vitae

LAlfeo, Maia. Laus
vitae

La rivoluzione
francese 111 vol.

Maia. Laus vitae
(frammenti di
versi, n.d.r.)

La rivoluzione
francese 111 vol.*

[45-
406]

[47-
48]

(48]

[48-
49]



[che son mai le
Gabriele ambasce supreme]

sd. [Ostftyasszonyfa] D’Annunzio (/] vestibolo silvano, 51l
Maia. Laus vitae)
Gabriele Elenco titoli da
sd. [Ostlfyasszonyfa] D’Annunzio  Maia. Laus vitae 1]
Giovanni Elenco titoli da
3.6.[1917] [Ostflyasszonyfa] Pascoli Privi Poemetti [51]
Filippo
4.6.[1917] [Ostftyasszonyfa] ~ Tommaso Distruzione [51]
Marinetti
«Non vi sono

che due forme
di vita: putrefarsi
e bruciare. I

s.d. [Ostflyasszonyfa] Ié[alfsun vili, gli egoisti [51]
or’kij ‘
seguiranno la
prima, i valorosi,
i generosi, la
seconda»?
Divagation
Giugno [Ostfasszonyfa] Stéphane premiére. 52]
1917 Mallarmé Relativement aux
vers?
s.d. [Ostflyasszonyfa] f’\\/{izcl(i)o Ricords ;532]_

22 Lappunto ¢ 'unico delle pagine subito precedenti e successive in matita e
ha un modulo di scrittura diverso dagli altri: cid potrebbe indurre a pensare che
sia stato aggiunto in un secondo momento. Se cosi fosse, potrebbe essere stato
copiato dal numero della «Critica sociale» del marzo 1918, dove viene citato

nell’articolo Gorki di Angelo Treves (XXVIII, 5, pp. 53-54).

23 Stuparich annota a margine: «Giustificazione da premettere come motto a una
tua opera nuova.»
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Richard

s.d. [Ostftyasszonyfa] ~ Hurrell Lyra Apostolica [54]
Froude
Antonio La salute del
20.6.1917 [Ostflyasszonyfa] Anile Densiero [54]
2561917  [Osffyasszonyfa] Aldo Ferrari  C2PeFermari 15y
.6. stffyasszonyfa o Ferrar aggio critics®
Mario Monarchia
28.6.[1917]  [Ostflyasszonyfa] Missiroli socialista [55]
Franzésische [55-
s.d. [Ostftyasszonyfa] ~ Max Nordau Saatsminmer 57]
Lev
s.d. [Ostffyasszonyfa] ~ Nikolaevi¢ Guerra ¢ pace (X B71-
. parte) 58
Tolstoj
Rudyard The Light that
s.d. [Ostflyasszonyfa] Kipling Fuiled 58
Agosto Emilio .
1917 [Ostffyasszonyfa] Cecchi Kipling 58

Elenco parole tratte da liriche di Pascoli, D’Annunzio, Gozzano

Elenco titoli
Autore Titolo Casa editrice Anno
) A History of Nineteenth
George Saintsbury Century Literature” 1901
Federico Donaver A?ztologzﬂ ol jn Moderna 1910
dialettale genovese

306 24 A margine Stuparich appunta: «Machiavellih.

25 Questo titolo e i due che seguono sono preceduti dall'indicazione «Per uno
studio della poesia dialettale».



Antonio Pilot

Edmond de

Goncourt

Theodor Hermann
Pantenius

Richard Sexau

Kurt Miinzer
Friedrich Otto

Gottlob Egelhaaf

Oskar A. H.
Schmitz

Gustav Fredrik
Steffen

Karl Hénn

Bernhard
Kellermann

Georg Queri

Johannes Vilhelm
Jensen

Antologia della lirica
veneziana dal 500 ai
nostri giorni

L assedio e la Comune.
Parigi 1870-1871

Russische Geschichte (scil.
Geschichte Russlands
von der Entstehung des
russischen Reiches bis zur
Zeit vor dem Weltkriege,
n.d.r.)

Sieg oder Tod — Blut und

Eisen

Der graue Tod. Novellen
aus dem Kriege

Die fliegenden Pioniere

Historisch-politische
Jabresiibersicht fiir 1914

Sammlung von Schriften
zur Zeitgeschichte

Das wirkliche
Deutschland

Krieg und Kultur

Der Kampf des
deutschen Geistes im
Weltrieg

Der Krieg im Westen

Aus den Tagen des
GrofSen Krieges

Unser Zeitalter

1913
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Ernst Krieck Die deutsche Staatsidee Diederichs

Die ltaliener in

Osterreich-Ungarn e

Max Smolensky

August Horneffer Die Freimaurer Reclam

Der Gefangene Von

Nanny Lambrecht Belle-Jeannette

Scherl

Tschechische Anthologie.
Vichlicky - Sova - Insel

Brezina

Aufgaben fiir Gegenwart
und Zukunft. Sechs
Theodor Bach Aufsiitze. “Mahmworte Calve

eines Bauenden in letzter

Stunde”

Grund Und
Fritz Stier-Somlo Zukunfisfragen Weber
Deutscher Politik

Karl Heyer Der Machiavellismus Diimmler 1918

f)26

[Elenco titoli annotati su carte sparse]

Autore Titolo Casa editrice Anno

Herz im Eisen: aus
dem Tagebuch eines Dietz 1918

Landsturmmannes

Josef Luitpold

Stern

Deutschland! Lieder und
Heinrich Lersch Gesiinge von Volk und Diederichs
Vaterland

308

26 In alcune carte figurano anche alcuni appunti schematici relativi a possibili
opere future.



Karl von

Clausewitz

Leopold von
Ranke

Thomas Abbt

Friedrich Max
Kircheisen

Gustav Renker
Emil Pirchan

Friedrich Adler

Grundgedanken iiber
Krieg und Kriegfiibrung

Die grofSen Miichte

Vo Tode fiir das
Vaterland

Major Massons geheime
Memoiren iiber RufSland

Als Bergsteiger gegen
Ttalien

Der Zeugende Tod

Die Ernenerung der
Internationale

Insel

Insel

Reclam

Schmidkunz

Ullstein

Brand

«Vedi Lavoratore serale 23 maggio 1918 | romanzi di Alberto Boccardi | Giulio
Cesari | Luigi S. Giusto | novelle di Haydée | Willy Dias | G. Marcotti Violata” |

Italo Svevo Seniliti e altro romanzo | Silvio Benco | Margherita Cuizza Colui che

fa soffrires
/28

Walter Flex

Otto Kerler

Arthur Kutscher

Walter von

Rummel

Der Wanderer zwischen
beiden Welten

Sieben Monate in den
Vogesen, in Flandern
und in der Champagne

Kriegstagebuch

Das Erste Jahr

Beck

Beck

Beck

Beck

27 Si tratta probabilmente de Loltraggiata (1901).

28 Nelle tabelle, la barra verticale indica che i titoli che seguono sono annotati

su un’altra carta.
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Karl Renner

Romain Rolland

Johann Androvié

Ernst Krauss

Julius Meier-
Graefe

Petr Bezruc

Karl Rosner

Friedrich Wichtl

Heinrich Weber

Briefe eines Soldaten
«trad. dal francese (un
giovane artista alla
madre)»

Rascher

Das
Selbstbestimmungsrecht
der Nationen in
besonderer Amwendung
auf Oesterreich®

«Collez[ione] Nach

dem Weltkricg» Naturwissenschaften

Johann Christoph am
Ziel

Die Triester Frage in
ihrem Verhiiltnis zu
Osterreich und Italien

Deutschlands Dichter Neuzeitliche
deutsche

Der Ticheinik

Gedichte Wolff

Der Uberliufer.
Kriegsbilder aus
Frankreich und
Flandern

Reclam

Dr. Karl Kramarsch der
anstifter des Weltkrieges

Die russische Revolution
und das europdiische Brand
Proletariat

29 Con l'appunto «(v. Lavoratore 22 febbr.)».



Robert Michels

Berthold Molden

Leopold von
Wiese

Alberto Mitocchi

Franz Josef Krug

Otto Arlow

Halvdan Koht

Hermann Oncken

Albrecht Wirth

Fritz Burger
Rudyard Kipling

Max Adler

Dietrich Schifer

Notes sur les mayens de

N La Haye
constater la nationalité 4

Alois Graf Aehrenthal.
Sechs Jahre dufSere
DPolitik Oesterreich-
Ungarns

Der Liberalismus in
Vergangenheit und
Zukunft

Triest, der Irredentismus
und die Zukunft Triests

Mit den Siebnern wider
den Erbfeind

Das Verhiiltnis der Frau
zum Mann und die
Moral

Avant-projet d'un traité
général relatif aux droits
des minorités

Geschichten von den
Einundzwanzigern.

Schilderung besonderer
Waffentaten

Das Alte und das Neue

Mitteleuropa Perthes

Die Geschichte des
Welthrieges

Cézanne und Hodler
Sea Warfare
Zwei Jabre!

Weltgeschichte Der
Neuzeit

1917

1917
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Alfred Hettner

Gyula Szekfti

Vilmos Fraknéi

Karl Hosse

Paul Lensch

Vinzi Franiel

Edwin Emerson

Karl von Winterstetten
(pseudonimo di

Albert Ritter)

Max Dessoir

Lev Tolstoj

Irak’li Tsereteli

Alois Veltzé

Der Friede und die
politische Geographie

Ungarn

Rivista «QOesterreich»

Ztschf. fiir Geschichte

Kritische Studien
zur Geschichte des
Dreibundes 1882-1915

Nach Drei Kriegsjahren

Drei Jahre
Weltrevolution

Meine Leiden in

russischer Gefangenschaft Scherl

Mit den deutschen
Heeren: Kriegsberichte

eines Amerikaners

Die Neue Lage in
Osterreich Und Die Leykam
Deutschen

Von Jenseits der Seele Emcke

Tagebuch 1 Bd.

1895/99 Miller

Die Befreiung

Polens und das
Nationalititenprinzip
bei den Zentralmdchten
und bei der Entente

Die Geschichte

des Weltkrieges

mit besonderer
Beriicksichtigung des
fritheren Osterreich-
Ungarn

1917



Hektor Ammann

Hugo von Freytag-
Loringhoven

Eugen Ehrlich

Ludwik Gwikliriski

Rudolf Kjellén

Manfred von
Richthofen

Edmund Wetzel

Hugo von Freytag-
Loringhoven

Rudolf Presber

Rudolf Kjellén

Eberhard Buchner

Karl Egl

/

Friedrich
Meinecke

Die Italiener in der
Schweiz

Die russische Revolution

Folgerungen aus dem
Welthriege

The National Problems
in Austria

Das Konigreich Polen
vor dem Kriege (1815-
1914)

Studien zur Weltkrise
Der rote Kampjflieger

Vom Wesen und Sinn

der Welt und des Lebens
Menschen im Kriege

Die Lehren des
Welthrieges

Notizen am Rande des
Weltkerieges

Schweden

Kriegsdokumente. Der
Weltkrieg 1914 in
der Darstellung der

zeitgendssischen Presse

Berichte aus dem Felde.
1. Von der Isonzofront
Marz-April 1917

Probleme des Weltkrieges

Meiner

Staatsmann

Deutike

Bruckmann

Ullstein

Es werde Licht

Raucher

Franz und John
Theodore Mueller

Deutsche Verlags-
Anstalt

Oldenbourg

Langen

Schulthefd

Oldenbourg

1917
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Friedrich Willy
Frerk

Hermann Oncken

Hans Georg Probst

Georg Queri

Karl Renner

Rudolf Schrepfer

Reinhold Seeberg

Otto Seeck

Herbert Sehring

Max Sering

Georg Simmel

Alfred Stern

Kriegsgefangen in
Nordafrika

Das Alte und das Neue
Mitteleuropa

Unter indischer Sonne
19 Monate englischer
Kriegsgefangenschaft in
Abmadnagar

Wanderbuch vom
blutigen Westen

Marxismus, Krieg Und
Internationale

Weltgeschichte

von 1840-1916:

mit besonderer
Beriicksichtiqung der
Weltmachtsentwicklung
und der
Weltmachisgegensiitze

Geschichte, Krieg & Seele

Katechismus des
Weltherieges

Morgenrot: Roman eines

Offiziers

Westrussland in
Seiner Bedeutung
Fur Die Entwicklung
Mitteleuropas

Der Krieg und die
geistigen Entscheidungen

Geschichte Europas Von
1830 Bis 1848

Montanus

Perthes

Oranien

Duncker

Dietz

Koch

Quelle

Reissner

Teubner

Duncker

Cotta



Nadja Strasser

Hermann Struck

Gustav Stutzer

Friedrich von
Bernhardi

Heinz Worsdorp

Hans Zuchhold

Wilhelm
Windelband

Reinhard
Buchwald

Magnus Hirschfeld

Oswald Kiilpe

Die Russin.

Charakterbilder

Kriegsgefangene: 100

Steinzeichnungen
Gebeimnisse des Traumes

Wie Helden sterben:
Erlebnisse an der
Ostfront August-
September 1915 von
CL. Frau

Kriegskameraden

und Kriegstaten.
Selbsterlebnisse aus dem
Welteriege

Aus der Holle
empor: Erlebnisse
eines aus russischer

Kriegsgefangenschaft

Ausgetauschten

Geschichte der
Philosophie

Der deutsche Krieg

Der Heilige Krieg:
Gedichte aus dem
Beginn des Kampfes

Die Kriegsgefangenen in
Deutschland: gegen 250
Wirklichkeitsaufnahmen
aus deutschen
Gefangenenlagern

Kriegspsychologisches

Die Ethik und der Krieg

Fischer

Steszeichs

Mermann

Hirzel

Brandstetter

Scherl

Deutsche Verlags-
Anstalt

Diederichs

Montanus

Marcus & Weber

Hirzel
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Franz Klein

Rudolf Kjellén
Max Dessoir

Ausschuss fur
Rat und Hilfe
vermisstensuche
fur Auslinder

Karl Notzel

Walter Bloem

Eduard Braner

Karl Broger

‘Walter Flex

Walter Flex

Reinhold Gerling
Edmond e Jules de

Goncourt

Joseph-Arthur de

Gobineau

30 Forse Stuparich si riferisce al memoir Vormarsch pubblicato a Lipsia per

Die Kulturgemeinschaft
der Vilker nach dem
Kriege

Die Ideen von 1914

Kriegspsychologische
Betrachtungen

Aus deutschen
Kriegsgefangenenlagern

Die Grundlagen des
Geistigen Russlands

«Personliche
Kiriegserlebnisse»®

Kriegsgefangen in Afrika

Kamerad, als
wir marschiert.

Kriegsgedichte.

Im Felde zwischen
Nacht und Tag

Der Wanderer zwischen
beiden Welten

Das Vorwdirtskommen

nach dem Kriege

«Diario guerra 70/71»
(Journal, n.d.r.)

Frankreichs Schicksale
im_Jahre 1870

Grethlein & Co. nel 1916.

Hirzel

Hirzel

Hirzel

Riitten & L.

Diederichs

Falken

Diederichs

Beck

Beck

Reclam



Georg Wilhelm
Friedrich Hegel

Alfred Hettner

Otto Hoetzsch

Otto Hoetzsch

Rudolf Kjellén

Rudolf Kjellén

Friedrich
Lauterbach

Paul Lensch

Theodor Lindner

August Fournier
Henriette von
Meerheimb

/

Anton Wildgans

Marie Eugenie
Delle Grazie

Die Vernunft in der
Geschichte

Englands Weltherrschaft

und ihre Krisis

Der Krieg Und Die
Grosse Politik. Vol. 2 Bis
Zum Eintritt Rumdniens
In Den Krieg

Russland: Eine
Einfiibrung auf Grund
seiner Geschichte vom
Japanischen bis zum

Weltkrieg

Der Staat Als
Lebensform

Studien zur Weltkrise
Deutsche Heldentaten

Drei Jahre
Weltrevolution

Weltgeschichte der lerzten
hundert Jahre (1815-
1914)
Osterreich-Ungarns

Neubau unter Kaiser
Franz Joseph I

Die Toten siegen

Mittag

O Jugend)!

Meiner

Teubner

Hirzel

Hirzel

Hirzel

Bruckmann

Phonix

Fischer

Cotta

Ullstein

‘Westermann

Ullstein 317
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Max Glass Das offene Tor Staackmann
Gustav Meyrink Walpurgisnach?! Wolff
. Harry Russel-Dorsan: a
Szomory Dezst francia hadszintérril 1918
Lomer «Traumabilder»*
«romanzo di guerra sul
“The Nation”» (difficile
stabilire se si tratti del
Iv-l(]eﬁ)en—George romanzo 7he War of the
s Worlds o dell'opera di
propaganda War and
the Future)
Wilhelm Doerkes-  Das Ende des
Boppard Dreibundes
Kriegszeitung der
Carl Lange Festung Borkum Decker
Die Neue Dichtung. Ein Wolff
Almanach
Leo von Siidland Die siidslawische Frage
(pseudonimo di Wld d?’ VV'e/t/meg anz
Tvo Pilar) Ubersichtliche Darstellung
vo HIAL des Gesamt-Problems
;Z?lizld von Die grossen Miichte Reclam
) Geschichte des
{, Z};airrlcﬁgﬁzll;n Siebengiibrigen Krieges Reclam

in Deutschland

31 Questi primi quattro titoli sono preceduti dall’appunto «Feuilleton Presse 16
Mai 1918» e infatti nel numero della «Neue Freie Presse» di quel giorno sono
menzionati assieme ad altri testi nella sezione “Feuilleton”.

32 Si tratta forse del volume di Georg Lomer Der Traumspiegel. Bilder und
Wahrheiten; Ein Traumbuch auf wissenschaftlicher Grundlage, edito da Miiller a
Monaco nel 1918. Cfr. anche la pagina di diario del 25 luglio 1918.



Fritz von Geschichte der

Knobelsdorff Befreiungskriege Reclam
Paul D’ Abrest Ge:c‘hzchten aus der Reclam
LPariser Belagerung
/
Die siidslawische Frage
Leo von Siidland und der Weltkrieg
(pseudonimo di Ubersichtliche Diederichs
Ivo Pilar) Darstellung des Gesam-
Problems
Krek® «sugli sloveni» Diederichs 1916
Milinovi¢* «sui croati» Diederichs 1916
7 denck Viclay «Le pelfple 'de Bohéme»
(Das bohmische volk, 1916
Tobolka
n.d.r.)
Appunti su poeti e pittori austriaci
Kriegsgefangen. Erlebres
Theodor Fontane 1879
Das
Selbstbestimmungsrecht
der Nationen: in
Karl Renner besonderer Anwendung
auf Oesterreich. Nation
und Staat
Gustaf Fredrik Der Weltfriede und seine o
Steffen Hindernisse Dl

33 Si tratta con ogni probabilita di Janez Evangelist Krek, giornalista e fondatore
di «Glasnik», foglio della societd dei lavoratori cattolici sloveni, e autore di Die
Slowenen (Jena, Diederichs, 1916).

34 E molto probabile che si tratti di Adela Mil¢inovi¢, autrice di Kroaten und
Slowenen: zwei Darstellungen (Jena, Diederichs, 1916).
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Ernst Walter
Trojan

Johannes Maria
Verweyen

Anastas Ischirkof

Albrecht Wirth

Carl Kassner

Walter Vertel

Eugen
Schwiedland

Friedrich Adler

U. Endig
Richard Charmatz

Michael
Haberlandt

Stefan Zweig

Leonid Andrejew

35 I volumi di Ischirkoff, Wirth e Kassner sono preceduti dall'intestazione «Sulla

Bulgaria».

Das Biichlein vom
frohgemuten Invaliden

Die Geistig-sittliche
Bedeutung des
Soldatenlebens

Bulgarien, Land und
Leute

Der Balkan: Seine
Liinder und Vélker

in Geschichte, Kultur,
Politik, Volkswirtschaft
und Weltverkehr

Bulgarien, Land und
Leute

Der Vormarsch in
Oberitalien, Vom Lonzo
zur Piave

Grundziige der
Weltgestaltung

Die Erneuerung der
Internationale

Wie zeichne ich meine

Kriegserlebnisse auf?

Osterreich als Vilkerstaat

Die nationale Kultur
der dsterreichischen
Vilkerstimme

Das Herz Europas

Das Joch Des Krieges

Heitz

Weber

Parlapanoff

Kinkhardt

Manz

Gladboch

Fromme

Max Rascher



g

[Trascrizioni annotate su carte sparse]

Data

Agosto 1917

sd.

20.8.[1917]

14.9.[1917]

Ottobre
[1917]

sd.

sd.

Campo
[Ostflyasszonyfa]

[Ostflyasszonyfa]

[Ostflyasszonyfa]

[Ostflyasszonyfa]

Spratzern

[Spratzern]

[Spratzern]

36 Sulla c. 62, Stuparich appunta «per Uccio» accanto al passo «Celui qui a eu le
bonheur de connaitre, une fois dans le monde, I'intimité compléte, sans limites
d’une 4me amie, a connu la plus divine joie, — une joie qui le rendra misérable
tout le reste de sa vie». Accanto a Il faut avoir le courage de parler en homme,
non en artiste», indica invece «(Motto) NB». Sulla c. 64 annota «finito il 12 sett.».

37 Sulla c. 70, accanto a «Non siamo saggi e sapienti secondo la carne [ne soyons
pas sages et savants selon la chair... Lettera a tutti i cristiani]», Stuparich indica

«per Motto».

38 Sulla c. 72, accanto a «(Ecclesiaste): Non ¢ in potere dell'uomo il trattenere lo
spirito, né egli ha autorita sopra il giorno di sua morte 7né gli ¢ permesso di starsi in

Autore

Tommaso
Campanella

Heide
Schroder

Romain

Rolland

Paul
Sabatier

S. Francesco

Opere

La citti del sole

Ich suche dich

Jean Cristophe (cit.

€ riassunti capp.
[-X; cap. VIII,

n.d.r.)®*

Vita di S.

Francesco d’Assisi

Bibliografia su
S. Francesco e
appunti®’

Bibbia
(Ecclesiaste)®®

Cantico delle

creature

pace venuta che é la guerra.», Stuparich indica «per Motto».

Carta

59

59

60-66

66-70

70-72

72

72-73
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Novembre
1917

25.11.1917

s.d.

Dicembre

1917

sd.

Gennaio
1918

Febbraio
1918

Da febbraio
[1918]

sd.

s.d.

[Spratzern]

[Spratzern]

[Spratzern]

[Spratzern]

[Spratzern]

[Spratzern]

[Spratzern]

[Spratzern]

[Spratzern]

[Spratzern]

Charles
Baudelaire

John
Ruskin

Gabriele
D’Annunzio

Ricciotto
Civinini

«Feuilleton
della Zeit»
Dic.

Wilhelm
‘Windelband

Guido da

Verona

Immanuel

Kant

Friedrich
Wilhelm
Nietzsche

[EASS

Paradisi artificiali

DPensieri

di Ruskin scelti
e tradotti da
Ernesto Setti

La canzone dei
trofei (Merope.
Le canzoni
doltremare)

Gente di palude

«Due articoli
di un ufficiale
prigioniero

e sullattivita
intellettuale nel

campo»

Die Philosophie
im deutschen

Geistesleben des 19.

Jahrhunderts

Colei che non si
deve amare

Critica della
Ragion Pura®

Cosi parlo
Zarathustra

Loggi delle madi,
dal «Lavoratore»,
5 aprile

39 A margine Stuparich annota «Sto leggendola dal febbraio».

73-74

74-75

75

75

76-77

77-78

79-80

80

81-86

87



s.d.

sd.

sd.

Maggio
1918

s.d.

sd.

s.d.

sd.

[Spratzern]

[Spratzern]

[Spratzern]

[Spratzern]

[Spratzern]

[Spratzern]

[Spratzern]

[Spratzern]

40 A margine Stuparich annota «per motto NB!». Nella trascrizione si legge: «La
pigrizia, la dolce e velenosa pigrizia che ha cento visi e cento sorrisi, mi ha trasci-
nato, sedotto e corrotto quasi sempre. Lei, con la scusa del freddo o del sonno o
della mancanza di carta o di penne mi ha portato via dal lavoro; lei ha rimandato

ES.

Friedrich
Wilhelm
Nietzsche

Thomas

Carlyle

Giovanni
Papini

Friedrich
Wilhelm
Nietzsche

Friedrich
Wilhelm
Nietzsche

Richard
Dehmel

Logyi delle madri,
dal «Lavoratore»,
5 aprile

Cosi parlo
Zarathustra

«Capitoli di
poesia» (elenco di
titoli di poesie di
Nietzsche, n.d.r.)

Sartor Resartus

Un uomo finito®

Al di lix del bene e
del male

Ecce Homo «(p. 59
trad. Perché scrivo
cosi buoni libri)»

«Ein bisschen
Giite von Mensch
zu Mensch

ist besser als

alle Liebe zur
Menschheit»*!

(da Die
Menschenfreunde,
n.d.r.)

87

87

88

88

88

88-89

89

89

e ritardato per anni e anni le radicali cure dell’anima, le risoluzioni decisive».

41 Accanto alla citazione Stuparich indica «(Motto)».
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«Oh, la
meravigliosa forza
d’un raggio solare

Fedor alPanima (d
s.d. [Spratzern] Michajlovi¢ s zﬁn 'a» a' 90
.. Umiliati e offesi,
Dostoevskij ,
all'epoca tradotto
come Colombe e
Jalchi, n.d.r)
d [Spatzerm] Giacomo ) ot 90
s.d. pra Leopardi ibaldone
Thomas
s.d. [Spratzern] Carlyle Sartor Resartus 90
Johann
s.d. [Spratzern] Wolfgang Faust® 90
von Goethe
Luglio 1918 [Spratzern] San?Agostino  Conféssioni 90

h)

Si tratta di una serie di carte non numerate* recanti brevi ri-
flessioni, spesso per punti, sulla guerra e sulla morte, appunti
(su Croce, Kant, Nietzsche, Papini), una poesia (A4 voi cui il
destino), uno scritto saggistico incompleto sui cecoslovacchi
in Russia nel 1918 e sul socialismo negli Stati Uniti (Zibal-
done storico), un elenco del contenuto di un pacco ricevuto
da Amalia Sartori, vari elenchi di parole inglesi e francesi con
traduzione.

42 Accanto alla citazione — «Il tempo che tutto alleggerisce, indebolisce, distrug-
ge, non distrugge mai né indebolisce il disgusto e la fatica che 'uomo prova nel
non far nulla.» — Stuparich indica «(Motto)».

43 Accanto alla citazione — «Selig der den er im Siegesglanze findet!» — Stuparich
indica «(Motto)».

44 Fatta eccezione per un gruppo di 4 carte, numerate 1-8, vergate /v e recanti
la traduzione di alcune parole inglesi.



i)

[Elenco titoli scritti all’interno della copertina del quaderno]

Autore

Paul Claudel

Paul Claudel

Henry Bataille

Henri Ghéon

Jacques Normand
Emile Verhaeren

Paul Margueritte
Charles Henry Hirsch
Rémy de Gourmont

Henri Barbusse

Marcelle Capy

Joachim Kiihn

Paul Rohrbach, Axel
Schmidt

Eugene-Melchior de
Vogiié

Eugene-Melchior de
Vogiié

. Casa
Titolo A Anno
editrice

Trois poémes de guerre

Autres poémes durant la guerre
La divine tragédie

Poémes du temps de guerre

Le Laurier Sanglant

Les ailes rouges de la guerre
LEmbusque

Chacun son devoir

Dans la tourmente

Le Feu

Une voix de femme dans la

mélee™

Franzosische Kulturtriiger im

Dienste der Vilkerverhetzung Diederichs

Die russische Revolution

Le roman russe

Commentaires d'un soldat des
Bas-Vivarais (Notes sur le Bas-
Vivarais)

45 1 titoli sin qui elencati sono preceduti dalla seguente annotazione «da leggere

(Bibliografia di guerra)».
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Eugene Melchior de Syrie, Palestine, Mont Athos

Vogiié
. Osterreich-Ungarns Newbau .
August Fournier snser Kaiorn Brarez foseph 1 Ullstein
Erich Franz Politil und Moral
Heinrich Mann Die Armen Wolff
Adolf Kutschera Aus 6{m Egm der Haase
Hussitenkriege
Karl Renner Mamzm?m, Kitegund Haase
Internationale
Zur Geschichte der k. k.
Alois Freiherr Czedik dsterreichischen Ministerien
1861-1916
2.

Si tratta di un quaderno con copertina viola recante la scritta
«Rechenheft Nr. 13b fiir Giovanni Sartori». Al suo interno si
leggono alcune trascrizioni. La numerazione delle carte segue
la numerazione delle carte sparse conservate all'interno del
quaderno descritto nel punto precedente; cfr. pt. 1, (g).

Data Campo Autore Opere Carta
Lo spirito della filosofia
Agosto . moderna (gli appunt }
1918 Marchtrenk Josiah Royce it G K 91-98
Schopenhauer, n.d.r.)
s.d.% [Marchtrenk]  Paul Verlaine  Intermittances 98

46 Non ¢ possibile stabilire se la citazione sia databile ad agosto 1918, come le

precedenti.



Ottobre

1918 [Marchtrenk] ~ Oscar Wilde  De Profundis” [99]
Friedrich R
%t;c;brc [Marchtrenk]  von LA[//j‘m'agne “ kzx [99]
Bernhardi prochaine guerré
3.

Si tratta di un fascicolo di carte piegato a meta e legato con
uno spago; il fascicolo reca sul recto della c. 1 la scritta auto-
grafa «Sigmundsherbergy (a) e contiene al suo interno anche
un gruppo di carte sparse (b). Sia su (a) che su (b) sono ver-
gati poesie, prose liriche e racconti, di cui si offre un elenco

nelle tabelle che seguono.”

a)

[Fascicolo]?°

Titolo o [incipit] Tipologia ~ Campo di prigionia Note

I [Donna bambina tho

portata ignudal Poesia Sigmundsherberg Su Elody

47 Accanto alla citazione — «Suffering is one very long moment. We cannot
divide it by seasons» — Stuparich indica «Motto». La citazione sard infatti po-
sta in esergo alla raccolta poi intitolata Pause | disperazione di Sigmundsherberg

1916-Marchtrenk 1918 (cfr. RPMS MISC. 239/2.4, Fascicolo 7, (a)).

48 Accanto alla sequenza «Au dessus de la concurrence des Etats par contre, il n'y a
aucune puissance impartiale pour s'opposer a I'injustice et pour protéger, le sachant e
[sic] le voulant, les buts les plus noble, que se proposent les hommes dans cette vaste

émulation internationale», Stuparich commenta: «E creiamola questa potenzal».

49 Le righe bianche all'interno di una stessa tabella separano quelli che sembrano
dei veri e propri cicli di poesie.

50 Queste carte non fanno materialmente parte del fascicolo, ma sono state aggiunte.
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II [Calbergo santo &
in cima d’una rupe.
Pioveva]

III [Era un giorno
chiaro]

IV [Le pallide cime
degli olivi]

I [Quando nel sole
abbrustolati]

[Quando la prora

schizzava

[Quando seduti con
comoditi]

[Quando il cervello
oscurato]

[Quando stavamo
supini]

[Quando ufficiali

stavamo)

1I [Tutto abbiamo
veduto]

I [Quando ritornero]

IV La cima

Adagio cullante

Poesia

Poesia

Poesia

Poesia

Poesia

Poesia

Poesia

Poesia

Poesia

Poesia

Poesia

Poesia

Poesia

Ostflyasszonyfa

Su Elody

Su Elody

Su Elody

Su Carlo

Su Carlo

Su Carlo

Su Carlo

Su Carlo

Su Carlo

Su Carlo

Su Carlo

Su Carlo

v

2 cc”,

1—47/11



[Ore penose]

[Bambino contro al
petto mi tenevi]

[Perdona a noi che
venimmo come in un
abbraccio]

b)

[Carte sparse]

Titolo o [incipit]
La compagnia eroica
La gloriosa faccenda
1l capitan
Le due madri
Nostalgia
I Atto
s.t”!

s.t.?

Scolari

51 Il protagonista ha nome Ninetto.

Poesia

Poesia

Poesia

Tipologia
Poesia
Poesia
Poesia
Prosa

Prosa
Teatro
Narrazione

Narrazione

Narrazione

Luogo

Sigmundsherberg

Ostffyasszonyfa
Ostffyasszonyfa
Spratzern
Spratzern

Spratzern

Ostffyasszonyfa

Spratzern
Marchtrenk

Sulla

madre

Sulla

madre

Carte
lef T
1ct 10, (verso diT)
1es T,
le? 122
112,
2 cc.””, n.n.
1c¢”, nn.

9cc 1-18

9 bifogli™” e 6 cc.”™
(fatta eccezione per
I'ultima, solo sul
recto), 1-47

52 Il protagonista ha nome Rosso. Il racconto verra trascritto da Elody con titolo

Morale, cfr. in questo fascicolo pt. 4, (g).
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2 cc., la prima /v,

s.t.? Narrazione la seconda solo sul
recto, n.n.

1l giorno che fui .

g Poesia 1c/, nn.

fatto prigioniero]
s.tt Prosa 1c” 1-2
vy

La moraliti dei 2 cc,, la prima 772,

L Prosa la seconda solo sul
prigionieri

recto, 3-5

4.

Quaderno con copertina nera e con scritta autografa «Stupa-
rich Giovanni Sottotenente del 92° Batt. di M. T. I compa-
gnia». Al suo interno figurano due gruppi di carte sparse (a,
g) e alcune raccolte di poesie e prose liriche inserite in carte
piegate a meta (b, ¢, d, ¢, £).”

a)SG

Titolo Tipologia Carte

Bianco e nero Prosa lirica le? 12,

53 11 protagonista ha nome P'.
54 Si tratta di una breve descrizione dei prigionieri.
55 Si escludono i materiali che di certo non risalgono alla prigionia.

56 Non ¢ possibile stabilire con certezza 'appartenenza di questi tre testi al perio-
do di prigionia, né ¢ possibile escluderlo del tutto, per quanto 'uso di un suppor-
to scrittorio identico a quello usato per un’altra lirica (La morte di Scipio) che reca
data anteriore al momento della reclusione (16 gennaio 1916) potrebbe indurre
a pensare che anche questi materiali risalgano ai mesi che precedono la cattura di
Stuparich. Non avendone certezza si ¢ scelto di riportarli comunque nel regesto.



Fiori e cenere Prosa lirica incompleta 1c¢/, n.n.

Pomeriggi invernali Poesia 3, 1-3,

b)

Titolo raccolta  Titolo sezione Titolo poesie Carte
Mare (14 Sonetti) 14 cc”
Disincanto
) dell alba o
- Notti agostane n.n.
- Tramontano n.n.
- Superstizione n.n.

- Meriggio balneare  n.n.

- Purezze lunari n.n.

- Vento fresco n.n.
Ave Maria a on
bordo ’

- Ombre n.n.
Tramonto

- ’ n.n
appassionato
1l mare e il on
bambino ’

Capricci 1 Ebrezze n.n.
11 Tirbamenti n.n.
111 Placidita n.n.
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Titolo raccolta Titolo prose liriche Carte

La STORIA di quattro

baci
A rincorrersi 2 cc/, I—Hr
Battesimo 3cc/, 1-3,
Refugium peccatorum 3y 1-3,
Luaratro 3 e 1-3,

d)
Titolo . . .
raccolta [Incipit] poesie Carta

Pause | disperazione di Sigmundsherberg 1916-Marchtrenk 1918

[Vita lontana come un mare] (E)* 1
[Perduti alla patria oltre le trincee] (E+G) 2
[Passi lenti senza sognare] (E) 3
[Nuvole bige con baleni rossi] (E) 4
[Cuore angosciato fede perduta nella storia] (E) 5
[Vedo gli eroi in una luce viola] (E) 6
[Sento la voce dei compagni morti] (E) 7
[Pipa compagna consolatrice] (E) 8
[Uscendo col corpo abbandonato al sole] (E) 9
[La luna ¢ una dolce stupida compagna] (E) 10

332

57 “E” indica che la grafia ¢ di Elody; “E+G” indica che si riscontra sia la grafia
di Elody, sia la grafia di Stuparich.



[Riconto le stelle a una a una) (E)

E Pasqua, Pasqua cristiana] (E)

[Giornate di mutismo intirizzito] (E)
[Sedeva contro al sole sull’erba avvilita] (E)
[Ho fugato le malinconie] (E)

[Viene una ciocca rossa di pazzia] (E)

[Se il cuore ¢ pieno che trabocca amaro] (E)

[Lame d’occhi ho visto nella nebbia della faccia]
E)

[Lagrime bruciate ho visto nelle pupille fisse] (E)
[Ho un compagno nelle serate belle] (E)

[Ho un compagno nelle serate scure] (E)
[Scivolano sorrisi dai lunghi bianchi denti] (E)

[Tu vuoi sulla tomba uno stanco pagliaccio che

ride] (E)

[Radunarsi nel cuore con tormento] (E)
[Tisicucci fiori che una primavera] (E)
[Sogni all’aurora passeggiate al tramonto] (E)
[Sembra un villaggio a sera] (E)

[Non smette il canto dei grilli che m'irrita i
nervi] (E)

[Languide mattine in liberth dalla tristezza]
(E+G)

[Se nella solitudine che ci mura intorno] (E)
[La varietd monotona del tempo] (E)

[Sullo sfondo del bosco una veste scura] (E)

11
12
13
14
15a
15b

16a

16b

18
10

20

21

22
23
24

25

26

27

28
29

30
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[Uscito dal fango di ciarle invecchiate] (E) 31

[Fiori di stagno gonfiamari] (E) 32
[Solitudine isterica né baci né affetti] (E) 33
[Corpo che digerisce la sua noia] (E) 34
[Viso nei sogni splendidi e paurosi] (E) 35
e) 58
Titolo raccolta [Incipit] prose liriche Carte
Negazioni
[Con le braccia distese [...]] 2ccs 12,
[Vita convulsa [...]] 2cchy 12,
[O un poter vibrare [...]] 2/, 12,
f)
Titolo . ... . .
raccolta Titolo o [incipit] Tipologia Carte
Estratti
[Ho cacciato la malinconia] Poesia 1c/, n.n.
[Contando un poche di stelle]  Poesia 1c/, n.n.

[La luna ¢ una dolce stupida

. Poesia 1c/,nn.
compagnal

58 Quelli che sembrano essere gli antigrafi di queste prose sono conservati in

R.EMS MISC. 239/2.4, Fascicolo 7, (1).

59 La lirica presenta alcune varianti rispetto alla versione poi raccolta in Pause,
cfr. nello stesso fascicolo il pt. 4, (d).



g

Titolo o
[incipit]

Spoglié”

Una notte

[Fu l'ultimo

incontro]*

[Tutti i poeti
vanno a cercar
la primavera]

[Sento la voce dei compagni

. Poesia
morti]®
La grazia d'un po’ di poesia per ..
# g o & pocsiap . Drosa lirica
vincere i peccati di malinconid®
Contrasti Poesia
Tipologia Carte
. 2 cc., numerate 1-2, la prima
Prosa lirica
7lv, la seconda solo sul 7ecto
Poesia 1 bifoglio”™ e 1 ¢, 1-6 , ©
T
Poesia 3 et 1-3,
Poesia 1c/,nn.

1c/, nn.
2cc, 12,
1c/, nn.
Datazione
sd.
Febbraio
1918

sd.

s.d.

60 La lirica presenta alcune varianti rispetto alla versione poi raccolta in Pause,

cfr. nello stesso fascicolo il pt. 4, (d).

61 Una redazione & conservata anche in R.2.MS MISC. 239/2.4, Fascicolo 7, (l).

62 Accanto al titolo si legge «[Questi ... di 3 anni di prigionia nel nome di mia

madre]».

63 Nella prima carta ¢ appuntato «Spratzern».

64 E la trascrizione in pulito, incompleta, di Una notte.
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1l vento nelle

. o Poesia 1c’, n.n.
querce giganti

Spiaggia Poesia 1c/,nn. s.d.

Fumo Poesia 2ccsy1-2, s.d.

[Donna
bambina
tho portata
ignuda]

Poesia 1c/,nn. s.d.

[Calbergo
s:.anto e, n Poesia 2cc/, 1-2 s.d.
cima d’'una 4

rupe. Pioveva]

[Perdona a

noi che ci

venimmo Poesia 4 cc, 1-4, s.d.
come in un

abbraccio]

Morale (E) Narrazione 16 cc/, 1-16, s.d.

65 La lirica ha in realt origine nelle pagine di diario dell'ottobre 1913 e viene riela-
borata fino al febbraio 1915, come ha ricostruito Anna Storti (G. StupaRICH, Dia-
rio 1913-1915, a cura di A. Storti, Trieste, EUT, 2022, pp. 200-201). La versione
conservata in questo fascicolo presenta tuttavia alcune varianti rispetto alle redazioni
precedenti e si ¢ dunque deciso di inserirla tra i materiali di prigionia, non potendola
escludere con certezza dai documenti redatti (o comunque rielaborati) in questi anni.



Fascicolo 7 “Fogli sciolti”:

Il fascicolo raccoglie un cospicuo numero di carte sparse non

tutte risalenti alla prigionia. I materiali redatti durante gli

anni di reclusione possono essere ripartiti come segue.66

a)

Gruppo di 4 bifogli e 4 carte vergati »/v (I'ultima bianca),

numerati 1-20 dal recto della seconda carta. Sul recto della

prima carta figura un disegno stilizzato di un campo di pri-

gionia, sul verso si legge: «Suffering is one very long moment
We cannot divid it by seasons». Si tratta degli originali della
trascrizione di Elody in Pause (cfr. R2MS MISC. 239/2.4,

Fascicolo 6, pt. 4, (d)).

[Incipit]

[Passi lenti senza sognare]

[Nuvole bige con baleni rossi]
[Perduta la patria di 2 dalle trincee]
[Uscito dal fango di ciarle invecchiate]
[Fiori di stagno gonfiamari]

[Giornate di mutismo intirizzito]

[E Pasqua, Pasqua cristiana]

[Tisicucci fiori che una primavera]

Campo di

prigionia

Sigmundsherberg

Ostffyasszonyfa

Carta

1

66 Si tratta dunque di una ripartizione che non rispecchia una suddivisione ma-

teriale dei documenti all’interno del fascicolo, ma ¢ tesa a mettere in luce le varie

prove di Stuparich. Nelle tabelle successive, il campo di prigionia ¢ segnato solo

se indicato nella carta.
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[Cuore angosciato fede perduta nella storia]
[Qua dentro si vive per vivere]®

[Languide mattine in liberta della tristezza]
[Uscendo col corpo abbandonato al sole]

[La varietd monotona del tempo]

[Sogni all'aurora passeggiate al tramonto]
[Solitudine isterica né baci né affetti]

[Pipa compagna consolatrice]

[Sento la voce dei compagni morti]

[Ho fugato le malinconie]

[Non smette il canto dei grilli che m'irrita i nervi]
[Lame d’occhi ho visto nella nebbia della faccia]
[Lagrime bruciate ho visto nelle pupille fisse]
[Sedeva contro al sole sull’'erba avvilita]
[Riconto le stelle a una a una

[La luna ¢ una dolce stupida compagna]

[Sullo sfondo del bosco una veste rossa]

[Tu vuoi sulla tomba uno stanco pagliaccio che ride]
[Scivolano sorrisi dai lunghi bianchi denti]
[Viene una ciocca rossa di pazzia]

[Ho un compagno nelle serate belle]

[Ho un compagno nelle serate scure]

[Vita lontana come un mare] Spratzern

67 La lirica ¢ tagliata.

10
10
11
11
12
12
13
13
14
14
15
15
16



[Se nel silenzio che ci mura attorno)

[Vedo gli eroi in una luce viola

[Se il cuore ¢ pieno che trabocca amaro]

[Radunarsi nel cuore con tormento)

[Corpo che digerisce la sua noia]®®

[Corpo che digerisce la sua noia]

[Vivo nei sogni splendidi e paurosi]

[Sembra un villaggio a sera]

b)

Carte sparse:

Titolo

s.t.?

1 calendario di un
prig.[ioniero] di guerra

Addio mia bella
Napoli giammai ti
rivedro

68 La lirica ¢ tagliata.

Tipologia

Narrazione

Abbozzo di

racconto

Prosa lirica

Marchtrenk

Carte

4 bifogli pinzati e vergati sul 7ecto della
prima carta, numerati 1-3, (2—4); sulla
c.* e sull'ultima facciata si leggono due
citazioni tratte da una lettera di Nicolod

16
17
17
18
18
19
19

20

Tommaseo a Cesare Cantli e da Lz
donna. Scritti vari e inediti; 3 cc. e la

penultima facciata sono bianche

lch 5

l1c’, 6

69 11 protagonista del racconto ha nome Lapo.
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Gruppo di carte composto da 1 bifoglio, vergato /v sulla pri-
ma carta (I-II), solo sul recto nella seconda (III) e 1 c. vergata

solo sul recto e non numerata.

Titolo
raccolta

Le canzoni del prigioniero

Titolo o [incipit] della poesia

[Canto per me solo una canzone]

[Gli occhi mi si nebbiano d’un velo]

[Faccio all'amore con le rondinelle]”

Notte destate

Domenica sentimentale

d)

Campo di

prigionia Carta
Spratzern I

II

II

11

n.n

Carte sparse (1 c., numerata / e 2 bifogli numerati 2-5):

Titolo o [incipit]

[Segreto amore eran
contate le ore]

Licenza

Ritorno al campo”

70 La lirica ¢ tagliata.

340

Tipologia

Prosa lirica

Prosa lirica

Prosa lirica

Campo di

prigionia

Spratzern

Carte

2-3" fatta eccezione per la
carta 3 vergata solo sul recto

3r

71 Stando alla pagina di diario del 28 febbraio 1918, la lirica avrebbe dovuto far

parte di un «ciclo della guerra».



Prosa
La guerra e larte lirico- Spratzern

saggistica

4-5" fatta eccezione per la
carta 5 vergata solo sul recto

e

Gruppo di 3 cc. e 4 bifogli, vergati 7/v (fatta eccezione per
la carta tra la 14 e la 15, non numerata, e vergata solo sul
recto e per 'ultima carta, solo sul recto), numerati 1-19, che
raccolgono [ sonetti del mare. Si tratta dell’originale da cui
viene copiata la raccolta Mare (cfr. R2MS MISC. 239/2.4,
Fascicolo 6, pt. 4, (b)).

S{iti:::)e Titolo o [incipit] poesia Carta Espunzioni”

1l mare e il bambino 1

Tramonto appassionato 2

Disincanto dell alba 3

Vento fresco 4

Pesca di notte 4

[Vela dai palpiti bianchi] 5

Purezze lunari 6

Ave Maria a bordo 7

Meriggio balneare 8

[Cuore frustato tempestoso] 9 X
Superstizione 10

72 Nella colonna si indicano con una "X" le liriche che vengono tagliate da
Stuparich.
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Tramontano 11

[In agguato maglia aderente al

petto sodo] 12 X
[Ho lasciato le cittd multiformi] 13 X
Notti agostane 14
“Appunti” sui tramonti n.n.
Capricci Turbamenti 15
Ombre 16
Placidita 17
Ebrezze 18
«La mer est douce comme un 19

coeur» P, Verlaine (Retour)

f)

Fascicolo composto da 1 carta e da 1 bifoglio con all'interno
un’altra carta, numerati 1-7 e vergati rlv, fatta eccezione per
I'ultima carta annotata solo sul recto.

Titolo o [incipit] Campo di prigionia  Tipologia Carta
Storia d’un amore Ostifyasszonyfa Poesia 1-2
1 Ritrovi (Baci) Spratzern Prosa lirica 2
11 Battesimo Prosalirica  3-4
I Laratro Prosa lirica 4
IV Refugium peccatorum Prosa lirica  5-6
V [Occhi delle stelle] Poesia 7



g

Gruppo di tre carte numerate /-3, vergate 7/v, fatta ecce-
zione per l'ultima, solo sul reczo. Stuparich annota alcuni
luoghi di Trieste e alcune delle malattie avute da Carlo in

giovinezza.
h)
2 cc. vergate /v fatta eccezione per 'ultima carta solo sul
recto.
Titolo Camp ° dl Tipologia Carta
Pl'lglonla
Convalescenza Ostflyasszonyfa Poesia [-IIT
i)

3 cc. che presentano una doppia numerazione: il numero
arabo indica le facciate della carta, il numero romano di-
stingue le due liriche. Entrambe le poesie sono dedicate alla

madre.
.. Campo di . X
[Incipit] prigionia Tipologia Carte

[Appoggiare 2cc, 13 ;1 7lv,
la testa alla . fatta eccezione
tua spalla Osifiyasszonyfa Poesia per 'ultima carta
dimenticando] solo sul recto
[Di Maggio
quando & . e
dolce dormir la Poesia Le 45,10
mattina)

343



)

Fascicolo di 3 bifogli, numerati 3-14, »/v

Titolo o [incipit] Camp ° fh Tipologia Carta
prigionia

grerr;:;e ha la chioma lanosa come le Prosalirica 34
r[li) ;lt:] goter vibrare nell’ora che la Prosaliica  5-6
[Anch’io ho creduto di vivere in una luce lisi
tepida di astri] S
La gragia d'un po’ di poesia per vincere i Prosalifica 8
peccati di malinconia
I[le;ll::ri ej?;ﬁiﬁglmnm jedcals Spratzern Prosa lirica 9
[Ritorno della bocca amara al mosto Prosalifica 10
dell’adolescenza)
[Vita convulsa poter distendere le dita]” Prosa lirica 11
[Vita stancata passo per passo sulla grigia ..
strada di pensieri] Prosalirica 12
[Con le braccia distese verso un orizzonte]”® Prosa lirica 13

[Baci pitt dolci di tepide labbra sulla pelle

dello stomaco] Prosa lirica 14

73 E probabilmente I'antigrafo della prosa conservata in R.PMS MISC. 239/2.4,
Fascicolo 6, pt. 4, (e).

74 B probabilmente I'antigrafo della lirica Bianco ¢ nero, cfr. RPMS MISC.
239/2.4, Fascicolo 6, pt. 4, (a).

75E probabilmente I'antigrafo della prosa conservata in R.PMS MISC. 239/2.4,
344 Fascicolo 6, pt. 4, (e).

76 E probabilmente I'antigrafo della prosa conservata in R.2MS MISC. 239/2.4,
Fascicolo 6, pt. 4, (e).



m)

Gruppo di 6 carte, numerate 1-6, vergate solo sul recro (fatta
eccezione per la c. 5, anche sul verso). In queste carte Stupa-
rich comincia a copiare alcuni dei materiali appena descritti;
in particolare, sulla c. 1 si legge una trascrizione parziale del
gruppo di carte indicate al pt. (a) di questo fascicolo; sulle cc.
2-6 figura invece la trascrizione di alcune poesie, di alcune
prose liriche e del racconto Scolari.
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I sogni del prigioniero

Sizvia CONTARINI

Come ha dimostrato Jacqueline Carroy, nel corso dell’Otto-
cento e dunque assai prima di Freud, che attingera alle ricer-
che di studiosi come Alfred Maury e Joseph Delboeuf, i sogni
divengono oggetti scientifici sui quali riflettere con gli stru-
menti della psicologia sperimentale: mentre i medici conti-
nuano a interrogarsi sulla dimensione patologica dell'incon-
scio, gli scrittori sembrano piuttosto attratti dalla possibilita
di restituire tutte le sfumature di cid che avviene nella vita
notturna." Un mutamento di enorme portata giunge all’epo-
ca del conflitto mondiale, quando, a dare ascolto a Freud, il
trauma invade il mondo onirico nelle forme della coazione a
ripetere e della pulsione di morte, tanto che gli stessi principi
della Traumdeutung sembrano vacillare dinanzi al racconto
delle nevrosi dei reduci. Fuori dall’ambito consolidato dei

1 J. Carroy, Observer, raconter ou ressusciter les réves? «Maury guillotiné» en que-
stion, in «Communications», 1, 84, 2009, pp. 137-149 e Ip., Nuits savantes. Une
histoire des réves (1800-1945), Paris, Editions EHESS, 2012, pp- 268-283.
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Trauma Studies, che ha costituito a lungo I'approccio do-
minante per analizzare le sofferenze psicologiche dei solda-
ti, ricerche recenti ci dicono tuttavia che anche i sogni della
Grande guerra possono essere indagati da una prospettiva di-
versa, la quale, senza misconoscere 'entita del trauma, mira
alla ricostruzione dei saperi, delle pratiche e delle credenze
implicate nelle testimonianze oniriche dei combattenti. Piti
ancora che sui tentativi della scienza ufficiale di confrontarsi
con I'immaginario psicologico dell'esperienza bellica, come
Pinchiesta promossa nel 1916 dal fisiologo Charles Richet
sui «presentimenti» dei soldati al fronte,? sembra allora fon-
damentale interrogarsi sulle modalita con cui i sognatori si
rapportano a queste manifestazioni dell'inconscio, ricono-
scendole come parte vitale del loro vissuto emotivo.

In un capitolo del libro del 2012 intitolato significati-
vamente Nuits savantes, e poi in un contributo successivo
del 2016,° Carroy ha preso in esame due esempi emble-
matici di sognatori durante la Grande guerra: quello del
medico belga Léon Frédéricq, amico e collega di Delboeut,
che analizza la sua produzione onirica nel periodo di forzata
inattivita seguita all’occupazione tedesca di Liegi, e quello
dello studente francese Etienne Tanty, arruolatosi senza en-
tusiasmo all’inizio del conflitto, che durante i mesi al fronte
annota regolarmente i suoi sogni nelle lettere ai familiari.*

2 Linchiesta viene promossa da Richet sulle pagine delle «Annales des sciences
phychiques», di cui ¢ direttore, e sulle pagine dell'ufficiale «Journal des armées
de la République» nel 1916. Una sintesi viene pubblicata nel 1919 da César de
Vesme nelle medesime «Annales des sciences phychiques». Cfr. J. CARROY, Songes
de guerre, in «Histoire@politique», 1, 28, 2016, pp. 19-31.

3 J. Carroy, Nuits savantes. Une bistoire des réves (1800-1945), cit., pp. 349-386.

4 Cfr. E. TanTY, Les violettes des tranchées. Lettre d'un poilu qui waimait pas la
guerre, a cura di A. Becker, Paris, Italiques, 2002. Cfr. al riguardo J. Carroy,
Nuits savantes. Une histoire des réves (1800-1945), cit., pp. 358-370.



Lanalisi della corrispondenza di Tanty, in particolare, rivela
come la vita di trincea abbia affinato il suo interesse per la
psicologia, inducendo nello stesso tempo un’intensa attivita
onirica che si presenta a tutti gli effetti come una terapia
nei confronti del dolore e della morte, secondo dinamiche
che saranno poi riconosciute nei prigionieri dei campi di
concentramento.’ La conclusione di Carroy ¢ che la Grande
guerra non sia stata solo il teatro tragico dei corpi spezzati
e delle menti prostrate, ma anche lo spazio di rappresen-
tazione di altre manifestazioni inconsce di segno opposto,
forse meno evidenti ma non meno significative, come i so-
gni riparatori che hanno permesso ai soldati di preservare
per quanto possibile la salute mentale, garantendo loro la
sopravvivenza in condizioni estreme.

Al pari di Etienne Tanty, a cui lo avvicina la comune for-
mazione umanistica, Giani Stuparich rivela gid prima della
guerra un interesse preciso nei riguardi dell’inconscio oni-
rico e della sua grammatica interna, comprovato dal diario
giovanile da Praga e Firenze.” In un pensiero del 10 genna-
io 1914, Giani esprime una forte curiosita verso «la vita dei
sogni», giungendo a prospettare un’'opera inedita intitolata
«le novelle della notte» (un esempio prendera forma proprio
nel futuro diario di prigionia, nella «novella sogno» del 26
giugno 1916), costruita in modo tale che «chi legge si tro-
vasse proprio nell'atmosfera del sogno» per poi «proseguire

5 J. CARROY, Nuits savantes. Une histoire des réves (1800-1945), cit., p. 370 e
393-407.

6 Al riguardo mi limito a citare 'inchiesta d’archivio piti esaustiva sulla psichia-
tria al fronte: S. TisoN, H. GUILLEMAIN, Du front a lasile 1914-1918, Paris,
Alma, 2013.

7 G. StuPARICH, Diario 1913-1915, a cura di A. Storti, Trieste, EUT, 2022.
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con quell'illogicita che ¢ la vera logica dei sogni».® Linsisten-
za sulla pratica dell’autoanalisi che deve precedere 'eserci-
zio di scrittura per evitare di «cadere nell’arbitrio» («essersi
esaminati a lungo e intensamente cosi da aver conquistato
un tatto e un’esperienza sensibilissimi e pronti a cogliere
ogni particolare appena delineato e ogni ombra tanto tanto
accennata»’) sembra una conferma di quanto ha ricordato
Giorgio Voghera a proposito del rapporto di Stuparich con
la psicanalisi, nella Trieste d’anteguerra. A suo dire, anche se
Giani ascoltava «con un certo distacco» le discussioni che si
facevano intorno a lui «con tanta insistenza e tanto calore»,
«l’attenzione con cui seguiva quei discorsi» faceva pensare
«che egli avesse riflettuto a lungo, e con grande serieta su
questo argomento»,'® che lascia traccia nella produzione let-
teraria successiva. Comunque sia, se ¢ possibile riconoscere
un punto di partenza certo nei Zagebiicher di Hebbel, il mo-
tivo ricorrente dell’auto-osservazione indica se non la psica-
nalisi un perimetro di interessi piu variegato, forse ricondu-
cibile a figure come il gia citato Maury o Pierre Janet, anche
se la riflessione di Giani si sposta subito sul piano letterario:
«prevedo che bisognerebbe uscire dall’estetica crociana».

Il diario da Praga e Firenze conserva sparsi accenni al «po-
tere» che i sogni hanno sul sognatore: «alcuni mi lasciano in-
tontito per tutto un giorno di vita, la testa sconvolta come
un’acqua dove s¢ sollevato dal fondo il fango, e il fisso de-

8 Ivi, p. 121
9 Ibidem.

10 G. VoGHERA, Gli anni della psicanalisi, Pordenone, Edizioni Studio Tesi,
1980, p. 19.

11 G. SturaARICH, Diario 1913-1915, cit., p. 121.



pone poco a poco».'? Non ¢ senza significato che 'immagine
dell'inconscio risulti in questo caso assai simile a quella che
compare in una pagina de L7nnocente di D’Annunzio, a pro-
posito del «turbamento subitaneo» provocato dal ritorno di
un ricordo inatteso: «cosi un lieve urto solleva il fondiglio in
un vaso chiarito».'® Fatte salve le debite differenze, 'uso della
similitudine sembra comprovare I'appartenenza a un codice
culturale comune, riconoscibile nelle acquisizioni della psico-
logia sperimentale prefreudiana. La pratica dell’autoanalisi ¢
documentata del resto anche nel diario della prigionia, che va
inteso non solo come laboratorio sperimentale di forme lette-
rarie ma come «forma di costruzione» di sé. «M’immergevo
in me passivamente per osservarmi», annota Giani il 7 giugno
del 17, guardando con angoscia ai giorni in cui «non scrissi né
mi osservai, giorni di scoramento e di sfiducia in me stesso».
Allo stesso modo, fin dalle prime pagine Stuparich ¢ portato
a riflettere su «quella strana e diversa coscienza che si dimo-
stra nel sogno, che per lui ¢ «equivalente a un’opera artistica»,
secondo una definizione comune sia a Taine che a Janet: «il
sogno ¢ un’azione a cui prendiamo parte integrante noi stessi e
di cui nel medesimo tempo siamo spettatori» (3 luglio 1916).

Ma come nel caso del soldato francese su cui ha attirato
Pattenzione Carroy, ¢ I'esperienza della guerra a funziona-
re come detonatore dell’esperienza onirica. A differenza di
Gadda, che in prigionia lamenta un sonno difficile e turba-
to ma non fa alcun accenno ai sogni, il diario di Stuparich
conta quarantatré frammenti in cui le immagini della sua
intensa vita notturna sono presenti in forma di trascrizione
fedele, di riassunto o di riflessione. Si tratta in molti casi di

12 Ivi, p. 199.

13 G. D’ANNUNZI0, Linnocente, in Ip., Prose di romanzi, a cura di A. Andreoli e
N. Lorenzini, Milano, Mondadori, 1988, I, p. 422.
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incubi che ripropongono in maniera ossessiva le sequenze
della morte del fratello Carlo, di cui Giani viene a cono-
scenza a posteriori, I'11 luglio del 1916, e I'ansia per il de-
stino dei familiari, alla quale si mescolano I'angoscia e I'u-
miliazione della prigionia. Emblematico ¢ da questo punto
di vista il resoconto concitato del sogno del 2 novembre
1917, «il giorno dei morti», con l'irruzione improvvisa di
Carlo «in una stanza d’osteria», preda di una furia omici-
da. Dopo essersi accanito su due compagni, uccidendone
uno, egli sparisce nella notte prima che Giani riesca a «rag-
giungerlo per impedirgli di fare cid che teme, suicidarsi».
Limmagine del «pezzo di cervello rossiccio» che fuoriesce
dal cranio della vittima ¢ un’evidente traslato dell’episodio
del suicidio di Carlo, il quale, secondo le rivelazioni di un
testimone a Giani, si era sparato con la pistola per non ca-
dere prigioniero. Nel sogno, il grido di Carlo «come groppo
nella gola» ¢ tutf'uno con l'«asfissia» di Giani, ovvero con
la paura di essere a sua volta preso e ucciso dai tedeschi che
hanno fatto irruzione in cittd, in una sorta di allucinazio-
ne che prende corpo dentro il racconto onirico: «Albeggia
e nel tragico silenzio della strada per i vetri vedo passare
un carro postale e su cui sono i germanici — gli elmi col
chiodo — incappottati. Impossibile, non ho inteso fucila-
te non battaglia, ¢ un’allucinazione. No son loro tranquilli
che guidano il carro pesante. Terrore! Dove vado che fare
restar fermo nascondersi». Nei sogni di Giani la morte di
Carlo ritorna piu volte, con un’insistenza rubricabile sotto
il segno freudiano della coazione a ripetere innescata dal
trauma del suicidio: al centro del sogno compare spesso la
sineddoche della ferita, oggetto della rielaborazione lette-
raria tardiva di Ritorneranno: gli occhi «come bruciati, mi
parevano, intravisti, brulicanti di vermi infocati, lui stesso
mi sembra dicesse: i miei occhi sono bruciati e chinava la



faccia sul mio petto» (17 giugno 1917). Ci sono poi i sogni
che tradiscono il bisogno di cambiare segno al passato, per
una sorta di risarcimento postumo che avra luogo veramen-
te solo piu tardi attraverso la scrittura, nella cosiddetta 77i-
logia della guerra. La difficolta di elaborare il lutto si rivela
in tutta la sua evidenza a Stuparich nel sogno laconico del 9
settembre 1916, che ha come sfondo il paesaggio familiare
di Umago, colto dal vaporetto dove la famiglia ¢ riunita con
I'eccezione di Carlo: «¢ morto — dice il babbo — non lo sai?
E appena allora il ricordo di tutto mi si apre improvviso [da
me non mi potevo render conto della morte di Uccio]». 1l
problema dell’identita affiora piu volte nelle pagine di dia-
rio: non solo perché Giani vive sotto falso nome nel lager,
con 'angoscia costante di essere riconosciuto e identifica-
to come disertore, ma anche perché la morte di Carlo (e
prima di Slataper) segna un punto riconosciuto di frattura
nella sua biografia esistenziale. I due sono i protagonisti del
«sogno-allegoria» del 26 aprile 1918, dove Giani sperimen-
ta su di sé la solitudine dell’'abbandono (i «piccoli stracci di
vita»), rispetto al destino del fratello e dell’amico:

Ho sognato. Sogno-allegoria del nostro destino. Scipio Uccio
ed io: ci imbarcavamo su una chiatta sopra un mare (canale)
tempestoso e presto arrivammo ad una specie d’albergo. Dopo
poche ore che ci fummo trattenuti, voi mi chiamaste: «& tempo
di ritornare» e senza curarvi d’altro usciste leggeri e contenti;
ma io mi trattenni con la scusa di radunare le robe, qualche
straccio e quando poi m’affacciai voi non eravate piti, eravate
gia partiti. — Ci imbarcammo quasi contemporaneamente per
la vita e entrammo nell’albergo delle medesime idee, del me-
desimo compito, ma voi pili leggeri e meno attaccati, pit puri,
ripartiste subito per la morte ideale, io piu gretto pit vicino
ai piccoli stracci della vita mi indugiai e quando volli riessere
con voi, mi trovai solo
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Nell’esistenza notturna Giani si vede «sdoppiato, centuplica-
to», «senza vestiti» («mi metto indosso pezzi diversi») o senza
denti, come dopo la perdita insostenibile del manoscritto di
poesie il 10 marzo del ’17. E si mostra dolorosamente consa-
pevole della propria disperazione:

E un mio futuro non esiste piti. Stanotte ho sognato e il mio
sogno sembra una parabola di me. Oppressione. Revel da uno
strappo alla bicicletta per mettersi di corsa e indirizzare I'equi-
librio — io che sono sul predelino di dietro non mi reggo e volo
git disteso di faccia: perdo tutti i denti davanti di sotto che
sono come pestuccia nel cavo della mia mano, mi liscio i capelli
aridi sono diventati bianchi bianchi. Paura fastidio rovina.

Verso la fine del diario, nell'imminenza del ritorno a casa, l'i-
dentita perduta ¢ al centro di una serie di racconti onirici che
narrano l'estraneita del reduce rispetto ai luoghi familiari: il
«senso d’ansia di gravezza del sangue» che prende corpo nelle
immagini della «piazza lontana larga solitaria» di Trieste e dei
«vicoletti sporchi sconosciuti in piazza del Duomov, a Firen-
ze, dove Giani si ritrova ancora una volta solo, in affannosa
ricerca della madre.

Lasciato a giacere in un cassetto ¢ menzionato solo una
volta di sfuggita nell’autobiografia mascherata di Zrieste nei
miei ricordi, il diario di prigionia restituisce oggi il suo carico
di sofferenza inedita, anche attraverso le forme dell’incon-
scio. E tuttavia, come nei due casi indagati da Carroy, le sue
pagine ci parlano anche del potere taumaturgico del mondo
onirico, di cui Stuparich si mostra subito consapevole. Di-
nanzi al «naufragio completo spirituale materiale della sua
vita» (16 giugno 1916), nell’«<ambiente fasciato di paura» del
lager (4 agosto 1916), i sogni rappresentano a tutti gli effetti
una «seconda vita quasi pitt reale» di quella diurna, perché lo



«fanno rivivere nel passato piu lontano» (15 agosto 1916) e
consentono di avviare, nello spazio altro della notte, un pri-
mo tentativo di rielaborazione del lutto altrimenti impedito
dallo stato di prostrazione fisica e psicologica del prigionie-
ro. | sintomi di una condizione depressiva (i «nervi saturi»,
I’«apatia», la «sensibilita atrofizzata», il senso acuto del dolore
e della perdita la cui «coscienza piu piena» appare insosteni-
bile, e dunque rimandata «a pit tardi») vengono controbilan-
ciati dall’attivita onirica, regno di una vitalitd primigenia che
sembra riacquistare forza, insieme alla possibilita di ricordare
e di desiderare. I «sogni di volutta» che costellano il diario,
quando anche intaccati dalle immagini di morte («<Ho so-
gnato (in un sogno di voluttd) Mariuccia. Sogno grottesco.
Cercavo la sua mimmina con le labbra senza trovarla e la
confondevo con una piccola piccola ferita alla gamba sotto
Pinguine») permettono alla memoria traumatizzata di attin-
gere al contenuto emotivo del passato, cosi che un barlume
di vita futura pud annunciarsi, se pure in forma dubitativa:
«ho sognato tutta la notte di Lod[i]. Faremo una vita sen-
suale — se una vita insieme ci sara concessa?» (12 dicembre
1916). Nel «sogno d’una notte» Giani «vive tutta una vita,
cento vite e si sommano in nuovi avvenimenti le esperienze
pill intense» (19 ottobre 1917): nelle storie notturne «tutti
ritornano» tranne il protagonista, che stenta a ritrovarsi e che
tuttavia si nutre della vitalita di quelle immagini salvifiche:

Sogni, vita piti intensa della mia prigionia!

Voi destate il mio spirito addormentato, siete causa delle sue
crisi piu salutari. Stamattina mi si sgroppava il pianto aggru-
mato nel petto da tanto tempo. Vestendomi le lagrime inzup-
pavano colla loro calda rugiada le palpebre secche. Il cuore
gelato si scioglieva per il calore d’una pieta tutta vibrante rac-
colta nel sogno. Ho sognato ancora di mamma e di Uccio.
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Le due persone piu care. Cid che la mia coscienza da sveglio
trascura per imbecillirsi nelle piccole materialitd d’una gior-
nata senza scopi né visioni, il sogno le impone nelle ore della
notte. lo vi trascuro e voi continuate ad amarmi, cari. lo vi
lascio trascolorare e velare e voi mi comparite davanti gli oc-
chi sognanti coi vostri atteggiamenti piti caratteristici con la
vostra bonta pitt luminosa. (23 dicembre 1917)

Non stupisce perciod di ritrovare fra gli appunti del diario —
dinanzi all’assenza completa di riferimenti a Freud — un bre-
vissimo accenno indiretto a Der Traumspiegel di Georg Lo-
mer e una lunga citazione tratta dalla traduzione italiana di
In Tune with the Infinity di Ralph Waldo Trine (In Armonia
coll’Infinito, 1910) in cui si parla della vita dell’anima, «sem-
pre attiva» e in grado di illuminare la mente anche quando «il
corpo riposa» (23 marzo 1917).

Seguendo le indicazioni di Carroy, che si ¢ posta il proble-
ma nel caso di Tanty, sarebbe riduttivo interpretare i sogni
del diario di prigionia nei termini della psicanalisi o della
psichiatria attuale senza farsi carico della sua psicologia, o per
meglio dire della consapevolezza con cui chi scrive si riferisce
ai contenuti psichici. Se li guardiamo da un’altra prospettiva
possiamo invece trarre due conclusioni. La prima concerne
I'ambito degli studi in cui ci siamo mossi fin qui: le pagine
autobiografiche di Giani sono una conferma straordinaria
del fatto che durante il primo conflitto mondiale sono potuti
esistere dei soldati in grado di procurarsi da soli la salvezza
psichica e morale grazie ai sogni che li hanno “curati” dalla
guerra.' La seconda si riferisce invece alla collocazione del
«quadernaccio» nel percorso di formazione del suo autore:
come rivela il filo sottile ma tenace che unisce i racconti oni-

14 J. CARROY, Nuits savantes. Une histoire des réves (1800-1945), cit., pp. 369-370.



rici all'intensa sperimentazione letteraria delle carte allegate
al diario, per Stuparich I'«uso benefico» delle notti si ¢ tra-
dotto non solo nella possibilita di preservare la sua vita spiri-
tuale, ma di pensarsi liberamente scrittore.
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Norbedo, Roberto 72n

Nordau, Max 306

Norio, Gabriella 10n

Normand, Jacques 325
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55n, 59n, 69n, 72n, 75 €
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92,95, 113n, 120, 122,
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n, 139, 143, 148, 157-
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168, 169n, 170, 171n,
174,183 en, 197, 199,
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237-238, 242-244, 256
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en, 290, 327-328, 329n,
332n, 337, 355
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Oncken, Hermann 311,
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224n
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Otto, Friedrich 307
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284, 286
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174n, 220 en
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Hermann 307
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115 en, 128n, 275,
293-295

Papini, Giovanni 124n,
125n, 132 e n, 143n,
145 e n, 160n, 162n,
222n, 233n, 272 e n,
273,293, 323-324
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133 en

Pascoli, Giovanni 169 e n,
258 e n, 267, 273, 295,
302, 305-306

Pasini, Ferdinando 54 e n,
78n

Pastorino, Carlo 11 e n, 51n

Patey, Caroline 30n

Péguy, Charles 141 e n, 142,
143 e n, 144

Pelloni, Gabriella 168n

Pennacchio, Filippo 262n

Pergaud, Louis 66n

Perosa, Giulia 8n, 10n, 22,
23n, 26n, 28n, 29n, 32n,
36-37, 54n, 55n, 60n,
72n, 112n, 169n, 213n,
217n, 231n, 266n, 275n

Pertici, Roberto 78n

Pétain, Philippe 175n

Petrakova, Emma 116 e n,
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Pirchan, Emil 309

Pisaneschi, Rosina 31n,
54n, 84n

Pittoni, Anita 10, 271

Platone 272

Poe, Edgar Allan 243n

Popovi¢, Ivan Vasin 300

Prebil, Maria 54 e n, 59n,
77,116, 126-127, 133n,
166, 217n, 266

Presber, Rudolf 313

Prestinenza, Antonio 285-
286

Prévost, Marcel 173, 218,
272

Prezzolini, Giuseppe 28n,
32n, 96n, 137n, 141 e
n, 142n, 153 e n, 160n,
191n, 208, 257

Probst, Hans Georg 314

Procacci, Giovanna 50n,
254n, 271n

Pulitzer, Anna 72n

Puskin, Aleksandr Sergeevi¢
272
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Queri, Georg 307, 314
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Raicich, Marino 78n
Raimondi, Ezio 73n
Rainero, Romain H. 150n
Ramorino, Felice 67n
Ranke, Leopold von 309, 318
Rasera, Maddalena 11n
Rathenau, Walther 126 e n
Rauchberg, Heinrich 300
Redlich, Alexander 298
Reich, Albert 297
Renker, Gustav 309
Renner, Karl 300, 310, 314,
319, 326
Richet, Charles Robert 48n,
348 en
Richthofen, Manfred von
313
Rimbaud, Arthur 51n,
272n, 273, 294
Ritter, Albert 300, 312
Rodondi, Raffaella 12n
Rohrbach, Paul 325
Rolland, Romain 32 e n,
137 e n, 142n, 149 e n,
161 en, 162n, 171n,
191n, 192n, 273, 275,
276n, 310, 321
Romanov, Nikolaj
Aleksandrovi¢ (Nicola IT
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369



370

Rosner, Karl 310

Rotheit, Rudolf 296

Royce, Josiah 326

Rummel, Walter von 309
Rundé, A. 298

Rusi, Michela 29n, 253n
Ruskin, John 273, 294, 322

S

Saba, Umberto 11
Sabatier, Paul 321
Saintsbury, George 306
Salgari, Emilio 172 e n, 272
Salsa, Carlo 11 en
Sandrini, Giuseppe 8n, 15n,
28n, 30n, 32n, 36, 44n,
54n, 69n, 85n, 165n,
186n, 257n, 275n, 277n
Sanguinetti, Guido 9, 63 e n,
66, 93, 107n, 110n, 199,
222,243, 272n, 281
Sanson, Renzo 168n
Savettieri, Cristina 13n, 30n
Scarfoglio, Edoardo 160 e n
Schifer, Dietrich 297, 311
Schalek, Alice 299
Schelling, Friedrich 176n,
177
Schleiermacher, Friedrich
177
Schlieben, Alexander von
298

Schmidt, Axel 325

Schmitz, Oscar Adolf
Hermann 307

Schott, Clara (Clara
Caroline Schachne) 298

Schrepfer, Rudolf 314

Schréder, Heide 321

Schumann, Robert 87,
128n, 156, 228

Schuré, Edouard 295

Schwiedland, Eugen 320

Seber, Max 296

Sechi, Mario 27n, 29n, 59n,
80n, 200n

Seeberg, Reinhold 314

Seeck, Otto 314

Segantini, Giovanni 169 e
n, 170n

Sehring, Herbert 314

Senardi, Fulvio 16n, 59n,
150n, 268n

Sering, Max 314

Serra, Renato 18 e n, 34,
61n, 80n, 114n, 163-165
en, 179n, 181n, 223n,
224n, 248n, 274-275,
301-302

Sexau, Richard 307

Simmel, Georg 188n, 300,
314

Sisto, Michele 194n

Slataper, Scipio 7, 8n, 14n,
51n, 54 e n, 55n, 60n,
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143, 148 e n, 161n, 168,
174, 179n, 183n, 189n,
204, 230, 234n, 266,
274, 353

Slevogt, Max 298

Smolensky, Max 308

Soffici, Ardengo 55n, 203n

Sologub, Fédor 243 e n

Soltau, Wilhelm 297

Sommer, Rolf 297

Sonnino, Sidney Costantino
148n

Spaini, Alberto 31n, 54n,
84 en, 141, 145 e n,
174, 190,216 en

Spengler, Wilhelm 298

Spitzer, Leo 50n, 70n

Stadtler, Eduard 297

Stara, Arrigo 230n

Stefan, Paul 299

Steffen, Gustaf Fredrik 307,
319
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Beyle) 32n, 171 e n, 273
en, 302

Stern, Alfred 314

Stier-Somlo, Fritz 308
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Storti, Anna 10n, 26n, 46n,
55n, 57n, 59n, 60n,
144n, 168n, 336n, 349n

Strachan, Hew 123n

Strasser, Nadja 315

Stresemann, Gustav 301n

Struck, Hermann 315
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85,90, 99 e n, 100, 107,
109, 127n, 139, 173,
182, 208n, 209, 210n,
221 e n, 243, 247, 272n

Stuparich, Carlo 7, 8-9 e n,
16, 21, 22-24 e n, 25,
28, 31,32 en, 33, 42,
43n, 48-49en, 51 en,
53 e n, 54n, 55n, 56,
59n, 60n, 61n, 62 e n,
63 e n, 64, 65 e n, 66,
67en,69en,70,71e
n, 72n, 74n, 76-78 e n,
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en, 115n, 118-119, 122,
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141n, 143-144, 146n,
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267-269, 272n, 275,
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Tanty, Etienne 348 e n, 349,
356

Tecchi, Bonaventura 11 e n,
30n

Tedeschi, Giuseppe Amedeo
11n

Teocrito 113n

Terrile, Cristina 31n

Terzoli, Maria Antonietta
263n

Tesi, Riccardo 266n

Testa, Enrico 256n

Thoraval, André 270n

Timeus, Ruggero 179n

Tison, Stéphane 248n, 349n

Tobolka, Zdenék Vaclav 319

Todero, Fabio 8n, 32n, 42n,
111n
Tognarelli, Chiara 51n
Tolstoj, Lev Nikolaevi¢ 32n,
63n, 65n, 130n, 134,
135n, 186 e n, 272-273,
293, 306, 312
Tommaseo, Niccold 339
Tommasini, Lorenzo 189n
Tortora, Massimiliano 11n
Treves, Angelo 305n
Trine, Ralph Waldo 158 ¢ n,
159, 295, 301, 356
Trojan, Ernst Walter 320
Ts'ereteli, Irak’li 312

U

Unamuno, Miguel de 162 e
n, 273, 301
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Valentin, Veit 297

Vallés, Jules 75n, 120 e n,
292

Valsecchi, Fausto 104n

Veltzé, Alois 299, 312

Verga, Giovanni 32n, 115 ¢
n, 160n, 220, 224n

Verhaeren, Emile 325

Verlaine, Paul 28, 103,
104n, 147 e n, 181n,
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326, 342
Vernet-Lecomte, Charles-
Emile 297
Vertel, Walter 320
Verweyen, Johannes Maria
320
Vesme, César de 348n
Virgilio Marone, Publio 272
Vischer, Adolf Lukas 19n
Vitelli, Girolamo 222 e n
Voghera, Giorgio 350 e n
Vogiié, Eugene-Melchior de
325-326

W

Wagner, Richard 144n, 236

Weber, Heinrich 310

Weischedel, Wilhelm 161

Weisel, Edmund 102n

Wells, Herbert George 113
en, 115,217 en, 272,
318

Wetzel, Edmund 313

Wichtl, Friedrich 310

Wiese, Leopold von 311

Wilde, Oscar 96-97, 256,
327

Wildgans, Anton 317

Wille, Bruno 294

Wilson, Thomas Woodrow
137n,150 en

Windelband, Wilhelm 273,
315, 322
Wirth, Albrecht 311, 320

en

Worsdorp, Heinz 315
Z

Zimmermann, Michael E
170n

Zola, Emile 32n, 87 e n

Zoltan, Frany6 299

Zuchhold, Hans 315

Zweig, Stefan 320
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