Martin e Konrad:

figli senza padri.

Una lettura psicoanalitica

d1 La caduta degli de1 e Gruppo
di famiglia in un interno

ANDREA BELLAVITA

Il cinema di Visconti € popolato di figure genitoriali deboli, e pitt in particolare di
padri assenti, o comunque inadeguati, e di madri che devono tentare di svolgere
una funzione vicaria, risolutrice, o che ne rimangono succubi, votate alla rovina.
In questa sede ci concentreremo su due titoli e utilizzeremo una chiave inter-
pretativa esclusivamente psicoanalitica’, in particolare di psicoanalisi lacaniana,
attraverso illavoro di traduzione e attualizzazione che Massimo Recalcati ha ope-
rato sull'opera di Jacques Lacan in una serie di lavori strettamente legati fra loro,
e incentrati sulle figure genitoriali e sul rapporto con i figli2.

1 Per un approfondimento critico sull'opera di Visconti, e in particolare sui film in questione,
si rimanda a: L. De Giusti, I film di Luchino Visconti, Roma, Gremese, 1985; A. Bencivenni, Luchi-
no Visconti, Milano, Il Castoro, 1994; L. Micciché, Luchino Visconti, Venezia, Marsilio, 1996; V.
Pravadelli, Il cinema di Luchino Visconti, Venezia, Marsilio, 2000; G. Rondolino, Luchino Visconti,
Torino, UTET, 2003; A. Bellavita, Luchino Visconti, Roma, EdS, 2006; M. Giori, Scandalo e banalita:
rappresentazioni dell’eros in Luchino Visconti (1963-1976), Milano, LED, 2012; M. Giori, I germi della
violenza. Gruppo di famiglia in un interno fra 1968 e 1977, in E. Taviani (a cura di), Italia 1977:
crocevia di un cambiamento, Cinema e storia (2014), vol.3, Catanzaro, Rubbettino, 2014, pp. 23-38.

2 Siveda a questo proposito: M. Recalcati, Luomo senza inconscio. Figure della nuova clinica psico-
analitica, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2009; M. Recalcati, Cosa resta del padre, Milano, Raf-
faello Cortina Editore, 2011; M. Recalcati, Il complesso di Telemaco. Genitori e figli dopo il tramonto
del padre, Milano, Feltrinelli, 2013; M. Recalcati, Le mani della madre. Desiderio, fantasmi ed eredita
del materno, Milano, Feltrinelli, 2015; M. Recalcati, Il segreto del figlio. Da Edipo al figlio ritrovato,
Milano, Feltrinelli, 2017.
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E importante dare la giusta rilevanza ai termini di “traduzione” e “attualiz-
zazione”, perché costituiscono un viatico essenziale non soltanto allo studio di
Lacan, ma soprattutto al suo utilizzo al di fuori della clinica o della teoria della
psicoanalisi. Il suo pensiero e complesso, la sua forma di espressione € spesso
difficile, oscura, a tratti criptica, anche in ragione della modalita principale della
sua circolazione che, nella maggior parte dei casi non ¢ quella dello scritto, ma
del discorso, cioé dei seminari, prima dattiloscritti, poi resi organici e pubblicati.

Rispetto alla teoria di Freud e di Jung, gli autori pitt saccheggiati dagli studi di
psicoanalisi del cinema, quella lacaniana offre meno appigli, e soprattutto cate-
gorie meno immediatamente utilizzabili per comprendere, descrivere, interpre-
tare oggetti differenti dalla clinicas.

Al contrario la forza straordinaria del suo pensiero emerge quando si riesce
a tra-durlo, letteralmente, fuori dal suo ambito, cioé a portarlo fuori, anche a ri-
schio, in qualche caso, di semplificarlo, di forzarlo, di tradirlo, senza l'ossessione
dell'ortodossia assoluta. E soprattutto a utilizzarlo fecondamente come strumen-
to ermeneutico per comprendere il presente, come proveremo a fare, proceden-
do in parallelo sull'idea di una attualizzazione del cinema di Visconti.

Una delle tesi essenziali di Recalcati € che «il nostro tempo si caratterizza per
il tramonto definitivo della figura edipica del padre che rendeva possibile il so-
dalizio tra Legge e desiderio a partire dal valore ideale che I'immagine del pater
familias deteneva in famiglia e nella societas*.

Quella del tramonto della figura edipica del padre che, come vedremo, & cen-
trale nel cinema di Visconti, non € una tesi esclusivamente contemporanea, o
iper-moderna, ma gia compiutamente moderna, novecentesca (come il cinema
di Visconti). Ne troviamo traccia nella teoria di Freud, a cui si deve la formalizza-
zione del complesso di Edipo, e naturalmente in quella di Lacan.

Che la affronta in due momenti particolari: nel 1938 e nel 1969.

Di qui la scelta di focalizzare I'attenzione sui due titoli in questione: La caduta
degli dei, un film del 1969 che mette in scena la Germania dei primi anni 30, e
Gruppo di famiglia in un interno, film del 1974 che evoca, e mette a tema esplicita-
mente, il 1969.

Che Lacan parli del tramonto della figura paterna in queste due date non &
casuale, ma nasce da una riflessione profonda sul sistema politico, sociale e cul-
turale di questi due momenti storici, gli stessi al centro dei due film di Visconti.

C’é poiun particolare, un indizio, che unisce questi due film in modo indissolubi-
le, e che va oltre I'evidenza del fatto che entrambe le figure di figlio, Martin e Konrad,
passino attraverso il corpo di Helmut Berger: I'oggetto feticcio della pelliccia.

In La caduta degli dei, quando la madre Sophie raggiunge Martin dopo che
questi ha commesso la sua terribile violenza pedofila sulla bambina che vive nel
palazzo della prostituta Olga, lo trova sconvolto e febbricitante: Helmut Berger
emerge dal buio, ed € avvolto da una coperta di pelliccia, che ne copre il corpo se-
minudo. Analogamente, in Gruppo di famiglia in un interno, il primo incontro tra
il Professore e Konrad avviene quando il primo sale al piano superiore, nell'ap-
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partamento affittato ai Brumonti, e lo sorprende sdraiato al buio, avvolto in una
coperta di pelliccia (potremmo dire: la stessa coperta di pelliccia), la cui presenza
verra ripresa molte volte nelle scene successive, sottolineata come un feticcio,
una presenza simbolica che non puo, e non deve, passare inosservata.

In entrambi i casi, la comparsa di questi “oggetti del figlio”, descrive perfet-
tamente i termini del rapporto edipico alla base delle relazioni tra i personaggi
dei due figli. Anzi, proprio questi oggetti del figlio servono a instaurare le figure
genitoriali. In La caduta degli dei, 1a rivelazione del peccato di Martin, del suo go-
dimento senza freni (la perversione della pedofilia), & cio che consente a Martin e
Sophie di riconoscersi come madre e figlio.

La madre, che in precedenza aveva dichiarato a Friederich Bruckmann, il suo
amante, di “conoscere benissimo i desideri del figlio”, si rende conto di non sapere
nulla, di credere soltanto di poter riconoscere (e quindi dominare) la natura del
desiderio di Martin. Essenzialmente perché I'aveva proiettata su di sé, sovrappo-
nendo il proprio desiderio (e in ultima analisi la propria identita) su quello del fi-
glio. Appartiene a Sophie l'avidita, la pura tensione al possesso degli oggetti, alla
ricchezza (la battuta «per lui una nuova Rolls o 'acciaieria sono la stessa cosas). E
appartiene a Sophie anche il desiderio di possedere uomini (altri rispetto al ma-
rito), che proietta su Martin, confondendo istintivamente la natura del desiderio
con la sua superficie, cioe il disidentificarsi all'ideale virile famigliare e sociale, mo-
strandosi effeminato, prendendo su di sé la maschera della donna, della diva, della
madre. Quando ride compiaciuta dello sconvolgimento che l'esibizione di Martin
come Angelo Azzurro produce alla festa di compleanno del nonno non si limita sol-
tanto ad accettare (unica trai membri della famiglia) la presunta omosessualita del
figlio, ma ne gode come di un segno di sovrapposizione tra sé e il figlio, di totale
sottomissione del figlio a se stessa, che esibisce il suo volere essere con lei, come lei.

Infine Sophie non riesce a percepire la differenza tra il desiderio, nella sua
accezione pill comune, extra-psicoanalitica, e la natura del godimento di Martin.
Al contrario, proprio nella consapevolezza che il dominio, il potere, della madre
si é dissolto, riconoscendola come madre in quanto madre cattiva, Martin lascera
libero sfogo a quel plus de jouissance che lo portera a consumare l'atto sessuale
incestuoso, ovvero il primo movimento dell’Edipo.

In Gruppo di famiglia, invece, quando Konrad viene sorpreso (e, potremmo
dire, conosciuto) dal Professore nella sua pelliccia, lo minaccia e gli dice «avrei
potuto ucciderla: e questa frase che istituisce il Professore nella sua funzione di
Padre (o, come vedremo, di Nome del Padre), a un livello piu sottile di tutte le sce-
ne in cui viene sottolineato fino allaridondanza che i vari personaggi, tutti insie-
me, rappresentano “una nuova famiglia”. E la minaccia dell'uccisione del padre,
cioe il secondo movimento dell'Edipo, a istituire la figura del padre. Per assoluta
chiarezza, quello che Konrad sta dicendo al Professore e: “ti potrei uccidere come
tu se fossi mio padre”.

E evidente a questo punto quali saranno le coppie di personaggi sulle quali
ci concentreremo, nel confrontro tra La caduta degli dei e Gruppo di famiglia in
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un interno: due figli (Martin e Konrad), due madri (Sophie, la baronessa von Es-
senbeck, e Bianca, la marchesa Brumonti), due padri (Friedrich Bruckmann e il
Professore).

Il primo momento in cui Lacan introduce il concetto del tramonto dell'i-
mago paterna € ne I complessi familiari nella formazione dellindividuos, del 1938,
«per segnalare come l'affermazione titanica di padri delle dittature totalitarie
compensasse patologicamente I'indebolimento del padre in corso nella societa
occidentales®.

Recalcati illustra chiaramente la relazione che Lacan stabilisce tra la sua for-
mulazione teorica e il preciso momento storico nel quale si trova a scrivere:

Come Lacan interpreto la stagione spaventosa del totalitarismo? Come una compen-
sazione atroce e nefasta di uno sbriciolamento della funzione paterna e del tessuto
familiare che si sosteneva grazie a essa. Lesperienza del venir meno del padre e della
sua funzione simbolica non & un’esperienza nuova, specifica del tempo ipermoderno,
ma caratterizzava gial'epoca di Freud’.

E ancora:

Orfano di questo rifugio, caduta l'autorita paterna come punto di riferimento ideale,
saldo, e inamovibile, 'uomo occidentale ricerca figure autoritarie capaci di offrire sta-
bilita eidentita. Il grande corpo della Comunita sostituisce quello smembramento del-
la famiglia senza centro e minacciata dalla precarieta economica e sociale successiva
alla crisilegata alle vicende della prima guerra mondiale. Esso assicura appartenenza e
protezione della vitain cambio della rinuncia all'uso della ragione critica. Lo spazio gia
segmentato e disordinato della famiglia borghese sembra cosi ritrovare una ricompo-
sizione folle nell'identificazione a massa. Carenza del padre simbolico e affermazione
dei fondamentalismi esaltati sono due facce della stessa medaglia. Lappello delle mas-
se al Padre folle e dispotico, al Padre della distruzione e della guerra, ¢ un modo patolo-
gico per compensare la crisi sociale dell'Tmago paterna. Dove manca la funzione sim-
bolica del Padre, dove questa funzione declina e inevitabilmente si indebolisce, puo
apparire, come accade oggi con la rinascita in Oriente di fondamentalismi fanatici, la
nostalgia per una Legge forte, assoluta, inumana, capace di rimpiazzare I'impotenza
paterna attraverso la riabilitazione di un'immagine folle e onnipotente del Padre®.

La sostituzione descritta da Lacan € dunque perfettamente esemplificata dalla
trasformazione di Martin, dalla sua prima comparsa nei panni della Marlene
Dietrich de L'angelo azzurro durante la festa in onore del nonno (esplicitamente
contrario all'ascesa di Hitler), in un’esibizione interrotta proprio dalla notizia che

5]. Lacan, Les complexes familiaux dans la formation de l'individu, Parigi, Navarin, 1984, pp. 72-73;
si veda a questo proposito J. Dor, Le pére et sa fonction en psychanalyse, Parigi, Editions érés, coll.
Point Hors Ligne, 2008.

6 M. Recalcati, cit., p. 35.
7 Ivi, p. 38.
8 Ivi, pp. 39-40.
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il Reichstag & in fiamme, fino alla sua interpretazione finale, in divisa da ufficiale
delle SS. Martin é dunque 'esempio perfetto di quell'uomo occidentale ipotizzato
da Lacan: letteralmente orfano del padre naturale (morto durante la Prima Guer-
ra Mondiale), impossibilitato a trovare nel nucleo famigliare una qualsiasi figura
vicaria e supplettiva, finisce per assecondare la propria obbedienza a una deriva
folle e tragica della figura paterna, il Fuhrer, il Nazismo, la sua iconografia, la sua
maschera, la sua divisa.

1l secondo momento a cui fa riferimento Recalcati ¢ relativo al concetto di “eva-
porazione del padre”, che Lacan introduce in Nota sul padre e luniversalismo®, del 1969:

[...] Yevaporazione del padre viene proposta allindomani della contestazione del Ses-
santotto per definire il processo di perdita di autorita simbolica che investe una figura
paterna bersaglio della critica antiedipica che muove i giovani ribelli contro il sistema
patriarcale. Il paradosso € che questa critica coincide con l'affermazione del discorso
del capitalista che toglie il terreno sotto ai piedi a qualunque forma di Ideale ivi com-
preso quello paterno. Il Padre-fondamento, il Padre-garanzia, la cui origine rivela una
natura profondamente teologico-religiosa, il Padre-Uno, si ¢ definitivamente dissolto,
& evaporato. A partire da questa evaporazione, Lacan in Francia, come fara poco dopo
Pier Paolo Pasolini in Italia, indica una paradossale convergenza tra i mondo della con-
testazione e I'affermazione del discorso capitalista®®.

Lo scarto e lo scandalo che Lacan fa emergere troveranno dunque un eco di poco
successivo nelle parole di Pasolini”, che pero ha gia fatto esplodere questa in-
candescente questione in Teorema (1968), che per certi versi € un film gemello di
Gruppo di famiglia in un interno.

Einfatti Konrad esprime perfettamente questa immagine di figlio “antiedipi-
co”, che da una parte agisce la contestazione anti-capitalistica (i suoi trascorsi di
attivista nel movimento studentesco di Berlino nel '68, le accuse rivolte ai “bor-
ghesi” durante la sequenza della cena chiarificatrice, 1a sua delazione ai danni del
marchese, su cui siallunga'ombra del colpo di stato neo-fascista) e dall’altra eser-
cita il godimento assoluto proprio del Discorso del Capitalista’?. Senza freni né

9 J. Lacan, Nota sul padre e luniversalismo, tr. it. in La psicoanalisi, 33, Roma, Astrolabio, 2003.

10 M. Recalcati, “Cosa resta del padre”, p.41; si veda anche M. Recalcati, Evaporazione del padre e
discorso del capitalista, in “L'uomo senza inconscio”, pp. 27-52.

11 «Il discorso del capitalista, come fa notare il conservatore Lacan, ¢ chiaramente una forma
di assoggettamento e non di liberazione. Marcuse parlava a questo proposito di desublimazione
repressiva: non e il soggetto che desidera, ma che esige un godimento che spenga ogni suo de-
siderio. Pier Paolo Pasolini aveva sintetizzato cosi questa trasformazione epocale del potere: il
potere ipermoderno non ha bisogno di sudditi ma di liberi consumatori!», in M. Recalcati, “L'uomo
senza inconscio”, p. 29.

12 «Esso non esalta affatto il legame come effetto della rinuncia pulsionale, come prodotto del
sacrificio o come manifestazione della virtu delle opere, ma e un discorso che esalta a senso uni-
co la spinta del godimento contro ogni forma di legame. Si tratta pertanto di un discorso al limite
di ogni possibile discorso , perché se il discorso € un modo per definire il legame sociale, in
quanto ogni discorso si organizza per introdurre un certo freno significante al godimento e per
rendere possibile in questo modo una civilizzazione dei legami tra gli essere umani, quello del
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inibizioni, Konrad sembra occupato esclusivamente dallimperativo di godere e,
sospeso in questa ambiguita, e paradossalmente alla ricerca di un “padre reazio-
nario”, che trova nella figura del Professore, nel suo appartenere a un altro tempo,
aun altro comportamento, a passioni antiche (la musica, la pittura, ilibri), che si
esprimono attraverso il desiderio, e non piut attraverso il godimento.

Martin e Konrad descrivono allora perfettamente le due immagini di figlio
che Lacanindividua, poste di fronte all'evaporazione del padre: «da una parte l'af-
fermazione incontrastata e delirante di un'Tmago paterna totemica che caratte-
rizzala versione storicamente determinata dei totalitarismi e, dall’altra, la critica
radicale alla societa patriarcale, la lotta dei figli contro l'autoritarismo borghese
del padre padrone, la lotta dei figli contro i padri»®.

Prima di riflettere sul comportamento dei padri (e conseguentemente delle ma-
dri) allinterno dei due film di Visconti, ci resta da rispondere a due domande, che
rappresentano due modi differenti di formulare la stessa questione: cos’e un padre?

In un primo senso la domanda implica una questione assolutamente fonda-
mentale nel pensiero lacaniano, che riguarda la differenza tra “padre” (per sem-
plicita potremmo quasi dire “papd”, cioé padre naturale, generatore) e Nome-del-
Padre, e la potremmo tradurre come: “chi, o che cosa, puo essere un padre?”

[...] 'umanizzazione della vita esige I'incontro con “almeno un padre”. Nell'epoca della
sua evaporazione, “qualunque cosa”, affermera l'ultimo Lacan, potra esercitarne la fun-
zione. Il padre non piti una questione di genere o di sangue. La sua Imago ideale non
governa pitt né la famiglia né il corpo sociale'*.

[..]lateoria del Nome-del-Padre, nella quale la figura reale del padre viene trascesa dal-
la funzione eminentemente simbolica della Legge di castrazione. Il Nome-del-Padre
non é il padre reale, ma un puro simbolo che opera sullo sfondo della cancellazione del
padre reale. Dove c’¢ il Nome-del-Padre, il padre reale &€ sempre morto's.

Il Professore di Gruppo di famiglia in un interno, &, per eccellenza, un Nome-del-Pa-
dre. Lo stesso Visconti in qualche modo lo “dice” esplicitamente, attraverso le pa-
role che Lietta e Bianca pronunciano durante la cena, in cui instaurano la figura
paterna riconoscendogli la funzione, e poi nella lettera firmata come «suo figlio,
Konrad». E, in fondo, “professore” non e letteralmente un altro Nome-del-Padre?

La seconda domanda, il secondo verso di “che cos’e un padre?”, puo invece tra-
dursi come “qual € la funzione del padre?”

Cos’¢ un padre? E la domanda che agisce come un vero e proprio tarlo nel pensiero di
Freud. Egli escogita la figura di Edipo per segnalare che la funzione paterna ha come
compito primario quello di proibire cio che invece I'Edipo di Sofocle realizza: 'accop-

capitalista tende a distruggere ogni forma discorsiva affermando il soggetto come pura spinta
al godimento solitario, dunque dissolvendo ogni freno di comandamento sociale.», ivi, p. 28.

13 M. Recalcati, “Cosa resta del padre”, p. 37.
14 Ivi, p. 15.

15 Ivi, p. 21.
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piamento incestuoso con la madre. Un padre, sembra dirci Freud, € colui che sa far
valere la Legge dell'interdizione dell'incesto facilitando il processo di separazione del
figlio dalle sue origini. Lacan mostrera il carattere virtuosamente traumatico di questa
operazione: I'esercizio simbolico della paternita assicura al figlio la possibilita di sgan-
ciarsi dalla palude indifferenziata del godimento e di avventurarsi verso 'assunzione
singolare del desiderio.'®

Unire il desiderio alla Legge definisce con precisione la funzione simbolica della pater-
nita. Lacan lo afferma letteralmente: un padre € colui che sa unire e non opporre il desiderio
alla Legge. Affinché vi sia desiderio, affinché I'esistenza sia animata dalla spinta del de-
siderio, affinché vi sia facolta di desiderare, e necessario che vi sia Legge'.

Pensarela Legge nel suo rapporto con la castrazione non significa riabilitare una Legge
che agisce contro il desiderio, ma affermare che la Legge del desiderio sorge sulla defi-
nizione di un impossibile. Questo impossibile ¢ il godimento incestuoso, il godimen-
to della Cosa materna come emblema di un godimento assoluto e senza mancanze che
comporta il rifiuto dell'esperienza del limite's.

La funzione principale del Professore, che si € instaurato come Nome-del-Padre
(quasi disperatamente, inconsciamente, ricercato da tutti gli altri personaggi), &
principalmente quella di interdire l'incesto tra Konrad e Bianca. E in un certo sen-
soriesce, continuando a reiterare la sua funzione di argine, di barriera al rapporto.
Fin dalla scena del loro primo incontro, in cui il figlio lo investe del suo ruo-
lo evocando il parricidio di Edipo («avrei potuto ucciderla), il Professore si pone
come elemento critico tra Bianca e Konrad, che immediatamente litigano perché
I'amante capisce che I'appartamento non era stato comprato per lui, ma solo affit-
tato: «avrei potuto ucciderti come se fossi mio padres si completa allora perfetta-
mente in«“avrei potuto ucciderti come se fossi il padre che vuole proibire I'incesto».
In questo processo la funzione del Nome-del-Padre non si definisce solo nel
fatto di porsi come istituzione della castrazione simbolica contro I'incesto edipi-
co, ma si istituisce “prima” nel definire l'incesto e “poi” nell'introdurre la castra-
zione: & palesandosi (venendo cercato) che il Professore definisce il rapporto tra
Konrad e Bianca come incestuoso, e quindi attiva la catena funzionale.
Progressivamente si rende conto che tutta la famiglia precedente alla sua entra-
tain scena, composta da Bianca, Konrad, Lietta e Stefano, & totalmente assorbita da
un’'iperbole di godimento, che abusa dei suoi oggetti: il fumo (le sigarette continua-
mente accese, e spente per terra), I'alcool (la richiesta di whisky, e poi il consumo
inedito, smodato, del vino che il professore produce, ma beve di rado), il cibo (la
scena del saccheggio della dispensa, e poila cena), la droga (la cocaina, usata e traffi-
cata, ma «anche dell’'altro, in diretta discendenza dal consumo di eroina di Martin
in La caduta degli dei). E naturalmente il sesso, in una spirale di incesto stratificato.
Lietta e Stefano, pitt che amanti, sembrano fratelli: Bianca presenta Stefano
dicendo che «eé figlio dei suoi genitori», schernendosi con il Professore che gli

16 Ivi, p. 37.
17 Ivi, p. 51.
18 Ivi, p. 55.
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chiede se sia suo figlio, e in fondo rappresenta il “figlio perfetto” del marito fasci-
sta, con cui condivide l'ideale.

Lietta e Konrad sono figliastra e patrigno, in “una” famiglia, e poi fratelli, lega-
ti daun legame di genitorialita acquisita, nella “nuova famiglia”.

Ancora piu complesso descrivere il rapporto che unisce Konrad e Stefano e
viene anche evocato il turbamento che lo stesso Professore potrebbe provare nei
confronti di Konrad, alimentando una delle interpretazioni piu frequenti del
film, ma che in questo caso sembra davvero di scarso interesse.

E poi, naturalmente, Konrad e Bianca: in questa nuova famiglia ricostruita il
rapporto che li lega, il tradimento coniugale e il “mantenimento” (come Bianca
esplicita al Professore) assume i contorni di una sorta di meta-incesto, ancora pitt
forte, allinterno del quale Konrad assurge davvero a un «godimento della Cosa
maternay, secondo le parole di Lacan, perché non é soltanto sessuale, ma anche
sociale, economico, di classe...

Inun certo senso, la situazione di incesto generalizzato, cioe di forclusione totale
della Legge, che si genera nella famiglia Brumonti, sembra rimandare a quella del:

[..]Padre primigenio dell'orda, quello che gode di tutte le donne e che annulla ogni
senso del limite. E il padre di cui Freud parlaampiamente in Totem e tabli: non il Padre
come funzione normativa, ma il padre come spinta illimitata e perversa al godimento
la cui uccisione rende possibile l'istituzione della Legge. Questa versione perversa del
Padre é al centro della seconda parte del Seminario XVII di Lacan®.

Il Professore, in fondo, riesce nel suo lavoro di inibizione simbolica e di esercizio
simbolico della paternita: il legame tra Konrad e Bianca si interrompe, la minac-
cia dell'uccisione del padre € scongiurata. Ma nell'epoca dell'evaporazione del pa-
dre e del discorso del capitalista, il figlio non riesce a resistere all'imperativo del
godimento, non riesce a “smettere di godere”: 'unica via possibile, I'unica scon-
fitta possibile (del figlio, cosi come del padre) & quella della morte, del suicidio.
Non potendo smettere di godere, anche di fronte all'interdizione paterna, deve
morire, ma é chiaro quanto questa situazione sia radicalmente diversa da quella
messa in scena ne Linnocente: al contrario di Tullio (il padre naturale), che uccide
il figlio, totalmente incapace anche solo di ipotizzare la sua funzione simbolica, il
Professore agisce per il bene del figlio, e ciononostante lo perde.

Il modo in cui il Professore agisce la sua funzione & complesso e affascinante,
quasi un’evoluzione “storicizzata” di quanto accade ne La Caduta degli dei, collo-
cata nel 1969, perfettamente rispondente al secondo tempo della riflessione di
Lacan sull'evaporazione del padre, che implica il riconoscimento del potere de-
strutturante del discorso del Capitalista, come traccia non soltanto della societa
moderna, ma anche di quella iper-moderna, contemporanea.

Completamente diverso il tessuto di relazioni che viene costruito in La caduta
degli dei, dove il “nuovo padre”, Friedrich, il Non-Nome-del-Padre, € una figura op-

19 Ivi, p. 29.
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posta a quella del Professore: anche lui arriva in sostituzione del padre naturale
(cheil Barone Joachin aveva mandato a morire in guerra) ma, al contrario, chiede
alla madre di «tener buono» il figlio. Appello a cui Sophie risponde con l'errore
fatale della madre, non soltanto quella del 1938, quella della stagione dei grandi
totalitarismi, ma anche della madre contemporanea: «ci penso io a Martin, cono-
sco bene isuoi desideris.

Il Non-Nome-del-Padre Friedrich non agisce la sua funzione di castrazione
simbolica, di argine al godimento assoluto di Martin e al totale assorbimento da
parte della madre, alla non disgiunzione della madre. Che pensa di poter gestire
1 suoi desideri, ma in realta non é grado di vedere il vero godimento di Martin
che, come in Gruppo di famiglia in un interno, € multiforme: la pedofilia, I'eroina, e
I'incesto. Qui motivato, diegeticamente, dall'odio, e non dall'amore: «sei sempre
stata un incubo, con la tua oppressione, con il tuo volermi soggiogare in tutti i
modi, con le tue ridicole parrucche e i rossetti, non mi hai mai amato, hai sempre
preferito lui, tu gli hai dato tutto, tutto quello che mi apparteneva, la mia fab-
brica, i miei soldi, la mia casa, tutto quello che mi apparteneva, e anche il mio
nome...e il tuo amore...sei tu la peggiore, e non puoi immaginare il male che ti
voglio, io ti distruggerd, mammas.

La distruzione passa attraverso l'atto sessuale, dove la negazione urlata, si
scioglie in una mano che siintreccia, e che poi accarezza il corpo del figlio-aman-
te, quasi ad anticipare il film del 1974. Sophie agisce una “forclusione del nome
del padre” da manuale, letteralmente “passando a un altro il nome del padre”, e
generando il sintomo pitt comune della forclusione, la psicosi, che qui ha anche
un carattere sintomatico, in una schizofrenia, in una moltiplicazione di perso-
nalita sempre celate da una maschera: quella della Dietrich, quella del “nipote”
alla prima cena (con ancorai tratti del trucco), quella del maschio nella casa della
prostituta, quella del capitano d'industria, quella dell'uomo in pelliccia, e natu-
ralmente quella del gerarca nazista (che in qualche modo aprendo a un altro film
“gemello” di La caduta degli dei, interpretato da Ingrid Thulin ed Helmut Berger:
Salon Kitty, di Tinto Brass, del 1975).

Latto di Martin é l'atto di Edipo, che giace con la madre e poi uccide il padre,
Friederich Bruckmann, dopo averlo ufficializzato come tale attraverso il grotte-
sco rito del matrimonio: se in Gruppo di famiglia in un interno ¢ il Professore che,
istituendosi come padre, liberal'incesto, e quindi mette in atto la sua funzione di
castrazione simbolica, in La caduta degli dei € Martin a istituire il padre fallimen-
tare dopo I'incesto, e a sancirne la totale incapacita di ridurre il godimento, prima
di affidarsi completamente al Padre del totalitarismo.

A ribadire ulteriormente I'affermazione lacaniana da cui abbiamo innescato
questa riflessione: «l'appello delle masse al Padre folle e dispotico, al Padre della
distruzione e della guerra, € un modo patologico per compensare la crisi sociale
dellTmago paternas.

Ma non diversamente da Konrad, anche Martin é destinato allo scacco e al
fallimento: se Konrad non riesce a farsi salvare dal Nome-del-Padre che ha elet-
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to, dissolto nel godimento mortale e suicida del Discorso del Capitalista, Mar-
tin, fuori campo, dopo la fine del film, sperimentera la dissoluzione della propria
identita, del proprio nome e della propria eredita all'interno della bulimia divo-
rante del totalitarismo.

Martin e Konrad: figli senza padri.
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