
 
GRAZIANO BENELLI 

Università di Trieste 

Carlo Bo lettore di Aimé Césaire 

Considerato unanimemente come il più autorevole esponente italiano della 
cosiddetta critica ermetica, Carlo Bo è stato anche un intellettuale sempre 
attento ai valori della vita, fino a proporre – nel suo celebre saggio Otto studi – 
un’inscindibile unità appunto tra vita e letteratura, in quanto entrambe sono 
«strumenti di ricerca e quindi di verità: mezzi per raggiungere l’assoluta 
necessità di sapere qualcosa di noi»1. A questa convinzione, che non lo ha mai 
abbandonato, forse si deve la sua militanza in quanto critico cattolico, 
battagliero e anticonformista, sempre aperto al confronto con culture nuove e 
ideologie diverse, purché incentrate sul rispetto della dignità umana. E sono 
appunto le ragioni della militanza che talora gli hanno suggerito di farsi 
divulgatore, di trasformare la sua complessa critica ermetica in parola chiara e 
precisa – comunque sempre colta e raffinata –, di mettersi al servizio di un 
ideale e di non temere di battersi contro l’ingiustizia e l’intolleranza, nella 
letteratura come nella società. 

È quanto è successo a proposito della sua ricca Antologia di Poeti Negri 
(Firenze, Parenti, 1954, pp. 325), la prima antologia italiana dedicata a poeti di 
colore (di lingua francese e di lingua spagnola). Prima di questo monumentale 
intervento di Carlo Bo, sulla poesia «negra» (come veniva allora chiamata 
questa letteratura senza alcuna connotazione negativa, in quanto l’aggettivo 
negro veniva preferito a nero, poiché quest’ultimo indicava ancora il colore 
politico del regime fascista) erano apparsi in Italia soltanto alcuni brevissimi 
trafiletti sulla (importante) rivista «La Fiera Letteraria», nonché sei brevi poesie 
di alcuni poeti negro-francofoni, tradotti – nella rivista milanese «Inventario»2 – 
da un altro grande intellettuale quale è stato Vittorio Sereni.  

La Prefazione di Carlo Bo a questa antologia costituisce il primo intervento 
critico italiano sulla poesia della Négritude, di cui Bo – appunto in quanto 
critico impegnato – si dichiara subito ammiratore entusiasta, convinto 
sostenitore di una produzione poetica in cui vita e letteratura si fondono in 
maniera inscindibile. Riconosciuto il debito – per quanto concerne la parte 

                                                           
1 Carlo Bo, Otto studi, Firenze, Vallecchi, 1939, p. 10. 
2 Anno III, n. 14, Inverno 1951, pp. 138-141; Sereni traduce due poesie di Léon-

Gontran Damas, nonché una poesia rispettivamente di Étienne Léro, di Jean Joseph 
Rabéarivélo, di Léopold Sédar Senghor e di Jacques Rabemananjara.  
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antologica – nei confronti dell’Anthologie de la Nouvelle poésie Nègre et 
Malgache de langue française (Paris, Puf, 1948) curata da Senghor nel 
centenario dell’abolizione della schiavitù in Francia, Bo sottolinea immediata-
mente «l’originalità e la spontaneità di questa poesia»3, nata da una «cultura 
resistente» di cui il lettore italiano non sospettava neppure l’esistenza.  

Lo stereotipo del “negro ingenuo” viene qui ribaltato a vantaggio di questi 
nuovi scrittori; dopo anni di colonizzazione occidentale, sono ora quest’ultimi a 
stupire il mondo bianco, a sbalordirlo con l’implacabile verità del loro originale 
canto poetico. L’“ingenuo” lettore italiano si trova così per la prima volta di 
fronte a una lirica dove «i colori sono diventati immagini d’ordine generale, 
figure umane al di fuori dell’occasione, i colori a poco a poco sono diventati 
idee» (p. XI).  

E fra questi cantori di idee Carlo Bo indica, senza esitazione alcuna, il 
martinicano Aimé Césaire come il poeta più genuinamente «negro»:  

il poeta non intende prendere e trasformare i beni del mondo, il poeta 
chiede soltanto di esistere in mezzo agli altri uomini. Il passo segnato per 
il negro Césaire è enorme, se lo confrontiamo agli altri poeti che si 
accontentano di scivolare nel mondo degli uomini come oggetti, tutt’al 
più come occasioni di pietà. (p. XII) 

Nel momento in cui denuncia il dramma della schiavitù e l’oppressione con 
cui talora è stata amministrata la religione cristiana, Aimé Césaire si libera 
dell’odio della vendetta, per farsi carico responsabilmente di tutto il dolore del 
mondo: «nella decisa affermazione di Césaire c’è un atto di coscienza di portata 
universale. Il negro ha cessato di essere oggetto di curiosità o di pietà senza 
conseguenze per diventare un uomo vivo e attivo fra gli altri uomini» (p. XII).  

Alle poche ma decise righe dedicate a Césaire, Carlo Bo fa seguire la propria 
traduzione di alcune importanti poesie del Martinicano, ponendosi così come il 
suo primo traduttore italiano; si tratta di sei liriche, e cioè di Barbare, Les 
oubliettes de la mer et du déluge, Soleil serpent, La femme et le couteau, Ex-
voto pour un naufrage e infine À l’Afrique, tutte appartenenti al periodo 
decisamente surrealista di Césaire. Come per tutti i testi presenti in questa 
antologia, anche quelli césairiani sono accompagnati dall’originale.  

Le traduzioni di Bo oggi si presentano in qualche misura come traduzioni 
d’autore, considerate le dimensioni e il valore che ha assunto la sua opera 
critica; interessante sarebbe confrontare la resa traduttiva delle sue traduzioni 
dal francese con quella relativa alle sue versioni dallo spagnolo, anch’esse 

                                                           
3 Carlo Bo, Antologia di Poeti Negri, Firenze, Parenti, 1954, p. IX; d’ora in avanti le 

citazioni tratte da questo volume saranno indicate soltanto col numero della pagina 
posto tra parentesi. 
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presenti in questa antologia. Per ora dobbiamo ridimensionare il corpus, e 
accontentarci di riflettere sulle sei traduzioni césairiane. 

Innanzitutto va detto che il surrealismo di Césaire mette subito a proprio 
agio Carlo Bo traduttore4, che del surrealismo è stato grande studioso ed 
esegeta5. La conoscenza del meccanismo che sottende la scrittura césairiana, il 
suo debito (iniziale) nei confronti di André Breton agevola la comprensione del 
testo di partenza e conduce a una traduzione rispettosa del suo contenuto 
profondo, che altro non è se non la forma surrealista dell’idea di Négritude.  

Carlo Bo pone molta attenzione a non impoverire la qualità surrealista del 
testo poetico césairiano, a non diminuire l’effetto spiazzante prodotto da 
accostamenti talora anche audaci, come – in Barbare6 – i versi «soudain gekko 
volant/ soudain gekko frangé» (p. 200), resi opportunamente con una traduzione 
letterale, «all’improvviso geco volante/ all’improvviso geco frangiato» (p. 201). 
Né deve trarre in inganno il testo francese a fronte, che per un errore del proto 
(più che spiegabile in un’epoca in cui si componeva a mano) sfuggito al 
correttore di bozze, riporta voulant al posto di volant, come invece si può 
riscontrare nel testo originale7.  

Più personale è la versione, sempre a proposito di Barbare, del v. 3, «où la 
lune dévore dans la soupente de la rouille», che vede l’omissione del sintagma 
dans la soupente de, preferendo collegare direttamente (surrealisticamente?) 
l’immagine della luna divoratrice con quella della ruggine: «dove la luna divora 
la ruggine». Un’ulteriore impronta della personalità dell’autore è riscontrabile al 

                                                           
4 Interessante questa annotazione di Carlo Bo, in una intervista rilasciata a Giovanni 

Bogliolo e pubblicata col significativo titolo “Una specie di discorso continuo sulla 
letteratura” («Berenice», n. 27, agosto-novembre 1989, Roma, Lucarini, p. 289): «i 
miei primi interessi sono per le letterature classiche, in modo particolare per quella 
greca, e le prime esperienze letterarie, diciamo, sono state esperienze di traduttore: 
per un anno o due ho continuato a tradurre per conto mio molte tragedie greche». 
Sempre nella stessa intervista, Carlo Bo aggiunge che «i primi passi nell’ambito 
della letteratura francese li ho fatti traducendo due libri: il primo non è mai uscito, 
era la traduzione di Notre Baudelaire di Fumet che a quel tempo aveva avuto un 
certo successo e l’altro invece Le docteur Angélique di Maritain» (p. 296). 

5 Dieci anni prima Bo aveva pubblicato l’importante studio Bilancio del surrealismo, 
Padova, Cedam, 1944, che sarà poi seguito da altri interventi su autori surrealisti, per 
lo più raccolti nel volume Della lettura e altri saggi, Firenze, Vallecchi, 1953. 

6 Poesia che appartiene alla raccolta surrealista Soleil cou coupé, 1948. Non si può far 
a meno di ricordare che Barbare è anche il titolo di una delle ultime Illuminations di 
Rimbaud, autore che, assieme a Lautréamont e ai surrealisti, è tra le fonti della 
poetica di Césaire.  

7 Anthologie de la Nouvelle poésie Nègre et Malgache de langue française, Paris, Puf, 
1948, p. 56, ora (come tutte le poesie del Martinicano) in Aimé Césaire, La Poésie, 
Paris, Du Seuil, 1994, p. 208. 
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v. 5 della stessa composizione poetica, «des lâches bêtes rôdeuses du 
mensonge», dove l’aggettivo rôdeuses è stato trasposto nella locuzione 
avverbiale «in cerca», aggravando l’immagine negativa delle bêtes, metafora 
provocante dell’immagine del negro: «delle bestie vili in cerca di menzogna».  

Al v. 22 («et me colle si bien aux lieux mêmes de la force») Carlo Bo opera 
una doppia trasposizione, dal momento che l’avverbio si bien viene reso con 
l’aggettivo – dal valore avverbiale – tenace, mentre il complemento di specifica-
zione costituito da de la force si trasforma nell’aggettivo vitali («e mi attacco 
tenace nei punti vitali»). Questa soluzione rende più incisiva l’azione indicata 
nei due versi successivi, con i quali si conclude questa composizione poetica. 

La seconda lirica tradotta da Carlo Bo è Les oubliettes de la mer et du 
déluge, che appartiene a Les Armes miraculeuses (1946), raccolta scritta dopo il 
Cahier d’un retour au pays natal e con la quale Césaire inaugura il periodo 
decisamente surrealista. Si tratta di trentatré versi – talora versetti claudeliani – 
piuttosto densi, nei quali la provocazione è portata all’estremo, anche se 
ricondotta sempre nell’ambito della rivolta che gli uomini di colore hanno 
intrapreso contro il mondo occidentale. In effetti, fra le tante immagini 
surrealiste8 semanticamente provocatorie e cartesianamente inconcepibili, è 
comunque possibile reperire con nitidezza il soggetto di questa lirica, la cui 
scrittura “automatica” è sempre ideologicamente guidata9: «peuples nourris 
d’insultes» (v. 27), il popolo della Négritude, insomma.  

La provocazione surrealista s’annuncia già nel titolo, ed è particolarmente 
rilevante a causa della polisemia di oubliettes (segrete, ma anche trabocchetti), 
polisemia che il complemento di specificazione da cui è seguito (de la mer et du 
déluge10) non aiuta certo a risolvere. In quanto traduttore, Carlo Bo è invece 
costretto a scegliere, dal momento che nel vocabolario italiano non esiste un 
segno che contenga entrambi i valori semantici. Bo opta per Trabocchetti, 
probabilmente senza molta convinzione, anche se Les oubliettes de la mer 
potrebbe essere un rinvio leggermente metaforico alle stive (vere segrete per 
l’appunto) cariche di schiavi in navigazione per le Americhe.  

Questa interpretazione tuttavia si complica in chiusura della poesia, perché 
l’ultimo verso mette in stretta relazione il segno polisemico oubliettes col segno 
palanquin, anch’esso polisemico: «[la femme] berce le palanquin des oubliettes 
de la mer» (p. 204). Nel Trésor de la Langue Française la prima entrata di 

                                                           
8 Valgano come esempio questi pochi versi: «et le jour très simplement le jour/ enlève 

ses gants/ ses gants de vent bleu de lait cru de sel fort/ ses gants de repos d’œuf de 
squale et d’incendie de paille noire» (p. 202).  

9 È questa la principale caratteristica del surrealismo césairiano, un surrealismo 
impegnato nella scrittura che lo distingue nettamente dal movimento di Breton.  

10 Come è noto, il segno déluge è presente nel poème en prose con cui si aprono le 
Illuminations (Après le déluge). 
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palanquin designa «siège ou litière porté à bras d’hommes, parfois à dos de 
chameau ou d’éléphant, en usage dans les pays orientaux» (in italiano 
palanchino), mentre la seconda entrata11 indica un termine marittimo, «petit 
palan de bout de vergue servant à relever le bas des voiles, pendant qu’on y 
prenait des ris, pour que la voile ne soit pas raide» (in italiano paranchino o 
paranchetto).  

Fra i due diversi significati quello relativo al termine marittimo potrebbe in 
qualche modo essere preferito, dal momento che è possibile metterlo in relazio-
ne con la mer, rafforzando così l’ipotesi che oubliettes designi le segrete delle 
navi dei negrieri. Ma è una delle tante interpretazioni possibili, non quella di Bo 
comunque, che traduce palanquin con palanchino, optando così per l’immagine 
della particolare portantina orientale, forse suggeritagli – non a torto – 
dall’improvvisa apparizione della figura femminile che appunto «berce le 
palanquin des oubliettes de la mer». 

Continuando ad analizzare la traduzione di questa poesia, è possibile 
riscontrare alcune leggere omissioni, come al v. 13 («la poudre des yeux 
finement pilés sous le bâton») dove viene tralasciato sous le bâton, preferendo 
non indicare lo strumento che compie l’azione di piler. Sempre a proposito di 
questo verso, il nostro traduttore sceglie di concordare pilés con poudre, anziché 
con yeux come è nel testo di partenza: «la polvere degli occhi finemente tritata» 
(p. 203). Forse è possibile vedere in questo accordo il passaggio da 
un’immagine surrealista (irrazionale, come è quella di partenza) a una visione 
per così dire ermetica ma nel contempo logica, più confacente alla scrittura 
personale di Carlo Bo. 

Un’altra lieve omissione è stata operata al v. 17, dove sparisce il sostantivo 
campêche (campeggio, «piccolo albero della famiglia delle leguminose 
cesalpiniacee del Messico e dell’America Centrale»12), probabilmente per non 
trarre in inganno il lettore italiano, considerata la polisemia del sostantivo 
italiano in questione. Ancora un’omissione si registra a proposito del v. 21, in 
quanto i «couteaux de jet du soleil» vengono succintamente resi con «i coltelli 
del sole»; al v. 23 dove viene cancellato il sostantivo maschile plurale biefs («gli 
uccelli mordicchianti il cielo» per «les oiseaux qui picorent les biefs du ciel», e 
ancora al v. 27, dal momento che sparisce l’aggettivo comptable riferito a 
cervelle («dans la cervelle comptable des peuples nourris» diventa «nel cervello 
dei popoli nutriti»).  

Per quanto riguarda le aggiunte, in questa lirica è presente un solo caso, al v. 
19 («mes yeux de clef et de bris de journée»), dove Carlo Bo ritiene di far 
seguire i miei occhi di chiave dal complemento di specificazione del mondo – 
                                                           
11 Ma non il Petit Robert che, all’entrata palanquin, riporta solo «sorte de chaise ou de 

litière portée à bras d’hommes dans les pays orientaux» (Paris, 2002). 
12 Il Vocabolario Treccani, Roma, I, 1997, p. 604. 
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del tutto assente nel testo di partenza –, forse per omogeneità col sostantivo bris 
che è seguito da un complemento di specificazione nel TP (bris de journée). Il 
risultato ottenuto è di un maggior equilibrio all’interno del verso: «i miei occhi 
di chiave del mondo e di detrito di giornata». Da notare anche la resa di bris 
(violazione, scasso, rottura) con detrito, quest’ultimo certamente più vicino al 
significato di débris.  

Curioso è il neologismo creato dal nostro traduttore a proposito del segno 
sisal del v. 18 («mes yeux de sisal et de toile d’araignée»), che viene qui 
tradotto con cisalfa, una sorta di calco di cui forse non si sentiva la necessità, 
considerato che lo stesso termine è entrato anche nella lingua italiana ed è 
appunto il «nome dato a una specie di agave, e soprattutto alla fibra tessile che 
si ricava dalle sue foglie»13.  

Una annotazione particolare merita la traduzione del v. 14, «les mouettes 
immobilement têtues des fuseaux et de l’eau», perché – accanto all’omissione di 
têtues – troviamo la trasposizione avverbio/aggettivo (immobilement14 tradotto 
con immobili), mentre les mouettes diventano poeticamente le rondini marine. 
Inoltre, sempre nello stesso verso, i complementi di specificazione des fuseaux 
et de l’eau vengono trasformati il primo in un complemento di luogo (sui fusi), 
mentre il secondo – una volta eliminata la congiunzione et – diventa 
complemento di fuseaux. Il risultato finale («le rondini marine immobili sui fusi 
dell’acqua» è una evidente trasposizione a catena, una ri-scrittura del verso 
césairiano che rimane comunque nell’ambito di una traduzione d’autore, che a 
tratti privilegia la struttura ermetica a quella surrealista. 

La terza (breve) poesia tradotta s’intitola Soleil serpent e appartiene 
anch’essa alla raccolta surrealista Les Armes miraculeuses. Al v. 2 ci troviamo 
di fronte a un’altra doppia trasposizione, giacché il sintagma «et la mer 
pouilleuse d’îles craquant aux doigts des roses» (p. 204) viene reso con «e il 
mare brulicante d’isole sonore fra le dita delle rose» (p. 205). Appare 
sorprendente la traduzione di pouilleuse con brulicante, a meno che non si 
voglia ingentilire l’immagine “sudicia, sordida o disgustosa” che Césaire offre 
provocatoriamente delle proprie isole, che fra l’altro non sono sonore bensì 
scricchiolano (craquant) fra le dita delle rose; ma forse Carlo Bo ha voluto 
segnalare questo scricchiolio con una sorta di metafora chiaramente positiva, 
impiegando l’aggettivo sonore.  

Al v. 5 («des tourbillons de glaçons auréolent le cœur fumant des corbeaux») 
si può osservare una variazione del modo verbale di auréolent, che 
inaspettatamente viene tradotto non col corrispettivo presente indicativo, ma col 
participio presente («dei turbini di ghiaccioli aureolanti il cuore fumante dei 

                                                           
13 Ivi, V, p. 72. 
14 «Adverbe, rare et littéraire», come ci dice il Trésor de la Langue Française. 
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corvi»), applicando un procedimento che va nel senso opposto a quanto 
generalmente si attiene un traduttore dal francese. Infatti, come è noto, se il 
participio presente è prassi comune nella lingua francese, in italiano invece  
– almeno a partire dal Novecento – ha un uso molto limitato, e spesso viene 
utilizzato per anticare un testo.  

Analogo impiego del participio presente è riscontrabile nella traduzione del 
v. 7 sempre di Soleil serpent («c’est la voix des foudres apprivoisées tournant 
sur leurs gonds de lézarde»), dove tournant è stato reso con la traduzione 
letterale giranti, in analogia col v. 5. Al v. 14 invece il participio presente 
mangeant, ripetuto due volte, è stato tradotto in entrambi i casi nel rispetto della 
consuetudine, vale a dire sostituendolo con una frase relativa, che mangia, 
operando così una trasposizione delle funzioni sintattiche. 

Ritornando al v. 7, dobbiamo notare che è stata eseguita una trasposizione 
nome/aggettivo, che ha consentito di rendere il sintagma gonds de lézarde con 
cardini divelti, in quanto lézarde significa crepa, screpolatura: screpolato, 
parlando di cardini, può facilmente e appropriatamente trasformarsi in divelto. 
Analoga operazione è stata compiuta al v. 14, dal momento che il sintagma 
corps de galet è stato tradotto con corpo polito, poiché galet è un ciottolo per 
l’appunto levigato, liscio e dunque polito.  

Da notare ancora al v. 8 l’omissione del sostantivo anolis («transmission 
d’anolis au paysage de verre cassés»), omissione probabilmente dovuta a un 
fatto meramente tecnico, come l’impossibilità di reperire il significato del segno 
in questione. Non dobbiamo dimenticare che, quando Carlo Bo traduce Césaire, 
i mezzi a disposizione del traduttore sono piuttosto modesti e talora imprecisi, a 
partire dai dizionari bilingui e monolingui. Ancor oggi il termine anoli non è 
presente nel Petit Robert e neppure, sorprendentemente, nel Trésor de la Langue 
Française; lo si trova invece nel Vocabolario Treccani, che a p. 204 del primo 
volume, all’entrata anolide recita: 

s. m. [latino scientifico Anolis, da una voce caribica]. Genere di rettili 
sauri americani, della famiglia iguanidi, di piccole dimensioni (25 cm), 
con zampe lunghe provviste di artigli. 

Va anche detto che oggi gli studiosi e i traduttori di Césaire hanno a 
disposizione, oltre a dizionari aggiornati e a studi sul francese delle Antille, 
anche uno strumento più che mai prezioso, che René Hénane ha recentemente 
pubblicato, dopo anni d’intensa ricerca. Si tratta del suo Glossaire des termes 
rares dans l’œuvre d’Aimé Césaire, messo a punto anche grazie alla 
collaborazione dello stesso poeta martinicano, del quale Hénane può vantare 
l’amicizia. È qui che troviamo non solo una definizione esaustiva del termine 
anoli, ma anche un’annotazione interessante che concerne la vita di Césaire: 



Graziano Benelli 20 

ANOLI. Zoologie: Petit lézard vert des Antilles que Cuvrier et Lacépède 
rapprochent du goitreux à cause de la poche aérienne qui enfle, située sur 
sa poitrine : «ce lézard est fort vif, très leste et si familier qu’il se 
promène sans crainte dans les appartements, sur les tables et même sur 
les convives. […]» C’est le surnom qu’avaient donné les élèves d’Aimé 
Césaire à leur maître, toujours vêtu d’un costume vert, comme nous le 
rappelait la sœur du poète, Denise Wiltord.15 

Altra omissione si riscontra al v. 12 («mon désir un hasard de tigres surpris 
aux soufres», e consiste nell’eliminazione del sostantivo hasard, qui col 
significato di rischio («hasard malheureux : accident, déveine, malchance»16). 
Tale omissione s’inserisce nella ri-costruzione di tutto il verso (trasposizione a 
catena), dovuta a una particolare interpretazione del participio passato 
aggettivale surpris riferito a tigres: «il mio desiderio come una tigre stanata con 
lo zolfo». Da notare che la metafora un hasard de tigres è stata resa con la 
similitudine come una tigre, probabilmente per rendere più facile la 
comprensione. 

La quarta poesia di Césaire che Carlo Bo inserisce nella propria antologia ha 
come titolo La femme et le couteau, anch’essa appartenente alla raccolta Les 
Armes miraculeuses. Si tratta di una breve composizione, caratterizzata dalla 
(insistente) ripetizione anaforica del verbo volez (al modo imperativo) e dalla 
presenza di diversi vocativi (ô); queste figure della ripetizione vengono tutte 
puntualmente riprese nella traduzione italiana. L’imperativo di seconda persona 
plurale è stato opportunamente tradotto da Carlo Bo con la seconda persona 
singolare dell’analogo modo verbale (vola).  

Al v. 1 («Chair riche aux dents copeaux de chair sûre», p. 204) la metafora 
dents copeaux è stata annullata con l’inserimento della preposizione di, che 
annuncia così un complemento di specificazione, più leggibile per il lettore 
dell’epoca («Carne ricca dai denti di trucioli di carne sicura» (p. 205).  

Al v. 5 («volez et défiez les cataphractaires de la nuit montés sur leurs 
onagres, p. 206») la traduzione di cataphractaires (v. 5) con costruttori è molto 
probabilmente dovuta alla mancanza di quei mezzi traduttivi di cui si parlava 
prima. Anche oggi nei dizionari francesi il termine in questione non è reperibile, 
a eccezione del Trésor che comunque riporta solo il sostantivo cataphracte, 
sostantivo che si trova sorprendentemente anche nel dizionario bilingue Boch17 
(catafratta), da cui ovviamente deriva l’aggettivo impiegato da Césaire. Viene 

                                                           
15 René Hénane, Glossaire des termes rares dans l’œuvre d’Aimé Césaire, Paris, Jean-

Michel Place, 2004, p. 19. 
16 Petit Robert, cit., p. 1247. 
17 Bologna, Zanichelli, quarta edizione, s.d., p. 168. Per il significato di catafratta 

bisogna ricorrere alla Treccani: «armatura a squame metalliche che nell’antichità 
proteggeva contemporaneamente cavaliere e cavallo» (cit., vol. I, p. 685). 
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comunque in aiuto il Glossaire di René Hénane, dove, dopo aver definito la 
cataphracte, si aggiunge che «dans l’Antiquité, les Mèdes, les Perses et les 
Parthes étaient des cataphractaires, comme l’étaient les chevaliers au Moyen 
Âge»18. 

Sempre nella traduzione del v. 5, il participio passato in forma aggettivale 
montata accorda con notte («vola e sfida i costruttori della notte montata su 
onagri», p. 207), mentre nel TP il participio montés è accordato con 
cataphractaires. Al v. 16 accade il fenomeno contrario, infatti gli aggettivi 
singolari muet e peuplé, riferiti al sostantivo singolare pandanus, sono nella 
versione italiana accordati al plurale; è probabile che in questi casi si tratti di 
una svista, male che colpisce anche i traduttori più attenti. A proposito di 
pandanus, Carlo Bo lo trascrive, anche se in italiano esiste il termine 
equivalente, pandano («genere di piante pandanacee con varie centinaia di 
specie arboree o arbustive, originarie dell’Africa, dell’Asia, dell’Australia o 
delle isole degli oceani Indiano e Pacifico»)19. 

Al quart’ultimo verso («ô nils bleus ô prières naines ô ma mère ô piste») 
siamo di fronte a una modulazione, in quanto nils bleus viene reso con fiumi blu, 
preferendo tradurre nils, improprio plurale del fiume Nilo, con il sostantivo 
plurale di cui qui esso è la metafora, per l’appunto fiumi («o fiumi blu o 
preghiere nane o madre o piste»).  

Ex-voto pour un naufrage è la quinta poesia césairiana tradotta da Bo; è una 
lirica che appartiene alla raccolta Soleil cou coupé e non a Les Armes 
miraculeuses come viene erroneamente indicato a p. 210 e a p. 211, e consta di 
cinquantatré versi. Al primo verso è riscontrabile un adattamento nella nostra 
cultura delle interiezioni tipicamente negro-africane «Hélé hélélé» (p. 206), che 
vengono tradotte con «Hei, hei, hei» (p. 207), anche se generalmente tali inte-
riezioni in italiano sono scritte con la consonante h in posizione centrale (ehi). 

Molto probabilmente una disattenzione del proto ha causato lo spostamento 
della traduzione del v. 8 («je suis le tapis du roi») al v. 10; all’epoca della 
composizione manuale dei testi accadeva sovente che, in presenza di alcuni 
versi contenenti la figura dell’epifora – come nel nostro caso – il proto si 
confondesse facilmente, distolto appunto dall’uguaglianza della parte finale 
delle righe che andava componendo. 

Altro errore di composizione è riscontrabile al v. 14 del testo originale 
(«vous fortez de toutes les armées» al posto di foutez), errore che comunque non 
incide sulla traduzione di Bo, che ovviamente traduce da una copia della 
Anthologie de la Nouvelle poésie Nègre et Malgache de langue française; la 
responsabilità di questo inconveniente è imputabile al correttore di bozze. La 

                                                           
18 René Hénane, op. cit., p. 35. 
19 Il Vocabolario Treccani, cit., vol. III, p. 826. 
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resa di Carlo Bo, «ridete di tutte le armate», si caratterizza per una 
edulcorazione del significato francese, confermando la tendenza, anche se 
saltuaria, a ingentilire il linguaggio aspro di Césaire, forse per non spaventare la 
cultura italiana dell’epoca (piuttosto benpensante) di fronte alla problematica 
della Négritude. 

La trascrizione è presente nella traduzione del v. 11 («riez riez tam-tam des 
kraals») e riguarda giustamente il segno kraals, «mot afrikaans, du portugais 
curral, signifiant cage»20, come avverte René Hénane. Bo non ritiene di 
riportare tale segno in corsivo («ridete ridete tam tam dei kraals»), per 
omogeneità col TP. Altra trascrizione viene opportunamente effettuata a 
proposito di due nomi geografici, il deserto del Kalaari (v. 39) e la regione 
dell’Africa meridionale chiamata Zululand (v. 41). Al v. 49 il nome geografico 
Cafrerie è invece stato tradotto, poiché esiste una traduzione italiana 
storicamente acquisita.  

L’omissione riguarda il v. 17 («noire encore vierge que chaque pierre 
murmure», p. 208), poiché dalla traduzione viene espunto il segno noire, che qui 
a mio avviso ha la funzione di aggettivo riferito al sostantivo fièvre posto alla 
fine del verso che segue («à l’insu du désastre – ma fièvre», v. 18). 
L’interpretazione di Bo probabilmente è stata diversa, e comunque tale da non 
ritenere opportuno conservare nella versione italiana l’equivalente del segno 
noire. 

Altra omissione è presente al v. 30; infatti il gruppo di segni de nos longues 
affres majeurs è stato reso eliminando l’aggettivo majeurs (dei nostri lunghi 
spasimi), indebolendo peraltro l’immagine di sofferenza espressa nel testo 
césairiano. Un’ultima soppressione va riscontrata al v. 48, dove si è voluto 
eliminare il sintagma pour un donjon posto in chiusura del verso; questa 
operazione non porta comunque alcun inconveniente per la lettura del verso 
successivo. 

La figura della modulazione si trova nella traduzione del v. 23 («nos pleurs 
sans rivage»), in quanto il sostantivo rivage (riva del mare) viene tradotto con 
confini, ritenuto più corrispondente al punto di vista del lettore italiano, anche se 
in questo modo viene a perdersi l’immagine marina insita nel TP. Altra 
modulazione al v. 26 («les oreilles rouges – les oreilles – loin ont la fatigue 
vite»), giacché il traduttore rende loin ont la fatigue vite modulando in lontano 
si stancano presto.  

Una piccola incoerenza traduttiva non facilmente spiegabile riguarda la 
traduzione del segno roulez, imperativo esortativo riferito più volte e in più versi 
ai tam-tam. La prima volta in cui roulez appare (v. 28), viene tradotto con 
suonate, scegliendo di designare con un termine generale l’azione particolare 

                                                           
20 René Hénane, op. cit., p. 78. 
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svolta dal tamburo, che è appunto quella di rullare. Due versi dopo, quando il 
segno roulez viene ripetuto tre volte («roulez roulez lourds roulez bas tam-
tam»), il nostro traduttore preferisce renderlo con maggiore precisione, 
impiegando appunto il verbo rullare («rullate rullate alti rullate piano tam 
tam»).  

Al v. 32 («lions roux sans crinière défilés de la soif puanteurs des marigots 
le soir») assistiamo a una trasposizione a catena, data anzitutto dalla sostituzione 
del participio passato aggettivale défilés – accordato con lions roux – col sostan-
tivo gole («gole della sete»). Questa scelta forse è suggerita (frettolosamente) 
dal fatto che défilés è immediatamente seguito da de la soif, sintagma questo che 
non si riferisce in nessun modo al sostantivo che lo precede, poiché l’insieme in 
questione ha piuttosto il senso di “leoni rossicci defilati dalla sete”, scampati 
cioè a questo pericolo grave.  

Sempre nello stesso verso il sostantivo plurale puanteurs (puzza, olezzo, 
odore infetto) è stato tradotto al singolare con l’aggettivo – un po’ desueto anche 
per gli anni Cinquanta – lutulenta, accordato a sete («della sete lutulenta degli 
stagni»). Si dovrà aggiungere che il significato di tale aggettivo è piuttosto 
lontano da quello di puanteur, poiché lutulento ha la valenza di «fangoso, 
imbrattato di fango o pieno di fango; […] Figurato, in senso morale (non 
comune) impuro, sozzo, immondo»21.  

Altra trasposizione si verifica al v. 46 («Roi nos plaines sont des rivières 
qu’impatientent les fournitures de pourritures montées de la mer et de vos 
caravelles»), la cui versione italiana sostituisce il presente indicativo 
impatientent con l’aggettivo irritati riferito a fiumi, in maniera da mantenere il 
significato del TP.  

Sempre nello stesso verso assistiamo all’omissione del sostantivo plurale 
fournitures, per cui i fiumi sono irritati direttamente dalle putredini risalite dal 
mare, ma non anche dalle vos caravelles (come nel TP, chiaro rinvio alla 
colonizzazione), perché il nostro traduttore elimina la congiunzione et, 
trasformando il complemento d’agente de vos caravelles in un complemento di 
specificazione riferito al sostantivo mer. Il risultato finale di questa ri-scrittura è 
il seguente: «Re le nostre pianure sono fiumi irritati dalle putredini risalite dal 
mare delle vostre caravelle». 

L’ultima poesia di Césaire tradotta da Carlo Bo s’intitola À l’Afrique e 
appartiene alla raccolta Soleil cou coupé, come indicato correttamente a p. 214 e 
a p. 215; è la composizione césairiana più lunga fra quelle presenti in questa 
Antologia.  

                                                           
21 Il Vocabolario Treccani, cit., vol. III, p. 162. 
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Il primo verso termina con la parola africana daba «désignant la houe»22, 
come avverte oggi Hénane, ma anche come si può evincere facilmente dal 
contesto: «Paysan frappe le sol de ta daba» (p. 210). Nonostante ciò, la 
traduzione riporta spada al posto di zappa, e questo anche al v. 12 e al v. 21 
dove Césaire ripete il segno daba e il medesimo concetto.  

In tutta la poesia sono reperibili quattro omissioni, la prima al v. 11 («et 
faisant aux villes une grande ceinture chaude très forte»), dato che Bo preferisce 
snellire il verso, eliminando il segno grande («facendo alle città una cintura 
calda e fortissima») (p. 211). La seconda omissione si verifica alla fine del v. 19 
e consiste nell’eliminazione del participio passato aggettivale giclés, riferito a 
mes yeux, mentre la terza e la quarta riguardano l’ampio v. 29, alla fine del 
quale vengono omessi en bulle e l’aggettivo précatoire23 riferito ad arbre.  

Per quanto concerne le aggiunte, al v. 35 («Eternel je ne pense pas à toi ni à 
tes chauves-souris») Carlo Bo sente la necessità d’inserire il sostantivo padre 
dopo Eternel, per rendere più esplicito il richiamo alla divinità cristiana 
(«Eterno padre non penso a te né ai tuoi pipistrelli»). Per rendere maggiormente 
leggibile un verso particolarmente lungo e complesso come il v. 36, il nostro 
traduttore inserisce il verbo porta (…ogni parola zero dell’ugola porta più 
basso…), fornendo con ciò una propria marcata interpretazione dell’intero 
periodo. 

Sempre al v. 36 viene trascritto il nome proprio Ishtar, dea dell’antica 
religione assiro-babilonese e personaggio biblico; poiché il nome in questione è 
reso storicamente in italiano con Astarte, non si comprende il motivo della 
trascrizione.  

Sebbene la poesia in questione sia piuttosto ampia, non si riscontrano né 
trasposizioni, né modulazioni, né adattamenti, segno evidente che Carlo Bo ha 
voluto rimanere il più vicino possibile al TP, rispettando la sua struttura 
decisamente surrealista.  

La tentazione di rendere razionale un testo che sicuramente non lo è, è stata 
respinta da Carlo Bo in tutte le traduzioni qui analizzate, che mediamente sono 
state poco coinvolte dallo stile del traduttore/autore. Bo infatti ha saputo 
spogliarsi quasi sempre della sua scrittura ermetica, per cogliere appieno 
l’innovativa portata semantico-stilistica della poesia di Aimé Césaire, «grand 
poète noir»24. E di questo insegnamento gli siamo profondamente grati. 

 
 

                                                           
22 René Hénane, op. cit., p. 49. 
23 Per il suo significato bisogna ricorrere ancora a Hénane: «Peut se dire aussi précatif : 

qui est accompagné d’une injonction ou d’une prière», ivi, p. 108. 
24 André Breton, Préface a Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, Paris, 

Bordas, 1947, p. 5. 
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