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				La sensibilità al suono, al rumore, alla voce e al silenzio integra e arricchisce il significato della parola-detta, supportata dall’affettività-emotività umana, mediatrice di onomatopee, interiezioni, esclamazioni, pause e generali caratteristiche della prosodia.

				Il suono-rumore è la prima espressione della vita e della comunicazione, proprio di ogni essere vivente, volontà di condivisione negli animali e negli uomini, ma già consustanziato al movimento: in particolare quello di acqua, aria, fuoco, terra. I quattro elementi primordiali valorizzati dai primi filosofi greci hanno tutti il loro moto e il loro suono: effetto della legge di gravità, dei sommovimenti tellurici, delle maree, dell’incontro tra aria calda e fredda. Suoni, espressione di vita, a cui non può essere collegata alcuna intenzionalità.

				Nel regno animale le voci si arricchiscono di significati personalizzati, relativi anche a comunicazioni specifiche; nell’uomo dietro la voce balugina l’espressione dell’anima, oltre che del cervello e delle sue caratteristiche naturali.

				La voce degli animali, inoltre, come pure quella degli uomini, è relativa non solo al genere e alla famiglia di appartenenza, ma anche al loro stato d’animo, allo specifico messaggio comunicazionale espresso in rapporto col territorio, col richiamo sessuale, con la segnalazione di eventuali pericoli. Al contrario dell’occhio che si attiva sul “vicino”, l’orecchio ha la funzione di vincere le restrizioni della distanza.

				La voce, superandolo, si insinua nello spazio, s’inoltra al di là del visivo, è indicatore di vita e presenza anche a grandi distanze. Viene diffusa dall’aria, ma ancor di più, quasi cinque volte più velocemente, dall’acqua. La presenza di megattere nell’alto mar Tirreno viene percepita fino nello Ionio, a quasi 1000 chilometri di distanza: questo è dovuto non solo alla potenza di emissione della loro voce, ma proprio alle specifiche caratteristiche di diffusione dell’onda sonora nell’acqua. Il suono, quindi, è legato al luogo e alle sue caratteristiche: vi si avviluppa, lo caratterizza, lo utilizza. La triade emittente-suono-luogo è inscindibile: diventa messaggio alla presenza di un ascoltatore; se questi risponde, nasce il dialogo.

				Il suono-voce parte dalla vita e viene consegnato alla vita; è, insieme, un atto di fiducia: c’è la speranza che qualcuno, da qualche parte, lo possa accogliere, cioè gli possa concedere un ascolto motivato. Il suono-voce, infatti, prima di essere comunicazione è “speranza di comunicazione” e, prima ancora, semplice “manifestazione esistenziale”. I tre passaggi, “Esisto, Spero, Comunico”, possono essere anche inconsci in chi li vive, specie se espressi nel mondo animale, ma corrispondono alla complessità del suono e all’ontologia di ogni essere vivente. A sua volta il messaggio, completandosi, diventa dialogo solo quando ad esso segue una risposta intenzionale. Quando un suono-voce motivato incontra un altro suono-voce motivato allora sboccia un dialogo embrionale, una gemma dialogica.

				La differenza fra l’animale e l’uomo è che l’uomo rende oltremodo specifica la sua comunicazione, potendo passare dalla vocalità all’oralità (e gestirle contemporaneamente): l’evoluzione del suo apparato fonatorio e del suo cervello gli consentono articolazioni comunicazionali interdette agli animali.

				La voce non nasce, quindi, come consapevole messaggio, comunicazione all’altro, ma come prima, sola manifestazione d’esistenza. Tale è, ad esempio, quella dei piccoli coccodrilli, che emettono precisi suoni ancor prima della schiusa delle uova. Suoni che richiamano la madre, in quel momento distante, così da permetterle di presenziare al “grande evento”, ma che non corrispondono ancora a nessun tipo di richiesta specifica. È, infatti, solo un annuncio anticipato dell’imminente loro entrata nel mondo: un comportamento indotto dalle leggi di madre natura a protezione della specie. 

				Subito dopo la nascita, comunque, gli stessi suoni diventano comunicazione precisa, richiesta di aiuto o di cibo, manifestazione di paura o aggressività. Il suono-voce è la prima difesa della vita. Solo con la risposta della madre diventerà comunicazione funzionale, cioè dialogo. Quando il suono emesso ottiene una risposta, verrà ripetuto ancora più e più volte sostenuto dalla sicurezza della risposta. Non a caso i bambini abbandonati hanno un pianto più monotono e meno modulato dei loro coetanei più fortunati: infatti non hanno la certezza che le loro richieste embrionali (di affetto, di protezione, di pappa, di necessità corporali) verranno ascoltate.

				La distanza è un problema parzialmente risolto dal suono-voce che la riduce proprio nel suo volontario ripetersi; ma la percezione del suono ha i suoi limiti. Davanti ad essi gli animali si fermano; gli uomini, invece, li superano, annullandoli in vari modi.

				I fuochi accesi dai pellerossa di collina in collina corrispondono ai primi tentativi di annullare le distanze spazio-temporali. Per millenni, poi, in tutte le civiltà è stata la scrittura a vincere la lontananza.

				La scrittura è la prima invenzione umana a vincere lo spazio tempo: fu vera rivoluzione, relativa anche all’interazione di vari popoli tra loro, come avvenne, ad esempio, fra la civiltà egizia e quella minoica. La scrittura venne considerata “dono divino” dalle principali mitologie: l’uomo, ben consapevole della sua importanza, avvertiva che senza l’aiuto 
del cielo mai avrebbe potuto raggiungere una simile articolazione simbolica.

				Nelle varie tradizioni, mediterranee e non, gli dei preposti alla comunicazione del suono-voce, della parola e dei commerci diventarono anche artefici della scrittura: un insieme organico di simboli grafici, che, senza incertezze, donarono agli uomini, rendendoli da subito più consci della loro storia, degli aspetti pratici della loro vita, della loro arte, del loro pensiero.

				Sia rappresenti cose o situazioni o sentimenti come negli ideogrammi cinesi e giapponesi, sia corrisponda alla combinazione di elementi ideografici come nei geroglifici egizi, sia intenda riprodurre suoni sillabici – tale era la scrittura cuneiforme sumera – sia tenti di replicare singoli suoni come la scrittura greca, la trasmissione grafica della comunicazione umana è stata da subito definita “dono divino”, forse anche con lo scopo di proteggerla nei suoi intenti comunicativi: in un certo senso “positivizzarla”. Il simbolo ha sempre due facce fra loro contraddittorie e dinamicamente vitali: l’uomo antico, avvertendone la difficoltà, sentiva più che mai il bisogno della collaborazione divina. 

				Nella suo aspetto negativo, il simbolo-scrittura da subito si denunciò tacito nemico della parola detta; assassino di ogni suono espressivo, potenziò la forza del pensiero, contrasse l’affettività e l’emotività, isolò il gesto, ma arginò le difficoltà della distanza.

				Nel ’700 il filosofo Gottfried Leibniz rifletteva: “Bisogna ammettere che non vi è alcuna connessione naturale fra certi suoni articolati e certe lettere (in tal caso, infatti, non ci sarebbe che un unico alfabeto fra gli uomini) ma che sia stata una convenzione arbitraria a decidere che quella tal lettera sia il segno di quel suono articolato”. Anche alla luce di questa fugace citazione, ci si rende conto di come, trecento anni dopo, acquisite competenze storiche, antropologiche, semiotiche e interculturali, questo tema si sia arricchito di tali sfaccettature e variabili da impedirci di accettare una così affrettata “liquidazione”. Pur tuttavia la problematica del rapporto suono-simbolo rimane ancor oggi variamente sentita e sofferta, anche perché ad ogni scrittura corrisponde l’invariabile, silenziosa lettura. La scrittura nasce dalla silenziosa idea del suono e si conclude nel silente atto del leggere. 

				Negazione di suono che conferma l’originaria natura: quasi del tutto bandita la voce comunicativa, la lettura è atto personale, acquisizione e dialogo interiore nel silenzio che enuclea concentrazioni che isolano dal contesto. Fra testo e contesto si alona il silenzio del tacito lavoro mentale.

				Perfino il fruitore di argomenti musicali di sfondo storico, sociologico, o psicologico, nonché della stessa critica artistica, legge i libri relativi a questi argomenti senza sentire la necessità di ascoltare in sottofondo la musica alla quale il testo possa riferirsi. Come dire che l’esclusione del suono dalla parola nella lettura spesso si affianca a quella del suono dalla musica, sentendo la preminente necessità di contornare di silenzio la parola scritta. 

				L’esperienza di ascolto musicale, svolta in parallelo alla lettura, può svolgere un ruolo d’indesiderato intruso per colui che, abituato a concentrarsi in modo esclusivo sul testo, si sentirebbe deviato dall’attenzione. 

				Gli unici testi che invocano la presenza della voce sono quelli poetici e, solo in parte, quelli letterari.

				La voce, con l’appropriata prosodia relativa a concetti e suggestioni proposte dal testo, arricchisce e differenzia il messaggio letterario, mentre risulta del tutto inutile nel testo scientifico, privo di connotati emozionali.

				Con le sue caratteristiche affettive, contribuisce non poco alla comprensione del testo: nella letteratura e in particolare nella poesia oralità e vocalità si richiamano vicendevolmente in un bisogno di completezza reciproca, tale da personalizzare anche lo stesso testo, non solo la sua ricezione.

				Nell’ascolto il testo si riappropria delle sue forze archetipiche, che erano insediate solo nel mito prima di divenire poesia.

				Si è conclusa definitivamente da molti decenni la bella usanza dei tempi andati, quando, la sera, mamma, papà o zia a turno leggeva alla famiglia capitoli di romanzi appena dati alle stampe o già innalzati agli onori della letteratura. Momenti di compattezza affettiva che riunivano in un unico intento persone di età e cultura diversa. Rito puntuale che si rinnovava, metodico, ad ora prefissata e si chiudeva già con l’incipiente attesa del prosieguo nella serata successiva.

				Oggi l’ascolto della parola, con la sua ritualità e i suoi suoni, è specifica prerogativa del teatro e della chiesa, mentre, nel salotto di casa, la sera, è accesa la televisione che addormenta le percezioni sonore più rarefatte e sottili, caratteristiche della parola detta in ambiente non microfonato. Il microfono ha metallizzato, depauperandolo, il suono naturale della voce e le capacità percettive dell’ascoltatore. I tempi, poi, della parola televisiva si sono incredibilmente velocizzati negli anni. Per verificarlo basta ascoltare le trasmissioni degli anni sessanta e lasciarsi condurre dai ritmi colloquiali di allora, dove l’incertezza non “suonava” come fatale errore, ma spontaneità comunicativa.

				La parola del 2000 è più dinamica, mirata, meno spiritosa o casuale o rilassata, contratta dall’abitudine massmediatica e dai costi della “messa in onda”. Se la prima nemica della parola detta è stata la scrittura, l’attuale momento storico, gestito da Facebook, riflette la seconda contrazione storica della parola: in questo caso è la voce che sta cambiando la sua valenza comunicativa, mentre, nell’antichità, essa veniva spodestata dalla parola scritta.

				Detentori del fascino della parola pronunciata erano gli aedi, i retori, i predicatori, i bardi, gli oratori: di questa ricca congerie oggi sono rimasti solo gli ecclesiastici, i politici (ma gli altoparlanti hanno sottratto verità alle loro parole) ed i conferenzieri, che, ormai, raramente richiamano stuolo di pubblico.

				Questo ragionare che attraversa la storia della comunicazione verbale, rinnovato di valenze anche personali, riaffiora, inevitabile, nella fase di decollo di questo libro, legato alla comunicazione sonora tout-court.

				Si rinnova il rimpianto dei tempi in cui genitori o nonni, raccontavano la favola della “buona notte”, e la loro voce si perdeva nei primi lembi affioranti dal sonno. La voce espressiva con le sue pause ed interiezioni, era l’ultimo saluto alla giornata di giochi: dono offerto subito dopo la doverosa preghiera all’angelo custode.

				Nel racconto la voce rallentava man mano il suo ritmo a propiziare il graduale assopimento. Voce e silenzio, amalgamati fra loro con discrezione e rispetto, propiziavano l’arrivo del primo sogno, che, spesso, era la continuazione personalizzata della fiaba. Era la voce ad attivare la fantasia serale e notturna, in un clima di protezione e sicurezza affettiva.

				Già nell’atto di rispolverare lontani ricordi, la lieve nostalgia del passato si scioglie davanti il latente disagio di dedicare vari argomenti all’assente principale di queste occasioni: la voce pronunciata. Nessuno leggerà mai ad alta voce un libro non dedicato a favole o poesie: questa è anche la sorte del libro che tenete in mano.

				Eppure permane la speranza che una voce interiore possa di tanto in tanto supplire alla mancanza del suono reale, tanto da rendere più viva e motivata la lettura di un “qualcosa” che potrebbe snaturare nell’eccessivo astratto.

				L’occasione è propizia per ricordare un’usanza africana, che, purtroppo, ho trovato citata in modo incompleto, ma il cui valore non risulta contratto dalla mancanza di dati più precisi. Una citazione che nega il disagio della parola direttamente udita e, invece, sottolinea non solo l’affettività ma anche la creatività del canto pensato e, poi, ascoltato nell’arco di un’intera vita. Un canto particolare, una forma di biglietto da visita o carta d’identità: un canto corrispondente all’essenza caratteriale e psicologica della persona, la sua voce interiore.

				Nel cuore di ciascuno di noi c’è una “voce che sa”, una canzone capace di ricordarci ciò che più apprezziamo e desideriamo, qualcosa che sapevamo fin dalla nostra infanzia. In Africa orientale c’è una tribù che crede che questa canzone esista prima ancora della venuta al mondo. In quella tribù, la data di nascita di un bambino non corrisponde al giorno in cui apre gli occhi alla luce e neppure quello del suo concepimento, come accade in altre tribù, ma l’attimo in cui nella mente della madre sorge il pensiero di quel bambino.

				Conscia della propria intenzione di concepire un figlio con il suo uomo, la madre va nella boscaglia e si siede sotto un grande albero. Rimane seduta e ascolta attentamente fino a quando ode la canzone del bambino che spera di mettere al mondo.

				Dopo averla udita, torna al villaggio e la insegna al futuro padre, così da cantarla insieme mentre faranno l’amore, invitando idealmente il bambino “cantato” ad unirsi a loro. Dopo il concepimento la donna continua a cantare la canzone al bimbo che porta in grembo, la insegna alle donne anziane, sue future levatrici, così che durante il travaglio e nel momento della nascita il bambino venga salutato con la “sua” canzone. Dopo ogni nascita, tutti gli abitanti del villaggio imparano la canzone del nuovo membro della tribù e gliela cantano quando cade e si fa male. Attraverso la sua “musica” via via avverte la costanza della partecipazione sociale ed affettiva del gruppo di appartenenza.

				La canzone viene cantata anche nei momenti di gioia, durante i rituali e le iniziazioni e, quando il bambino si fa adulto, nel cerimoniale del suo matrimonio, e, ancora, nel momento del trapasso i suoi cari, raccolti attorno a lui, gliela canteranno per l’ultima volta.

				Visto il rispetto che le viene tributato, anche noi desidereremmo cantare quella canzone perché ci faccia da guida nella vita. Purtroppo, però, siamo stati distratti e trascinati sulla piazza “del mercato”. Le nostre esistenze sono complicate, viviamo in un mondo dominato dal materialismo e dall’ambizione, orientato verso ciò che è esteriore, e non sappiamo più ascoltare. È difficile essere in contatto con il cuore quando si è troppo occupati1.

				Le mamme della tribù africana, di cui, purtroppo, non ci è dato sapere il nome (che sia un sogno inespresso in ognuno di noi?), rappresentano un monito alla donna occidentale, e, nello specifico, un’anticipazione di vari argomenti che verremo a trattare in questo lavoro: ricerca di suoni, voci e silenzi che per ogni lettore saranno diversi, personali e ambientali, ma che, tutti, si collegano all’idea o ideale sonoro che permea ogni vita e sensibilità.

				La melodia ascoltata dalla mamma africana è relativa ad un’esistenza ancora lontana, desiderata e già enucleata in un firmamento di stelle che rappresentano tanti bimbi non ancora nati. La sintonizzazione su una vita già così presente nella psiche materna, sebbene non ancora concepita, parte dall’ascolto che qui sembra essere rappresentato da due aspetti: l’interiore ed il naturalistico. Per poter ascoltare con attenzione, la futura mamma si isola nella natura e lì aspetta che “la voce” le si palesi, distinguendosi da tutti gli altri suoni naturali che lei percepisce seduta sotto un albero. L’attenzione che prelude l’ascolto interiore, quindi, avviene nel silenzio.

				Finalmente, per la prima volta, potrà udire il canto del bambino non ancora concepito, la premonizione non solo della sua presenza fisica, 
ma, anche e soprattutto, della sua anima, del suo temperamento, della sua caratterizzante tonalità.

				Il suono-voce-canto-parola captato e memorizzato prima del concepimento è significativo indicatore della sinfonia di voci dalla quale viene estrapolato, quasi un profetico annuncio di appartenenza a se stesso, alla comunità e alla famiglia, appartenenza interiore che precede ogni fisicità. Il fatto che, ritornata al villaggio, la donna insegni il canto al marito e che insieme decidano di intonarlo nell’abbraccio d’amore, sottolinea prima di tutto il diritto del bambino d’essere ascoltato (in questo caso ancora prima della sua venuta). In secondo luogo mette in luce il fatto che, da subito, la comunicazione famigliare venga impostata come triade coagente. Come terzo punto viene chiaramente stabilito l’inizio dell’educazione prenatale che, in questo caso, precede addirittura il concepimento, quasi una sorta di concentrazione nelle forze arcane della personalità e di generale rispetto per la vita.

				In quarto luogo, sottolinea quanto la vita stessa sia vibrazione non solo nell’incontro sessuale ma proprio nella dimensione ontologica ad essa costitutiva. Come quinto punto (ma l’enumerazione non corrisponde alla rilevanza dei temi accennati) c’è da considerare che il canto sostituisce e palesa l’”indicibile” della parola e, nello stesso tempo, attraverso la creatività artistica, suggerisce il suo doppio naturale: il piccolo uomo cui già appartiene. Il sesto punto può essere riferito al senso di appartenenza sociale e di pienezza psicologica ed, infine, all’essenza del concepimento nella sua unicità e armonia interiore.

				Il figlio desiderato nasce da un pensiero che echeggia nell’universo. Pensiero che appare in un luogo di particolari caratteristiche ed in un tempo opportuno e specifico: il kairos. 

				La compattezza del Suono Cosmico sembra frammentarsi, orientarsi e manifestarsi anche nel concepimento, sottolineando il suo rispetto per la personalità, evidentemente già prestabilita, del nascituro. Una sorte di preveggenza o anticipazione che inizia la storia di una vita ancora tutta da scrivere, ma prefigurata almeno in alcuni salienti tratti caratteriali: quelli simboleggiati dalla tonalità, dal ritmo, dalle pause.

				Il fatto poi che un canto si apra e definitivamente si chiuda con un pensiero, relativo prima alla vita e poi alla morte, indica anche la relazione, confermata da approfonditi studi scientifici, intercorrente fra armonia e qualità della comunicazione interiore, fra melodia e benessere fisico (la melodia viene cantata anche quando la persona si fa male), sociale, psicologico, affettivo, e, conseguentemente, fra musica e sviluppo mentale.

				L’associazione musica-voce-mente è paradigmatica di ogni comunicazione, interiore e sociale, e si realizza nella circolarità suono-ascolto, in un movimento continuo che mai troverà la sua conclusione.

				Il tipo di ascolto che la donna africana opera in questa situazione ha già inequivocabili caratteristiche religiose: si realizza nell’isolamento, e in uno stato psicologico di attesa, è collegato alla verità interiore della madre e all’accettazione incondizionata. Una forma di “Annunciazione” ante litteram, seguita però, in questo caso, dall’immediata comunicazione al marito.

				La storia africana, inoltre, analizzata nella sua funzione comunicativa e connaturata plasticità, sottolinea gli aspetti principali del messaggio, qualsiasi messaggio degno di ascolto e particolare memorizzazione: la “personalizzazione” (con cui li bambino definisce se stesso), l’ “accettabilità” (corrispondente alla credibilità del messaggio), la “rilevanza” (il canto annuncia un dato di significato fondamentale), la “specificità” (infatti, verrà interpretato in situazioni caratterizzanti la vita della persona), l’“imprevedibilità” (il canto, infatti, potrebbe anche non “arrivare”) e la “scoperta” (il canto rappresenta soprattutto il non-detto, gli aspetti anche psicanalitici della persona).

				Nessuna di queste specificazioni potrebbe esistere se non fosse sorretta da un ascolto “verticale” con l’Assoluto: quindi, caratterizzato da profonda interiorità. 

				Non molte sono le tradizioni che possono prestarsi, come questa, ad analizzare i fattori del messaggio, della qualità dell’ascolto, dell’intesa famigliare e sociale. Un esempio comunicativo assolutamente onnicomprensivo e, quindi, in grado di ben immetterci nel preminente significato di questo lavoro.

				Tappe, ragguagli ed esemplificazioni offerte in questo studio si ripromettono, nella consapevolezza dell’articolata interdisciplinarietà (dalla fisiologia alla psicologia, alle scienze della comunicazione e dell’educazione) che l’argomento richiede, di accostarsi con umiltà a quelle energie comunicative espresse ed inespresse che segnano il passaggio su questa terra ed il ricordo della vita di ognuno di noi. “L’essere umano è suono, anche se non lo sa o lo ha dimenticato”, diceva Alfred Tomatis: questa ricerca svolge il tentativo di non dimenticare e si affianca a tutte quelle che già si sono mosse e, nel tempo, si articoleranno, verso sensibilizzazione e memoria.

				




				

				
					
						1 Richard Carlson-Benjamin Shield, Il libro del cuore, Sperling & Kupfer, Milano, 1998.
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											1 – PREMESSA.

				La percezione della vita passa attraverso la graduale consapevolezza del suono: scandita da un lungo periodo di ascolto intrauterino, conosce varie fasi, tutte supportate dall’interazione con la madre fin dalle prime settimane di vita, dall’ambiente e dalle persone più prossime, in particolare dal padre. Dalla prima percezione tattile dell’onda sonora all’ascolto del mondo esterno al corpo materno passano circa 5 mesi, un periodo molto lungo considerato che, invece, la prima comunicazione del bebè avviene immediatamente, nella prima ufficiale entrata nel mondo: il primo pianto, il primo gridolino corrisponde per gli adulti al messaggio “finalmente ci sono anch’io”, mentre per il bambino si tratta semplicemente di una prima manifestazione emotiva. 

 					Alla gioia dei parenti corrisponde un primo disagio infantile: cominciano le prime difficoltà comunicazionali, ma questa, per ora, è un’altra storia!

											2 – IL MASSAGGIO SONORO. LA GRADUALE CONSAPEVOLEZZA DEL SUONO.

				Molti filosofi greci, i Pitagorici in particolare, consideravano il Suono come espressione del “Principio divino” dal quale si era generato il mondo. Per Pitagora, cresciuto nella sapienza orientale, l’ “Universo canta”: la melodia rappresenta la sostanza originaria del Tutto e l’uomo è anch’esso un’inconsapevole nota nella sinfonia cosmica. 

 						I pianeti, a loro volta, ruotando su se stessi e seguendo ognuno la propria orbita, emettono un suono d’intensità e tonalità differente. Tutti assieme producono una divina armonia generata dall’equilibrio di toni acuti e gravi: è la Musica delle Sfere.

				La Musica delle Sfere, relativa al canto dell’Universo, veniva rapportata a due considerazioni: la prima rappresentava la realizzazione logica del movimento dei pianeti (secondo la teoria che ogni movimento produce un suono), l’altra, circolarmente connessa alla prima, considerava il fatto che la musica, intesa come arte umana, era la riproduzione della musica delle sfere.

				La sintonia fra tutto l’universo e il mondo era perfetta, anche se l’orecchio umano non era generalmente in grado di percepire la musica divina e solo un iniziato poteva godere dell’ascolto della armonia celeste, mediante l’abbinamento di ogni suono delle corde della cetra a quello di ogni pianeta allora conosciuto. Esecuzioni ispirate, abilità di pochi eletti che, così, lanciavano un ponte ideale fra l’Uomo e il Creato: si rendeva possibile ascoltare la musica degli astri passando dal microcosmo della cetra al macrocosmo dell’universo. E, anzi, ancor prima che con la cetra, con il monocordo, strumento inventato dallo stesso Pitagora, utile a comprendere il rapporto tra suono e quantità di vibrazioni. In definitiva, l’universo tutto era regolato da un numero cangiante di vibrazioni, elementi costitutivi del suono.

				L’intima, spirituale connessione del suono con la creazione e la totalità del creato si ravvede anche in altre religioni ed è un filo rosso che si dipana fino a raggiungere l’Oriente.

				Prajapati, dio vedico della creazione, era in sé un inno, un canto totale: il suo corpo, infatti, era composto dai tre suoni mistici relativi al cielo, alla terra e al mare.

				Ancor oggi il suono-sillaba Aum-Om è considerato dal Buddismo e dall’Induismo un Bija-Mantra o “suono seminale”, di particolare valenza sacra, perché, modulato dalla divinità, avrebbe dato origine al mondo e alla vita. 

				Vibrazione non udibile, suono e intimi collegamenti che si espandono, creano e ricreano il Mondo: non sono solo credenze, richiami mitologici e antropologici, ma corrispondono a tutti i percorsi cognitivi che il feto svolge all’interno del grembo materno. 

				Gli antichi che conoscevano ben poco del mistero del concepimento, della gestazione e della nascita, si sono rivelati in senso metaforico dei veri anticipatori di tutte le ricerche scientifiche relative al rapporto del nascituro col suono. Il feto, nel suo lento processo di identificazione del suono, passerà, infatti, dalla percezione vibratoria al riconoscimento sonoro e tutto il processo acustico sarà, a sua volta, il primo responsabile della formazione dell’intelligenza del nascituro. 

				Di questa evoluzione sommersa, nell’antichità non si sapeva nulla, ma anche Aristotele nel suo Problemi di musica (921a) riflettendo sui bambini appena nati, sembrerebbe voler allargare i confini del sapere a lui contemporaneo: “Perché tutti godono del ritmo, del canto, e in generale della musica? Non è forse perché noi godiamo per natura dei moti conformi a natura? Lo dimostra il fatto che ne godono i bambini appena nati”. Il secondo interrogativo è già direttamente funzionale all’argomento che stiamo per affrontare: “Non è forse perché noi godiamo per natura dei moti conformi a natura?” La predisposizione a “partecipare” ed a comunicare è, infatti, la prima “energia senza vibrazione” connaturata nella crescita di ogni essere vivente.

				Il suono entra nella nostra esistenza molto presto e, quasi un paradosso, in veste silenziosa, morbida e inconsistente: presenza vitale che si allinea alla capacità percettiva di quella timida proposta di vita che siamo noi alla quarta settimana di “soggiorno protetto” nel grembo che ci ospita. 

				Il suono, ben prima d’essere percepito con l’ufficiale organo ad esso preposto, l’udito, viene captato dalla pelle nella sua precipua essenza di vibrazione. La pelle è il primo involucro a definire le forme di quel piccolo “intruso” che siamo ancora noi, nel primo mese della nostra formazione corporea.

				Altro meraviglioso paradosso: persino prima che una donna si renda conto d’essere madre, c’è in lei chi già comincia a conoscere, nelle piccole fibre del suo essere, il suo cuore e il suo respiro. Un imprinting di forza tale da essere identificato con sicurezza fra tanti altri stimoli analoghi. Il piccolo riconosce il cuore della sua mamma già dai primi giorni di vita; è la sua prima sicurezza: non c’è altro cuore che possa infondergli simile serenità, il suo sonar personale lo orienta verso la protezione materna.

											3 – LA PELLE.

				Intorno alla quarta settimana dal concepimento compare la pelle: primo organo a formarsi nel corpo umano, preposto a funzione protettiva, contenitiva ed alla sensazione tattile.

 
				Mentre si organizza lo strato ectodermico che dà origine alla pelle e al sistema nervoso, si fissano delle giunture perfezionate, dei “relais specializzati”, come li chiama Tomatis, al fine di formare i futuri apparati sensoriali. La pelle è sensore non solo tattile, ma anche acustico. Possiamo specificare che, nel grembo materno, il tatto è più stimolato dall’interno movimento delle piccole onde sonore, che dalla percezione della leggera vischiosità dell’avvolgente liquido amniotico. Infatti, quest’ultimo non presenta variazioni di sfregamento o densità e consistenza, mentre le prime sono costantemente sottoposte al movimento della vita esterna al corpo materno e al normale movimento degli organi interni. 

				Pertanto, prima che la presenza dell’orecchio arricchisca il mondo comunicazionale del bambino, affiancandosi al tatto e dando origine alle prime esperienze sinestesiche (stimolazione contemporanea di più organi di senso), il nascituro è avvolto da leggere vibrazioni benefiche che, nel tempo, faranno spazio all’ascolto e alla vera e propria identificazione sonora. Morbido e graduale è l’avvicinamento al mondo, tale da propiziare un incontro tranquillizzante con l’ambiente che lo accoglierà al momento della nascita: il continuum sonoro permette di limitare le già tante sorprese, fra cui, prima fra tutte, la novità dell’aria. 

				Il tatto è presente nella pelle che, quindi, costituisce non solo la prima protezione del nascituro ma anche la prima e prolungata modalità di percepire quanto lo circonda. Non a caso nella prima fase di crescita del feto le mani occupano uno spazio assolutamente sproporzionato rispetto al resto del corpo. Successivamente è la testa ad ingrandirsi vistosamente, mentre il tronco per molto tempo è una massa collegata con la testa.

											4 – DAL MASSAGGIO AL MESSAGGIO.

				Le prime sensazioni acustiche corrispondono a leggere pressioni o massaggi estesi a tutto il corpo, che, alla quarta settimana, è lungo 5 cm: il feto inizia a percepire un massaggio senza suono che proviene sia dai movimenti interni del corpo materno, sia dalla sua voce: il solo elemento che contemporaneamente gli rappresenterà l’interno e l’esterno del corpo che lo sta ospitando. La voce ha il compito di predisporre i collegamenti mentali spazio temporali ed è la grande artefice della formazione della spazialità infantile.

 
				Come conferma l’esperienza dei non udenti, la percezione sonora del mondo passa attraverso il tatto che, cogliendo l’intensificarsi o rarefarsi della vibrazione, è un vero e proprio massaggio corporeo. Il non udente, infatti, percepisce il suono del pianoforte con mani e piedi, ovvero solo posando la sua mano sul coperchio della cassa armonica, oppure, a piedi nudi, captando la vibrazione che si propaga dal pavimento. L’onda sonora lo aiuterà a crescere nel senso più completo della parola: è stato provato, infatti, che il suono-rumore è il primo attivatore dell’intelligenza umana.

				La carezza vibratoria che accompagnerà il feto durante tutti gli altri otto mesi che lo distanziano dalla nascita, solo a partire dalla ventiquattresima settimana sarà affiancata in modo sempre più distinto dalla percezione uditiva che propizierà il futuro inserimento nel suo mondo. L’orecchio si forma infatti intorno al sesto mese.

				Nel corpo della madre sono tante le sonorità che vi si effondono, una vera sinfonia formata da rumori interni ed esterni: dal già citato suono della sua voce, percepito come fenomeno acustico interno e, con il passare dei mesi, anche esterno, dal suono della voce del padre, captato, invece, come realtà solo esterna al corpo materno. Un concerto avvolgente, sostenuto dalla veloce propagazione dell’onda sonora nel liquido amniotico, che, data anche la temperatura del corpo materno (il calore, come si sa, propizia la propagazione del suono), nella sua interezza potrebbe stordire il nascituro, il cui orecchio, però, dalle potenzialità ancora limitate, non è ancora in grado di captare i suoni troppo acuti. La gradualità dello sviluppo e la presenza del liquido amniotico è già opportuna difesa dall’aggressività delle volgari incursioni sonore nel suo mondo protetto, elegante e rarefatto.

				Il battito cardiaco culla l’embrione con la sua presenza costante e protettiva; il flusso sanguigno, il suono della respirazione e dei movimenti diaframmatici, i borborigmi intestinali, il rumore delle articolazioni e lo svuotamento dello stomaco: sono tutte fonti sonore che il bambino capta dal sesto mese, non più soltanto come “massaggio” avvolgente, ma nella forma di “messaggio” differenziato. Quasi un passaggio dall’indistinta “vibrazione cosmica” alle particolarità sonore della vita.

				Potrebbe essere interessante ascoltare questa orchestra viscerale provocata dai movimenti dei liquidi dell’intestino tenue per sfociare, gorgogliando, nel colon, mentre il battito cardiaco materno si fonde col flusso e riflusso del respiro che si accompagna all’oscillazione ritmica della cupola diaframmatica, movimento che poi il neonato cercherà spesso dopo la nascita.

				L’ospitalità materna non offre solo sonorità fisiologiche e funzionali, ma si carica anche di profonde valenze emotive ed affettive legate al suo stato d’animo e al suo tono di voce, scandite da quel rasserenante metronomo che è il suo cuore, referente di stabilità e sicurezza, che cadenza tanto la sonorità intrauterina che quella esterna al corpo materno.

				Un ritmo che riproduce e conferma la continuità del respiro dei due corpi interconnessi e che nella vita si ripresenterà nella gestualità naturale, nel camminare, nel parlare pacato e sobrio, non enfatizzato, nello sguardo attento e paziente. Il battito cardiaco, infatti, esegue un tempo “Andante”, il ritmo della naturalezza e della serenità.

											5 – IL BATTITO CARDIACO E LA MUSICA CLASSICA.

				L’Andante (76-80 di battito metronomico), anche nella sua forma frazionata che, nella musica classica, si realizza nell’intensificarsi ritmico dell’Allegro, corrisponde alla consequenzialità piana della vita personale e comunicazionale e ci permette di capire come mai, proprio grazie al suo equilibrio, sia così rasserenante tanto per il bambino quanto per gli animali. L’andante del battito cardiaco suggella il primo contatto con lo scorrere del tempo, la continuità della vita. 

 					Nello stile musicale del Classicismo, al contrario del Romanticismo, dell’Impressionismo e dell’Espressionismo, c’è un intimo legame fra Adagio e Allegro: il secondo non è la negazione dell’altro, ma la sua specificazione o suddivisione ritmica. L’Allegro del periodo classico non è mai dramma di passioni, o frenesie, ma, con una similitudine vicina alla natura, è il brulicare vitale dei cromosomi visti al microscopio, rapportato alla calma e linearità delle cose percepibili direttamente dall’occhio.

				Nella sonata classica l’alternanza negli stacchi di tempo: Allegro, Adagio, Allegro, non corrisponde all’opposizione: bianco, nero, bianco, ma alla continuità dello stesso bianco considerato da un altro punto di vista.

				Non a caso sono moltissime le esecuzioni di intere sonate che non necessitano, nemmeno in fase di studio, dello spostamento dell’indicatore di tempo posto sulla stanghetta del metronomo. Soltanto, poniamo, si può mentalmente passare, dalla scansione in 4 quarti al 2 mezzi e ancora al 4 quarti, rimanendo, però, invariato il tactus di partenza. Un esercizio mentale, insomma, utile a propiziare migliore comprensione del testo (stabilendone la sua continuità e non il suo frazionamento) e corretta espressione di fraseggio. 

				Per cui, se in senso fisico il frazionamento ritmico può stimolare l’eventuale adeguamento del moto corporeo, in relazione all’equilibrio interiore la psiche è ben conscia della persistenza di una serenità sottesa anche nella congestione del movimento. Come dire che, anche quando corre, un bambino non avverte congestioni emotive tali da portarlo a situazioni di ansia sempre che, ogni tanto, verifichi la presenza della madre. La serenità rimane nel suo movimento.

				Inoltre, nella concatenazione della vita, c’è, per tutti, un Adagio (espresso dal battito cardiaco durante il sonno) che ha preceduto il nostro concepimento e che ci sopravvivrà: quell’Adagio ci fa sentire anelli di catena infinita, parti del tutto, continuità storica. Il prima e il dopo, il passato e il futuro coabitano nella presente serenità del suo procedere.

				L’Adagio musicale (ricordando che la definizione metronomica non corrisponde, ma è un po’ più veloce del senso di lentezza attribuita dal linguaggio comune) è ritmo dell’esistere, negazione di nevrosi, ansie, concitazioni della frenesia lavorativa o del dover essere. La fonte prima del movimento spontaneo: fluire dell’acqua, rinfrescare della brezza. Anche nel silenzio, il battito cardiaco continua il suo ritmo inesauribile, benefica continuità, mai interrotta.

				A questo proposito, anche Alessandro Baricco ricorda come le vacche del Wisconsin, protagoniste di uno dei suoi libri d’accattivante incisività, producono più latte se durante la giornata ascoltano musica classica: il naturale ritmo di adagio musicale e suoi relativi frazionamenti che sostengono armonie sempre tonali evidentemente producono benefico effetto anche sullo stesso ritmo biologico degli animali.

				Ed è in questo contesto che si orientano gli studi di Frances Rauscher sulle reazioni prenatali alla musica di Mozart e di altri compositori barocchi. L’ascolto prenatale della musica classica, e in particolare dei movimenti lenti, comporta un incremento delle competenze spazio-temporali riscontrabili anche nel corso dell’intera vita. In questo caso parliamo di ritmi metronomici che si articolano da 55 a circa 70 battiti al minuto, ritmo che sposta il cervello da uno stato “β” di iperattività ad uno stato “α” di vigilanza rilassata. La musica classica, inoltre, stimola il rilascio di endorfine e riduce il livello degli ormoni dello stress nel sangue, dando beneficio sia alla madre che al bambino.

				Da ricordare che l’attività fisica della madre, i pensieri e le sensazioni che prova, le emozioni che vive si rispecchiano all’interno del suo corpo con sonorità variabili. Tutto ha un suono. L’accelerazione del battito cardiaco e del flusso sanguigno, la velocità respiratoria e le contrazioni muscolari modificano le vibrazioni ritmico-sonore in cui è avvolto il bambino, con le quali empaticamente entra in risonanza e ne percepisce le variazioni. 

				Sul rapporto mamma-figlio Alfred Tomatis dice: “La maternità non è altro che un dialogo fra due esseri elaborato attraverso i canali di trasmissione, tutte le vibrazioni che inondano la madre durante la gravidanza”1. Parallelamente, la mamma è conscia in maniera totalizzante della sua maternità solo quando comincia a percepire i movimenti del nascituro nel pancione. Movimento e vibrazione, quindi, sono gli elementi che definiscono due status: quello del bebè e quello della madre.

				Lo stato d’animo della madre e il suo tono vibratorio sono percepiti perfettamente dal bambino: una madre gioiosa fa vibrare il suo bambino di gioia, una madre emozionata rende il feto emozionato, una mamma tranquilla rasserena il suo bimbo. Lo stato emotivo di ambedue migliora e si equilibra in particolare con la musica di W. A. Mozart, soprattutto utile nell’organizzazione dei circuiti neuronali di alimentazione della corteccia cerebrale, poiché rafforza i processi creativi dell’emisfero destro associati al ragionamento spazio temporale. 

				Nel mondo sonoro dei rumori ritmici e non, della parola materna e paterna, nonché della compagine sociale, del canto che la stessa madre può intonare, delle musiche che la madre ascolta, la madre si muove con maggiore consapevolezza di un tempo: il valore e il significato della vibrazione nello sviluppo mentale ed affettivo del bambino è realtà ormai assodata.

				Di conseguenza la scelta degli ascolti sarà guidata dalla conoscenza dei primi principi naturali della estesiologia (anatomia e fisiologia riguardanti gli organi di senso preposti) musicale:

				
						lo spazio tonale quale sede delle percezioni sonore;

						le immagini sonore che si formano nello spazio tonale in relazione ai rispettivi stimoli;

						le qualità secondarie delle consonanze-dissonanze e delle intonazioni-stonature che le immagini sonore acquistano in relazione alla posizione reciproca che assumono nello spazio tonale.

				

				Da questi principi tonali dell’estesiologia emergono delle strutturazioni quali la scala diatonica, la tonalità, la modalità, il ritmo, il metro, il tempo e l’armonia. E gli stili musicali (folkloristico, espressionistico, leggero, galante, classico e sacro) derivano dal rapporto di questi elementi tra loro. Per questo motivo il mercato musicale da una decina d’anni ha cominciato a proporre uno stile definito “puro”, pensato appositamente per la gestante. In queste musiche prevale la semplicità e linearità della musica melodica, deprivata totalmente delle sue correlazioni armoniche, efficace nella diminuzione di ansia e stress. Realizzate con pure musiche melodiche possono essere anche le ninne nanne e i semplici canti popolari di ritmo andante. 

				Non è detto che questa moda abbia valenze solo positive, anche perché nella ricchissima sonorità cui il nascituro è sottoposto in questo villaggio globale chiamato mondo non sempre, e solo per i più fortunati, prevalgono i suoni della natura; per tutti gli altri, le dissonanze dei clacson cittadini, la varietà delle colonne sonore dei supermercati, e, in casa, la presenza acustica del televisore, rendono il bambino già predisposto alla complessità dell’armonia e della disarmonia, che lo predispongono verso l’acquisizione di orientamenti spazio-temporali molto articolati. 

				La categoria dello spazio-tempo è connessa alla capacità umana di apprendimento: l’una potenzia l’altra e, quindi, la conoscenza del nascituro si arricchisce con l’allargamento della percezione dello spazio anche legato alla compresenza di armonia, melodia e rumori.

				La percezione di suoni e rumori cadenzati e ritmici rappresenta la prima esperienza acustica del bambino e certamente ha una valenza sia affettiva che cognitiva: prova ne sia che le musiche ascoltate nel grembo materno tranquillizzano il bambino piangente che le riascolta dopo la nascita. 

				La memoria è già in atto così come la rassicurante voce delle cose: suoni-rumori conosciuti prima di scoprire la luce. 

				La memoria nella vita prenatale è confermata dalle ricerche di Alfred Tomatis che riferisce le sue significative esperienze condotte su alcune razze di uccelli: “Uova di uccelli canterini covate da uccelli non canterini portano alla nascita di uccelli non canterini”2. La specie, quindi, non è sufficiente a garantire una competenza canora, apprendimento e competenza iniziano ben prima della nascita. Come dire che l’ascolto non è solo la prima fonte di conoscenza, ma, anche, di competenza.

											6 – RICOSTITUZIONE DELL’AMBIENTE SONORO FETALE.

				Partendo da queste osservazioni, Alfred Tomatis ha messo a punto una terapia che mira a ricostituire il contesto ambientale del ventre materno per condurre il bambino muto ma non sordo a “ricordarsi” della sua vita fetale. Come prima fase per una cura risolutiva, gli si fa ascoltare la registrazione della voce materna attraverso una falda liquida. La ricostruzione dell’ambiente sonoro ha permesso al dottor Tomatis, otorinolaringoiatra specializzatosi in foniatria, di fare scoperte essenziali che hanno segnato le tappe della sua carriera, suscitando polemiche e critiche, ma anche imponendo la realtà dei risultati conseguiti. Venuto a mancare nel 2001, ha lasciato una realtà di ricerca estesa in 15 paesi, fondata sullo sviluppo, pratica e consapevolezza del controllo dell’orecchio e dell’ascolto. 

 					Il suo saggio L’orecchio e il linguaggio3 è un’interessante guida per comprendere l’audio-psico-fonologia: in esso si evidenzia come l’orecchio rivesta un valore fondante per l’Uomo nella sua interezza, estensibile in un futuro, come lo studioso conferma nel Management dell’ascolto4, anche all’integrazione lavorativa in un’azienda. Anzi, di sguincio possiamo ricordare che proprio con questa specifica ricerca Tomatis getta le basi di una nuova disciplina che può essere utile sia al singolo che alle imprese e alla collettività tutta.

				Se un uomo è “quello che sente”, conseguentemente l’ascolto può essere terapia, educazione, competenza, piacere. 

				L’ascolto impone anche una riflessione sull’attività del cervello. In particolare, addentrandosi nella divisione degli emisferi, si deve ricordare la diversa funzione dei due orecchi: quello destro risulta essere dominante perché in grado di trasmettere gli impulsi uditivi ai centri del cervello regolatori del linguaggio in maniera più veloce di quello sinistro. 

				Gli impulsi nervosi che derivano dall’orecchio destro raggiungono direttamente il cervello sinistro dove si trovano i centri del linguaggio, mentre gli impulsi nervosi dell’orecchio sinistro compiono un viaggio più lungo attraverso il cervello, che non possiede centri del linguaggio corrispondenti, e poi ritornano al cervello sinistro.

				L’orecchio è stato definito il “direttore d’orchestra” dell’intero sistema nervoso. Integra le informazioni fornite dal suono e organizza il linguaggio. L’udito è il punto di partenza del linguaggio, ma è il suono all’origine dell’orecchio. Gli antichi Egizi intuivano questa circolarità necessitante quando ribadivano, loro per primi nella storia della civiltà mediterranea, che, appunto, il suono è all’origine dell’orecchio. Questo pensiero si ritrova nella rappresentazione che di quest’organo dà la lingua ebraica indicando l’orecchio con quella lettera alfabetica che porta come pronuncia il suono Wu ad imitazione del rumore del vento.

											7 – REAZIONI PRENATALI AI SUONI.

				In qualità di musicista ho raccolto più volte le confidenze di colleghe gestanti che mi hanno confermato il fatto che il nascituro è in grado di rispettare l’attività concertistica della madre, non muovendosi nel suo grembo per tutta la durata del suo recital: evidentemente avvertendo l’importanza dell’evento. Questo comportamento, infatti, non era adottato durante lo studio o durante le prove: quasi se, empaticamente, il bimbo sentisse la differenza e l’importanza della situazione. 

 							Una forma di rispetto che risulta tanto più utile e propizia alle cantanti (piuttosto che alle pianiste o violiniste), in quanto, nel loro caso, l’eccessivo movimento del nascituro nel pancione potrebbe compromettere la continuità della respirazione e conseguente emissione vocale. Tutte le mamme-cantanti si sentivano molto grate di una simile attenzione figliale. A conclusione del concerto, il nascituro si dava la libertà di muoversi liberamente e, scherzando fra noi, si diceva che, di certo, aveva già imparato anche ad applaudire.

				Un comportamento così rispettoso degli impegni materni sembrerebbe espressione di consonanza empatica. Mamma e figlio appartengono ad un “unicum” ed il suono è l’oggetto intermediario che propizia la relazione. Il suono e il suo ascolto sono i veicoli privilegiati del contatto d’amore tra madre e bambino. L’ascolto del nascituro, partendo dalla naturale reattività tattile alla vibrazione, si affianca e si espande all’orecchio, mentre quello della madre si sviluppa più chiaramente nell’ultimo trimestre di gestazione, quando i movimenti del bambino sono maggiormente evidenti e l’ascolto di se stessa come madre si trasforma in ascolto del bimbo e nel dialogo interattivo con lui.

				Al sesto mese di gestazione il feto, si diceva, è in grado di udire la maggior parte dei suoni: non tutti, poiché molte frequenze, quelle più acute, non possono essere captate dal suo orecchio e questo anche per la presenza dello stesso liquido amniotico che funge da filtro e regolatore sonoro. Sempre udibili, invece, i suoni gravi, mediani ed, entro un certo limite, quelli acuti.

				I suoni molto forti lo disturbano e il nascituro non lesina segnali di disapprovazione e fastidio. In genere ben interpretati dalla madre, che, ai suoi piccoli calci, risponde con opportune scelte comportamentali. Come dire che il nascituro, potendo scegliere fra un mercato rionale napoletano ed un club londinese, non avrebbe alcun dubbio. 

				Quando la mamma inizia a percepire i movimenti del bebè nel suo grembo, è arrivato per lei il momento in cui sente il bisogno di parlare direttamente col figlio, dando il via ad una comunicazione verbale personalizzata. 

				Il feto percepisce più facilmente la voce materna come veicolo dei sentimenti della madre, anche perché più acuta rispetto alle altre (nell’organo del Corti si sviluppano prima le cellule cigliate responsabili della percezione delle frequenze più acute).

				Si può dire che la madre vibra per il suo bambino come uno strumento musicale, trasmettendogli la sua energia e la sua sensibilità, mentre a sua volta egli vibra in lei in una continuità e dialogo sonoro che rende entrambi “per-sona”, cioè l’uno riscontrabile nella sensibilità sonora dell’altra.

				È stato provato che i prematuri, pur soffrendo per il distacco dalla madre, presentano segni di crescita migliore se viene utilizzato il cosiddetto “cordone ombelicale sonoro”, costituito da una musicassetta contenente la registrazione della voce materna, di quella del padre e di musica dolce che la madre aveva ascoltato spesso e con piacere nell’arco della gravidanza. Le reazioni del piccolo sono inequivocabili: abbozza sorrisi, distende gli arti, si addormenta tranquillamente, soprattutto si sviluppa meglio e, se malato, si risana più rapidamente.

				Negli studi sulla prima natalità svolti da Anthony De Casper è stato dimostrato che il bambino preferisce la voce al silenzio, che, relativamente al sesso, preferisce la voce maschile a quella femminile se le voci non sono conosciute, ma fra quelle conosciute, la voce della mamma ha un significato sempre preminente, seguita a ruota da quella del padre, prima porta verso una realtà esterna: distinzione tra fuori e dentro. A tale proposito si può suggerire ai futuri papà di parlare ad una distanza di 10-20 cm. dalla pancia della moglie, esercitare carezze e leggere pressioni sul suo ventre, ed eventualmente anche cantare, esattamente come si diceva nell’Introduzione a proposito della popolazione africana.

											8 – SUONO E SVILUPPO FISICO-PSICHICO-COGNITIVO.

				Canto e musica sono tra le attività indicate per la neomamma in quanto ogni persona possiede una propria identità sonora che lo caratterizza. Ciò significa che ognuno entra in risonanza con certi stili musicali piuttosto che con altri, dando così “voce” alle proprie modalità espressive. Comunicare coi suoni significa creare le premesse per potenziare un linguaggio intuitivo e affettivo e aumentare il proprio vocabolario.

 						Il neonato, arricchirà, anche, con la varietà sonora, la competenza utile a distinguere aspetti timbrici, intonativi e prosodici delle voci di ambo i sessi. Ma non solo: è stato provato che le frequenze più gravi vibrano nella parte bassa del corpo, soprattutto a livello osseo e muscolare, mentre le frequenze acute vibrano nella parte alta a livello nervoso. In un certo senso la vibrazione crea l’organo.

				Le vibrazioni sono già crescita armoniosa, aumentano il rilassamento dei tessuti e provocano l’autoanalgesia. Da un punto di vista psicologico, inoltre, la musica facilita lo sviluppo di un carattere aperto e socievole, disposto all’ascolto del prossimo; la musica è un riferimento culturale che offre un’identità sociale, anche sottolineando un senso di appartenenza; è, inoltre, esperienza condivisibile con il massimo livello di allegria, concentrazione, cooperazione e vitalità.

				Quanto detto conferma che, inevitabilmente (come sostenuto una ventina d’anni or sono da Barbara Kisilevsky e da Darwin Muir), molte delle situazioni e reazioni prenatali possono essere valutate e capite solo dopo la nascita: questo vale, oltre che per il già citato riconoscimento, per la capacità di orientamento dentro-fuori e nell’identificazione degli stati d’animo espressi dalle inflessioni e dai suoni prosodici del parlato, e, ancora, per l’acquisizione di migliori capacità linguistiche (verificate con gli studi di Donald Shatler dell’Università di Rochester). 

				La valutazione post-natale vale anche relativamente al riconoscimento e alla memorizzazione, capacità acquisite dall’equilibrato ascolto intrauterino: è ampio il raggio di conoscenza esplorato dal bimbo. 

				Nelle empatie con la madre si gettano però anche le basi del senso di alterità che si sviluppa nel bebè. Relativamente alla differenziazione fra “colui che riceve” e “colui che offre”, il suo “io” comincerà lentamente a farsi strada nella complessità dei processi conoscitivi.

				Il suono stimola la crescita neurofunzionale, cerebrale e motoria del feto, mentre il ritmo, sia quello ricavato dal corpo della madre che quello espresso dal comportamento del nascituro con i suoi calcetti e gestito in forma di piccolo dialogo dall’opportuna risposta materna, serve a sollecitare la sua capacità attentiva. 

				Renè Van De Car ha fondato in California l’Università Prenatale dove, partendo dalle osservazioni sulle risposte tattili del bambino nell’utero, si insegna al feto a “fare attenzione”, migliorando così le sue capacità intellettive.

				La prima lezione avviene circa al quarto mese di gravidanza e verte sull’insegnamento ai genitori di come rispondere ai calcetti del bimbo esercitando una pressione della mano nello stesso punto in cui viene identificato il movimento, quasi a voler respingere il suo piedino. Dopo qualche tempo, si potrà avviare un procedimento inverso: dato un colpetto al ventre, il bambino risponderà con il suo sgambettio, a due colpetti risponderà con due calcetti. 

				Poiché la maggior frequenza dei movimenti fetali (anche se non tutti avvertiti dalla madre) si ha tra la ventesima e la trentaduesima settimana quando il feto passa la maggior parte del tempo a muoversi, è proprio in questo periodo che sarà opportuno concentrare questo tipo di apprendimento-gioco. I movimenti si ridurranno drasticamente nell’imminenza del travaglio e con la rottura delle acque, ma, a quel punto, l’orecchio avrà già quasi completata la sua crescita, anche se, a facilitare il passaggio ad un’altra tipologia di vita, si libererà del liquido amniotico solo circa al decimo giorno dalla nascita.

				Circa l’apprendimento dei primi vocaboli, c’è da dire che già al settimo mese di gestazione le mamme di lingua possono insegnare al bambino alcune parole mono e bisillabiche come pat, rub, shake, che vengono pronunciate compiendo sul ventre l’azione alla quale corrispondono; a queste vengono aggiunte le parole hot, wet, eye da usare subito dopo il parto. Sarebbe interessante comparare i vocaboli monosillolabici delle varie lingue anche perché la loro ripetizione può influenzare il processo cognitivo del piccolo. I “giù, su, qua e là” della lingua italiana, ad esempio, non sono così chiaramente distinguibili fra loro come pat e shake, come avviene il loro apprendimento?

				L’attenzione posta dai genitori nel pronunciare ripetutamente queste parole ha sempre ottenuto ottimi risultati, perché i bimbi sottoposti a tali sollecitazioni mentali dimostravano di saper parlare prima degli altri, di essere più vigili, e, addirittura, di saper sollevare la testa prima rispetto ad un gruppo di controllo prescelto per la comparazione dei dati.

				In età scolare è stato verificato che questi stessi bimbi ottenevano risultati migliori ed erano anche socialmente più competenti rispetto ai compagni. 

				L’insegnamento delle parole e l’esperienza acustica della musica ascoltata dalla madre e, quindi, anche dal bambino, corrispondente a quello che è stato definito FAS (Fetal Acoustic Stimulation), evidenziano come nell’apprendimento prenatale possiamo distinguere, oltre che il riconoscimento e la memorizzazione, anche l’ “assuefazione” o abitudine allo stimolo, verificabile intorno alla ventisettesima settimana e riscontrabile nella mancanza di risposta qualora lo stimolo venga ripetuto troppe volte. E, in parallelo ad essa, la “discriminazione” tra suoni diversi. 

				Infatti, facendo ascoltare alle gestanti e, conseguentemente al feto, a partire dalla trentacinquesima settimana, un brano di loro gradimento almeno due volte al giorno per circa venti minuti ad una sonorità non superiore ai 110 decibel, alcuni mesi dopo, a nascita avvenuta, è riscontrabile nella maggior parte dei neonati la cessazione del pianto, la sospensione dei movimenti grossolani degli arti, un rilassamento palesato dalla mimica facciale, e, durante alcuni passaggi musicali, movimenti accentuati di suzione a vuoto, tipica espressione di gradimento.

				Al contrario è stato provato che i feti di madri che hanno fatto uso di droghe si dimostrano più irritabili anche sul piano acustico. 

				Questi studi testimoniano quanto l’ambiente ed il comportamento genitoriale possano ottimizzare la capacità di apprendimento del feto. 

				Anche gli esperimenti svolti sui topi da Mariah Diamond hanno dimostrato che femmine gravide, alloggiate in un ambiente più vario e ricco, producevano una prole dotata di cervelli di maggiori dimensioni. L’ambiente è così importante che lo studioso Andrè Bertin propone alle madri in gravidanza di vestire e tappezzare le pareti di casa con colori chiari e luminosi perché i colori possono essere parzialmente avvertiti dal feto (anche per la loro diversa vibrazione) ed hanno effetto positivo sulla crescita. Come dire che è grave errore considerare il nascituro come “un essere in attesa di esserci”, poiché a tutti gli effetti (tattili, uditivi e visivi, in una parola cognitivi ed affettivi) risponde ed è già presente nell’ambiente, molto prima della sua nascita.
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											1 – PREMESSA.

				L’ascolto è il primo atto d’amore tra mamma e figlio, premessa fisiologica e necessità empatica che si realizza nella stessa crescita e nella salute del feto. Ma, poiché il rapporto mamma-figlio è paradigmatico dei fondamenti della comunicazione (affettiva e non), l’occasione è propizia per uscire dalla particolarità di questo tema ed allargare la panoramica sulla valenza dell’ascolto nella comunicazione tutta, fra persone che, con esso, esprimono sensibilità sociale ed interattiva, nonché acume interiore: non a caso in India una persona saggia viene detta “un buon ascoltatore” ed anche quei buddhisti, che ripudiano completamente l’idea delle caste e dell’efficacia degli antichi rituali, chiamano se stessi “shravakas”, “ascoltatori”.

 				Poiché l’ascolto, come argomento d’interesse antropologico e sociologico, abbraccia molte culture e definisce forme diverse di comunicazione sociale verrà qui analizzato nei suoi aspetti e modalità precipue.

											2 – L’ASCOLTO COME APPARTENENZA.

				2.a – Fra madre e figlio.

				L’ascolto prelude, accompagna ed è la premessa prima della comunicazione, senza di esso ogni gesto, ogni parola perde di significato: l’uomo nasce sociale come esigenza ontologica, di sviluppo psichico, fisico, cognitivo, fattivo.

 				Gli scienziati verificano l’ascolto del nascituro nel grembo materno applicando dei minuscoli microfoni all’esterno dell’utero, oppure usando gli ultrasuoni trasmessi attraverso il liquido amniotico: il feto nel suo scalciare e nel suo ritmo cardiaco dà risposte inequivocabili.

				Tutta la vita intrauterina conferma l’imprenscibilità della comunicazione; possiamo, anzi dedurre che l’ascolto sigilli la più alta forma di collegamento ed interazione che si riscontra nell’appartenenza. Il feto “appartiene” alla madre nella forma totalizzante di dipendenza fisica, emotiva e cognitiva, in una totalità di presupposti che inglobano già ogni aspetto della vita umana. Un impegno e una responsabilità della madre verso il figlio che testimonia come il tipo di vita cui siamo chiamati è un continuo richiamo alla spiritualità e alla donazione.

				Ridurre l’ascolto a mero processo cognitivo significa, quindi, ridurne la valenza e depauperarlo di tutte le altre variabili. Soprattutto risulta chiaro che, nello sviluppo iniziale del feto, l’ascolto passivo (ristretto al semplice udire) non esiste. La passività potrà comparire in seguito e sarà scotto pagato alla pesantezza o alla fatica quotidiana, espressione di mancanza d’energia, stanchezza fisica e distacco emotivo.

				L’ascolto del nascituro è partecipativo, interattivo e suggerisce quel passo delle Upanishad dove si rimarca che il mondo “non si guarda: si ode, non si legge: si ascolta. Vita è rumore, morte è silenzio”. Così l’orecchio del bambino si ascrive alla naturalità: è fusione con il mondo. Porta d’accesso spalancata fiduciosamente sull’ignoto, prospettiva di crescita operativa.

				Con queste premesse deduciamo, sunteggiando, che l’ascolto attivo si articola su tre livelli comunicazionali: mentale, emozionale, esistenziale.

				La comunicazione mentale avviene attraverso i pensieri. In riferimento al rispetto e all’amore della vita prenatale, la madre deve essere consapevole di quanto anche i suoi pensieri ed atteggiamenti positivi e negativi possano essere captati dal feto. D’altra parte, una vita mentale eccessivamente sviluppata rispetto a quella fisica ed emotiva può creare scompenso nella serenità del feto che reclama la pienezza della vita. 

				La comunicazione emozionale, consapevolezza della madre sulle proprie emozioni e sintonizzazione sulle esigenze del figlio, avviene per via ormonale ed energetica, e si ripercuote anche sul battito cardiaco. In stato di stress o rabbia aumenta la produzione di adrenalina, mentre l’opposto porta alla produzione di endorfine e catecolamine, cambiamenti ormonali sempre percepiti dal feto. L’emozione è accompagnata sempre da un processo chimico; non a caso uno stato emotivo arrabbiato o spaventato fa produrre alla madre un latte non digeribile. 

				Infine, la comunicazione esistenziale è la capacità materna di rispondere in modo corretto alle esigenze del bambino: è ad essa che si ascrive quella empatica, guida sicura alla comprensione dei bisogni più personali dell’ “altro” ed avviene più di frequente in condizioni di rilassamento propiziatorio l’autoascolto, punto di partenza indispensabile all’ascolto dell’altro. 

				Negli anni sessanta già lo psicologo Donald Woods Winnicott definiva con la parola holding, quella forma di premonizione che rende una persona positivamente reattiva e addirittura anticipatoria verso i messaggi dell’altro: ulteriore specializzazione d’ascolto, che evidenzia ancor meglio il grado empatico della comunicazione. Senza l’attenzione capillare l’holding non può esistere; infatti presuppone totale dedizione, uscita dal proprio “particolare”, in certi casi addirittura annullamento.

											2.b – Nella religione.

				Leggiamo nel Deuteronomio (15, 16-18): “Se il tuo schiavo ti dice: ‘non voglio uscire da casa tua’ perché egli ama te e la tua casa e si trova bene presso di te, allora tu prenderai una punta e gli bucherai l’orecchio contro la porta ed egli sarà per sempre il tuo schiavo”. Un gesto simbolico che lascia davvero poco spazio alla fantasia: l’appartenenza famigliare è suggellata dalla foratura dell’orecchio.


				Secondo una consolidata tradizione europea, i marinai si foravano un orecchio e portavano un orecchino come segno indicativo del loro fidanzamento col mare: appartenenza al luogo.

				Per ritornare al religioso, i Dervisci della confraternita di Belktaschi si foravano un orecchio e portavano un orecchino di riconoscimento non appena avevano pronunciato i voti di celibato: ancora appartenenza.

				Leggiamo nel Dizionario dei simboli di Jean Chevalier e Alain Gheerbrandt1: “In diversi casi segnalati dall’agiografia insulare l’orecchio serve anche all’allattamento simbolico di valore spirituale dato da qualche santo ai discepoli preferiti”. Appartenenza ed obbedienza collimano.

				Quanto al legame che l’orecchio istituisce fra intelligenza e vita è emblematico come uno dei simbolismi più importanti in Cina sia quello delle “orecchie lunghe”: segno di saggezza e di immortalità (assolutizzazione della vita): Lao Tzu era soprannominato “orecchie lunghe” perché, incredibilmente, le sue misuravano sette pollici. 

				È nella mentalità cinese partire da un elemento concretamente verificabile (le orecchie degli anziani sono sempre grandi, perché, come il naso, continuano a crescere negli anni) e farlo assurgere a simbolo di saggezza (nella tradizione il saggio è sempre anziano perchè beneficia di tanti anni d’esperienze).

				Nella tradizione buddhista l’orecchio è il simbolo della comunicazione divina. Il Buddha di Pozan, in Birmania, è raffigurato mentre riceve la rivelazione attraverso le orecchie. 

				Anche nella Bibbia l’ascolto è il mezzo di comunicazione privilegiato: infatti la comunicazione spirituale (preludendo a quella interiore) è sempre ascolto. Il Dio dell’Antico Testamento è l’ “Invisibile” anche per permettere all’uomo di memorizzare esclusivamente le Sue parole. Jahvé si è rivelato ad Israele facendo udire la Sua Voce, non mostrando il Suo Volto. La Sua Luce sarebbe stata accecante. Tutt’al più Dio può essere visto di spalle (Es 33, 23) o solo dai piedi in giù (Es 24, 10) o se ne intravede il lembo del vestito (Is 6, 1): visioni parziali per consentire all’uomo di non venir tramortito dalla troppa vicinanza o dalla esuberante energia divina. 

				Quindi è l’amore ed il rispetto dei suoi limiti che motiva Dio a non apparire all’uomo; il Suono è la privilegiata espressione del Suo esistere e, insieme, rispettoso riconoscimento di capacità e confini umani. 

				Già nell’800 è stata definita una ufficiale linea di demarcazione fra paganesimo e monoteismo ebraico proprio relativamente all’ascolto. Heinrich Graetz, storico dell’ebraismo, nella sua Storia degli ebrei2, scrive: “l’uomo pagano percepisce il divino nella natura che lo circonda attraverso l’occhio: ne è cosciente come qualcosa da osservare. Invece, l’ebreo concepisce il divino come qualcosa di esterno, di precedente la natura stessa. Il divino si incontra nella volontà di ascolto del singolo e viene percepito attraverso l’orecchio. Il pagano osserva la divinità: l’ebreo l’ascolta”. Non a caso, in una religione che fa dell’obbedienza ai precetti il fondamento assoluto dell’identità non esiste un verbo a sé che significhi “obbedire”, ma la stessa parola indica sia “obbedire” che “ascoltare”. 

				La religione biblica, quindi, è una religione centrata sull’ascolto. Fides ex auditu, la Fede nasce dall’ascolto, diceva San Paolo: orecchio come matrice o, almeno, come canale della vita spirituale.

				Il Padre celeste esorta tutti gli uomini: “Questi è il mio figlio diletto: ascoltatelo!” (Mc 9,7) e Gesù ammonisce: “Chi ha orecchi da intendere, intenda!” (Mc 4, 23).

				Nella tradizione biblica la maggior colpa imputabile all’uomo è proprio quella di “non (voler) ascoltare” (Ger 7, 13; Os 9,17). La parentesi serve a sottolineare l’atteggiamento dell’uomo che deve dimostrarsi assolutamente negativo verso la passività. Infatti nel libro dell’Esodo il popolo risponde a Mosè: “Faremo e ascolteremo tutto ciò che il Signore ha detto” (Es 24, 7), evidenziando la positività dell’ascolto operativo. Ascoltare è già agire.

				Per l’uomo biblico ascoltare ed obbedire sono sinonimi.

				Inoltre Gesù non disse: “Chi ha occhi per vedere, guardi”, ma “chi ha orecchi per ascoltare, ascolti” (Mt 11, 15). Quindi, la Parola “piena” non è la Parola scritta, ma la Parola “detta”, arricchita dalla personalità della Voce. 

				“Soltanto in essa la verità si offre apertamente. La parola sostenuta dalla Voce ha quella forza delicata e possente che tocca la profondità del sentimento, l’intimità dello spirito, il ricettacolo della coscienza. La Parola di Dio è costrutta come il sacramento e come l’uomo: anima e corpo, ordinata ad essere accolta dall’uomo vivente, a nutrirlo e ad operare in lui come forza”3.

				Così nell’Annunciazione: “L’Angelo le disse: ‘Non temere, Maria, perché hai trovato grazia presso Dio. Ecco, concepirai un figlio, lo darai alla luce e lo chiamerai Gesù’. Allora Maria disse all’Angelo: ‘Com’è possibile? Non conosco uomo’. Le rispose l’Angelo: ‘Dio, Spirito Santo scenderà su di te, su te stenderà la sua ombra, la potenza dell’Altissimo, Colui che nascerà sarà dunque Santo e chiamato ‘Figlio di Dio’. Allora Maria disse: ‘Eccomi, sono la Serva del Signore, avvenga di me quello che hai detto’. E l’Angelo partì da Lei” (Lc 1, 26-38).

				La risposta della Vergine alla Parola è immediata. “Fiat, si faccia”. Non chiede tempo per pensare, non c’è in Lei alcuna flessione di dubbio né di perplessità. Maria ci offre il più alto esempio di ascolto operativo. Ella era già la “piena di grazia” e con il suo fiat, divenne ipso facto la madre del Salvatore.

				Le parole di Maria riflettono il tenore della comunicazione e, d’altra parte, l’Angelo non si limita a trasmettere una informazione, ma si aspetta un comportamento che puntualmente arriva. In ogni messaggio vi è ciò che noi diciamo (il contenuto), il nostro modo personale di enunciarlo e il modo personale in cui il nostro interlocutore lo interpreta (la relazione). Nel dialogo fra l’Angelo e Maria l’accettazione è una premessa data a priori dalla fede.

				Inoltre c’è nel “fiat-avvenga” già un tono risoluto di cosa conclusa, definitiva, che colpisce per la sua forza: bellissimo esempio di fusione fra accettazione e comando. Quasi un dominio sul tempo: “se deve succedere che succeda senza dilazioni”. 

				È più di un “sì”. “L’Annunciazione, in effetti, esigeva un abbandono della propria volontà, un prestarsi non tanto a fare una cosa determinata, ma, piuttosto, a far sì che si compisse tutto ciò che era stato previsto, e nel modo in cui si dovevano compiere; le si chiedeva la rinuncia di dirigere la sua vita4.

				La natura dell’ascolto del Nuovo Testamento conferma quella del Vecchio: è assolutamente obbediente. Parola ascoltata e azione sono congiunte da un vincolo tale da diventare identità. L’obbedienza e l’oblazione sembrano essere, anzi, un presupposto della Parola, come dire che prima d’essere obbediente l’ascolto è empatico, totalizzante, ineluttabile. 

				In senso cristiano l’orecchio è simbolo di obbedienza alla parola divina: per aver inteso nel senso di “comprendere”, prendere in sé, accettare l’annunzio che le era stato fatto, Maria liberamente concepì il Messia. L’orecchio si conferma l’organo della comprensione più totale, ancestrale ed assoluta. L’ascolto è obbedienza in quanto appartenenza e viceversa.

											3 – ASPETTI ATTENTIVI NELL’ASCOLTO.

				L’ascolto umano ha un preciso corrispettivo in quello divino ricordato anche in una cosmologia mitica ebraica dove si parla dell’universo diviso in sette cieli, tutti fissati e disposti a volta sopra la terra. Nel cielo detto Ma’on “sciami di angeli ministri cantano inni di ringraziamento a Dio durante l’intera notte, ma tacciono all’alba, così da permettere al Signore di ascoltare gli inni e le lodi che salgono a lui da Israele”5. Questo scorcio poetico indica alcuni percorsi indispensabili alla realizzazione dell’ascolto: rispetto dei ruoli e dei tempi, ordine o necessità di creare delle precise priorità, predisporsi al silenzio per realizzare il migliore stato attentivo. Indirettamente, inoltre, rimarca il rispetto del tempo naturale dell’altro: indispensabile presupposto alla costruzione di un’intesa. Infatti, mentre gli angeli sono invitati a fare silenzio per consentire a Dio l’ascolto degli inni umani, gli uomini, invece, non sono sollecitati a vegliare per cantare al Signore, sono rispettati nel loro sonno e capiti nello svolgersi naturale della loro giornata.


				L’attenzione nell’ascolto è sostenuta dall’attenzione nei confronti della persona ed è presupposto necessario in ogni processo conoscitivo.

				Un esempio classico di attenzione è rappresentato dall’alta professionalità di Sherlock Holmes. Holmes scorse un capello sul marciapiede, lo raccolse, lo asservò e notò che il suo proprietario era sceso nella scala sociale in seguito al vizio del bere e che la moglie non lo amava più come un tempo. 

				Un capello, solo un capello era bastato a Sherlock Holmes per capire un uomo e gli aspetti salienti della sua storia.

				La vita non sarà mai noiosa per un uomo al quale qualsiasi oggetto casuale, anche il “quasi invisibile”, come un capello sul marciapiede, possa stimolare una così capillare (è più che mai il caso di dirlo) concatenazione di pensieri.

				Chi sa vedere sa ascoltare: il “sapere” è il doveroso antecedente motivazionale sostenuto dai pilastri dell’attenzione.

				Parimenti, chi non offre orecchio ai messaggi del mondo umano e naturale non pone neppure attenzione a se stesso: la chiave sta nel riconoscere i propri limiti (e difetti d’ascolto) e le caratteristiche dell’ “altro”. 

				Disse Krishnamurti: “se nell’ascoltare chi vi parla vi limitate a interpretare le parole secondo le vostre simpatie e antipatie, senza essere consapevoli del vostro modo d’interpretare, allora le parole diventano quella prigione in cui la maggior parte di noi sfortunatamente resta intrappolata. Ma se si è consapevoli del significato delle parole e di cosa sta al di là di esse, la comunicazione diventa possibile.” 

				Si possono riassumere due fondamentali passaggi: attenzione allo specifico significato che ognuno dà alla parola (al di là di significati letterali ed oggettivi che possono diventare ingannevoli) ed ulteriore attenzione verso il contesto in cui ci si viene a trovare e verso la mentalità dell’interlocutore. 

				Ascolto è decodificazione spesso difficile; infatti anche parole chiare ed esaustive possono offrirsi ad una rosa di interpretazioni. Michel Foucault definiva “grande utopia” l’idea di giungere ad un linguaggio perfettamente trasparente in cui le cose stesse verrebbero ad essere nominate senza confusione. E già nel V sec. a. C. Gorgia considerava il linguaggio qualcosa di eterogeneo rispetto all’argomento trattato e si spingeva ad affermare “se qualcosa è conoscibile, essa è incomunicabile”. 

				Inoltre, al di là del possibile, anche sconfortante, rapporto fra conoscenza e comunicazione, non va sottovalutato il logorio dei significati, e l’invecchiamento di numerose parole-chiave, punti di riferimento di culture, religioni ed ideologie. Parole come Democrazia, Libertà, Uguaglianza nel tempo hanno ricoperto diverse connotazioni emotive variando la valenza del loro messaggio a seconda di chi le andava pronunciando e del contesto in cui venivano declamate. 

				In questo articolato mondo di significati il comportamento dell’ascoltatore è guidato essenzialmente dallo scopo di ricostruzione degli scopi del parlante. Spesso si verifica una asimmetria fra chi parla e chi ascolta, tra chi trasmette e chi riceve: da una parte c’è il parlante che intende realizzare i suoi scopi attraverso la comunicazione, dall’altra c’è l’ascoltatore che nello stesso tempo vuole scoprire gli scopi di chi gli sta parlando. L’operazione, ancorchè ripetuta quotidianamente, non è scontata e si riferisce alla completa decodificazione del messaggio. 

				Fermo restando che ogni messaggio “funzionante” debba essere fondato su un codice condiviso, tutto quanto può disturbare la comunicazione viene indicato col termine “rumore”; ed è considerato tale non solo, ad esempio, qualche ronzio esterno ma anche una pronuncia difettosa o l’uso di parole poco note, strane o inadatte.

				Nell’ascolto motivato, comunque, si può raggiungere un livello di metacomprensione tale da sottrarre la parola al rumore che spesso la alona. Il linguaggio è un iceberg costituito non solo da parole: all’ascoltatore il compito di coordinare intorno ad esso tutte le percezioni e le sensazioni che lo arricchiscono di connotati olfattivi, visivi e seduttivi ma anche logici, psicologici e sociali.

				La decodificazione derivante da un ascolto attento e partecipativo di molte realtà inerenti ai messaggi che insistenti ci raggiungono può essere intesa anche come necessaria autodifesa, appropriazione di chiarezza e libertà interiore. Il numero esorbitante di parlanti ed il conseguente inquinamento verbale richiede un certo numero di scelte culturali atte a perfezionare il ruolo dell’ascoltatore attento. Opportune letture, amicizie, interessi potenziano la capacità critica dell’ascoltatore, attento in primo luogo a salvaguardare l’integrità e le motivazioni della propria vita.

				L’ascolto motivato innesca un puzzle di “perché” e di consequenzialità che si sviluppano a partire da processi inconsci e dall’abilità conscia di capire “al di là”. Su questo processo attentivo aleggia la presunzione della rapidità: la velocità, infatti, è subdola nemica di ogni empatia partecipativa. 

				“La legge più importante di ogni comunicazione resta […] la sintonizzazione. Il messaggio raggiunge il destinatario solo se entra nella sua lunghezza d’onda, se si può agganciare ad una sua attesa (reale, verificabile, non supposta: n.d.r.). Niente è più inutile di una risposta ad una domanda non fatta. Ciò significa che il processo di comunicazione presuppone sempre un certo grado di interesse, anche conflittuale, che miri ad accrescere il fattore conoscitivo. Il nemico della comunicazione non è infatti la divergenza ma l’indifferenza”6. La chiave di lettura di questo ragionamento sta nel non considerarsi “soggetti” della comunicazione, ma “mezzi” in un flusso comunicativo. Partecipare, esprimere la propria presenza attraverso l’attenzione all’ “altro” è già comunicare.

				Molte sono le origini ed i sentimenti “di contorno” dell’attenzione: non solo quella di immediata conoscenza, ma anche il senso di colpa, l’ansia, la paura, i processi ancestrali di autodifesa o, d’altra parte, l’esperienza modificante del pensiero che riflette su se stesso, il contatto con il trascendente, il senso dell’andare oltre l’immediato, il volare al di sopra di pregiudizi e di cristallizzazioni. 

				Ernst Bloch, nel suo capolavoro Il principio di speranza7 ha dimostrato come ci siano sentimenti di attesa negativi quali angoscia e terrore e sentimenti positivi come desiderio, fiducia, speranza. Attenzione e attesa, derivano ambedue da ad tendere e sono forza d’irriducibile tensione-attrazione verso qualcosa, esigenza di uscire dal limite del contingente o del presente, anelito alla liberazione e, insieme, al profondo riconoscimento.

				Attenzione e attesa si sostengono vicendevolmente, ambedue aspirano a realizzare il nuovo o il rinnovato, ambedue sono elementi costitutivi dell’ascolto, ambedue promuovono la crescita cognitiva ed affettiva di colui che le vive. 

				Attenzione ed attesa riflettono connotati antropologici di espansione: l’uomo vivendole nell’ascolto, allarga i propri limiti, aprendosi al “fuori”, e dilatando il “dentro”. Nella comunicazione i “fuori” vengono inglobati in noi, e i “dentro” assunti da altri che li faranno propri. In questo senso l’ascolto è sempre covibrazione, momento di flessibilità amebica che positivamente deforma la nostra conoscenza stratificata ampliandosi ulteriormente ad una nuova. Un movimento eccentrico che consente al nostro privato d’uscire da se stesso per lasciarsi catturare dalla vita.

				Nella Genesi c’è un momento particolare in cui si evidenzia marcatamente come l’ascolto si sposi all’attenzione: è quello immediatamente successivo al peccato originale. L’attesa terrificata di Adamo cadenza l’ascolto sospeso dei passi di Dio: il rumore interiore dell’uomo s’incontra col suono di un giudizio incombente, l’ascolto è teso e capta ogni minimo particolare. Attenzione ed ascolto evidenziano anche il primo rumore ufficializzato nella Bibbia e captato da orecchio umano, collegato alla disobbedienza che ha deviato la Storia dell’umanità. 

				Colpa-rumore-ascolto: triade inquietante, presupposto psicanalitico, indicativo della scissione con Dio e della disarmonia con la natura. Dove il rumore dei passi divini incontra quello dell’umana agitazione psichica: osmosi cosmica risuonante nella colpa dell’uomo. Nel peccato originale notiamo l’anticipazione storica di quella che diventerà una costante pulsione dell’uomo, foriera di rumore interiore: è il richiamo all’ “ulteriore”, all’apertura verso la “futurità”, al “più” senza limiti. 

				La forza insinuante del serpente (sarete come Dio) è già rumore lacerante nella misura in cui non accetta il presente e progetta un futuro di conquista e competizione con Dio stesso.

				La ricerca del “più”, costitutiva della vita ma antagonista dell’equilibrio, del giusto mezzo e della negazione del troppo, è rumore interiore prodotto da forze avverse che nell’uomo hanno trovato campo di battaglia troppo accogliente. Ernst Bloch rifletteva: “Cerchiamo sempre qualcosa di più, mai qualcosa di meno”8. Ricerca che, in senso positivo, potrebbe essere considerata testimonianza di vita, e, qualora non sia risposta al consumismo e al materialismo, richiamo al catartico. 

				Ma anche il progetto più motivato diventa rumore nella misura in cui condiziona la serenità e la lucidità nell’accettare il presente come tappa necessaria. Il rumore interiore, nemico dell’ascolto, non consente un rapporto equilibrato col presente ma oscilla fra il rimpianto del passato e l’ansia di una conquista futura.

				Il rumore rintrona nel disagio del colpevole, nella misura in cui permangono in lui (anche nel momento della scissione interiore portata dal peccato) richiamo e nostalgia di Dio: fede, consapevolezza di armonia superiore, bisogno di unità. L’attenzione, atto di volontà e scelta di essenzialità, limita gli effetti del rumore della paura, dell’ansia, della costrizione temporale e prefigura il silenzio dell’ascolto.

				Si è parlato di rumore come disturbo della comunicazione attivato dal parlante, come fastidio ambientale, e come disagio psicologico dell’ascoltatore: a questi rumori comunicazionali deve aggiungersi quello inserito nello stesso messaggio nella forma dell’ambiguità. 

				“Un messaggio totalmente ambiguo appare come estremamente informativo, perché mi dispone a numerose scelte interpretative, ma può confinare col rumore; può cioè ridursi a puro disordine”, scriveva Umberto Eco ne La struttura assente. Davanti a questo pericolo è necessario attivare uno sforzo interpretativo che, nella necessaria decodifica, sappia attivare connessioni logiche ed ideali. Per far questo dobbiamo credere in noi stessi e nella forza delle nostre convinzioni.

				Franz Kafka ha scritto: “credere significa liberare l’indistruttibile in sé, o, meglio ancora, essere indistruttibili, o, meglio ancora, essere”9. In ultima analisi, l’attenzione è già atto di fede nel riconoscimento di esistenza o, meglio, di doppia esistenza (la propria e quella dell’altro), è desiderio fusionale e vittoria sulla distanza e, prima ancora, fiducia verso la comunicabilità dell’essere.

											4 – LE QUATTRO GRADUALITÀ DI COINVOLGIMENTO NELL’ASCOLTO.

				Relativamente alla reazione umana verso sonorità e messaggi dell’ambiente e fra persone possiamo distinguere quattro gradualità di avvicinamento tra un soggetto ricettivo e una realtà oggettiva. Come necessaria premessa possiamo aggiungere che la quadripartizione non corrisponde a necessitante scansione temporale: non c’è, infatti, “un prima e un dopo” ma una serie di possibili contemporaneità, poiché l’ascoltare è coagenza di varie gradualità di interesse (anche di tutt’e quattro). Le quattro gradualità d’ascolto sono: udire, prestare orecchio, intendere e comprendere.

						L’“udire” è l’atto di percepire con l’orecchio. Atto involontario, parzialmente svincolato dalla partecipazione attentiva del soggetto, avviene semplicemente perché in quel momento il soggetto “u-disce”, cioè “non dice”, non copre con la sua voce i suoni che gli arrivano dall’ambiente circostante. L’udire è collegato alla passività o all’involontarietà: infatti possiamo udire nostro malgrado. Spesso è relativo ad un rumore di fondo, flusso sonoro assimilato inconsapevolmente che segnala la presenza di una “cosa”, senza peraltro accordarle specifica attenzione. 

				“Prestare orecchio”, ossia “interessarsi a”: atteggiamento attivo che riduce la distanza esistenziale fra fonte sonora e ascoltatore. 

				Il concetto di “prestare orecchio” denota un insieme di aspetti: si presta orecchio a chi viene ritenuto degno di nota, di rispetto, di interesse; la persona ascoltata viene riconosciuta nella sua unicità e validità, in una parola nella sua identità. 

				Per contro, cosa succede all’ “altro” quando la sua identità viene ignorata? 

				La storia ci propone vari esempi, fra questi un episodio relativo alla conquista del Messico da parte di Cortés, anche ricordato da Giuseppe Mantovani10. Nel 1524, dopo la caduta di Tenochtitlan, i frati del convento di San Francesco invitano a parlare di religione alcuni aztechi sopravvissuti ai massacri. Al termine dei colloqui emblematico è il commento di un azteco: “Avete detto che non erano veri i nostri dei. Nuova parola è questa che voi dite, da essa siamo turbati, da essa siamo molestati. Perché i nostri progenitori, coloro che sono stati, che sono vissuti sulla terra, non solevano parlare così. Essi ci hanno dato le loro norme di vita. Essi tenevano per veri, prestavano culto, onoravano gli dei. Essi sono ricchi, sono felici. [...] Essi danno alla gente valore e autorità”. Privati dei loro dei, gli aztechi perdono il loro senso di identità e di autorevolezza, la supremazia spagnola li annienta anche in un ascolto borioso e supponente che li priva di quei fondamentali valori che rappresentano la loro identità.

				Di contro al casuale udire troviamo il “prestare orecchio”, dare all’“altro” uguale dignità che a se stessi, rivolgergli attenzione.

				Nell’ascoltare supponente, la comunicazione si restringe all’unidirezionalità e si atrofizza mentre nel “prestare orecchio” si riconosce all’altro dignità e valore umano: la sua vita e le sue argomentazioni incuriosiscono e sollecitano all’approfondimento. 

				Nel “prestare orecchio”, il suono recepito diventa un mezzo per raggiungere la fonte sonora ed in esso, come visto precedentemente, ogni significato rivela il suo essere polisenso, ricco di addentellati. 

				Il solo suono è già indicatore di molte caratteristiche della fonte sonora e media comunicazioni che trascendono il “detto”. Ascoltare significa ricevere e scambiare energia, nella consapevolezza di una causa comune e di altre motivazioni di sostegno e contorno. Prevede una competenza relativa all’ambiente (naturale e non), e al linguaggio (sonoro e non: poiché non va dimenticato l’ascolto senza suono, altrimenti detto “ascolto interiore”). A sua volta il linguaggio può essere lingua parlata, arte musicale o gesto silenzioso. 

				Il terzo tipo di ascolto è l’“intendere”, avere un’intenzione, “tendere verso”: è processo di avvicinamento cognitivo. È già atto selettivo e qualificante: non posso ascoltare a lungo senza intendere. Un paesaggio o messaggio sonoro, viene inquadratoo in un contesto, strutturato e gerarchizzato. 

				Infine, il quarto tipo di ascolto è il “comprendere”: letteralmente “prendere con sé”, assimilare il messaggio sonoro alla propria vita affettiva e cognitiva e, conseguentemente, consentire la modifica di se stessi e della propria precedente visione mentale. Nel comprendere si percepisce un suono come un segno relativo ad un codice, ad un linguaggio più complesso; il suono rimanda ad un contesto articolato, almeno in parte già noto.

				In relazione al messaggio sonoro l’ascolto inteso nella veste del comprendere si differenzia a seconda della competenza dell’ascoltatore. In genere la competenza è maggiore nel linguaggio parlato che in quello musicale; nel linguaggio musicale, la varietà di stili e generi rende la competenza risultato di lungo e articolato studio. 

				Alcuni sostengono che in relazione alla musica non ci possa essere “comprensione”. Invero, questo pensiero parte dalla difficoltà relativa ad accettare la tesi che la musica sia o non sia un linguaggio (ascrivendo la “comprensione” ad un discorso specifico). La maggioranza degli studiosi tende a definire la musica un linguaggio con una grammatica, un lessico e regole codificate. Il fatto che il linguaggio musicale non abbia la specificità del linguaggio parlato non costituisce un problema di comprensione oggettiva, quanto di abitudine all’astrazione simbolica. 

				Nel variegato mondo dei suoni la musica “a programma”, la musica descrittiva, le onomatopee sono generi od effetti che facilitano la comprensione di mondi specifici (naturali e non) e situazioni sonore che suggeriscono altre di più vasto raggio. Nel poema sinfonico La Moldava di Bedrich Smetana, ad esempio, la descrizione musicale del fiume in se stesso (dalle prime polle alla sua foce) si integra con quella dei luoghi da esso bagnati e di specifici avvenimenti come le nozze campestri o la battaglia di Praga. 

				Se poi pensiamo alla fiaba in musica, notiamo che i bambini seguono senza difficoltà Pierino e il lupo di Sergej Prokofiev e Cenerentola di Pyotr Ilyich Tchaikovsky. Così come tutti sanno riconoscere l’elemento tensivo nell’attacco della V Sinfonia di Ludwig van Beethoven, definito dallo stesso autore “Il destino che bussa alla porta”. 

				Il solo ascolto musicale che prescinde dal linguaggio è quello relativo a singoli suoni, presentati fuori da un tutto organicamente concepito. La sua analisi e comprensione può essere affidata tanto ad una persona preposta all’accordatura degli strumenti, quanto ad un tecnico del suono, quanto ad un fisico. In questo caso il singolo suono viene decontestualizzato, dissociato dalla totalità del messaggio sonoro ed il suo relativo ascolto viene definito “iconico”. 

				Aus Den Sieben Tagen, composizione di Karlheinz Stockhausen o altri brani di musica elettronica prevedono proprio l’ascolto iconico, poiché richiedono la sospensione di tutti gli elementi semantici che collegano i suoni ad un tutto organizzato e, insieme, la valutazione del suono in sé. 

				L’ascolto iconico è stato il punto di partenza degli studi acustici di Pierre Schaeffer, compositore e ingegnere musicale della Società Radiotelevisiva Francese. Il suo lavoro gli consentì di utilizzare l’archivio discografico della radio e di iniziare specifici esperimenti sul suono che cambiarono lo stesso concetto di composizione. Fu così che le sue ricerche acustiche lo portarono a comporre la Symphonie pour un homme seul, in cui suoni strumentali sono uniti a suoni-rumori della vita quotidiana (respiri, passi, porte che vengono chiuse). 

				L’analisi del più vario materiale sonoro lo porta a studiare gli “oggetti sonori” e relativi “corpi sonori”, liberando la musica dalla necessità dell’interprete: ogni composizione si risolve nella diretta manipolazione dei suoni operata dallo stesso compositore, anche attraverso l’uso del registratore. L’ascolto iconico ha innescato un effetto voluto: quello di rivoluzionare la concezione musicale del ’900.

				Per concludere: la tipologia di ascolti abbraccia situazioni artistiche, comunicazionali, sperimentali che nel tempo hanno modificato l’iniziale semplicità di considerare lo stesso ascolto. Dall’attenzione verso il messaggio si è passati a valutare la modalità di approccio del suo fruitore e ad approfondire le problematiche comunicazionali: una nuova considerazione dell’uomo si delinea attraverso la modalità del suo ascolto. 

											5 – TRE MODALITÀ DI ASCOLTO.

				L’ascolto più evoluto e coinvolgente si pone in contemporanea relazione ai tre stadi comunicazionali; in esso possiamo enucleare tre caratteristiche, legate a diversa consapevolezza e compartecipazione, che sono rispettivamente: l’ascolto finto, quello logico e l’ascolto attivo-emotivo.

												5.a – L’ascolto finto.

				L’ascolto finto: è il risultato di attenzione intermittente, distratta; è contrassegnato dall’attesa di prendere la parola e sostituirsi rapidamente all’interlocutore o da latente indifferenza o, ancora, dall’incapacità di concentrazione dovuta ad ansia o problematiche fisiche. 

					Nella prima e seconda motivazione si distingue un atteggiamento autocentrato, egotista, che del sociale realizza solo l’apparenza. Si trincera dietro la presenza fisica, opinando che questa possa implicitamente corrispondere alla presenza mentale, o a farla apparire tale. Crea una situazione di distanza emotiva, dove, spesso, l’interlocutore ha la sensazione di “disturbare” l’equilibrio dell’ “altro”. 

				La sensazione prevalente che viene offerta è quella di ascoltare con un “orecchio solo”, espressione che distanzia l’orecchio dal cuore e, in parte anche dalla mente. Infatti può essere manifestato anche da atteggiamenti annoiati, solo in parte conformati alle regole della buona educazione.

											5.b – L’ascolto logico.

				L’ascolto logico: padroneggia solo una parte del messaggio, quella impersonale relativa alla logica, e ne ignora l’affettività. Non viene preso in considerazione il “come” il pensiero venga espresso, quali i piccoli tic, le espressioni di ansia, il tono di voce, le sue modulazioni, le sue flessioni ritmiche e tonali, indicative dello stato d’animo prevalente della persona che parla. Permane una situazione di incomunicabilità o indifferenza affettiva, mentre può esistere una curiosità mentale anche elevata. Si evince come anche questo tipo d’ascolto sia autocentrato sul piano emotivo e motivazionale ed eterocentrato su quello logico.


				
				5.c – L’ascolto attivo-emotivo.

				L’ascolto attivo-emotivo, invece, è tipico di quell’ascoltatore che sa mettersi nei “panni dell’altro”, ne acquisisce, almeno momentaneamente, il suo punto di vista, partecipa all’emozioni espresse, propone aiuti o collaborazioni concrete. È modalità che si apre al nuovo sia sul piano affettivo che su quello cognitivo.


				Italo Calvino ne ha dato un esempio nel suo racconto Un re in ascolto, gemma incastonata nella raccolta Sotto il sole giaguaro: “Le ore sono lunghe da passare; nella sala del trono la luce delle lampade è sempre uguale. Tu ascolti il tempo che scorre: un ronzio come di vento; il vento soffia nei corridoi del palazzo, o nel fondo del tuo orecchio. I re non hanno orologio: si suppone siano loro a governare il flusso del tempo; la sottomissione alle regole di un congegno meccanico sarebbe incompatibile con la maestà reale. 

				La distesa uniforme dei minuti minaccia di seppellirti come una lenta valanga di sabbia: ma tu sai come sfuggirle. Ti basta tendere l’orecchio e imparare a riconoscere i rumori del palazzo, che cambiano d’ora in ora: al mattino squilla la tromba dell’alzabandiera sulla torre, i camion dell’intendenza reale scaricano ceste e bidoni nel cortile della dispensa; le domestiche battono i tappeti sulla ringhiera della loggia; la sera cigolano i cancelli che si richiudono, dalle cucine sale un acciottolio; dalle stalle qualche nitrito avverte che è l’ora della striglia.

				Il palazzo è un orologio: le sue cifre sonore seguono il corso del sole, frecce invisibili indicano il cambio della guardia sugli spalti con uno scalpiccio di suole chiodate, uno sbattere di calci di fucili, cui risponde lo stridere di ghiaia sotto i cingoli dei carri armati tenuti in esercizio sul piazzale. Se i rumori si ripetono nell’ordine abituale, coi dovuti intervalli, puoi rassicurarti, il tuo regno non corre pericolo: per ora, per quest’ora, per questo giorno ancora”.

				Che l’ascolto logico interagisca con l’ascolto attivo-emotivo, è un evidente presupposto calviniano: l’uno sorregge e motiva l’altro. Parimenti nell’ascolto attivo-emotivo emerge pressante la relazione col tempo e la sua continua percezione, anche nevrotica. 

				È la presenza dichiarata del tempo che drammatizza l’ascolto emotivo in un sotteso dialogo con la paura. L’ascolto pronto a captare il minimo soffio è caratteristico dell’animale che difende se stesso ed i suoi cuccioli nell’oscurità della notte: l’autodifesa ne è il primo motore.

				È ascolto puro, senza il supporto della vista, molto simile a quello del personaggio calviniano, che, nella solitudine della sala del trono percepisce la vita che scorre intorno a lui, con lo spirito di un carcerato, un succube del proprio potere.

				Il racconto di Calvino è stato musicato da Luigi Nono: il genere di ascolto prospettato dallo scrittore, infatti, è, anche, tipico ascolto musicale che si nutre non solo di melodia e armonia ma anche di sottili scelte interpretative: vivificate da quei particolari che senza un’attenzione capillare non potrebbero essere captati.

				Nella quotidianità applicare l’ascolto attivo riduce le incomprensioni, perché non si sottrae alle domande, ricerca spiegazioni anche di elementi di contorno o particolari utili a identificare gli aspetti sommersi di una realtà decodificabile con pazienza. Questo tipo d’ascolto libera dalla freddezza del giudizio ed entra nella sfera della condivisione. Accorda importanza all’interlocutore, ponendolo sullo stesso piano dell’ascoltante. Paradossalmente attiva l’intelligenza più di quello logico, concede tempo, sospende il giudizio, si orienta sul “fare”.

				La tipologia d’ascolto è influenzata fin dalla prima infanzia dai modelli genitoriali e famigliari. Chi è sottoposto ad un’educazione severa e critica, spesso si ripropone artefice di analogo tipo di comunicazione. La tipologia o modalità di comunicazione è, anche, una catena che si tramanda di generazione in generazione. Le difficoltà di un genitore sono spesso riprodotte dal figlio se non superate in un cosciente processo evolutivo.

				L’ascolto attivo-emotivo è accettazione manifestata apertamente. Lo psicologo clinico Thomas Gordon, a tale proposito, sostiene che una persona non potrà mai sentirsi sicura d’essere accolta dagli altri fintanto che l’accettazione non gli verrà dimostrata in modo attivo.

				Sia nella parte attiva di colui “che offre” che in quella passiva di colui “che accetta”, l’ascolto empatico non prescinde dalla necessità di “fare ordine” oltre che nella sistematizzazione della conoscenza anche in riferimento al proprio ruolo amicale, sociale ed affettivo. Prima del “fare”, è il “far ordine” che indirizza le energie su soluzioni appropriate.

				Per ottenere uno stato di chiarezza è indispensabile il feedback, informazione di ritorno, verifica immediata (realizzata con una serie di ulteriori domande) se quanto viene recepito è corretto e non snaturato da eventuali difficoltà soggettive.

				Il feedback più semplice è quello della ripetizione: “tu hai detto: … , ho capito bene?” Una verifica che dimostra interesse e volontà di capire-capirsi.

				“Far ordine” significa perseguire un giusto grado di priorità fra le proprie esigenze e quelle degli altri. Corrisponde all’ “ama il prossimo tuo come te stesso”, appunto, senza annullare le proprie esigenze, ma inserendole in una oggettiva scala di valori; parallelamente, presuppone riflessione, allenamento attentivo a capire ed a interagire. 

				Corrisponde all’accettazione di una fatica o rischio: l’ascolto di questo tipo, in casi estremi, implica cambiamenti interiori anche sostanziali. L’ascolto attivo-emotivo accetta il movimento della vita e se ne lascia condizionare, si spera nella sua parte più meditata.

											6 – GLI ASCOLTATORI MUSICOFILI DI THEODOR ADORNO.

				Ad integrazione degli ascolti finora considerati impossibile non citare un classico della sociologia musicale: Theodor Adorno. Nella sua Introduzione alla sociologia della musica11 identificava, non senza ironia, gli ascoltatori musicofili:

							
						L’ascoltatore esperto, capace di ascolto strutturale, che sa riconoscere la logica compositiva.

						Il buon ascoltatore, che è in grado di apprezzare la costruzione ma non del tutto consapevole dei procedimenti tecnici. Capisce la musica come la lingua, pur non conoscendo né sintassi né grammatica musicale.

						Il consumatore di cultura, ascoltatore insaziabile, approfondisce le informazioni storiche e biografiche, sa apprezzare anche gli elementi di “contorno” dell’ascolto.

						L’ascoltatore emotivo: nel quale prevale la passionalità ed il piacere di riconoscimento dei brani conosciuti (colui che rintraccia senza esitazione la “sua” o la “nostra” canzone).

						L’ascoltatore risentito: cultore di un preciso stile o genere o autore musicale.

						L’ascoltatore per passatempo: che non cerca una musica specifica, ma solo un clima particolare, rilassante o energetizzante.

				

				Queste modalità d’ascolto, ancorché specificamente musicale, confluiscono nella valorizzazione del comunicare che, al suo massimo livello, sfocia nell’appartenenza. 

											7 – I QUATTRO TIPI DI ASCOLTATORI NELLA TRADIZIONE EBRAICA.

				Nel Trattato Pirque Avoth che raccoglie le massime della tradizione ebraica sono descritti quattro tipi di ascoltatori della Parola: “Vi sono quattro tipi di persone che stanno davanti ai maestri: la spugna, l’imbuto, il colatoio, lo staccio. La spugna assorbe tutto, l’imbuto da una parte si riempie e dall’altra tutto si svuota, il colatoio fa passare il vino trattenendo la feccia, lo staccio fa passare la farina trattenendo la semola.” I quattro tipi di ascoltatori rivelano come l’ascolto possa essere un aspetto determinante nella capacità critica di una persona e presupponga uno stato attentivo e valutativo in grado di selezionare criticamente i dati e, ancora, in modo implicito, come l’ascolto sia anche legato al riconoscimento e alla memoria, oltre che, come già detto, all’appartenenza, al livello di cultura e alla consapevolezza. 

							A conclusione di una disamina relativa all’atto dell’udire ed alla sua capacità di rinnovamento interiore non si può ignorare la testimonianza di Pablo Casals. “Negli ultimi ottant’anni ho incominciato ogni mattina nello stesso modo, non certo meccanicamente, per pura routine, ma perché è essenziale per la mia quotidianità: suono due preludi e due fughe di Bach. Non posso proprio immaginare di fare altrimenti. È una sorta di benedizione della casa, ma per me significa ancora di più: la riscoperta sempre nuova di un mondo di cui sono lieto di far parte. Pervaso dalla consapevolezza d’incontrare qui il miracolo della vita, vivo stupito quanto è semplicemente incredibile: essere un uomo. Questa musica non è mai la stessa per me, mai! Ogni giorno torna a essere nuova, fantastica, inaudita. Come la natura, Bach è un miracolo.” L’ascolto nella sua forma più evoluta è anche eterno stupore, quotidiana scoperta del Meglio.

											8 – CONCLUSIONI.

				Aspetto fondamentale dell’ascolto è l’attenzione. “Ascoltare” significa “porre attenzione”: non a caso la parte più consistente ed ampia della comunicazione abbraccia l’atteggiamento “non verbale”. L’attenzione coinvolge tutta la comunicazione: il “non verbale” è il linguaggio del corpo ed il taciuto del pensiero. Il corpo ha codici propri, attraverso i quali esprime gioia e sofferenza, ma è anche linguaggio in sé: non a caso è stato definito “un libro di carne” (Annick de Souzenelle). Dal contatto oculare, al movimento del busto, al gesto delle mani, al dondolio dei piedi: il visivo ci attaglia più del sonoro. 


				In un incontro sociale l’aggancio oculare è il primo messaggio positivo. All’attenzione dell’oratore verso il suo pubblico corrisponde quella del pubblico verso il conferenziere. Una metafora usata spesso è quella del filtro che lascia passare soltanto gli stimoli scelti come rilevanti. 

				Agli albori della psicologia scientifica lo studio dell’attenzione fu un tema privilegiato di ricerca. Per primo fu perseguito il metodo introspettivo in grado di offrire informazioni e di proporre concetti considerati validi ancora oggi: ma non consentiva una definizione oggettiva di tutte le componenti attentive. Sul finire degli anni ’50, con l’affermarsi della psicologia cognitivista, l’interesse verso questo aspetto dell’apprendimento trovò nuovo vigore. Contemporaneamente l’affinamento delle tecniche di studio sulle funzioni del sistema nervoso ha consentito di perfezionare la ricerca e di capire che attenzione e livello di attivazione sono due stati correlati ma non identificabili.

				È come dire che l’ascolto rapportato all’appartenenza ed all’obbedienza, prospettato nelle Sacre Scritture, non è qui realtà predefinita ed imprescindibile. Anche perché la comunicazione che “arriva” è quella che coinvolge sempre tutti i sensi e sta all’ascoltatore saper leggersi e leggere il messaggio prendendosi il giusto spazio valutativo e decisionale: atteggiamento auspicato nel trattato ebraico che, implicitamente, suggerisce prudenza e riflessione. 

				Approfondire la comunicazione paraverbale significa aggiungere efficacia, precisione e completezza al messaggio logico ed affettivo arricchendolo di emozioni e sentimenti e, parimenti, decodificandolo.

				Per questo motivo è fuorviante considerare aprioristicamente “non verbale” il messaggio silenzioso: il fatto di non produrre suoni e non essere collegato all’espressione vocale può sortire l’effetto di arricchire il linguaggio di sottintesi, emotività e logiche inespresse che pregnano o capovolgono il significato delle stesse parole. 

				Infine, gli ascoltatori musicofili di Theodor Adorno esemplificano le difficoltà degli atteggiamenti marcatamente intellettualizzati o, all’opposto, emotivi ed incontrollati.

				Da quanto detto appare chiaro come l’uomo stia avvertendo la necessità di sapersi decodificare e, nel suo incontro col mondo, di non soccombere a se stesso.
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													1 – PREMESSA.

				Apprendere a parlare è la prima impresa complicata che l’uomo-bambino riesca a compiere. Una conquista che psicologia, linguistica e neuroscienze ancora non riescono a spiegare completamente pur avendo già saputo distinguerne le principali tappe. L’apprendimento del linguaggio è legato anche allo “sviluppo fonologico”, espressione che racchiude molte acquisizioni: quella di rappresentare mentalmente i suoni che caratterizzano una lingua, di individuare le strutture sillabiche con cui questi suoni si combinano nelle parole, di captare le suggestioni prosodiche che danno forma melodica a parole ed enunciati. 


				Apprendere un linguaggio significa utilizzare questi elementi per gestire l’apparato articolatorio (lingua, mandibola, labbra, palato, corde vocali, ecc.) ed eseguire quei movimenti indispensabili a produrre parole ed enunciati comprensibili.

				È magico il momento in cui un genitore capisce che i suoni del proprio bambino si stanno orientando verso la parola. Finalmente cinguettii, lallazioni, gorgoglii da giochi sonori e prime rudimentali comunicazioni diventano sillabe che, ripetute e accostate fra loro, raggiungono forme riconoscibili di “quasi parole” che si muovono lentamente verso un significato. 

				L’elaborazione del linguaggio coinvolge aree specifiche del cervello ed è fortemente lateralizzata: infatti lesioni della corteccia cerebrale sinistra possono compromettere la parola. 

				Aspetto interessante è la relazione tra fattori innati e plasticità cerebrale. Dalla nascita si riscontrano delle polarizzazioni ben identificabili: infatti, il planum temporalis è più grande nella zona sinistra che è maggiormente attivata dagli stimoli linguistici. È importante parlare molto al bambino, in particolare “segmentando”, scandendo i fonemi così da rendere la parola più comprensibile e memorizzabile. 

				La segmentazione chiarifica i fonemi che rendono possibili l’identificazione di sillabe e parole. L’insieme dei fonemi costituisce l’insieme dei suoni di una lingua e sono distinti dalle lettere dell’alfabeto: ogni lingua ne utilizza circa 40. 

				La distinzione di un fonema dall’altro (anche simile) avviene attraverso la “categorizzazione”. Essa è specifica per le varie lingue: ad esempio i giapponesi non pongono un confine netto tra “ra” e “la” e, conseguentemente, non distinguono la “r” dalla “l”. 

				I fonemi, categorie di suoni non identici (rana-lana) funzionalmente equivalenti, o elementi costitutivi del linguaggio, pongono in relazione i fattori innati con la plasticità del cervello.

				I neonati sono in grado di distinguere i fonemi di tutte le lingue. Un neonato giapponese, ad esempio, è in grado di distinguere la “l” dalla “r” ma tra i 6 e i 12 mesi tale capacità degrada e si annulla fossilizzandosi soltanto sui fonemi appartenenti alla lingua madre. 

				La capacità di distinguere i fonemi è dunque innata ed è presente anche nella scimmia. Queste chiarificazioni sull’apprendimento mettono in luce l’importanza di quanto diciamo al bambino nei primi sei mesi di vita, anche se il piccolo non comprende ciò che diciamo.

				Il linguaggio che offriamo ai bambini, specie il “madrese” è predisposto per affinare lo sviluppo della categorizzazione, necessario punto di partenza per la formazione delle parole.

				La strutturazione del linguaggio è in prevalente funzione comunicativa e non riguarda ancora la formazione simbolica (relativa ad un preciso significato indipendente dal contesto), che, invece, avviene molto più tardi. Nell’apprendimento di una lingua si attivano tre tipi di memoria: la conoscenza di una routine comunicativa, la memoria del suono della parola che si usa in questa routine e la memoria dello schema articolatorio necessario a produrre il suono: è così che gradatamente si struttura un linguaggio. 

				Quando il “suono articolato” diventa significato di una parola, i movimenti di bocca e lingua non sono più regolati soltanto dal gioco di sperimentare e riprodurre suoni e movimenti, ma soprattutto dall’intenzione di operare delle articolazioni specifiche e, con esse, comunicare. 

				Alla base dello sviluppo fonologico ci sono diversi fattori. Il primo è un fattore percettivo: per poter rappresentare mentalmente i suoni della lingua madre, i piccoli elaborano percettivamente il linguaggio che ascoltano.

				Il secondo è un fattore motorio: l’apparato articolatorio deve essere abbastanza maturo per poter compiere un incredibile numero di movimenti coordinati in un arco temporale molto breve.

				Il terzo fattore è di tipo lessicale: il bambino usa la sua conoscenza delle parole come una “base di dati” da cui costruire rappresentazioni di suoni, sequenze sillabiche, strutture prosodiche. Più il lessico è ricco e variato, più lo sviluppo fonologico procede speditamente.

				Prima della conquista della parola, però, risalendo nel tempo, il bimbo intraprende una serie di giochi sonori che comprendono tutta la zona preverbale mentre durante e ancor prima di questo periodo avrà potuto esprimersi con il pianto, il sorriso e la risata.

				Ed è per questo che la nostra ricerca inizia proprio dal pianto.

											2 – BABY WATCHING.

				Entrando nel mondo, i bambini comunicano solo attraverso il linguaggio del corpo e dell’espressione vocale. Desmond Morris sottolinea: “nel primo anno di vita un bambino in fase preverbale è dunque l’ideale per uno zoologo […]. Iniziai con l’osservare il loro comportamento, e, soprattutto, il rapporto tra la madre e il neonato, rimanendo sorpreso dalla complessità delle reazioni coinvolte in questo dialogo silente”1. Su questo argomento l’etologo dedica il suo volume Baby-watching: in esso, tra le prime osservazioni, campeggia la verifica che tutte le madri sono in grado d’identificare (ma non necessariamente comprendere) il pianto del proprio bambino e di distinguerlo da quello degli altri. Si svegliano immediatamente al primo richiamo solo se è il loro bambino a piangere. Questo è dovuto al fatto che “per almeno un milione di anni, le donne hanno vissuto in piccoli villaggi con dozzine di piccoli. Se si fossero svegliate ogni volta che piangeva un neonato non avrebbero dormito mai. Per questo la nostra specie ha sviluppato una sensibilità al pianto dei singoli bambini, così che la madre si sveglia solo quando piange il proprio figlio e ignora il pianto degli altri”2.

							Se l’orecchio della madre con la maternità si fa soltanto più selettivo ed attento, quello del bambino per dieci giorni dalla nascita rimane invariato rispetto alla sua formazione prenatale, permettendo così una graduale appropriazione del mondo sonoro: fino al decimo giorno, infatti, l’orecchio medio all’altezza della tromba di Eustachio resta pieno di liquido amniotico, così che l’acquisizione sonora rimane ancora molto ovattata. Le ridotte potenzialità dell’orecchio corrispondono a quelle dell’occhio, come a graduare, regolamentandola, la presenza attiva del mondo circostante sul neonato, che, in caso contrario, potrebbe risentirne negativamente. 

				Passato questo periodo, dice Tomatis, “tutto sparisce. Il lattante sprofonda in un universo di silenzio da cui esce solo dopo molte settimane, il tempo necessario per adattarsi al suo nuovo mondo acustico”3 con sonorità più forti, dirette, anche aspre.

				A livello di produzione sonora nei primi mesi di vita il bambino sviluppa istintivamente una ricca gamma di suoni che lo confermano adatto a produrre tutti i linguaggi della terra; solo in “seconda battuta” i suoi vocii si andranno via via assimilando e specificando in relazione a quelli della lingua del paese di appartenenza.

				Accanto ad essi, eterna compresenza nel preverbale, si staglia il pianto.

											3 – PIANTO, SORRISO, RISO.

				“Da bambino piangevo molto facilmente. Non piangevo per insoddisfazione, per capriccio. Piangevo perché vedevo il dolore e non sapevo farmene una ragione. Piangevo davanti al mendicante, davanti ad una vecchia tutta storta che barcollava sul suo bastone (…). Piangevo e quel pianto era una cosa nascosta, provavo pudore per questa mia eccessiva sensibilità. Mi guardavo intorno e vedevo che nessun altro piangeva e così, oltre il pudore, provavo anche uno straordinario senso di solitudine”. Susanna Tamaro, nel suo romanzo Per sempre4, tratteggia gli elementi fondamentali del pianto prodotto in una situazione limite: tale confine è soggettivo ed è relativo all’emozionabilità, all’identificazione, al senso di fragilità, solitudine e spaesamento. Tanto il riso è apertura, socialità e ricerca di oggettività e condivisione, tanto il pianto è chiusura, soggettività, debolezza.


				Secondo numerosi studi la ragione principale del pianto dei neonati è quello di ristabilire il contatto fisico con chi si occupa di loro e si è momentaneamente allontanato.

				La vicinanza fisica accomuna il messaggio comunicativo sia del pianto che del riso: “L’esistenza fisica impone all’uomo un duplice ruolo. Egli è corpo e contemporaneamente è nel corpo, ovvero è con un corpo. Per esprimere questo essere “nel e con” il corpo si usa l’espressione “avere un corpo” (corporeità). Essere e avere, nello svolgersi dell’esistenza, si trasformano continuamente l’uno nell’altro”5. 

				Sulla corporeità ed il pianto esiste un legame specifico: il pianto di un bambino malato ha una tonalità più acuta, è pressante, contrariato, stridulo. D’altra parte il pianto patologico è diverso da quello colico che è persistente e inconsolabile e ha luogo in maniera spontanea e senza causa apparente. Il pianto di bambini soggetti a coliche è acusticamente sopportabile. 

				Il primo pianto corrisponde al primo contatto con l’aria, alla sorpresa della vita e alla corrispettiva paura verso di essa; in quel momento il piccolo avverte per la prima volta una dimensione corporea e il senso di alterità fra essa e il mondo circostante: una assoluta novità, non vissuta nella vita prenatale. 

				Il primo pianto è manifestazione corporea che esprime anche difficoltà psicologiche. Si riferisce sia all’avere che all’essere un corpo; manifesta emotivamente la perdita di riferimenti, l’inserimento in una realtà del tutto nuova, destabilizzante per il neonato, ma denuncia anche una generale realtà esistenziale: l’uomo è sempre in misura maggiore o minore un invalido delle sue più alte forze. Ci sono energie che lo sovrastano: riso e pianto, nell’emotività che li distinguono, sono ambedue espressioni di fragilità. 

				In media il pianto dei neonati è più frequente nella prima settimana di vita e raggiunge la sua punta massima intorno alle sei settimane. La neo-mamma può sentirsi spaesata davanti a manifestazioni che non riesce ad intendere bene: distinguere i diversi tipi di pianto e leggere i movimenti del corpo significa raggiungere il neonato nel suo mondo misterioso, ma la decodificazione non è scontata ed avviene per tentativi ed errori.

				Fin dal primo momento di vita il piccolo mette in atto una serie di azioni e reazioni innate che lo inseriscono nel mondo, ma quest’ultimo deve imparare a capirlo. 

				Innato è il primo grido e il primo pianto, come innato, non appreso, è l’impulso di succhiare: infatti, al pari di altri mammiferi, il neonato risponde allo stimolo del capezzolo senza che sia intervenuto alcun processo d’apprendimento. Innati sono anche alcuni gesti che in ogni latitudine racchiudono lo stesso significato, come il sorriso, lo sguardo fisso o accigliato: espressioni che da subito compaiono sul volto infantile. Ad essi si affianca in un secondo momento la risata e il gesto di “fare la linguaccia”, che ovunque ha lo stesso significato di rifiuto: rifiuto istintivo del cibo, come dire “non lo voglio” e, in seguito, rifiuto di persona o cosa sgradita.

				Spesso il primo sorriso è visto dalla mamma già nel monitor dell’ecografia. Infatti i muscoli preposti – detti di Santorini – dal nome dell’anatomista che per primo li ha individuati – si attivano già nel grembo materno anche se sembrano riflettere una reazione ancora involontaria. Mentre 72 sono i muscoli preposti al broncio, sono solo 12 quelli responsabili del sorriso (il numero può subire qualche lieve variazione a causa di fattori fisiologici e culturali), e comunque divisi in due gruppi: il grande zigomatico e l’orbicolare dell’occhio; i primi collegano gli zigomi ai lati della bocca e contraendosi fanno salire le guance, i secondi circondano l’occhio. 

				Si ride e si sorride diversamente sia in rapporto all’area geografica di provenienza sia per un elevata variazione individuale dovuta a differenze della struttura ossea che forma la base del viso e che coinvolgono muscoli diversi. Il sorriso indica sottomissione ed allenta la tensione emotiva, induce ad analoga risposta nella persona a cui è rivolto, regolamentata dai neuroni specchio, preposti a facilitare i rapporti istintivi.

				Nell’arco del primo mese, poco prima di addormentarsi, nello stato di dormiveglia, già quasi catturato dal primo sogno (sembra ancora in modo involontario) il bambino si produce nei primi sorrisi, rispondendo a una voce o ad un suono.

				Dopo quattro settimane il bambino offre il suo sorriso come ricompensa alle attenzioni ricevute o come semplice espressione di benessere. Sorridere corrisponde alla prima comunicazione neonatale: non a caso dai medici è chiamato “sorriso sociale”, qualcosa di inconsciamente propiziatorio al felice rapporto col mondo.

				È al terzo mese che il suo sorriso da risposta condizionata diventa interattivo con l’ambiente. L’interazione proposta-risposta è dovuta anche al perfezionamento dell’organo della vista. La vista del neonato è paragonabile a quella di un miope, mentre con il passare dei mesi diventa sempre più nitida. 

				Nei primi giorni di vita il bebè riesce a mettere a fuoco una distanza ristretta ai 20-25 cm, sufficiente per intrattenere il contatto visivo con la mamma nel momento della poppata. Ed è proprio al terzo mese che, in corrispondenza ad una maggiore mobilità del volto e coordinazione dei bulbi oculari, anche la vista acquista una maggiore spazialità, concentrazione ed interazione col mondo. In questo periodo, tra l’altro, la capacità visiva del neonato aumenta rapidamente e il suo campo visivo si estende a 30-40 cm.: può cominciare ad esplorare lo spazio, a seguire attentamente i movimenti ed è attratto da luci intense e colori decisi come il rosso, il blu, il verde. 

				È in questo periodo che compare la risata, la cui funzione sociale è importantissima, poiché sollecita lo scambio comunicativo, coinvolgendo l’adulto in interazioni sempre più strette. Mentre piccolo e adulto si producono in pernacchie, smorfie e giochi sonori esplorativi, sarà la risata a cadenzare ogni forma di fantasiosa scoperta del mondo e delle proprie capacità di emissione vocale. 

				Il passaggio dal sorriso alla risata è propiziato dall’aumentata comprensione del mondo da parte del bambino, che comincia a cogliere le prime contraddizioni, i primi comportamenti inattesi, l’assurdità di una situazione, qualche gesto buffo. Tutto ciò che sfugge alla prevedibilità viene captato dal piccolo che lo sottolinea con il suo “contributo squillante”. La risata appartiene allo sviluppo dell’intelligenza e della conoscenza.

				“Purtroppo – dice l’etologo Desmond Morris – sebbene comunichiamo molte cose attraverso i gesti, siamo troppo spesso concentrati solo sull’aspetto verbale. Lo studio della comunicazione visiva è stato sovente ignorato, laddove andrebbe ulteriormente approfondito, come serio argomento scientifico. L’etologia animale è materia ben delineata, ma l’etologia umana è ancora da definire”6. 

				La necessità di capire i primi messaggi neonatali può essere senz’altro un buon punto di partenza perché, se nella comunicazione fra grandi la fatica del comprendersi è equamente divisa fra le parti, nel rapporto col piccolo spetta agli adulti il maggior sforzo.

				C’è da dire che l’interesse per l’infanzia e, ancor di più per l’epoca prenatale e neonatale, è acquisizione abbastanza recente dell’indagine scientifica. Fino a tutto l’800 il bambino era percepito come un individuo da far crescere prima possibile, non valorizzato e studiato nella sua unicità evolutiva.

				Nelle classi sociali più agiate era circondato da balie e parenti, mentre nelle classi operaie e contadine, colpite da miseria endemica ed elevato grado di mortalità, frequentemente il piccolo era mandato a lavorare in età ancora tenera. 

				Solo negli ultimi decenni dall’iniziale, generica attenzione al suo comportamento ed alla sua evoluzione cognitiva si è passati a considerare anche la gradualità e specificità dei suoi messaggi corporei nonché dei suoi progressi sonori e linguistici. 

				Psicologi, psicanalisti, etologi, linguisti e studiosi della comunicazione continuano a perfezionare i loro studi e le rispettive aree di competenza. Il periodo dell’infanzia si evidenzia particolarmente ricco di stimoli e nuovi interrogativi che continuano a sollecitare gli studiosi.

				Il preverbale, che è già messaggio specifico, inizia col primo pianto. Segnale di disagio, fame, sete, paura, malessere fisico. Il pianto è indicazione che orienta verso segnalazioni fisiche, psicologiche, o alla compresenza di entrambe. 

				Se, come si diceva, il pianto è segnalazione di un limite difficile da accettare, quello del neonato, poiché privo di parola, è polisemico, quindi anche di difficile comprensione: alla madre inizialmente non resta che procedere per tentativi, analogie, supposizioni. Il pianto impone il bambino come persona autonoma nelle esigenze, richieste, volontà: lo estrae dalla forzosa passività della vita intrauterina per immetterlo nella reattività e nell’affermazione di sè.

				Il piccolo secondo l’etimologia latina è chiamato “infante”, cioè “colui che non parla”, ma “non parlare” non significa “non comunicare”, anzi, il pianto, sostitutivo della parola, sancisce un’esigenza comunicazionale di appartenenza alla vita.

				Con l’andare del tempo il pianto acquista connotati specifici, indicando sempre più chiaramente i desiderata del bebè. Il pianto della stanchezza ha ritmi e sonorità diverse da quello della fame o della noia o della paura o della rabbia. Si differenzia soprattutto nella sua fase iniziale; se non capito, invece, si evolve in un rabbioso e indistinto crescendo, che può mandare nel panico la neomamma. 

				Il pianto della stanchezza inizia con un piagnucolio e scaturisce in un forte pianto di spossatezza. Quello annoiato è intermittente. Quello dovuto ad un malessere è forte, vigoroso, intermittente se causato da bolle d’aria nella pancia. C’è quello di sfogo: agitato e intermittente, che serve a scaricare le tensioni accumulate durante il giorno. Il pianto infastidito può essere causato anche da un eccesso di stimoli.

				Spesso il pianto è preceduto da una gestualità sempre più specifica.

				Erroneamente gli adulti associano al pianto un sentimento negativo, ma non sempre è così. Il pianto spesso ha il significato primario di semplice richiesta di accoglienza: in tale accezione sarà sostituito da un comportamento via via più intelligibile.

											4 – LE FASI DEL PREVERBALE.

				Il preverbale concerne gli aspetti iniziali dello sviluppo della parola (a cui seguirà il prelinguaggio, corrispondente al sorgere delle prime frasi rudimentali), e si articola in apprendimenti graduali anche legati ad una crescente consapevolezza dell’ego e allo sviluppo dell’affettività. 

					Bene sarebbe se, anche in sede colloquiale, si adottasse l’abitudine di parlare di “non verbale, paraverbale, preverbale, prelinguaggio e verbale”: il che potrebbe facilitare la conoscenza delle tante manifestazioni sonore e della diversa specificità di messaggi sui quali spesso si sorvola considerando un amalgama indistinto tutta la fase prelinguistica. Di rado si scandaglia il preverbale in tutte le sue piccole e grandi conquiste, e ancora più raramente lo si differenzia dal prelinguaggio: tutto sembra gravitare in maniera indistinta verso la sua inevitabile evoluzione: la parola. Ma non è così.

				L’inserimento dei termini “preverbale” e “prelinguaggio”, invece, facilita la comprensione di momenti evolutivi legati al pensiero, al sentimento e alla parola, che si dipanano nel tempo o che simultaneamente interagiscono tra loro in rapporto sincronico e diacronico e corrispondono al cooing, alla lallazione, al balbettio, all’ecolalia ed alla olofrase, che approfondiremo in seguito. 

				Queste prime fasi di linguaggio infantile si affiancano al madrese o baby talking, corrispondente al linguaggio che la mamma adotta nel parlare al piccolo e che non va confuso con le ninne-nanne o con le filastrocche. Sono poche parole ripetute e scandite con voce più acuta del normale, modulate con sorrisi e gesti di accoglimento. Il madrese, via via per lo più sostituito dalla normale comunicazione logico-verbale, ritornerà in seguito nella vita di coppia e nelle sue espressioni d’affetto.

				Tutto, sempre, inizia dalla magica empatia fra mamma e bambino: prima matrice della comunicazione. Non a caso i bambini abbandonati imparano a parlare molto più tardi dei bambini avvolti dall’affetto famigliare.

				Il dialogo con la madre non è fatto solo di suoni, ma anche di pause, sguardi, silenzi e gesti. Già nelle prime fasi dell’accostamento al seno si possono osservare delle soste nell’arco della suzione che hanno lo scopo di favorire l’interazione con la madre. Silenzi attenti, partecipi, sospensioni utili a raccogliere sensazioni o primi sentimenti; non ci è concesso entrare con sicurezza nella psiche del bambino, però, dall’espressione del suo volto, possiamo intendere uno stato di diffuso benessere, e questo ci può bastare.

				Affiancate alle pause, fin dai primi giorni di vita, il bambino emette uno o due suoni via via articolati anche in forma interrogativa a cui segue un atteggiamento di attesa della risposta materna (espressa in forma di parola, di carezza o di un semplice sguardo). All’origine della comunicazione, si realizzano i primi esperimenti preverbali, e, con essi, i primi giochi muscolari dell’apparato vocale. A loro volta i vari tentativi orientano la voce alla gioia ed alla crescente consapevolezza. Intorno ai due mesi si hanno le prime produzioni di suoni simili al linguaggio, definite cooing (tubare), formate da vocali ripetute che vengono prodotte dal bambino quando è contento. Già nei primi sei mesi la voce si modifica e arricchisce nella sua espressività. 

				Ma, di connessione in connessione, come si diceva nel precedente capitolo, sappiamo che prima del preverbale anche le parole udite nel grembo materno hanno la loro giusta collocazione nella graduale competenza verbale, acquisizione della primissima infanzia: come dire che la pratica vocale si inserisce nella dinamica degli ascolti intrauterini, memorie ancestrali del cui valore ma non della sua entità specifica possiamo essere consapevoli.

				Il preverbale sgorga da un preesistente bagaglio mnemonico sonoro, anche se, in linea generale, raramente collegato col relativo significato: la sollecitazione e partecipazione materna è determinante, nella fase di gestazione come in quella di svezzamento.

				La mamma che avrà cura di rivolgersi al bambino nel suo pancione, parlargli, cantargli ben prima della nascita rendendolo partecipe della vita sociale che sta per accoglierlo, stimolerà al meglio lo sviluppo del piccolo. Come dire che l’ascolto prenatale condizionerà la vita intellettiva-affettiva del bambino che, dopo i vari tentativi di preparazione, si esprimerà nella parola, primo segno udibile della sua intelligenza. 

				In tale contesto possiamo notare il preverbale, relativo all’articolazione della singola parola, seguito, come si diceva, dal “prelinguaggio” in cui, al di là della corretta pronuncia della parola, prevale il tentativo di collegare due concetti fra loro, in modo tale da perfezionare il livello dell’indicazione, volontà, richiesta. 

											5 – CINGUETTIO E LALLAZIONE.

				La comunicazione preverbale si apre con il cooing o cinguettio e la lallazione che rappresentano i primi contributi “sociali” del bambino, espressione di stato interiore e partecipazione ai discorsi e agli avvenimenti del mondo circostante, ma anche semplici divertimenti sonori. 


				Il cinguettio, che ricorda il pigolio dei pulcini, corrisponde ad un suono specifico delicato, opposto alla forza del pianto, ed è dato in risposta a stimoli non specifici; la lallazione invece si riferisce a produzioni acustiche più precise e definite: suoni vocalici o consonantici ripetuti e modulati. Inizialmente il bambino produce suoni come “a,a,a” “e,e,e,e” (cinguettio) seguiti da “pa” “ta” e successivamente ancora da forme più complesse come “mamama”,”papa”, “tata” (lallazione).

				La predisposizione comunicativa del piccolo, però, si verifica molto prima di queste due fasi specifiche, attraverso la produzione nel pianto di un arco melodico dotato di salita e discesa di tono in un numero ridotto di suoni.

				Intorno ai sette mesi il neonato entra nella fase della lallazione e le sillabe che produce sono ben formulate. Il pianto del periodo della prelallazione subisce adesso uno scarto, uno sviluppo improvviso: le corde vocali e l’apparato della fonazione eseguono sempre meglio la complicata ginnastica fonatoria. Infatti con il progredire della lallazione il bambino può produrre tutti i suoni possibili; diversamente dagli strilli, gridolini, gorgheggi, la lallazione avvicina alle sillabe comuni a tutte le lingue. 

				Ma il motivo per cui la lallazione sembra così vicina al linguaggio è che la sua prosodia riflette quella della lingua madre. Ad esempio il neonato francese allunga i suoni quando balbetta, usando lo schema predominante nella sua lingua basato sulle sillabe finali, mentre il neonato inglese non adotta mai questo stile.

				Ma già il cinguettio del primo mese è fondamentale per la formazione delle coordinamento neuromotorio-articolatorio; ed in particolare gli apprendimenti conquistati nel secondo mese di vita sono ritenuti di importanza determinante. La coincidenza con l’inizio di un’attività ritmica di altre parti del corpo, come mano e piede, sembra suggerire che la lallazione parta dallo sviluppo sensomotorio del bambino e sia regolata da quegli stessi meccanismi funzionali che sono alla base di altri tipi di coordinazione sensomotoria.

				La conseguenza evidente dell’attività sonora di questo periodo è che essa permette al bambino di stabilire un’immediata connessione tra le sensazioni tattili e cinestesiche prodotte dai movimenti articolatori e le sensazioni uditive prodotte dal suono.

				Il repertorio di consonanti nella lallazione è molto limitato, scarsissima è la produzione di liquide (la o ra) e fricative (fa). Le vocali sono basse-centrali e frontali, non si riscontrano cluster consonantici come bla e cra. Per alcuni bambini un’unica sillaba usata per comunicare significati simili può funzionare come “protoparola”.

											6 – DAL PREVERBALE AL PRELINGUAGGIO.

				Anche se c’è un’ampia variabilità nei tempi di assimilazione e sviluppo, la successione delle tappe di competenza del preverbale e del prelinguaggio presenta un’evidente simmetria in tutti i bambini del mondo. Il preverbale abbraccia il periodo che va dalla nascita ai 10/12 mesi mentre il prelinguaggio va suddiviso nel “piccolo linguaggio” dai 10 mesi ai 2/3 anni, cui farà seguito il linguaggio vero e proprio, dai tre anni in poi.

					Al cinguettio e alla lallazione, pressoché contemporanei, che, come si diceva, compaiono al primo mese di vita segue l’ecolalia che va dai 6 agli 8 mesi.

				Sulla lallazione ci sono due fondamentali linee di pensiero e per poter rapidamente visualizzare le caratteristiche dei processi comunicativi è bene citarle entrambe: la “Teoria motoria dello sviluppo preverbale” evidenzia l’aspetto proiettivo della comunicazione. Mentre la “Teoria percettiva” sottolinea l’aspetto introiettivo. Nella realtà, comunque, appaiono complementari e avvengono tutt’e due, con vario avvicendamento. 

				La “Teoria motoria dello sviluppo preverbale” corrisponde a quell’interesse che dalla fine degli anni Sessanta agli inizi degli ottanta sprona a concentrare gli studi sull’output, sostenendo che la lallazione è l’output naturale di un apparato immaturo. Nello sviluppo delle prime parole i vincoli motori sono primari seguiti dall’influenza dell’input linguistico dell’ambiente. Come dire che il bimbo prima di tutto esperisce le sue possibilità sonore.

				All’opposto la “Teoria percettiva” sostiene che la lallazione è orientata precocemente verso l’input dell’ambiente; questo pensiero è condiviso dagli studiosi Gammon e Velleman che evolvono la precedente “Teoria motoria”, studiando la sua complementarietà.

				I giochi di lallazione si accompagnano a un forte sviluppo nell’imitazione delle parole. Questa capacità è descritta da Jean Piaget7, che paragona l’attività vocale con l’attività di esplorazione degli oggetti: “vengono provati di volta in volta schemi differenti per vedere se uno di questi si possa applicare al modello. Poi, quando è possibile, il bambino coordina questi schemi tra loro per trovare una combinazione conforme al modello”. 

				Il procedimento è per tentativi ed errori, ed ovviamente appena il bimbo raggiunge un risultato soddisfacente si ferma su di esso. Negli schemi mentali che il piccolo si costruisce suono e movimento articolatorio sono interconnessi con sempre maggior chiarezza ed automatismo.

				I gridolini che inizialmente esprimono un generale disagio fisiologico o gioia partecipativa, gradualmente si adattano anche alle risposte materne diventando comunicazioni sempre più mirate sulla specificità della richiesta: dalla necessità fisica (fame, sete, caldo, freddo) all’esigenza emotiva (vicinanza, condivisione, consolazione).

				Il cinguettio è un suono specifico in risposta a stimoli non specifici, la lallazione, invece, è caratterizzata da suoni vocalici e consonantici ripetuti e modulati. 

				La lallazione non sembra voler esprimere alcun significato, ma è importante per la diversa intonazione con la quale il bimbo comunica vari stati emotivi. Il gioco della scoperta, della sperimentazione, del potere attrattivo del suono in questa fase sollecita l’attività ritmica di altre parti del corpo: ad esempio, con le manine batte ripetutamente sul tavolino gli oggetti che riesce a raggiungere. Parimenti, il bambino si rivela più cosciente della reazione emotiva degli adulti, quali, in particolare, approvazione e diniego, serenità ed allegria, o disagio e nervosismo, e capta la predisposizione psicologica del genitore al di là della comprensione del linguaggio verbale. In questa fase, possedendo i mezzi per far capire meglio le sue necessità specifiche, riduce il pianto.

				Gli iniziali “pa”, “ma”, “ta”, in seguito ripetuti nelle articolazioni aggregate definite “babbling” come “papapa” e “mamama” e nella produzione di una gamma sempre più vasta di suoni dimostrano che, per così dire, il bambino nasce cittadino del mondo e solo in un secondo momento si localizza geograficamente nei suoni della cultura di appartenenza. Nei primi mesi di vita esprime una generica attitudine sonora onnicomprensiva di suoni che non avrà più occasione di riprodurre per il resto o per gran parte della sua vita, ma che lo mettono in grado di affrontare ogni possibile lingua.

				L’attività libera e la predisposizione mimetica che, inevitabilmente, si rifà al modello adulto, gli permettono di acquisire le competenze indispensabili a creare quel piccolo bagaglio di 5-10 parole, nell’arco del primo anno di vita, che, 6 mesi dopo, diventeranno 50-80. 

				In genere in questo periodo compare la “parola-frase” o “olofrase”. È una parola singola che il piccolo utilizza per esprimere ciò che gli adulti direbbero con una frase intera. Una sintesi avvincente il cui significato è legato al contesto e all’interpretazione del genitore. Con la parola “mamma”, o, meglio, “ma-ma”, ad esempio, si può intendere un richiamo, una indicazione generale, o una richiesta particolare. 

				In questo periodo il bambino non pronuncia parole vere e proprie ma sintagmi indicanti messaggi articolati ad esempio “dodo”, può indicare “mamma ho sonno, per favore portami a letto”. Il sintagma presenta sempre una struttura egotica, in cui il piccolo avanza le sue richieste con forza e precisione.

				Dalla olofrase, basata su una sola parola, declinata in una ricca gamma di accezioni, si passa alle prime frasi di due parole, senza articoli né avverbi. È il primo passo verso quella che viene definita la lingua “paterna”, più specifica, esigente e logica, meno intima, in contrasto con la lingua materna, più vicina al balbettio e alle prime esigenze del bambino e alla sua necessità affettiva. 

				Il mimetismo, che si evidenzia sempre parallelamente alle prime parole nell’espressione facciale e nella capacità di riprodurre i suoni, caratterizza già le interazioni con il mondo a partire dai primi 15 giorni di vita: la parola è sempre associata all’espressione facciale. 

				Fra preverbale e gestualità la sinestesia è già completa: interagiscono elementi neuronali che predispongono all’apprendimento. 

				Nel gioco sonoro di questo periodo è fondamentale l’“intonazione”. Essa indica emotività ed intenzionalità, nonché la struttura della frase formata da due parole. Particolare è l’intonazione differenziata fra la prima e la seconda parola: la prima è in tono ascendente, mentre la seconda è accentata ed in tono discendente, ad indicare la fine del messaggio. 

				A loro volta le due parole costituiscono quello che viene definito “linguaggio telegrafico”, decisamente molto più comprensibile della olofrase. Ad esso si associa, proprio in questo periodo, la prima esplicita espressione di volontà del bambino: la semplice e diretta parola “no”. 

				Il “no” costituisce quasi una linea di demarcazione fra la qualità delle prime comunicazioni e le successive, più evolute: viene ricordato dai parenti come un momento importante, di alto livello emotivo, pari a quello con cui vengono accolte le parole “mamma” e “papà”. Il “no” decreta l’appartenenza del bambino a se stesso; mentre “mamma” e “papà” la coesione familiare. 

				Per completare, infine, la scansione temporale della quantità delle parole apprese, possiamo ancora ricordare che a due anni il bambino arriverà ad averne circa 200, mentre fra i 3 e i 5 anni raggiungerà le famose 1500 che definiranno la sua vita comunicativa di base. Il numero è molto vicino alle famose 1575 parole usate nella Bibbia: evidentemente per poterla rendere comprensibile ai più.

				Comunque, tra i 6 e i 10 mesi con la chiarificazione graduale del balbettio, sorta di fusione fra cinguettio e lallazione, si prefigurano quelle che saranno le prime parole. È stato osservato che le prime 50 parole non sono quelle comunemente usate dai genitori, ma quelle che si riferiscono alle cose più interessanti per il bambino. Possiamo, quindi, supporre che le sue parole iniziali ci diano una prima indicazione della sua personalità.

				Circa il balbettio va ricordato che non corrisponde ad un problema di balbuzie ma ad un normale assestamento nella competenza relativa alla pronuncia. Trattasi di un disturbo assolutamente transitorio, spesso indotto dal perfezionismo dei genitori che esigono la corretta articolazione della parola: in questo caso va interpretato come indiretta denuncia di uno stato di stress. Fondamentale è correggere il bambino con dolcezza e pazienza: quasi sempre infatti la difficoltà viene superata dal normale processo di crescita. Il balbettio, per concludere, è relativo soprattutto alla disfluenza o alla difficoltà a terminare la parola, superabile con la graduale acquisizione di sicurezza. C’è da preoccuparsi soltanto se il balbettio persiste dopo i quattro anni: in questo caso sarà lo stesso pediatra ad interessarsene.

				Il preverbale e il cinestesico (che riguarda tutta la motricità del bambino) si evolvono di pari passo: il fenomeno è confermato dal fatto che, contemporaneamente al linguaggio, si accrescono e si diversificano i gesti comunicativi come l’indicare, il dare, il mostrare: sono gesti referenziali o simbolici che assolvono analoga funzione delle parole (fare “ciao” con la mano, dire “no” e “sì”). Interessante il fatto che proprio in questa fase compaiono i primi scambi, dove offerta e accoglimento di un oggetto, in dinamiche di alternanza, permettono di concretizzare atti comunicativi finalizzati al rispetto del tempo e delle esigenze degli altri, del gioco delle parti, dell’attesa e della soddisfazione. 

				A cinguettio, lallazione, e balbettio fa seguito l’ecolalia in cui il bambino risponde ai genitori con una nenia continua ed omogenea. 

				Successivamente il piccolo cerca di ripetere quello che gli viene detto e compaiono delle emissioni vocaliche o consonantiche meglio definite.

				Con l’arricchirsi del vocabolario diminuiscono i gesti di riferimento e migliora il comportamento motorio simbolico. Inutile ricordare che l’evoluzione mentale del bambino è altamente incentivata dall’adulto che lo sappia opportunamente stimolare nella comunicazione. A tale proposito è interessante l’esperimento effettuato in due culture contigue ma molto diverse: quella araba e quella israeliana. Nella prima si parla poco al bambino, presupponendo che non possa capire, al contrario nella seconda si parla al nascituro molto prima che venga alla luce, dandogli una maggiore dimensione di appartenenza e uno stimolo affettivo-cognitivo che propizierà la sua capacità intellettiva.

											7 – LE PAROLE DELL’ACCUDIMENTO.

				7.a – Il madrese.

				Come il linguaggio del bambino trova molteplici definizioni, così anche il linguaggio genitoriale corrispondente ai primi anni di vita, e, nella fattispecie, in particolare quello della madre (in quanto persona preposta all’accudimento) è stato definito con parole come il motherese, o madrese o baby talk. Con questo tipo di linguaggio si intende definire una comunicazione scandita e cantilenante, con rimarcata intenzione partecipativa e rassicurante. Le comunicazioni più significative sono: l’approvazione e il suo contrario, il prestare attenzione, e il far stare a proprio agio, come dire il “consolare parlando”. È insieme linguaggio infantile e musicale.


				Parole come “pappa, bua, ninna, pupù e popò”, sono spesso ripetute a distanza molto ravvicinata dal viso del bambino, con sorrisi, carezze e modulazioni della voce, quando la mamma, occupandosi direttamente del piccolo, gli fa il bagnetto, gli cambia il pannolino, gli offre il seno da suggere. Momenti sonori costruiti su un contesto d’intimità e fiducia totalizzante. Le parole sono spesso costituite dal raddoppio delle sillabe: in questo modo sono più facilmente comprensibili e memorizzabili. Il suo vocabolario è decisamente esiguo e si riferisce agli oggetti o agli atti vicini alle necessità del bambino. “Cacca, ciao ciao, cicci” sono direttamente attinenti alla vita del bebè.

				Fondamentale è la prosodia del discorso, perché comunicare intenzioni ai bambini richiede particolare enfasi sugli elementi intonativi, precisa sonorità, proprietà ritmiche ben marcate: molto superiori rispetto al discorso fra adulti. Il madrese è noto per la sua musicalità che infonde una particolare modulazione al tono di voce, conferendole preziose sfumature che predispongono alle emozioni positive della comunicazione (infatti è sempre modulato sulle risposte del piccolo).

				È stato verificato che in tutto il mondo i bambini preferiscono il madrese di una lingua anche non loro, piuttosto che l’adult speech della propria lingua. All’University of California di Los Angeles gli studiosi Gregory A. Briant e H. Clark Barrett hanno constatato che anche gli Shuar, popolazione indigena della foresta amazzonica, preferiscono il madrese ad ogni altro tipo di linguaggio, poiché, non conoscendo alcuna lingua straniera e trovandosi in una situazione molto simile a quella del bambino nella fase preverbale (quando non identifica né la sintattica né la semantica, ma intende la prosodia del discorso), riescono a capire le intenzioni dell’interlocutore. 

				Il madrese è un parlare ritmato che enfatizza i suoni rendendoli anche più acuti di una ottava, ma non sono tanto queste caratteristiche bioacustiche a renderlo “vincente”, quanto piuttosto la profonda interazione che si crea tra interlocutori, espressa da una marcata mimica facciale e gestuale. 

				In certo qual modo riproduce il modo di parlare che viene adottato quando si comunica con uno straniero senza conoscerne la lingua: sembra che questa modalità di approccio possa facilitare la comprensione immediata delle intenzioni del comunicatore, oltre che facilitare la memorizzazione di un messaggio semplice. È anche arricchito da gesti esplicativi che verso il bambino sono meno frequenti dei gesti affettivi di contorno.

				Ricordando ciò che è stato dimostrato dalla psicolinguistica circa il fatto che la comprensione del messaggio non esaurisce la valenza della comunicazione, possiamo dire che il madrese enfatizza quell’identificazione fra ascoltatore e parlante che rende unica la qualità del rapporto e il momento nel quale ciò avviene.

				Grazie a questo particolare linguaggio espresso in modo molto chiaro e coinvolgente, i neonati arrivano più facilmente a dividere il discorso in parole e in proposizioni, anche ben prima di poterne decodificare il significato.

				Il madrese nella sua forma più semplificata può venir associato alla comunicazione con gli animali di casa che, in risposta ad esso, sanno adottare comportamenti adeguati. Modalità ed intonazione vincono sulla particolareggiata comprensione linguistica.

				Poichè il tono di voce del madrese è universale possiamo avanzare tre possibili spiegazioni: 

				
						Chi parla ad un piccolo imita probabilmente la tipologia della voce infantile, più acuta di quella di un bambino.

						Il madrese si adatta alla capacità sensoriale di un bambino ed attiva meglio la sua attenzione

						La prosodia del madrese aiuta il bimbo a scomporre il flusso delle parole, permettendogli di capire la struttura linguistica della lingua madre.

				

				Il genitore riveste un ruolo importantissimo nell’apprendimento del linguaggio, sarebbe, quindi, opportuno che non persistesse a lungo nel madrese, perché il bambino, da curioso esploratore qual’è, ama essere stimolato nell’apprendimento e non rallentato nella propria evoluzione. 

				Tutte le lingue possiedono un numero delimitato di suoni vocalici e consonantici, detti fonemi, che vengono variamente combinati fra loro; inoltre tutte hanno i morfemi (unità linguistiche minime dotate di significato), che possono essere attaccati alle parole modificandone il senso. Queste caratteristiche universali spiegano in una certa misura il pensiero di Chomsky.

				Secondo Noam Chomsky l’uomo possiede una “grammaticalità universale” che lo guida nella formazione delle parole, nella loro combinazione e nella collocazione all’interno delle frasi, il madrese offre una diretta conferma di questa tesi.

				Il primo dialogo instaurato nella modalità preverbale rinforza molte valenze emotive legate a sicurezze e insicurezze, paure e fragilità che entrano nel vissuto del bambino proprio attraverso l’uso appropriato di queste prime comunicazioni. Le modalità di risposta che il bambino esperirà nei primi tentativi, hanno grande valenza sul suo futuro e, anche, nella manifestazione delle proprie situazioni emotive. 

				Sarà proprio il linguaggio preverbale, o, meglio, il dialogo preverbale, con la mimica facciale, la gestualità, la postura, la scelta di particolari sonorità di sostegno, che condizionerà in particolar modo la sua vita affettiva e, quindi, anche le sue future parole emotive. 

				Nel suo primo anno, il bambino scopre l’attrattiva del comunicare, cosciente del fatto che “dall’altra parte” c’è qualcuno che capisce e risponde, ed, eventualmente, in che modalità dovrà gestire la propria solitudine affettiva-emozionale, o, ancora, quale tipo di aiuto potrà ricevere nelle difficoltà da affrontare. Lo spettro della solitudine occhieggia fin dai primi giorni di vita ed è compito delle persone che lo circondano saperlo sciogliere.

				Se la vita emotiva si origina e si delinea nel preverbale, possiamo capire quanto questo periodo sia interessante anche da un punto di vista linguistico e, parimenti, come e perché le espressioni preverbali permangano nella vita quotidiana dell’adulto. 

				Le parole emotive nascono, e parzialmente rimangono, nella vita del preverbale usato anche dagli adulti. Non a caso i giornalini vivono di preverbale. Gulp, sob, ahhh, tohh, sono, in nuce, parole onomatopeiche ed emotive che cercano e creano empatia. Senza la ricerca di empatia la comunicazione non avrebbe ragion d’essere e la parola si rattrappirebbe esclusivamente nell’informazione e nel comando. 

				Se Walt Disney ha avuto la fortuna di associare “grandi” e “piccini” nel suo foltissimo pubblico è perché ha saputo dar dignità (e l’epoca non era favorevolissima a questa operazione) al bambino che permane in ognuno di noi, anche in quel linguaggio che da tempo dovrebbe essere stato abbandonato. 

				Oggi, nell’evoluzione telematica, il messaggio preverbale si ripresenta nel linguaggio degli SMS e dei vari Facebook; certe espressioni che sembrerebbero dovute alla necessaria velocità di scrittura, in realtà, a ben guardare, denunciano una tacita richiesta d’affetto, carezze e sorrisi raccolti da lettori spesso inconsapevoli del problema affettivo che cova in grembo a loro stessi. 

				Il mondo ha sete di carezze, soprattutto di quelle poco date, spesso immaginate, mai ricevute. Le parole emotive, e il madrese ne è intriso, non sono solo espressione di buoni sentimenti, di vario stile e tenore, ma possono produrre anche risonanze contraddittorie o attese, sfuggite, ricercate, plasmate, convertite e, pure, mentite.

											7b – La ninnananna.

				Nell’unicità del rapporto mamma-figlio, oltre al madrese, va ricordata la ninnananna, corrispondente a quel momento intimo che definisce i confini tra organizzata vita fattiva e area del sonno. L’evidente differenza tra il madrese e la ninnananna sta nel fatto che il primo enfatizza il significato, mentre l’effettivo contenuto semantico della seconda è spesso del tutto irrilevante. Nella ninnananna prevale il ritmo ed il particolare dondolio che spesso lo accompagna. D’altra parte sia la musica sia il significato caratterizzano già le antiche comunicazioni atte a rinforzare il legame mamma-figlio; inoltre, con l’aiuto della parte destra del cervello, l’uomo fa musica ogni volta che parla ed il tono di voce, musica del discorso, è equiparabile alle melodie. 


				La ninnananna è un momento di fondamentale incontro affettivo, oggi spesso contratto dal prevalere, anche in famiglia, del tempo industriale; una zona di sospensione temporale, territorio di due anime che hanno molto da dire fra loro e a se stesse. Considerare la ninnananna un’interazione col piccolo, infatti, sarebbe depauperarla di molti significati e implicazioni. Nella ninnananna la mamma incontra se stessa, la propria storia e la propria interiorità non meno di quella del bambino: a conferma di ciò basti ricordare che nei testi tramandatici dalla tradizione popolare non sono infrequenti larvate rivendicazioni socio-famigliari (le donne erano meno valutate di oggi), confessioni che si sgravano delle pesantezze quotidiane per andare incontro alla serenità del meritato sonno. In molte ninnananna la madre quieta se stessa e il suo bambino, accennando ai suoi problemi, mentre dondola la culla. 

				Definita in senso etnomusicale, è un componimento di tradizione orale di ritmo lento, generalmente in 2/4 o 6/8, diffuso in ogni area della terra; la sua esecuzione è affidata alle donne di casa: mamma, zia, nonna e tata. Consiste nella ripetizione di poche frasi e può essere confusa con i canti o i carmi recitati un tempo per alleviare i piccoli dolori infantili o, anche, per allontanare i demoni dalla sua culla. 

				Sono facili melodie ripetitive a toni congiunti, o ad intervallo unico (due sole note cantate in alternanza), espressione dell’arcaica musicalità mondiale: la voce si sposta in alto e in basso descrivendo una linea orizzontale simile a uno zig-zag, a suggerire quell’andamento regolare dell’avanti e indietro, analogo a quello del pendolo. Si possono ancora ascoltare nelle forme più antiche di recitazione musicale vedica indiana, nel Pacifico, nei paesi islamici, ma anche in Bulgaria, in Romania, in Lituania. Le melodie ad intervallo unico sono diffuse in tutto il mondo ed inglobano canti della civiltà della pietra così come della California, dei Boscimani, dei Pigmei, e delle Isole Salomone.

				Il sentimento prevalente è quello della tenerezza e del calore, quasi una carezza che passa ritmicamente sul bambino e lo allontana, anche, dalla paura delle ombre della notte. Nella tradizione religiosa europea viene spesso invocata la presenza notturna dell’angelo custode o del Bambin Gesù: protettori della serenità e dell’innocenza del piccolo.

				Compositori come W. A. Mozart, J. Sibelius, E. Grieg, J. Brahms e M. Ravel (ma ancor prima gli autori italiani del melodramma del XVII secolo con le loro “arie da sonno”) hanno arricchito la tradizione della ninnananna, che nella musica colta viene generalmente riconosciuta con il termine francese di berceuse, prendendo spunto dalla semplice tradizione orale basata sulla ripetizione di parole e poche note “dondolanti” su di un ritmo omogeneo. 

				La ninnananna è una composizione molto vicina alla semplice e piana prosodia: una sorta di dolce, monotono parlato melodico, cantabile, senza troppi danni, anche dagli stonati. Non è esattamente monotonica come la nenia, ma ad essa molto vicina nel ritmo, nella dolcezza sottesa e nella ridotta gamma di note coinvolte: probabilmente ne è una derivazione, o, meglio, estensione, poiché la nenia è triste, legata al compianto del morto, quindi di concezione opposta alla serena fiducia della ninnananna. 

				La nenia risale all’epoca latina, ma di questo periodo non ci sono stati tramandati esempi; nella storia della musica, comunque, la nenia è meno presente della ninnananna: la più nota è quella scritta da J. Brahms per coro e orchestra su testo di Schiller. 

				L’osmosi culturale della ninnananna che dalla tradizione popolare passa alla poesia colta e vagamente onomatopeica, realizza quanto è sempre avvenuto nel più generale rapporto tra musica popolare e musica colta: l’incontro, corrispondendo alla naturale interazione di uomini di diverso lavoro e livello sociale, porta sempre rivisitazioni interessanti, creative e foriere di rinnovati intendimenti. 

				È quanto avviene ne La neve di Giovanni Pascoli, dove la ninnananna diventa dolce poesia:

				Lenta la neve fiocca, fiocca, fiocca.

				Senti: una zana dondola pian piano,

				un bimbo piange, il piccol dito in bocca;

				canta una vecchia, il mento sulla mano.

				La vecchia canta: intorno al tuo lettino

				c’è rose e gigli, tutto un bel giardino.

				Nel bel giardino il bimbo s’addormenta.

				La neve fiocca lenta, lenta, lenta.

				La ninnananna corrisponde ad una gestualità avvolgente e dondolante, che corrisponde alla fusione del ritmo del respiro del bambino con quello materno. Un ritmo che viene trasmesso anche alla culla del bambino e, in seguito, corrisponderà al ritmo iniziale e finale dell’altalena. 

				Corrisponde anche al ritmo tenuto dall’orante che, dondolandosi, recita la sua preghiera a Gerusalemme davanti al “Muro del Pianto”: il modo più antico per totalizzare nel movimento il rapporto con Dio. 

				Il dondolio rende la preghiera supplica nel pensiero e nell’azione. Sembra che la richiesta d’amore dei figli di Dio corrisponda alla tenera offerta delle mamme di tutto il mondo. Evidentemente la ninnananna nella ripetizione di ritmo e parola, a volte anche priva di senso, riproduce un’esigenza ancestrale, che anela antropologicamente alle origini. 

				Nella cadenza programmata della vita attuale può sembrare anacronistico parlare ancora di un canto che vero canto non è: essendo in realtà una manifestazione affettiva, una cantilena con un “basso ostinato”, cioè ripetitivo, generalmente divisa in due sezioni. 

				Per certi versi, e questo soprattutto quando propone parole senza senso, è anche espressione di formule magiche: volontà apotropaica di deviare la mala sorte portatrice di malattia e morte. 

				La ninnananna rappresenta una magica sospensione temporale che si oppone alla logica programmata della vita lavorativa.

				In tanti millenni afflitti da mortalità infantile, chissà quante ninnananne sono state intonate da mamme con il cuore straziato. L’argomento è, infatti, interesse precipuo dell’etnomusicologo, del linguista, dello storico, dello studioso di storie e leggende, dello psicologo, del sociologo. Dalla società contadina a quella alto borghese, dall’indiano d’America al montanaro europeo, l’espressione d’amore per il proprio figlio si è condensata in un canto totalizzante di un solo prevalente significato. 

				Quest’ultimo appare anche come scrigno di espressioni arcaiche e dialettali: argomento di vivo interesse per il linguista.

				Fa la nana, bambin, 

				che la mama xè vizin

				fa la nina

				fa la nana

				nei brazeti dela mama

				fa la nina

				fa la nana

				O, per contro, la famosa Stella, stellina:

				Stella, stellina

				la notte s’avvicina:

				la fiamma traballa,

				la mucca è nella stalla.

				La mucca e il vitello,

				la pecora e l’agnello,

				la chioccia coi pulcini,

				la mamma coi bambini:

				ognuno ha la sua mamma

				e tutti fan la nanna.

				Tema bucolico, ben lontano dall’esperienza dalla vita del bimbo di città, che, conseguentemente, può attivare la sua fantasia già predisposta al sonno e sollecitata anche da suoni vocalici dolci e rincuoranti come la “a”, la vocale dell’abbraccio.

				L’effetto ipnotico è assicurato, così come rassicuranti sono le esperienze corporee primarie quali l’accoglienza, il contenimento affettivo, la fiducia, l’appoggio, la sicurezza e il piacere d’esistere espressi in un codice personalizzato e rincuorante, anche estensione dell’appartenenza al gruppo sociale in cui il destino ha “posto” il bebè.

											8 – LE PAROLE DELL’INFANZIA.

				Mentre la ninnananna corrisponde ad un atteggiamento passivo del bambino, tranquillizzato per farlo addormentare, la filastrocca, la conta, lo scioglilingua e l’indovinello lo coinvolgono in maniera attiva e lo sollecitano alla memorizzazione, all’apprendimento del ritmo, all’interazione sociale, all’accettazione delle regole e dei ruoli, al piacere delle variazioni, come ulteriore “gioco nel gioco”. Questi giochi rendono il bimbo sempre più indipendente nei confronti dell’adulto che, a sua volta, via via si fa lontano spettatore di un mondo in cui graduerà con equilibrio presenze ed assenze. 


				Nei giochi di parole il linguaggio infantile si specializza in un clima ironico e allegro: qualsiasi storpiatura è accolta con risate e scherzi che rendono l’incontro amicale occasione di apprendimento sempre vario e stimolante.

											8.a – La filastrocca.

				La parola “filastrocca” deriva dal temine popolare toscano “filastroccola”.

				Una definizione comprensiva di canzonette, formule cadenzate (dialogate, interrogative, narrative) recitate dai fanciulli, apprese dagli adulti. È un gioco interattivo, coinvolgente i bambini fra di loro e con gli adulti: una macedonia di sillabe, parole e frasi che spesso riproducono lo stesso motivo ritmico. Alla filastrocca, a volte introdotta dal sorteggio e conclusa dalla “penitenza” (pegno per il perdente), si accompagnano giochi rappresentativi di dita, mani e piedi. 

							In essa sono prevalenti i metri brevi a ritmo veloce: un modo divertente per cadenzare parole e gestualità. Conta e filastrocca sostengono il bambino nel suo apprendimento motorio: il ritmo è collante e ottimo sincronizzatore e sostegno del frazionamento gestuale e della sua consapevolezza (infatti molti gesti non sono semplici ma una sommatoria anche complicata di cui sulle prime il bambino non può essere conscio e tanto meno abile).

				Ghirin ghirin gaia

				Martin su la paia

				Paia, paieta

				e tachete una s’ciafeta.

				In genere questa filastrocca viene cadenzata da un adulto che contemporaneamente gira il suo dito indice sul palmo della mano del bimbo che, a partire dalla seconda volta, si aspetta la “s’ciafeta”, il piccolo schiaffo.

				L’attesa è elemento importantissimo nell’interazione giocosa e, quando soddisfatta, rende il bimbo pronto alla risata.

				Cavallino, alò, alò

				Prendi la biada che ti do,

				prendi i ferri che ti metto

				per andare a San Francesco;

				a San Francesco c’è una via 

				che conduce a casa mia,

				a casa mia c’è una vecchietta:

				la mia nonna benedetta!

				Questa filastrocca piace molto ai piccoli perché viene eseguita tenendoli sulle ginocchia e dondolandoli dolcemente, così da mimare l’andatura del cavallo, ed alla conclusione con “la mia nonna benedetta”, li si fa ondeggiare “paurosamente” in modo da rappresentare un’ipotetica caduta da cavallo.

				La specificità del gioco è estremamente coinvolgente per il bambino che è il primo ad attivarsi esaltando il caracollamento del cavalcare.

				Nella filastrocca le parole si associano per assonanza, sono frequentemente iterate e fisicizzate da gesti semplici ed affettivi: giochi di non senso che si accostano alla facile, quotidiana pratica magica diffusa nelle campagne italiane fino ai primi anni del ’900.

				Curt Sachs ne Le sorgenti della musica8 ricorda la diffusione nel mondo di rudimentali e semplici melodie con parole accostate senza logica: 

				“In effetti, le parole in sé sono spesso prive d’importanza e scarsamente atte a modellare a propria immagine una melodia”. Cita gli Indiani della California che nei loro canti usano solo “parole fluenti, nominando uccelli, luoghi del loro paese e così via”: giochi di memoria, quindi, accostabili a quelli svolti dai Sakai della Malacca, che recitano lunghe serie di nomi di fiumi e montagne. 

				Circa le iterazioni di parole senza senso, come s’è detto anch’esse presenti nelle filastrocche, Sachs suppone che: “tali ritornelli si possono far risalire alla musica arcaica”, ma non solo. Infatti li troviamo in molte tradizioni musicali: sono anche i “fa la la” presenti in ogni strofa delle canzoni da balletto italiane del Seicento, ma anche i delivodelivodeli del Georgiani del Caucaso ed i ja-ja-ha-ja-ja degli Esquimesi Caribou. Esempi in cui le sillabe sono poste a mero sostegno della semplice melodia.

				Intorno al 1700 sono apparse le prime antologie di filastrocche raccolte da studiosi di letteratura popolare: fino ad allora erano state tramandate solo oralmente, rappresentando una cultura popolare viva ma analfabeta. Si è cercato, da allora, di capire la loro origine sulla quale sono state sollevate alcune ipotesi. 

				La prima ipotesi è inerente all’interazione mamma-figlio, che soprattutto nei primi tempi di vita frequentemente si avvale della ripetizione come modalità comunicativa e specificità di dialogo. I bambini, infatti, ripetono le sillabe che la mamma per prima pronuncia per avviare l’apprendimento del linguaggio. È così che da “ma” nasce “mamma”, da “pa” papà”. Catene di suoni che si aprono alla parola.

				La seconda ipotesi parte dalla constatazione che molte filastrocche sembrano essere la rielaborazione di formule magiche o di responsi dati dagli indovini o, ancora, di cerimonie andate perdute.

				Alle riflessioni riguardanti le origini si affiancano quelle relative alla comparazione delle varie aree geografiche e al loro utilizzo differenziato: oltre al loro legame con l’apprendimento del linguaggio, molte filastrocche servivano a tramandare antiche tradizioni, o formule di scongiuro.

				La filastrocca, oltre ad essere testimonianza popolare, viene studiata anche da letterati che da essa traggono ispirazione e consapevolezza sonora: la sua sollecitazione creativa non si rivolge, quindi, solo ai bambini ma anche alla creatività degli adulti.

				L’esempio più noto è offerto dal limerick, sorta di filastrocca nonsensica resa famosa dallo scrittore e pittore inglese Edward Lear (1812-1886), che scrisse molte di queste poesiole assurde per i suoi nipotini: 

				C’era un vecchio di palude

				Di natura futile e rude

				Seduto su un rocchio

				Cantava stornelli a ranocchio

				Quel didattico vecchio di palude.

				Un caotico pastiche di parole introdotto in Italia da Gianni Rodari con la sua “Grammatica della fantasia”: scuola di associazioni ardite e d’immagini fantasiose, nuclei primigeni di creatività che con la modalità della letteratura del nonsenso rinnovano la loro energia coinvolgente.

				Utilizzando le tecniche della Fantastica, Rodari inventa sulle pagine che il quotidiano l’Unità destina ai bambini molte storie divertenti. C’è la storia del Naso per la festa, (il naso di tutti i giorni era pieno di bitorzoli e di foruncoletti: quello della festa invece era liscio e morbido e lucido, una bellezza”); c’è l’Omino dei sogni, che si diverte a fare quello che vuole al bambino ingenuo; c’è la pianta che cresce in testa a Paolino. 

				La sua logica fantastica si riflette nella filastrocca sull’ombrello:

				Filastrocca per quando piove,

				chi sta in casa non si muove,

				io che in casa divento tetro

				esco, e il tetto mi porto dietro: 

				un piccolo tetto di stoffa nera,

				con tante stecche a raggera,

				oh che fenomeno simpatico

				vedere un tetto con il manico!

				Così me ne vado bel bello

				Fischiettando sotto l’ombrello.

				Lo scrittore Andrea Zanzotto disse di Rodari: “dall’infanzia come nostalgia, regressione, irresponsabilità, Rodari si volge all’infanzia come nucleo salvifico che, resistendo a ogni oltraggio, si dispone a crescere, a “rispondere” per il futuro […]. E non è un caso se proprio Rodari ha saputo innestare un’articolata tematica di attualità, di concretezza, di socialità feconda (e un didatticismo efficace perché intrinseco a tali proposte) sullo scintillante e fervido gioco nascente, prima che dalla cultura surrealista, dai recessi dell’incontro psicologico e linguistico avvertito nella sua naturale “positività” […]. Rodari ci dà il sorriso pedagogico di uno spirito “naturaliter” impegnato in un rinnovamento, in un socialismo spontaneo prima che ideologico”9. 

				La cadenza e il ritmo delle filastrocche riappare anche nelle fanfole di Fosco Maraini, divertenti “poesie metasemantiche” composte per lo più di parole inventate: 

				Ci sono giorni smègi e lombidiosi

				Col cielo dagro e un fònzero gongruto

				Ci son meriggi gnàlidi e budriosi

				Che plògidan sul mondo infragelluto.

				I suoni evidenziano le sensorialità della giornata piovosa e, senza ricorrere apertamente alle onomatopee primarie, propongono echi coinvolgenti che possono fungere da ulteriore gioco per bambini di circa sette anni, che, inoltrandosi in simili sperimentazioni sonore possono accostarsi anche ad una ricca gamma di intonazioni. La filastrocca è anche un’occasione per giocare con la propria voce e scoprirne le potenzialità.

											8.b – Lo scioglilingua.

				Con la parola “scioglilingua” vanno intesi quei giochi di parole complicati, ricchi di iati, allitterazioni spesso di difficile pronuncia. Sono esercizi glottici utili a vincere problemi di pronuncia o a diventare stimolo alla fantasia creatrice. Spesso all’origine della fantasia sta l’adesione all’errore, visto come occasione propizia da cogliere anche per attivare attenzione e precisione.


				Sopra la panca 

				La capra campa.

				Sotto la panca

				La capra crepa.

				La ripetizione veloce delle “a”, delle “p” e delle “r” rinforza la muscolatura linguale e della bocca e perfeziona l’articolazione.

				Trentatre trentini

				entrarono a Trento

				e tutti e trentatre trotterellando.

				In questo caso la ripetizione della terribile “tr” fa capitolare anche gli adulti e ridere tutti.

											8.c – La conta.

				Nei giochi di gruppo che prevedono l’estrazione a sorte ha preso piede la “conta” che facilita la chiarezza, l’ordine, l’accettazione del ruolo e del compito, le basi dell’apprendimento matematico. Alla conta appartiene il “fare al tocco” o a “chi tocca”; l’origine del gioco è toscana: ogni giocatore, ad un segnale concordato, allunga la mano esponendo le dita che indicano il numero da lui scelto; sommati tutti i numeri esposti dai partecipanti si procede appunto alla conta; il designato è colui che viene toccato per ultimo. 


				Conta, conta conterello

				Questo gioco è molto bello

				Molto bello come te

				Uno, due, tre.

				Le conte decretano l’inizio di un gioco, ma sono gioco loro stesse perché ritmo e rima facilitano la memorizzazione dei bambini, che si divertono a prodursi su schemi noti.

				Ci son tante fragoline

				Tutte rosse e piccoline,

				ci son tante pecorelle

				tutte bianche e tutte belle,

				ci son fiori nei giardini,

				ci son tanti pesciolini.

				Tutto questo sai perché?

				Ora tocca proprio a te.

				Nella conta come nella filastrocca si possono spesso notare frammenti di antiche formule d’incantesimo; da ricordare, inoltre, che nella tradizione popolare i numeri avevano funzione apotropaica. Alcuni, in particolare il tre e il sette, rivestono grande rilevanza nella protezione contro il malocchio. Numeri per così dire “storici”, il cui valore simbolico risale alla Kabbalah, alle tradizioni popolari, a consuetudini religiose: si collegano a tradizioni antiche, alle fiabe e ai miti e danno l’occasione per evadere dalle stesse conte per raccontare storie emblematiche come quella de Le tre melarance o di Biancaneve e i sette nani.

				Un tempo, nelle campagne erano i nonni ad essere depositari delle tradizioni popolari che riguardavano anche pratiche di piccola magia, tramandate da generazione in generazione. In esse il numero rivestiva un ruolo fondamentale. Di villaggio in villaggio conte e filastrocche erano soggette a lievi variazioni di parole e d’intonazione pur mantenendo il ritmo invariato.

				Può succedere che fra filastrocca e conta non ci sia una sostanziale differenza. Questo ad esempio avviene con la filastrocca Allo scambio del giò:

				Allo scambio del giò

				giochiamo a sasso hoibò

				oilì, oilà

				giocherem a chi va 

				e chi viene 

				con lo zigo zigo zà.

				In questo caso è evidente che non viene citato nessun numero, ma la scandita sillabazione funge già da conta, mentre i bambini si fanno passare di mano in mano un piccolo sasso: alla fine chi se lo ritrova in mano esce dal gioco o “paga” pegno. L’interazione e intercambiabilità fra conta e filastrocca è spesso evidente.

											8.d – L’indovinello.

				Infine, in relazione all’ “indovinello” possiamo dire che è anch’esso d’origine popolare, ha una struttura metrica ed inizia con una formula ripetitiva che però varia da luogo a luogo, non solo da regione a regione. L’indovinello muta il suo nome a seconda della regione e dell’intenzione giocosa diventando: “dubbio”, “acchiapparello”, “passerotto”, giochi che possono corrispondere anche ad un insieme di quesiti o di possibili risposte.


				I giochi ricordati comprensibilmente suggellano periodi diversi dell’infanzia: è ovvio che gli indovinelli non possono essere presentati ad un bambino che non sa ancora parlare, e che le filastrocche generalmente annoiano un bambino di età superiore ai sette anni. Ad ogni età il giusto stimolo ed il conseguente divertimento.
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											1 – IL GRIDO: DALLA VITA ALL’ESPRESSIONE ARTISTICA.

				Lungo le rive del Mississippi è diffuso un canto popolare incentrato su di una vecchia che, vedendo un cadavere in chiesa, domanda al prete: “Anch’io diventerò così quando sarò morta?” Il sacerdote le risponde di sì, al che la vecchia, senza riprendere il canto, lancia un acutissimo urlo che conclude l’esecuzione1. L’urlo è espressione che non riguarda né il parlato né la musica: è messaggio a sè stante, prorompente energia.

							Al di là di ogni comunicazione logico-emotiva, il grido è primordiale manifestazione di vita intesa come estremo dolore o massima gioia. Il grido esprime il più alto grado di spontaneità ed immediatezza e, se emesso al di fuori di una precisa volontà cosciente, ovvero, se voluto come manifestazione di forza e potere, corrisponde all’intento d’incutere timore o raccogliere le forze (frequentemente prima di un combattimento o di una prova fisica). 

				Inconscio o voluto, è manifestazione estrema assolutamente opposto al suono indiano nada, utilizzato nello yoga come elemento equilibratore della persona, che ci relaziona col macrocosmo, lontano ricordo del nada brahma: l’Om, il suono creatore. 

				In certe culture e in certe occasioni particolari il grido gode di un’espressione codificata: generalmente è inteso come opposto alla raffinatezza, al bon ton e al rispetto acustico.

				La parola deriva dal verbo quiritare, “invocare aiuto, strillare”, alzare molto la voce con l’intento di farsi sentire, far rumore o sfogare l’eccitazione dell’animo. “Le emozioni molto intense suscitano l’emissione della voce, non necessariamente del linguaggio: il grido inarticolato, il gemito puro, il vocalizzo senza parole ne sono l’espressione più naturale”2.

				Le situazioni che illustrano questa corrispondenza sono innumerevoli, dal primo grido del neonato, al baccano degli scolari nei minuti di ricreazione, al grido di guerra dei primitivi, allo jodel tirolese. Il grido, voce o suono inarticolato, si lega a sensazioni di forza, suggerisce riflessioni psicologiche, tradizionalmente rifugge dall’analisi di valenza sociale. Il grido è esplosione dell’essere che si identifica con la propria voce, supera il bisogno di “dire” per espandersi in quello del “dirsi”. 

				È manifestazione diretta della voce e “la voce costituisce, nell’inconscio umano, una forza archetipica: è un’immagine primordiale, dotata di un potente dinamismo creatore, la quale predetermina più o meno per ciascuno di noi una configurazione mentale, affettiva, se non un modo di pensare simbolico”3. 

				Fra essere e grido c’è identità senza mediazione mentale, il primo grido prescinde dalla comunicazione con l’altro, è pura energia, ma mentre per il neonato è manifestazione del primo respiro, nella cosmogonia indiana sancisce addirittura l’inizio della vita: nelle Upanishad (i testi sacri che costituiscono le parti conclusive dei Veda) è presentato come l’origine del mondo: quello che, milioni di anni dopo, gli scienziati hanno chiamato il “grande Bang”. Dall’indistinto Nulla si levò un lacerante Grido e fu l’inizio del mondo.

				Il grido si staglia su di uno sfondo silenzioso, spesso ammutolito, è una lacerazione che enfatizza l’opposizione suono-silenzio, tipica di ogni manifestazione vitale. È pura vitalità emotiva: gioia o dolore, semplice affermazione d’esistenza.

				Il grido, in tal senso, non è comunicazione pratica, ma esistenziale: palesa soltanto se stesso, dice semplicemente “ci sono”. 

				Fra il “Big bang” ed il grido della madre nell’atto del concepimento o il pianto/grido del neonato non c’è differenza esistenziale se non fosse che il “Big bang” è creatore e non creato. 

				Per Alfred Tomatis, ogni fenomeno acustico è un’eco del “suono primordiale”, di quell’immane esplosione da cui tutto ebbe inizio. Sia il “Big bang” che il primo grido infantile sottolineano l’imprescindibile rapporto con l’aria: il suono, infatti, senza l’aria che lo diffonde, non può esistere. Il successivo grido dell’uomo, in qualunque circostanza della vita venga espresso, sarà sempre un richiamo ontologico. 

				Gesù sulla Croce, nei suoi ultimi momenti di vita, non prega più per “coloro che non sanno quello che fanno”, ma urla “Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?!” e corrisponde con l’esalazione del suo ultimo respiro. Grido.

				Lo scrittore napoletano Erri De Luca ci offre pagine di alta emotività nel suo racconto Udito: un grido4:

				Fu lui che raccontò a mia madre il grido. Era uno dei tanti. Non poté spiegarsi perché quello, non un altro o nessuno, si fosse impresso nella membrana acustica dell’anima […] Una donna coi capelli bianchi e il vestito nero, dolore e anni addosso dappertutto, gridò con tutta l’aria che aveva trattenuto. Sul primo silenzio del distacco fresco, gridò da sirena, da cagna, da madre a sillabe stracciate: Sal-va-to-re-e-e. Un nome solo, chiamato e perso a gola rotta, ferì a vita mio zio, giovane impiegato bello, elegante, bravo a cantare e a suonare la chitarra a orecchio. Quando lo raccontava la sua voce scendeva in un tono spezzato e ripeteva in sordina, ma certo esattamente, quel grido. Gli saliva la pelle d’oca. Sapeva cantare a memoria e ripetere musiche ascoltate anche una sola volta. Sapeva ripetere ad orecchio quel grido. I dolori hanno una chiave di violino per chi è musicista di dentro. 

				Una verità può essere colta da un passante, un estraneo può trasmetterla più fedelmente di chi la conosce e la patisce. Non avrebbe potuto cambiare niente, ripeteva quel grido sillaba su sillaba da sirena, da cagna, da madre. Si stampa a caldo e a caso il dolore degli altri su di noi. Mia madre lo ascoltò da lui. Se l’udito è copia d’altro senso, esso è la pelle. Anche la sua, nel grido, si increspava.

				Molti sono gli elementi prospettati da De Luca in questo racconto minimalista: l’isolamento sonoro del grido corrisponde ad una memorizzazione perfetta ed assoluta; è trafittura della carne, il corpo tutto lo ricorda e lo rivive nei suoi effetti. È legato, inoltre, ad una emotività ancestrale: in esso tutti si possono riconoscere, anche se, in genere, ognuno lo produce alla propria maniera. Costituisce sempre un avvenimento: un atto che definisce un prima e un dopo, che capovolge il senso del tempo interiore, lo modifica, focalizzando un particolare punto che diventa nuova partenza, nuovo riferimento. È un richiamo che rimarrà impresso nella memoria in forma unica, isolata.

				Il grido dell’altro ti estranea a te stesso e ti si impone con empatia, provoca risonanza spontanea ed indelebile, suggerisce significati profondi che esulano dal dolore stesso, lo sovrastano. È forza ancestrale: come tale non appartiene a nessuno e all’umanità intera. Non è trascrivibile perché vive fra la parola ed il suono, appartiene ad ogni lingua, ad ogni uomo: come la risata. Qualsiasi grafia gli farebbe torto. Ma la risata è comunicazione, condivisione: il grido no, almeno, non quello di chi non può più proferire parola. 

				Ha, quindi, un aspetto duplice ma quando è comunitario, come il grido di guerra, il grido di popolo, il grido di caccia, assume altri significati: in questo caso sociali, non ontologici ed esistenziali. In ogni situazione rimane manifestazione di pura energia.

				In senso poetico e sociale, può essere inteso come denuncia: 

				Ho visto le menti migliori della mia generazione distrutte dalla pazzia, 

				affamate nude isteriche, 

				trascinarsi per strade di negri all’alba in cerca di droga rabbiosa

				hipster dal capo d’angelo ardenti per l’antico contatto celeste

				con la dinamo stellata nel macchinario della notte,

				che in miseria e stracci e occhi infossati stavano su partiti a fumare nel buio

				soprannaturale di soffitte e acqua

				fredda fluttuando nelle cime delle città, contemplando jazz

				che mostravano il cervello al Cielo sotto la Elevated

				e vedevano angeli Maomettani illuminati barcollanti su tetti di casermette

				che si accucciavano in mutande in stanze non sbarbate 

				bruciando denaro nella spazzatura

				e ascoltando il terrore attraverso il muro

				Ho visto le migliori menti della mia generazione che mangiavano fuoco

				In hotel ridipinti

				bevevano trementina in Paradise Allwy, morte, o si purgatoriavano il torace

				Notte dopo notte con sogni, con droghe, con incubi a occhi aperti, alcol e cazzo 

				E balle-sballi senza fine,

				che vagavan su e giù a mezzanotte per depositi ferroviari chiedendosi dove andare,

				e andavano, senza lasciar cuori spezzati,

				Ho visto le migliori menti della mia generazione

				Che trombavano in limousine col cinese di Oklahoma su impulso invernale

				Mezzo notturno illampionata pioggia di provincia,

				che ciondolavano affamate e sole per Houston cercando jazz o sesso o zuppa,

				e seguivano quel brillante spagnolo per conversar d’America e d’Eternità, 

				tempo sprecato, e poi via per nave in Africa.

				Howl di Allen Ginsberg, il noto “Urlo”del 1955 è il poema suddiviso in tre parti di cui la prima, la più nota, tratteggia personaggi emarginati, musicisti jazz, pazienti psichiatrici e drogati che Ginsberg conosce sulla strada: è lo stendardo della beat generation, la generazione protestataria per eccellenza che si oppone alla società borghese americana. Howl fu recitato spesso in pubblico dinanzi a svariate platee di molte città, secondo l’uso dei public readings. 

				Molti i riferimenti a droghe e sesso omo ed eterosessuale: viene censurato anche per la presenza di alcuni passi scurrili come “si lasciarono fottere in culo da santi motociclisti, e strillarono di gioia”. 

				Quelle parole di denuncia continuano a risuonare a distanza di più di 50 anni. Lo conferma il film Urlo del 2010, e ben prima la rivisitazione del 1986 e la parodia del 2000, articolata sulla tematica di Internet e del mondo degli affari. L’urlo è provocazione, sgradevolezza e denuncia.

				La civilizzazione non appartiene al grido, gli è estraneo: perché l’urlo sgorga da forze sovrastanti o da precordi che nascono nella notte dei tempi. Può essere citato anche in forma figurata: “Cara Italia! Dovunque il dolente grido uscì dal tuo lungo servaggio!” (Manzoni). Ma allora diventa letteratura o proclama, non sola esistenzialità.

				È manifestazione che chiede il singolare sia come espressione teatrale sia come sacra rappresentazione (come l’urlo di Maria ai piedi della Croce). Si alona di silenzio: rispetto, avvenimento unico, non solo raro, condivisione e stupore, impotenza dell’Uomo, forza del Destino, abbraccio di fragilità. È custodito nel cuore dell’umanità nella speranza di non essere mai espresso, ma, puntuale, almeno una volta nella vita, verrà pronunciato da qualsiasi bocca. 

				La sua vibrazione può essere simbolizzata al punto di comunicare un effetto emotivo al di là della mancata udibilità, è questo il caso de L’urlo di Edvard Munch: realizzato nel 1893 su cartone con olio, tempera e pastello, e dipinto in più versioni. Un incubo dilatato che si espande ben oltre la tela. L’opera è simbolo dell’angoscia e dello smarrimento che percorsero tutta la vita dell’artista, assolutizzato al punto da divenire corale espressione dell’umanità sofferente. 

				Così scrive Munch nel suo diario: “Camminavo lungo la strada con due amici quando il sole tramontò, il cielo si tinse all’improvviso di rosso sangue. Mi fermai, mi appoggiai stanco morto ad un recinto. Sul fiordo neroazzurro e sulla città c’erano sangue e lingue di fuoco. I miei amici continuavano a camminare e io tremavo ancora di paura […] e sentivo che un grande urlo infinito pervadeva la natura”.

				Il quadro non solo rappresenta ma a tutti gli effetti è un’amalgama di energia e di paura. Il volto deformato, strutturato sulla rotondità della bocca, rappresenta in se stesso già l’inizio della vibrazione che si propaga nell’aria circostante. La rappresentazione delle onde sonore enfatizzano la drammaticità e la solitudine del momento. Anche l’uso del colore riflette un intendimento di disperazione e le pennellate non intendono concedere nulla alla bellezza, tutto alla verità: un’inquietudine che si dilata fino a raggiungere l’osservatore. Gli occhi del personaggio rappresentato, che, appunto, sono quelli dello stesso pittore, sono sbarrati quasi a fermare l’emozione di un preciso attimo. 

				Il tempo si condensa tutto in quella richiesta d’aiuto disperata e vana. Su tutta la scena aleggia indifferenza e solitudine (infatti, lontane figurine umane non appaiono turbate dalla scossa sonora): crudeli compagni dell’angoscia vitale del pittore. L’urlo è un dipinto che più che osservare si ascolta in tutte le sue valenze perché se allora il pittore era drammaticamente solo, oggi ha la comprensione empatica di tutti i fruitori della sua opera. Sembra che l’atto liberatorio, sgorghi improvviso, quasi fosse stato trattenuto per un’intera vita ma si propaghi oltre che nello spazio anche nel tempo eterno.

				L’Urlo di Munch scuote la nostra coscienza di uomini abituati ad un’arte rappresentativa che ignora il suono o con difficoltà lo associa al manufatto artistico. Vista ed udito sono tradizionalmente associati solo nella tradizione teatrale. 

				Ad esempio, se in una giornata di sole abbiamo la possibilità di ammirare quei doccioni gotici, fauci spalancate di animali paurosi, non pensiamo come essi siano vivificati dal suono della pioggia scrosciante e quanto, in una certa misura, possano modificarla, enfatizzandola. 

				Così come il grido rappresentato nei capitelli delle chiese gotiche da mostri fantastici e da teste di animali digrignanti non sollecitano nell’osservatore spensierato una immaginazione “sonora”, e si fissano rigidamente al solo organo al quale si rapportano cioè alla vista. Ma, al contrario, dall’atteggiamento di certe fantastiche teste intagliate con lunghe lingue sporgenti, ci è dato supporre che i loro artefici, artisti popolari come quelli della Nuova Zelanda, vogliano trasmettere non solo immagini ma anche suoni-rumori idealizzati e intrappolati nel legno inciso.

				A compensazione ed integrazione della rappresentazione visiva del grido si deve ricordare la sua presenza nella storia della musica, che si riscontra nella melodia “a picco” e costituisce il più suggestivo dei modelli melodici primitivi. Il suo carattere è selvaggio e violento: dopo un passaggio brusco alla nota più alta di tutta la gamma cantabile, in un fortissimo quasi urlato, la voce precipita con salti, cadute e slittamenti verso una pausa, un pianissimo cantato su una o due note bassissime, appena udibili; poi con un balzo vigoroso, la melodia recupera la nota più alta per ripetere il movimento “a picco” ogni qualvolta sia previsto dal canto. L’alternanza col silenzio drammatizza la presa emotiva di questa manifestazione canora: grido musicato.

				“Nella sua forma emozionale e meno “melodiosa”, questo stile ricorda le esplosioni incontenibili di gioia selvaggia o i mugolii di rabbia da cui anche potrebbe derivare”5. Questo tipo di melodia ancora oggi si ritrova intatto, nel suo andamento originario, tra gli indigeni australiani. 

				L’urlo: se la civiltà lo rifiuta come manifestazione eccessiva, emetterlo è apertura verso un nuovo equilibrio. Una volta pronunciato, sembra che forze interiori ed energie circostanti acquisiscano una stabilità, un senso diverso. Chi, nel momento di dolore profondo e unico non riesce ad emetterlo, non “pareggia i conti” con l’impotenza, non affronta la propria identità di uomo, che è debolezza. 

				Il grido liberatorio ed esclusivo annulla qualsiasi altro rumore compresente. È un assoluto: condivide la natura del seme, origine, causa prima, riferimento storico, fecondazione. Le orecchie che lo accolgono sono terreno irrorato, rivitalizzato; diventano partecipi custodi di un segreto cosmico. Se si cresce e muore nel dolore è anche vero che si rinasce in esso. Si potrà sottolineare che, naturalmente, esistono anche grida di gioia, vero: ma quel genere di manifestazione sonora, spesso corale, non sottolinea un punto di svolta nell’esistenza, non detiene quella valenza assoluta consona soltanto al solitario grido di dolore. Quello che non può non essere ascoltato, né dimenticato mentre il grido di gioia è spesso accompagnato dalla risata. 

				Anche il grido di libertà ha una netta funzione vitale. Spesso è grido interiore, anelito, forza propulsiva, energia positiva. “Non resistete al grido di libertà che esplode dentro di voi, non resistete a quella torrenziale forza che vi spinge oltre le sicurezze conosciute, non resistete a quell’impulso furioso come la voglia di esistere perché quella è la vita, è la vita a chiamarvi e a dirvi: seguite il vostro puro desiderio e lì incontrerete il vostro destino, voi soli ne siete l’origine, lo svelamento e il compimento”. Frasi di questo genere firmate da un certo Alnilam campeggiano in articolati messaggi vitalistici dove la parola grido è l’elemento di comprensione del tutto. Una sorta di biglietto da visita, un riconoscimento a priori. 

				Al grido di libertà si affianca, con analogo messaggio vitalistico, il grido di guerra che in varie latitudini e culture ha sempre infiammato gli animi prima della battaglia; quello riproposto da Gabriele D’Annunzio: eia, eia, alalà!! fa riecheggiare l’antica Grecia ed è un lontano ricordo della seconda guerra mondiale; quello dei Maori, invece, ritmato in una vera e propria danza di guerra, ancora oggi viene eseguito e mimato sui campi di calcio. 

				In questo contesto si è scelto di considerare il grido nella sua pura vocalità, disarticolato da un messaggio specifico, non è stata presa in considerazione la parola gridata: la vocalizzazione verbale, in realtà, è tanto più comune nella comunicazione umana. Se poi viene lanciata in un contesto di particolare significato emotivo essa può acquisire la valenza di magia. Oltre che nel suo rapporto col luogo, l’efficacia della parola magica sta anche nella modalità d’emissione. A tale proposito Clemente Alessandrino ricorda negli Stromata che Mosè pronunciò in maniera così forte e sconvolgente il Nome di Yahweh all’orecchio del Faraone che questi crollò al suolo privo di sensi. Ma la magia esula dalla nostra indagine.

											2 – LE PREFICHE: LA PROFESSIONE DEL GRIDO.

				Le prefiche fanno del grido di dolore la loro professione. Lo modulano dall’esplosione di forza alla nenia altalenante: mantengono da millenni una tradizione che partendo dalla Grecia, ha attraversato la latinità, e ancora oggi vive in alcune zone dell’Italia meridionale, in particolare in quelle dell’antica Magna Grecia.


				Le grida di dolore cadenzano discorsi “in memoria”; nel terzo libro del De rerum natura Lucrezio ricorda un lungo testo recitato dalle prefiche che inizia col ricordo della vita del morto: “ormai non ti accoglierà più la tua casa così felice, né l’ottima tua consorte, né più i tuoi cari bambini si precipiteranno per strapparti i baci inondandoti il cuore di intima gioia. Più non potrai godere delle tue azioni ed aiutare i tuoi figli. Un sol giorno a te è bastato per strapparti tutte le gioie della vita”. 

				La morte non era suggellata soltanto da parole (anche recitate in formule), ma drammatizzata da tutta una serie di rumori disturbanti. A Roma nel momento in cui il moribondo esalava l’ultimo respiro venivano percossi vasi di rame per allontanare l’influenza delle Furie, così che il morto potesse passare tranquillamente ai Campi Elisi, senza intralci. 

				Le prefiche, ci informa Lucilio, “cantavano” o “davano una rappresentazione” che durava nove giorni e nonostante la legge delle 12 tavole che vietava di strapparsi i capelli e graffiarsi il viso, si martoriavano al punto da sanguinare. L’usanza attraversa i secoli: nel Medio Evo le “computatrici” (così dette perché enumeravano averi e glorie del morto) avevano la stessa funzione delle prefiche. Nel Salento le prefiche venivano chiamate “repute” (da “reputare”, che in latino significa riandare con la mente). Vestite di nero, coperto anche il viso di veli neri, si recavano presso la dimora in cui giaceva il defunto e, attorniando il feretro, compiangevano il morto e ne decantavano le virtù. 

				Questa usanza si diffuse in vari paesi europei fino alla Romania, all’Albania ed all’Irlanda.

				Ma anche l’America non manca di testimonianze: nel ’700 le lamentazioni funebri dell’Argentina riproducevano quelle melodie “a picco” di cui si è fatta memoria nel capitolo precedente: in questo caso nel precipitare dalla nota alta a quella bassa, l’interpretazione si modula in fischi e sibili.

				Oggi come ieri i lamenti delle prefiche sono prettamente laici, lontani da ogni religiosità e non concedono nulla alla speranza della vita eterna. La loro funzione è quella d’esprimere l’impulso vitale e lo straziante dolore dei congiunti: la speranza non alberga mai nel loro grido che esprime energia ancestrale affiancata da impotente ribellione.

											3 – IL GRIDO: SUO UTILIZZO.

				Il grido per la sua precipua caratteristica riveste un ruolo importante nella liberazione psicologica e fisica. Quando abbiamo la fortuna di abbandonarci ad esso, ci sentiamo improvvisamente affini ai nostri lontani antenati, che nelle loro caverne dovevano ruggire per impaurire il nemico. 

					Emil M. Cioran sostiene che “dovremmo avere la facoltà di urlare per almeno un quarto d’ora al giorno; anzi si dovrebbero creare a questo scopo degli “urlatoi” […]. Siamo ridotti a vivere in una società così male organizzata che l’unico posto in cui si possa urlare impunemente è il manicomio. E così ci è negato il solo metodo che abbiamo per sbarazzarci dell’orrore degli altri e di quello di noi stessi.[…]. Non c’è consolazione né può esserci fino a quando non si scrollino le catene della lucidità e del decoro. L’uomo che si trattiene e si domina in ogni occasione, l’uomo “distinto” insomma, è virtualmente uno squilibrato. E tale è anche chiunque “soffra in silenzio”. Se teniamo a un minimo di equilibrio, torniamo dunque al grido, non perdiamo nessuna occasione di sfruttarlo e di proclamarne l’urgenza. D’altronde ci aiuterà a farlo la rabbia, che procede dal fondo stesso della vita”6.

				Non ci è dato sapere se Arthur Janov abbia letto queste pagine, ma egli crede a tal punto nel valore del grido da averlo reso terapia. Nella sua “terapia primordiale” il grido interviene a realizzare la liberazione di contenuti inconsci e repressi: quando la parola confina con l’inesprimibile, deve lasciare il posto al grido come sintesi di significati e di vitalità. 

				“Non si tratta di un grido breve e modulato, ma di una sorta di gemito o di ululato, sentito in tutto il corpo. Può essere accompagnato da lacrime o da una specie di rabbia. Può durare vari minuti e lasciare il paziente totalmente sfinito”. La terapia primordiale punta, quindi, ad un coinvolgimento emozionale di tutta la persona. Il paziente libererà grida trattenute fin dall’infanzia, con l’intento di sciogliere un vissuto castrante, paure naturali o indotte, ansie bloccanti. Il grido primordiale non può essere breve in quanto deve svolgere un’azione di riequilibrio e di ricostruzione di una forza interiore ormai compromessa, riguarda ambo i sessi e, quindi, nella sua emissione non è differenziato: può essere tanto maschile che femminile. 

				Nella storia del grido invece notiamo una chiara tipicizzazione di ruoli sociali e sessuali: alla donna, nella sua veste d’intermediatrice con la divinità, è affidato il compito sia d’inneggiare a Bacco, sia, come Sibilla, di urlare (a volte) i suoi responsi sia, ancora, di piangere il morto con grandi lamenti, mentre all’uomo quello di emettere i suoi possenti suoni per dare il meglio di sé in mansioni aggressive come la caccia e la guerra. 

				Mentre il grido femminile è espressione d’interiorità o sessualità sfrenata, quello maschile, per contro, ha la funzione di raccogliere l’energia ed esaltare il coraggio. Bisogna risalire ai primordi della storia per scoprire nei riti propiziatori delle forze naturali la fusione delle due voci.

				Il grido di guerra maschile è documentato da molte citazioni storiche: esso si oppone al silenzio degli agguati, delle imboscate, dei tranelli: occasioni nelle quali furbizia, prudenza, inganno e velocità (manifestazioni di capacità mentale), sostituiscono l’espressione della forza bruta. Gli avvenimenti che segnano la storia dell’uomo avvengono o nel grande silenzio o nel grande fragore.

				Grido e rumore si associano nel messaggio di disordine e di paura indotta. Era esattamente quanto avveniva sui campi di battaglia già con gli Ittiti e gli Assiri Babilonesi. Che amplificavano il loro grido di guerra con tutti gli strumenti musicali che avevano a disposizione, inclusa perfino l’arpa che veniva affiancata a tamburi, trombe e cimbali. 

				È molto probabile che in questo agglomerato di rumori ci sia pure una volontà di fusione con le forze della natura. Infatti anche certi animali gridano: aquile, iene, cetacei simboleggiano l’aggressività e la paura della morte. I cervi decidono in base alla forza del loro verso se sia o no il caso di iniziare un duello. Come dire che l’agone si vince già con la voce. La voce è simbolo di caratteristiche temibili: non a caso “forte nel grido” era epiteto degli eroi omerici. 

				Il grido malefico è presente in tutte le tradizioni: così è per il famoso grido di guerra degli Indiani d’America; Greci e Troiani, come già ricordato, urlavano Alalà avventandosi contro il nemico (e Pindaro chiama la dea della guerra Alalà); al momento dell’assalto i Romani lanciavano il famoso clamor, e i Germani emettevano il barritus che veniva amplificato ponendo lo scudo, microfono dell’epoca, davanti alla bocca. 

				Il grido di guerra rappresenta tanto la collera punitiva degli dei quanto un mezzo per captare le energie celesti. Come dire “Dio è con noi”: protezione per il soldato che lo pronuncia, terrore per il nemico che lo sente. 

				Per gli Irlandesi il grido ha valore di protesta legale, ma solo se emesso in condizioni di luogo e di tempo definiti con grande precisione. 

				In questo caso il grido può essere sia maschile che femminile, tanto che nelle leggende del ciclo della Tavola Rotonda “Kulhwch minaccia di lanciare un grido di protesta qualora non le fosse stato concesso di entrare nella sala di re Artù, […] e viene ricordata nella tradizione bretone, come la ‘hoper noz’, colei che grida di notte, o anche fischiatrice notturna”7. Questa leggenda può essere paragonata al mitico grido di Ruben, figlio maggiore di Giacobbe, che faceva morire di paura chiunque lo udisse. 

				Se non è lanciato sul campo di battaglia, il grido nella tradizione mediterranea è sempre femminile perché le donne hanno la voce più acuta e sanno riprodurre la drammaticità del parto e la fisicità dell’amplesso. La civiltà greca ne era assolutamente consapevole: alla donna, non all’uomo era stato affidato il ruolo di interagire con la divinità.

				Grido sacro era quello delle supplici che si rivolgevano alla divinità, la profetessa invasata non parla, strepita col fragore dell’urlo di dolore. L’urlo rappresenta il contatto della lingua umana con la voce soprannaturale ed il gesto di mordersi le labbra (come già ricordato) indica la volontà frenante dell’uomo, nel momento di dominare una forza interiore che percepisce sovrastante le sue possibilità o, per ulteriore contrapposto, per non dimostrare il dolore infertogli da spada nemica.

				Le urla delle Baccanti, espressione dell’isteria femminile, ritorno ancestrale alle forze della natura, invece, risuonano ancora per tutto il Peloponneso. 

				Nel culto ancestrale di Dioniso o Bacco le Baccanti erano donne dominate da passione frenetica, scarmigliata, scomposta; indossavano pelli di cerbiatto o di volpe, in mano tenevano il tirso, asta circondata da pampini ed edera: in stato di ebbrezza correvano e danzavano in modo sfrenato, accompagnate dal fragore di cimbali, timpani e flauti, trascinavano anche con sé l’animale sacro (in genere un cerbiatto) che nel culmine dell’orgia dilaniavano e mangiavano crudo. 

				La funzione del grido è palesemente liberatoria, e, in questo caso, a livello tale da sciogliere ogni freno inibitorio. Da un punto di vista acustico è interessante notare come le Baccanti, per aumentare il loro stato di estasi, avessero bisogno della presenza di tanti strumenti musicali usati per aumentare il rumore e non certo per esprimere musica: esattamente come gli Ittiti sui campi di battaglia. 

				A conclusione di questo excursus sulla presenza del grido nell’interazione sociale e divina, riflessivo è l’intervento di Annick de Souzenelle8: “tutta la vita è una elaborazione di questo grido che diventerà linguaggio, poi canto, e infine silenzio, nel cui seno l’archos, il Verbo, è raggiunto”. L’accenno alla cosmogonia si fa ancora più specifico quando si spinge a definire la situazione umana ancorandola all’ascolto: “Nato dal grande silenzio divino, l’uomo potrà tornare a questo silenzio solamente quando sarà capace di percepirlo, perché l’uomo parla nella misura in cui ascolta. Cresce dentro la gamma di suono che percepisce. La sua parola è espressione della sua evoluzione e l’una verifica l’altra. Entrambe sono funzioni del suo ascolto”.

				Nella ricerca delle origini, l’analisi antropologica si congiunge con quella cosmogonica: l’orecchio passa dalla percezione intra-amniotica del grembo materno, a quella del rincuorante o terrificante silenzio divino. Le vibrazioni captate durante questa lenta evoluzione moduleranno o struttureranno l’uomo transitandolo progressivamente verso la sua evoluzione e il grido diversamente modulato ne segnerà le varie tappe. 

				La sua importanza è tale che nella visione delle tre religioni monoteiste il grido è “frequentemente associato al Giudizio finale. I testi rivelati indicano che il giorno della Resurrezione dei morti sarà annunciato proprio da un grido o da un suono di tromba. Gli impuri e i peccatori grideranno a più non posso quando saranno afferrati dai demoni che li trascineranno all’ Inferno”9. “E sarà un solo grido. Ed eccoli di nuovo sulla terra vigile” (Corano, 79, 13-14).

											4 – FRA IL PIANTO E IL RISO.

				Lugete, o Veneres Cupidinesque, et quantum est hominum venustiorum. “Piangete, Veneri, piangete, Amori e quanti sono uomini dal cuore gentile”. Sono versi dei Carmina di Catullo.

							Al poeta romano fa eco Dante: “Piangete, amanti, poi che piange Amore”. Dal classicismo latino al Dolce Stil Novo, il pianto, conferma di sensibilità, viene associato al sentimento più coinvolgente: l’amore. Anzi s’avverte all’interno del pianto un’ambiguità del percepire allo stesso tempo sia il dolore che l’autocompiacimento di avere un “cuore gentile”, un cuore che sa emozionarsi. La tensione liberata dalla lacrima è anche narcisismo di chi, attraverso di essa, si percepisce più vibrante. Il pianto è immagine positiva per chi si auto-contempla ed enfatizza la propria sensibilità. Ma spesso è un inganno: fra sensibiltià e sentimentalismo grande è la distanza. “Ahi nulla altro che pianto al mondo dura”, “E io son un di quei che’l pianger giova”: sono parole di Francesco Petrarca, che lo ritiene un alto gesto espressivo, una chiave di riconoscimento, più che una modalità consolatoria.

				Dalla poesia alla religione l’atteggiamento verso la commozione si capovolge, il Talmud avverte con senso pratico che le “lacrime in gioventù indeboliscono la vista nella vecchiaia”. George Santagana nei Dialoghi nel limbo esprime opinione diversa: “Il giovane che non ha pianto è un selvaggio e il vecchio che non ride è uno stolto”. Una massima che definisce, al di là della scelta espressiva, la necessità di manifestare i sentimenti: sembra che nella maturazione affettiva sia determinante non trattenere le esternazioni.

				Ridere e piangere sono espressioni che rappresentano modalità di comunicazione ancestrale in ogni latitudine e in ogni tempo. Il pianto stimola compassione, empatia, affetto, senso di protezione, esprime un’emozione incontenibile di dolore o di gioia; esplica un sentimento, si apre ad una forma di socialità più intima, rispettosa, spesso riservata.

				Viceversa la risata nasce come fenomeno sociale: una delle sue attrattive più evidenti è infatti la contagiosità. Mentre i suoni della risata, soprattutto quella “di pancia” (ha-ha-ha; ho-ho-ho) sono collocabili in ogni ceppo linguistico (al punto che la risata “particolare”, “strana”, è considerata anomala anche se anche più contagiosa), il pianto presenta sonorità variate più trattenute in alcune civiltà, in altre espresse da una sorta di nenia o di mugolio (tradizione indiana) o, invece, (come nel meridione italiano) da alte grida e vistosa mimica: magniloquente recita anche rappresentata dalle prefiche.

				Il pianto può essere “comandato” o “recitato” più facilmente del riso: il che è riscontrabile in qualsiasi scuola di recitazione, dove la risata viene “conquistata” dagli allievi dopo un training più difficile. D’altra parte le due espressioni emotive corrispondono a due opposti che comprendono molte gradualità: l’attenzione psicologica permette di rilevarle al loro primo apparire e di segnalarne gli aspetti intimi.

				A sua volta il pianto si associa a due opposti coinvolgimenti: identificazione di sentimenti, di situazioni problematiche e difficili, riflessioni elaborate che presentano crescendi e diminuendi dilatati, e, dall’altra parte, reazione immediata ad un improvviso dolore fisico o psicologico. Il pianto riflette antipodi temporali. Ricca è la gamma delle gradualità del dolore: sordo, acuto, “in una morsa”, atono, apatico, paralizzante, straziante.

				D’altra parte la risata si nutre di allegria, vitalità, espansione, non nasce dall’introspezione, ma da input esterni assurdi, ridicoli, illogici, strani e da un generale stato di benessere. In alcune società il pianto viene inteso come una manifestazione privata; il riso, invece, non solo non viene mai bandito dai rapporti umani, ma, anzi, è propiziatorio di socialità e condivisione.

				In forme brevissime a ritmo anche sincopato, il riso viene chiamato “risatella”, interiezione imbarazzata espressa nelle più svariate ituazioni. Il rapporto ritmico ed ordinato tra risata e parola, quasi passaggio di testimone, si avvicina al ruolo dell’interpunzione e in questo aspetto viene definito anche “effetto punteggiatura”. “L’effetto punteggiatura” vale tanto per chi porta il messaggio quanto per chi lo accoglie. Il parlare intercalato da continui risolini è una forma di linguaggio composito e giocoso che comunica un clima di simpatia. L’effetto punteggiatura si manifesta anche quando si raccontano barzellette e cadenza la bravura del comico che si muove bene nella scelta dei tempi, nell’attacco e nell’andatura della narrazione. Il comico l’utilizza infine al meglio nel gioco di sospensioni ed attese che convogliano alla battuta finale. 

				L’effetto punteggiatura nella comunicazione quotidiana indica abituale disagio interiore o tensione momentanea: è quanto avviene nella conversazione stentata. Le risatine intermittenti, non necessariamente indicano scarsa autostima: possono anche riferirsi ad abitudine sociale. Nei bassi ceti sociali indiani, ad esempio, l’effetto punteggiatura indica deferente rispetto nei confronti di persone di rango superiore ed è un comportamento paraverbale rigidamente codificato in società e non riprodotto fra le quattro pareti domestiche.

				La maggior parte delle risate, comunque, non fa seguito alla facezia o storiella divertente. Quando si ha un buon rapporto con se stessi, infatti, si ride anche di niente o di “quasi niente”, con piccoli particolari divertenti o stati d’animo positivi che si manifestano con scioltezza. “La scoperta che la maggior parte delle risate non costituisce una risposta alle facezie o ad altri tentativi formali d’umorismo obbliga a riesaminare che cosa esse segnalino”10. 

				Molte risate sfruttano stimoli situazionali, cognitivi e linguistici come l’incongruenza, o l’errore, o il nonsense, altre ancora la mera casualità.

				La risata è anche manifestazione di complicità ed in certi casi isola alcuni elementi dal gruppo: ma, nella sua forma aggressiva (il pianto non lo è mai, perché “auto centrato” e non “etero centrato”), è stata spesso usata per bandire i “diversi” come gli storpi, gli scemi, i clochard in un crescendo di molestie e violenze. Si ride con e degli altri anche male interpretando l’identificazione sociale. Il ridere diventa deridere.

				La scoperta che molte risate non costituiscano risposta alle facezie o ad altre espressioni formali di umorismo impone il riesamino del loro significato e della modalità più adatta a consentire il loro studio. Il problema è che il fenomeno del ridere, non potendo essere studiato in laboratorio, vincola psicologo e sociologo a situazioni particolari, estemporanee e del tutto atipiche. 

				Per quanto riguarda il suono, Provine nota come “Sghignazzate, sogghigni e risatine non sono suoni arbitrari, bensì varianti di un codice acustico congenito che ha accesso prioritario al nostro cervello e genera comportamenti conseguenti. La sua forma elementare e stereotipata costituisce, per esempio, un buon punto di partenza per comprendere le modalità con cui produciamo la miriade di suoni che compongono il linguaggio, mentre, in campo percettivo, ci si può concentrare sullo stimolo acustico che ne innesca la contagiosità, dimostrazione lampante dell’esistenza, negli esseri umani, di un rilevatore neurologico per una specifica vocalizzazione”.

				In musica i compositori, coll’intento di rappresentarla nel ritmo, hanno adottato una gamma variegata di biscrome, minime, semibrevi, semicrome e crome. Alcuni si limitano a specificare il semplice ritmo anche sincopato, mentre altri sottolineano in modo particolare le note acute. Jules Massenet in alcuni passaggi della Manon ha inserito delle pause adatte a sottolineare il respiro spezzato e inframmezzato all’interno della risata. Henry Purcell nel coro delle arpie in Dido and Aeneas sceglie una serie di note staccate. Spesso i cantanti, però, a loro volta, non seguono le indicazioni dello spartito, introducendo libere variazioni che, adattandosi alle personali possibilità canore, permettono loro di migliorare la verità interpretativa.

				Oltre la musica anche la letteratura la utilizza per caratterizzare i personaggi: “In quel momento il silenzio fu rotto da un improvviso scoppio di risa, era una risata strana, sonora, stridula senza gaiezza […]. La risata risuonò di nuovo, ma bassa, gutturale e finì in uno strano mormorio. Quel suono aveva qualcosa di soprannaturale”. Jane Eyre, la protagonista del romanzo di Charlotte Bronte ne rimase sgomenta. Si avverte qui aggressività, inquietudine, ansia, turbamento ed insoddisfazione che mette in luce “lontananza” o conflitto interiore nella persona che sta ridendo. La risata infatti è anche simbolo di disperate solitudini interiori arroccate in tristezze senza speranza che, attraverso un eccesso di nervosismo, comunicano il loro disagio e anomalia.

				La risata di scherno rivela molto; c’è qualcosa di psicologicamente malato nel “riso sardonico”, non a caso conosciuto e studiato già nell’antichità: corrispondeva all’atto di ridere o di sorridere indotto da una pianta letale originaria dalla Sardegna, una specie di prezzemolo selvatico conosciuto già dai Greci. Nella medicina moderna il “riso sardonico” è sintomo del tetano e dell’avvelenamento da stricnina. In medicina come in psicologia un certo tipo di risata viene collegata alla morte: quella fisica e quella interiore sono associate da uguale definizione.

				Le ambiguità culturali si moltiplicano se pensiamo che gli antichi greci consideravano gemelle la maschera della commedia (riso) e quella della tragedia (pianto). Shakespeare fa così rispondere Tito Andronico al fratello che gli chiedeva: “Perché ridi? Non è questo il momento”. “Perché non ho più pianti da versare”. Gli opposti si attirano ed esprimono affinità neurocomportamentali tra riso e pianto. La risata può corrispondere a pianto interiore, disagio psicologico e sociale, non solo relativo ad una situazione contingente, ma anche ad un diffuso stato di sottomissione sociale. 

				In relazione a forme educate di rivendicazione sociale questa manifestazione paraverbale può esprimere un pianto inespresso e drammatico. Ancora una volta i due opposti si attraggono, forse anche di più quando palesano distonie e disarmonie, indici di ambiguità di natura interiore e sociale. 

											5 – LA RISATA: NEL CORPO E NELLA PSICHE.

				Quanto costano le mele in Paradiso? L’ira di Dio. 

				Le sollecitazioni alla risata sono molteplici: dal gioco di polisensi presenti in una parola, alla contraddizione di una situazione impropria, all’illogicità, all’assurdo. Ma, al di là della sua origine, sempre si associa all’energia vitale, all’interazione di apparenze, alla contraddittorietà ed alla necessità di evadere.


				La risata nasce nell’uomo dal richiamo del gioco, in essa tutti ritornano felicemente bambini e uguali; nel mondo infantile si livellano tutte le differenze sociali: forse per questo i bimbi ridono anche 300 volte al giorno. Il numero potrebbe apparire esorbitante e tale potrebbe davvero esserlo se con la parola “risata” spesso non si intendesse anche il sorriso che la precede. Infatti, se la risata non è improvvisa, è già il sorriso a predisporre la psiche in uno stato di benessere, di energia propiziatoria.

				Il neonato non sorride in modo naturale, ma deve essere stimolato agli angoli della bocca, mentre verso il terzo mese di vita il suo sorriso è già risposta, riconoscimento del volto umano che gli si accosta. Questa reazione viene definita “meccanismo scatenante innato” e corrisponde alla capacità di una certa zona del sistema nervoso centrale di riconoscere alcuni stimoli chiave, provenenti dall’esterno, sotto forma di stimoli visivi o uditivi, non appresi in precedenza11.

				La risata può essere stimolata a livello corporale dal solletico e dalle carezze: il collo, le ascelle, la pianta dei piedi sono zone ricche di terminali nervosi e per questo facilmente soggetti a reagire al solletico.

				Secondo il fisiologo svizzero Rudolph Hupscher, ridere sviluppa nei bambini l’ormone della crescita. Ad esserne interessato è anche il nervo VII cranico che permette la scarica del riso dall’alto verso il basso.

				Nella risata il bambino libera l’energia in esubero per ampliare inconsapevolmente i suoi confini fisici e psichici: la risata corrisponde ad un benefico senso di rinnovamento. Da un punto di vista fisiologico il benessere è dovuto al diminuire delle pulsazioni del cuore e all’abbassarsi della pressione arteriosa.

				Ridere coinvolge il corpo e la mente, l’equilibrio della psiche, e, di conseguenza, anche la comunicazione empatica. Corpo e mente sono associate da un canale di comunicazione biunivoco, attraverso il quale si informano a vicenda sul loro funzionamento: il benessere dell’uno si propaga all’altra e viceversa.

				La psiche manifesta il suo malessere attraverso il corpo che può presentare malattie, irritazioni cutanee, stress: si esprime in maniera indiretta ma assolutamente chiara. A sua volta il corpo si palesa nella qualità dei nostri pensieri. Corpo e mente interagiscono tra loro e, spesso, possono necessitare di un equilibratore, di qualcosa che allenti la tensione, che sdrammatizzi la preminenza dell’una o dell’altro.

				La risata è il principale elemento equilibrante fra corpo e mente, poiché svolge azione neutralizzante nei confronti dello stress e della tensione interiore, facilitando, conseguentemente, i rapporti da individuo ad individuo.

				“Concepire il riso e il pianto come forme espressive significa partire dall’uomo nella sua totalità, e non dal particolare (come corpo, anima, spirito, legame sociale) che si lascia separare dalla totalità quasi fosse qualcosa di autonomo”12. La risata ha significati fisiologici, psicologici e sociali: a questi si aggiungono quelli cosmogonici. 

				Sia il grido che la risata promanano dalla profondità dell’essere e sono espressioni di vita dal significato opposto, esigenze primigenie e sovvertitrici di una realtà preesistente, anticipatorie di comunicazioni più specifiche. Per gli antichi Egizi il mondo fu creato da una risata o da un grido del dio Thot, il dio della scrittura, della parola e delle formule magiche: in realtà la sua gamma vocale si articola dal sussurro al grido, includendo anche la risata. 

				Nella Bibbia la risata più nota è quella che Sara emette, alla notizia che avrebbe concepito un figlio. Ma il racconto biblico va approfondito: Sara, in quanto sterile, seguendo l’usanza dell’epoca offre al marito Abramo la sua schiava Agar che renderà finalmente Abramo padre di Ismaele, non senza dolore e invidia della stessa Sara. Gli anni passano e Sara ha ormai 90 anni quando Dio le comunica la Sua intenzione di cambiarle il nome da Sarai (che significa “litigiosa”) in Sara (“principessa”, “signora”); il cambiamento del nome prelude ad un mutamento esistenziale e psicologico anticipatorio del concepimento ed infatti a Sara viene dato l’annuncio della futura nascita d’Isacco, così chiamato dalla reazione ilare di Sara: Isacco infatti significa “risata” (Gen. 17,15). 

				Alla risata estensivamente corrisponde la gioia del rinnovamento, o, come a tutt’oggi per gli Esquimesi, proprio l’atto di copulare. Se rapportiamo la risata al cambiamento del nome da Sarai in Sara possiamo associare il mutamento caratteriale della madre di Isacco al concepimento del figlio: la litigiosità non è propizia a nessuno e men che meno alle donne che con il loro nervosismo riducono la possibilità di rimanere incinte. Molti sessuologi sottolineano come lo stato d’animo della futura mamma sia elemento necessario a propiziare il concepimento. 

				L’associazione, presente in molte tradizioni, tra grido o risata, d’altra parte, anch’essa potrebbe riferirsi a precisi addentellati fisiologici: il grido è per definizione l’atto della nascita, e la risata, corrispondendo alla gioia del lieto evento, è a sua volta manifestazione di vitalità. In un certo contesto le due manifestazioni si assimilano.

				Ambedue, grido e risata, sono ritenute espressioni primigenie svincolate dalla volontà, legate alla naturalità: diventano comunicative solo se qualcuno le recepisce, le ascolta e condivide, ma in realtà sono manifestazioni che possono sgorgare del tutto indipendentemente dalla presenza dell’altro. 

				La risata può nascere anche da un pensiero recondito come dalla pura gioia vitale. Pianto e riso riflettono situazioni limite, ma non necessariamente un dualismo psicologico: si può piangere di gioia e, anche se meno frequentemente, ridere di dolore. 

				La loro manifestazione differisce nella gradualità: eruttiva la risata, graduale il pianto. Sia il pianto che il riso permettono di percepire diversamente il proprio corpo: avvertirlo come strumento a se stante, parallelo alla propria volontà, in balia di forze che lo sovrastano.

				La risata, posta al confine tra senso e non senso, ha molti riferimenti esterni, gradualità e suoni; il pianto, viceversa, più omogeneo nel suo manifestarsi, soffre per la mancanza o riduzione di riferimenti. Si piange per un decesso, per un dolore fisico o psicologico: una sottrazione o annullamento di benessere. 

				Ambedue denunciano in modo opposto la fragilità umana: l’impossibilità a trattenere nella gioia o nel dolore sentimenti anche improvvisi, non gestibili. 

				Sono espressione dell’anima attraverso l’immediatezza del corpo. La gioia allarga la cassa toracica, e, con essa, la respirazione; il dolore la comprime, quasi fosse un’imposizione esterna: si parla, infatti, di “peso del dolore”. 

				In un certo senso corrispondono all’espirazione (la gioia) e all’inspirazione (il dolore); quasi che nel ritmo fatalmente binario del nostro respiro siano già racchiuse le energie opposte della nostra vita, quelle che ci permettono di vivere tutte le sfaccettature delle emozioni graduate in maniera ascendente dal buio all’ombra, alla luce o, viceversa, in moto contrario verso il dolore. Il tragitto della psiche e quello dell’espressione corporea si associano, esprimendo in ambo i casi energie insolite e imperscrutabili.

				“Ridere fa buon sangue”, si diceva un tempo. Non è sempre così: anche la risata può avere due facce: c’è quella contratta, “fra i denti”, trattenuta o sardonica e quella “buona”, naturale e spontanea. La risata buona, quella che porta ad uno stato generalizzato di benessere, sgorga dal cuore e dalla pancia ed è vitale. Scuote profondamente, purifica il cervello, le emozioni scorrono liberamente e tutto erompe come un temporale primaverile che lascia aria e terreno più puliti. Ha lo scopo di portare in superficie i nostri istinti più viscerali, ci mette in contatto con la voglia di trasgredire, supera i vincoli della razionalità, ci consente di ritornare bambini. Trasporta fuori dal tempo ed è curativa.

				Charlie Chaplin, il cui umorismo era anche portatore di sensibilità sociali, osservava che una persona che ride, se vista di spalle dà l’impressione di piangere: il contrasto, in parte, sta già nella nostra fisicità e, ancora, nel drammatico bisogno di evasione: “credo nel potere del riso come antidoto al terrore”, diceva.

											6 – I SUONI DELLA RISATA.

				Per il nostro corpo ridere e piangere sono espressioni diverse di un identico processo liberatorio. Nella risata “buona” il volto esprime totalmente se stesso, i muscoli sempre rilassati; è collegata alle lettere “a”, “o”, “u”, seguite dalla aspirata “h”, segnale di respiro. 

 							Con la “a” abbiamo la risata classica, solare, che apre la respirazione perché muove il diaframma. 

				La “o”, risuona nel ventre e fa vibrare la zona intorno all’ombelico; agisce positivamente sull’apparato digerente e sui disturbi dell’intestino, coinvolge le ghiandole surrenali e il pancreas: un aiuto per chi ha problemi di ipertensione.

				Con la “u” sgorga la risata più profonda, più vicina agli istinti: data in risposta alla barzelletta spinta, richiama le suggestioni dell’eros, scioglie le tensioni sessuali, riguarda la nostra parte bassa.

				Accanto a queste risate benefiche si fa notare la risata dannosa, che parte da un irrigidimento psicologico. Fisicamente porta reazioni contrarie: tensione ai muscoli e alle articolazioni. La risata amara (quando si ride per non piangere) sovraccarica di energie negative il cuore e i polmoni ed il volto è improntato a tristezza; quella isterica (dal ritmo sincopato, nervoso, eccessivo, anche teatrale, può essere seguita o accostata dal pianto); quella aggressiva (con carattere velenoso o pungente, ha sempre un bersaglio, è cinica o tende a fuggire le emozioni); quella sardonica o di semplice circostanza (esprime uno stile di vita formale, di convenienza). 

				I tratti del viso si alterano in una smorfia, i suoni non escono dalla pancia, ma dalla bocca con vocali come la “i” e la “e” che non innescano un processo liberatorio.

				Con la “e” la risata risuona nella gola, nella laringe, nella parte che fa da ponte tra il cuore e la testa, emozioni e razionalità. Ma in questo caso prevale la razionalità e la maschera, nonché l’amarezza; questa risata denuncia una propensione verso aritmie ed angina. 

				Con la “i”, si produce un suono simile ad un ghigno: vibra nel naso e nella testa. Anche questa manifestazione è mentale, tipica di chi si rode il fegato: infatti a questa risata si accompagnano problemi di bile, e ricordi rancorosi.

				Con la “m”, si sviluppa una risata a bocca chiusa, una sorta di mugolio: segno che c’è la tendenza a trattenere l’emozione, ad essere poco spontanei. Chi ride in questo modo è spesso contratto, movimenti rigidi, ha problemi neuromuscolari, viene spesso colpito da cefalee: si sforza ad essere quello che non è. Una gran fatica.

				Da quanto detto risulta evidente che la risata esprime in modo abbastanza chiaro la personalità della persona che la esprime: ridere è un’estrinsecazione così radicata nella nostra esistenza che di rado ci fermiamo a riflettere sulle sue modalità: quando ci coglie improvvisa apre uno scorcio sulla nostra interiorità. 

				Oltre che da note e suoni vocalici preceduti e seguiti da un lieve sospiro, il ritmo è un fattore altrettanto importante perché indicativo di esigenze respiratorie e dello stesso ritmo interiore: affannato, lento, pacato, vivace.

				Definire i vari tipi di risata ci ha permesso di entrare ancora una volta nella comunicazione corporea: parlando di “pancia” e di “testa” si è differenziata la prima come spontanea, fluida e liberatoria, la seconda come mediata, tortuosa, in certi casi addirittura falsa. La comunicazione deve avere nella sua prima finalità non tanto il mondo esterno quanto piuttosto la connessione con noi stessi, nella verità o nella autenticità. La prima verifica della verità sta nella spontaneità, mentre, al contrario, il fine nascosto innesca disagi interiori e malintesi con gli altri. 

				La risata riflette la nostra natura: dalla sua modalità possiamo risalire alla nostra e altrui autenticità. 

				L’influenza sul comportamento umano del suono particolare emesso dalla risata, sembrerebbe denunciare la presenza, ancora non accertata, di un “rilevatore neurologico acustico”. Si instaurerebbe un processo circolare: il tipo di risata è dato dalla personalità del soggetto, ma il suo suono continua ad influenzare la psiche, così che avviene una esaltazione della psicologia di partenza. 

											7 – LA TERAPIA DELLA RISATA.

				Al di là di tutto ciò, ridere sembrerebbe apportare un beneficio cardiaco. Il dottor Michael Miller della facoltà di Medicina dell’Università del Maryland, ha notato che la visione di un film divertente per almeno 15 minuti rilassa le arterie periferiche e aumenta il flusso cardiaco per oltre 45 minuti. Per questo motivo il dottor Miller prescrive 15 minuti di risate al giorno: è convinto che la risata allunghi la vita.

							Ulteriori ricerche scientifiche confermano che ridere fa bene al cuore. Infatti, secondo una ricerca presentata all’American College of Cardiology, la risata è un vero e proprio farmaco che stimola la produzione di ormoni come adrenalina e dopamina, che, a loro volta liberano endorfine ed encefaline, in grado di migliorare l’efficienza del sistema immunitario: forse per questo sembra che le persone allegre vivano più a lungo. Non a caso viene anche praticato lo “Yoga della Risata”, tecnica ideata nel 1995, a Mumbai, dal medico indiano Madan Kataria, che utilizza esercizi di respirazione profonda propri dello yoga. 

				La caratteristica che rende unico lo Yoga della Risata sta nella sua indipendenza dalla comicità. Questa tecnica si basa sul ridere incondizionato, libero e vitale, tipico dell’infanzia, esattamente quello che tende ad esaurirsi con l’andare dell’età. Pare che crescendo si abbiano sempre meno occasioni per ridere; si estingue la risata fine a se stessa, semplice manifestazione vitalistica. 

				Il nostro ridere quotidiano dipende da ciò che ci accade e da quanto possiamo ritenere divertente a livello intellettuale. Lo Yoga della Risata invita a ritornare bambini perché, se negli anni cambia la caratteristica della risata, è pur vero che le neuroscienze hanno dimostrato come il corpo non faccia alcuna differenza tra risata simulata e risata autentica. In entrambi i casi si abbassa la pressione arteriosa, migliora la circolazione sanguigna, aumenta la quantità di ossigeno nell’organismo, si rinforzano le difese immunitarie e, naturalmente, migliora anche l’atteggiamento psicologico. La risata è un’unità di scambio tra l’uomo e se stesso: in essa si evidenzia il rapporto fra persona e corpo e fra persona e mondo circostante. “Chi ride perde il controllo, e momentaneamente chiude con l’elaborazione oggettiva della situazione”13. 

				Come abbiamo già sottolineato il precipuo carattere “eruttivo” avvicina riso e pianto alle espressioni emotive, e d’altra parte crea la possibilità di una cooperazione tra la persona e il suo corpo, che normalmente, se non sollecitata, rimane inesplorata. Il modo più antico per stimolare il riso è il solletico: gioco dal risultato “obbligato”, che contraddistingue sia l’infanzia che l’incontro amoroso o amicale. Il solletico ha funzione coatta ma ugualmente liberatoria e coinvolgente, ed è forse partendo da questa constatazione del tutto marginale che anche in Occidente si sta diffondendo lo Yoga della risata. In un mondo di tensione emotiva, lo “scaricamento” è sempre terapia. “Insostituibilità, immediatezza e spontaneità conferiscono al riso il carattere di vera espressione gestuale […]. Difficilmente in un’altra espressione ci risulta più facile distinguere autenticità e inautenticità”14. Solo partendo dall’autenticità e semplificazione liberatoria si può capire, in parte già a priori, la validità dello Yoga della risata.

				Una tipica sessione di Yoga della Risata, che si conduce sempre in gruppo, ha inizio con esercizi di riscaldamento, ai quali seguono quelli giocosi, che aiutano a rinforzare e a mantenere a lungo la risata (simulata o naturale). Nel gruppo i partecipanti sono incoraggiati a interagire e a mantenere il contatto visivo. In questo modo si realizza rapidamente il “contagio” e da una iniziale situazione forzata si diventa gradualmente autentici. La risata diventa un vero e proprio esercizio aerobico, preposto ad allenare il sistema cardiovascolare. A perfezionare ancor meglio l’effetto positivo, ad intervalli regolari vengono eseguiti esercizi di respirazione profonda e tecniche base di pranayama.

				Le sessioni si articolano in sei fasi: si inizia con il battere le mani ritmicamente con il palmo aperto per stimolare i punti collegati ai livelli di energia. Ad essi si possono aggiungere alcuni passi di danza per aumentare i sentimenti di felicità e di gioia.

				Nella seconda fase, divisi in coppia, si inventano una gamma di suoni senza senso, includendo smorfie, suoni di animali, gesticolare improprio. Si ripercorrono in questa maniera i comportamenti infantili; ci si rilassa, si riducono timidezza e inibizioni. 

				La terza fase è dedicata alla giocosità infantile: si recita un ruolo o viene interpretato un personaggio di una favola.

				Nella quarta fase si alterna la risata al sorriso, in modo abbastanza programmato. La risata è liberatoria, mentre il sorriso comunica apprezzamento, saluto, perdono. 

				Durante la quinta fase dedicata a lenti esercizi fisici di allungamento e stretching si rilassano i punti del corpo più tesi come spalle e collo.

				Infine, nella sesta viene sbloccata l’energia repressa e può anche succedere che le risate siano cadenzate da lacrime liberatorie anche di rabbia. Prima di terminare la seduta, comunque, si ritorna a uno stato di calma e di concentrazione raggiunta in due modi: sia respirando insieme profondamente 
ad occhi chiusi, sia emettendo ad ogni respiro un ronzio a voce alta, sia semplicemente ballando.

				Lo Yoga della Risata, anche visto così sommariamente, denuncia un’approfondita ricerca orientata alla psiche e al corpo, ma, con i bambini, si può sviluppare un rapporto più semplice ed ugualmente efficace: infatti nelle corsie di molti ospedali per l’infanzia ci sono dei medici che si prestano a vestirsi da pagliacci a fare frizzi e lazzi e tirare scherzi. Anche qui la risata non è solo miorilassante, ma una vera medicina per spirito e corpo.

											8 – PATCH ADAMS E LA SUA RISOTERAPIA.

				Già nei primi anni ’70 il medico americano Patch Adams introduce la risoterapia o comicoterapia nelle corsie d’ospedale: non un normale ospedale americano, ma una clinica gratuita, un cottage di sua proprietà, adattato e messo a nuovo con l’aiuto di tanti amici. Inutile dire che nemmeno a lui siano venuti a mancare i dolori, ma si lascia condurre dalla vita, accettandola nel modo più sereno. 

				Tutto cominciò con un tentato suicidio: il suo. Era ancora adolescente quando, trovandosi nel mezzo di una seria depressione, opta per la soluzione definitiva. Ricoverato appena in tempo, viene salvato e nel suo vicino di letto della sua stanza d’ospedale trova proprio quello che cerca: uno scopo. Anche il compagno è depresso e, in più, è pure fobico. Patch lo aiuta a superare le fobie ricorrendo a giochi che apparentemente l’assecondano, in modo da non farlo sentire diverso. Funziona. È così che capisce di avere un dono da regalare al prossimo: la fantasia del buon umore. Non sarà più colpito da depressioni e risolverà anche i problemi degli altri.

				Patch parte dalla necessità di curare la persona, oltre la malattia, e questo è realizzabile più facilmente col sorriso. La sua storia, ricca di aneddoti, interpretata anche da Robin Williams nel 1998, ha convinto altri medici a seguire il suo esempio. 

				“La medicina è uno scambio d’amore, non un business. L’antidoto di tutti i mali è l’umorismo”. Il vero scopo del medico non è quello di curare le malattie ma quello di prendersi cura del malato. Un simile pensiero viene considerato rivoluzionario e scomodo da molti suoi colleghi tradizionalisti. La cosa non lo turba e continua a perseguire quella che sente essere la sua missione. Dopo la prima clinica nella quale in soli dieci anni riesce a curare gratuitamente 15.000 malati, nel 1977 compera un terreno nel North Carolina, dove progetta una clinica più ampia.

				Compie numerosi viaggi intorno al mondo per diffondere le sue idee e progetta anche un Clown One, un aereo pronto a decollare in qualsiasi momento e ad atterrare dove ci sia un’emergenza da risolvere. In un’intervista a Luigi Ballerini del 3 maggio 2010 su Job 24 emette la sua precisa diagnosi sociale: “La risposta della medicina al disagio è solamente dare pillole e parlare di malattia mentale piuttosto che usare il temine corretto: malattia sociale. Ho capito che bisogna cambiare”. 

				E nel capire il singolo malato decodifica il mondo: “Quasi tutti odiano il loro lavoro, odiano loro stessi e sono infelici nel loro matrimonio”. “Tutto questo è conseguenza di un insano sistema educativo, un’insana organizzazione del lavoro, un insano sistema governativo e un insano sistema di vita”: cose già denunciate da tanti ma da lui affrontate con senso umoristico. “Se leggiamo i giornali pare che le persone più importanti e significative siano gli sportivi famosi, dobbiamo fare una rivoluzione contro il capitalismo e il mercato, contro la televisione che è la peggiore invenzione del XX secolo”. 

				“Importante è partire dalle idee: da un sistema di valori basato sulla compassione e la solidarietà”. Uno così ha tanti sostenitori e altrettanti detrattori: è un ufficiale “scardinatore” della fossilizzazione, uno che chiede al mondo di pensare. 

				Se avesse voluto fare politica, avrebbe proseguito con denuncie serie e puntuali; invece no: era la medicina il suo destino e la sua modalità d’amare. Nelle sue cure il tempo necessario per dare allegria non è considerato perdita irrecuperabile, ma valorizzazione dei rapporti umani e dell’intima serenità. 

				Nel 1971 alla solenne cerimonia di laurea si presenta senza la parte posteriore del vestito, mostrando schiena, sedere e gambe a tutto il pubblico convenuto. Per accogliere un gruppo di ginecologi all’Università, costruisce due enormi gambe divaricate di cartapesta, aperte su un’ampia vagina corrispondente alla porta d’entrata della sala riunioni. Non si contano le frasi a doppio senso del discorso di benvenuto.

				La risata può scardinare il mondo? I suoi detrattori dicono di no e si affrettano ad insinuare che dal 1983 Patch Adams non abbia più visitato un paziente, attivandosi solo nella ricerca di finanziamenti: per realizzare il suo ospedale ci vogliono ancora 7 milioni di dollari. Il costo totale ammonterà a 15 milioni di dollari.

											9 – LA RISATA NELLA COPPIA.

				Che la risata ottenga effetti benefici anche nell’intesa di coppia, ormai è un dato assodato. Anzi, si può dire che la risata allarghi il concetto di coppia. Coppia di amici, di fratelli, di collaboratori: la risata crea e rinsalda il primo nucleo sociale. Se poi è la risposta al solletico, si conferma che senza la presenza dell’ “altro” viene a mancare la causa scatenante. Il solletico è segno d’intimità fisica, quindi superata l’infanzia e l’adolescenza, un atto che può esistere solo fra due persone che si amano. 


				La risata mentale, viceversa, scaturisce ad un certo livello di lunghezza d’onda: ridere delle stesse cose presuppone comune mentalità, cultura, visione della vita. Determinante è il livello d’intelligenza, i comuni ricordi che sostengono associazioni mentali, un grado affine di sensibilità. Una coppia intelligente può avere molti più motivi per ridere di una coppia meno dotata. 

				Si è notato che tanto più le capacità cognitive e intellettive sono affinate, tanto maggiore sarà la preferenza per una quantità più vasta di stimoli umoristici. Tanti possono essere i tipi di humor, ma per ridere in due delle stesse cose è necessario avere una tipologia psicologica affine. 

				I fatalisti ridono per l’umorismo aggressivo, magari anche per barzellette contro gruppi razziali, i conservatori preferiscono le incongruità, i nonsense e la comicità a sfondo sessuale. Gli innovatori prediligono le barzellette a sfondo sfumato ed ambiguo. 

				Relativamente al sesso, le donne preferiscono ridere dello humor degli altri, atteggiamento opposto a quello maschile. 

				L’età è la prima causale discriminante nel tipo di risata: i bambini preferiscono le barzellette sulla sporcizia, i giovani sotto i trenta tendono a ridere per quello che avviene nella vita quotidiana, i cinquantenni degli sketch televisivi. Al di là del rapporto amoroso, gli elementi coesivi nella quotidianità della coppia si rapportano anche a questi particolari, quelli che rendono una persona più vicina di un’altra.

				In Occidente si è sempre pensato che ridere mentre si fa l’amore rovini l’atmosfera e riduca l’eccitazione: invece, secondo il Tantra, è vero il contrario: ridere mentre si fa l’amore sblocca le energie, incentiva il piacere, aumenta l’intimità di coppia. Anche la bioenergetica, versione scientifica ed occidentale del Tantra, conferma una similitudine fra l’energia liberata nella risata e quella orgasmica. L’elemento primo che viene instaurato con la risata è la complicità, la costruzione di un piano d’intesa parallelo e fortissimo rispetto alla normale quotidianità. “Appendersi” l’uno allo sguardo dell’altro e ridere senza ritrosie e ritegni è già profonda intimità (che convogli o meno verso l’eros). 

				Ridere per alcuni è come condividere un buon piatto tradizionale, per altri esprimere accettazione, o abbandonarsi ad associazioni mentali, o all’ironia sottile, o alla “stupidera” adolescenziale o al gioco infantile: ridere è rinnovarsi e, insieme, vitalizzare ogni rapporto. 

				Ridono anche gli animali: è stato dimostrato che tutte le scimmie ridono. Una ricerca svolta dal dott. J. A. van Hooff dimostra che il macaco ride a bocca aperta verticalmente, labbra rilassate, emettendo suoni ritmici. 

				Nel 1998 il prof. Jaak Panksepp, dell’Università dell’Ohio, ha potuto constatare che ridono anche i ratti: “in presenza di stimolazioni corporee prive di componenti aggressive” emettono dei chirpings, sorta di fischi ultrasonici. La riprova si ha facendo loro del normale solletico. 

				Anche l’ansimare dei cani durante il gioco non è dovuto alla stanchezza bensì al loro modo di ridere. Circa la iena possiamo ricordare che nella stagione degli amori questo mammifero produce dei suoni particolari che assomigliano alla risata, non a caso viene chiamata ridens. E dell’uomo che ride in un certo modo acuto si dice “ride come una iena”.

				Ulteriore potere della risata è di rendere complice e coesa la coppia attivando, come lo sbadiglio, il principale effetto dei neuroni specchio: l’empatia. 

				La risata è una reazione di ordine nervoso che può manifestarsi in vari contesti. In genere si tratta di una risposta emotiva che prospetta una dimensione liberatoria. Quando questo non avviene significa che i freni inibitori sono molto incombenti, se non castranti.

				Ma mentre il grido non dà la possibilità di grandi differenziazioni interiori, la risata, si diceva, può essere sfogo anche di emozioni opposte: sia di tristezza che di rabbia. Come per il grido la risata può essere stimolata anche da cause fisiche come le inalazioni di ossido di azoto, che per l’appunto viene detto gas esilarante. Senza di essa la vita ha un altro sapore: monotono.

											10 – LA RISATA NELLA CULTURA.

				Il filosofo Henri Bergson ha dedicato a questo tema un saggio titolato appunto Il riso15. In esso distingue il comico delle forme, dei movimenti, di situazioni, di parole, di caratteri, ma fondamentalmente lo ascrive alla meccanicità della vita e del corpo ridotto a burattino. Forme, movimenti, situazioni e caratteri abnormi sono utilizzati nei films di Walt Disney che divertono bambini e adulti. 


				Ma anche nella letteratura non mancano situazioni esilaranti come Sancio Pancia rovesciato su una coperta e lanciato in aria come un semplice pallone. O del barone di Münchausen divenuto una palla di cannone proiettata nello spazio. 

				All’opposto della meccanicità esilarante in situazioni e in personaggi possiamo trovare nella letteratura umoristica di autori come Jerome Klapka Jerome (classico dell’umorismo inglese) la caratterizzazione dell’assurdo quotidiano attraverso fantastiche catene di gesti impropri il cui effetto degenera di grado in grado.

				Altro umorismo, definito come “sentimento del contrario”, si riscontra nel teatro di Luigi Pirandello, ma c’è anche l’umorismo nero di André Breton e quello “involontario” di Pierre Alexis Ponson du Terrail, autore del popolare ciclo di Rocambole, 22 volumi usciti tra il 1859 ed il 1867, dove troviamo frasi di questo tenore: “ Con la mano destra afferrò il pilota, con la sinistra strinse a sé la fanciulla, e con l’altra chiamò soccorso!”, oppure: “Egli passeggiava su e giù pel giardino con le mani dietro la schiena, leggendo tranquillamente il giornale”, e ancora: “Ah! Ah!- fece egli in portoghese”, “e la carrozza partì al rapido trotto di due cavalli lanciati al galoppo!”, “Si toccò la mano … orribile!! La sua mano era viscida e ghiacciata come quella di un serpente!”.

				Esiste anche la comicità scientifica, ben documentata negli Annals of Improbabile Research, la rivista americana che assegna ogni anno gli Ig-Nobel, simpatici contro Nobel che premiano indagini scientifiche di esilarante assurdità. Negli Annals sono stati pubblicati studi sulla misurazione delle onde cerebrali di un campione di volontari nell’atto di masticare chewing-gum di diversi colori o sullo spennamento delle galline come indicatore della velocità degli uragani.

				La risata caratterizza la persona ma denuncia anche l’educazione, lo stile di vita, la cultura, il rispetto per l’ambiente in cui ci si trova. È stata considerata nei modi più vari: Aristotele definiva il ridicolo una sottocategoria del brutto che non provoca né danno né dolore, come ben dimostra la maschera comica, innocua a prescindere dall’aspetto orrendo o deforme. 

				Del ridicolo apprezzava l’“inaspettato” quale fattore scatenante dell’ilarità, “idea abbandonata per quasi 2 millenni prima di essere ripresa da Kant e da Schopenhauer” sottolinea Robert R. Provine16. 

				Robert Provine, professore di psicologia e neuroscienze del Maryland, Baltimore Country, sostiene tra l’altro che il riso è la base biologica del comportamento sociale.

				A differenza di Platone, Aristotele riteneva che una risata di buon gusto fosse cosa auspicabile, l’importante è non eccedere: “Quelli che eccedono nel ridicolo sembrano essere buffoni e scurrili”. 

				Ma altri sono i temi scottanti su cui concentrare l’interesse e sono legati anche alla comunicazione subliminale. L’uso e l’abuso della risata possono essere gestiti a scopo di persuasione, discredito, controllo sugli altri. Nella Retorica cita il parere di Gorgia, secondo cui sbeffeggiare un avversario ne demolisce la credibilità. “Viceversa proprio la serietà può uccidere l’ironia”. 

				Per i Sofisti la manipolazione dell’opinione pubblica passava attraverso il riso e la derisione, mezzi non sempre leciti, per i quali il risultato condizionava la scelta del mezzo. Nel mondo sociale la risata è comunicativa, rilassa l’uditorio, propizia la comunicazione, spesso rende particolarmente ricercati in società. 

				Thomas Hobbes (1588-1679), invece, propende soprattutto per Aristotele, che nella risata vede il pericolo di una dimostrazione di superiorità. Nel suo Leviatano il filosofo inglese considera l’umanità impegnata in una costante battaglia per il potere e, conseguentemente, attribuisce al riso del “vincitore” “un movimento di vanità, prodotto dall’improvvisa consapevolezza di nostre qualità, raffrontate alle debolezze altrui o alla nostra precedente debolezza”17. 

				Anche Arthur Schopenhauer si lascia parzialmente influenzare dal pensiero di Aristotele: per lui la risata sorge quando si ravvisa un’incongruenza tra la percezione fisica e la rappresentazione mentale di una cosa, di una persona o di una azione. 

				Evidente come solo in casi abbastanza marginali il Risus abundat in ore stultorum e, comunque, dati i suoi benefici, sempre meglio la risata del pianto. Essa celebra il successo umano nell’individuare la discordanza fra percezione e rappresentazione e, ancor più e meglio, l’irresistibile richiamo alla vita e alla rinascita.

				Ed è appunto soprattutto la rinascita o rinnovamento che veniva celebrata nel cosiddetto Risus Pascalis che vedeva, nella Messa Pasquale, il celebrante abbandonarsi a gesti scurrili, a pratiche masturbatorie e a piccanti facezie per sottolineare la gioia della Terra nel festeggiare, con la Resurrezione, la vitalità del corpo unita alla gioia dello spirito18. Che, in occasione della Santa Pasqua, la Chiesa associasse la risata alla sessualità e, pur in un generale contesto di rifiuto del corporeo, accettasse e facesse propria una convinzione popolare ci dà la misura dell’importanza della risata nella vita. 

				La risata fa bene in ogni senso e a tutto il corpo.

				Il libro di Provine propone “10 consigli per ridere di più”: 

				Trovare un amico o un estraneo piacevole.

				Stare il più possibile in compagnia.

				Adottare un atteggiamento pronto all’ilarità.

				Sfruttare l’effetto contagioso della risata.

				Rifornirsi di materiale umoristico.

				Rimuovere le inibizioni sociali.

				Organizzare eventi sociali.

				Fare il solletico.

				In molti di questi consigli aleggia, implicita, la presenza di Sigmund Freud che ne Il motto di spirito e la sua relazione con l’inconscio sostiene che il piacere insito nell’umorismo, nel comico e nel motto di spirito risiede proprio nel fatto che questi richiedono minor dispendio di sentimento e di inibizione. Quest’energia risparmiata si libera nella forza espansiva della risata che funge da valvola di sfogo, perché, immettendosi nell’aura della gioia fine a se stessa, permette di ritornare felicemente bambini.

				Dato il legame che riesce ad instaurare a livello sociale, la risata spesso non è legata alla parola ma alla sola mimica; non a caso i grandi comici fanno scoppiare l’ilarità anche in persone che non conoscono la loro lingua. È la forza culturale del mimo che in ogni epoca, con e senza maschera, sa comunicare quell’altrove spensierato che è punto d’incontro di tutti.

				Si è parlato di risate psicologiche, mentali, sociali: ad esse, quindi, va aggiunta la risata culturale.

											11 – LA RISATA: UN ESEMPIO ANTROPOLOGICO.

				Su questo argomento l’antropologia (ed in particolare gli studi di Jean Jaques Nattiez19) propone un riferimento preciso: Il katajjait, giochi di gola degli Inuit (o Esquimesi). I katajjait sono giochi, musiche, ma anche risate. Due donne si pongono vicine, una di fronte all’altra. Insieme articolano una serie di motivi ripetuti, le cui caratteristiche testuali di intonazione e di ritmo sono rese più espressive dall’uso del respiro (inspirazione/espirazione vocalizzata o soffiata), alternando registri gravi con acuti e differenti gradi di apertura della cavità orale. 

						Le due voci si inseguono secondo il principio “dell’imitazione a canone”. Il gioco si può improvvisamente interrompere per mancanza di respiro, per sfasatura delle voci o per lo scoppio di una risata irrefrenabile da parte di una delle due donne. Perde chi interrompe il gioco. 

				La risata potrebbe essere provocata dall’iperventilazione richiesta da questa particolare improvvisazione paramusicale, ad ogni modo contagia anche il pubblico e ricrea il senso della comunità poiché i virtuosismi vocali sfociano nella musica e nel gioco. 

				Da ricordare come in inglese, francese e tedesco “suonare” e “giocare” abbiano un solo verbo di riferimento, ascrivendo alla musica il massimo grado di soddisfazione “regolamentata”: non c’è gioco che non abbia le sue regole e la musica le ripropone alla sua maniera. 

				In questo contesto la musica non appare più soltanto come “arte dei suoni”, ma come tutto “ciò che attiene al suono organizzato”, manifestazione sonora concordata e molto coinvolgente nelle sue potenzialità canore inusitate. Ma in un’altra specificità: non si conoscono altre gare musicali meno aggressive e trionfalistiche. Gare che corrispondono alla particolare mentalità degli Inuit, rappresentata da una parola contraddittoria: illuq, opposta alla competitività e alla supremazia. 

				Illuq significa “avversario/compagno” e definisce un rapporto rasserenante e creativo, difficilmente comprensibile per la nostra mentalità. Le due donne sono avversarie e compagne, nel senso che nella loro cultura è di fondamentale importanza risolvere ogni agone con spirito di solidarietà, espresso ottimamente nella risata. Nelle intemperie nordiche non ci si può permettere l’inimicizia: tutti possono aver bisogno di tutti, un simile gioco “ridanciano” conferma la condivisa volontà di sintonia. 

				La stessa scelta dell’“avversaria/compagna” la dice lunga sulla mentalità esquimese: meglio giocare “insieme” a qualcuno, scegliendolo del nostro livello, piuttosto che avere “contro” una persona di competenza inferiore alla nostra che ci garantirebbe la vittoria. Vincere non è lo scopo dell’agone ma chi non sa ridere di se stesso perde la faccia, non dando prova di maturità e di autocontrollo. Gli Inuit, stimolati da un ambiente naturale nemico, fanno prevalere la solidarietà su ogni altro sentimento. 

				La risata replica un inossidabile patto di aiuto reciproco: chi non sa ridere e non sa far prevalere lo spirito sociale viene a sua volta ridicolizzato, cioè emarginato. La prima forza sociale e psicologica è ridere di se stessi: prendersi in giro dà corpo alla percezione del relativo personale e depone a favore della socialità. Dal Tibet al Polo Nord la risata è scuola di vita.

				Anche il Dalai Lama, nelle sue numerose conferenze ha sempre valorizzato la risata, teorizzandone la necessità sociale della “non competitività”: la risata è indifferenza per il risultato personale, presente e momentaneo, ma attenzione verso lo spirito di solidale socialità, su tutto prevalente. 

				Ridere di se stessi è abitudine equilibrante, antitesi ad atteggiamenti frenanti di un ego ferito o debordante. A questo proposito, per liberarsi da quella che viene definita “coazione a ripetere” (fossilizzazione e frequente ricorrenza di pensieri ed azioni), si possono seguire delle guide pratiche per la risata: pensieri liberatori dalle nostre sovrastrutture psicologiche, in grado di bruciare l’idea che abbiamo di noi stessi. Hermann Hesse diceva che “ogni sottile umorismo comincia con la rinuncia dell’uomo a prendere sul serio la propria persona”. 

				L’aiuto in tal senso più semplice e semplificante sta nell’immaginarsi una maschera che ci rappresenti nei nostri aspetti antisociali, vena malinconica, permalosità, egocentrismo, invidia. Una volta individuato l’atteggiamento che impedisce di ridere, meglio esasperarlo e tratteggiarlo in una caricatura di noi stessi: una maschera deformante il nostro corpo e la nostra faccia. Vedersi dal di fuori, relativizza serietà o seriosità ma soprattutto egocentrismo.

											12 – RISATA SACRA E SACRALITÀ DELLA RISATA.

				Marius Schneider, nel suo noto studio sulla musica primitiva, ci offre una particolareggiata testimonianza sulla risata del dio Thot. “In Egitto il dio Thot creò il mondo battendo le mani e scoppiando a ridere sette volte. Da quelle risate nacquero sette dei. Egli rise ancora sei volte e ogni scoppio di risa fece nascere esseri e fenomeni nuovi. La terra, udendo il suo suono, cacciò a sua volta un grido, si chinò e le acque si divisero in tre masse. Nacquero il destino, la giustizia e l’anima. Quest’ultima, vedendo la luce del giorno, rise, poi pianse, al che il dio fischiò, s’inchinò verso la terra e creò il serpente Pitone, che è la prescenza universale. Alla vista del drago egli fu colto da stupore. Schioccò le labbra e subito apparve un essere armato. Vedendo ciò egli fu di nuovo colto da stupore come di fronte ad un essere più potente di lui e, abbassando lo sguardo verso la terra, proferì le tre note musicali I A O! Dall’eco di quei suoni nacque allora il dio che è il Signore di tutto”20.

				Da questa disquisizione narrata in ogni tappa desumiamo che 

				
						la creazione è avvenuta in uno stato di generale benessere, 

						in questa situazione si è andato via via prefigurando nel mondo un ordine particolareggiato, 

						si fa riferimento a dei numeri ritenuti sacri (7, 6, 3 ),

						il riso si associa facilmente al pianto, 

						riso e grido sembrano indifferenziati,

						il serpente è associato alla prescenza, quindi è ritenuto animale astuto,

						i suoni della risata si ampliano in un grande eco, che nel suo massimo potere di risonanza diventa addirittura Signore del tutto,

						risate e rumori sono tanti, quasi una collana di compresenze che improvvisamente sembrano zittirsi davanti a quella strana composizione musicale che altro non è che un’ulteriore risata: I A O sono infatti i suoni prodotti ritmicamente nei vari tipi di risate. 

				

				In una narrazione così densa di simbolismi, di cui molti anticipano temi presenti nei passi biblici della Genesi, il suono-rumore appare come il grande protagonista: sembra che la risata sia stata scelta proprio perché reazione sonora contagiosa, a “catena”, la sola in grado di creare nel mondo una simile coralità. Niente come la risata genera e cementa la compartecipazione ed in questa pagina appare evidente come la Creazione sia il risultato di un’allegra collaborazione di gruppo: vera Armonia sia nel senso propriamente musicale che in quello sintonico. 

				Se la risata è creatrice a maggior ragione nel suo essere rilassante e ben disponente, dovrebbe avvicinare a Dio? Il grande saggio ebreo Pinchàs era convinto che, in quanto manifestazione della gioia, fosse di derivazione divina: “Tutti i piaceri vengono dal Paradiso: persino le buone barzellette. La gioia è un gradino superiore della tristezza. Anche il neonato dapprima piange e solo più tardi sorride. Vuol dire che è salito un gradino più in alto. Perché la gioia scaturisce da mondi superiori: dalla Gloria Divina. E per questo la gioia lava tutti i peccati”21. 

				Ad esemplificazione di questo pensiero il ricordo corre alla scena dell’accoglimento del persecutore spagnolo da parte dei Guaranì (popolazione stanziatasi sulle rive del Paranà), che nel film Mission avviene con pianti e risate di profondo impatto emotivo, scena altamente rappresentativa di questo stato d’animo liberatorio e vitalistico, annunciatore di una nuova vita, opposta alla precedente: un perdono che è già accoglimento. 

				Qualsiasi atteggiamento mentale si possa avere verso il Sacro, lo stato di gioia, o, addirittura di riso immotivato contiene poteri terapeutici immensi, perché partecipa, al di là di qualsiasi lingua e parola, alla vita della comunità: esattamente come quando il bambino ride solo per dire al mondo “ci sono anch’io!”. 

				“Dalle risate dei bambini nascono le fate” è una riflessione che Peter Pan, il celebre personaggio creato circa 110 anni fa dallo scrittore scozzese James Matthew Barrie, condivide con l’amica Trilli-Campanellino. Come dire che una risata “porta sempre bene” o “il massimo bene”, poiché è creativa. Nell’allegria, lui stesso, un bel bambino dal sorriso luminoso che trascorre un’avventurosa infanzia senza fine nell’ “Isola che non c’è”, trova l’orientamento della sua vita.

				Cosa può rimanere della risata, una volta esaurita tutta l’energia comunicazionale da essa prodotta? In genere sempre un atteggiamento positivo, un sorriso, un sentimento prolungato di benessere che viene captato e accolto da chi si rapporta con noi. Soprattutto il sorriso, indice di accettazione e accoglimento che ci predispone al nuovo con serenità e stimola benvolere e pacata collaborazione. Spesso la risata inizia e termina con un sorriso: la predisposizione più evidente alla comunicazione sociale e psicologica.
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											1 – ASPETTI DELLA COMUNICAZIONE SONORA.

				Il paraverbale è argomento che convolge la voce con le sue caratteristiche dinamiche, legate alla tipologia caratteriale ed alla costituzione fonica della persona, i suoni istintivi ed espressivi, vocalici o sillabici privi di contenuto semantico o proiettati nella mimesis delle onomatope, manifestati in esclamazioni e interiezioni ed, infine, il sospiro, il grido e la risata.

					I suoni espressivi come mmah, boh, puah, ooh, iii, manifestano sorpresa, incredulità, gioia, dolore, ammirazione, disprezzo schifo o piacere, in essi corpo e psiche palesano se stessi senza l’intermediazione della logica, della grammatica e delle parole: anche in essi viene abolita la riflessione; sono interiezioni, cui si possono associare suoni onomatopeici di ben altro intento, come bbrr, sciack, ffrr, che vivificano il linguaggio conferendogli una carica di freschezza e di immediatezza espressiva. Questi suoni nascono nella psiche o nel corpo, sono rapidi, sintetici ed egotici. Nel paraverbale la voce esprime velocemente se stessa o il diretto condizionamento della situazione contingente. 

				Il paraverbale oscilla tra l’emotivo ed il fisico, ci ricollega all’homo sapiens, alla reattività istintuale ed a quella gamma di potenzialità vocali che ci consentono di dialogare con animali e natura. Ci immette in quelle sonorità utili a percepire nel proprio corpo quella oscillante linea di confine fra suono e rumore.

				Non sempre il rumore vocale è suono indesiderato: la sua cacofonia o sgradevolezza può aumentare la valenza della sua espressività. Il rumore si associa al suono nelle sue caratteristiche specifiche ed è un’oscillazione di pressione che si propaga in un mezzo elastico (gassoso, liquido o solido) senza trasporto di materia ma solo di energia.

				All’interno del suono-rumore-voce distinguiamo: tono, timbro, volume, ritmo, velocità, dizione e inflessione; attraverso di esso passa il 38% dell’intera comunicazione interpersonale. Questa percentuale indica che per facilitare la memorizzazione del messaggio devono essere variati tono, volume, ritmo del parlato e delle pause, cadenza: il tutto rapportato ai concetti espressi, al loro contesto e all’uditorio cui ci si rivolge. 

				La prima regola del buon comunicatore è quella di conoscere il pubblico al quale dovrà parlare: in base ad esso adatterà il proprio stile ed il suo argomentare. Per migliorare la tipologia dell’interagire comunicativo è meglio dare per vera la massima: “non esistono cattivi ascoltatori ma solo cattivi comunicatori”, un modo rapido per liberarsi da autodifese inutili e mirare a perfezionare il proprio rendimento. 

				Non si può prescindere dalla tipologia dell’ascoltatore, dal luogo della comunicazione, dallo specifico momento e dalla situazione contingente. La conoscenza e la previsione di questi elementi propiziano una presa migliore sul pubblico, una circolarità di simpatia e convinzione.

				L’ascoltatore presenta tendenze, aspettative e, conseguentemente, caratteristiche diverse; se ne possono distinguere tre tipi: visivo, uditivo, e cinestesico. Il muoversi liberamente nell’espressività del paraverbale o paralinguistico significa catalizzare soprattutto la tipologia uditiva e cinestesica, ma, poiché il paraverbale è la zona comunicativa più facilmente accompagnata dalla mimica facciale e corporea, anche il tipo visivo troverà giusto spazio alla propria naturale tendenza. 

				Gli uditivi e i cinestesici hanno bisogno di essere attivati nelle loro sensazioni (tono di voce appropriato e mutevole), si lasciano coinvolgere dall’ “effetto pelle”: quindi amano i racconti o gli esempi che rapidamente valorizzano il significato del discorso e lo umanizzano. 

				La comunicazione verbale, paraverbale e mimica senza prescindere dal valutare la specificità dell’uditorio mira ad accontentare tutte e tre le tipologie di ascoltatori. Sulla percezione della giusta comunicazione il riscontro più evidente si ha sempre nel periodo elettorale: il successo di Barak Obama è stato ottenuto anche grazie allo sguardo diretto, alla gestualità pacata, alla semplicità di approccio, alla battuta facile, alla positività famigliare da cui è contornato ed al suono caldo e chiaro della sua voce.

				Per ritornare alla specifica sensibilità acustico-espressiva legata alla prosodia può essere interessante rileggere un passaggio di Roland Barthes che riguarda scelte interpretative musicali ma adatto anche ad opportune riflessioni sul parlato1. “Sembrerà impertinente dare lezione a un eccellente baritono, G.S., ma un disco su cui il cantante ha registrato alcune melodie di Fauré mi sembra illustrare bene tutta una mitologia musicale in cui si ritrovano i segni principali dell’arte borghese. Quest’arte è essenzialmente ‘segnaletica’, impone senza tregua, non l’emozione ma i segni dell’emozione […] dovendo, per esempio, cantare una ‘tristezza orrenda’, egli non si contenta né del semplice contenuto semantico di queste parole, né della linea musicale che lo sostiene: ha ancora bisogno di drammatizzare la fonetica dell’orrendo, sospendere e poi esplodere la doppia ‘liquida’, scatenare l’infelicità nello spessore stesso delle lettere; nessuno può ignorare che si tratta di orrori particolarmente terribili. Purtroppo questo pleonasmo di intenzioni soffoca sia la parola che la musica, e soprattutto la loro connessione che è l’oggetto stesso dell’arte vocale. Questo è vero per la musica come per le altre arti, compresa la letteratura: la forma più alta dell’espressione artistica è dalla parte della letteralità: ogni forma tende all’astrazione, cosa che non è affatto contraria alla sensualità. Ed è appunto ciò che l’arte borghese rifiuta; quest’arte vuol sempre prendere i propri consumatori per ingenui, a cui si debba scodellare la pappa e super indicare l’intenzione per paura che non venga capita a sufficienza (ma l’arte è anche un’ambiguità, contraddice sempre, in un certo senso, il proprio messaggio, e in special modo la musica che non è mai, alla lettera, né triste né gaia). Sottolineare la parola con il rilievo abusivo della sua fonetica, volere che la gutturale della parola ‘cava’ sia la vanga che intacca la terra, e la dentale di ‘seno’ la dolcezza che penetra, significa praticare una letteralità di intenzione, non di descrizione, significa stabilire corrispondenze 
abusive”.

				Queste osservazioni rivolte ad una modalità “sovrabbondante” di interpretazione musicale riguardano molti tipi di parlato corrente fondato sull’attenzione precipua alla vocalità a scapito della significatività logica. La prosodia, eccedendo sullo specifico significato della parola, rimaneggiandola nei suoi suoni, rischia la banalizzazione, l’ovvietà se non il ridicolo. L’uso sapiente della voce è sempre equilibrio, senso della misura, maturità e rispetto dell’intelligenza dell’uditorio: l’intento, infatti, dovrebbe essere proprio quello di lasciare l’ascoltatore libero nell’uso della sua intelligenza e nell’ascolto del proprio cuore. 

				Il sistema paralinguistico, anche detto “sistema vocale non verbale”, indica l’insieme dei suoni emessi nella comunicazione verbale indipendentemente dal significato delle parole. In genere è assimilato al termine “prosodia”. La prosodia è un fenomeno difficile da studiare per molti motivi. “Il primo è certamente il fatto che tutte le variabili fisiche che la determinano (il tempo e l’intensità, il ritmo, la frequenza, l’intonazione), si dispongono lungo un continuum del quale non esiste una rappresentazione già data (come invece succede, grazie alla scrittura, per la fonologia, la morfologia, il lessico e, in parte la sintassi) e questo aspetto è alla base di molti problemi teorici e interpretativi”2. 

				Il secondo motivo è che la prosodia è un continuum non facilmente scomponibile. 

				Infine, il terzo problema è costituito dalla grande creatività e variabilità fonica che impedisce l’invenzione di una scrittura “fonica” esaustiva. 

				“Prosodia” è parola d’origine greca (pros-verso, ode-canto), che nell’antichità aveva un’accezione più ristretta rispetto a quella attuale, perché corrispondeva allo studio sulla quantità (o lunghezza o durata) delle vocali e delle sillabe (lunghe e brevi). Oggi, invece, la prosodia si occupa anche dell’intonazione, del ritmo, della durata (isocronia) e dell’accento del linguaggio parlato.

				Considerare gli elementi che costituiscono il paraverbale significa muoversi in una teoria parzialmente avulsa dal vissuto e che gli potrebbe anche far torto. Una breve panoramica sugli aspetti principali, comunque, potrebbe essere sufficiente a definire almeno gli orientamenti basilari. 

											2 – LA PROSODIA.

				Non è stato ancora dedicato uno studio specifico alla prosodia, sebbene essa sia trattata da filosofia, psicologia, teorie della comunicazione, fisiologia, canto, arte, letteratura, critica letteraria e psicanalisi.

					Questo è avvenuto perché la cultura occidentale è marcatamente “logocentrica”, fondata sul valore predominante della parola detta o scritta e sul suo diretto significato logico prescindendo dai connotati emotivi. Eppure le due grandi matrici della cultura occidentale, la cultura greca e quella ebraica, non hanno trascurato la necessità primordiale del suono-voce: l’ebraica non solo nella Bibbia, ma anche in tutte le ricerche esegetiche sviluppate intorno alla Sacra Scrittura; la greca, invece, ricordandolo in numerosi miti (da quello di Cadmo, alla Pizia di Apollo nel tempio di Delfi, al canto delle Sirene che falliscono nell’intento di sedurre Ulisse e i suoi compagni). Il fonocentrismo, anche se in genere con ruolo perdente, ha equilibrato ed umanizzato il logocentrismo, troppo algido e lontano dall’umana necessità di comunicazione totalizzante. In realtà vocalità ed oralità sono inscindibili nella comunicazione ma enucleabili nella riflessione.

				La prosodia, specificazione dell’oralità, veicola le emozioni attraverso quelle particolari caratteristiche espresse nel messaggio musicale: intensità o volume della voce, velocità o durata, intonazione o altezza, timbro, accentuazioni; nonché le pause, la sapiente combinazione delle intonazioni affettive, le interiezioni, gli oralismi (espressioni involontarie come tosse, sbadiglio, fischi, sospiri, che manifestano ancora uno stato d’animo o fisico, un pensiero, una sorpresa), e, infine, le onomatopee (fonemi o parole che imitano un suono, un rumore, il verso di un animale). La voce vivacizza e personalizza il testo, gli infonde il giusto “tono vissuto”, un colpo di tosse o uno spiraglio d’ilarità rendono unici e vivi anche testi classici immortalati dalla tradizione.

				Ulteriore fondamentale ricchezza della voce è la definizione di vari stili orali: il cronista sportivo, con la sua parola veloce e i rapidi cambiamenti di tono in rapporto alla situazione sul campo, l’avvocato nella sua arringa, dal tono ora persuasivo ora squillante, con ritmo a tratti concitato, in altri pacato o il disk-jockey, con il suo parlare adattato a quello della musica scelta.

				È la prosodia, articolazione della voce parlata, l’origine, insieme alla metrica poetica, della melodia; molti operisti come Verdi, Donizetti, Bellini hanno fatto tesoro di questa genesi naturale del suono iscritto nella parola, inserendo nella loro musica caratteristiche prosodiche e inflessioni del testo parlato. Fondamentale, a questo proposito, la triade “declamare, ascoltare, comporre” che carpisce i segreti dell’oralità e li trasferisce nella melodia. 

				Nel Dictionnaire de musique3 sotto Voix leggiamo “all’inizio fra “voce di parola” e “voce di canto” c’era una coincidenza perfetta”. Nella lingua degli antichi Greci “ci fu probabilmente un’unica voce per parlare e per cantare, e questo è forse ancor oggi il caso dei Cinesi”. Lingue in cui espressività e logicità sono compenetrate in una sola armonizzazione che sfocia nell’estetica anche musicale.

				Il logocentrismo, per contro, l’assunzione del significato come elemento preminente sul significante, riduce il valore emotivo della voce e contrae l’effetto comunicazionale. 

											3 – ORALITÀ E VOCALITÀ.

				Sul fronte dell’emissione e della percezione sonora sembra essere abbastanza recente la divisione tra Oriente ed Occidente; infatti Sant'Agostino dice: Cantate oribus, cantate moribus (Serm. 34,6). Nella concezione del mondo antico “musica” è non solo il suono udibile, ma soprattutto l’immagine più pura della creazione, volta all’eternità e alla morte. In questo contesto phone e logos (le parole spirituali presenti nel canto) moltiplicano la loro valenza coinvolgente, collegando l’umano canto religioso a quello degli angeli. Adamo di Fulda definisce la musica una meditatio mortis continua (Gerbert, Script, III, 335). La voce viene prospettata nella vita interiore non meno che nell’oggettività acustica, alonata di significati che trascendono l’esperienza contingente: udibile e non udibile si fondono in legami senza tempo.


				L’uomo che, ascoltando la musica, si ricorda delle armonie celesti che la sua anima percepì già prima della nascita del corpo (Giamblico, De myst. Lib., III, 9) diventa egli stesso strumento musicale, di cui Dio si serve per annunciare la Sua parola. 

				Un “assoluto” di oralità e vocalità è rappresentato da Cristo Crocefisso, definito da Agostino (Serm. 363, 4) un tamburo che canta, ossia pelle destinata al sacrificio, da cui sgorga il canto della grazia (In ligno…caro extenditur, ut tympanum fiat et ex cruce discant suavem sonum gratiae confiteri). Così pure per Giovanni Tinctoris (Coussem. Script. IV, 154) Cristo è summus musicus.

				Se la voce musicale assolutizza la comunicazione con Dio, la voce parlata è elemento imprescindibile nel rapporto umano: parlarsi è comunicarsi nella pluralità delle voci, incluse quelle inespresse. In tale contesto, però, il logocentrismo non ha ancora trovato il giusto controcanto nel fonocentrismo, anche perché, nella rivalutazione di quest’ultimo, si dovrebbe allargare l’osservazione a tante voci della natura (ora ignorate): argomento stimolante ma illimitato.

				Della sensibilità alla voce umana ed al suo rapporto col significato, cioè con la parola, si parla già nell’antica Grecia: Aristotele nella sua Poetica, definisce il Logos come phone semantike, la “voce con significato”. Definizione che comporta due concetti: da una parte è fondamentale distinzione per dissociare l’uomo dall’animale, dall’altra non intellettualizza il significato, rendendolo, invece, connaturato alla sua espressione. Logica ed emozione vengono posti sullo stesso piano.

				L’oralità è il funzionamento della voce in quanto portatrice di linguaggio, mentre la vocalità è l’insieme delle suggestioni che le sono proprie, indipendentemente dal messaggio linguistico. Come dire che l’oralità è significato, mentre la vocalità è detentrice del suono. Gillo Dorfles ne L’elogio della disarmonia4 riflette: “per quanto riguarda il rapporto tra suono e significato e anzi tra valenze fonetiche e fonomatiche d’un idioma e la sua “gradevolezza” esistono ancora molti equivoci spesso sostenuti e avvalorati dagli stessi linguisti. Fino a che punto, ad esempio, è lecito affermare che una determinata lingua (o dialetto) è più bella di un’altra?” Già Jean Jacques Rousseau rifletteva come la diversità di valenze sonore tra le lingue nordiche e quelle meridionali corrispondesse al rapporto esistente tra le personalità e i caratteri delle relative popolazioni che, a loro volta, ne orientano i gusti. Argomento affascinante, ma insidioso.

				Che le inflessioni diano alla lingua ed al dialetto diversi risultati sonori, è un dato di fatto, ma, in molti casi, constatata la differenza, non siamo in grado di andare più in là. Dante accennando al ladino si sconforta davanti al suo “orribile ce fas tu”, ma l’osservazione si ferma ai suoni poco gradevoli. 

				D’altra parte a metà del 1200 San Tommaso nel commento al De anima di Aristotele, rifacendosi ad un principio medievale più che consolidato, sostiene che la voce, oltre ad essere emessa “naturaliter”, può venir educata e controllata “ad placitum”. La voce è considerata, quindi, espressione dell’anima (di un’anima anch’essa naturalmente espressiva) e, insieme, di un’educazione che permette all’anima di elevarsi, motivando così, col miglioramento, il periodo di permanenza su questa terra. La vocalità nel suo essere anche ricerca di bellezza e di “bel porgere” in ultima istanza influenza l’oralità in una interazione circolare di costante miglioramento.

				Il massimo esempio d’interazione tra vocalità e oralità lo si può verificare nell’Om, parola che diventa fonte di catarsi. 

				Qui la voce non svolge una funzione emotiva-affettiva ma cosmica: la parola Om-“freccia” ripetuta con perfetta ciclicità, è preghiera nella sua forma più elevata, parola che ritorna al suono e al respiro primigenio, matrimonio fra oralità e vocalità, in un’osmosi vibratoria che è abbraccio alla vita e al mondo, fusione fra il microcosmo della persona che lo emette e macrocosmo in cui per la prima volta ha risuonato. 

				L’ambito della voce è nella sua essenza più ampio di quello della parola, la religiosità orientale continua a perseguirla nella sua forma più alta di preghiera dove la parola ridiventa puro suono primordiale, germinativo, pur non perdendo la sua valenza di messaggio specifico della propria individualità. 

				Nel rapporto col divino oralità e vocalità si attraggono in un moto catartico di pura vibrazione dove la parola s’innalza all’origine della vita. In questa realtà assoluta ben si motiva la scelta della non rappresentabilità di Dio (operata dalle due religioni monoteiste: l’ebraica e la mussulmana), il visivo potrebbe distogliere dalla catarsi acustica: massima possibilità sublimante concessa all’uomo.

				Per capire il significato storico ed antropologico del suono nel rapporto con il divino non si può prescindere dal fondamentale apporto di Marius Schneider che sull’argomento ha impostato molte ricerche. “Nelle antiche rappresentazioni delle azioni cultuali non bisogna neppure lasciarsi ingannare dalla molteplicità di ornamenti, dalla quantità di attributi mistici, dall’abbigliamento singolare e dalla varietà degli strumenti rituali. Nel rituale l’avvenimento centrale è acustico. Esso si svolge entro gli ampi limiti che sono attribuibili al suono – dal bisbiglio al linguaggio e al canto, fino al grido – e costituisce sempre l’autentico punto cruciale del sacrificio. La ‘parola’ attiva l’azione. Inoltre il suono costituisce l’unico legame esistente tra i vivi e i loro antenati defunti e i loro dei”5.

				Il collegamento sonoro Uomo-Dio corrisponde ad una sorta di “espansione della parola” e risale alla vibrazione primordiale che ha propiziato la creazione del mondo. Continua infatti Schneider: “Sia i miti della creazione dei popoli primitivi, sia le cosmogonie delle culture afroasiatiche superiori ricordano un suono cupo, sovra concettuale, come madre del creatore del mondo”. Una specie di “prima parola”, vibrazione già creativa, dalla quale sarebbe sgorgato il Creatore stesso: la “seconda parola”. 

				In Egitto, ad esempio, è il “Sole canoro” che crea il mondo con il suo grido luminoso oppure, in altra testimonianza religiosa già citata, è Thot, il dio della parola e della scrittura, della danza e della musica, che con una risata dà vita al mondo generando una realtà che sovrasta lui stesso. 

				Su questo specifico tema si può ricordare il dio vedico della creazione Prajapati, privo di sembianze: il suo corpo era formato da tre sillabe mistiche dal cui sacrificio canoro derivarono il cielo, il mare e la terra. Come dire che il mondo sarebbe un suono concretizzato: la materia sarebbe originata dalla vibrazione.

				Le cosmogonie antiche ci aiutano a spiegare in parte l’orientamento di certi riti, a rapportare l’Occidente con l’Oriente e a spiegare l’ancestrale legame tra oralità e vocalità: l’una non esiste senza l’altra, ma la valenza della prima si annulla nella seconda quando diventa ricerca del significato “primo” che circolarmente diventa significato”ultimo”. Attraverso la parola Om l’uomo esprime l’intenzione di chiudere un cerchio e ritornare nel luogo dove tutto era stato germinato.

				La pregnanza dell’Om apre anche interrogativi irrisolti sui precisi rapporti fra musicalità e significato all’interno di una parola. L’approfondimento di questo tema potrebbe portarci verso la parola magica, o sciamanica, che unita a pozioni curative risanerebbe ferite in tempi molto più brevi di quelli della medicina tradizionale. Noti antropologi come la studiosa Marlo Morgan testimoniano di portentose guarigioni ottenute con l’uso magico della parola e del canto6.

				Da almeno vent’anni, merito gli studi sulla vita prenatale e dei primi mesi di vita, anche l’Occidente ha verificato come la voce sia una naturale forza archetipica presente da sempre nell’inconscio umano. Viceversa per quanto riguarda i suoni culturali i Greci sono stati i primi a vivere contemporaneamente in quelli ascoltati e in quelli immaginati: Omero popola di sonorità, descritte con vivacità e puntualità, tutte le gesta dei suoi eroi. 

				Le montagne greche risuonavano del flauto di Pan; Apollo e Marsia scendevano in competizione per dimostrare la loro superiorità musicale; Ermes era un liutaio eccezionale tanto da costruire uno strumento mirabile già nel suo primo giorno di vita (e nel secondo regalarlo al fratello, per farsi perdonare il furto di una mandria di mucche). 

				Emulando gli Dei anche l’uomo greco esplorava le suggestioni del suono sia nella parola che nella musica. I suoi teatri erano dotati di acustica perfetta e le maschere teatrali avevano la doppia funzione di inquadrare le differenze stilistiche fra tragedia e commedia e di amplificare e distorcere le voci degli attori. Filosofi come Pitagora prospettavano un’unione tra cielo e terra regolamentata da vibrazioni, numeri e frequenze musicali, anche studiata attraverso l’uso del monocordo.

				In questo clima di sensibilità sonora è semplice conseguenza il fatto che Omero si sia inserito nella Mitologia e, impadronendosi del suono, l’abbia immesso nel più vasto argomento delle conquiste umane, sempre degnamente rappresentate da quell’uomo curioso e insoddisfatto che era Ulisse. 

				L’uomo con la sua voce produce evidenti differenze fra parlato, cantato, sussurrato e urlato: esprimendo non solo pensieri ed emozioni, ma, anche, la sua capacità imitativa. Ogni vivente ha il suo suono specifico: una firma sonora caratterizzante. 

				Non è nuova l’ipotesi di una fisiognomica della lingua. Un esempio, noto tra i filosofi del linguaggio, è offerto da Ludwig Wittgenstein: “Ogni parola – si sarebbe tentati di dire – può effettivamente avere in contesti diversi un carattere diverso, ma ha pur sempre un carattere, un volto. Ci guarda, comunque. Ci si potrebbe davvero immaginare che ogni parola sia un piccolo volto, il segno scritto potrebbe essere un volto”. Di che volto stiamo parlando? Della parola scritta o della parola scomponibile in fonemi e lettere? Quale può essere il contesto? In realtà ogni parola oscilla tra vocalità e oralità: sommando o elidendo in diversa percentuale i due fattori. Federico Albano Leoni7 si chiede: “L’alfabeto è così com’è perché in un dato momento qualcuno ha intuito che la lingua è una successione di fonemi, o la lingua è rappresentata come una successione di fonemi perché così suggerisce la rappresentazione alfabetica?”. Questo interrogativo mette in gioco la scansione o, meglio, la compitazione, l’intendimento di appropriarsi nel modo più completo di suoni e di significati. 

				In musica la voce è il primo strumento dal quale sgorga ogni messaggio melodico. “I caratteri distintivi del canto non sono altro che i tratti caratteristici, amplificati e sistematizzati, del discorso emozionale”, diceva Spencer. 

				La principale differenza semantica tra parola e suono sta nel fatto che la prima si presenta nella doppia connotazione di “significante” (forma esteriore) e “significato” (contenuto o concetto mentale a cui il significante rinvia), mentre il secondo è costituito dal solo “significante” che esprime se stesso e non “altro da sé”. Mentre la parola, quindi, racchiude un significato ed è simbolo di “altro”, la musica, senza “riferimenti”, “significa” solo se stessa. Viceversa gli elementi prosodici del linguaggio verbale sono anche relativi alla musica tanto che suono e voce ripropongono analoghe caratteristiche di altezza, di intensità e di timbro.

											4 – ORALITÀ E SCRITTURA.

				La scrittura che ancora oggi tiene vivo il rapporto con l’oralità è quella della Bibbia. Tutta la cultura ebraica è influenzata dalla problematica interpretativa che ne deriva.


				Essa reclama la “voce-parola pronunciata”, che corrisponde alla stessa verifica del testo poiché la scrittura consonantica (priva di vocali) della Bibbia necessita di particolare riflessione interpretativa, che si svolge parallelamente alla lettura. La lettura a voce alta, oltre a corrispondere ad una scelta comunitaria, è passaggio obbligatorio per raggiungere la comprensione totale del testo (il cambio di una vocale può capovolgere il senso dell’intera frase). 

				Nella Bibbia la scrittura è una traccia che ogni volta si disvela gradualmente passando dall’occhio alla mente ed alla voce diretta del lettore. Come una partitura musicale che per vivere ha bisogno di voci e strumenti, in essa viene sviluppata la decodificazione.

				Non a caso la Bibbia viene chiamata miqra: “lettura, proclamazione”. Senza la voce che le dà forma e significato la Bibbia non esisterebbe: la sua intelligibilità si ricrea di volta in volta attraverso la lettura vocale che, tra l’altro ha anche il merito di cadenzare la velocità della lettura al ritmo della parola pronunciata (la lettura mentale è più veloce). Il lavoro di decodificazione del testo si svolge sui suoni conquistati con il ragionamento, in una lettura che è già ascolto interattivo.

				In questa tipologia di lettura-ricerca anche l’errore interpretativo assume un interesse particolare perché foriero di ulteriori ragionamenti. Diceva Wolfgang Goethe: “penso sempre, quando vedo un errore di stampa, che qualcosa di nuovo è stato inventato”. Rincara Alberto Savinio: “alcuni errori sono più che felici: sono provvidenziali”.

				Come dire che nella lettura della Bibbia scambiare una “o” per una “i” e dare un altro senso alla parola può diventare ulteriore fonte di riflessione ed analisi dialogica.

				Il passaggio di testimone dalla priorità della parola-suono alla semplicità logica della comunicazione scritta era stato avvertito pericolosamente già da Platone, che si era espresso contro Omero per aver egli accettato di tramandare per iscritto i suoi poemi. 

				Platone è il primo a valorizzare il parlato: nel Fedro riflette sulla scrittura rapportandola alla comunicazione vocale. Nella sua ricerca di obiettività logica, però, da una parte diffida della scrittura, in quanto non stimola la memoria e riduce il potere comunicativo della parola; dall’altra, però, è anche ossessionato dall’impatto emotivo che recitazione, declamazione ed oratoria hanno sull’uditorio, rendendosi ben conto di come e quanto i Sofisti, primi maestri della comunicazione, riescano a manipolare l’elettorato con la loro seducente bravura. 

				Tuttavia per Platone la scelta della parola detta era pressoché obbligata: diceva che quando il processo di comunicazione passa per un testo, esso resta “orfano”, in balìa del lettore che ne fa ciò che vuole. Il problema ha due corni: la negatività platonica può essere bilanciata dalla riflessione che un libro ha minor capacità persuasiva di un discorso (cosa che per i motivi sopra accennati allo stesso Platone non poteva spiacere).

				“Ogni lettura è una dislettura”, cioè un’interpretazione arbitraria: confermava il critico americano Harold Bloom. “Resta il fatto che la lettura, anche se condotta in solitudine, è sempre e per forza un atto sociale, un gesto di dialogo, in cui si è condizionati dalle altre letture dello stesso testo”, dice Ugo Volli nelle sue Parole in gioco8. In altre parole la lettura silenziosa attiva una coralità che prescinde dalla phone udita, ma fa emergere due situazioni: da una parte propizia le interconnessioni logiche (rivolgendosi anche alla memoria visiva) e dall’altra valorizza la phone interiorizzata. Non è fatto insolito la rappresentazione mentale di una particolare voce, antico sedimento mnemonico, che ci attraversa la mente nell’arco della lettura silenziosa: con essa si vivifica la sottile trama dei ricordi e delle affettività, delle sovrapposizioni suggestive ed emotive.

				Il libro, inoltre, accanto a dinamiche interiorizzate, attiva scambi dialogici in tempi e luoghi diversi: il libro vince la dimensione spazio-temporale. 

				Walter J. Ong ne La presenza della parola e Oralità e scrittura conferma come l’affermarsi della scrittura abbia portato un cambiamento della coscienza umana, trasformando un momento di aggregazione sociale, come avveniva nelle conoscenze orali primitive, in un fatto individuale. La scrittura e la conseguente lettura mitizzano la vista come canale privilegiato di conoscenza. Questa tesi appare parzialmente valida: in realtà l’aggregazione sociale nella lettura può essere non negata ma semplicemente rimandata ad occasioni propizie e ricomposta nella forma della discussione e del ricordo.

				Dal rapsodo che affidava all’ascolto la forza delle sue narrazioni siamo gradatamente passati all’uomo digitale e prevalentemente visivo che affida ad uno schermo la conoscenza del mondo. Superate però antitesi macroscopiche, il pensiero di Ong si conferma confutabile e, allo stesso tempo, condivisibile nella misura in cui si rivisiti il concetto di individualità e di socialità alla luce di Facebook, computer, Wikipedia e cellulare. 

				I concetti di individualità e socialità vanno rapportati all’azzeramento delle distanze spazio-temporali, poiché si può parlare e vedere direttamente una persona lontana, ma non percepirne la fisicità: l’uomo, oggi all’interno di una massima potenzialità comunicativa, vive una particolare solitudine fisica che decontestualizza il suo mentale ed il suo fisico-affettivo.

				La tecnologia ha azzerato la lontananza ma anche equivocato la vicinanza: la “coralità”, in se stessa dilatata, stravolge la vivibilità rendendo l’uomo prigioniero nella solitudine dei suoi spazi personali.

											5 – IL MITO DI ORFEO E L’OMBRA DEL RUMORE INTERIORE.

				Il suono ed il significato o, nella particolare accezione greca, la phone semantiche si colora di luminosità religiose e si rapporta al regno dei morti (come avveniva nell’interpretazione di Sant'Agostino) anche nel famoso mito di Orfeo.

						Orfeo, secondo alcuni figlio di Apollo e della musa Calliope, secondo altri figlio di Eagro, re della Tracia, e di Calliope, si è affermato nella mitologia per la sua espressività musicale. La differenza di paternità nelle due fonti principali non deve stupire, in quanto tutt’e due rimandano, in modo complementare, alla sua superiore capacità musicale. 

				Se la musicalità di Apollo è cosa assodata, intorno ad Eagro, invece, è opportuno fornire ulteriori informazioni relative al popolo su cui regnava. Fra i Traci, infatti, secondo Erodoto, vivevano molti sciamani, il cui compito preminente era quello di comunicare con il mondo dei morti, di esercitare poteri magici sulla natura e di provocare stati di trance. Alcune fonti uniscono le due mitiche origini tramandate anche da Seneca: “alla musica dolce di Orfeo, cessava il fragore del rapido torrente, e l’acqua fugace, obliosa di proseguire il cammino, perdeva il suo impeto […]. Le selve inerti si movevano conducendo sugli alberi gli uccelli; o se qualcuno di questi volava, commuovendosi nell’ascoltare il dolce canto, perdeva le forze e cadeva […]. Le Driadi, uscendo dalle loro querce, si affrettavano verso il canto, e perfino le belve accorrevano dalle loro tane al melodioso canto”. La sua voce e la sua padronanza strumentale affascinavano a tal punto che riuscì a sconfiggere persino le Sirene, permettendo agli Argonauti di passare indenni davanti alla loro isola. È con questo curriculum di tutto rispetto che Orfeo affronta la prova più difficile: far ritornare in vita l’amata Euridice.

				Ispirato e motivato dal suo amore riesce ad entrare nell’Ade, incanta Caronte, che lo traghetta sull’altra riva dello Stige, placa il ringhioso Cerbero (cane guardiano del regno dei Morti), offre un momentaneo sollievo ad Issione, fermando per un po’ di tempo la ruota infuocata che era condannato a girare in punizione dei suoi numerosi furti. 

				Con Tantalo, viceversa, avverte per la prima volta i limiti del suo potere: infatti non riesce a sollevarlo dalla sua triste sorte; il destino del semidio, che uccise il figlio per offrire la sua carne agli dei e rubò l’ambrosia per darla agli uomini, era drammaticamente irrevocabile. Tantalo, immerso fino al mento nell’acqua che non poteva bere, era stato condannato a rimanere legato ad un albero di cui non poteva mangiare i frutti. Ai suoi tentativi i rami si alzavano e l’acqua si abbassava: ambedue, frutta e acqua, si rendevano sempre irraggiungibili; Tantalo, oppresso da fame e sete, implora Orfeo d’aiutarlo ma, quando Orfeo lo asseconda con la sua musica, è lo stesso Tantalo a rimanerne paralizzato per l’effetto incantatore della sua musica. 

				In tutte le gesta di Orfeo si ripropone, in modo diretto o indiretto, il tema del movimento (così con Caronte, così con Issione, così con Tantalo). Con Persefone, si palesa il movimento mentale (in questo caso non fisico) nell’esperienza della memoria: il canto di Orfeo la risveglia dal distacco della morte, i ricordi della vita passata fanno capolino alla sua mente e Persefone, sensibilizzata dai ricordi, concede al musico di riprendersi Euridice dandogli il solo ordine di non voltarsi a guardare l’amata se non dopo essere uscito dall’Ade.

				Orfeo era cantore e strumentista ed il suo mito offre, come valore aggiunto, una suggestiva assimilazione fra voce strumentale umana e divina e voce solo umana. La lira infatti gli era stata regalata da Apollo, ma lui stesso vi aveva aggiunto due corde, portandole a nove ed aumentandone le potenzialità. La lira del Dio e la voce poetica dell’uomo incantano le divinità infernali che consentono la liberazione di Euridice. La lira non è solo un cordofono, né solo un simbolo, o testimonianza di un dio, ma attesta una presenza fisica reale ed è legame personalizzato. Infatti, per quanto di ottima fattura e suono eccezionale, non avrebbe sortito alcun effetto se non fosse stata anche una diretta voce (cioè presenza e potere) del dio Apollo, al quale nessuno poteva opporsi. 

				L’incanto dell’energia divina e della volontà umana viene però rotto dalla titubanza dello stesso Orfeo che, vedendo le prime luci e pensando d’essere ormai uscito dall’Ade, annulla il magico effetto uditivo, semplicemente girandosi ai richiami di Euridice (che, non guardata da lui, aveva cominciato a lamentarsi temendo d’essersi imbruttita). Per contro, l’insuccesso dell’impresa è motivato da Platone nel Simposio da un dubbio che improvvisamente attraversa la mente di Orfeo: quello di essere seguito non da Euridice ma dal suo phasma, dalla sua ombra. Come dire che il dubbio toglie valenza e successo all’azione, interrompe qualsiasi incantesimo, mentre è la fede a permettere la realizzazione delle imprese (umane e divine).

				Il conflitto fra visivo ed uditivo viene comunque confermato in ogni versione del mito: visivo ed uditivo in questo come in molti altri miti, si elidono vicendevolmente. L’uomo che vive o deve testimoniare avvenimenti storici di grande valenza, non può scegliere se privilegiare la vista o l’udito (deve semplicemente obbedire ad una regola superiore che impone l’udito come mezzo indissolubilmente legato al divino).

				Orfeo, timoroso di perdere per la seconda volta la sua Euridice, si volta per controllarne la presenza: con l’atto del vedere annulla così il magico potere del doppio suono vocale e strumentale, ambedue validati dalla presenza di Apollo. Sembra quindi che il puro ascolto, sorretto da una totale attenzione, sia collegato alla fiducia e sereno abbandono nelle forze superiori e umane così da consentire la loro realizzazione nel mondo umano. Già allora il miracolo non stava tanto nella forza soprannaturale bensì nella fede dell’uomo. 

				Ma l’interpretazione dei miti è sempre polisemica e, anche qui, si possono supporre altri significati: ad esempio quello che gli organi di senso possono configgere tra loro, o, per converso, che sia di difficile gestione per l’uomo greco (al contrario che per il popolo d’Israele, altro costante referente della cultura occidentale) una comunicazione superiore puramente uditiva, articolata su un solo organo sensoriale. Il che non corrisponderebbe alle tradizioni culturali relative alla Pizia e alle Sibille (ben note per la loro voce-parola), né per tutti i precedenti successi di Orfeo. 

				Il conflitto fra visivo ed uditivo non era sempre assoluto: infatti, nella tradizione del teatro greco la musike era insieme arte dei suoni e del visibile movimento del coro che, sulla scena, ricopriva un ruolo dialogico con l’attore. 

				Altra considerazione riguarda le forze attivate dai singoli strumenti, dalla voce e dalla musica in generale. Con esse canto ed incanto interagiscono indissolubilmente, tanto da far supporre che l’incanto sia una conseguenza necessaria e obbligata del canto.

				Determinanti nella comprensione di altri significati del mito sono le interpretazioni di Platone e Apollonio Rodio.

				Platone non è tenero con Orfeo tanto che, nel Simposio, lo inserisce nella schiera dei Sofisti, perché, utilizzando egli la parola allo scopo di persuadere, non esprime verità o, quanto meno, ricerca di verità: Orfeo, nel pensiero platonico, si muove nell’ambito della doxa (opinione) e non in quello dell’episteme (conoscenza). Ben altri sono ancora gli spunti dialogici che qui non prendiamo in considerazione in quanto non attinenti alla ricerca sul sonoro ed i suoi richiami.

				Dal canto suo Apollonio Rodio presenta Orfeo come un eroe culturale, fondatore di una setta religiosa. Orfeo sarebbe dagli Alessandrini assimilato alla figura del poeta, colui che è in grado di dare ordine alla materia e alla realtà (indicativo, a tale proposito, il fatto che Orfeo sia riuscito con il suo canto a sedare una diatriba scoppiata nel gruppo degli Argonauti).

				Le possibilità interpretative sono molteplici: dal potere consolatorio della musica, al rapporto tra eros e thanatos, amore e morte che nell’arte rivivono perennemente il loro conflitto, alla tradizione sapienziale che nella musica vede l’estensione di una competenza che riesce comunque (anche senza essere coronata dal successo finale) a superare i confini della morte, quindi a lambire il sogno, l’inconscio, la vita interiore. 

				Al di là delle molte interpretazioni messe in luce da Charles Segal in Orfeo, il mito del poeta9 è significativa la vitalità e la complessità del suo messaggio che si spinge a raggiungere il pensiero moderno: un mito articolato in maniera totalizzante sul potere vocale, strumentale e divino, ma anche un mito che, senza mai nominarlo, attiva una consapevolezza sul rumore interiore. 

				Il rumore interiore è legato alle dissonanze e cacofonie consce ed inconsce, rende ondivaga la partecipazione al mondo, sottende disordine, ansia, paura: in definitiva, indebolisce chi non sa identificarlo e contrapporlo ai giusti rimedi (tra questi: il potenziamento della capacità attentiva).

				A bloccare l’effetto magico del canto di Orfeo non sono forze superiori ma il sopravvento di rumori interiori (dei quali, su tutti, prevalente è la paura). Prima di cercare di rapire Euridice dall’Ade Orfeo, si diceva, incontra anche Tantalo.

				La distonia di Tantalo non è solo dovuta a fame e sete, ma anche ad un macigno che pericolosamente incombe sulla sua testa e dal quale rischia d’esser schiacciato. Quando Orfeo gli si avvicina, egli convive da tempo con la terrificante paura di una “morte nella morte”, o, ancor peggio, di una sofferenza in più nel suo eterno tormento. Una paura talmente connaturata con la sua vita ultraterrena che nella richiesta ad Orfeo di fermare il movimento contrario dell’albero e dell’acqua, si dimentica d’implorare anche una liberazione o, almeno, momentanea sospensione del suo terrore esistenziale. 

				Orfeo, seguendo le richieste del malcapitato, si limita ad agire su movimenti visibili, ignorando la forza devastante del suo rumore interiore. È così che, pur in una situazione propizia, Tantalo, paralizzato dal suo rumore-paura, non riesce a bere né a sfamarsi, pur in condizioni fatte momentaneamente propizie.

				Come nelle fiabe anche nei miti emergono una serie di topoi, schemi o cadenze obbligate, che si ripetono in ogni situazione di particolare drammaticità: è quanto avviene nel nostro mito, nel quale, oltre alle figure degli aiutanti (in questo caso impersonate da Orfeo stesso), vengono presentate delle anticipazioni, dei campanelli d’allarme, che fanno trapelare un problema, che allertano l’attenzione dell’ascoltatore o del lettore. Il “campanello”, nella fattispecie, è suonato da Tantalo, che, con il suo insuccesso, anticipa ed esemplifica un problema che diventerà dello stesso Orfeo.

				Non a caso il fallimento dell’impresa incantatoria di Orfeo è dovuta all’essersi lui girato per guardare l’amata. E si volta, perché Euridice, piangendo il suo dubbio-rumore interiore di non essere più abbastanza bella per lui, obbliga moralmente Orfeo a tranquillizzarla. Orfeo, da innamorato, cede ai lamenti della sposa, e così rovina definitivamente l’impresa. 

				Il rumore interiore più assordante proposto dal mito greco è proprio il dubbio: esattamente quello di cui spesso nella narrazione biblica si serve nell’Eden il diavolo (la parola diavolo definisce il suo ruolo: deriva da dia-ballein, incunearsi, gettarsi in mezzo, spezzare un’armonia col mondo o con la propria interiorità) quando insinua ad Eva il dubbio di poter diventare come Dio. 

				Il dubbio di Tantalo, rappresentato visivamente dal macigno sul suo capo, corrisponde all’invisibile e drammatico dubbio di Euridice sulla sua svanita bellezza che condiziona il comportamento di Orfeo, a sua volta intrappolato dal fatto di doverla rincuorare. Ma, altro topos mitologico, in Orfeo si realizza un ulteriore dubbio: il proprio. Infatti, nella versione tramandataci da Platone, ad un certo punto Orfeo teme di stringere nella sua non la mano di Euridice, ma quella della sua ombra, o phasma. Si girerebbe, allora, non per tranquillizzarla ma per controllare la sua effettiva presenza, seguendo la forza disgregante di un dubbio solo suo. 

				La versione platonica, donando una sensazione tattile e reale alla mano di Orfeo, concede al rumore-interiore la stessa visibilità del dubbio di Tantalo e chiarifica la funzione anticipatoria del mitico ladro nella dinamica del destino di Euridice. C’è quindi da chiedersi se la paura del phasma, dell’ombra di Euridice, non sia, anzi, già la rappresentazione ufficiale dell’ombra della paura. 

				Comunque sia, in questi rimandi di rumori interiori, gli incanti di Orfeo non sortiscono effetto: il mito, quindi, è una tacita sollecitazione ad affrontare l’irreparabile che incombe nella psiche di ognuno di noi. Il nemico principale dell’uomo è il suo stesso dubbio o paura, strumento diabolico di un potere avverso alla realizzazione di sogni e progetti.

											6 – IL RUMORE.

				Generalmente parlare di rumore comporta la coscientizzazione sui suoi aspetti sgradevoli o negativi. Così è per il rumore psicologico e così è per il rumore acustico. L’analisi del “rischio rumore” ha messo in luce come da molti anni all’origine delle malattie professionali a prevalere sia proprio il rumore. Dai dati INAIL si evince che la ipoacusia rappresenta attualmente circa la metà di tutte le malattie professionali denunciate dal ramo industriale. A questi dati, verificati su ampia scala, si aggiungono quelli, come il rumore del traffico, verificati in maniera incostante, perché non legati alla produttività. 


				In ogni forma lo si consideri, il rumore è sempre conferma di vita e di movimento, accompagna ogni gesto ed è talmente connaturato con il nostro sentire che, nelle sue forme lievi, nemmeno viene avvertito. Ricopre una gamma espressiva molto più ampia dei suoni, e, dal pianissimo al fortissimo, dal fruscio al rimbombo, raggiunge i vari gradi dell’umana capacità percettiva. 

				Caratterizza ambienti e situazioni, molti generi di comunicazione e tutti gli oggetti: abbraccia il mondo animato a quello inanimato, testimonia interazioni, presenze, modalità di approcci. Spesso viene chiamato “voce”: i rumori della natura sono le “voci” naturali dello stormire delle fronde, del rotolare di un sasso, dello sgommare di una macchina. 

				In forma di strepito, quando incute timore e spavento, diventa nell’immaginazione popolare voce di spiriti o di demoni. “Un sudore freddo – confessa Alain Gheerbrandt – mi sgorgava da tutti i pori e mi scorreva lungo il corpo. I peli della pelle erano tutti ritti. Il fragore della trombe scuoteva i muri e il tetto della capanna e persino il terreno. Quei suoni sembravano impregnati di fumo e di sudore, mugolavano e ululavano come se fossero davvero le voci degli spiriti, semplici spiriti animali del cielo e della terra. Sorgevano dalla terra ed echeggiavano tra le mura e il tetto, attraversando i miei organi come fiere che ruggiscono nella foresta10. Rumore e fragore sono indici di potenza e temibilità, in tale veste vengono associati alle grandi forze della natura ma anche alla pericolosità del nemico. Come già ricordato, gli Assiri ed i Babilonesi portavano tutti i loro strumenti musicali sui campi di battaglia, allo scopo di produrre non musica melodiosa ma temibile fragore. Tutte le grida di battaglia sono associate al rumore ed hanno lo scopo di intimidire il nemico.

				D’altra parte, il rumore in forma percussiva è espressione dei primi ritmi associati alla voce umana fin dai primordi della storia. Anche i primi strumenti musicali erano soprattutto “rumorosi”. “L’uso degli strumenti risale alla tarda età paleolitica. Molti di essi, quali i sonagli a corde o riempiti di semi, le “grattugie”, i “rombi” e i flauti d’osso, sono stati ritrovati negli scavi risalenti al Magdaleniano, che è l’ultima era prima della fine dell’età della pietra antica”11.

				Il rumore nei secoli ha trovato nuove specificazioni: superato quello di duelli e cavalcate sui campi di battaglia, si è appropriato dei mezzi cingolati e dei razzi, dimenticati o quasi quelli della macina siamo stati raggiunti da quelli delle più svariate industrie. Ai primi del ’900 ha iniziato ad affermarsi una cultura del rumore che, con vari assunti e modalità è giunta fino a noi ed ha portato una serie di leggi atte a limitarlo. Il mondo del rumore è onnicomprensivo e, in tale veste, può essere vissuto anche in maniera contraddittoria ed antitetica.

				Se il suono e la sua gradevolezza, realizzati oralmente o strumentalmente, accendono oggettive valutazioni basilari generalmente condivise, il rumore si apre a zone di relatività e di soggettività: ciò che è rumore per qualcuno, può essere sinfonia per altri. Tale ad esempio appare il rombo dei motori per un pilota di Formula uno o i rumori della propria industria per un dirigente d’azienda: quando il rumore è interpretabile, può diventare messaggio articolato ed in tale veste essere parzialmente assimilato alla musica. Ogni variazione nella gamma rumorale di una macchina è specifico segnale per un esperto che da essa intende “stati di salute” del motore non percepibili dai più.

				La relatività si desume anche su un piano sociale: i mercati ungheresi, ad esempio, sono incomparabilmente più silenziosi di quelli mediterranei: una conferma del fatto che, entro certi limiti, la soglia del rumore è rapportabile alla cultura di appartenenza. Sia la definizione del rumore che la percezione della sua intensità e conseguente sopportabilità e accettazione sono relativi al vissuto e al background del singolo così come del gruppo sociale di appartenenza. È anche, infatti, un derivato dell’educazione: il bisbiglio non appartiene a tutte le culture, ma è pressoché obbligato in molti pubblici luoghi d’incontro.

				La chiarificazione del concetto di rumore passa attraverso maglie piuttosto flessibili, sottoposte a continua ridefinizione. Un solo aspetto si conferma quale costante riferimento di valutazione: quello della umana fisica sopportabilità. Suoni gradevoli, se amplificati a dismisura tracimano inevitabilmente in rumore anche lesivo dell’apparato acustico, del sistema neurovegetativo, dell’equilibrio mentale. Con un volume di 100 dB, ogni suono diventa rumore devastante, dannoso per tutto l’organismo.

				Nell’odierna società occidentale il rumore viene gestito con vistosa ambivalenza e contraddittorietà. Esecrato se prodotto da oggetti o situazioni lavorative, ricercato, per contro, nelle discoteche (ma condannato dall’opinione pubblica e dalla generale resistenza acustica). 

				È tesi non recente quella che il rumore nelle discoteche rappresenti e ripresenti la placenta o fittizio grembo protettivo per l’adolescente, incerto se crescere in un motivato progetto di vita od evadere dalle regole, regredendo in tipologie comunicazionali contraffatte dall’ingombro rumorale. Inoltre la degenerazione dell’happening in rave party, dovrebbe comportare uno stato di allerta in sociologi e psicologi, sollecitazione a proporre motivazioni accattivanti e distoglienti dall’assunzione di “energie” improprie, altrimenti note come droghe. 

				La partecipazione ad happening con rumori lesivi e droga è di per sé già una denuncia di disagio che richiederebbe maggiore attenzione e controproposte da parte degli educatori.

				Circa l’aggressione del rumore quotidiano di varia natura, Schaefer ne Il paesaggio sonoro cita regolamentazioni “storiche” documentate già nel 3000 a. C. nell’Epopea di Gilgamesh come pure nella legislazione romana del 44 a. C. Quest’ultima proibisce la circolazione a mezzi pesanti entro la cerchia muraria durante le ore del giorno, ma sembra non fosse ritenuta una legislazione opportuna: infatti anche Giovenale, nella sua terza satira, la derise ricordando il conseguente, inevitabile fastidio notturno. Nel 1628 a Berna furono presi provvedimenti contro “il cantare e lo schiamazzare per strada”, e ben più recentemente, nel 1967, furono emanate delle disposizioni in “difesa della quiete della domenica”. In Italia risale al marzo del 1991 il decreto che stabilisce i “limiti massimi di esposizione al rumore” nelle zone urbane ed industriali. Il tetto di 70 decibel di rumorosità riguarda in pratica l’intero territorio, con una riduzione a 60 decibel nelle ore notturne (salvo le aree industriali) e nelle aree ad alta intensità abitativa. La problematica della regolamentazione acustica è ormai un fatto acquisito.

											7 – RUMORE E MUSICA.

				I primi ad inserire il rumore nelle composizioni musicali furono i Futuristi: in Italia fondamentale è il contributo di Francesco Balilla Pratella (1880-1955) e di Luigi Russolo (1885-1947). Il primo pubblica il suo Manifesto nel 1910, esattamente un anno dopo il Manifesto di Filippo Tommaso Marinetti: è un vero e proprio appello ai giovani perché si ribellino allo “spettro bavoso del passato”. Secondo Pratella l’Italia è malata di accademismo e di ripetitività. Nel 1911 pubblica il Manifesto tecnico della musica futurista dove fornisce regole compositive in cui non esita a definire “inesistenti i valori di consonanza e di dissonanza”, dando anche per inutili le scale e i modi. Il percorso di più di duemila anni di ricerche sonore veniva cancellato per dare validità al cacofonico.

					La musica futurista si esprime attraverso la dissonanza, la poliritmia e la ricerca timbrica: elementi connaturati con la modernità: “Cielo, acque, foreste, montagne, intrichi di navi e città brulicanti, attraverso l’anima del musicista si trasformano in voci meravigliose e possenti, che cantano umanamente le passioni e la volontà dell’uomo, per la sua gioia e i suoi dolori, e gli svelano, in virtù dell’arte, il vincolo comune ed indissolubile che lo avvince a tutto il resto della natura”.

				Luigi Russolo affianca Pratella nell’intento di valorizzare il rumore e renderlo soggetto dell’arte contemporanea: nel 1913 scrive un Manifesto Futurista titolato L’arte dei rumori, ampliato tre anni dopo in un libro dallo stesso titolo. In esso ripercorre la storia della musica da un punto di vista sonoro ed enuclea periodi di silenzio, di ricerca di suoni puri, di crescente dinamicità nel cromatismo e nelle dissonanze sovrapposte. 

				“L’arte musicale ricercò ed ottenne dapprima la purezza, la limpidezza e la dolcezza del suono, indi amalgamò suoni diversi, preoccupandosi però di accarezzare l’orecchio con soavi armonie. Oggi l’arte musicale, complicandosi sempre di più, ricerca gli amalgami di suoni più dissonanti, più strani e più aspri per l’orecchio. Ci avviciniamo così sempre più al suono-rumore”.

				L’evoluzione del linguaggio musicale riflette quella sociale: “La vita antica fu tutta silenzio, e nel diciannovesimo secolo, coll’invenzione delle macchine, nacque il Rumore”. Una simile osservazione attesta una lettura molto superficiale del mondo antico e della storia della musica in particolare: l’orecchio musicale non era connaturato all’uomo primitivo, in quanto deriva da un graduale affinamento e da un reticolo d’interazioni culturali. 

				Per Russolo gli strumenti dell’orchestra tradizionale non corrispondono più alla ricchezza sonora della modernità: “godiamo molto di più nel combinare idealmente dei rumori di tram, di motori a scoppio, di carrozze e di folle vocianti, che nel riudire, per esempio, l’Eroica o la Pastorale. Nell’incredibile coacervo di rumori di varia provenienza, Russolo cerca di porre ordine definendone sei famiglie: 

				
						Rombi, tuoni, scoppi. scrosci, tonfi, boati.

						Fischi, sibili, sbuffi.

						Bisbigli, mormorii, borbottii, brusii, gorgoglii

						Stridori, scricchiolii, fruscii, ronzii, crepitii, stropiccii

						Rumori ottenuti a percussione sui metalli, legni, pelli, pietre, terracotte

						Voci di animali e di uomini: gridi, strilli gemiti, urla, ululati, risate, rantoli, singhiozzi.

				

				Si notano, quindi, rumori potenti e gravi, acuti e articolati nella dinamica del pianissimo. Il pensiero rivoluzionario di Russolo è che con i rumori si possano costruire non solo ritmi ma anche vere e proprie melodie, consentendo ad essi di inserirsi nell’area specifica del suono. Ne L’arte dei rumori dedica un capitolo a I rumori della natura e della vita, esprimendo la sua ammirazione per la ricchissima gamma di suoni offerta dal “paesaggio sonoro”: “non è ancora detto e non è provato che questi rumori non siano una parte importantissima (anzi in molti casi la più importante!) delle emozioni che accompagnano la bellezza di certi panorami, il sorriso di certi paesaggi!” 

				Oltre al campo timbrico la rivoluzione di Russolo raggiunge anche quello ritmico e notazionale: comprensibilmente la gamma rumoristica non era trascrivibile sul pentagramma e si faceva necessaria una scrittura rumoristica. 

				La tesi di Russolo trovò aspre opposizioni da parte del pubblico: durante gli spettacoli i teatri divennero scena di plateali rimostranze, anche esacerbate dagli stessi Futuristi che stimolavano la polemica e coinvolgevano il pubblico in pesanti diatribe così da rendere assolutamente indimenticabili i loro concerti. Per completare e diffondere la sua musica ed il suo pensiero Luigi Russolo costruisce l’Intonarumori (strumento concepito per l’esecuzione delle sue composizioni), che presenta in forma privata ad Igor Stravinskij a Milano e, pubblicamente, nell’arco di numerosi concerti in varie città europee. Di esso possediamo una serie di fotografie ma nessun esemplare è giunto fino a noi. Russolo lo definisce così: “Questi nuovi strumenti musicali hanno la forma di una scatola e una grandezza variabile a seconda dei meccanismi che contengono. All’interno una corda tesa attraversa lo strumento nella lunghezza, mentre una manovella esterna fa ruotare un disco dentato, a contatto con la corda. Il disco è di materiali diversi a seconda del tipo del suono-rumore che si desidera produrre: è ad esempio di legno nel caso dello scoppiatore e di metallo nel caso del crepitatore. La rotazione del disco pizzica la corda con frequenza regolabile in base alla velocità di rotazione della manovella [...]. Il suono-rumore così prodotto viene amplificato da una membrana tesa sulla faccia anteriore dello strumento e diffuso dall’imbuto di cartone ad essa applicato”.

				Può far sorridere ricordare come lo stesso Pitagora 2500 anni fa si sia servito di una sola corda per perfezionare le sue ricerche e le sue tesi. La storia si ripete con altri intendimenti.

				Nella provocazione futurista le Avanguardie trovarono stimolo propositivo e idoneo punto di partenza; oggi le musiche futuriste sono eseguite raramente, ma non può essere dimenticata la loro funzione di coscienza e trascrizione dei rumori della vita contemporanea. “Ci divertiremo ad orchestrare idealmente insieme il fragore delle saracinesche dei negozi, le porte sbatacchianti, il brusio e lo scalpiccio delle folle, delle filande, delle tipografie, delle centrali elettriche e delle ferrovie sotterranee”12. 
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												1 – LA VOCE-SUONO E LE SUE MODALITÀ ESPRESSIVE.

				Se il rumore è collegato a macchine, ad oggetti e ad elementi naturali, la voce per tradizione viene riferita all’uomo ed alla sua comunicazione. La voce, lo si è detto, è elemento caratterizzante la persona, che aggiunge significati impliciti al discorso; produce suoni gradevoli e non, ma quasi sempre è espressione di verità interiore, un codice talvolta incompreso dallo stesso uomo: ad esso ci rapportiamo anche inconsciamente. Gli attori ed i politici la sottopongono a studio, la educano allo scopo di perfezionare la loro espressività o capacità recitativa. La voce, veicolo di emotività, coinvolgimenti e convincimenti, offre modalità comunicazionali che rafforzano l’empatia sociale. 


				Si narra che Talma, un famoso attore di epoca napoleonica, riuscisse a portare alle lacrime l’uditorio semplicemente recitando un indirizzario, e sono documentate le parole di Hitler al congresso del partito nazionalsocialista, a Norimberga nel 1936: “una volta che avete percepito la voce di un uomo: essa ha colpito i vostri cuori, vi ha svegliato e l’avete seguita. Le siete andati dietro per anni senza neanche averne visto il portatore. Avete udito solo una voce e l’avete seguita”1. Nonostante la proverbiale lunghezza dei suoi discorsi, di certo la voce del dittatore tedesco, esattamente come quella di Mussolini, era dotata di forti valenze persuasorie per il suo popolo.

				Già nel 1492, nello stesso anno della scoperta dell’America, Giuniano Maggio sottolineava come la voce possa e debba “rappresentare la persona” e scriveva nel De Maiestate che il Principe dev’essere nel parlare “intento sempre a sua decora dignitate, né con spesso parlare mai né largo, né veloce a voltare la lingua con accelerate parole, fore de turbata mente e de onne passione”; la voce dovrà adeguarsi alla sobrietà del gesto mantenendosi “bascia e suave a pronunziare”. Anche Baldassarre Castiglione parlava nel suo Il Cortegiano di voce “Bona, non troppo sottile o molle come femmina […] ma sonora e chiara, suave e ben composta, con la pronunzia espedita, coi modi e gesti convenienti”.

				Le caratteristiche della voce, quindi, possono essere migliorate: il timbro o colore reso più suadente, il ritmo più pacato o aggressivo, le inflessioni più dinamiche. Il miglioramento non sarà solo una maniera più raffinata di porsi, ma, potenziando l’autocontrollo e l’autoascolto, potrà influire sulla propria vita interiore. 

											2 – IL TIMBRO FRA SUONO E RUMORE.

				Le caratteristiche della voce corrispondono a quelle del suono e sono: il timbro, l’altezza, il volume, il ritmo. 

				Il timbro nella voce è relativo ad elementi ereditari e culturali, identifica sesso, età, salute, efficienza e personalità. Anche gli strumenti musicali hanno la loro voce che permette di classificarli in varie famiglie: il timbro è la personalità del singolo strumento, la sua identificazione, la sua caratteristica principale. 


				Il timbro è l’insieme delle caratteristiche individuali della voce: gutturale, soffocata, cristallina, profonda, calda; è anche relativo alla tecnica respiratoria: una respirazione circolare valorizza le armoniche del timbro, cioè la capacità di risuonare ed ampliarsi a vari livelli espressivi. 

				Il timbro indica anche intenzionalità: “fare la voce grossa”, ad esempio, sottende un messaggio poco conciliante. Musicisti, musicologi e scienziati non concordano sul significato del termine. Si usa la parola “timbro” in riferimento al suono complessivo o al colore tonale di uno strumento, quel carattere con caratteristiche descrivibili ed indescrivibili che differenzia una tromba da un clarinetto quando suonano la medesima nota scritta, o che differenzia la voce di Pinco da quella di Pallino. 

				Secondo Daniel J. Levitin2 “l’incapacità di concordare su una definizione ha portato la comunità scientifica ad una bizzarra conclusione: si è semplicemente arresa, limitandosi a definire il timbro in base a cosa non è (secondo la definizione ufficiale dell’Acoustical Society of America, s’intende tutto ciò che riguarda un suono e che non sia intensità, altrimenti detto volume, e tanti saluti alla precisione scientifica)”. 

				Essendo l’elemento caratterizzante della voce, coinvolge: 

				
						l’apparato cardio-circolatorio (modifica di frequenza cardiaca, costrizione dei vasi periferici, aumento della pressione arteriosa);

						l’apparato respiratorio (con modifica della frequenza respiratoria);

						l’apparato endocrino (agendo sulla produzione di ormoni);

						l’eccitazione e la depressione;

						l’apparato gastro-intestinale.

				

				Il timbro ha anche un’importanza mitologica fondamentale nella comunicazione fra microcosmo e macrocosmo e questo in particolare nella filosofia cinese che, per altre vie, presenta similitudini con quella Pitagorica. 

				Come nel pensiero pitagorico anche per i Cinesi la Musica era il mezzo per entrare in relazione con l’Universo, per avvalorare i riti e consacrare le parole. Ogni strumento aveva un suo carattere: le campane erano guerriere, le “pietre sonore” (sorta di tamburi di pietra) eroiche, gli strumenti a corda austeri, quelli a fiato dovevano dare l’idea della vastità e della moltitudine, i tamburi rappresentavano l’entusiasmo della folla. Esempi, questi, che indicano come il timbro non sia solo la caratterizzazione di un tipo di strumento, ma anche di uno specifico messaggio che doveva travalicare la comunicazione tra uomini ed arrivare alle divinità.

				La voce è personalizzata e resa riconoscibile dal suo timbro: l’elemento ingloba una serie infinita di aggettivazioni. Il timbro dipende dalla forma dell’onda sonora, determinata dalla sovrapposizione delle onde date dai suoni fondamentali e dai loro armonici; è determinato dalla natura della sorgente del suono e dalla maniera in cui questa viene posta in oscillazione (sfregamento, percuotimento, pizzico). 

				La voce umana o animale può essere opaca, squillante, dolce, bassa, vibrante, atona, monotona, insinuante, chiara: sono aggettivi applicabili in egual misura al suono. Il colore della voce delinea comunicative diverse. La varietà del colore prospetta psicologie diverse che attivano l’attenzione e l’ascolto dell’uditorio. 

				Viceversa costringere la comunicazione orale in una gamma ristretta di suoni significa ridurre il feeling che fiorisce spontaneo nell’interazione: in particolare con la varietà del tono si attiva sopratutto l’interesse delle persone cinestesiche. La gamma di colori suggerisce stati d’animo diversi; se anche gli argomenti trattati si arricchiscono di esempi e aneddoti, esperienze personali, metafore, il successo dovrebbe essere palpabile. 

				Le persone cinestesiche hanno bisogno di enfatizzare le sensazioni e di condividere fatti più che pensieri: per loro vale più l’esempio vissuto che una ricca dissertazione: sono anche i soggetti più reattivi ai colori vocali.

				Il tono interagisce fortemente col timbro (in certi casi addirittura modificandolo), è un prezioso indicatore del senso che si dà alla conversazione: può esprimere entusiasmo, disappunto, noia, coinvolgimento, apatia, apprezzamento, disgusto. Vitalità o disinteresse anche generali per l’esistenza (voce monotona o variata). 

				Il tono rivela quattro livelli di interesse: per la vita (come indicatore di generale curiosità), per l’argomento trattato (segnala la voglia implicita di voler continuare ad approfondire o meno in un futuro quanto detto), per l’interlocutore (creando coinvolgimento ed empatia), per se stessi (livello di soddisfazione e di arricchimento personale). 

				Spesso il tono denuncia una vera e propria Weltanschaung e ben lo sanno neurologi e psichiatri che sanno inquadrare le problematiche più insidiose del paziente: rivela tanto una qualità sonora quanto una vitalità o energia interiore che promana da tutto il corpo.

				Il timbro relativo alla sonorità degli oggetti ci permette di distinguere il suono dal rumore in base ad un criterio di gradevolezza. Pur tuttavia alcuni studiosi ascrivono la differenza di significato delle due produzioni sonore alla varietà del volume e non alla sua sgradevolezza. Un suono molto forte diventa rumore nella misura in cui offende la capacità recettiva dell’orecchio umano.

				Nel linguaggio quotidiano la parola rumore indica qualcosa d’indistinto e caotico. La sua classificazione rivela anche componenti casuali, mentre nelle sue componenti precostituibili è elemento utile nella tecnologia del suono. Il rumore, identificato nel suo timbro, viene catalogato in una ricca gamma di colori. Il colore bianco, ad esempio, in analogia alla luce bianca, è ricco di alte frequenze e suona stridulo, eccessivamente brillante. Il rumore rosa ha una prevalenza delle armoniche a bassa frequenza, può essere ottenuto dal rumore bianco filtrando le alte frequenze, è un rumore rilassante simile ai rumori naturali come pioggia o cascate: per il suo effetto benefico è stato riprodotto anche in compact disc. La coloristica timbrica è in continua acquisizione di nuove potenzialità, ampliate da apparecchiature acustiche sempre più ricercate.

											3 – L’ALTEZZA.

				L’altezza è quella caratteristica che ci permette di distinguere un suono acuto da uno grave. È relativa soprattutto alla frequenza ma anche all’intensità o al volume. L’orecchio umano è in grado di percepire suoni inclusi tra 20 e 20.000 oscillazioni al secondo. Al di sotto di esse sono catalogati gli infrasuoni, mentre al di sopra gli ultrasuoni. I delfini e i pipistrelli, così come il sonar, identificano gli ultrasuoni mentre gli elefanti, i pesci ed i cetacei percepiscono gli infrasuoni. Nella musica è utilizzata una gamma di suoni che parte da 65 oscillazioni e arriva a 8.276: rispettivamente corrispondenti al do basso e al do acuto. Comprensibilmente la voce umana ha una gamma molto più limitata. È possibile calcolare l’altezza dei suoni usando come punto di riferimento il la terza ottava, identificato dalla vibrazione del diapason.


											4 – IL VOLUME.

				In riferimento all’espressività umana il volume è il modo di calibrare la voce relativamente alla distanza dell’interlocutore, alla pregnanza dell’argomento trattato ed al livello della propria emotività. Il volume è anche detto intensità, sempre riferito alla forza di emissione della musica, della parola e del rumore. Rapportato alla parola corrisponde alla forza partecipativa, assertiva, declamatoria, così come, in senso orchestrale, al “tutti”: quando l’intera orchestra collabora al messaggio sonoro o al fff, massima potenzialità sonora di ogni singolo strumento.

						Situazione sociale, diverso ambiente di lavoro, momenti aggreganti come le compere al mercato, l’incontro tra amici creano una diversa disposizione vocale. In situazione di normalità il volume alto indica che ci si sta imponendo nel discorso ma, oltre all’aggressività, denuncia un alto livello di concentrazione o partecipazione emotiva.

											5 – IL RITMO.

				Nel linguaggio musicale e parlato il ritmo e la velocità dicono molte cose sull’intenzione del messaggio. Una musica ed un parlato veloce creano dinamicità, voglia di movimento, allegria, generale predisposizione all’azione, ma, anche, nevrastenia, ansia, concitazione mentre un ritmo lento, preferibilmente binario, denota pensosità, riflessione, ricordi ed emozioni profonde, ma anche depressione, mancanza di tonicità o di motivazione. 


				Nelle dinamiche del discorso l’alternanza dei due poli ritmici sollecita stupore, difficoltà di comprensione immediata, ma anche un positivo senso destabilizzante e, quindi, risveglio dell’attenzione e maggiore curiosità.

				Il ritmo è l’aspetto più connaturato con l’esistenza: siamo concepiti attraverso ritmici amplessi, nel periodo prenatale la nostra crescita è cadenzata dal battito del cuore materno, veniamo alla luce sull’onda di contrazioni ritmiche, i gesti, i giochi, i lavori, ogni aspetto del nostro vivere si ascrive a ritmi e tempi diversi binari ternari e misti. Vita, ritmo e cosmo in pratica sono tre sinonimi. Tutto ciò che ha vita ha ritmo. Siamo immersi in un’infinità di ritmi, dai più marcati a quelli più impercettibili delle particelle subatomiche. 

				Il nostro sistema solare ci mette 240 milioni di anni per completare il suo percorso ciclico nella Via Lattea. Il sole e la luna determinano le stagioni e l’alternanza giorno-notte, che forse è il ritmo più legato alle nostre funzioni biologiche che, a loro volta, sono dotate di ritmo regolare (come la respirazione, la pressione, l’appetito, la circolazione ed il sistema ormonale), e, parimenti, di ritmo irregolare come le onde elettromagnetiche emesse dal cervello. Su tutto ciò il sistema nervoso centrale svolge il ruolo di direttore d’orchestra che coordina ogni singola attività organica in armonia con le altre, pur lasciando che ognuna mantenga il proprio ritmo.

				Studiando il ritmo biologico ed astronomico, Christian Huygens nel 1665 ha individuato un principio fondamentale dell’Universo: la “legge del trascinamento” (così tradotta dall’inglese entrainment), nata dall’osservazione del comportamento di due orologi posizionati vicini tra loro. Infatti due orologi a pendolo con un ritmo simile ma leggermente sfasato l’uno rispetto all’altro, entro breve tempo si sintonizzano ed iniziano a battere il tempo in sincronia perfetta. 

				La spiegazione data a questo fenomeno è che è necessaria meno energia per pulsare insieme piuttosto che in opposizione: la legge rientrerebbe, quindi, nella sperimentata efficienza della natura che si esprime anche nella isocronia. 

				Il caso degli orologi ne conferma altri di origine naturale: ad esempio, donne che convivono o condividono gran parte del loro tempo, con progressivi ritardi o anticipi si troveranno ad avere lo stesso ciclo mestruale, che a sua volta è sincronizzato con le fasi lunari. 

				La regolarità data dalla sincronizzazione ritmica sembra garantire l’equilibrio cosmico e della nostra salute. L’interrelazione, d’altra parte, costituisce una ragnatela onnicomprensiva capita già nell’antichità ed interpretata da sempre nei più svariati riti sacri. 

				Nel VI secolo a. C. in Grecia Pitagora elabora una teoria di sottili corrispondenze ritmiche fra microcosmo e macrocosmo, specificandola in tre aspetti fondamentali: la “teoria dei numeri”, relativa alla forza sacra e magica del numero (che, a sua volta, è presente nel ritmo e nel suo ordine), la “dottrina dell’ethos”, che considera l’influenza dell’armonia astrale sull’uomo e l’uso della musica per agire sull’emotività, fisicità e spiritualità, e l’ “armonia delle sfere”, che parla della musica generata dalla rotazione dei pianeti disposti nel cielo secondo precisi rapporti musicali. 

				In Pitagora il piano filosofico s’intreccia con quello cosmico-religioso e, insieme, acustico, in quanto, per la prima volta nella storia, il suono (considerato anche in senso puramente logico) ed il ritmo vengono posti sullo stesso piano (essendo il suono a sua volta il risultato della frequenza delle vibrazioni, quindi di un ritmo oscillatorio). In un certo senso il ritmo è già insito nell’essenza di ogni singolo suono: il variare di vibrazioni ne determina il suo nome.

				Il ritmo cosmico e naturale interagisce col ritmo sociale, che a sua volta si concretizza in modi diversi di misurare il tempo. I cacciatori e gli agricoltori ed i raccoglitori costruiscono i loro orologi attraverso i cicli naturali di quelle piante e quei animali che formano la loro dieta. Le comunità agricole lo fanno attraverso il ciclo della semina, della germinazione e del raccolto. L’orologio principale degli abitanti delle isole Andaman, per esempio, è legato al ciclo di fioritura della loro giungla; essi identificano il tempo in base ai profumi della giungla. 

				I San del Sud Africa usano una banana come orologio. Quando i cacciatori partono per un lungo viaggio, prendono con sé una banana acerba. Quando sarà matura sapranno che è tempo di tornare a casa. Noi discendiamo da una cultura che ha trovato il proprio orologio nel ritmo delle stelle, anche se negli ultimi 400 anni abbiamo abbracciato un concetto del tempo sempre più lineare. 

				Al di là dello specifico uso utilitaristico e sociale del tempo, la musica è specchio riflettente i ritmi sociali e biologici di ogni cultura; è esternazione delle pulsazioni nascoste della vita quotidiana. Nel fare musica capti, anche, il fascino del lavoro manuale ben sincronizzato: i canti da lavoro permettono l’armonizzazione ritmica dei gesti e migliorano la partecipazione e la collaborazione di ognuno all’interno del gruppo: è aspetto studiato nella sociologia della musica. 

				I canti da lavoro offrono forse il primo esempio di democrazia, in quanto, per la comune utilità, tutti si sincronizzano allo stesso ritmo, che a sua volta rappresenta la media di ogni singola possibilità lavorativa.

				D’altra parte, “se il ritmo è giusto lo percepisci con tutti i tuoi sensi: nella mente e nel tuo corpo” (concetto sostenuto anche da Mickey Hart3). Permette di rendere al meglio e nelle migliori condizioni psichiche.

				Relativamente alla parola il ritmo dato ad un discorso conferisce maggiore o minore autorevolezza a quanto detto: parlare con ritmo lento, inserendo delle pause opportune infonde solennità al discorso, a loro volta esse, poste tra un ragionamento e un altro, consentono all’ascoltatore una memorizzazione più precisa del discorso. La pacatezza, inoltre, delinea un clima di serenità e stile. Parlare ad un ritmo veloce può sottolineare l’aspetto pratico o funzionale dell’incontro, non valorizza il tempo della comunicazione ma quello generale della produttività, non accorda sempre all’interlocutore il giusto spazio per repliche o precisazioni, quanto meno non conferisce democraticità al rapporto. 

				Il ritmo ha diverso valore informativo e viene percepito subito e spiacevolmente quando non corrisponde alle nostre aspettative, o, anche al nostro personale ritmo vitale. 

				Spesso si associa il ritmo alla velocità nel parlare che anch’essa cambia da persona a persona, e nello stesso individuo a seconda dello stato d’animo. Nei rapporti di lavoro è sempre apprezzata un’esposizione che tenga conto delle eventuali difficoltà di comprensione e si articoli in sospensioni, domande di verifica, segnali analogici. La lentezza può diventare 
anche noiosa, ma è rispettosa quando riflette il ritmo vitale delle persone con le quali interagiamo.

				In campo musicale il ritmo è relativo tanto al tempo di stacco del brano quanto alle “figure” che lo contraddistinguono: si ha così tanto la definizione di un cantabile, di un notturno, di una composizione lirica, quanto la caratterizzazione di una danza, di una corsa, di una marcia. Spesso la scelta di un ritmo pacato corrisponde ad un’intenzione pensosa, interiorizzata mentre quella di un ritmo veloce ad una predisposizione del movimento corporeo.

											6 – LA PAUSA E L’INTERVALLO.

				Le pause sono fattori ondivaghi o rigidamente preordinati distinguibili in pause vuote e pause piene: il loro significato si diversifica a seconda che siano poste all’interno di un discorso parlato o suonato. Nel discorso parlato le pause vuote rappresentano il silenzio tra una frase e l’altra, quelle piene sono “occupate” da interiezioni come mmm, beh, prive di significato verbale, inserite abbastanza casualmente perché dovute ed imbarazzo di varia natura. 


				Le pause piene sono considerate in modo diverso a seconda della frequenza con cui compaiono, dell’emozione che possono denunciare come emotività o difficoltà d’espressione, e, infine, a seconda della circostanza; sono considerate un difetto maggiore alla radio piuttosto che alla televisione: alla radio vengono “pulite”, come si dice in gergo, cioè cancellate dalla registrazione perché recepibili come errori; alla televisione, invece, poiché il supporto del video “riempie” la titubanza, può accordare al messaggio o alla persona un valore aggiunto. Spesso solo apparentemente la pausa si presenta come un “nulla” in rapporto ad un “tutto”, una negazione in un mare di affermazioni vitali; al contrario, contiene molte informazioni implicite o esplicite; può rivelare incertezza per quello che si sta per dire, ma può essere usata anche strategicamente per imprimere più forza alle parole dette. La pausa va interpretata e relativizzata al contesto.

				Nella storia della musica la pausa per secoli si è fatta notare come assenza pressoché totale. La musica gregoriana, nel suo valorizzare il continuum sonoro, non la prende in considerazione; via via con il passare del tempo assume una dignità pari a quella del suono; il Romanticismo la valorizza come zona di sospensione o di timore e il tacet appare sempre più frequentemente nelle partiture. Ludwig van Beethoven con le pause che cadenzano l’incipit della V Sinfonia, stabilisce una sorta di dialogo con l’Assoluto che lui stesso definisce con la celebre frase: “il destino che bussa alla porta”. 

				La pausa viene associata sempre più al silenzio, non più riferita allo scambio delle parti che distingueva la musica del Settecento, ma vero e proprio momento meditativo che si dilata fino ad enfatizzarsi in quella composizione di rottura e di denuncia socio-culturale che è Silence di John Cage. In Silence, altrimenti titolato 4’ e 33”, Cage propone una partitura per pianoforte assolutamente priva di note: il pianista si siede allo strumento senza nemmeno mettere le mani sulla tastiera, vi rimane per esattamente 4’ e 33’’, poi si alza ed accoglie l’immeritato applauso. La composizione è (o era) significativa nella misura in cui riusciva a coscientizzare l’uditorio sul problema del silenzio riferito all’interiorità ed alla socialità. Una pausa di riflessione nella congestione contemporanea, che recentemente in Inghilterra è stata plagiata nella forma di romanzo fittizio dal titolo: Cosa pensano gli inglesi oltre al sesso? Il libro ha venduto migliaia di copie, i britannici hanno molto apprezzato le centinaia di pagine bianche da cui è costituito; come dire che la risposta alla domanda del titolo era: “niente”. 

				Silence e Cosa pensano gli inglesi oltre al sesso?, al di là della provocazione, corrispondono all’offerta di una pausa, una sosta di riflessione, un gradito momento sospeso. Siamo perseguitati da una condizione di rumore continuo, di moto costante, di divenire incessante: abbiamo perso la pausa, abbiamo dimenticato l’intervallo. “Perdere l’intervallo (e, soprattutto, la coscienza dell’intervallo) significa ottundere la nostra sensibilità temporale e accostarsi a una situazione di annichilimento della propria cronoestesia: della propria sensibilità per il passare del tempo e per la discontinuità del suo procedere”: dice Gillo Dorfles nel suo L’intervallo perduto4. Non siamo più in grado di svincolarci dalla continuità di sollecitazioni sensoriali che ci raggiungono ininterrottamente.

				In passato un bisogno diffuso di ritualità garantiva il rispetto della pausa e della ritmicizzazione della giornata. In un convento o in un monastero a tutt’oggi preghiere differenti sono recitate in ore diverse del giorno o della notte, esattamente come in India alcune musiche antiche: ma queste sono eccezioni ascritte a luoghi e situazioni specifiche. Non esiste più l’orario di visita nelle case di parenti e amici, orario che un tempo veniva concordato (per non interferire con quello di altre case) in uno o due giorni la settimana, quando venivano aperte le porte agli ospiti; non esiste più il rituale del vestito domenicale, là dove l’abito dava tono particolare ed insolito alla giornata, rendendola pausa dedicata anche ad una presentazione più gradevole del proprio corpo. Venuti a cadere l’attesa ed il rituale, la pausa ha perso il suo significato. Le Festività vengono sempre più anticipate dalle logiche di mercato, ad ottobre alcune vetrine già propongono gli addobbi natalizi, vige la regola dell’anticipazione, sì che il futuro si allinea col presente in un sistema efficientistico che deturpa ed annulla l’antico significato del hic et nunc. 

				Cade il vissuto regolato dalla particolarità del momento, solo le religioni sono riuscite a salvare un tempo dedicato alla riflessione e alla preghiera: in modo particolare la religione ebraica che nel rigoroso rispetto dello Shabbat sostiene la sospensione da ogni attività per poter sussumere nel tempo umano il tempo di Dio. 

				L’horror vacui dovrebbe essere sostituito dall’horror pleni. “Sarebbe giusto che si andasse a caccia d’uno spazio vuoto da non riempire […], la maggior parte degli uomini è ancora profondamente ancorata all’errore del pieno e non all’orrore dello stesso”5. Solo nel recupero del vuoto, come la natura e l’aria nell’intercolumnio di un tempio greco, si possono riacquistare qualità fantastiche obnubilate, recuperare modalità d’esistere tali da rivalutare il piacere di una fruizione estetica e naturalistica liberata da scadenze e tempi costringenti. 

				Nella mancanza d’intervallo siamo bombardati dalla continuità di segni e segnali: in tali situazioni di ipersemia la capacità reattiva si atrofizza e lo stupore, motore primo di conoscenza e creatività, lascia il posto a tedio e noia; il troppo rende atoni, non viene concesso il tempo di riordinare le idee, di raccogliere sentimenti e forze, di annoiarsi.

				L’intervallo non riguarda soltanto lo spazio-tempo, ma anche gli aspetti prettamente acustico-musicali dove si può instaurare un’analogia tra il valore intervallare melodico e quello armonico, aspetti che nella musica dodecafonica hanno subito un’enfasi che mette a dura prova la resistenza dell’ascoltatore medio, alla ricerca di un’isola di rilassante ascolto. 

				Il cluster, agglomerato di più note contigue suonate contemporaneamente calcando con il palmo della mano o con l’avambraccio un intero settore della tastiera d’un pianoforte o di uno strumento a percussione, è l’esempio della totale perdita d’intervallo melodico e armonico tra le note, privando di ogni identità la singola nota ed i rapporti di distanza tra nota e nota.

				Con la perdita d’intervallo nel cognitivo, nel sociale e nell’artistico, impellente si fa la necessità di ridefinire e, conseguentemente, “riabitare la distanza”. Il cambiamento del termine da “intervallo” a “distanza” può sollecitare un processo creativo di autodifesa e propositività a garanzia di rispetto, individualità e libertà personale. Il termine “distanza” con il suo contrario, la “vicinanza”, infatti, rinverdisce quel criterio comportamentale dato da ritmi lenti e ampi spazi che attraggono lo spazio-tempo naturale. Infatti, se tutti gli esempi precedenti riguardano il rapporto del singolo uomo o dell’ “idea di uomo” con vari aspetti culturali, “distanza” e “vicinanza” riqualificano il rapporto fisico interpersonale e rimandano all’intimità, alla collaborazione, all’amicizia, alla consanguineità, alla socialità diversificata da cultura a cultura. Distanza e vicinanza non sono caratteristiche oggettive ma relative, sono il frutto di metabolismi socio-culturali costantemente ridefiniti dai movimenti geopolitici la cui analisi costantemente ricrea nuovi referenti. E, mutatis mutandis, ciò vale anche per i concetti di pausa ed intervallo.

											7 – LA VOCE E IL CORPO.

				Migliorando la voce, si eleva l’anima? Una simile domanda può riferirsi più frequentemente alla voce cantata, ma l’intento catartico insito in ogni raffinata espressione parlata e nella musica in particolare è un richiamo che attraversa tutta la storia della civiltà e delle religioni. 

				Il bello oratorio, declamatorio o musicale s’incontrano nell’intento d’esprimere la parte migliore dell’uomo e in molteplici storici “corsi e ricorsi” il bello è stato più volte rapportato al buono. Estetica (intesa come valorizzazione iniziale di sensazioni che approda ad un bene mentale) è elevazione generale dello spirito umano, ma, ancor prima, benessere interiore. Giuliano Guerra, psichiatra e psicoterapeuta, riflette: “quando cantiamo generiamo energie sottili molto potenti, onde di positività che influenzano l’ambiente e si ripercuotono su psiche e corpo e se dal canto individuale passiamo a quello corale si creano vortici di energia ancora più potenti con effetti maggiori”.

				Il canto corale presenta il grande vantaggio dell’aggregazione, del rispetto delle parti e del senso dell’assieme, ma, in generale, anche quello individuale dona effetti benefici al sistema cardiovascolare e riduce lo stress. Sembra che fra gli stili vocali delle varie epoche sia il canto gregoriano a detenere la palma del maggiore beneficio fisico e comunicazionale. 

				Gabriella De Capitani, psicomotricista che conduce laboratori audio vocali, ricorda: “il canto gregoriano richiede che tutti i cantori seguano lo stesso tempo, il medesimo ritmo, cooperando tra loro nel cantare all’unisono in maniera compatta, senza che emerga qualche voce di maggior potenza”. Una dichiarazione che necessita di alcune spiegazioni: è evidente che in tutte le musiche i cantori debbano rispettare lo stesso tempo, ma, in particolare nel gregoriano, poiché il ritmo non è chiaramente definito sullo spartito ma concordato fra gli esecutori, si crea un ulteriore problema di sincronizzazione del respiro che deve essere proposto dal direttore. 

				“Il canto gregoriano rilassa le tensioni del corpo e della mente, calma il cuore e la respirazione di chi canta e di chi ascolta, perché è concepito su parametri fisiologici di respirazione e battito cardiaco di un uomo allo stato di quiete”. In particolare possiamo notare che il ritmo del battito cardiaco, che non è sempre uguale per tutti, corrisponde circa all’andante metronomico (70 battiti al minuto). Per quanto riguarda le tensioni del corpo è facile ricordare che tutte le attività legate all’esecuzione musicale, dal suonare uno strumento, al dirigere un’orchestra, al cantare pongono il rilassamento come prima necessità imprescindibile. 

				Più interessante, forse, notare che l’onda sonora del canto gregoriano è molto particolare, in quanto la melodia procede per gradi congiunti: il che significa che sale e scende senza intervalli (distanze tra due note) molto ampi.

				Sembrerebbe quasi che la respirazione si assimili alla melodia, ne faccia intima parte anche perché il gregoriano non ha pause e, come continuum, riflette bene la sensazione di pacatezza propria della parola spirituale e della circolarità del gesto armonico, apparentemente monotono, che però sviluppa in sé la possibilità di fantasiose accentazioni (anche legate al testo) coinvolte in frequenti dibattiti interpretativi.

				Poiché il gregoriano corrisponde ad una preghiera cantata è anche comprensibile quanto la melodia rispecchi serenità, naturalezza e spiritualità. L’emissione della voce dovrebbe avvenire senza difficoltà o contrazioni corporee. Fondamentale è anche cantare portando l’attenzione su quelle zone corporee verso cui si vuole veicolare l’energia della voce e delle vocali i cui suoni a loro volta agiscono su differenti zone del corpo.

				Secondo Patrizia Saterini, voce terapeuta ed esperta di vocalità indiana, uno dei primi passi per liberarci dai meccanismi di difesa, è proprio cercare e trovare la nostra voce naturale e renderci consapevoli del processo sonoro che avviene nel nostro corpo: questo succede più facilmente con la vocalizzazione della lettera “A”. 

				Cantare la “A”, primo passo nella voceterapia, è pratica che in India viene chiamata Akar : la produzione di questo suono, rimuovendo tensioni ed ansie, porta equilibrio e serenità. La bocca dovrà essere aperta in modo naturale, utilizzando una altezza di suono che non produca sforzo, il suono dovrà essere prolungato in modo circolare così da non rimanere senza fiato. 

				L’Akar fa parte di una serie di pratiche vocali che servono a bilanciare l’energia fisica emozionale e mentale. Utile in modo particolare quando si è tesi, favorisce la respirazione diaframmatica (quella che parte dalla zona addominale) che viene messa in atto quando si dorme o si è rilassati. L’Akar è consigliato al mattino presto e alla sera per almeno dieci minuti di seguito: al mattino infonde la giusta energia, alla sera è rilassante.

				La voceterapia è cammino che approfondisce la capacità d’ascolto interiore: in essa vengono affrontati anche i mantra e il canto armonico. Il canto armonico valorizza gli armonici, quei suoni di difficile udibilità che vengono captati all’ottava o alla quinta superiore all’interno della vibrazione dei suoni reali. Il suono armonico, percepito e non cantato, si distingue per essere relativo ed incluso in un solo suono reale. Da millenni è usato nei riti sciamanici di guarigione dell’Asia centrale: le frequenze acute liberate hanno la funzione di riequilibrare lo spirito e il corpo.

				Circa il cantare singole vocali, lentamente si suggerisce di passare dall’emissione della vocale “I” a quella della “U” senza interrompere la continuità del suono; facendo molta attenzione a quanto viene udito, si percepiranno altri suoni che non sono prodotti dall’uomo, e sembrano provenire dal nulla: sono i suoni armonici.

				Effetto distensivo viene ottenuto anche con i mantra (approfonditi nel Capitolo dedicato alla preghiera): una o più sillabe o formule che cantate ripetutamente in modo corretto sono in grado di produrre guarigioni e stati di alta spiritualità sia in chi li esprime che in chi li ascolta. I mantra provengono dall’India ed hanno origini antichissime, svolgono funzioni diverse: sono ritenuti beneauguranti nei matrimoni, purificatori di forze ambientali negative, propizianti l’evoluzione interiore e preposti alla cura dei malati. Il mantra Ram, ad esempio, rafforza il sistema immunitario e infonde forza e coraggio, ma, come tutti i mantra, è solo un anello di un’articolata catena di passaggi che vanno studiati rivolgendo l’attenzione di volta in volta ad aspetti specifici: pronuncia, intonazione, metrica. 

				Non solo l’India, comunque, propone suoni curativi: essi sono caratteristica di molte popolazioni africane, della nuova Zelanda e dell’Australia e sono stati documentati da molti studiosi ed antropologi. La voceterapia si distingue dalla musicoterapia, in quanto quest’ultima si avvale dell’ausilio di uno strumento musicale sul quale si dirige l’attenzione del paziente e, spesso, è suonato dal musicoterapeuta concedendo al paziente uno stato di passività o relativa attività. Nella voceterapia, invece, è determinante il fatto di produrre il suono in prima persona e costatarne gli effetti direttamente sul proprio corpo6.

				In relazione a questa disciplina è evidente la funzione dell’autoconoscenza corporea ed il significato pregnante del suono; meno chiaro risulta essere la valenza delle parole cantate. Fra i molteplici suggerimenti, infatti, si nota anche quello di cantare o sillabare il proprio nome per dieci minuti al giorno: in questo caso sembrerebbe determinante l’amore e la considerazione che si riesce ad autoinfondersi. Le sillabe del proprio nome, infatti, vanno sempre scandite e non sembra che la chiarezza sia la funzione principale della sillabazione. È molto probabile che attraverso il proprio nome si possa acquisire maggiore importanza: un nuovo significato sociale ed affettivo. 

				Se il nostro nome indica l’amore che diamo e riceviamo, il nostro perché sociale e la nostra interazione col prossimo, è anche vero che la sua intonazione, cioè il modo di sillabarlo e pronunciarlo, ha significato pregnante, indicativo della qualità e tipologia caratteriale che ci contraddistingue. Circa la voce parlata o la parola musicale determinante è distinguere fra foni, fonemi e allofoni, nonché il ruolo dei tratti soprasegmentali (tonalità della voce, interruzioni, sospiri, sbadigli, pianto, ecc) e del sistema intontivo: un tutto che molto dice di noi anche nella pratica dell’autoascolto.

											8 – TECNICHE VOCALI.

				La voce è il primo luogo della creatività sonora, caratterizzata dall’appartenenza a diverse culture e tradizioni e ricreata dalla fantasia personale. Gli inizi della musica sono stati puramente vocali. “I popoli che rappresentano una particolare fase arcaica come i Vedda dell’interno del Ceylon, i Wanege dell’Africa orientale, i Siriono della Bolivia orientale e la maggior parte degli abitanti della Patagonia, non possiedono strumenti”7. 

							La tipologia del canto caratterizza ceppi etnici ed aree geografiche e culturali: si pensi soltanto allo jodel o jodler, canto del Tirolo con vocalizzi alternati tra falsetto e voce impostata, allo scat, improvvisazione jazz con fonemi privi di senso, all’urlo, adottato da numerosi gruppi hardcore punk, allo scream, voce strillata, propria dei generi black metal, alla diplofonia e triplofonia, produzione contemporanea di più note ed armonici cantati dai monaci tibetani. O, ancora, allo Sprechgesang, stile vocale espressionista che unisce il canto al parlato, presente in numerose composizioni classiche tedesche. 

				Sono tutti stili vocali ed usi della voce provenienti da ogni parte del mondo, diversificati fra musiche dotte e popolari, che esprimono anche lo stile dei singoli interpreti.

				Nella musica occidentale a seconda del modo in cui la voce viene prodotta si possono distinguere tre tipi di emissione: la voce ingolata, la voce impostata e il falsetto. Queste voci, ma anche milioni di effetti sonori propri di Esquimesi, Aztechi, Sardi o Albanesi, dimostrano la propensione dell’uomo all’espressione vocale molto più che a quella strumentale, che, molto spesso, è solo un elemento integrante di quella vocale. 

				La voce, come la persona, va educata: il suo uso corretto è stato insegnato da teorici classici (quali Johannes Tinctoris, Jacques de Liège, Guido d’Arezzo) e moderni, che hanno realizzato modalità di respirazione, di produzione vocale, di emissione e di stile accentuativo. L’educazione artistica della voce è affiancata da quella culturale: la voce che sussurra in salotto si oppone a quella che urla nel deserto. Ambedue le usanze acustiche sottolineano la necessità di costanza, disciplina, autocontrollo vocale.

				La voce “impostata” si afferma fra il Seicento e il Settecento per far fronte a partiture sempre più articolate ed ardue; molte sono le tecniche per realizzarla. Cantare con “voce impostata” significa realizzare un controllo muscolare che consente di produrre suoni omogenei da un punto di vista timbrico, di modulare il volume e di non sottoporre le corde vocali ad uno sforzo innaturale, spesso causato dalla pressione mal indirizzata del fiato.

				Nell’impostazione classica si pone attenzione alla tecnica del fiato, dell’emissione e dell’articolazione. Sono regole che interagiscono fra di loro costantemente: dalla loro applicazione deriva il cosiddetto “buon suono”.

				La respirazione è diaframmatica (ma alcuni validi docenti suggeriscono di alternarla alla respirazione costale). Dopo l’inspirazione, varie fasce muscolari, tra cui gli addominali inferiori e i muscoli pelvici, vengono tesi per creare il “sostegno”, che permette di dosare il fiato.

				L’emissione avviene all’altezza della laringe, all’interno della quale vibrano le corde vocali. Per una buona emissione del suono la laringe deve essere rilassata, le corde vocali ben chiuse (per evitare la cosiddetta emissione “ariata”) e la “maschera” (l’insieme dei muscoli facciali) anch’essa rilassata, così che il suono possa risuonare all’interno delle cavità del corpo. 

				La tecnica dell’articolazione comprensibilmente cambia a seconda delle caratteristiche fonetiche della lingua in cui ci si produce. Una “e” tedesca “suona” altrimenti da una “e” italiana e attiva diversamente i muscoli della maschera e della laringe.

				La potenza del suono è una conseguenza dello studio vocale, un suo diretto risultato. 

				Il “falsetto” è stato utilizzato fino alla prima metà dell’800, e di esso se ne parla già nei trattati antichi: coinvolge meno la muscolatura, quindi il suo suono è più leggero. Al falsetto corrispondono le voci maschili del sopranista, del controtenore, e del contraltista. 

				Nel parlato, la voce che gli corrisponde è quella “di gola”, e si affida soltanto alla maggiore o minore tensione delle corde vocali. Il suono della voce di gola, qualora venga impropriamente utilizzato per il canto, è rigido ed il suo timbro cambia a seconda della potenza e dell’altezza.

				Nel canto le voci femminili si dividono in: soprano, mezzosoprano, contralto e quelle maschili in tenore, baritono, basso: ognuno di questi “registri” si caratterizza in relazione a ruoli diversi (come il soprano drammatico, il mezzosoprano grave, il tenore lirico, il baritono drammatico, il basso profondo); le voci dei bambini prima della pubertà sono dette “bianche” perché ancora non configurate in area specifica.

				Ad ogni corpo e ad ogni anima o carattere corrisponde non solo una voce naturale, ma anche una “simbolico-culturale”: il tenore incarna nel melodramma occidentale la parte del “buono ingiustamente punito”, il soprano quello della femminilità positiva, le voci medie di baritono e mezzosoprano hanno un carattere ondivago che trova espressione sia nel buffo che nel tragico; le voci scure e basse (basso e contralto) possono impersonare la saggezza o la follia. La caratterizzazione corrisponde a personificazioni differenziate e solo cantanti di calibro sanno passare con scioltezza da una all’altra senza danneggiare le corde vocali. Soltanto una voce dotata e ben esercitata è in grado di interpretare, ad esempio, Il re degli Elfi di Franz Schubert, che impone al cantante di distribuire la propria vocalità su quattro differenti personaggi.

											9 – RACCOGLIENDO LE IDEE SUL SUONO E IL SUO ASCOLTO.

				Nella scelta di altezza, intensità e timbro, il compositore di sé rivela cifra stilistica, cultura e preparazione strumentale e vocale ma soprattutto la sua personalità: il suo messaggio artistico è reso pregnante dalla dosatura di presenze-assenze strumentali atte a sottolineare l’intenzione emotiva sottesa nella composizione. 


				Un’associazione d’idee col mondo greco sembra opportuna: nel teatro classico il coro non svolgeva solo funzione dialogica con l’eroe, ma ricopriva anche valenza acustica, ruolo svolto anche dalla maschera il cui compito era quello di amplificare e modificare la voce dell’attore.

				Mentre una melodia può essere più o meno valorizzata o depauperata da una corretta od errata strumentazione, il discorso senza una di queste componenti si rende parzialmente incomprensibile e non del tutto recepito dal destinatario cui viene rivolto.

				È indicativo come “tono, volume, timbro” siano definizioni relative al parlato ma mutuate dal linguaggio musicale. Infatti, per definire un suono si parla di altezza, intensità, timbro: dove l’altezza è rapportabile al tono, ma anche alla frequenza (intesa nel senso fisico-acustico la frequenza corrisponde alla quantità delle vibrazioni che definiscono il nome e l’ottava di ogni singolo suono). 

				In senso comunicazionale il tono di voce variato indica la volontà di entrare nella memoria e nell’affettività dell’interlocutore e di sottolineare la valenza delle parole: passando dal suono acuto a quello grave, si abbraccia idealmente quella gamma sonora intercorrente fra un contrabbasso e un ottavino, fra morbidezza e penetrazione, dolcezza, pregnanza, insistenza, logicità, chiarezza, rassicurazione, insomma generale affettività. 

				Ad “altezza, intensità e timbro” musicali o “tono, volume e timbro” del linguaggio parlato dobbiamo aggiungere gli aspetti legati al tempo e al ritmo. 

				La prima necessità comunicativa è la variazione: è opportuno evitare una voce monotona, povera di emozioni, un volume di voce troppo costante, troppe inflessioni dialettali e troppe pause. 

				Per concludere il discorso sulle caratteristiche della voce, non possiamo dimenticare l’evoluzione della ricezione, quella particolare sensibilità acustica che Nietzsche molto opportunamente ha definito “terzo orecchio”, un sentire “oltre” (esattamente come il “terzo occhio” è capacità di vedere e capire “al di là”). Il terzo orecchio è dono di molti psicanalisti, medici, psicologi, ma, anche, semplicemente, caratteristica delle persone sensibili e attente all’ “altro”. 

				Il ruolo e il lavoro potenziano questa caratteristica, che arricchisce ogni competenza prevista: una madre, ad esempio, intende in modo particolare il vagito del proprio bambino e il suo particolare messaggio. L’esperienza del senso dell’udito si rivela molto ricca di “sfumature animiche”, come rimarcava Rudolf Steiner8.

				La saggezza cinese ha coniato il detto: “Parlare è un mezzo per esprimere se stessi agli altri, ascoltare è un mezzo per accogliere gli altri in se stessi”. La voce corrisponde alla parte “carnale” della parola, quella che si oppone alla razionalità del “logos”, che permette a quest’ultimo di vivere. 

				Si parla di “voce della coscienza”, per intendere che alla verità interiore non si può fuggire: per Adamo ed Eva la voce di Dio nel Paradiso terrestre era palese e reale, per l’uomo di oggi è interiore, ma udibile con eguale chiarezza. La voce di Dio era d’amore prima, di richiamo e rimprovero poi. Così come nel Roveto Ardente è ancora amore/richiamo ma soprattutto forza, dato che il suo scopo era quello d’infondere coraggio a Mosè. Pura Voce per rispetto della fragile umanità dell’interlocutore, per non sovrastarlo ma, insieme, guidarlo. Nella Voce Dio si fa Uomo per l’uomo; al contrario la voce di tutti gli altri dei mitologici si palesa in manifestazioni naturali: Giove, ad esempio, si manifesta col tuono, massimo rumore. 

				Il Dio della Bibbia, invece, si esprime vocalmente per permettere all’uomo di capire, per dargli tempo, tranquillizzando le sue paure e le sue timidezze. Il messaggio indistinto e prevaricatore di Giove nulla ha a che vedere con la partecipazione divina. Dio è pura Voce, perché è puro Amore disincarnato. Voce profonda, grave e calda assieme, che si immagina di vecchio saggio, forte e paziente. Voce entrata nell’inconscio collettivo dell’umanità intera, interiorizzata in tutti i discendenti di Adamo, Voce della coscienza.

				La coscienza è guidata anche dal terzo orecchio che è bussola per orientarsi nei meandri della verità interiore; può essere educato, esattamente come l’orecchio musicale, attivando un processo attentivo tale da non concedere spazio alla superficialità. Il terzo orecchio si riferisce alla psicologia della percezione. Già nel XIII secolo il poeta e mistico persiano Rumi così rifletteva: “quando l’orecchio si affina diventa occhio.” 

				E la Sibilla parlando ad Enea durante la sua catabasi (ce lo dice Ovidio nelle Metamorfosi) profetizza la propria estinzione fisica: “e quando il mio corpo si ridurrà ad un infinitesimo fuscello e tutti mi rinnegheranno, diverrò del tutto invisibile, ma che ancora esisto lo si comprenderà dalla voce”. La preditrice del destino e la voce della coscienza, unite da una sola identità ontologica, prescindono dalla “fisicità del vedere” per raggiungere la pregnanza della Verità interiore ma, a quel punto, la labile fone, suono che si disperde con una folata di vento, è già diventato pressante logos, indelebile parola di pietra, di popolo, di Dio. Vox populi, vox Dei.

				




				
					
						1 Federico Albano Leoni, Dei suoni e dei sensi, cit., p. 66.

					

					
						2 Daniel J. Levitin, Fatti di musica, Codice, Torino, 2006, p. 9.

					

					
						3 Mickey Hart, Drumming At The Edge Of Magic – A Journey Into The Spirit Of Percussion, Harper Collins, New York, 1990.

					

					
						4 Gillo Dorfles, L’intervallo perduto, Feltrinelli, Milano, 1989, p. 3. 

					

					
						5 Gillo Dorfles, L’intervallo perduto, cit., p. 13.

					

					
						6 Per un approfondimento sul tema vedi: Philippe Barraqué, La voce che guarisce. Tecniche di guarigione con le terapie vocali, Il punto d’incontro, Milano, 2011, e Francesca Romano, Iniziazione alla Voceterapia. La voce educa la mente e il corpo canta, Mediterranee, Roma, 2011.

					

					
						7 C. Sachs, Le sorgenti della musica, cit., p. 80.

					

					
						8 Come riportato da Maddalena Lena Peccarisio, L’euritmia, l’arte di rendere visibili parola e musica, Xenia, Milano, 2001, p. 48.

					

				

			

		

	
		
			
				CAPITOLO SETTIMO

				



				IL PARAVERBALE: LA VOCE FRA CULTURA E SPIRITUALITÀ

				







			

			
				SOMMARIO

				§ 1. Introduzione; § 2. La voce nella letteratura; § 3. La voce nella spiritualità: alcuni esempi; § 4. Al roveto ardente: parola di Dio e voce dell’uomo; § 5. Parola di Dio, voci di Satana; § 6. Ruah e qol: le componenti della voce; § 7. La voce nella cultura e nella didattica.

											1 – INTRODUZIONE.

				La voce parlata è il nostro volto sonoro: ci rappresenta nel mondo, ci conferma a noi stessi, segnala il nostro umore, il rapporto acustico con l’ambiente, la sintonia sociale e psicologica. 


				Le culture occidentali, in genere, non la valorizzano come elemento da perfezionare, mentre, al contrario, in molte culture orientali (come, ad esempio, in quella giapponese) è argomento di studio ed costante autocontrollo.

				Nel linguaggio parlato, come già visto, la voce si pone in relazione con la prosodia, ma anche con la dizione e l’inflessione: sono, queste, caratteristiche che sottolineano il suo potere energizzante. La consapevolezza vocale si rapporta sia alla cultura di appartenza sia alla personale capacità seduttiva: la voce (il tono di voce), infatti, non valorizza soltanto se stessa ma anche l’interlocutore a cui si relaziona. Supera l’lo per proiettarsi verso il Noi. 

				Per la sua indispensabile caratterizzazione non poteva essere ignorata né dalla culture, né dalle letterature, né dalle varie forme di spiritualità.

				Accostiamoci, quindi, ad alcune testimonianze.

											2 – LA VOCE NELLA LETTERATURA.

				La voce è la dimensione del nostro spirito e del nostro corpo: una firma che ci caratterizza esattamente come il nostro volto.

						“Le voci sono dappertutto, reali, corpose: arrivano da tutte le parti, assaltano, si acquattano, fanno finta di ritirarsi e di colpo saltano fuori, rintronano nella testa, basta girare l’angolo ed è tutto un gridare, berciare, sussurrare. L’altro giorno ho buttato un pezzo di carta nel bidone della spazzatura, io sono una persona civile; come ho alzato il coperchio, anche là dentro era tutto un ghignare, grugnire, frusciare, ridacchiare. Ho chiuso il coperchio e me ne sono andato tranquillo, non sono tipo da spaventarmi; ormai conosco il mondo, sarebbe come aver paura del traffico per tutte quelle automobili che schizzano intorno da ogni parte, però, ammettiamolo, nell’ora di punta fa un po’ impressione.” La citazione è tratta dall’opera teatrale Le voci di Claudio Magris, che così riflette: “Sono le voci che contano. Anzi, esistono solo loro. I corpi sembrano fare tanto chiasso e occupare tanto posto, ma sono solo ombre, che spariscono quando cala il sole.” E ancora: “Umiltà, questo ci insegnano le voci”1. Il rapporto tra voce e verità sembrerebbe evidente: è la voce ad identificare la persona, a far luce su sentimenti, cultura, respirazione, senso di appartenenza sociale, autostima, armonia interiore. “Sembrerebbe”, dicevo, perché nell’era del lifting anche le corde vocali sono ormai sottoposte a chirurgici cambiamenti intonativi tali da modificare i connotati acustici. Simili operazioni riguardano prima di tutto il cambio di sesso, ma la moda si sta estendendo ben oltre.

				A testimonianza di un bene intaccato da mode fuorvianti, ma che mai perderà la sua valenza di profonda suggestione, Luigi Pirandello dedicò alla voce un racconto della sua raccolta Novelle per un anno. La voce è la storia di una giovane governante preposta alla cura di un non vedente che di lei si innamora, sedotto proprio dalla morbidezza della sua voce: “voleva che la voce di lei diventasse immagine dentro di sé”. 

				“La voce, segnatamente. Di un’ineffabile soavità, in contrasto con l’aria cupa altera e dolente del volto. Ella sapeva com’egli, per la malia di questa voce e attraverso alle timide risposte che riceveva alle sue domande insistenti, la vedeva; e si sforzava davanti allo specchio di somigliare a quella immagine fittizia di lei, si sforzava di vedersi com’egli, nel suo buio, la vedeva. E la sua voce, ormai per lei stessa non usciva più dalle sue labbra, ma da quelle che lui immaginava; e, se rideva, aveva subito l’impressione di non aver riso lei, ma di aver piuttosto imitato un sorriso non suo, il sorriso di quell’altra sé stessa che viveva in lui”.

				È un perverso gioco di specchi sonori che destabilizza l’autostima della protagonista, incerta sulla sua presa seduttiva.

				Quando il suo “lui”, sul punto di riacquistare la vista, vorrebbe sposarla, lei decide per l’abbandono: “Raccolse le sue robe e il giorno prima che egli lasciasse la casa di salute, se ne partì, ignorata, per rimanere almeno nella memoria di lui una voce, ch’egli forse uscito ora dal suo buio, avrebbe cercato su molte labbra, invano”. 

				Racconto dall’accesa tensione romantica che fa luce su un aspetto fondamentale della conoscenza: il collegamento naturale tra visivo ed uditivo. Quanto la fantasia sia stimolata dall’uditivo è stato verificato anche nei radiodrammi: espressione teatrale di gran successo, a tutt’oggi apprezzata da vasto pubblico: la voce, privata dal correlato visivo, accende la fantasia, l’immaginazione galoppa nell’identificare e collocare rumori in ambienti visti solo con gli occhi della mente. 

				La voce attiva anche il processo di attribuzione: non c’è ascoltatore che si impedisca d’immaginare la persona cui si riferisce, identificandola in base alle caratteristiche vocali. Ci sono voci che suggeriscono persone forti e muscolose, altre deboli ed incerte, altre fredde, altre emotive. Si crede sia la voce a dire la verità, non la parola, quella “si lascia dire”.

				Ne Una voce poco fa l’impatto vocale ed emotivo fu rimarcato anche da Rossini nell’aria del Barbiere di Siviglia: “Una voce poco fa qui nel cor mi risuonò, il mio cor ferito è già, e Lindoro mio sarà”. Voce e cuore s’incontrano facilmente nella buona e nella cattiva sorte. Quest’ultima è tratteggiata ne La voce umana di Jean Cocteau, atto unico, portato sulle scene nel 1930, dove viene rappresentata una sola parte di un dialogo telefonico: uno spaccato d’incomunicabilità alla fine di una storia d’amore.

				Se la voce umana può anche ferire e mortificare, quella divina è sempre solo foriera di rispetto e coraggio sia nel rapporto Uomo-Dio che nell’aiuto che Dio offre all’uomo per superare le proprie personali paure.

											3 – LA VOCE NELLA SPIRITUALITÀ: ALCUNI ESEMPI.

				Nel monastero delle Carmelitane del distretto di Compiègne ancora si conserva una piccola statua della Vergine. Non è di particolare valore estetico, non rappresenta nessuna corrente artistica, non è miracolosa: è “solo” la statuetta di terracotta che Madre Teresa di Sant’Agostino, priora del convento, consegnò ad un fedele prima di salire sul patibolo. Era il 17 luglio del 1794.


				Madre Teresa chiese al boia il privilegio di morire per ultima e così fu: l’avevano preceduta 15 consorelle che lei sostenne da madre, oltre che da “madre superiora”. Quando, poco prima, alle otto di sera, una carretta traballante le aveva portate nella piazza del Trono a Parigi, compatte, nel mutismo generale, avevano intonato all’unisono il Veni creator spiritus: poi, via via, il coro sempre più ridotto, aveva continuato, coraggioso; infine anche quella sola esile voce, la voce di madre Teresa, fu spezzata al cadere della lama inesorabile.

				Il fatto, confermato dai documenti storici del regime del Terrore, fu ripreso in chiave letteraria da Gertrud van Le Fort, George Bernanos ne fece una piece teatrale, il grande schermo lo propose col titolo Dialoghi delle carmelitane, un film di Philippe Agostini ed infine Francis Poulenc ne fece un’opera: nessuna forma artistica è rimasta insensibile a questa vicenda imperniata sull’espressione della religiosità attraverso la vocalità più intensa e suggestiva.

				Per molti pensare alla “Voce” significa ritornare con la mente a “quella Voce”, pura intonazione cristallina, prima coro e poi canto solitario, espressiva fino all’attimo precedente la morte.

				Le risonanze della voce, intesa come personale tragitto espressivo legato sia al canto che alla parola, sono attrattiva ineliminabile nel complesso mondo della comunicazione: sia nella fonè che nel canto (espressione di parola e suono) l’uomo è portato a cercare le suggestioni dell’incanto, di quella firma particolare che s’imprime nella memoria senza più abbandonare la mente degli ascoltatori.

				Per rimanere in argomento religioso, è di Sant'Agostino una testimonianza sulla voce che comprende tutte le sue potenzialità espressive. Dice, infatti, che ascoltando la soavità del parlare di Ambrogio (delectabar suavitate sermonis), fu indotto ad avvicinarsi sensim et nesciens al contenuto della dottrina cattolica; anche una misteriosa cantilena di fanciulli fu per lui la molla che lo spinse a prendere il Vangelo e a leggere il passo della lettera ai Romani del famoso episodio del giardino (Confessioni VIII, 12, 29) e fu ancora un canto a suggellare la sua prima esperienza religiosa ed emotiva durante uuna funzione religiosa. Lui stesso (come documenta nelle Confessioni IX, 4) unì la sua voce a quella dei cattolici riuniti per contrapporsi all’eresia Ariana. Era anche fermamente convinto che uno spirito debole sarebbe potuto arrivare al sentimento della devozione attraverso il diletto delle orecchie: sua la frase: “cantare è pregare due volte”.

				Allargando poi ulteriormente il discorso sull’arte dei suoni, proprio nel De musica Agostino testimonia la validità di questa disciplina nel potenziamento della memoria e della creatività. Ma l’originalità di Agostino emerge soprattutto nel suo pensiero sullo iubilus, il canto senza parole di perfetta gioia religiosa. Secondo il Santo di Ippona, il canto che piace a Dio ha appunto la caratteristica di essere ineffabile, senza parole e, quindi, in perfetta fusione con l’Assoluto. Lo iubilus si assimila ai canti celesti, dei quali intende riprodurre la pura forma, superando l’aspetto riduttivo dell’espressione verbale, proprio perché nella gioia perfetta la parola si spaesa, diventa cosciente della propria inutilità o insufficienza. Lo iubilus passa direttamente dal cuore alla voce senza passare per la logica linguistica che ne ridurrebbe la sua portata, ebbe grande sviluppo nell’arte musicale cristiana: e l’opinione di Sant'Agostino era condivisa da laici e religiosi.

											4 – AL ROVETO ARDENTE: PAROLA DI DIO E VOCE DELL’UOMO.

				Nella cultura ebraica, il poter udire la Voce era esperienza rara, onore concesso a pochissimi. La stessa parola “Dio” non è proferibile, la pronuncia del Santo Nome dovrà essere incompleta, arrestata prima del naturale compimento della sillaba, nel pronunciarla l’orante deve ulteriormente 
coprirsi gli occhi, in segno di estrema devozione. Nel Levitico è profetizzata una maledizione apocalittica per i trasgressori di questa regola. 


				Il silenzio deve fare da cornice naturale all’ascolto della voce (intesa come articolazione sonora della parola): è questo un dettame sotteso anche nei misteri Eleusini, in Grecia, ove il silenzio si protrae a lungo per permettere il fluire di una benefica risonanza nel fedele. Il binomio voce-silenzio è manifestazione di rispetto e timor di Dio in molte religioni: facilita la comprensione della parola spirituale, assolutizzandola.

				Il privilegio di un raro ascolto, inoltre, non doveva essere comunicato: qualsiasi racconto avrebbe potuto apparire vanitoso ed interrompere l’esclusività del personale legame con il divino. Anche oggi nelle testimonianze dei veggenti di Medjugorie trapela l’attenzione a non comunicare tutto quanto viene loro detto dalla Madonna nelle sue apparizioni: alcuni messaggi sono coperti da segreto, confessabile soltanto al Padre spirituale o ad alto Prelato. Riserbo, segreto e silenzio.

				Quanto detto è premessa necessaria per accostarci al racconto più significativo dell’Esodo, dove si legge: “Il Signore vide che si era avvicinato per vedere e Dio lo chiamò dal roveto e disse: “Mosè, Mosè!”. Rispose: “Eccomi”. 
Riprese: “Non avvicinarti! Togliti i sandali dai piedi, perché il luogo sul quale tu stai è una terra santa!”. E disse: “Io sono il Dio di tuo padre, il Dio di Abramo, il Dio d’Isacco, il Dio di Giacobbe”. Mosè allora si velò il viso, perché aveva paura di guardare verso Dio» (Esodo 3, 4).

				Il roveto è visione pacata, comune, rincuorante, soprattutto calda, simbolo di interiorità serena immagine sostitutiva di Dio (il fuoco non divampa, ma arde senza bruciare): la visione diretta di Dio non sarebbe stata possibile in quanto emanante troppa energia. 

				Il dialogo tra Dio e Mosè s’inoltra nella comprensione divina delle umiliazioni che il popolo d’Israele sta vivendo in Egitto, e alla promessa della liberazione. In Esodo 3, 18 Dio rassicura: “Essi ascolteranno la tua voce e tu e gli anziani d’Israele andrete dal re d’Egitto“. Dalla reale Voce divina si passa al comando di esternare la voce umana senza accennare alle “parole” che Mosè dovrà dire. La scelta di tale termine non è casuale: la voce ha valenze affettive, parte dal cuore e arriva al cuore, la parola, per contro, si rivolge sia alla razionalità dell’interlocutore che alla sua capacità affettiva. La voce è vibrazione, onda sonora che avvolge anche l’ascoltatore: promessa e realizzazione di appartenenza.

				Nel rapporto Uomo-Dio due sono le chiarificazioni riguardanti la voce: per l’Uomo, come dice Paul Zumthor, la voce “è spinta confusa al “voler dirsi”2, all’ “esprimere”, cioè all’esistere”. Ed è questo il caso di Mosè, uomo umile e schivo, nonché balbuziente, che avverte il disagio della parola in generale e, in particolare, del grave compito che Dio gli affida: la sua voce è contratta, viceversa la Voce di Dio è già Parola, ordine mentale ed autorità sovrastante, corrispondente al “dire” e al “dirsi”. La phone ha caratteristiche disgiunte dal logos, che senza di essa non può essere comunicato, rimanendo pensiero inespresso. In Dio phone e logos si assimilano.

				Numerosi studi recenti hanno dimostrato come la voce sia forza archetipica nell’inconscio umano; la voce è primordialità dotata di dinamismo creatore, “la quale predetermina più o meno per ciascuno di noi una configurazione mentale, affettiva, se non un modo di pensare simbolico”3.

				Una prefigurazione che riguarda in particolar modo le divinità presenti nelle religioni politeiste, ma anche il Dio delle religioni monoteiste: che Egli sia o non sia rappresentato visivamente o di Lui si conosca soltanto il Suo suono personalissimo. 

				La voce di Dio appare nella tradizione ebraica inizialmente come espressione di potenza altisonante; è la Voce descritta dal Salmo 29: kol haShem bakoach, kol haShem bahada”: una voce potente e maestosa, che risuona sulle acque, sradica gli alberi, una voce di fuoco. Ma più avanti nella storia ebraica qualcosa cambia: dopo che il popolo d’Israele ha conosciuto la Sua legge, questa voce si trasforma. 500 anni dopo, sullo stesso monte su cui Mosè riceve la Torah, si trova Eliyahu, in fuga dopo il suo scontro vittorioso con i sacerdoti di Baal. Anche in questa circostanza la voce di Dio parla all’uomo, ma in altro modo: il testo di Re I (19, 11-12) è esplicito: un grande vento spaccò la montagna e spezzò i macigni, ma non nel vento era il Signore; e dopo il vento ci fu il terremoto, ma non nel terremoto era il Signore, e dopo il terremoto ci fu un grande fuoco, ma non nel fuoco era il Signore. Infatti il Signore si presenta come un sussurro, una voce sottile, una “voce del silenzio”, che si può sentire a fatica solo se La si vuole ascoltare. 

				Le parole bibliche qwl dmmh dqh sono traducibili secondo il cardinale Gianfranco Ravasi sia con “voce di vento (brezza, sussurro) sottile” sia con “voce di silenzio sottile”. Poiché la radice dmh indica anche il silenzio.

				Le difficoltà intorno alla Bibbia sono dovute al fatto che l’ebraico biblico dispone di un lessico di 5750 vocabili i quali sono spesso dotati di polisemia. A questo si aggiunge l’assenza delle vocali nel testo ebraico che è solo consonantico, quindi passibile di ulteriori interpretazioni che però in questo caso specifico non si contraddicono, ma si assimilano rinforzandosi. Qui il testo si presenta assolutamente chiaro.

				Dunque la legge non si impone più con la forza che colpisce l’orecchio, la voce di Dio andrà cercata, voluta, attesa come una carezza. La religiosità si libera dai prodigi e diventa forza immanente, assoluta teofania interiore. E infatti tutti i sensi sono considerati fallaci rispetto all’udito. È esemplare l’episodio dell’inganno operato da Ya’akov nei confronti di Itzhak: il padre verifica Ya’akov con tutti i sensi, e da tutti viene ingannato. Prima tasta Ya’akov, e il pelo finto gli fa credere che sia Essav; poi assaggia la carne che Ya’akov ha preparato, e anche il gusto lo inganna come “l’odore di un campo benedetto dal Signore”. Il solo senso che non tradisce Itzhak è l’udito, sarà questo a guidarlo nel riconoscimento di Ya’akov. 

				Da questi esempi risulta come l’ebraismo sia religione di suono e parola, e come questa specificità lo contrapponga alla cultura della visione e degli altri sensi che domina il mondo occidentale dalla Grecia in poi. A tutt’oggi, la “cultura dell’occhio” e dei sensi produce arti figurative, la “cultura del suono” produce arte dell’ascolto: cioè, musica e letteratura. Il divieto della “figurazione” propria del cultura ebraica è una conseguenza del privilegiato rapporto fonico Dio-uomo, evidenziato nella Bibbia.

				Ma la dovuta specificazione sulla pregnanza dell’ascolto non ci deve allontanare dall’argomento “voce di Dio”, che necessita ulteriori riflessioni. 

				Per il Suo significato assoluto nella psiche umana solo Dio realizza completamente la simbiosi fra Voce-Parola poiché Egli parla tutte le lingue, raggiunge nella forma della verità interiore o dell’illuminazione la coscienza di ogni uomo; all’opposto nell’uomo la voce comunicativa è vissuta nella sua doppia valenza di suono e di significato, non di parola connaturata. La parola è la destinazione finale della voce, al di fuori della parola la voce perde la sua funzione semantica: mentre, d’altra parte, l’ambito della voce è costituzionalmente più ampio di quello della parola. La voce si estende nel mondo di un Possibile indistinto e onnicomprensivo, mentre la parola si riferisce direttamente alla Realtà. In Dio, e solo in Dio, Possibilità e Realtà coincidono, poiché il suono della Sua Voce e della Sua Parola è Amore, vibrazione d’Amore creativo. 

				Se ci si ferma alla “vibrazione”, senza dilatarsi nella specificità dell’Amore (e, prima ancora, in quella di Ordine), possiamo notare un’analogia con il tantrismo Indù, secondo il quale l’Universo è Suono. Ma, ancora, il parallelismo non si ferma qui, poiché il Supremo (Para) causa l’esistenza attraverso la Parola (Shabda): e Shabda è il corrispettivo indù del Verbo biblico. La Creazione, secondo gli Indù, consiste in vibrazioni di varia frequenza e ampiezza che danno luogo al mondo. 

				Le vibrazioni primigenie, le Var.na, definite “atomi di suono”, sono anche scritture imperscrutabili, imperfette nella forma e nel suono. Nell’universo sonoro si formano associazioni complesse e simboliche che infondono maggior significato a lettere, elementi, Dei, Segni dello Zodiaco, parti del corpo: ad esempio nelle Aitrareya-aranya-Upanishad le consonanti mute rappresentano la terra, le sibilanti il cielo, e le vocali il paradiso. A loro volta le consonanti mute sono legate al fuoco, le sibilanti all’aria, le vocali al sole. E ancora le consonanti mute si riferiscono agli occhi, le sibilanti alle orecchie, le vocali alla mente. Il suono, quindi, si conferma fondamento di ogni aspetto della vita; conseguentemente, nelle meditazioni buddhiste, ogni persona, essendo formata di corpo, mente e parola, deve rivolgere l’attenzione a tutt’e tre questi elementi, che in maniera diretta o indiretta si rifanno al suono. Il simbolismo sonoro della vocalità si connota, quindi, non solo di parole, ma di messaggi articolati specifici di valenza umana e divina. Abulafia, mistico ebreo del XIII secolo, si concentrava sulle lettere per raggiungere misticamente Dio, e lasciarlo fluire in se stesso.

				Per ritornare alle pratiche orientali, la meditazione deve comprendere il mudra (simboliche posizioni delle mani), e il mantra (le parole più legate al pensiero), visualizzazioni relative ad esseri celestiali e ad alcune parole del mantra che si sta recitando. Colui che medita deve visualizzare le parole di fronte a sé, o all’interno del proprio corpo. La meditazione, allo scopo di sottolineare il valore del suono, lo collega alla vista: migliorando così il cammino verso la spiritualità. La voce-parola aspira all’interiorizzazione per covibrare in tutto il corpo.

				Forse, anche perché permeata da questa identità ontologica, la voce, nella sua vibrazione archetipica, risuona nell’inconscio umano come simbolo di un esistente ancora sconosciuto ma parzialmente caratterizzabile.

				Ed è ancora la Bibbia a definire meglio il passaggio dal suono-voce alla Parola: la definizione di Dio come “Verbo” indica, infatti, quanto la “parola pensata”, o “organizzata”, il Logos, sia contemporaneo alla sua manifestazione creatrice. Il Logos si esprime compiutamente già dal secondo versetto della Bibbia: nel “comando” della luce, la Parola è creatrice, esattamente com’è creatrice la Voce di Dio. In Dio non c’è frattura: Parola e Voce sono la stessa identica realtà (non due aspetti della realtà), sua compiuta manifestazione, ancora prima di palesarsi. Per contro, Mosè, in riferimento al comando di Dio espresso dal roveto ardente (per ritornare al discorso di partenza), parla della propria Voce non della propria Parola, ove il termine non è usato casualmente, essendo l’estrinsecazione (da lui temuta come del tutto impropria), della Voce-Parola di Dio: estremo lembo del potere divino, ispirato direttamente da Dio stesso.

				Le profonde incertezze e titubanze di Mosè davanti ad un compito così importante, sono ancora espresse nel capitolo IV dell’Esodo che si apre con: “Ecco, non mi crederanno, non ascolteranno la mia voce, mi diranno: ‘Non ti è apparso il Signore’ ”. Quindi, mentre da una parte “gli altri diranno” (così come qualsiasi uomo può esprimere la propria opinione), Mosè, di suo, si staglia dalla massa perché, nella sua funzione di “voce” esprimente un significato storico-teologico di continuazione del Logos divino, manifesta quella forma prioritaria di “amore esigente che infonde coraggio”. 

				La voce è anche denuncia della paura di Mosè e della ridda di emozioni che si addensano nella sua persona. D’altra parte è proprio questa sua debole umanità ad essere apprezzata da Dio, perché darà alla comunicazione il valore della verità e dell’immediatezza: umana fragilità che avvicina per la sua modestia e senso del limite.

				L’espressione “dar voce a qualcuno”, significa concedere a qualcuno la possibilità di esprimersi in tutta la sua persona; per contro “non aver voce in capitolo”, non avere il diritto di obiezione, ma anche non contare, non essere interessante. La prima autorità dell’uomo è, quindi, la voce, il suo diritto, il suo impegno, la sua fatica. Quando Dio parla di voce dell’uomo, si rifà in modo implicito alla vibrazione ed alla risonanza che gli sono proprie.

				A sua volta è Dio stesso a farsi “Voce” e, molto prima di “farsi carne”, “parla” alla coscienza e alla religiosità. Il dialogo biblico insiste sulla parola “voce”, alla quale non si danno alternative: mai viene sostituita da un sinonimo. Soltanto alla fine del dialogo (Esodo 4,10) si arriva al problema che fin dall’inizio assillava Mosè senza che avesse il coraggio di esporlo: “Mio Signore, io non sono un buon parlatore; non lo sono mai stato prima e neppure da quando tu hai cominciato a parlare al tuo servo, ma sono impacciato di bocca e di lingua”. Il Signore gli disse: “Chi ha dato una bocca all’uomo o chi lo rende muto o sordo, veggente o cieco? Non sono forse Io, il Signore? Ora va! Io sarò con la tua bocca e ti insegnerò quello che dovrai dire”. 

				Ecco che finalmente al versetto 12, Il Signore esprime due passaggi: “Io sarò con la tua bocca e ti insegnerò”: qui dalla phone naturale gradatamente ci si eleva alla logica divina, alla presenza-guida del Logos. Il suono si satura di significato: infatti, mentre nella phone Dio rispetta l’uomo nella sua identità, non sovrapponendosi ad essa con nessuna forma di prodigio, nella parola capendo, pur con una certa animosità, le incertezze di Mosè, lo orienta a superare ogni timore e, infatti, Mosè disse: “Perdonami, Signore mio, manda chi vuoi mandare!”. 

				Allora la collera del Signore si accese contro Mosè e gli disse: “Non vi è forse il tuo fratello Aronne, il levita? Io so che lui sa parlare bene. [...]. Parlerà lui al popolo per te: allora egli sarà per te come bocca e tu farai per lui le veci di Dio. Terrai in mano questo bastone con il quale compirai i prodigi”. Dio nella Parola offre a Mosè tre sicurezze: la Sua presenza ispiratrice, la protezione del fratello Aronne e il bastone, con il quale Egli stesso compirà i prodigi ufficializzando la propria presenza. Il passaggio dalla Voce alla Parola viene supportato con ben tre presenze “amiche”, tre aiutanti di cui due relativi alla comunicazione uditiva ed uno, il bastone, a quella visiva (perché il bastone si tramuterà in serpente): Mosè non ha più nulla da temere. 

				Il fatto che tanto a lungo Dio abbia insistito sulla voce, indica il Suo rispetto per l’identità e la personalità di Mosè, che continua a incoraggiare e sorreggere (“e tu farai per lui le veci di Dio”): impegno e onore per accordare all’uomo da Egli “mandato” la massima autorità e autorevolezza. “Voce-vece”: apparentemente un gioco di parole, in realtà anche un modo per caratterizzare un passaggio biblico dal quale nessun studioso della comunicazione può prescindere.

				La sua bocca produrrà suoni che saranno l’eco di Dio, che, in questo caso, non intende agire direttamente nella Storia, ma lascia all’uomo la palma di questa responsabilità. 

				Dalla Genesi fino al Nuovo Testamento Dio fa conoscere la Sua voce ad Abramo, Giosuè, Caleb, Samuele, Davide, ai re giusti e ai giudici, ma in questo caso vuole farsi da parte e rimarca con forza la volontà che la Sua Voce diventi parola ed espressione umana. Non propone, esige un intermediario guidato ed ispirato. 

											5 – PAROLA DI DIO, VOCI DI SATANA.

				Nell’antico mondo mediterraneo prassi consolidata era che un importante intermediario “prestasse” la sua voce ad un dio: così era per la Pizia nel tempio di Apollo a Delfi, così per le varie Sibille o per gli oracoli, designati a comunicare il messaggio divino. Ma mai, nemmeno con espediente mitologico, viene documentata e ufficializzata la comunicazione diretta da un dio all’uomo. Piuttosto, le divinità scelgono di interloquire con gli eroi che a loro volta sono quasi sempre figli di dei. 

							A questa realtà culturale l’antichità propone una sola eccezione: il dio Aius, o Aius Locutius o Aius Loquens, il cui appellativo può essere tradotto con l’espressione “nunzio parlante”, così chiamato perché volle “farsi voce” egli stesso, mandando un messaggio ai romani senza scegliere sacerdoti, eroi, aruspici o Sibille come intermediari. Nel De Divinatione, I, 101, Marco Tullio Cicerone così racconta: “Non molto prima che la città fosse presa dai Galli, si udì una voce proveniente dal bosco sacro a Vesta, che dai piedi del Palatino scende verso la Via Nuova: la voce ammoniva che si ricostruissero le mura e le porte; se non si fosse provveduto, Roma sarebbe stata presa dai nemici. Di questo ammonimento, trascurato quando si era in tempo per evitare il peggio, fu resa espiazione dopo quella terribile disfatta: proprio davanti a quel luogo, fu consacrato ad Aio Loquente un altare, che tuttora vediamo protetto da un recinto”. 

				E Tito Livio specifica nel libro V, 32, di Ab Urbe condita: “Venne anche ricordata la necessità di espiare il prodigio di quella voce notturna che si era sentita annunciare la disfatta prima dell’invasione dei Galli (si era nel 390 a. C.) ma che non era stata presa in considerazione, e fu ordinata l’edificazione di un tempio dedicato ad Aio Locuzio sulla Via Nuova”. Il tempio era privo di statue e raffigurazioni, per rispetto alla “pura voce” udita: evidente la similitudine con la “non rappresentabilità” di Dio, caratteristica propria della tradizione ebraica ma del tutto insolita nella cultura latina. 

				Aius Locutius è esempio di messaggio completo e chiarito con voce e parola, priva di riferimenti simbolici aperti all’interpretazione, ma nella forma del messaggio diretto, di comprensione univoca. Inoltre, va notato che, a conferma di una modalità che accomuna sia la religione ebraica che le religioni pagane: gli dei si esprimono con voce articolata e scandita nella parola, mai con il solo grido: quello, come già ricordato, riguardava alcune cosmogonie relative alle origini del mondo. Solo Giove, re dell’Olimpo, si esprime sia con le parole che con i tuoni, sua voce primordiale.

				Il grido, espressione ancestrale, è sostituito dalla parola meditata che, in senso religioso, testimonia la presenza nell’uomo (e nel dio antico) dell’anima o del daimon, guida interiore, ispiratrice di creatività e verità. 

				La parola, rispetto al grido, rappresenta una evoluzione comunicativa che testimonia il percorso inverso operato dal diavolo. Infatti, mentre nella Genesi il diavolo si esprime con voce suadente e insinuante, confondendo con tale modalità acustica l’ingenua Eva, nel Nuovo Testamento perde l’aspetto gentile e si manifesta con grida scomposte. Nel Nuovo Testamento la tipologia sonora di brutalità animalesca anticipa il fattore dissonante del messaggio. Il profondo Suono-Voce di Gesù, Dio fatto uomo, si oppone al grido isterico di Satana.

				In Marco (1, 21-26) leggiamo: “Gesù […] nel mentre si trovava nella Sinagoga, un uomo posseduto da uno spirito immondo prese a gridare: ‘Che v’è fra noi e te, o Gesù Nazareno? Sei tu venuto a perderci? Io so chi tu sei: sei il Santo di Dio!’ E Gesù lo sgridò dicendo: ‘ammutolisci ed esci da costui!’ E lo spirito immondo straziatolo e gridando forte uscì da lui”. 

				La parola di Gesù è contrapposta alle grida sataniche, per le quali il diavolo viene “s-gridato”: termine che intende sottolineare la funzione purificatrice di Gesù iniziata cancellando il grido animalesco. L’antitesi parola-grido rappresenta l’evidente opposizione fra ordine (inteso come serenità ed equilibrio) e rumore della tortuosità e della malafede: il Bene contro il Male. Ed, ancora, nel confronto fra Nuovo e Vecchio Testamento colpisce la varietà vocale di Satana contrapposta all’unicità della voce di Dio. A cambiare voce è solo il diavolo, mentre Dio si conferma nell’assoluta riconoscibilità sonora. Anche nella voce il diavolo rivela la sua predisposizione alla menzogna.

				L’antitesi delle due forme di comunicazione in tale contesto prescinde da un altro fattore: il rapporto voce-luogo, spesso necessitante e foriero di altre riflessioni.

				Il legame inscindibile voce-luogo, dove il luogo si fa cassa armonica del creato, sottolinea anche l’estensione della voce a tutti i viventi. Anche l’evangelista Giovanni rimarca che tutti gli esseri dotati di corpo (e, invece, si potrebbe parlare anche degli “esistenti dotati di movimento naturale” come l’acqua e il vento e, di conseguenza, l’intera natura soggetta a movimento come alberi ed acque o in grado di propagarne il suono, come antri e grotte) posseggono solo una voce e non un verbo: infatti “essi non hanno un’anima nella loro sostanza”. 

				La voce dell’anima è luminosa, esattamente come nella Bibbia è la Voce di Dio nell’incontro con Mosè: palesata in un luogo isolato e luminosa perché espressa dal roveto ardente. 

				La luce del roveto è morbida, rassicurante come quella del fuoco di un caminetto nelle sere d’inverno, non accecante com’è il volto di Dio che nessun uomo può vedere; Dio che, ulteriore caratteristica, rende la sua voce un continuum di vibrazione sonora, raggiunge tutte le coscienze nella forma di luce luminosa: se l’occhio umano potrebbe essere accecato, il cuore percepisce la parola nella sua luminosità di guida verso la meta della spiritualità. Non a caso San Giovanni della Croce parlava di Dio come di una voz infinita. La Voce, nella sua luminosità, comunica con la Verità interiore dell’anima, di tutte le anime. Opposte alla luce sono le tenebre ad avvolgere il cuore del peccatore e, ancor più, del Diavolo.

				Ildegarda di Bingen, nel Liber Scivias (II, 2 in PL, 197, 449) dice di udire “una fulgidissima luce vivente”. 

				La voce luminosa è esclusiva caratteristica divina, mentre quella della natura e quella umana è vibrazione che si espande a seconda della sonorità e della scelta fra canto e parola, in modo tale da raggiungere non solo le orecchie di colui che ode, ma anche tutta la sua persona ed il suo cuore. Jacques Lacan, commentando il De magistro di Sant'Agostino, diceva che “quel che parla nell’uomo va ben al di là della parola fino a penetrare i suoi sogni, il suo essere e il suo organismo stesso”: fondamentale presa di coscienza per quel psicanalista francese che ha fatto del linguaggio il suo primo riferimento: Jacques Lacan.

											6 – RUAH E QOL: LE COMPONENTI DELLA VOCE.

				Elemento fondamentale della voce è il respiro che nella Genesi Dio soffia nella bocca di Adamo, infondendogli insieme sia la vita che l’anima. Il pneuma o ruah (in ebraico: soffio), in quanto elemento connettivo fra la voce e la vita, si conferma diretto collegamento anche nel rapporto uomo-Dio: legame testimoniato dalla presenza in ogni uomo dell’anima (spazio della voce interiore). A questo collegamento fra voce-respiro-vita-anima nella tradizione ebraica di aggiunge qol, la vibrazione soffiata.

						La vibrazione sonora, espressa come suono della natura, qol, corrisponde alla prima presenza divina sulle acque: con qol Dio si fa sentire tuonando. 

				I due storici accadimenti sono confermati dal Salmo 33, in riferimento al primo uomo, e dal salmo 29, in relazione al “tuono” sulle acque.

				Ruah e qol appaiono prima della parola, quasi a sollecitare una riflessione sulle principali componenti della comunicazione. Infatti, il tuono, come altre manifestazioni naturali, è già definito con il termine “voce” in molte lingue primitive. Ma è nella precisazione biblica che la “voce” rappresenta esattamente la fusione sommatoria di ruah, soffio e di qol, suono, fenomeno acustico (in senso traslato vibrazione, manifestazione vitale). Ruah e qol coabitano nella voce, ed approdano al “dire” (amar), parola di contenuti e messaggi specifici che continua ad includere quella forza vibrante, in parte incomprensibile ed inespressa che è, appunto, ancora la voce.

				Nella voce s’incontrano in un solo moto vibrazionale l’uomo, l’animale e la natura: a questa realtà triadica, imperante per milioni d’anni, negli ultimi due secoli si sono aggiunti: la macchina industriale, la varietà dei mezzi di trasporto, il telefono, la radio, la televisione, il cinema e il computer. 

				L’uomo si è circondato di voci metalliche, simboli delle sue conquiste e dei suoi progressi, che, moltiplicatesi a dismisura, hanno invaso il suo privato, i suoi pensieri e la sua anima. La compresenza di tante vibrazioni, giudicate inizialmente improprie perché innaturali, ha delineato una precisa linea di demarcazione, che solo inizialmente ha opposto il rumore al suono-voce; tuttavia, col tempo, si è evasi anche da questa antitesi. 

				Una cinquantina d’anni fa, come abbiamo visto, il rumore ha fatto la sua entrata ufficiale nella musica: le voci del mondo industriale, non più rinchiuse nella realtà operaia o stradale o aerea, sono state accolte proprio da quella musica colta che inizialmente le aveva snobbate, facendo così contemporaneamente crollare il millenario confine fra eufonico e cacofonico: fra il principio catartico greco del kalos k’agathos (il bello e il buono), assunto come criterio di misura e validità, opposto al brutto barbarico e dissonante. 

				Per non crearsi dissidi interiori l’uomo ha abbracciato bello e brutto in un solo intendimento di democratica accettazione della realtà vitale. Al progresso è stata sacrificata la codificata dualità fra natura e cultura, là dove quest’ultima è indice di generale conquista umana (sempre più valutata nei suoi progressi tecnici e scientifici) e non di sola evoluzione del pensiero. Il mondo contemporaneo, saturo di vibrazioni palesi e nascoste, dapprima valorizzato dai compositori e poeti Futuristi, è stato poi sussunto da artisti Europei ed Americani, ma non tutte le vibrazioni sono captate dall’orecchio: il corpo le vive nella pelle, negli organi di senso e nel cervello e vi reagisce anche al di fuori di un cosciente processo cognitivo. 

				La competenza dell’emissione e ricezione di voce e suono si deve allargare ad aggiornamenti da sviluppare parallelamente al progresso scientifico: ruah e qol, oggi testimoni silenziosi di evoluzioni che appartengono loro, ci parlano di presenze sommerse da sempre nell’inconscio collettivo, e, in quanto portatori di vita, hanno il compito di attivarci nella ricerca del loro opposto: le vibrazioni dannose. Queste non sono percepibili da orecchio umano ma studiabili progettando la difesa dell’equilibrio umano e ambientale.

											7 – LA VOCE NELLA CULTURA E NELLA DIDATTICA.

				La cultura giapponese da sempre si è distinta per una particolare esigenza nei confronti della voce e delle sue inflessioni. Il modo particolare di pronunciare una parola, l’intonazione di una frase, il dosaggio del ritmo, con accelerandi, improvvise pause, rallentandi e strascicamenti, l’articolazione di suoni acuti e gravi: tutto è frutto di studio e di consapevolezza acustica.


				In particolare, nel canto giapponese (e in molte sonorità asiatiche) si realizzano suoni innaturali per le orecchie occidentali: suoni striduli e acuti che ricordano i gridolii infantili; non a caso, infatti, l’ideale femminino orientale è ancorato all’infanzia e alle sue peculiari manifestazioni. La fasciatura dei piedi, pratica ormai superata, la dice lunga circa l’ideale estetico, ancorato all’infanzia, del passo incerto e traballante; ma non solo: il suffisso Ko, presente in molti nomi di donna significa proprio “bambina”. Un’obbediente infanzia prolungata per l’intera vita: questo, almeno, è l’ideale che il maschio orientale ha imposto alla donna fino ad un secolo fa.

				Lunga e laboriosa è la preparazione vocale delle cantanti giapponesi, preparate ad agilità inusitate: mantenersi “bambine” anche vocalmente è fatica ardua.

				Il suono della voce avvince sempre ma, mentre in Europa solo attori e cantanti pefezionano la sua impostazione, in Oriente anche la voce del quotidiano vivere è soggetta a studio e miglioramento.

				Oggi la didattica della musica occidentale ha iniziato a mostrarsi interessata alla vocalità anche avulsa dal cantato. In Italia, ad esempio, Carlo Delfrati, nel suo libro La voce espressiva4, propone una vasta scelta di attività pratiche sull’uso espressivo della voce parlante, sostenendo l’importanza pedagogica di questo aspetto spesso dimenticato dalla maggioranza degli insegnanti. La formazione linguistico-espressiva è una proposta interdisciplinare, che si affianca, con pari attenzione, sia alla letteratura che alla poesia, che al diretto studio del corpo umano e del sistema foniatrico.

				Due sono i presupposti per l’uso corretto della voce: in primo luogo l’ascolto del suono-rumore del mondo, dell’emissione propria e degli altri (oggetti, animali, uomini) e, in secondo luogo, la cosiddetta “igiene vocale”, ossia mettersi in grado di parlare in modo corretto e consapevole. Il che comporta “lavorare” sulla respirazione diaframmatica, sulle caratteristiche fonetiche di vocali e consonanti, sugli elementi di ortofonia (per correggere i difetti della voce e dell’articolazione) e di ortoepia (relativa alla corretta pronuncia).

				Ma, al di là di una analisi degli organi preposti all’emissione sonora, le prime componenti del suono-voce rimangono sempre due: il respiro e la vibrazione. 

				




				
					
						1 Claudio Magris, Teatro, Garzanti, Milano, 2010, p. 120 e 123.

					

					
						2 Corrado Bologna, Flatus vocis, cit., p. 11.

					

					
						3 Corrado Bologna, op. loc. cit.

					

					
						4 Carlo Delfrati, La voce espressiva, Principato, Milano, 2001.
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				§ 1. La voce della natura; § 2. Gli uccelli e il loro canto; § 3. L’uomo e gli animali; § 4. La natura si ascolta: la biomusica.

											1 – LA VOCE DELLA NATURA.

				Secondo la dottrina indù fin dagli inizi dei tempi gli dei e i demoni lottarono gli uni contro gli altri per impossessarsi del potere della forza canora. Il vincitore avrebbe raggiunto un’autorità indiscussa. Ma un giorno Vac (la parola) riuscì a sfuggire ad entrambe le forze avverse e a rifugiarsi nelle acque, negli alberi, nei tamburi, nelle cetre, negli archi, nei mulini. Fu il suono, quindi, il puro suono, e non il suo più valido Interprete a dar vita ad ogni cosa, a caratterizzarla e a differenziarla.


				In un altro mito indù si dice che la lingua originaria era del tutto indifferenziata finché Indra, signore della folgore, dio del temporale, dopo aver sorseggiato una bevanda inebriante, la divise in quattro parti. Di queste gli uomini ricevettero soltanto la quarta: le rimanenti tre furono donate agli animali, agli uccelli e agli insetti.

				Le voci degli animali costituiscono dunque una componente indispensabile del canto rituale, concepito per armonizzarsi con il creato intero ed il suo creatore. Gli animali (e, in particolare, gli uccelli) erano considerati intermediari tra gli dei ed i mortali poiché la loro espressione fonetica era considerata più vicina alla lingua originaria di quanto non lo fosse il discorso articolato dell’uomo.

				Sempre nella tradizione indù il Rgveda-pratisakhya (XIII, 10 e 17) specifica tre ore del giorno da interpretare con tre diversi sthanas (registri o toni di voce) che i sacerdoti devono produrre durante i loro canti rituali. Al mattino devono imitare con voce di petto il ruggito dei leoni, al pomeriggio l’oca con voce gutturale e alla sera il pavone con voce di testa. Le indicazioni relative alla voce segnalano figurativamente il sorgere ed il morire della giornata. La voce è bassa per indicare l’inizio della giornata, “sale” a metà giornata e continua a salire nella sua ultima tappa serale: era questo il solo modo di cui l’uomo poteva disporre per fisicizzare in se stesso lo scorrere del tempo e ritualizzarlo.

				Ancora negli stessi libri sono ricordate occasioni per riprodurre la voce della rana, dell’avvoltoio e dell’ape: le imitazioni, quindi, non simboleggiavano solo il tempo ma rappresentavano anche una ricca varietà di significati a cui ormai è impossibile risalire.

				Con l’andare dei secoli l’arte delle imitazioni fu gradualmente abbandonata e sostituita da canti, ma continuò a realizzare in essi il senso della dinamica (intonazione, tempo, ritmo) e quello delle particolari variazioni nel timbro di voce (voce stridula, morbida, in falsetto, ecc.), nonché di vocalizzazioni (imparate dall’imitazione degli uccelli).

				Per molti millenni, seppur con modalità ed arte diversa, il canto non perdette mai la sua sacralità, anche confermata negli studi svolti da Curt Sachs, il quale, fra gli altri, cita i Melanesiani, secondo i quali il canto ha il “mana”, forza soprannaturale e misteriosa, ed i Polinesiani, che si sentivano doppiamente responsabili del ritmo e delle parole dei loro canti perché riflettevano il mana divino1. 

				Alla natura viene rapportata molta della sacralità umana, non solo quella panteistica. Spesso l’attenzione verso il mondo naturale è ascritta a quello che viene definito il “terzo orecchio”: quella capacità di ascolto che va al di là del suono e del significato e raggiunge l’essenza dell’essere.

				Il terzo orecchio si forgia anche nell’ascolto della voce che corrisponde alla vita e all’anima delle cose. 

				Dobbiamo al romanziere Andy Stone il racconto fantastico La canzone del regno, dove si narra di un giovane musicista che imparò ad udire la voce interna delle cose: 

				Non voglio che per ora tu pensi alla musica strumentale; tutt’intorno a te c’è dell’altra musica da udire prima: la musica del fiume, la musica della foresta.

				Conosco la musica della foresta, maestro, è il suono del vento tra i rami. No, ragazzo mio, quello fa parte della musica del vento. La musica della foresta non è qualcosa che puoi udire con la stessa facilità. È sempre lì, soffi o non soffi il vento. È lo spirito della foresta, è il canto della vita del bosco. È il canto di un essere: ogni creatura ha il suo canto, è la musica che fa esistendo.

				Il fiume ha la sua canzone, sia quando scorre che quando è gelato. Il vento ha la sua canzone anche quando è immobile. Non pensare più a quanto hai udito fino ad oggi, quello che la maggior parte la gente ode non è che una minima parte di ciò che c’è da udire. Se credi che il suono del mondo penetri dentro di te come i canti degli uccelli del bosco, non lo udrai assolutamente. Come troverai mai qualcosa di nuovo se non ti aspetti niente altro che quello che già conosci? Non stabilire delle regole che la musica debba seguire. Limitati ad ascoltare. Ascolta. 

				Il racconto di Stone si rifà al suono della natura che nella veste di voce o parola entra nella psiche dell’uomo permettendogli di sintonizzarsi col richiamo della vita. Anche in alcuni miti dell’India antica, si nota una certa indifferenza fra parola e voce, le parole sono intercambiabili: l’elemento prioritario sembra essere il suono nella semplicità del suo esistere. 

				Un mito indiano racconta di quando la parola si allontanò dagli dei ed entrò nelle acque. Gli dei tentarono di richiamarla indietro ma le acque protestarono: “Se ve la restituiamo, quale sarà la nostra ricompensa?” “Quel che volete”, risposero gli dei. “Che qualsiasi sostanza impura” – dissero le acque – “che l’uomo scaricherà in noi, non si mescoli a noi, non ci insozzi”. Le trattative portate per le lunghe non andarono a buon fine e la parola fu restituita agli dei. Ma la parola scappò di nuovo e si rifugiò negli alberi. Gli dei la chiesero indietro, ma gli alberi non vollero cederla. 

				Gli dei allora maledissero gli alberi: “un manico ricavato dalla vostra stessa sostanza sarà attaccato al fulmine che vi abbatterà”. Per questo motivo gli alberi vengono abbattuti con un’ascia il cui manico è fatto appunto di legno. Gli alberi ripartirono la parola in quattro oggetti diversi: il tamburo, il liuto, l’asse, il flauto. Ma la parola degli alberi che è all’interno degli strumenti di legno è la più potente e la più piacevole, perché è anche la voce degli dei. 

				Molto probabilmente la scelta del termine parola in relazione alla natura si deve alla credenza comune che ogni animale o pianta fosse abitata da uno spirito, e, comprensibilmente, gli spiriti sono dotati di parola più che di voce, poiché in essa esprimono con più precisione i loro intendimenti e il loro potere. Anche l’antica Europa era popolata dagli spiriti della foresta: tutta la tradizione celtica da quella Bretone a quella Gallese ne dà ampia documentazione. Nel legno venivano intagliati strumenti musicali come l’arpa che ne amplificavano sia il suo suono che la sua valenza magica: già nell’antico Egitto il suono di questo strumento accendeva a tal punto la fantasia dell’uditorio da venir accomunato nelle sue vibrazioni basse alla voce dei morti. Lo spirito del legno si estendeva, attraverso i timbri di questo strumento, direttamente al mondo dei trapassati, confermando così la magia dei legami sonori. 

				I primi approfondimenti sul mondo sonoro sono stati proposti da James George Frazer, che ne dà ampia documentazione nel suo Il ramo d’oro. Studio sulla magia e sulla religione2. Interessanti in Italia i contributi di Maurizio Bettini relativi soprattutto al mondo classico, sono fonti che documentano come il legame magico tra uomo e natura passi attraverso l’incanto delle voci. 

											2 – GLI UCCELLI E IL LORO CANTO.

				Da sempre gli uccelli hanno attratto l’attenzione ed il rispetto dell’uomo, che in essi ammirava il volo (capacità a lui preclusa), ed il canto (abilità che da subito cercò di emulare). 


				L’uccello più noto, la cui mitologia è diffusa da Oriente ad Occidente (presente nella cultura sumera, assira, ebraica, azteca, russa, cinese, indù, buddista e giapponese) è la Fenice, oggi anche spesso abbinata all’aggettivo “Araba”, epiteto che dichiara solo la più nota delle sue tante provenienze o locazioni.

				Erodoto (VI sec. a.C.) così ci tramanda: “Non l’ho mai vista coi miei occhi, se non in un dipinto, perché è molto rara e visita questo paese (così dicono ad Eliopoli) soltanto ad intervalli di 500 anni, accompagnata da un volo di tortore, giunge dall’Arabia in occasione della morte del suo genitore, portando con sé i resti del corpo del padre imbalsamati in un uovo di mirra, per depositarlo sull’altare del dio del Sole e bruciarli”.

				La Fenice aveva la capacità di risorgere dalle proprie ceneri: assomigliava ad un’aquila reale ma il suo piumaggio la rendeva unica: dal capo le scendevano due lunghe piume (una rosa ed una azzurra), il collo era dorato, il corpo ricoperto da piume rosse, la vistosa coda era azzurra con alcune penne rosee, le ali, infine, rosse e dorate. Pare che provenisse dalla regione abitata dagli Assiri, ma la sua presenza è documentata in Egitto dove era raffigurata con l’emblema del disco solare; nella Bibbia era associata all’ibis e al pavone, in Grecia non godette di minor considerazione, la praticità romana l’associò ad un fagiano dorato.

				Era di sesso maschile e viveva in una piccola oasi, nei pressi di una sorgente d’acqua fresca. Nota inizialmente con il nome di Bennu, si narra si sia generata da sè sprigionandosi direttamente dal fuoco del sacro salice di Eliopoli. Ma le sue origini e la sua bellezza nulla erano se confrontate alla sua voce ammaliatrice: di primo mattino cantava una melodia così meravigliosa che il dio Sole, per poterla meglio ascoltare, arrestava la sua barca. 

				Sulla durata della sua vita molte le contraddizioni: 500, 900, 1468 anni. La sua morte aveva le stesse caratteristiche della sua nascita: costruitasi un nido bellissimo, vi si accovacciava lasciandosi incendiare dal sole e cantava per l’ultima volta una canzone di bellezza tale da incantare lo stesso Ra (il dio Sole). Sulla sua pira bruciavano incenso e cannella (da lei stessa depositati, prima di spirare), che emanavano un profumo intenso e spirituale.

				La lunga vita della Fenice e la particolare rinascita (che si diceva avvenire a tre giorni dalla morte) ne fecero il simbolo della rinascita spirituale (fu associata anche al Cristo) suggellata dal suo canto perfetto. 

				Viene chiamata con nomi diversi a seconda delle regioni, e su di lei le leggende si diversificano per alcuni particolari e adattamenti: un racconto ebraico la pone già nel Paradiso Terrestre, fu l’unico uccello a non aver voluto mangiare il frutto proibito che Eva offriva a tutti gli animali non accettando l’idea che solo la razza umana, a seguito del peccato originale, sarebbe diventata mortale. Ma la Fenice no: lei (o lui) rifiutò e, per questa sua fedeltà al comandamento supremo, Dio le concesse una vita così lunga, quasi immortale.

				Ascoltare il suo canto è già orientarsi in una dimensione di spiritualità; un’ode di Confucio così recita: 

				Ascolta il canto della Fenice

				Sulla cresta del colle

				Tra i boschi di dyandra

				Aperti al Sol Levante.

				Fitte le foglie

				Calmo e sereno il canto.

				Questi versi ci ricordano come nella comunicazione spirituale “cantare” è già “incantare”: l’irripetibile melodia della Fenice si associa al fatto d’essere l’animale più vicino all’immortalità proprio perché vibrante nella contemplazione dei cieli. 

				Le altezze celesti percorse dagli alati rendono tutti gli uccelli vicini a Dio e, in alcune tradizioni, anche assimilati a creature soprannaturali o a Dei dal particolare potere comunicazionale come Mercurio, ad esempio. 

				Agli uccelli sono associati dei di ogni latitudine, nella mitologia egizia l’aquila è stata scelta a rappresentare il dio Sole, in quella greca Giove: questo è dovuto al fatto che è l’uccello che vola più in alto, ha la vista acutissima, è forte e dominatore e soprattutto perché i suoi richiami si espandono su valli e montagne. A Giove (il potente) si affianca la moglie Giunone (la riflessiva), rappresentata dalla civetta, simbolo di sapienza e lungimiranza, perché il suo sguardo fora il buio della notte: ancora oggi la civetta è un portafortuna perché i suoi grandi occhi sono in grado d’allontanare il malocchio dei nemici. 

				Nella mitologia cinese gli uccelli rivestono un ruolo importante: cicogna ed airone, ad esempio, con le loro migrazioni annunciano l’avvicendarsi delle stagioni e la ciclica eternità del tempo.

				Ma oltre le particolarità fisiche ed il simbolismo legato all’oggettività del fenomeno migratorio è sempre la loro voce ed i molti significati di cui essa è portatrice ad attrarre l’uomo a tal punto da ricercare in essa messaggi divini da interpretare con grande umiltà. 

				Messaggi che erano affidati all’interpretazione degli “aruspici” (da aves spicere: osservare gli uccelli), e dedotti direttamente dalla tipologia del volo e del canto degli uccelli, una modalità d’espressione della volontà divina.

				Si legge nel Corano: “E Salomone fu l’erede di David, e disse: ‘O uomini! Siamo stati istruiti al linguaggio degli uccelli e colmati di ogni cosa’ ” (XXVII, 15). Di fatto, come ci ricorda René Guénon nei Simboli della Scienza sacra3, “gli uccelli sono presi di frequente come simbolo degli angeli, vale a dire precisamente degli stati superiori”.

				Tempo, ritmo e sonorità coniugate al simbolismo di tante specie di uccelli sono elementi fondanti la comunicazione sonora.

											3 – L’UOMO E GLI ANIMALI.

				Se vogliamo risalire alle nostre origini musicali, dobbiamo partire dall’osservazione dei primati non umani. Nei primati il canto è praticato soltanto dal tarsio e dal gibbone. I maschi e le femmine di molte specie di gibboni cantano lunghi assoli poco prima che sorga il sole; i messaggi racchiusi nella loro produzione canora definiscono il loro territorio: il loro controllo fonatorio è ben elevato tanto che ogni specie di gibbone produce il suo canto, senz’altro utile a delimitare i confini del suo territorio. I canti e i richiami fra i primati derivano da una comune forma ancestrale e “giocano” sulla scelta di semplici note, modificate nella loro melodia. Dalle canore definizioni animali alla comunicazione umana c’è uno iato che gli studiosi non hanno ancora saputo spiegare se non attraverso lo studio delle ricche possibilità articolatorie del nostro apparato fonico.


				Secondo Giorgio Celli “l’essere umano da sempre si considera un animale del tutto particolare, un essere depositario di un mondo spirituale”: non si può non concordare con l’etologo ed entomologo, e va comunque ricordato che molte esternazioni umane, ed in particolare quelle sonore, solo inizialmente hanno caratteristiche simili a quelle degli animali da cui prendono l’abbrivio per specializzarsi e allontanarsene nella loro precipua capacità simbolica. Il simbolismo del linguaggio umano permette di rappresentare e mediare pensieri, azioni ed emozioni: capacità non concessa agli animali. 

				Come dire che la voce della mente e della coscienza illumina nell’uomo la voce della natura. L’antropocentrismo inevitabilmente si relaziona al logocentrismo: uomo e parola sono indissolubilmente interconnessi. Già Aristotele aveva definito l’uomo “zoon logon echon”, l’essere vivente che si distingue dagli altri per il linguaggio (il logos, la razionalità). 

				Friedrich Hegel (1770-1831), il maggior rappresentante dell’idealismo tedesco, affrontò l’argomento fin dai primi scritti giovanili4: suo è il parere che l’animale sia dotato di voce “vuota”, pura vocalità indifferenziata, grido privo di uno specifico contenuto; solo esalando l’ultimo respiro l’animale “ha una voce tale da esprimere se stesso”, non è più “mero risuonatore” e lancia l’urlo della propria vocalità moribonda oltre la barriera dell’animalità. 

				Se all’inizio dell’800 nascita e morte potevano evocare nell’animale la presenza di un’anima e di un’interiorità, è pur vero che, anche alla luce di riflessioni attuali, questi due “appuntamenti fatali” accordano alla vocalità intenzioni che la trascendono e sublimano. Negli anni ’70 è stato il filosofo Martin Heidegger a riproporre nella Lettera sull’umanesimo5 e in Parmenide6 articolate riflessioni sul rapporto uomo-animale. L’uomo si distingue dall’animale perché s’interroga sulla totalità dell’esistenza e sulle verità collegate anche al divino, mentre l’animale non è in grado di captare questa dimensione. L’uomo ha coscienza della realtà, riflette la realtà in cui si trova a vivere; l’animale invece subisce la realtà che lo circonda, la sua totalità gli rimane preclusa: la sua vita ripropone l’alternanza stimolo-risposta e da lì sostanzialmente non esce.

				Sebbene anche per Heidegger si debba uscire dal pregiudizio di antropomorfizzare il mondo, rimane da approfondire la difficile alterità con l’animale a tutt’oggi irriducibile ed impenetrabile. In tale prospettiva il filosofo tedesco sottolinea il fatto che l’animale “non esiste” ma semplicemente “vive” e si muove nel nostro mondo ma non condivide le nostre conoscenze. La sua presenza o la sua conoscenza ci stimola comunque ad approfondire attraverso i suoi suoni, imitandoli e riproducendoli nelle onomatopee, quanto meno la sua voce e, anche attraverso quella, la sua capacità di interagire con l’uomo. 

				Il tema appassionante delle voci degli animali è trattato da Platone nel Cratilo, dialogo dedicato ai fondamenti del linguaggio, in esso due sono i passaggi che ci possono interessare maggiormente. Nel primo Socrate propone: “Nome, dunque, si direbbe, è imitazione con la voce della cosa che si vuole imitare”. Ermogene, il suo interlocutore, aderirebbe a questa asserzione ma Socrate la contesta: “Ma a me per Zeus non pare ancora che si dica bene perché in tal caso, di quelli che imitano (mimoumenoi) le pecore, i galli e gli altri animali, saremmo obbligati a convenire che danno il nome agli oggetti che imitano” (Platone, Cratilo, 423a ss). 

				Abbandonata l’imitazione sonora dei suoni naturali, soprattutto quelli prodotti dagli animali, Platone cerca, in seconda battuta, una sorta di mímesis della realtà in grado di cogliere l’essenza delle cose, imitandola attraverso lettere e sillabe, esattamente come avviene nei prota onomata, “parole prime”, la cui forma fonica evoca l’essenza dell’oggetto. 

				Maurizio Bettini7 ci ricorda: “A dare inizio al linguaggio sarebbero stati dei suoni originari, delle parole prime, che imitavano fonicamente le azioni che intendevano richiamare”: era questa l’opinione degli Stoici, poi ripresa e confutata da Agostino, il quale ritiene che l’origine delle parole inneschi un processo infinito. Bettini ricorda parole in cui suono e senso si identificano, parole ultime come mugitus, che contengono una parte della res che sono chiamate a designare, “termini in cui la cosa, ovvero il significato, “consuona” con il significante, termini in cui suono e senso s’identificano” 8. E, ancora, approfondisce: “queste icone sonore, con cui si rappresentano le voces degli animali, in realtà sarebbe più opportuno chiamarle “ipoicone” [...] non solo per dovere di precisione terminologica, ma anche per un obiettivo più concreto, ossia rendere anche conto degli aspetti convenzionali che intervengono nella loro produzione. Se in latino il bue “mugit”, in greco “mukatai”, se in latino il leone “rugit”, in greco “bruchatai”. Sembra insomma che, a partire da una base sonora comune, greco e latino (e le rispettive culture) abbiano fatto una propria scelta stilistica peculiare”. Alla parola “onomatopea” viene preferita quella dell’ “iconismo fonico” o “ipoiconismo fonico”, che meglio identifica il fatto che “nome e voce dell’animale diventano icone l’uno dell’altra: l’animale è tutto voce e la sua voce è tutto l’animale” 9.

				L’icona o l’ipoicona sonora imprigiona il soggetto nel suo verso o nel suo rumore e viene “culturizzata” dalla singola comunità linguistica che la ricostruisce a suo modo: un intrecciarsi di suoni naturali e culturali che sanciscono l’incontro fra uomo e animale, la storia e l’evoluzione delle lingue è rappresentata anche da questi passaggi. 

				Ma la pluralità delle voci fu così articolata fin dall’origine dei tempi? Secondo Filone di Alessandria sembra proprio di no; infatti, prendendo atto della pluralità delle voci animali nel De confusione linguarum si rifà ad un mito parallelo al racconto biblico della torre di Babele: “Si narra che in antico tutti gli animali, terrestri, acquatici e alati, avessero la stessa voce; come oggi accade fra gli uomini, ossia che coloro i quali parlano la stessa lingua discorrono tra loro, Greci con Greci e barbari con barbari, così allora tutti trattavano con tutti riguardo alle cose che capitava di fare o di subire: di modo che nelle disavventure si condividevano le pene e, qualora invece capitasse qualcosa di buono, ci si rallegrava tutti assieme”. 

				“Questo stato idilliaco di comunione delle voci e dei sentimenti – continua Bettini – durò fino al momento in cui gli animali furono presi dal desiderio dell’impossibile e, non contenti della beatitudine in cui vivevano, chiesero di poter godere anche dell’immortalità e dell’eterna giovinezza. L’argomento che usarono fu il seguente: fra gli animali che strisciano il serpente dispone già di questo privilegio, perché ogni anno, liberatosi della sua “vecchiaia” (cioè della sua pelle), torna a ringiovanirsi giovane. Perché mai un essere che fra loro era inferiore (come quello che striscia sulla terra) doveva essere trattato in maniera migliore rispetto a coloro che gli sono superiori, e il singolo passare avanti a tutti? Per questa loro arroganza gli animali vennero puniti come meritavano. Da quel momento in poi parlarono lingue diverse (heteroglotta), cosicché nessuno poté più intendere gli altri, a motivo della diversità (diaphora) che si era stabilita fra le varie lingue (dialektoi) in seguito alla divisione di quella che era unica e comune a tutti”10. 

				Gli uomini nel racconto biblico di Babele e gli animali in quello di Filone d’Alessandria ambiscono al “più” o al “troppo” e vengono puniti nella loro ambizione. Per punizione lo stato idilliaco dell’omofonia animale così come quello dell’omoglossia umana vengono spezzate per sempre. Interessante notare come vocalità ed oralità vengano poste sullo stesso piano ed in ambito comunicazionale sia valida la qualità del rapporto e non la modalità d’espressione. Uomo ed animale si confermano nella loro peculiarità che, però, avrebbe dovuto essere messa a servizio di un’armonia superiore, fondata sul reciproco ascolto (e conseguente intesa).

											4 – LA NATURA SI ASCOLTA: LA BIOMUSICA.

				Ad ascoltare non è solo l’uomo, anche la natura ascolta: ascolta e risponde. Nel 2008 in val D’Orcia si è iniziato un esperimento di biomusica su 2000 metri quadrati di terreno coltivato a vigneto: per 24 ore su 24 le piante sono sottoposte all’ascolto della musica di Mozart. 

						È stato scelto questo compositore perché rispetta più di ogni altro il rapporto matematico tra frequenza ed espansione del suono nell’ambiente: equilibrio che è stato già verificato in natura all’interno della comunicazione animale. In queste condizioni sonore si sta sperimentando una reazione molto positiva nel comportamento delle viti che non necessitano più di antiparassitari e crescono rigogliose. 

				La biomusica è da molto tempo introdotta in varie culture cinesi con ottimi risultati; in Italia l’esperimento è testato dall’Università di Firenze, che verifica l’efficacia nel tempo. Finora si è potuto constatare non solo che la reazione dei vigneti è altamente positiva, ma anche che gli stessi parassiti sono tenuti sotto controllo emettendo vibrazioni che si articolano fra i 100 e i 1000 Hertz. Infatti, attratti da tali vibrazioni gli insetti nella stagione degli amori vengono convogliati in appropriati “luoghi d’incontro”, naturalmente lontani dalle viti. Questo esperimento comprova che la natura tutta risponde positivamente alla vibrazione e alla frequenza e che, in questo caso, si realizza tra i filari la stessa armonia insita nella musica mozartiana. 

				L’orecchio umano non capta le vibrazioni fra i 100 e i 1000 Hertz, ma son proprio queste le vibrazioni naturali che possono condizionare la nostra vita e renderla sintonica con tutta la vita dell’universo. Le parole di Stone non sono, quindi, soltanto una invenzione letteraria, ma una testimonianza di quanto effettivamente avviene nella realtà. D’altra parte da anni in Scozia si realizza un esperimento del genere nei giardini particolarmente rigogliosi di alcuni villaggi. La scienza comprova che tutto ha una voce ed una specifica sensibilità ad essa, non solo l’uomo nell’ascolto degli animali: la coscienza di ciò deve renderci più sensibili acusticamente al mondo intero. 
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											1 – I SUONI DEL CARSO.

				La coscienza acustica ha varie forme d’espressione, ma tutte le onomatopee denunciano una volontà di dialogo empatico con la natura. Se la diretta onomatopea è riproducibile solo in specifici contesti (poetici e musicali), quella secondaria, inserita nelle parole e nei verbi, esternata in letteratura, si esprime in ampie pennellate che avvolgono in una sola magia sia l’ambiente descritto che il lettore. 

					Lo scrittore svolge ed articola ventagli di parole e frasi che nel loro assieme si accostano ai suoni naturali di terra, aria, acqua, vegetazione, mare, vento e rendono lo spirito aspro, morbido, acuto, arioso, corposo, lieve. Nelle onomatopee o descrizioni onomatopeiche le parole non sono racchiuse nell’alveo di concetti o sentimenti, ma effondono suggestioni che arrivano alla pelle esaltando una ricca gamma di sensazioni e, da queste, risalgono al pensiero. Le onomatopee consentono di riscoprire la propria fisicità, di ripartire dalle fondamentali esperienze del proprio corpo.

				Questo avviene, ad esempio, leggendo una pagina di Scipio Slataper (1888-1915) da Il mio Carso. 

				Il monte Kàl è una pietraia. Ma io sto bene su lui. Il mio cappotto aderisce sui sassi come carne su bragia, e se premo, egli non cede: sì le mie mani si incavano contro i suoi spigoli che vogliono congiungersi con le mie ossa. Io sono come te freddo e nudo, fratello. Sono solo e infecondo.

				Fratello, su di te passa il sole e il polline, ma tu non fiorisci. E il ghiaccio ti spacca in solchi dritti la pelle, e non sanguini; e non esprimi una pianta per trattenere le nuvole primaverili che sfiorandoti passano oltre e vanno laggiù. Ma l’aria ti abbraccia e ti gravita come grossa coperta su maschio che aspetti invano l’amante.

				Immobile. La bora aguzza di schegge mi frusta e mi strappa le orecchie. Ho i capelli come aghi di ginepro e gli occhi sanguinosi e la bocca arida si spalancano in una risata. Bella è la bora. È il tuo respiro, fratello gigante. Dilati rabbioso il tuo fiato nello spazio e i tronchi si squarciano dalla terra e il mare, gonfiato dalle profondità, si rovescia mostruoso contro il cielo. Scricchia e turbina la città quando tu disfreni la tua rauca anima. Fratello, con la tua grande anima io voglio scendere laggiù. Perdonami, s’io balzo su come tu non puoi e t’abbandono. È come se d’improvviso una fonte t’infertilisse sgorgandoti dentro al cuore. Gorgoglia e fiotta la nostalgia irrequieta. Ho desiderio d’andare, fratello. Ho desiderio di possedere grandi campi di frumento e prati ombrosi […]. A carponi e a tentoni cerco le cose, sbarrando gli occhi, e i rami invernali pingui di gemme contenute, gli stecchi senza linfa del vigneto, la terra ghiaiosa che mi preme i calzoni sul ginocchio, tutto freme com’io lo tocco, perché io sono la primavera.1

				Letta a voce alta, questa pagina dà ancor meglio la misura di quanto Slataper sia riuscito a rendere asprezza e durezza del Carso: la ripetizione delle erre e delle esse contiene la caratteristica sonora dell’altopiano e della bora che lo anima. Le onomatopee hanno la funzione di permettere alla natura di entrare nel nostro vissuto e di riuscirne rinnovata, rivisitata da una cultura comune e dalla sensibilità di chi la ripropone. Il punto di partenza è ancora una volta l’ascolto attivo guidato dall’attenzione capillare: si delinea così la coscienza delle inflessioni del linguaggio parlato, e della sensorialità di chi parla e di chi ascolta. 

											2 – ONOMATOPEA: FRA LINGUE E NATURA.

				Il rapporto tra voce e parola trova nelle onomatopee l’incontro e l’evoluzione più creativi: la parola onomatopeica riproduce suoni della natura o voci specifiche di ogni essere (vivente e non) e rivela ascolto attento e particolare sintonizzazione. L’onomatopea è figura retorica che evidenzia il suono-voce sottolineando il suo rapporto con la fonte di provenienza. 


				Nell’onomatopea (che significa “creazione di un nome”) la parola viene germinata da un suono caratterizzante che, nella sua corrispondente trascrizione, viene incluso nella parola stessa; il suono-voce a sua volta si rifà a convenzioni che cambiano di lingua in lingua: il nostro chicchirichi, ad esempio, corrisponde all’inglese cock-a-doo-dle-doo e il nostro bau-bau al tedesco wau-wau. 

				Per non confondere la mera riproduzione del suono dalla parola onomatopeica si parla di “onomatopea primaria” come: brr, etciù (suoni emessi dall’uomo), miaoo, muu (versi di animali), bum, perepepè (rumore o rudimentale riproduzione di suoni prodotti da tamburi e trombette) e di “onomatopea secondaria” corrispondente alle parole risultanti dall’inserimento di specifici suoni come ad esempio “sgranocchiare”.

				Ogni lingua comporta una diversa attenzione e trascrizione fonica. L’onomatopea è figura retorica evocatrice nella forma della pars pro toto di un animale, di un oggetto, di un’azione attraverso il suono-rumore che produce: gracchiare, strisciare, sibilo, bisbiglio sono onomatopee che caratterizzano azioni sonorizzate. 

				La differenza linguistica è sottolineata anche dalla diretta utilizzazione delle onomatopee: sigh, gulp, mumble, boom che in italiano corrispondono soltanto alle onomatopee primarie mentre in inglese sono contemporaneamente sia primarie che secondarie, cioè parole vere e proprie: sigh-sospiro (to sigh-sospirare), gulp-sorso (to gulp-deglutire), mumble-borbottio (to mumble-borbottare), boom-rimbombo (to boom-rimbombare). In questi esempi possiamo notare una coincidenza perfetta tra oralità e vocalità: il suono corrisponde già ad un preciso significato. Nei lemmi italiani, per contro, la vocalità è passaggio obbligato verso l’oralità che, a sua volta, la sussume. L’italiano generalmente distingue, pur amalgamandoli, i due elementi mentre l’inglese degli esempi sopra riportati li identifica.

				Nell’onomatopea sia primaria che secondaria si rilevano elementi espressi anche dalla musica: 

				
						ripetitività: che è uguaglianza di suono, ritorno continuo ed immutato sullo stesso suono o gruppi di suoni;

						simmetria: in cui la ripetizione avviene in senso capovolto;

						somiglianza: nella quale la ripetizione si arricchisce di alcune novità o diversità;

						variazione: dove l’uguaglianza è presa come termine d’ispirazione e di confronto per “osare” una più vasta panoramica sonora.

				

				Se già ogni parola è simbolo e come tale in grado di evocare ed avvicinare una realtà lontana, la parola onomatopeica “riduce le distanze” facendo rivivere oggetto, persona, animale e situazione nella riproduzione del suo suono contingente: la pregnanza suggestionale dell’onomatopea è quella di rendere presente il lontano, e, quindi, di poterlo far rivivere in ogni tempo e in ogni luogo.

				La modalità di riproduzione ed uso dell’onomatopea è relativa al grado di associazione mentale e di maturità della persona che l’esprime. Possiamo esemplificare quest’evoluzione conoscitiva anche osservando l’esperienza visiva: un bambino che vede per la prima volta il mare con una barca che vi galleggia esclama: “mamma, guarda: la barca fa il bagno!”; oppure una bambina di quattro anni meravigliata alla vista dei vetri della macchina bagnati dalla rugiada: “mamma, guarda quanto sudore!”. In questi due esempi notiamo la stessa predisposizione al coordinamento di nozioni già acquisite per raggiungere nuove conoscenze. 

				Con identico processo di sviluppo conoscitivo nell’onomatopea l’amplificazione del cigolio di una porta diventa sirena per orecchie inesperte. L’onomatopea parte come ogni conoscenza in evoluzione dal “già noto” per estenderlo al “similare” e, valorizzandolo in chiave conoscitiva e comunicazionale, crea legami sonori fra oggetti ed esseri viventi: come dire che può “gracchiare” sia la vecchietta nervosa che la cornacchia svolazzante. 

											3 – ONOMATOPEA E NATURA.

				Per la loro caratteristica trasgressione e libertà dallo spazio-tempo le prime onomatopee erano sia sacre (evocavano ed attraevano lontane forze della natura come il sole o la pioggia) sia altamente comunicazionali e, quindi, indispensabili all’allevamento del bestiame e alla caccia: permettendo all’uomo primitivo (ma come all’allevatore di oggi) di sintonizzarsi nel modo più appropriato con i suoi animali.

							Vista dunque nella sua identità relazionale l’onomatopea da una parte propizia il rapporto dell’uomo col mondo animale (allevatori, domatori, scrittori, musicisti e animalisti dotati di personale predisposizione e carisma la considerano una necessità imprescindibile e arricchente), dall’altra, annullando la distanza spazio-temporale, riferita estensivamente a tutta la natura diventa parola magica: molto più che evocatrice, vera espressione di diretto potere. 

				In queste funzioni l’onomatopea delinea quegli aspetti antropologici che segnano le tappe evolutive della spiritualità e del lavoro dell’uomo: non solo parola caratteristica, di particolare musicalità, ma dichiarazione di volontà empatica, che dalla parola ritorna al suono e cerca di creare un effetto mimetico. “I canti che fanno parte delle storie di animali, nella musica più arcaica degli Indiani d’America, sono imitazioni delle grida degli animali, sebbene non necessariamente molto realistiche”2.

				L’empatia sonora a sua volta, nel suo bisogno di consonanza (e l’espressione non è casuale), si manifesta a tre livelli: espressione panteistica, fruizione utilitaristica e manifestazione di dominio. Attraverso il suono empatico (onomatopea) si può entrare nel corpo dell’essere evocato e, “covibrando” con esso, dirottarlo verso le proprie intenzioni. Se il suono è potere, è in particolare l’onomatopea ad offrire quelle energie vicine alla parola magica (evoluzione e variazione della parola onomatopeica) e, sottolineando la forza dell’emittente, diventa prerogativa di pochi eletti (iniziati, maghi, santoni). 

				In tale contesto merita una citazione a parte la funzione mitologica e simbolica dell’albero, in quanto non produttore di una vera e propria onomatopea ma di suono fortemente caratterizzato ed interpretato anche come onomatopea. Il tronco d’albero cavo ha rappresentato per l’uomo il primo tamburo: Marius Schneider3 ci segnala che in numerosi miti il tuono, e le divinità ad esso collegate, s’incarnano nei tamburi. Seguendo queste connessioni si giunge ad una triade molto frequente: tuono-tamburo-albero parlante. “Lo strumento di culto destinato essenzialmente alla creazione del ponte sonoro fra cielo e terra ha la medesima funzione dell’albero parlante, che secondo le antiche mitologie, spunta dall’ombelico del mondo e tocca la stella polare”. Ed ancora: “Il simbolo generale della musica è il tamburo o l’albero. Esso indica la relazione e l’armonia fra il cielo e la terra”. 

				L’albero ha una sorte unica: è vivo e vivificante “da vivo”, ma è ancora più vivo e risonante “da morto”. Inoltre, nella sua alta valenza simbolica di connessione naturale tra cielo e terra (dalle radici alle protettrici fronde più alte) è anche casa di spiriti. Non a caso i nativi americani pensano che cantare sotto gli alberi sia un dono molto gradito agli spiriti che lo animano. 

				L’albero abbattuto diventa tamburo e il suo sonoro tam tam (nell’antichità il rumore più forte offerto da uno strumento percosso) richiama lo spirito del tuono e della pioggia; l’albero è probabilmente l’essere vivente più presente nelle mitologie primitive e negli strumenti musicali.

											4 – LA PAROLA SACRA.

				La parola magica, inoltre, a sua volta lambisce la parola cosmica, forza e comando primigenio. Nel graduale passaggio dalla semplice onomatopea alla parola magica si può delineare la compresenza di quattro forze interagenti: quella del suono, quella dell’emittente, quella del referente diretto e quella dell’intero sistema cosmico (espresso dal suono primigenio). È forse anche per questa sommatoria di forze che dal punto di vista della sua connessione col testo verbale il canto magico presenta delle parole abitualmente inintelligibili ai profani e agli stessi cantori. Queste parole sono anche impiegate per ottenere un effetto più melodioso e, quindi, più gradito agli dei e agli spiriti. 


				La magia coi suoi suoni era pratica diffusissima: Jules Combarieu4 l’ha approfondita anche in sensoetimologico: “Se c’è una parola banale, che rivesta oggi solo un significato estesissimo e vago, quella è il verbo ‘fare’, in latino facere. Una volta però questo verbo esprimeva il significato di ‘compiere un rito magico’, quasi che la magia fosse a un tempo un’abitudine diffusa e per contro l’ ‘atto’ più esclusivo”. In perfetta consequenzialità con questo pensiero si può ricordare un sermone che ci riporta ai primi tempi del Cristianesimo in cui San Ireneo caratterizza così il cristiano per distinguerlo dal pagano: “Egli non ‘fa’ né con invocazioni angeliche, né con incantesimi”.

				La ricerca etimologica di Combarieu si estende al “latino basso”, dove “magia” era detta factura e all’italiano in cui magia è ancora oggi chiamata “fattura”. 

				Quindi nella magia si esprimeva una circolarità quasi necessaria fra “cantare, incantare, fare”, azioni quotidiane simbiotiche verso la natura. Anche per Richard Wagner “l’opera del compositore è realmente un’opera di magia. Lì dove il pittore si arresta alla superficie delle cose, il musicista penetra la loro natura più intima e ce la comunica”. Parola e musica si associano nell’incanto.

				Attraverso il suono l’Uomo partecipa attivamente alla vita e al movimento del Tutto e l’onomatopea è passaggio obbligato, imprescindibile.

				Se la parola magica, derivazione e variazione dell’onomatopea, si appropria dei suoni naturali per comandare la natura stessa, la parola dei santi, al contrario, non evade dal suo normale alveo comunicazionale, non si avvale di suoni lontani dalla lingua parlata, e, pur rimanendo se stessa con semplicità, attrae il mondo animale. 

				Nella parola dei santi avviene un movimento di forza opposto alla parola magica: essa parte da Dio e dallo Spirito Santo e si esprime senza formule preordinate: il santo, voce di Dio, è un mezzo o come diceva Madre Teresa di Calcutta “una matita di Dio”. L’opposto avviene nella parola magica, dove la formula è d’obbligo e l’intenzione comunicativa parte dall’uomo.

				Nel rapporto con la natura è esemplare il linguaggio di San Francesco (1182-1226) nella predica al famoso lupo di Gubbio, ma anche nel sermone agli uccelli tenuto nei pressi di Assisi: Francesco è da loro ascoltato e capito e, al di fuori di ogni onomatopea, riesce a creare un rapporto empatico “eletto e atipico” con gli animali che si raccolgono intorno a lui.

				Al riguardo le agiografie descrivono una situazione pressoché fiabesca: “Entrò nel campo e cominciò a predicare alli uccelli ch’erano in terra; e subitamente quelli ch’erano in su gli arbori se ne vennono a lui insieme tutti e quanti e stettono fermi, mentre che Santo Francesco compiè di predicare […]. Finalmente compiuta la predicazione, Santo Francesco fece loro il segno della croce e diè loro licenza di partirsi; e allora tutti quelli uccelli si levarono in aria con meravigliosi canti, e poi secondo la croce c’aveva fatta loro Santo Francesco si divisero in quattro parti […] e ciascuna schiera n’andava cantando meravigliosi canti” (I fioretti, cap. XVI, Archivi del Sacro convento di Assisi). 

				Qui non è l’uomo ad imitare la voce degli uccelli, ma sono gli uccelli ad essere rapiti dalla comunicazione umana che intendono come fosse propria. La problematica però non si racchiude in questo semplice rapporto speculare ed inverso: dobbiamo ricordare che nel pensiero corrente medievale la natura è considerata come simbolo del soprannaturale e questa circolarità comunicazionale non è espressa solo da San Francesco ma anche da San Bonaventura, altro santo francescano. Questo pensiero si ritrova pure nella filosofia di San Tommaso: la via della fede parte dalle creature ed arriva a Dio, in una corrispondenza perfetta fra ordine naturale e ordine soprannaturale. Quindi se da una parte Francesco realizza nelle sue parole l’attrazione divina, dall’altra esemplifica per gli astanti il parallelismo fra Dio e Natura.

				Nella vastità del mondo animale non sembra affatto casuale la scelta degli uccelli: in mitologia ed in antropologia l’uccello è messaggero ed intermediario della forza divina. San Francesco con l’occasione scelse un mezzo per interagire con credenze popolari e miti diffusi in tutto il mondo, sublimandoli. 

											5 – ONOMATOPEE IN MUSICA.

				Il mondo canoro costituisce un’eterna stupita ispirazione per l’uomo: l’arte musicale degli uccelli suggerisce ardimenti vocali, strumentali, compositivi e poetici confermati dalla musica e dalla poesia e le onomatopee da loro ispirate armonizzano e arricchiscono il linguaggio letterario e musicale. 


				La sensibilità verso la voce della natura (vento, pioggia, neve, ecc.) e la voce degli animali è stata sempre accompagnata da grande attenzione verso tutti i particolari sonori. Lo attesta la specificità dei verbi che definiscono il loro verso come bombire (ape), zirlare (tordo), chioccolare (usignolo), garrire (rondine), guaiolare (volpe), bramire (orso), gloglottare (tacchino): oltre ai verbi anche molti lemmi sono onomatopeici.

				L’onomatopea linguistica arricchisce le capacità espressive della lingua là dove un suono caratteristico, come brr, crac, ciak, venga inserito in una frase o all’interno della parola stessa (come rabbrividire, bisbiglio, gargarismo, tintinnìo, sussurro) o, ancora, con l’introduzione di un gruppo di suoni (ad esempio: din, don, dan, cucù). In musica l’onomatopea è, in modo analogo, la ripetizione di una nota o più note che riproducono il verso di un animale o di una situazione naturale come avviene nel poema sinfonico La Moldava di Bedrich Smetana (1824-1884), dove il grande fiume viene ripercorso melodicamente dalle sorgenti alla foce e dove i suoni dell’acqua si fondono con quelli della vita che si svolge attorno ad essa. 

				Questo poema sinfonico, come anche la Sinfonia delle Alpi, op. 64 di Richard Strauss (1864-1949), è definito “musica a programma”, perché anche con l’uso di onomatopee svolge una descrizione capillare e naturalistica dei luoghi che rappresenta. Così la Pastorale, VI sinfonia in Fa mag. di Ludwig van Beethoven (1770-1827), detta Ricordo della vita di campagna, rivela particolare sensibilità verso suoni ed atmosfere bucoliche evidenziate anche dai sottotitoli apposti dallo stesso autore (che ne definiscono la concezione “a programma”): I. Sentimento di felicità che sorge all’arrivo in campagna. II. Scena al ruscello. III. Gioiosa riunione di contadini. IV. Tempesta. V. Canzone del pastore. Ringraziamenti di gioia dopo la tempesta. 

				Confermando il principale assunto romantico, la composizione riflette un’eterna osmosi tra interiorità umana e generale naturalità in cui l’uomo si trova a vivere: vengono proposti, quindi, sia i sentimenti ispirati dalla natura sia la natura stessa, nei suoi ritmi e nei suoi suoni, ma è con le onomatopee che si esprime l’intento di far prevalere l’aspetto descrittivo su ogni altro riferimento artistico.

				Similmente il ritmo iniziale decisamente pausato delle prime battute della V Sinfonia di Ludwig van Beethoven, (definite da lui stesso: “il destino che bussa alla porta”) è espressione onomatopeica di ansia e ritmo interiore impaurito.

				Circa il rapporto tra diretta onomatopea ed espressione artistica di emozioni sollecitate dalla natura, nella Sinfonia Pastorale di Ludwig van Beethoven la melodia e l’armonizzazione della “Tempesta” enfatizza la presenza del tuono che da sempre sia l’antropologia che l’antropologia della musica segnalano come il rumore più mitizzato nella storia dell’umanità: non solo è tenebroso, noto annuncio del re dell’Olimpo greco, ma è anche la voce del Creatore per molte tribù indiane dell’America del Nord. 

				A riprova della sua forte valenza nell’inconscio collettivo, sedimentata già molti millenni fa, il tuono viene invocato con trepidazione in un particolare verso di un inno sumero, una delle più antiche preghiere dell’umanità a noi pervenuta (la scrittura sumera è la più antica conosciuta): “O dio Enlil, le tue infinite perfezioni fanno restare attoniti; la loro natura segreta è come matassa arruffata che nessuno sa dipanare, è arruffìo di fili di cui non si vede il bandolo”. 

				Enlil era il signore dell’Uragano, dio delle tempeste, delle catastrofi e del diluvio universale, figlio di An (cielo) e di Ki (terra), e marito di Ninlil, signora della tempesta. L’incubo dei Sumeri era la siccità che ogni anno trasformava le loro terre in arido deserto. Non a caso gli Inferi erano immaginati dai Sumeri come terreni riarsi senza vita: in questo dramma idrografico risulta ancora più comprensibile l’importanza determinante di Enlil, portatore dei diluvi.

				La complessa avventura spirituale, iniziata dall’uomo ai primordi della sua storia, è passata attraverso le più vistose manifestazioni della natura e da lì è giunta ad enucleare un Dio sovrastante la natura stessa.

				La forza del tuono che, cadenzato dai lampi, si fa “voce-luminosa”, nella sua pericolosità temporalesca ancor oggi mette le ali ai piedi dei contadini che stanno lavorando i campi. La fusione fra onomatopea e voce interiore (anche religiosa), che solo la musica sa e può offrire, amplifica e sublima in arte anche le emozioni più ataviche.

											6 – ONOMATOPEE IN POESIA.

				Nell’abbraccio panteistico con la natura il simbolismo della musica si affianca a quello della poesia e ancora prima di essa direttamente alle 5000 lingue che popolano il mondo. Sono onomatopeici molte poesie e molti versi di Giovanni Pascoli (1855-1912) che ha il merito di farci intendere, attraverso essi, lati nascosti della vita animale riuscendo a non ridurla ai nostri schemi mentali e comunicativi. Ne L’Assiuolo, ad esempio, leggiamo: 


				sentivo un fru fru tra le fratte:

				sentivo nel cuore un sussulto,

				com’eco d’un grido che fu.

				Sonava lontano il singulto:

				chiù.

				Ma anche in “Valentino”: 

				e le galline cantavano: un cocco!

				Ecco ecco un cocco un cocco per te!

				È molto probabile che la reazione sensibile e creativa alla naturalità del suono (sublimato quasi a parola rituale), espressa dal Pascoli si possa associare alla sua profonda conoscenza della cultura e della lingua latina, idioma nel quale lui stesso poetava. In latino i versi erano chiamati carmina, designazione che si riferiva al loro uso nella celebrazione dei riti. Ora la parola carmen è sorella del sanscrito Karma (traducibile anche nel senso di “azione rituale”) e il poeta, interprete della “lingua sacra”, era detto vates, termine che lo caratterizzava come dotato di ispirazione profetica. 

				Carmina e vates sono rimandi etimologici quanto mai opportuni se riferiti al Pascoli che da vates intermediario di forze superiori ricercava e sapeva ricreare il suono mistico e naturale. La sorte è strana perché fu D’Annunzio a voler essere definito “vate”: fra i due quello a meritarsi maggiormente questo appellativo per la sua capacità interpretativa e stupore panteistico verso la natura era, invece, Giovanni Pascoli.

				Pascoli riesce a poetare rapportandosi alla parola magica che egli circolarmente riaffida alla natura tutta, ma agli uccelli in particolare. Esce dall’oggettività del linguaggio codificato e ritorna alle origini della comunicazione.

				Le onomatopee spesso sono sorrette dalle allitterazioni: figure retoriche basate sulla ripetizione di uno o più fonemi uguali in più parole consecutive o molto vicine. Ne danno pertinenti esempi Francesco Petrarca: “di me medesimo meco mi vergogno” e Ugo Foscolo: “quello spirto guerrier ch’entro mi rugge”. Della allitterazione, modalità che facilita la memorizzazione, si servono i messaggi pubblicitari: “Mangia le mele Melinda”.

				Nei versi bucolici allitterazioni ed onomatopee si rafforzano vicendevolmente esaltando la musicalità del verso che in tal modo echeggia le suggestioni naturali con maggiore proprietà: leggiamo ne Il tuono di Giovanni Pascoli:

				E nella notte nera come il nulla, […]

				il tuono rimbombò di schianto,

				rimbombò, rimbalzò, rotolò cupo,

				e tacque, e poi rimaneggiò rinfranto,

				e poi vanì. 

				Se allitterazione significa riproposta di un suono in diverse parole vicine è pur vero che anche la scrittura, riproduzione grafica del suono, si orienta verso una diretta presa mnemonica e suggestiva, facilitandola.

											7 – L’ACQUA NELLE ONOMATOPEE.

				Jules Verne (1828-1905), per immettere il lettore nell’appropriato clima sonoro ed emotivo, titola un breve racconto Frritt-Flacc, onomatopea del suono della pioggia scrosciante al suolo. L’acqua, con la sua fantasiosa musicalità e ricchezza di sensazioni, suscita vivo interesse in artisti del pennello, della parola e del suono. 


				Nelle sue molteplici forme ha ispirato in modo particolare gli Impressionisti, che di essa hanno voluto trasfondere la luce nella musica e l’armonia nella pittura. 

				Claude Debussy (1862-1918) e Jacques Ibert (1890-1962), attratti dalla sua scorrevolezza, se ne lasciano catturare e la rappresentano nei suoi messaggi sottesi fra conscio e inconscio. Accanto a loro Claude Monet (1840-1926) la rende protagonista d’infiniti scorci che, oltre la tela, riesce a far vibrare di suoni arcaici. 

				L’acqua evoca forze ancestrali, è dotata di voce modulante che parla direttamente all’anima senza intermediazioni. Emblematica è La pioggia nel pineto di Gabriele d’Annunzio, gioco di ritmi e onomatopee che ricreano il sapore di sensazioni fisiche fuse ad emotività coinvolgente.

				Taci. Su le soglie

				del bosco non odo

				parole che dici

				umane; ma odo

				parole più nuove

				che parlano gocciole e foglie

				lontane.

				Ascolta. Piove

				dalle nuvole sparse.

				Piove su le tamerici

				salmastre ed arse,

				piove su i pini

				scagliosi ed irti, 

				piove su i mirti

				divini,

				su le ginestre fulgenti

				di fiori accolti,

				su i ginepri folti

				di coccole aulenti, 

				piove su i nostri volti

				silvani,

				piove su le nostre mani

				ignude,

				su i nostri vestimenti

				leggieri,

				su i freschi pensieri

				che l’anima schiude

				novella,

				su la favola bella

				che ieri

				t’illuse, che oggi m’illude,

				Ermione.

				Odi …

				Il suono della natura è esaltato nell’interiorità di un ascolto rapito e attivo che dilata e risuona nell’ampio silenzio interiore sovrastante tutte le emozioni da esso suggerito. Qui le onomatopee, cadenzate dagli inviti a tacere e ad ascoltare (“odi” da udire, “non dire” assimila il rispetto all’ascolto, veicolano l’assimilazione al suono interiore che dilata i confini corporei in un Tutto accogliente e protettivo. Sia Gabriele D’Annunzio che Giovanni Pascoli, mossi dai tempi e dai suoni della natura, creano nuove sintassi frammentate in tessere ricercate e associate in costruzioni analogiche. Sono procedimenti che accostano e calibrano gradualmente una proposizione all’altra senza esplicitare i legami logici fra esse sottese. Ogni suono diventa lontano simbolo ora chiaro, ora indistinto, di un raffinato, misterioso intreccio di allusione e svelamento.

											8 – ALDO PALAZZESCHI E IL FONOSIMBOLISMO.

				Le onomatopee dell’acqua sono invece registrate da Aldo Palazzeschi (1885-1974) nella loro particolarità sonora evitando ogni sensibilizzazione umana. Così appare ne La fontana malata:


				Clof, clop. Cloch,

				cloffete,

				cloppete,

				clocchete,

				chchch…

				È giù,

				nel cortile, 

				la povera 

				fontana

				malata.

				Una composizione paramusicale, che affronta il problema della trascrizione fonica e dove il suono rimanda a se stesso, non evocando “altro” da sè. 

				Palazzeschi supera l’onomatopea per esprimere il fonosimbolismo, cioè il valore simbolico dei suoni; evidenzia la capacità dei suoni di evocare significati indipendentemente dal valore semantico delle parole. Nel fonosimbolismo una serie di suoni cupi, in cui si ripetono le vocali “u” e “o” suggerisce tristezza o angoscia mentre in una serie di “a” riscontriamo allegria e serenità. 

				Sono, queste, considerazioni orientative che possono estendersi al discorso sulle tonalità musicali e alla differenza intercorrente fra modo maggiore e modo minore: suoni o ambienti sonori che indirizzano sensazioni ed affettività dell’ascoltatore. Il tema è ricco d’insidie ma conferma che nella ricerca sonora poesia e musica s’incontrano nel superamento di linguaggi noti e codificati. Il bisogno di sperimentazione e d’espansione spesso raggiunge anche il visivo ed è in questo contesto che si evidenzia il linguaggio futurista di Marinetti.

				Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944) alla fedele registrazione di suoni aggiungerà particolari effetti grafici con lo scopo di convogliare udito e vista verso un messaggio sinestetico esaltante le sensazioni prescindendo dalle emozioni.

											9 – IL CANTO ONOMATOPEICO.

				Secondo il compositore Gianfrancesco Malipiero (1882-1973), la natura ascoltata da un musicista non può che suggerire un’idea musicale, un tema da riproporre sul pentagramma: altrettanto vale per un poeta o scrittore acusticamente sensibile. Questa, tuttavia, non è dote comune: le preziosità onomatopeiche del Pascoli, ad esempio, non appartengono alla poeticità del Carducci (1835-1907), che più volte dichiarò la propria insensibilità alla musica. Al di là della creazione ascrivibile ad un solo artista, il legame con l’ambiente è generalmente trasfuso nei canti dei popoli che lo vivono.


				Questo avviene per i vasti spazi della steppa mongola che hanno ispirato lunghi canti già a partire dal XIII secolo, canti mai trascritti sul pentagramma: complete improvvisazioni chiamate “canzoni lunghe” o urtyn duu: veri sfoggi di virtuosismi estesi a ben tre ottave, passando da impostazioni di gola al falsetto, con gran spolvero di trilli e portamenti. Parlano del ritmo del vento, dell’andatura del cavallo, dell’avvicendarsi di laghi e foreste. Sono la versione vocale delle sinfonie a programma di cui prima s’è fatto qualche esempio.

				Dall’imitazione dei suoni della natura nasce anche l’hoomiy, canto di gola, raffinata tecnica vocale, che consente di riprodurre il fruscio delle fronde, i versi degli uccelli, lo scrosciare dei fiumi. Avvincente è l’alternarsi di respirazione addominale, canto di naso e di gola ed elasticità toracica.

				Dalla steppa ancora provengono i khoomei, canti dolci e persuasivi che i nomadi della mongolia sussurrano alle loro greggi. Sono fantasiose improvvisazioni che hanno ispirato perfino un film imperniato sulla storia di un piccolo cammello rifiutato dalla propria madre, ma con l’intervento del pastore tutto si risolve: cantando di gola e modulando la voce, riesce a convincerla a prendersi nuovamente cura del suo piccolo. Oltre che a produrre un’arte unica al mondo, qui le onomatopee non appaiono come similitudini che rispecchiano un “altro” mondo, ma semplici e totali condivisioni del linguaggio animale, al punto da toccare i sentimenti anche di una cammella insensibile.

											10 – GLI UCCELLI IN MUSICA.

				“Uccelli e cetacei sono nella tassonomia animale le uniche famiglie per le quali siamo certi che l’apprendimento possa forgiare lo sviluppo del comportamento vocale dato in natura. Tutti gli animali, inclusi i primati non umani, possiedono repertori vocali innati. Possiamo inferirne che la capacità di apprendere nuove vocalizzazioni, per nulla evidente nei primati diversi dall’uomo, abbia notevolmente facilitato la comparsa e il ricco impiego del phonocoding, che è stato successivamente adottato come un passaggio fondamentale nell’evoluzione del comportamento discorsivo e forse anche nella musica. Su questa base concluderei che la musica umana possa aver anticipato l’avvento del linguaggio”5. 

							Se la conclusione di questo ragionamento dedicato al repertorio degli animali deve essere ancora tutta da verificare, pure nel ridurre la distanza fra animali e uomo, offre un ulteriore argomento a sostegno delle onomatopee. D’altra parte gli antichi dicevano che il canto è un dono del cielo: la musica veniva dagli dei, ma gli uccelli ne erano anche i messaggeri.

				In natura i più grandi compositori di temi musicali sono gli uccelli, diretti ispiratori e maestri anche di musicisti e cantanti: ne I maestri cantori di Norimberga di Richard Wagner (1813-1883), Walter dice ad Hans Sachs di aver appreso a cantare ascoltando gli uccelli: “Nella foresta laggiù, dimora degli uccelli, io appresi anche il canto”. 

				Gli uccelli sono ben presenti nella musica di Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) soprattutto in quella de Il flauto magico. Ci sono fondati motivi per credere che lo stesso compositore s’identificasse nella figura di Papageno, l’uccellatore vestito di piume e con una gabbia di uccelli sulle spalle, che fischia e canta ripetutamente quelle sillabe pa..pa..pa simili a tal punto ai richiami degli uccelli da esser scambiato lui stesso per un volatile. Nell’opera l’incontro tra Papageno e Papagena sarà immortalato da uno dei più bei duetti della storia della musica.

				Sappiamo che il 4 giugno 1787 morì lo storno del compositore al quale lo stesso Mozart scrisse l’epitaffio: “Qui riposa un caro mattacchione … non era cattivo, era solo un po’ vivace, qualche volta un bel birbante, quindi non un tontolone ...” L’aveva comperato, avendolo sentito fischiare un frammento del proprio concerto per pianoforte in sol maggiore (K 453). Mozart aveva appena finito di scriverlo e la partitura doveva ancora essere pubblicata!

				Ci sono uccelli che riescono a realizzare scambi melodici di tipo antifonale, e praticano forme di canto agonistico, veri confronti fra due contendenti, nei quali ciascuno riprende ogni volta, anche nella forma della variazione, spunti melodici presentati dall’avversario. L’imitazione e il prestito culturale è ugualmente presente nel mondo animale e in quello umano. L’imitazione (animale o umana) mette in luce quell’abilità che i Greci chiamavano panourgia che è una delle principali attrattive della comunicazione.

				Gli uccelli hanno ispirato molti compositori: tra gli italiani Ottorino Respighi (1879-1936) che ne I pini del Gianicolo (parte inclusa nel vasto poema sinfonico I pini di Roma) richiede l’inserimento di un canto d’usignolo registrato; tra i francesi Olivier Messiaen (1908-1992), che, dal loro ascolto, fu sollecitato a comporre arditi virtuosismi per flauto. Agli uccelli dedicò anche le raccolte: Uccelli esotici, L’allocco, Il catalogo degli uccelli, Il beccafico, Piccoli abbozzi d’uccelli; tre sono le motivazioni del suo interesse dovute al fatto che oltre che musicista era ornitologo e teologo. Da ornitologo era spinto alla decodificazione dei molteplici significati dei loro canti (demarcazione del territorio, richiamo sessuale, protezione della prole, segnalazione di pericolo), da compositore era sollecitato alla difficile trascrizione dei loro ritmi e fantasiosi richiami ed infine da musicista-teologo intendeva veicolare nella sua arte “verità teologiche” coniugando la contemplazione della natura alla comprensione e trasmissione del mistero divino. 

				Ma ben prima d’essere registrato o riprodotto fedelmente, il canto degli uccelli è stato proposto nelle composizioni in style oiseau. Clément Janequin è un compositore del cinquecento francese, che sulla scia di una radicata tradizione medievale, compone un brano per 4 voci dal titolo Le chant des oiseaux: in esso sono presenti il canto dell’allodola, del merlo, dello storno, dell’usignolo e del cucù, in un’affascinante sequenza e intreccio di ritornelli che, via via lascia sempre maggior spazio all’onomatopea. 

				In seguito il canto degli uccelli viene introdotto in composizioni del più puro classicimo musicale, come in quelle di Georg Friedrich Händel che titola Il cuculo e l’usignolo un Concerto Grosso per organo e Antonio Vivaldi che dedica a Il Rosignuolo il concerto per violino RV 335. 

				È ben comprensibile che fra tutti gli uccelli proprio l’usignolo sia quello prediletto dai musicisti perché il suo canto è tra i più melodiosi e complessi: i suoi toni chiari e forti definiscono articolati gorgheggi su note singole e doppie emesse con maestria tecnica anche a grande velocità. A questa abilità inneggia anche Giambattista Marino nel suo poema eroico L’Adone: “In mille fogge il suo cantar distingue/ e trasforma una lingua in mille lingue”.

				Curioso è il fatto che gli usignoli cantano in ore diverse del giorno a seconda delle stagioni: all’inizio della primavera prevalentemente di notte e fino al mattino, a primavera inoltrata invece anche durante il giorno. Ed è proprio questa differenza d’abitudine stagionale a creare il dubbio nel saluto di primo mattino che si scambiano Romeo e Giulietta nei noti versi shakespeariani: “era l’usignolo e non l’allodola”.

				I giovani maschi imparano a cantare dagli usignoli più anziani memorizzando tra i 120 e i 260 tipi di strofe che durano da 2 a 4 secondi. Di regione in regione si possono notare differenze di canto e variazioni che costituiscono dei veri e propri dialetti regionali.

				Data la dovizia di temi musicali sono studiati in etologia anche per la loro capacità mnemonica: una vera sfida per gli studiosi. In molte tradizioni popolari il canto dell’usignolo veniva considerato un antidolorifico che nel malato facilitava una veloce guarigione e nel morente un più dolce passaggio a miglior vita.

											11 – ANIMALI E RUMORI IN MUSICA E POESIA.

				Chi volle ispirarsi ad animali di specie diversa fu Camille Saint Saens (1835-1921) che nel suo Carnevale degli animali inserì l’elefante, i canguri, le galline e perfino i pesci. Scritto in occasione di un festa di Carnevale a cui effettivamente Saint Saens partecipò, il brano fonde insieme alle onomatopee la preziosità di ritmi fantasiosi, ridicolizzanti e sarcastici.

							Lo spirito giocoso è infuso anche nel Duetto buffo di due gatti, concepito per due soprani da Gioachino Rossini: un divertimento ispirato da due felini che di prima mattina usavano “esprimersi” sotto le finestre del Maestro pesarese.

				La lista delle composizioni onomatopeiche è ricchissima e testimonia anche la rilevanza data all’ascolto di suoni e rumori anche industriali.

				Così come alcune onomatopee antiche si riferiscono alle battaglie (fanfare, combattimenti, scalpitìo di cavalli) e a fatti sonori collegati ad avvenimenti particolari come la caccia, scene pastorali, il mercato.

				Nel XIV secolo nella musica italiana e francese fu la Caccia musicale ad avere grande fortuna, in essa si trovavano oltre alle onomatopee anche il canone, quel procedimento tecnico per cui le voci sembrano inseguirsi, emulando il rincorrersi di cani e cavalli: anche in questo caso la vita vissuta reclamava di entrare nell’arte a tutto tondo e fu “accontentata”.

				Le onomatopee ci sollecitano ad approfondire il significato della natura nella psiche umana e la funzione dell’uomo nella natura stessa, ma anche dell’uomo nei suoi rapporti sociali (non a caso Giovanni Pascoli era particolarmente attento ai suoni e alle interiezioni dialettali), in quelli lavorativi (come i canti delle mondine o come quelli dei vogatori del Volga), nelle occasioni di svago (le canzoni che raccontano di scene infantili) ed in scene di guerra (le canzoni della prima guerra mondiale come Ta pum sono onomatopee di spari e di passi affaticati), e ricordano la necessità del dialogo sonoro come punto di partenza nel cammino della comprensione osmotica. 

				Nelle onomatopee, infine, viene ben prefigurato il passaggio e la fusione fra oralità e vocalità, l’una esaltando la specificità dell’altra: l’attenzione dell’ascolto attivo si tramuta nello spirito d’emulazione e nella volontà di riproduzione sonora e canora. L’uomo, come abbiamo già approfondito nel capitolo dedicato al preverbale, fin dalla nascita, condotto da assonanze, risonanze, somiglianze sonore, con spirito giocoso e parodistico si insinua all’interno di realtà che fa “sue”, nel solo modo possibile: la riproduzione. 

				Attraverso il suono si realizza la sua attitudine alla riproduzione e alla somiglianza, alla sperimentazione ed alla crescita vocale ed intellettiva, così come all’artisticità, alla fantasia intonativa e all’invenzione di nuove onomatopee come quelle del poeta cinquecentesco Francesco della Rovere col suo Farò durundandà; tu fa dindino o quelle di Giovanni Pascoli che nei Canti di Castelvecchio emula i passeri con un ripetuto telterelltelltelltelltell. 

				Onomatopea e fonosimbolismo offrono al linguaggio corrente l’occasione di abbracciare metaforicamente la natura intera, sottoponendola alla creatività di nuove inflessioni che, allargando anche i limiti del linguaggio razionale, propiziano l’incontro fra interiorità e mondo circostante l’uomo.

				Con Pascoli le certezze della logica grammaticale cedono alle sollecitazioni della natura, si ritorna al pregrammaticale e al preverbale, l’evoluzione fonetica viene ripercorsa dagli esordi. La sua poetica, nella creazione di nuovi spazi, dall’onomatopea e fonosimbolismo raggiunge l’interiezione (quella parte concisa del discorso che esprime un particolare atteggiamento emotivo del parlante) e reinventa nuovi significati. Nella poesia Fringuello cieco, ad esempio, un ripetuto Finch .. finch che sulle prime si presenta come un suono carpito alla natura, nel contesto assume via-via il valore d’interiezione simile ad un Ah! (espressione di desiderio) o un Ih! (manifestazione di sorpresa): esprime quasi l’intento di omologare parti diverse del discorso.

				Nella loro suddivisione, anche le interiezioni riproducono tre tappe esattamente come le onomatopee (primarie, secondarie, inventate), così alle interiezioni primarie (come ah!, boh!, ahimè!) seguono quelle secondarie più complesse (come zitto!, peccato!, cavolo!) e quelle sgorgate dalla fusione di due parole (come porca miseria!, povero me!).

				Dall’onomatopea al fonosimbolismo, all’interiezione l’uomo manifesta la capacità primitiva di costruire linguaggi, “con i quali ogni senso può esprimersi, senza sospettare come e che cosa ogni parola significhi, così come si parla senza sapere come i singoli suoni siano prodotti. Il linguaggio comune è una parte dell’organismo umano, e non meno complicato di questo”. La citazione (4002) del Tractatus logico-philosophicus di Ludwig Wittgenstein testimonia due indiretti referenti del linguaggio: la naturalità (e libertà) e la fisicità. Il linguaggio nasce dal corpo ed al corpo si rapporta denunciandone i suoi rumori spontanei di origine naturale, sociale e psicologica; ha capacità sinestesiche perché nella sua natura evocatrice propone sensazioni che includono l’intera sensorialità umana; sono stati i Futuristi ad evidenziarne questi aspetti, perseguendo con meticolosità l’intento di modificarlo per renderlo ulteriormente espressivo: le loro poetiche sperimentazioni sonore culmineranno nella “poesia sonora”.

											12 – POESIA SONORA E DINTORNI.

				Nel 1912 Filippo Tommaso Marinetti pubblica il Manifesto tecnico della letteratura futurista, nel quale proclama la necessità di un linguaggio nuovo, di rottura rispetto a quello dell’arte e del pensiero ottocentesco, capace di esprimere il dinamismo, la forza e la velocità proprie della vita moderna. L’interesse che lo guidava era anche prettamente conoscitivo, rivolto alla contemporaneità delle sensazioni umane: visivo, uditivo, tattile, interagiscono fra loro e sovvertono anche graficamente la codificata scrittura lineare, lontana dall’attivare percorsi sensibili, rigorosamente vicina a quelli logici. 


				Contemporaneità delle sensazioni e dinamismo sono gli assunti futuristi che trasferiscono nell’arte, esemplificandolo creativamente, quanto succede nel reale processo conoscitivo (che intendono catturare nella preziosità dell’attimo rubato alla sua ineliminabile fugacità). Il movimento futurista esprime coerenza verso tutte le arti, sia visive che uditive, che, cerca di far interagire in perfetta coerenza con il decantato dinamismo. 

				Così la parola mette in luce le sue potenze bifide, deflagranti nel linguaggio: gioca con anomalie, bizzarrie, stravaganze e curiosità, visivamente si trasforma in nuove spazialità e geometrie, esasperando anche quella che già nell’800 era stata la ricerca di Guillaume Apollinaire nei suoi calligrammi, dove la diversa lunghezza e la disposizione dei versi disegnano il profilo di un particolare oggetto (nave, piramide, anfora, pioggia, fumo, ecc.). La parola esce dal mero ascolto legato alla trasformazione simbolica della scrittura per entrare nel visivo superando le sue regole codificate: il prima e il dopo, il vicino e il lontano si sovvertono nella libertà della disposizione grafica. Un dinamismo che sposa la creatività con la libertà di pensiero.

				Dinamismo espresso da Umberto Boccioni (1882-1916), nella sua scultura Forme uniche nella continuità dello spazio, lavoro del 1913, coevo dei vari manifesti, così come dal pittore Giacomo Balla (1871-1958), che raffigura il Cane al guinzaglio nell’essenza dinamica del movimento. È quanto avviene nei componimenti letterari futuristi, non costruiti sulle sole parole: dove, anzi, parole e fonemi, disposte a formare immagini, si sottopongono ad evidenziazioni e sottolineature atte ad accentuare caratteristiche ritmiche e timbriche. 

				In questo periodo si diffondono le Tavole Parolibere, quadri di parole, “esplosione pirotecnica d’immagini lampeggianti e frammenti di suoni, voci, onomatopee attraverso le quali si vuole restituire l’emozione sonoro-visiva”6. 

				Le Tavole Parolibere sono “analogie disegnate”, così definite dallo stesso Marinetti, in cui il senso della parola è descritto anche graficamente dal modo in cui la parola è disposta. L’immagine ottiene lo scopo di aggiungere forza e pregnanza al lessema. Ma non solo, perché sono anche frutto dell’accettazione del caso: “Prendete un giornale. Prendete un paio di forbici. Scegliete un articolo che abbia la lunghezza che desiderate dare alla vostra poesia. Ritagliate l’articolo. Tagliate ancora, con cura, ogni parola e mettetele tutte in un sacchetto. Agitate dolcemente. Tirate fuori le parole una dopo l’altra e disponetele nell’ordine di estrazione. Copiatele coscienziosamente. La poesia vi somiglierà”. Sembra la lettura dei tarocchi, se non fosse che lì il significato di ogni carta è predeterminato e chiaro: con le Tavole Parolibere, invece, trionfa la casualità e lo stupore derivante da effetti sonori non cercati, come avviene nel rapporto con la natura. 

				In tale percorso verso la casualità i Futuristi a volte si confondono coi Dadaisti, fondatori in Svizzera di un movimento affermatosi soprattutto fra le due guerre mondiali. La parola Dada può significare due volte sì (da in russo), due volte qui (da in tedesco) o “cavallo a dondolo” (in francese). Sull’origine della parola, quindi, ci sono vistose contraddizioni, ma il messaggio di stravaganza, derisione, umorismo è evidente. Il Dadaismo si presenta come antiarte: l’assunto è quello di stare all’opposizione in arte come in politica; per questo motivo il movimento nazionalsocialista non esita a combatterlo ufficialmente. Il suo credo, infatti, era assolutamente destabilizzante, analogo a quello futurista.

				Le nostre Tavole Parolibere, dicevano i Futuristi, “ci distinguono finalmente da Omero, poiché non contengono più la successione narrativa, ma la poliespressione simultanea del mondo. Un nuovo modo di vedere l’universo, una definizione delle sue incisive forze in moto. Oltre ad esse, anche la letteratura si svincola dal racconto logicamente organizzato.

				Un esempio è opportuno, ecco una citazione tratta da Crepapelle, raccolta di novelle grottesche di Luciano Folgore: “terrazzino ad ovest: ponticello di ferro e lavagna per esplorare quel pezzo di mare dipinto sullo stoino del balcone di fronte.

				Siamo all’ultimo piano. Scalini centoventinove. (Li piange e li conta ogni giorno la corpulenta padrona di casa, che mi mangia i semi di girasole, chiacchierando con le vicine ossute, affondate nel verde lattuga della veste da camera.)

				Porto una catenella d’ottone verdognolo al piede sinistro e dal regoletto di legno che dondola sempre e mi fa dire di sì perfino alla cornacchia arrochita, m’ingegno a guardare di sbieco il mondo. Il mondo veduto obliquamente è un’altra cosa. Singolare. Grottesco. Girato un po’ su sé stesso. In posizione difficile. Nel timore continuo di perdere l’equilibrio”. 

				Il sovvertimento logico sollecita la scoperta di nuove attrattive, sospende il pensiero critico, cerca e realizza un “altrove” che predispone nuovi orizzonti. Con i Futuristi la normale lettura viene sostituita dalla declamazione, e dalle performance teatrali, che fanno prevalere i suoni sui significati e impongono nuove sensazioni.

				Nelle declamazioni di parole in libertà si persegue la ricerca dell’onomatopea, della sinestesia, dell’analogia, di effetti ritmici e dinamici: il lemma non vale tanto per il suo significato quanto per il prevalere di suono e del ritmo all’interno della sua natura rinnovata. Nasce l’ “onomalingua” che Fortunato Depero7 definisce come il risultato della fusione tra onomatopea, rumorismo, brutalità delle parole in libertà: “È il linguaggio delle forze naturali [...] degli esseri artificiali rumoreggianti creati dagli uomini. È l’insieme delle emozioni e delle sensazioni espresso con il linguaggio rudimentale più efficace”. 

				È una lingua-non lingua, in cui trionfa il valore della deformazione e dell’onomatopea che prelude al genere fumettistico. Il significato viene affidato ai fonemi in quel fonosimbolismo di cui Palazzeschi era stato promotore, incontro sinestesico relativo a varie sfere del sistema sensoriale: udito, tatto, vista. Il suono rimanda a forme rotonde o spigolose a seconda se le parolibere presentino più “m” o “l”, contro più “r” o “q”. Diversi suoni, diverse immagini, diverse risonanze.

				Nelle Tavole Parolibere e in tutta l’arte, emerge l’attenzione dei futuristi verso la città e l’industria, i rumori della conquista tecnologica e della macchina: l’attrattiva della natura viene cancellata dalla pulsione verso le nuove conquiste, verso i progressi dell’uomo. Da questo generale movimento di nuova coscienza sonora sboccia la “poesia sonora”.

				La poesia sonora è una forma di espressione artistica interdisciplinare, dove la vocalità, abbinata alla scrittura o del tutto svincolata da essa, svolge una funzione preminente collegandosi anche a forme visive, gestuali e musicali. Dick Higgins nel 1961 l’ha definita un incontro di varie discipline artistiche riunite in una sola struttura. Il poeta sonoro è sensibile alle intersezioni linguistiche, alle contaminazioni, alle percezioni multisensoriali. 

				La poesia sonora, chiamata così per la prima volta nel 1958 da Jacques de la Villeglé, inoltre, promuove l’incontro delle sperimentazioni fonetiche con le tecnologie magnetofoniche, tende ad espandersi alla poesia totale, fruisce della declamazione dinamica: anzi, senza di essa materialmente non esiste, poiché vive di una sorta di intermediazione fra scrittura e musica. Privilegia la parola come dato fisico-acustico, come puro suono, rumore, musica: i confini fra le manifestazioni sonore si alterano o azzerano, in favore di una comunicazione fantasiosa.

				In Russia anche Vladimir Majakovskij contribuisce alla ricerca di effetti sonori attraverso una specie di scomposizione cubista della parola che tende ad un’acustica dissonante. Nasce la sintassi della Zaum (da Za-oltre e Um-mente, cioè transmentale), una lingua specificamente poetica dove, anche qui il suono prevale su ogni significato. Il materiale della poesia è la lettera e non più il lessema ormai usurato dal tempo, la lettera è sperimentata nella sua unità grafico-fonetica, come una specie di notazione musicale. Superato ogni legame con la sintassi, le convenzioni semantiche e le norme stilistiche si ritorna alle sensazioni primordiali, si annulla lo sviluppo fra oralità e vocalità, si instaura un viaggio a ritroso della comunicazione sonora che potrebbe riportare in egual misura all’infante o all’uomo primitivo. 

				Per certi versi la fine della parola è segnata dalla sua volontà di ritornare alla musica primitiva in una rinnovata vocalità che per strade parallele sfocia nella sperimentazione strumentale. E, anche in questo, fra Futurismo e Dadaismo non c’era differenza, se si eccettua forse il fatto che l’atteggiamento dadaista era più marcatamente giocoso ed individualista quando mescolava parole di un ipotetico linguaggio primitivo con altre di sapore infantile. 

											13 – IL GRAMMELOT.

				L’imitazione innesca un’ineffabile gioco di rimandi in cui si staglia come forma d’arte molto particolare anche il grammelot, uno strumento recitativo che fa incontrare suoni, onomatopee, parole e fonemi privi di significato in un discorso reso comprensibile solo dalla prosodia, dalle pause e dal tono di voce. Il grammelot, rappresentando la fusione di varie lingue e dialetti, realizza il passaggio inverso dell’onomatopea: infatti mentre questa propone un avvicinamento dell’uomo verso la natura o la macchina, il grammelot si ripromette d’avvicinare le lingue fra loro rapportandole, attraverso la vocalità, al puro suono comunicazionale. 


				Come le onomatopee anche il grammelot prescinde dal significato letterale per esprimersi in messaggi sommari e suggestivi che trascendono i particolari semantici raggiungendo effetti di pura farsa.

				Infatti il grammelot è una lingua teatrale evocatrice di lingue straniere e dialettali, usata al fine di farsi comprendere senza usare frasi di senso compiuto. Ne risulta una recitazione espressiva ed iperbolica e il linguaggio acquista un surplus di espressività musicale.

				Sembra che questo artificio fosse usato anche dai giullari e dai comici della Commedia dell’arte, una sorta di esperanto ante litteram in un’epoca in cui lingue e dialetti potevano rimarcare differenze e distanze quasi incolmabili.

				Il primo esempio cinematografico di Grammelot è il monologo di Adenoid Hynkel nel film Il grande dittatore; il grammelot nei teatri italiani è stato proposto per la prima volta dal premio Nobel Dario Fo con la sua opera Mistero buffo: si era nel 1969. Da allora il successo ha arriso a questa particolare forma d’arte; con essa Dario Fo utilizza vari dialetti della pianura padana: nei loro suoni riesce a mediare significati sia profondi che esilaranti dove la vocalità sconfigge l’oralità senza sacrificare il significato. 

				Nel grammelot lo spiazzamento semantico non coincide con quello logico evocato attraverso suoni che si traducono nella mente dell’ascoltatore in parole e frasi strutturate e comprensibili. Qui l’esasperata vocalità porta ad acquisire una nuova oralità, la sua comprensione risulterebbe ardua senza la presenza dell’intonazione, della mimica e del gesto scenico che attivano l’ascoltatore in un’intensa elaborazione mentale che è già dialogo con se stesso.
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											1 – LE SIRENE: IL MITO DELL’ASCOLTO ASSASSINO.

				“Tre Sirene, che uscirono ben fuori dal mare”: sembrerebbe l’inizio di una fiaba ma non lo è. Corrisponde ad un laconico appunto da Cristoforo Colombo annotato sul diario di bordo in data 9 gennaio 1493.

							La frase non tradisce dubbi o stupore, non vengono insinuate ipotesi: sembra che Colombo sia preparato all’incontro quasi come Ulisse, migliaia d’anni prima ben preavvertito dalla maga Circe. Solo i luoghi sono diversi: per Colombo l’Oceano Atlantico, per Ulisse il mar Mediterraneo. Colombo continua: “non sono tanto belle come le dipingono, perché in nessun modo hanno sembianze umane”. 

				In realtà sembra avesse avvistato dei lamantini, mammiferi parenti dei trichechi, coi quali hanno in comune un corpo tozzo e una stazza di oltre tre metri di lunghezza. In quell’epoca era già consolidata una tradizione molto lontana da quella classica che aveva sottratto alle Sirene le loro sembianze di uccelli ammaliatori. Interessante (o casuale?) però il numero annotato sul diario di bordo: tre. Anche le Sirene mitologiche erano tre: Pisinoe, Aglaope e Telxiepea; una suonava la cetra, l’altra cantava e l’ultima si produceva sul flauto. Dai fianchi in giù avevano la forma di uccello con artigli robusti. 

				Era destino delle Sirene morire se una nave le avesse superate senza fermarsi, per questo motivo, seguendo alla lettera il noto principio mors tua vita mea, attraevano i naviganti sulle spiagge della loro isola, ammaliandoli coi loro canti.

				Il fatto che Colombo le riconoscesse in una famiglia di cetacei è dovuto ad una deviazione dal mito consolidatasi nell’inconscio collettivo già dal XII secolo: infatti, le Sirene non erano più conturbanti donne-uccello come quelle incontrate e temute da Ulisse ma donne-pesce, segnalate dal grande navigatore non senza un certo criticismo. Colombo, infatti, non accenna né a canti né a bellezze irresistibili: il passare dei secoli sembra sia riuscito ad azzerare la mitica malia. 

				La modifica fisica comporta, come ricordato da Ugo Volli, un altro genere di seduzione, meno smaccata, più intima, ma, forse anche per questo, più intrigante: “da mostri in forma di uccello a tenere fanciulle destinate a una verginità perenne dalla loro stessa anatomia di pesci, dal fatto rassicurante e disperante assieme di non essere aperte come tutte le donne: fascino sterile e perciò divorante. Odisseo si lega per impedirsi di perdersi nel loro canto, che forse, come suggerisce Kafka, è solo silenzio. Allo stesso modo il loro sesso è esaltato dalla sua assenza: impossibilità d’amore, desiderio infinito, luogo segnato dalla mancanza fallica più radicale, feticcio pericoloso ed affascinante sopra tutti”1. La grazia della donna-pesce è ormai del tutto inesistente nelle Sirene incontrate da Colombo: ulteriore sfaldamento del mito che, a questo punto, ha ormai perso ogni seduzione.

				Risalendo al mito, l’Odissea riflette invece la generale attrattiva acustica che aleggiava in tutta la Grecia classica. Omero, in special modo, in quanto cieco (e quindi, tradizionalmente, abituato ad intendere al di là delle cose) incarnava la ricettività e la creatività dell’artista. La sua testimonianza è preziosa anche per la particolare relazione col mondo sonoro, tipica dei non vedenti. 

				L’Odissea non è solo poema di azioni ma anche di suoni intrisi di poteri assoluti: fra essi quelli immaginabili come reali che prospettano temi (come quello dell’ascolto) riscontrabili anche nella Bibbia: segno che l’uomo dell’antichità sottoponeva con insistenza al mondo una serie di domande o constatazioni ricorrenti come, ad esempio, quella dell’ascolto.

				Nel Vecchio e Nuovo Testamento ogni ascolto si rivela operativo, nel mondo antico non è concepita la reazione indifferente: ad un messaggio o annuncio sempre segue una risposta affermativa, nessun personaggio biblico prende semplicemente atto di quanto ascolta senza rispondere con l’azione: tutti ascoltano ed agiscono. 

				Ulisse, invece, eroe a tutto tondo, ed in tal veste intermediario tra gli uomini e gli dei, rappresenta un controcanto all’ascolto biblico ed è il primo eroe a resistere a richiami sonori di incomparabile bellezza. Ma la forza interiore, come tutte le caratteristiche psicologiche, necessita di un rodaggio, di una graduale coscientizzazione. Ulisse giorno dopo giorno s’era preparato a resistere, avendo esperito già la seduzione di Circe e Calipso. Come dire, anche, che al di sopra dell’atto di volontà, l’abitudine l’aveva mitridatizzato alla seduzione. 

				“Non solo le Sirene, ma anche Circe e Calipso cantano. E questo, di per sé, dovrebbe mettere sull’avviso un Greco con un minimo di buon senso. Una voce femminile che canta è un segnale chiaro e inequivocabile, un indicatore immediato di grave malìa. Le mogli e le ragazze destinate al matrimonio non cantano […]. Il canto caratterizza da sempre le seduttrici”2. Non a caso la parola “charme” si rifà ad incantesimo e, d’altro canto, a maggior specificazione, “ammaliare”, “maliarda”, sono termini che includono la parola “male”. La bellezza femminile circumnaviga il pericolo insito nel fascino: un fondamento della seduzione.

				Ma caliamoci nel mito: quando finalmente Circe consente ad Ulisse di lasciare la sua isola, decide, anche, di aiutarlo così da permettergli di non soccombere alla malefica attrattiva delle Sirene.

				Per sopravvivere all’incontro inevitabile, Ulisse segue alla lettera i suggerimenti di Circe (che, da maga, conosce gli antidoti più efficaci), tappa le orecchie dei compagni con della cera e ordina d’essere legato all’albero maestro della nave. Sarà così il solo uomo ad avere il privilegio di ascoltare le Sirene senza soggiacere al loro imperio fascinoso, mentre gli ignari amici continueranno a remare. 

				Se ai compagni d’avventura basta un po’ di cera per non cadere nella malia delle Sirene, significa che, per belle che fossero, gran parte del loro irresistibile charme era racchiuso nell’eccezionalità dei loro canti. Esattamente quella che Ulisse affronta solo dopo essersi raccomandato di non venir slegato anche dietro sua esplicita richiesta. Quasi un Vittorio Alfieri ante litteram (non legato alla sedia ma all’albero maestro), anticipatore della celebre frase dello scrittore: “volli, fortissimamente volli”. 

				Ulisse affronta con meticolosità questo privilegio senza soccombere; lo studioso Pietro Citati si chiede dove poteva risiedere tanto fascino vocale. Osando alcuni collegamenti, si possono proporre delle risposte, considerando che la loro malia non poteva risiedere soltanto nella voce, ma in una fantastica fusione fra oralità e vocalità: fra bellezza sonora e significato.

				È altamente possibile che le Sirene fossero detentrici di segreti bellissimi che cantavano modulando in non si sa quali scale pentatoniche (le scale greche erano di 5 e non di 7 suoni) che definivano aree sonore vicine alle nostre tonalità; scale come le “doriche”, le “lidie”, le “mesolidie”, le “frigie” ben note in Grecia e relative alle corrispondenti regioni di provenienza, scale che inquadravano anche ritmi e temi diversi, propri dei canti popolari e delle melodie di matrice colta. In Grecia ogni “modo” o tonalità era connotato da stili ed argomenti diversi.

				Ma questi elementi non bastano perché certamente anche le parole presenti nel canto dovevano essere avvincenti e convincenti. Per poterle immaginare dobbiamo ricordare che, come sopra accennato, le Sirene all’epoca di Omero non avevano mezzo corpo di pesce, non potevano danzare ondeggiando sulle acque perché erano donne-uccello, quindi volavano sulle teste dei marinai, modulando canti che, appartenendo sia all’uomo che alla natura, si effondevano magicamente nell’aria. 

				Se oggi ancora si sbaglia nell’immaginarle pesci è perché la tradizione iconografica imperante nell’ultimo millennio non è rimasta fedele alla realtà mitologica. Data la loro natura, da un punto di vista erotico, quindi, le Sirene non erano abbracciabili come avrebbero potuto essere le donne-pesce: e anche questo è un elemento che rinforza il loro specifico richiamo acustico. Il suono è imprendibile.

				La vocalità delle Sirene è particolare perché ricca delle onomatopee incluse o derivate dal canto degli uccelli, e perché poliglotta: infatti per ammaliare i naviganti dovevano conoscere molti dialetti e molte lingue; poiché davanti alla loro isola passavano barche provenienti da tutto il Mediterraneo, le Sirene dovevano parlare anche idiomi di un mare non solo greco. 

				Qual’è l’effetto psicologico che accompagna l’udire la propria lingua all’estero? Il primo impatto è sempre nostalgico, i suoni di casa accarezzano i sentimenti ed il ricordo si diffonde nei cuori provati dalla fatica e dalla lontananza. 

				La parola “nostalgia” ha per radice nostos, “ritorno”; ed il canto delle Sirene permetteva, al primo impatto, di riandare col pensiero alla terra nativa: “era già l’ora che volge al desio e ai naviganti intenerisce il cuore”; il mare affettivo solcato dai marinai e confermato inizialmente dalle Sirene, veniva poi gradatamente dimenticato dirottando i messaggi su luoghi o argomenti diversi, più appaganti ma caduchi ed irreali. La gradualità è un must in ogni fascinazione: nel rispetto dei tempi di reazione, sta la prima validità comunicativa di ogni messaggio.

				Con queste premesse capiamo come la vocalità delle onomatopee unita alla cadenza dialettale della propria patria ed espressa da una particolare oralità avesse sull’ascoltatore un impatto dirompente.

				Quando Apollo cantava e suonava la sua cetra a sette corde sapeva sedurre per la bellezza della sua arte; le Sirene si spingono più in là: attraggono anche per i significati (palesati e non) delle loro parole arcaiche capite da tutti. Pietro Citati ci dice che secondo una tradizione non raccolta da Omero, erano figlie delle Muse, in tal caso erano nipoti di Mnemosine, la forza e la suggestione del Ricordo; ricordo affettivo-mentale e malia del ritorno o nostos sono intimamente collegati. 

				Non si è catturati da un messaggio che non sia empatico e non riguardi, almeno in parte, il vissuto personale anche se non si possono tralasciare le ipotesi di messaggi del tutto fantasiosi che rapivano per la loro totale fantasia, così come quella (verificata in particolare con gli studi neuro acustici di questi ultimi vent’anni) dell’esecuzione di “suoni-droga” che ottundono la mente provocando lesioni irreparabili. Le Sirene che, seguendo le più efficaci regole comunicazionali, in un primo momento sollecitavano la nostalgia dei naviganti e poi paralizzavano i nostoi, i ritorni, arrivavano a far “dimenticare il futuro”. Facevano deviare i marinai dal loro telos, dal loro ultimo scopo che era sempre quello del ritorno a casa.

				Sul tema “dimenticare il futuro” Italo Calvino scrisse interessanti considerazioni il 10 agosto 1975 sul quotidiano del Corriere della sera: “Ciò che Ulisse salva dal loto, dalle droghe di Circe, dal canto delle Sirene non è solo il passato o il futuro. La memoria conta veramente – per gli individui, le collettività, le civiltà – solo se tiene insieme l’impronta del passato e il progetto del futuro, se permette di fare senza dimenticare quel che si voleva fare, di diventare senza smettere di essere, di essere senza smettere di diventare”. La salvezza nei miti e nelle fiabe spesso si prospetta nella Restaurazione, il trionfo di un ordine ideale anteriore, ripercorso con modalità rinnovate. Ed Ulisse, l’eroe che osa, ma, anche, ama la tradizione, non abbandona le redini del suo futuro, riesce a “buttare il cuore oltre la siepe” e, contemporaneamente, salvare la sua lucidità di giudizio.

				“L’incanto della loro voce e delle loro storie era così demoniaco, che chi le ascoltava approdava sulla loro isola e lì si perdeva, dimentico della propria esistenza, ammaliato, inebriato da quelle malefiche voci di miele sino alla fine dei suoi giorni. Quando la morte li accoglieva, il loro corpo rimaneva a imputridire sul prato fiorito dell’isola delle Sirene”3. 

				Forse, allora, l’indescrivibile richiamo delle Sirene si fondeva con un bellissimo, indolore richiamo al “mondo dei più” sviluppato con una eccezionale fusione fra suoni noti e suoni ignoti. Un altro modo mitico di fondere Eros a Thanatos, Amore a Morte: in un abbraccio di infinita dolcezza che dal “canto” si evolveva in “incanto” di morte. Il mito di Orfeo si insinua in altri miti.

				Non solo Amore e Morte, però. Non possiamo nemmeno dimenticare, infatti, che nella mitologia greca ma, in generale, in molte credenze mediterranee, gli uccelli erano detentori di segreti, tanto vero che si parla della “lingua degli uccelli” o “cabala ermetica” o “gaia scienza” o “gaio sapere” o “lingua diplomatica”: tutte queste definizioni la dicono lunga su quanto potesse essere studiato e seguito il loro messaggio. Pare che il “linguaggio degli uccelli” si basasse sul greco arcaico e sulle assonanze fonetiche che potevano derivare anche in altre lingue al fine di trasmettere i messaggi solo a coloro che “sanno ascoltare” (anche nella natura) i segreti iniziatici. 

				Anche le Sirene, quindi, in qualità di uccelli temibili, prospettano la problematica dell’ascolto o di ascolti particolari, come quello erotico, quello visionario e quello iniziatico. Molti erano i riti che fondevano erotismo ed iniziazione in un solo intendimento catartico. L’ascolto prezioso è quello che modifica, che cambia l’ascoltatore. Non solo l’ascolto attivo fin dai suoi primi momenti, ma anche quello che si rinnova nella persona con l’andare del tempo, che si gonfia in echi e risonanze, che si avvale di confronti, richiami, memorie, prospettive, sogni. 

				Passano i secoli, ma la problematica è sempre quella: la qualità dell’ascolto e i tempi di introiezione. Così Luca (VIII, 18): “Fate attenzione dunque a come ascoltate; perché a chi ha sarà dato, ma a chi non ha sarà tolto anche ciò che crede di avere”. 

				Oggi lo studio del canto degli uccelli rientra nell’ambito della bioacustica che, si diceva, studia i fenomeni sonori in relazione alle forme di vita del mondo animale e vegetale, una disciplina che sta rivestendo notevole importanza per tutte le scoperte cui è associata. 

				Come mai questo rapporto fra uccelli, depositari dei segreti iniziatici, ed i marinai? Apollonio Rodio, raccontandoci il mito di Giasone e degli Argonauti, dice che la polena della nave Argo, costruita con legno di quercia proveniente dal bosco sacro di Dodona, poteva parlare il linguaggio degli uccelli, che, nella mitologia greca, può essere interpretato tramite la magia. C’era, allora, un impulso particolare che spingeva le Sirene a comunicare coi naviganti: era l’incontro con la sacralità.

				Riunendo insieme questi dati, ricostruiti pezzo a pezzo, mito con mito, dettaglio con dettaglio, comprendiamo come le Sirene rappresentino un rarissimo connubio tra oralità e vocalità naturale e divina. Tutti gli uccelli o Dei con le ali (come Ermes), hanno il potere di accedere al regno dei Morti: per questo i loro segreti sono iniziatici, cioè elitari e pericolosi. Le conoscenze assunte nel regno dei Morti portano con sé gli arcani di quelle terre. D’altra parte, nella tradizione mediterranea, e in quelle Assiro-Babilonese ed Ebraica, gli Angeli, comunicatori fra cielo e terra, dotati di ali come gli uccelli, sono messaggeri di parole divine. Gli angeli hanno in comune con le Sirene non solo le ali, ma il ruolo di eletta mediazione, si fanno riconoscere ricordando alla persona che vanno a visitare le sue origini, il suo nome, i suoi luoghi, parlano la loro lingua. 

				Angeli e Sirene si esprimono con modalità comunicativa simile; ma ancor più ci convincono del loro valore musicale se pensiamo che gli inni degli angeli sono riprodotti in terra, ancora oggi, in tutti i canti Alleluiatici.

				Questa tradizione si conferma nel Sufismo secondo il quale il linguaggio degli uccelli è un mistico linguaggio angelico. Il Verbo degli uccelli è un poema mistico di 4647 versi, del poeta persiano Farid al Din, vissuto intorno al 1100. 

				Il mito si propaga gradatamente in tutto il Mediterraneo, nella Francia medievale la lingua degli uccelli era considerata un linguaggio perfetto e segreto, la chiave per raggiungere la conoscenza suprema, chiamata anche la langue verte (la lingua verde). 

				Il mito si diffonde ancora e ricompare nella mitologia celtica dove gli uccelli hanno anche il compito di annunciare le stragi: lontano ricordo del passato omerico? 

				Il fascino delle Sirene si evolve in geografie diverse, migliaia d’anni dopo il loro primo apparire: Ulisse aveva davvero di che temerle. 

				A concludere questa riflessione, una citazione di Kafka ci permette di anticipare una caratteristica della comunicazione già prospettata di sguincio: il silenzio. 

				“Le Sirene, scrive Kafka, possiedono un’arma più temibile del canto, cioè il loro silenzio. Non è avvenuto, no, ma si potrebbe pensare che qualcuno si sia salvato dal loro canto, ma non certo dal loro silenzio”. Ulisse ci ha dimostrato che “anche mezzi insufficienti, persino puerili, possono procurare la salvezza”4. L’insegnamento di Ulisse riguarda la paura: essa ci domina fintanto che non reagiamo, e, prevedendo il peggio, non organizziamo con accuratezza le nostre forze. Un messaggio di caparbietà e costanza poste a difesa del proprio personale progetto di vita orientato verso il desiderio di capire e sapere.

				Anche senza farne cenno, Kafka, attraverso il silenzio, implicitamente rimarca il valore di un doppio ascolto: quello del mondo circostante e quello di se stessi. Ascolto è, anche, azione trattenuta, differita o sospesa, là dove i tempi dilatati consentono l’identificazione dei particolari indispensabili alla soluzione dei problemi. L’ascolto che si sviluppa tra attenzione ed attesa, è, anche, prudenza.

											2 – LA NINFA ECO: IL MITO DELL’AMORE NEGATO.

				Mentre la comunicazione delle Sirene è rappresentativa della massima valenza fusionale fra oralità e vocalità, quella della ninfa Eco è simbolica dell’azzeramento dell’oralità a tutto vantaggio della vocalità. 

				Il suo mito corrisponde ad una storia emblematica di prevaricazione femminile. 


				Si parla di Eco come di una figlia di Aria e Terra, un pensiero che, seppure non palesato da altri miti, si riscontra anche in Oriente in una concezione culturale tanto diversa, così leggiamo, infatti, in una delle Trecento Poesie T’ang:

				L’eco scroscia tra i sassi confusa,

				il colore muta nei tornanti fra i pini,

				sull’onda tremula nuota il castagno e il crescione,

				nell’aria nitida della sera si disegnano

				i giunchi e le canne. 

				Aria e Terra vi sono intimamente collegate e l’unione si esalta nella presenza dell’Acqua: quasi un’anticipazione del mitico amore fra Eco e Narciso. 

				Ma torniamo all’antica Grecia: Eco, figlia di Aria e Terra, dotata di felicissima parola, sincera amica sia di Giove che di Giunone, non vuole entrare nei problemi matrimoniali della coppia divina ed evita di rispondere alle insistenti domande di Giunone, moglie disperata che cerca di carpire i dettagli dei tradimenti del marito. Eco, da parte sua, non volendo tradire la fiducia e l’amicizia di Giove, addirittura nega che i tradimenti possano esistere, sperando così di salvare l’armonia della coppia. Giunone naturalmente non demorde e in breve tempo i suoi dubbi vengono confermati da altre fonti. 

				Come succede a molte mogli tradite che non hanno il coraggio di affrontare direttamente il fedifrago, anche Giunone non se la prende con il marito ma con chi non c’entra per nulla, ed anzi, ha dato prova di grande discrezione. Arrabbiatasi con Eco, la condanna a ripetere per l’eternità le ultime parole udite. Così nell’eventualità si fosse trovata davanti alla domanda “Giove mi ha tradito?” Eco sarebbe stata costretta a rispondere “Tradito, traadito … traaddiitoo”. 

				A pensarci, grande masochismo della stessa Giunone, che in questo modo non solo faceva scontare ad Eco una condanna alla stupidità, ma infliggeva anche a se stessa una pena perenne ricordando per sempre (colpa la stessa Eco) i tradimenti di Giove. 

				Eco, persa la parola intelligente, rimase detentrice di suoni anche bellissimi, ma privi di significato. “La bellezza”, però, dicono oggi, e pensavano già allora, “fa miracoli”: quella di Eco conquistò il cuore di Narciso, che se ne innamorò. Narciso era figlio del dio fluviale Cefiso e della ninfa Liriope. Ancora piccolo, l’indovino Tiresia disse di lui che sarebbe vissuto fino al momento in cui avrebbe avuto modo di conoscersi, ma intanto l’inconsapevole Narciso viveva in semplicità i suoi giovanili anni. D’altra parte, non è escluso che fra le attrattive di Eco ci fosse quella certa aria di casa che rincuora molti uomini e molti dei: Eco era una ninfa esattamente come una ninfa era la madre di Narciso, fra loro quindi aleggiava una certa evidente riconoscibilità.

				I due caddero in un amore profondo, anche perché, pur senza ancora conoscersi, Narciso, molto vanitoso ed egocentrico, si sentiva inorgoglito dall’incondizionata ammirazione di Eco, che ripeteva all’infinito le sue parole. Accanto a lei si sentiva un Dio. 

				Il tempo passava ed arrivarono i primi sbadigli: succede sempre così quando manca il dialogo, il contraddittorio, lo scambio di opinioni. Narciso arrivò alla noia, e presto si disamorò: si lasciarono. 

				Il resto è storia più nota: abbeverandosi sulle rive di un laghetto Narciso, specchiandosi per caso e per la prima volta, s’innamorò della propria immagine; di più: perse completamente la testa per se stesso. Cadde nell’acqua e, non sapendo nuotare, morì annegato. Si avverò così alla lettera il vaticinio di Tiresia (che aveva profetizzato che Narciso sarebbe morto nel momento in cui si fosse conosciuto): Narciso non aveva solo scoperto la propria bellezza, ma anche la propria vera personalità, in una parola si era svelato a se stesso.

				È suggestiva la rivisitazione del mito offerta da Oscar Wilde in un dialogo fra le ninfe ed il Lago: 

				Beato te – le Ninfe dicevano al Lago – che hai avuto la fortuna di vedere la sua bellezza. Perché? Narciso era bello? – domanda stupito il Lago.

				Ma si specchiava nelle tue acque!

				Ah, davvero era bello? Non me ne sono mai accorto. È vero che si specchiava in me, ma nei suoi occhi io vedevo riflessa la mia bellezza.

				Anche il lago era narcisista come Narciso? È forse per questo che raggiunge la morte proprio specchiandosi dentro ad esso?

				Il mito, pure nella versione esaperata di Oscar Wilde, ci racconta molto sulla caratteristica psicologica dei narcisisti che non sanno amare, sono autoreferenziali e nell’idealizzazione di se stessi, non accettando il contraddittorio, sono portati a digerire perfino la stupidità (inclusa la propria). Eco è il primo specchio di Narciso, specchio vocale: attraverso la propria menomazione gli consente di perseguire la sua auto-contemplazione psicologica. Se ad Eco fosse rimasta un’intelligenza inespressa (e questo non ci è dato sapere, poiché nel suo caso la parola non coincideva col pensiero), possiamo ipotizzare il suo amore disperato per un uomo che si compiace della sua carente vicinanza, solo perché ha bisogno di sentirsi più intelligente della compagna: un maschilismo ante litteram. Lei soffre, ma non in silenzio: continua a ripetere, sempre sorridendo leggiadra. La sua vocalità, privata dell’oralità, non mette in crisi l’ego dell’amato che, anzi, per un bel po’ si appaga della melodiosità dei suoi suoni. 

				“La persona che comunica egocentricamente anzitutto non presta attenzione (Eco può piacere in fase iniziale a Narciso solo quale conferma del suo bisogno vanitoso che, però, una volta soddisfatto, elide ogni possibile fusione con la fedele amante). La fonte di questo tipo di comunicazione sembra essere la tendenza a prevalere a tutti i costi, ad affermare se stesso e negare (in modo implicito o esplicito) l’altro, inteso in senso tanto affettivo quanto razionale, trascurando la correttezza logica delle argomentazioni e, al limite, i contenuti delle medesime”5. 

				Fu solo il Poliziano a sdrammatizzare il problema di Eco e della strana coppia divertendosi con versi ecoici: 

				Che fai tu, o Eco, mentre io ti chiamo?

				Amo.

				Ami tu due oppure un solo?

				Un solo.

				Ed io tu sola e non altri amo.

				Altri amo.

				Oltre a sottolineare l’aspetto sonoro, il mito ci autorizza anche a riflettere sul fattore tempo. Mentre Eco, pur nella sua limitatezza, nella ripetizione realizza se stessa attraverso il tempo, dilatandolo in riverberi infiniti, Narciso, saziandosi di sè stesso, vive il puro presente: “il narcisista vive sotto la tirannia del presente, è un uomo senza passato e senza futuro”6. Egli vuole vivere per sè, non nella memoria dei suoi predecessori né per i posteri. Non possiede il senso della continuità storica, di appartenenza ad una successione di generazioni, che affonda le sue radici nel passato e si proietta nel futuro7. Narciso è esclusivamente interessato al suo ego, Eco, invece, seppur in minima parte, rappresenta la continuità storica propria di chi si realizza nel “tu”. Anche se nella dimensione riduttiva della mera risonanza acustica.

				Il mito intende anche insegnarci a diffidare della pura bellezza, qui intesa come totale alienazione. Il rapimento si esaurisce, ha una fine, esattamente come l’innamoramento; senza l’evoluzione comunicazionale si contrae tanto il sentimento del bello (cui alla lunga ci si abitua) quanto l’attrazione fisica. Mentre l’evoluzione è ricompensa dell’impegno e della fatica nel confronto (anche scomodo, ma stimolante). Emerge, di conseguenza, anche in tale contesto il rapporto tra bello e vero: l’opzione implicita si orienta verso il vero, scelta che non può annoiare perché legata alla costante fatica della verifica, oltre che nella scorrevolezza del dialogo.

											3 – LA SIBILLA: IL MITO DELLA CONOSCENZA NEGATA.

				Tanto il mito di Eco riflette il dramma comunicazionale della bellezza acustica lontana dal significato, così l’esperienza umana della Sibilla è suono presente e vaticinio che, proiettandosi verso il futuro, attende un significato razionale, là dove, invece, è già saturo di significato emozionale. Nella Sibilla oralità e vocalità si incontrano con il massimo livello di emotività. I suoni di Eco e della Sibilla sono paragonabili solo se messi in relazione ai luoghi che sono l’uno l’opposto dell’altro. Eco si espande libera fra le gole delle montagne, la Sibilla, invece, si nasconde nelle profondità di grotte (anche dotate di varie imboccature, come quella di Cuma), il suo suono si amplifica e rimbomba ed è prezioso vaticinio per colui che voglia orientarsi verso il futuro. Inoltre mentre Eco si relaziona principalmente con Narciso, la Sibilla è a disposizione di tutti perché svolge in prevalenza un ruolo conoscitivo. Fra di loro possono, quindi, essere paragonate nella loro essenza acustica.

					Eco e rimbombo sono precisi fenomeni acustici che si realizzano in determinate condizioni ambientali. Ambedue hanno un rapporto particolare col luogo. Ma mentre quello di Eco è del tutto casuale perché eterocentrato, il rimbombo della Sibilla è predeterminato, e specificamente preposto allo scopo di enfatizzare i responsi. La caverna della Sibilla funge da cassa di risonanza del suono, che amplifica a due livelli: quello acustico e quello psicologico. Non a caso si diceva “oracolo” tanto la risposta profetica quanto il luogo consacrato alla consultazione: identità perfetta fra luogo e suoni.

				La caverna è un simbolo anche per l’uomo contemporaneo: “caverna” è quell’interiore che abitiamo ma possiamo conoscere con difficoltà e che ricorda come niente, nemmeno il suono, possa esistere “per se stesso”, ma sia sempre orientato verso “qualcosa d’altro”: in questo caso, specificamente il “luogo” della Sibilla e colui che attende il responso. 

				Il suono-voce-parola amplificata (o rimbombante), assumendo valenze assolute, si stampa nella psiche dell’ascoltatore in maniera indelebile e, ancor prima della sua attualizzazione, ne condiziona il comportamento.

				L’eco si realizza solo ad una distanza canonica, circa 20 metri, fra due ostacoli; il rimbombo, invece, avviene in ambienti che hanno un elevato tempo di riverberazione, e corrisponde al persistere del suono dopo che quello originario sia cessato, sì che più suoni veloci si accavallano gli uni agli altri, creando grande confusione.

				Mentre l’eco è una ripetizione chiara del suono originario, tanto che viene spesso usato anche in musica (e gli esempi più frequenti si trovano proprio nella musica classica), il rimbombo crea delle sovrapposizioni sonore che rendono l’acustica alonata e distorta. 

				La loro dimensione sonora rispecchia esattamente la realtà psicologica sottesa in due situazioni umane differenti e definite dalla mitologia. Mentre fra Eco e Narciso c’era un finto dialogo, la Sibilla non dialoga, offre parole definitive, risposte oscure, criptiche, che possono lasciare interdetto il richiedente, ma includono descrizioni o visioni da interpretare, da poter capire, o dover verificare, soltanto nel prosieguo della vita. Nota è la frase ibis redibis non morieris in bello, corrispondente al responso dato dalla Sibilla ad un soldato andato a consultare l’oracolo sull’esito della sua missione. Come tutti i responsi oracolari la frase è volutamente ambigua e, a seconda della punteggiatura che si voglia apporre, offre una duplice interpretazione. “Andrai, ritornerai, e non morirai in guerra” corrisponde alla versione ottimistica, ma, con lo spostamento di una virgola, il responso inverte il primo significato, preannunciando la morte del soldato.

				Il mito racconta che la Sibilla chiese ad Apollo l’immortalità, dimenticando però di chiedere anche l’eterna giovinezza; così, invecchiando, diventò sempre più piccola fino al punto che di Lei rimase la sola voce. Il mito della Sibilla differisce da quello di Eco in tre aspetti: l’annullamento corporeo, il significato, il rapporto con l’uomo e quello con il mito. 

				Eco mantiene il corpo ma perde l’intelletto, mentre la Sibilla annulla il suo corpo e mantiene la logica della sue risposte; là dove Eco non incontra gli uomini e non è legata a luoghi particolari, la Sibilla, invece, dialoga apertamente con loro in luoghi preposti: l’una è rinchiusa nel suo mito mentre l’altra interagisce con il mondo reale. Questo dovrebbe essere il principale motivo per cui mentre Eco rimane sempre “una ed una sola” ninfa, di Sibille se ne contano parecchie ed operanti in luoghi diversi.

				Secondo Varrone, le Sibille erano almeno dieci. La più antica era la Delfica, che aveva ereditato la virtù profetica dal padre Tiresia. Altre furono la Persica, la Libica, la Frigia, l’Ellespontica. Su tutte, comunque, si staglia la Sibilla Cumana, che viveva in una grotta enorme dalle cento porte da cui uscivano i vaticini. La sorte della Sibilla è di ampio respiro, interagisce con la Storia e con le storie, nella Sibilla poi, in particolare, si esprime il Fato e la divinità, in Eco, invece, parla la natura deificata in una sorta di particolare panteismo. 

				Spesso la Sibilla non parla, urla: e l’urlo rappresenta il contatto della lingua umana con la voce soprannaturale. Questo avviene anche nell’uomo qualunque. Solo la “ratio” può intervenire a trattenere fiato ed energia e a civilizzare espressioni che potrebbero essere primordiali. Non a caso per Omero il gesto di mordersi le labbra corrisponde alla compressione dell’urlo nel proprio corpo: quasi a dominare con la ratio una forza ancestrale. 

				Nella Sibilla avviene il contrario perché essa vive di risonanze acustiche interiori e divine. Ma la differenza maggiore tra la ninfa Eco e la Sibilla sta nel volto. Quello di Eco incanta per la sua bellezza, mentre quello della Sibilla non appare mai anche perché immerso nell’eternità che lo ha annullato. La Sibilla è puro suono, e proprio perché invisibile, associata al divino: padrona del futuro, è, anche, detentrice della verità nascosta, anch’essa invisibile: tra la natura delle sue parole e l’identità della sua persona c’è assoluta convergenza. 

				La parola della Sibilla è simile alla Parola di Dio quando si palesa a Mosè nel roveto ardente, luogo sacro. L’invisibile è un assoluto: dal puro suono si è soggiogati come per forza superiore. È questa, evidentemente, la condizione ideale per avvicinarsi alla Verità.
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													1 – PAROLA: SIGNIFICATO E CENNI STORICI.

				Quanto la comunicazione sia essenziale alla vita umana è stato dimostrato nell’esperimento compiuto dall’imperatore Federico II, nel XIII secolo che intendeva scoprire quale fosse la lingua originaria dell’uomo. Fece allevare un certo numero di neonati da balie a cui diede ordine di non rivolgere mai loro la parola, ma l’esperimento terminò tragicamente perché tutti i bimbi morirono, senza mai aver potuto parlare una lingua per così dire “spontanea”. Se le parole non possono “fare” l’uomo, certamente hanno un effetto plasmante sulla sua mente e sulla sua psiche. Fra i due elementi comunicazionali avviane uno scambio d’energia in grado di forgiare e modificare l’ascoltatore.


				Nella Premessa a Civiltà di parole Giacomo Devoto1 riflette: “le parole finiscono per rivelarsi ricche di contenuto civile, di pensieri, di stimoli, più delle “cose” che gli uomini d’oggi si illudono di dominare e invece li banalizzano e li schiacciano”.

				Questo si nota soprattutto nell’uso indifferenziato e semplificante del termine “parola” o “parlare” come elemento ricorrente del lessico quotidiano: la sua storia non è poco complessa. Il latino dell’età repubblicana, invece, usava due parole diverse: verbum per “parola”, e loqui per “parlare”. 

				Con il Cristianesimo si diffonde, invece, un adattamento con “parabola”, dal greco parabole (comparazione, similitudine), già usato dai retori come figura retorica ma non entrato nel linguaggio comune. Nei racconti della vita di Gesù “parabola” assume l’aspetto di “parola”, che si sostituisce al precedente termine latino di verbum, anche perché esso, nel latino cristiano a sua volta aveva assunto il valore specifico di mente, pensiero di Dio.

				I movimenti linguistici: incontri, intersezioni, scambi, portano ad associazioni e sviluppi non prevedibili: dal latino parabola, alla forma popolare paraula è nata l’italiana e la catalana parola, la spagnola e portoghese palabra. Il verbo loqui, a sua volta, è stato sostituito dal parabolare, del latino volgare. Un lessema tanto usato che affonda le sue origini nella Genesi.

				L’asserzione “In principio era il Verbo” appartiene al patrimonio concettuale più arcaico dell’umanità ed innesca una catena di concetti similari filosofici e religiosi.

				L’ambiguità più frequente relativa a questo lessema riguarda l’identificazione del significato. La parola detta è portatrice di una vocalità e di una oralità, ossia di un significato. Il senso del lessema “parola”, però, nella sua accezione arcaica, a volte si ferma alla vocalità ed all’energia da essa sprigionata.

				Questo avviene per gli Uitoto, popolo quasi sconosciuto della foresta Amazzonica; essi tramandano che: “all’inizio la Parola diede origine al Padre”, e per Padre intendono Dio stesso. Come dire che “Parola” è suono creatore, energia o vibrazione determinante nei destini del mondo. 

				Oltre alla cosmogonia sanscrita, anche in quella giavanese prevale la concezione del suono: il Creatore stesso viene generato da un essere superiore non rappresentabile visivamente che si fa riconoscere soltanto attraverso il suono delle campane. 

				Così per i Pitagorici il mondo è musica consolidata, somma di vibrazioni le cui frequenze si allungano nella misura in cui si materializzano. Essi sottolineano la qualità del suono che deve essere “organizzato”, in un preciso numero di vibrazioni (il monocordo, lo strumento da loro inventato, aveva lo scopo di evidenziare in ogni singola vibrazione udibile la presenza di altre meno facilmente identificabili). 

				E in un antico testo filosofico cinese – lo Yo chi – leggiamo: “la musica è l’armonia del cielo e della terra; la cerimonia è la gerarchia fra cielo e terra. Grazie all’armonia sorgono e si sviluppano gli esseri […], la musica è l’inizio della creazione”. L’armonia non è altro che lo sviluppo del suono pitagorico: sviluppo del numero. 

				Se il suono è sostanza originaria di tutte le cose, significa che tutto è stato creato per la comunicazione, per la realizzazione di un messaggio. Una comunicazione concepita con due valenze di diversa pregnanza: il suono e la parola. Comprensibilmente nella Bibbia si opta per la seconda soluzione, aperta ad ogni possibile comunicazione. 

				Nella Bibbia il suono/vibrazione sembra essere premessa necessaria indispensabile, ma solo fase iniziale foriera di una più vasta evoluzione rappresentata, appunto, dalla parola.

				Dal secondo versetto della Bibbia deduciamo una immediata, implicita spiegazione di come questo messaggio “debba essere” per poter comunicare efficacemente: cioè chiaro, stringato, necessario. Non a caso, infatti, dal terzo versetto sgorga un particolareggiato elenco di “distinzioni” o “separazioni”, atte a definire non solo la Creazione in se stessa ma il suo ordine e la parola, meglio, il Verbo è chiarificatore e comunicatore. Il Grido della tradizione indiana, invece, è manifestazione che esprime null’altro che se stesso e il suo potere vitale. La Parola è, quindi, il primo elemento della comunicazione, indispensabile all’interazione umana e divina ed elemento fondante la Storia.

											2 – PAROLA E TEMPO.

				Le riflessioni sulla parola biblica necessitano di una precisazione relativa al tempo: lo spazio della vita, della fede e dell’azione.

					Alla voce “tempo” di un dizionario biblico si legge: “Similmente, si fa intelligibile quella concezione della parola – e della parola di Dio più di qualunque altra – per cui, pronunciata oggi, essa impegna necessariamente anche il giorno dopo; e, pronunciata ieri e incompletamente realizzata oggi, lo sarà certamente domani o … dopodomani. Questa stessa concezione fa sì che il culto, la cui celebrazione caratterizza l’oggi, sia una ripresa attualizzante del passato, posto in una prospettiva futura costantemente ripetuta”2.

				La parola di Dio si rapporta con due tempi diversi: l’eternità cui Dio aderisce e il tempo contingente dell’Uomo. 

				Nel rapporto Parola-Uomo-Tempo si realizza il concetto di Provvidenza, presenza di Dio, continuità d’amore nella Storia computata in ere, millenni, secoli e decenni e nei miliardi delle tante piccole storie umane. Il tempo e la storia sono da considerare spazio dell’incontro col Dio salvifico o spazio, tempo di grazia. Mircea Eliade rifletteva: “la fede cristiana è sospesa a una rivelazione storica: è l’incontro con Dio nel tempo storico”3.

				La vicinanza Dio e Uomo suggellata dalla Parola divina è costanza storica, sicurezza che trascende il senso contingente del tempo anche se nel tempo si realizza.

				“Il passato salvifico diviene fondamento della fiducia presente e della promessa per il futuro. Questo linguaggio spazio-temporale, in cui la persona e il popolo incontrano Dio, si fonda su elementi storici fondamentali come nell’Esodo: la liberazione dall’assalto del re assiro Sennaricheb nel 701 e il ritorno dall’esilio babilonese. 

				La memoria del passato attualizzato dalle tre grandi feste annuali sostiene la fiducia presente, ma impone anche la fedeltà all’alleanza con JHWH, e invita perciò alla decisione: il tempo è il tempo della decisione”4. Inutile specificare che la “decisione” riguarda l’adesione dell’uomo alla fede, il suo “Si a Dio”. 

				Alle riflessioni sul tempo della comunicazione divina e sul tempo dell’uomo doverosamente vanno aggiunte quelle sul tempo relativo alla scrittura biblica. La coniugazione ebraica non corrisponde a quella dei tempi europei e non si presenta in modo altrettanto chiaro e indipendente da possibili interpretazioni anche soggettive: poiché, a seconda del contesto, un verbo può essere considerato al presente, al passato o al futuro. “Questa fluidità non significa lacuna; essa sgorga da un sentimento vivissimo dell’omogeneità del tempo; presente, passato e futuro, sperimentalmente distinti e rispettivamente costituiti da una moltitudine di ‘momenti’ successivi, in realtà non costituiscono che una cosa sola; è l’olam, questa continuità del tempo di cui è fatta l’eternità” 5. E tikkun olam corrisponde all’aspirazione a ricostruire l’unità originaria dal Tutto frammentato dal male e dalle discordie. In quest’ottica l’ambiguità temporale va letta nella visione di un ritorno al Tutto armonioso, non frammentato.

				Nel pensiero Cristiano si passa invece dalla creazione alla redenzione portata da Cristo. Dio esprime il suo spazio comunicativo, che non termina nel compito di Cristo, perchè la finalità del Cristiano, quella di santificare il suo tempo di permanenza sulla terra, si rinnova nella Storia.

				Nel suo rapporto col tempo, quindi, la Parola divina si conferma creatrice in una sorta di work in progress, in modo tale che nella risposta umana la comunicazione di Dio diventa partecipazione e interazione d’amore. Un abbraccio eterno. 

											3 – ADAMO E LA NOMINAZIONE.

				La parola, perfezionamento del gesto e dell’onomatopea, è indiscussa testimonianza d’intelligenza, curiosità, affettività: nella vita di ognuno segna un avvenimento di svolta, testimonianza di una conquista e promessa di fantasia e creatività. 


				Nell’infanzia le prime parole dette sono circondate dalla stessa emozione ed attenzione delle prime parole scritte: nulla avviene al di fuori della parola. È il risultato di capacità di analisi, sintesi, memoria, coordinazione fisica fra mano-occhio e concentrazione mentale. La parola è simbolo di se stessa ed indizio di chi la pronuncia, la modalità del suo uso segnala la realizzazione mentale, lavorativa, affettiva e sociale: è, anche, indice di destino.

				Se le prime parole di un bambino spesso sono ricordate nelle memorie famigliari, quelle dell’Uomo, diffuse nel mondo millenni e millenni di anni fa, rappresentano la linea di demarcazione fra il pensante e l’animale ma anche movimento e consequenzialità interiore dell’uomo in se stesso. 

				Le varie definizioni di uomo: Homo erectus, Homo sapiens, Homo sapiens sapiens sono utilizzate per segmentare la naturale evoluzione della sua capacità di pensiero e comunicazione. 

				D’altra parte in ogni società è il nome a sancire l’appartenenza della persona alla comunità. Tanto che, data la mortalità infantile, a scopo scaramantico in molti popoli si attende un certo lasso di tempo prima di dare un nome al neonato. I Fulani, ad esempio, non sono “esistono” fino a quando, all’ottavo giorno di vita, viene dato loro un nome mentre solo a dieci giorni dalla nascita gli Ifaluk, ricevuto il loro nome, sono considerate vere e proprie persone. Il nome è energia che non va sprecata invano: in alcuni villaggi turchi il neonato diventa persona solo quando, lavato e fasciato, viene portato al nonno paterno che gli sussurra all’orecchio alcuni versetti del Corano e gli impartise il nome. La nominazione sancisce un’identità e una relazionalità: consente l’accettazione nella comunità di appartenenza. Il nome è un atto di amore che, dal singolo si riflette nel gruppo.

				Forse il momento più emozionante nella vita di Adamo è relativo al primo compito affidatogli da Dio: dare il “nome” agli esseri viventi. Dio lo sollecita a questo compito, per porlo sovrano del creato. Nel versetto 19 della Genesi si legge: “Allora il Signore Dio modellò dal terreno tutte le fiere della steppa e tutti i volatili del cielo e li condusse all’uomo, per vedere come li avrebbe chiamati: in qualunque modo l’uomo avesse chiamato gli esseri viventi, quello doveva essere il suo nome. E così l’uomo impose dei nomi a tutto il bestiame, a tutti i volatili del cielo e a tutte le fiere della steppa; ma per l’uomo, non fu trovato un aiuto a lui corrispondente […] costei si chiamerà donna perché dall’uomo fu tratta”. 

				La nominazione sancisce la supremazia dell’uomo nel creato e la sua capacità di capirlo e gestirlo. Il nome non corrisponde direttamente alla caratteristica precipua dell’essere vivente cui si riferisce ma al pensiero, alle sensazioni, all’eco e alle risonanze che suscita nell’uomo. In modo particolare alla sua capacità di relazionarsi con la realtà. Nello stesso tempo la Bibbia con la frase: “E li condusse dall’uomo per vedere come li avrebbe chiamati” indica che Dio si accosta ad Adamo con amoroso rispetto e benevola curiosità, dandogli la palma del primato sul mondo. 

				L’atteggiamento di Dio, quindi, non inquadra una realtà oggettiva (i nomi non sono prevedibili), ma il Suo interesse verso la soggettività umana: con quest’atto si sancisce l’alterità e la libertà nel rapporto Uomo-Dio. L’Uomo è voluto, amato e stimato da Dio nella sua indipendenza; la “nominazione” corrisponde alla genesi del linguaggio e della memoria che lo sorregge, rendendolo trasmissibile, utilizzabile, segno sonoro, firma dei popoli futuri.

											4 – UN MITO EBRAICO SULLA NOMINAZIONE.

				Il valore della pagina biblica relativa alla nominazione viene rinforzata dal mito ebraico della ribellione di Samaele. 

							Alcuni dicono che il serpente dell’Eden fosse Satana mascherato: vale a dire l’arcangelo Samaele. Quando tutti gli angeli s’inginocchiarono obbedienti ai piedi di Adamo, pare che Samaele si rivolgesse a Dio: “Signore dell’universo, tu ci hai creati per lo splendore della tua gloria; dovremo dunque adorare un essere fatto di polvere?” E Dio rispose: “Questa creatura, anche se fatta di polvere, ti supera in sapienza e intelligenza”. Samaele replicò: “Mettici alla prova!” Il Signore allora disse: “Io ho creato animali, esseri striscianti e uccelli. Scendi e ponili tutti in fila, e se riuscirai a nominarli come voglio io, Adamo riconoscerà la tua sapienza, ma se sbaglierai ed egli riuscirà, tu gli dovrai reverenza” […]. Dio chiese a Samaele: “Vuoi, dunque, essere tu il primo a nominare quegli animali, oppure vuoi che li nomini Adamo?” Samaele rispose: “Lo farò io, poiché sono più saggio e sapiente di lui”. Dio gli mise dinanzi un bue, domandando: “Come si chiama questo?” Perdurando il silenzio di Samaele, Dio rimosse il bue, gli pose dinanzi un cammello e poi un asino, ma Samaele non fu in grado di dar loro il nome.

				Dio mise le cognizioni necessarie nel cuore di Adamo ed egli parlò in tal modo che alla prima parola di ogni domanda additava l’animale col nome esatto. Dio mostrò il bue e si rivolse ad Adamo: “Apri le labbra, Adamo, e dimmi il nome di questo animale”. E Adamo rispose: “Il bue”. Poi Dio gli mostrò il cammello dicendo : “Su, dimmi il nome di questo”. E Adamo rispose: “Il cammello”. Per ultimo Dio gli mostrò un asino e domandò: “Puoi nominare anche questo?” e Adamo rispose: “Questo è un asino”.

				Quando Samaele comprese che Dio aveva illuminato Adamo, si rivoltò indignato. “Perché gridi?” domandò Dio. “Come potrei non gridare”, rispose Samaele, “quando tu hai creato me per la tua gloria e poi doni l’intelligenza a una creatura fatta di polvere?”

				Dio esclamò: “Oh, perfido Samaele, sei stupito della sapienza di Adamo? Eppure egli può prevedere la nascita dei suoi discendenti e dare a ciascuno il proprio nome sino all’ultimo giorno”. Detto questo, scaraventò Samaele e i suoi angeli dal Paradiso.6

				Questo mito riferito alla Genesi si rifà alla leggenda dell’invenzione dell’alfabeto: la prima e la terza lettera ebraica sono aleph e gimmel che a loro volta significano “bue” e “cammello”: la sacralità dei nomi si rifà a quella dello stesso alfabeto. Alfabeto e scrittura sono di origine divina: in Egitto, in Grecia ed in molti popoli dell’antichità furono inventati e protetti da dei dinamici e creativi. In questo caso è lo stesso Adamo, ispirato da Dio, a farsene testimone e propagatore e la competizione con Samaele testimonia il grande potere attribuito alla parola. Ma non solo: sia l’alfabero che la parola sembrano originarsi nella circolarità di un processo empatico. Dio “illumina” Adamo e Adamo con la parola riesce a cogliere l’essenza e la peculiarità dell’animale che gli viene presentato. La parola coglie non solo la (o le) modalità d’essere, ma addirittura raggiunge il significato di ogni singola vita e della Vita.

				La capacità umana si attesta con le ultime parole divine: “Eppure egli può prevedere la nascita dei suoi discendenti e dare a ciascuno il proprio nome fino all’ultimo giorno”. La parola viene qui prospettata nelle sue capacità profetiche proprio in quanto capace di cogliere l’essenza della vita.

				Con tutte queste caratteristiche la parola è un privilegio, quindi motivo di invidia e competizione. Samaele insiste molto sul tema della “polvere”, origine di Adamo, come dire che, nella gerarchia delle creature, quelle celesti avrebbero dovuto avere la precedenza; per contro la scelta di Dio è motivata dal fatto che l’uomo è mediatore fra la pura spiritualità e la natura, e la parola ne è il mezzo più evidente. Ma non solo: la parola è anche mezzo di elevazione, di pensiero logico ed evoluzione spirituale, organizza e moltiplica i pensieri, quindi la libertà, l’autocoscienza, la capacità d’amare e di odiare (perché l’uomo rimane libero nelle sue scelte). 

				La parola è un rischio che Dio corre per amore della sua creatura prediletta. Il “crescete e moltiplicatevi” può essere letto anche come “espandete e motivate la vostra crescita, il vostro successo, le vostre capacità”; in questa realtà permissiva la parola non detiene soltanto il potere in essa connaturato ma espande quello di tutti coloro che ne fanno uso. Per Samaele, o Satana, un’umiliazione doppia: non privilegio accordato ad un solo uomo ma forza in eterna moltiplicazione.

				Pensieri ed emozioni nascono e si evolvono nella loro singolarità ed unicità e la parola, concessa al solo uomo, nella sua integrità non solo suggella un patto “di non invasione”, ma esprime supremo rispettoso amore verso la sua interiorità, “goccia di Dio” presente nell’anima dell’Uomo (ma ancora declinata nella sua personale libertà).

				La libertà nella scelta delle parole rende anche possibile la pluralità delle lingue e la coesistenza di molteplici significati riscontrabili nella stessa parola evolutasi con l’andar del tempo.

				L’offerta di nominazione concessa da Dio ad Adamo avviene prima della creazione della sua compagna: Eva sarà creata da una costola di Adamo che lui stesso chiamerà “donna”. La nominazione, nella sua implicita ma evidente libertà, è anche espressione di autoascolto, appartenenza, fantasia, gioco, creatività ed, insieme, segnale di particolare forza energetica nonché, in senso religioso, eterna conferma dell’amore divino. 

				Nella Genesi, infatti, non si racconta della parola donata da Dio ad Adamo: quest’aspetto è sorvolato, dato per scontato, mentre evidenziate sono l’attesa e la ritualità legata alla scelta di ogni nome. Tanta curiosità indica che la nominazione oltre a chiarire le caratteristiche dell’essere cui si riferisce, definisce anche il suo stare al mondo, le relazioni che intreccerà con il “vicino” e il “lontano”, i suoi movimenti, le sue scelte, le sue predisposizioni e preferenze. Il nome in definitiva è una forza sociale e comunicazionale che può cambiare il movimento della storia.

				La nominazione non è presente soltanto nella Bibbia, ma è anche un mito tramandato dagli Aborigeni Australiani. Nella tradizione aborigena la nominazione si associa ai canti, in un reticolato di corrispondenze che testimonia l’armonia del loro mondo. “Nel primo mattino del mondo i progenitori – l’Uomo Serpente, l’Uomo Cacatua, l’Uomo Bruco, la Formica del Miele – uscirono dalla terra destati dal sole che per la prima volta si alzava nel cielo: il fango si staccò dalle loro cosce, come la placenta da un neonato. Poi, come fosse il primo vagito, ogni Antenato aprì la bocca e gridò: ‘Io sono!’. ‘Sono il Serpente, il Cacatua, la Formica del miele.’ E questo primo ‘io sono!’, questo primordiale ‘darsi nome’ fu considerato, da allora il distico più sacro e segreto del canto dell’Antenato”. Tutto viene nominato e cantato: “Ogni Uomo del Tempo Antico mosse un passo col piede sinistro e gridò un secondo nome. Mosse un passo col piede destro, e gridò un terzo nome. Diede nome al pozzo, ai canneti, agli eucalipti: si volse a destra e a sinistra, chiamò tutte le cose alla vita e coi loro nomi intessè dei versi. Gli Uomini del Tempo Antico percorsero tutto il mondo cantando: cantarono i fiumi e le catene di montagne, le saline e le dune di sabbia. Andarono a caccia, fecero l’amore, danzarono, uccisero: in ogni punto delle loro piste lasciarono una scia di musica. Avvolsero il mondo intero in una rete di canto” 7.

				In questa testimonianza parola ed intonazione assumono un potere magico e armonico, tutto appare interconnesso da vibrazioni cangianti che permettono la continuità e la contiguità di ogni creatura animata ed inanimata.

				Pur nella diversità di fonti e culture si sottolinea quanto vita e nominazione si sposino in un solo anello gioioso. Parola, suono, musica e danza sono un tutt’uno comunicazionale che rende il singolo parte del Consapevole.

											5 – LA PAROLA NEI DOGON.

				La libertà di nominazione offerta ad Adamo si affianca a quella macroscopica della Creazione. L’uomo non separa la terra dalle acque, non può dare la vita a nulla, ma attraverso il suo lavoro e fatica quotidiana può vagamente comprendere ed immedesimarsi in quella del grande Demiurgo. La parola, pur deteriorata da civiltà consumistiche, mantiene sempre in sé magia poetica e forza evocatrice: è comunicazione interiore, forza e chiarificazione del pensiero; l’uomo che parla a se stesso potenzia la propria capacità di ragionare, di sentire e di prevenire: dà voce e proprietà ad emozioni e sentimenti. 


				La parola è anticipatoria dell’azione personale e comune; nata dal pensiero ritorna circolarmente ad esso e da lì, rigenerata, ancora evade. È segnale di mobilità che, nel suo aspetto deteriore degrada a pettegolezzo-rumore, mentre in quello spirituale è fonte di progetti e dimensioni superiori. 

				La parola è forza primigenia che utilizza e orienta la voce verso l’ordine e la creatività: fra gli esempi antichi forse il più significativo è quello tramandatoci dagli Egizi.

				Per gli Egizi Ptah era il “Verbo”, la “Parola” dell’inconoscibile Nut, il dio che dà vita ad Atum, il Re Sole. Di questa divinità leggiamo in una stele di Shabaka, sovrano della XXV dinastia: “Perché ogni parola divina ha origine a seconda di ciò che il cuore di Ptah ha pensato e che la sua lingua ha ordinato. Allo stesso modo furono create le fonti di energia vitale”. E più avanti: “Ptah Tatenem mise al mondo per prima cosa gli dei”. 

				Ptah striscia fuori da quel grande lago oscuro che è la fonte inconoscibile della vita, e solo quando è completamente emerso, ascende al ruolo di divinità creatrice, di Artigiano che crea e modella la materia, assumendo però le sembianze di Atum. Nel tempio di Menfi, di cui Ptah è il dio protettore, il suo gran sacerdote porta la qualifica di Decano dei Maestri Artigiani, perché proprio in quel luogo erano tramandati gli insegnamenti delle arti operative e speculative. Architettura, scultura, medicina, magia, falegnameria e oreficeria: erano ispirate da Ptah, depositario dei segreti della creazione. La parola non attiva solo la comunicazione, ma è vita.

				Spostandoci nell’occidente africano incontriamo i Dogon che si rapportano a due pensieri fondamentali: la priorità della parola nella loro religione e filosofia e lo stretto rapporto antropomorfo fra cielo e terra. Ciascun filo d’erba, ogni moscerino, tutto è dotato di parola, da loro genericamente definita “parola del mondo”. Nella specularità fra microcosmo umano e macrocosmo universale il mondo presenta timbri e ritmi corrispondenti a quelli degli organi del corpo. 

				Fu Marcel Griaule, titolare della prima cattedra di Etnologia alla Sorbona, a rivelare all’Occidente la cultura dei Dogon con il suo saggio Dio d’acqua8. A sua volta sua figlia Genevieve Calame-Griaule ne Il mondo della parola. Etnologia e linguaggio dei Dogon9 ha continuato gli studi paterni concentrandosi soprattutto sulla “parola” e sul suo valore religioso e sociale. 

				I Dogon vivono sui monti del Bandiagara, in una zona ad est del medio Niger, nel Mali: villaggi e case, coerentemente col loro pensiero, sono strutturati in modo tale da raffigurare il corpo umano. Il loro mondo si divide in due grandi categorie: quella degli “esseri che parlano la parola” e quella degli “esseri che non parlano la parola”. 

				Il bambino, l’animale, l’uomo non socializzato, non hanno la parola/linguaggio, ma ciò che comunque accomuna tutti gli esseri viventi agli strumenti musicali è la voce, segnale di vita. Sopra la voce sta la parola, che è proiezione sonora nello spazio della personalità dell’uomo. La parola è stata rubata dal genio Yurugu ad Am, supremo dio celeste: Am era anche creatore del Dio dell’Acqua Nommo, principio guida della vita manifestata, suo doppio in Terra che esprime, insieme allo stesso Am, la parola detta “umida”, creatrice.

				Am, dunque, includeva in sé tanto la parola creatrice (umida, appunto) quanto la parola potenziale (secca), rubatagli dal genio Yurugu. La parola potenziale o secca rappresenta a sua volta una grande ricchezza, è forza creativa inespressa ma pensata o inconscia, anche onirica: su di essa gli uomini non hanno alcun potere. La parola è energia rappresa, espressa nell’ululato dello sciacallo, incarnazione di Yurugu. Per questo i Dogon, volendo conoscere il futuro, interrogano direttamente lo sciacallo, dotato di personale capacità di parola e non intermediario degli dei. 

				Ripercorriamo i passaggi: il dio del Cielo Am aiutato dal suo doppio, il dio Nommo (espressione dell’ordine), gestisce la parola umida, mentre il genio Yurugu, impersonato dallo sciacallo (che non a caso ulula alla luna, simbolo femminile dell’inconscio), gestisce la parola secca o inconscia. 

				Suggestiva la modalità della nascita della parola: come creazione di Nommo, espressione dell’Ordine, fu da lui tessuta con fili di cotone espettorati attraverso la sua lingua biforcuta: Nommo parlando e tessendo rendeva così tangibile la parola. La parola fu poi trasmessa al mondo dal suono di un tamburo battuto da Bonou Serou: le prime forme di linguaggio corrispondono, dunque, al primo tessuto e al primo ritmo musicale. Da queste due sue caratteristiche primigenie si evince che per i Dogon la parola è realizzazione ordinata, dotata di trama e ordito, e, ritmicamente, di un prima e di un dopo. La parola nasce dall’ordine e realizza ordine con connessioni appropriate.

				Essa è concreta, tangibile, sembrerebbe la volgarizzazione o la progenitrice del “il Verbo si è fatto Uomo” del Vangelo di Giovanni: Parola materialmente creatrice. 

				C’è da chiedersi se l’origine di questo pensiero sia ascrivibile ai soli Dogon o, piuttosto, non corrisponda ad una distorta reminiscenza di insegnamenti religiosi. Sappiamo che missionari gesuiti vennero in contatto con i Dogon e a loro probabilmente si deve la competenza nella coltivazione della cipolla (i Dogon pur in quell’ambiente tanto arido sono riusciti a creare vere oasi di verde, con coltivazioni a terrazza e piccole dighe in pietra per la raccolta dell’acqua). Certo è che i Dogon si qualificano anche per importanti competenze astronomiche non apprese dai gesuiti: lo testimonia la loro conoscenza di Sirio, stella invisibile ad occhio nudo.

				Concentrato sempre sulla parola, questo popolo ha una concezione molto precisa su come si formi e funzioni. Essa, al di là della mitologia che la lega a Nommo, nasce nel corpo umano, dove attinge le “sostanze” che la compongono (e il cui dosaggio ne determina la natura). Le sue componenti principali sono l’acqua (che alla parola dà la vita), il fuoco (che le dà il calore), l’aria (che le dà il respiro); mentre gli elementi secondari che la qualificano sono l’olio, la bile, il miele, il sale, ecc. (metafore facilmente leggibili che la rapportano alla tipologia del discorso ed alla persona che la pronuncia). 

				L’elaborazione della parola avviene con un meccanismo simile a quello della fucina e parzialmente a quello della tessitura: questo evidenzia come presso i Dogon i dialoghi siano ben codificati e come anche la qualità della voce rivesta un ruolo importante negli scambi verbali. 

				Sul dialogo si fonda la vita, mentre la morte si caratterizza per la “non parola”. La creazione del mondo è frutto della parola umida a cui si contrappone la parola secca. 

				Il dialogo è riferimento fondamentale nella loro cultura: le discussioni e le decisioni relative alla comunità si trattano in una casa particolare, detta “togu-nà”, la “casa della parola”, il luogo di riunione degli anziani.

				La parola è anche collocata in rapporto alla psicologia, creando un perfetto parallelismo fra stadi vocali e condizioni psichiche, e, ancora, alla normativa sociale che codifica con tipi diversi di voce, comportamenti privati e pubblici10. 

				Interessante da un punto di vista antropologico la loro attenzione verso l’acqua, non solo come elemento vitale, ma perché anch’essa, come si diceva, legata alla parola. L’acqua è seme divino, luce, parola, verbo generatore che si materializza. 

				I Dogon sono ascoltatori attenti anche dell’inconscio; sviluppano una sintesi di almeno due fondamentali proposte mitologiche: una legata alla parola oracolare e l’altra al suono della Genesi. Ambedue impersonate dallo sciacallo, cioè legate ad una voce specifica.

				In riferimento alla parola oracolare, hanno un atteggiamento assolutamente personale capovolgendo credenze ed usanze consolidate. Per i Dogon la parola oracolare, sacra perché dominatrice del tempo e dello spazio, è secca: esattamente l’opposto di quanto avviene in altre civiltà. Culti orientali e occidentali, infatti, si concentrano spesso nei pressi delle sorgenti: famosissima nel mondo greco l’acqua della sorgente Castalia che ispirava la Pizia di Delfi. Ma anche in altre civiltà, come ad esempio in quella romana, l’acqua era collegata alla parola oracolare. 

				I Dogon appongono concetti di secco e umido lì dove molte altre lingue e tradizioni distinguono caratteristiche insite nella stessa acqua: come tranquillità e tumultuosità. 

				Anche nella religione ebraica il movimento agitato dell’acqua è forza inconscia, spesso negativa; è quanto si prospetta nel Salmo 23, versetto 2: “Salvami o Dio perché le acque sono entrate nella mia anima e sprofondo nel fango” (dal tumulto interiore al degrado morale).

				Così nella tradizione ebraica la separazione delle acque in superiori (pioggia) e inferiori (mari) operata da Dio al momento della Creazione indica la separazione in acque maschili e femminili, a loro volta indicatrici di sicurezza e insicurezza.

				Circa la Chiesa Cattolica va ricordato come sia stata fatta nei millenni una netta distinzione fra acque sicure (sacre) e insicure (profane). Le acque sacre (quella di Lourdes, ad esempio), anche in questo caso associate alla parola, col miracolo risolvono o leniscono insieme ai mali corporali quelli psicologici. Una spiegazione possibile del legame parola-acqua sta nel fatto che tutt’e due sono vie di comunicazione sia con l’ “altro” (come per i popoli che si affacciavano sul Mediterraneo) che con se stessi: le profondità marine simboleggiano il nostro inconscio (come la parola secca dei Dogon).

				Acqua e parola si collegano alla vita ed alla sua qualità: esigono abilità e consapevolezza nella loro gestione perché possono nascondere insidie e pericoli.

				Dal primo legame fra acqua e parola si legge direttamente nel primo versetto della Bibbia: “In principio Dio creò il cielo e la terra. La terra era informe e deserta e le tenebre ricoprivano l’abisso e lo spirito di Dio aleggiava sulle acque”. In tale contesto capiamo come l’acqua sia un elemento aggiunto al binomio cielo-terra e Dio la preferisca al cielo: il Suo soffio vi aleggia. La Parola sopraggiunge in seguito con lo scopo di creare e di differenziare. Ciò che accomuna l’acqua al soffio è l’energia e il movimento.

				Anche nella Bibbia la parola, come abbiamo visto, è energia e qualificazione: ad essa si contrappone la spiegazione sanscrita, che vede nel grido e quindi nel disordine, l’origine del mondo. 

				L’ordine, viceversa, è elemento costitutivo della parola divina che veniamo a conoscere nella Bibbia, a partire dal secondo versetto della Genesi e documenta la prima comunicazione storica: “E Dio disse: fiat lux”. Il mondo biblico è comunicazione fin dall’origine; c’è un comunicatore, un messaggio, e una materia che risponde obbedendo. 

				Tutto viene impostato sui canoni della chiarezza: l’ordine qui, infatti, è proposto nella sua doppia accezione di precisione e di comando: “et lux facta est”; se l’universo ha obbedito, evidentemente era in grado di comprendere il messaggio. Dio nel Verbo comunica energia, e, parallelamente, il mondo risponde con altrettanta energia. 

				Pur in questa breve disamina possiamo capire come le dinamiche attivate dalla parola rivelino la sua importanza presso quei popoli che si ponevano maggiori interrogativi sulla sorte dell’uomo e sul suo rapporto con Dio o le divinità. I Greci avevano risolto il problema affidando a Mercurio l’impegno e il merito della comunicazione: un dio “tuttofare”, burlone e allegro, il messaggero per antonomasia, si spostava velocemente dall’Olimpo all’Ade passando per la terra, sapeva parlare con tutti e, conseguentemente, presiedeva ai commerci ed alle vie di comunicazione più importanti. 

				Dalla personalità di un Dio possiamo risalire a come i Greci valutassero la parola: essa, seppur veicolo di poesia, di mito, di filosofia, di politica, di arte della commedia e della tragedia era considerata un mezzo d’interazione fra uomini e dell’uomo col suo pensiero. Nei villaggi Dogon e in Israele la parola non era “mezzo” ma pura, incontaminata fonte d’energia, degna di alta considerazione, al di là del significato in essa veicolato.

				La forza della parola si ripresenta per migliaia di anni nella storia dell’uomo, l’antropologia e la storia hanno identificato in molti popoli antichi la credenza del nomen-numen: il nome denuncia in ogni essere una forza e una personalità che lo rende assolutamente unico ed irripetibile. A coronamento di questo pensiero fino a tutto il Medio Evo si credeva che il nome di una persona ne condizionasse il destino, attivando poteri che già millenni prima la Kabbalah aveva studiato.

											6 – MUSEI: DELLA PAROLA, DELLA VOCE, DEL SUONO.

				Il modificarsi dei significati, l’interfacciarsi di culture anche distanti tra loro, la modificazione e la corruzione del tempo, lo spostamento di confini, i rivolgimenti storici rendono la parola un bene caduco e fragile, bisognoso di protezione perché testimonianza di modificazioni sociali, affettive e mitologiche: questo è la principale motivo dell’istituzione dei “Musei della parola”, luoghi di testimonianze linguistiche che si stanno aprendo in vari paesi europei. 


				Il “Museo della Parola” nasce da una perdita ampiamente verificata: ogni anno dalla faccia della terra scompaiono 235 idiomi; fra questi si annoverano le lingue parlate da Boscimani, Pigmei, Indios dell’Amazzonia. La perdita di tante lingue corrisponde al trionfo del villaggio globale ed all’inesorabile scomparsa di tradizioni, miti, lavori manuali. Perdere una lingua significa depauperare tutto il mondo di varie modalità di vita, di suggestioni poetiche, di sogni diversamente espressi. 

				Già da tempo per sensibilizzare il mondo sul suo patrimonio linguistico l’Unesco ha istituito la “Giornata mondiale della Lingua” e, in sintonia con questa attenzione, il “Museo della Parola” è anch’esso espressione di una problematica sempre più sentita. 

				Oggi nel mondo si parlano 5500 lingue delle quali non sappiamo esattamente quante in via d’estinzione. Una perdita che depriva indirettamente anche la lingua che parliamo e che potrebbe riguardarci da vicino, quantomeno nel settore dialettale.

				Sono già presenti in alcuni paesi europei musei organizzati in tre parti: una relativa alle migrazioni e trasformazioni di vario genere (da quelle politiche a quelle industriali), un’altra dedicata all’ “Università della parola”, infine la terza costituita da un archivio a disposizione di studiosi e cultori. 

				Altri Musei sono concepiti col particolare intento di valorizzare tradizioni e dialetti popolari: modi per immortalare testimonianze in via d’estinzione. 

				Le iniziative museali e quelle dell’Unesco permettono di rapportarsi ad elementi sommersi del nostro sentire, vincendo il rischio di perderne consapevolezza e memoria. Rivisitare la memoria e la valenza di parole archiviate può rivitalizzare il nostro generale sentire e la nostra capacità associativa.

				Mentre i Musei della Parola svolgono la funzione di mantenere il ricordo di idiomi in via d’estinzione, cominciano ad apparire altri luoghi della memoria dedicati particolarmente alla voce.

				È questo il caso del museo dedicato alla voce di Enrico Caruso a Lastra a Signa, Firenze nella cinquecentesca Villa Bellosguardo, dove il leggendario tenore napoletano visse agli inizi del Novecento. Vi sono conservate alcune migliaia di testimonianze originali appartenute a Caruso tra le quali anche i suoi dischi. 

				Attorno a voci e parole si coagulano migliaia di altre testimonianze indispensabili per capire un’epoca, i suoi sogni, i suoi trionfi ed i suoi sacrifici: i musei preposti al loro ricordo e conservazione attraverso comparazioni, similitudini e diversificazioni donano nuovi significati al nostro presente.

				La sensibilità ai mondi della parola e del suono si affianca a quella per il suono degli strumenti antichi valorizzati da musei ancora più lontani nel tempo. Ricche strumentoteche offrono la possibilità di paragonare il suono di un violino Amati a quello di un Guarnieri e sensibilizzare il pubblico sulle differenze timbriche. 

				In campo musicale particolare è l’esperienza offerta dal Haus der Musik di Vienna, che mette a disposizione del pubblico utili impianti interattivi, dove ci si può cimentare come virtuali direttori d’orchestra. Interessante anche l’offerta del Soundmuseum di Amsterdam, dove si possono ascoltare composizioni di musica elettronica, opere uniche che per così dire rimangono “in cartellone” per circa un mese: durata media di ogni mostra.

				Un’altra proposta è quella offerta dalla Casa del suono: un progetto all’avanguardia in campo artistico e tecnologico, nato con lo scopo di far riflettere sul nostro modo d’ascoltare e intendere la musica. All’interno della Casa del suono si viene a conoscere e sperimentare l’evoluzione del fonografo, del grammofono e del magnetofono: praticamente di tutti i fonoriproduttori che testimoniano il miglioramento nella ricerca e nella sensibilità acustica dell’uomo contemporaneo.
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											1 – PRESUPPOSTI PSICOLOGICI DELLA COMUNICAZIONE.

				1.a – Ferite e maschere.

				Dolore e fatica appartengono all’uomo fin dagli albori della storia. Ad essi si collega la paura: emozione legata all’autodifesa, scarica di adrenalina, attivazione di tattiche di contrattacco o espressione di timidezza. La paura è bagaglio di ogni essere vivente: animali e piante la condividono con l’uomo. Ma è l’uomo a poterla razionalizzare e sublimare: identificarla è già appropriarsi di un’area importante della propria interiorità. Dolore e paura si associano nella formazione delle ferite e relative maschere, quei rifugi scelti inconsapevolmente fin dai primi anni di vita che ci aiutano a limitare sofferenze, disagi e difficoltà.

							La paura è la prima nemica della comunicazione: gestirla implica saper trovare il giusto compromesso fra le esigenze proprie e quelle altrui. Anche se l’avvertiamo coscientemente solo in momenti particolari, pure, essendo legata a dolori che hanno forgiato la nostra psiche nei primi sei anni di vita, costituisce l’essenza delle nostre maschere.

				Le maschere corrispondono alle nostre strategie di difesa e di rapporto col mondo. Sono frutto di elaborazione interiore anche inconscia e corrispondono ad una catena di reazioni preordinate e sedimentate nel nostro comportamento.

				La prima a parlare delle maschere relative alle ferite è stata Lise Bourbeau1. Le principali ferite da lei riscontrate sono: il rifiuto, l’abbandono, l’umiliazione, il tradimento, l’ingiustizia. 

				Alla ferita del rifiuto corrisponde la maschera del fuggitivo, a quella dell’abbandono la maschera del dipendente, all’umiliazione la tipologia del masochista, al tradimento quella del controllore, all’ingiustizia quella del rigido. Tra l’altro la stessa Bourbeau individua specifiche tipologie fisiche da associare alle varie maschere. 

				Come spesso avviene, ferite, relative maschere e tipi fisici raramente sono tipicizzati in un solo schema, poiché si può essere colpiti da varie ferite e difendersi con varie maschere.

				L’obiettivo è quello di renderci più duttili, non rigidamente programmati, in relazione a quanto ci è accaduto e ci sta accadendo. Il problema è capire in che misura siamo veramente noi a comunicare ciò che vogliamo e non la nostra paura pregressa ovvero quanto riusciamo a calarci nel presente libero da ingombri del passato. Lo standard comunicativo soffoca prima di tutto noi stessi, il nostro desiderio di crescita e di serena espansione. La prima necessità è aprire un dialogo con la nostra anima.

				L’anima rifugge da tutte le definizioni, vive nella contraddizione, si rinnova continuamente e ci sprona alla mobilità fiduciosa. Smonta ogni risposta “preconfezionata”, aprendo un canale di contatto con tutto ciò che sta dietro la maschera.

				Cosa diciamo ogni giorno a noi stessi e agli altri? C’è la tendenza a iniziare un lavoro con un lamento, ci dilunghiamo in racconti minuziosi su difficoltà solo personali? Si offre spazio libero al pettegolezzo? Questi atteggiamenti prevedibilmente non generano empatia. “Per dare nuova linfa alle nostre parole occorre nutrirle di temi veramente personali che riguardano la vita dell’anima e non la vita dell’Io”2. 

				La distinzione fra anima ed Io è fondamentale: infatti, mentre l’Io si rapporta alle ferite, alle maschere ed alle sue elaborazioni, l’anima corrisponde a quel nucleo proteso alla vita, alla creatività ed alla fantasia, quasi una bussola che orienta i nostri passi. L’anima rinnova le nostre energie proiettandosi verso il futuro, mentre l’Io con le sue maschere si esprime definendosi, delimitando i propri spazi e non dimenticando il passato.

				Un utile spunto di riflessione ancora una volta ci viene dall’etimologia: “maschera” in latino si traduce con persona, parola di origine etrusca. Persona è lessema formato da per e da sona: il suono, ancora una volta, è elemento caratterizzante. La maschera, infatti, aveva lo scopo di amplificare la voce (il suono), oltre che, naturalmente, di prestare una sembianza diversa a chi la indossava.

				La persona latina non ha una caratterizzazione sessuale. La modificazione della voce e dell’individuo corrisponde ad una tipicizzazione, un alveo predeterminato e protettivo, uno schema che orienta verso la tragedia o verso la commedia.

				Nell’accezione di maschera psicologica si approfondiscono, senza ricorrere ad artifici visivi e sonori, i caratteri di alterità e di predeterminazione. La maschera ci permette di uscire dalla nostra realtà, è protezione e reazione alla sofferenza legata all’Io e non all’anima. In essa risuona la voce deformata dell’Io ferito, voce che deve essere ascoltata e compresa da ognuno per migliorare la comunicazione con se stessi e con l’altro.

				Come? Operando una scelta cosciente fra la voce deformata della maschera e l’autentica voce dell’anima.

											1.b – Serenità ed allegria.

				Una ventina di anni fa lo slogan think pink, “pensa rosa”, pensa positivo, si è impadronito di magliette e pubblicità: oggi questa esortazione ha dimostrato i suoi limiti. Per pensare positivo non basta l’autocontrollo, bisogna attivare una tecnica o una semplice modalità. In questo caso il comportamento infantile potrebbe venire in nostro soccorso.


				Mentre gioca, il bambino entra in vari personaggi, attribuisce loro voci diverse, dialoga svolgendo la parte di uno o dell’altro. Alcuni s’immaginano un altro bambino da coinvolgere nei loro giochi, nella loro vita: un amico. 

				Potrebbe essere riequilibrante ritornare parzialmente bambini e crearci un amico con le sembianze che vogliamo, corrispondenti o no a qualcuno che conosciamo o riusciamo a visualizzare facilmente. Rivolgersi a lui nei momenti problematici, potrebbe essere un modo per entrare meglio nella nostro baricentro nascosto, per assumere un linguaggio che non ci appartiene, per entrare in un mondo ironico che ci permetta di sorridere anche di noi stessi. Un dialogo muto che ci consenta di appropriarci di un punto di vista diverso dal nostro o di immaginare un controcanto riequilibrante. 

				Anche la parola ironica, non mordace può venire in nostro soccorso. Giocare con le parole è tecnica per uscire da noi stessi con umorismo. La comunicazione diventa più fluida, meno pesante, liberatoria. Una comunicazione viva è imprevedibile, in grado di cambiare volto secondo le circostanze e di rischiarare una cupezza interiore.

				La comunicazione giocosa è in grado di portarci in nuovi luoghi mentali, aprirci all’imprevisto, disinnescare le paranoie quotidiane. Non solo l’ironia, quindi, ma anche i neologismi, i giochi di parole, la scelta dei nomignoli, l’invenzione dei gerghi di gruppo. Tutto ciò che possa estirparci dal prevedibile, darci nuove energie, convogliarci in nuove prospettive; le parole fanno bene se scelte bene. 

				La parola è il nostro pane quotidiano, perché l’anima, come il corpo, vive di ciò di cui si nutre: quella benefica è in grado di migliorare prospettive ed obiettivi. 

				Le grandi menti parlano delle idee, le menti mediocri degli eventi, quelle meschine degli altri: ogni giorno possiamo scegliere a quale gruppo appartenere. Siamo noi a decidere la qualità della nostra vita e dei nostri pensieri: per mantenere la costanza nei propositi è opportuno scegliere delle regole appropriate. Regole di parola e regole di ascolto. Perché la prima scelta cade sul tempo da dedicare ad un argomento (ed a una persona) piuttosto che ad un altro. 

				Le parole che scegliamo dicono molto di noi: osservando attentamente cosa diciamo potremmo anche uscire da schemi sbagliati. La scelta di certe parole piuttosto che di altre racconta chiaramente la qualità di quel filo teso che sono i nostri pensieri tendenzialmente positivi o negativi, empatici od egoistici, costruttivi o distruttivi. 

				Avverbi come “mai” e “sempre”, l’uso dei pronomi “io” o “noi”, del tempo presente, passato o futuro, dicono molto della nostra filosofia di vita: quanto crediamo nelle nostre reali capacità o potenzialità future, la fiducia che abbiamo in quelle degli altri, l’operosità ottimistica con la quale riusciamo ad orientare e realizzare un progetto e, anche, in che misura ci possiamo sentire leaders od esecutori o, in particolare, quanta attenzione poniamo nei compiti che ci sono affidati. 

				La comunicazione manifesta anche, nella sua modalità espressiva, schemi personali non sempre consoni al momento che stiamo vivendo. Migliore è la comunicazione che abbiamo con noi stessi, migliore sarà il rapporto con gli altri. Seguendo la forza della nostra anima ci predisponiamo ad essere fantasiosi, opportuni, creativi. 

				L’anima è autenticità di voce e parola, se usiamo sempre uno stile cerimonioso e manierato, con un’intonazione cantilenante anche quando litighiamo col partner otteniamo il risultato di esasperarlo definitivamente.

				Così quando siamo sbrigativi e scegliamo frasi brevi con poche pause mettiamo in difficoltà e inibiamo la persona che vorrebbe comunicarci qualcosa nel lasso di tempo a lui più congeniale.

				Il tono di voce infantile e sottomesso nei rapporti di lavoro non propizia il rispetto verso il proprio operato. “Essere presenti” alla comunicazione significa modularla di continuo: tono di voce ed argomento devono riflettere il nostro pensiero e la nostra psiche così come incontrare la aspettative degli altri. La comunicazione è un compromesso fra le esigenze proprie e quelle degli altri: ciò vale per gli argomenti trattati come per il modo di porgerli. 

				Il processo empatico nasce in noi stessi, nella nostra autenticità e nel coraggio di essere quello che siamo. Se ci lasciamo guidare dalle emozioni e dall’intelligenza sappiamo trovare le “parole giuste” che sono sempre quelle vere. 

				Essendo necessariamente circolare, la comunicazione è un rimando di immagini e parole che rispecchiano, almeno in parte, l’atteggiamento di chi ci sta di fronte. Questo, almeno, quando non intervenga la battuta di spirito, la giocosità, la casualità a sovvertire con fantasia, il tenore della comunicazione. 

				Anche il lapsus o la storpiatura distolgono piacevolmente dai ritmi programmati. Presente indicativo di “andare”: io vado, tu vai, lui anda, noi andiamo, voi … fate quel che volete, essi andono”. L’errore immette giocosamente nella comunicazione sciolta e spensierata, lontana dal “dover essere”, ed apre la strada a libertà impreviste. Lasciarsi andare al nonsense instaura un rapporto dinamico fra realtà e verità, sciogliendo entrambe da vincoli necessitanti, ed è sempre buona regola per una comunicazione vincente.

				La conversazione è felice e rende felici quando è spontanea, sgorga “da dentro”, non ha secondi fini se non quello di esprimere pienamente se stessi. Risalendo al latino, la parola felicitas, traduzione letterale di felicità, indicava un tempo “fortuna”, o, in particolare, “fertilità” e fu addirittura vissuta a Roma come forza divina personificata: la felicità nella conversazione è fertilità (perché muove un processo a catena in cui ognuno dà un apporto), ed è fortuna (perché è nella conversazione che succedono le cose importanti, si istituiscono nuove collaborazioni, si prendono decisioni anche legate alla casualità dell’incontro). 

				Ancora, rapportando la parola felicità al vocabolario latino ed alla conversazione, la iocunditas abbracciava tanto lo stato di gioia quanto quello di benessere. Il gaudium è legato al godimento, la parola infatti è madre sia di gai che di joyeaux: il rapporto giocoso e giocondo offre proprio quella aspirazione al benessere che ogni conversazione porta in nuce. Qualcosa di molto vicino alla parola zufrieden, “contento” che significa letteralmente “in pace col mondo”, senza rivendicazioni e querele, “quieto nel suo stato”.

				E, in effetti, il primo atteggiamento positivo nella comunicazione (generalmente non ufficializzato perché si dà per scontato), è la connessione con noi stessi, stare “quieti nel proprio stato”. In tal senso la prima domanda che dobbiamo porci riguarda direttamente la natura della comunicazione e il nostro rapporto con essa. Quale comunicazione, quale conversazione ci porta benessere? E, a controprova, porci un’altra domanda: dove sbagliamo quando non riusciamo ad esprimere noi stessi, o quando non ci sentiamo capiti dagli altri? 

				La conversazione dovrebbe essere un piacevole “andare comune”, ma così non sempre avviene. Anzi, per contro, in certi casi ci sentiamo soli e distanti dagli altri. Invero, la conversazione ci appartiene e ci rende felici nella misura in cui riusciamo ad essere noi stessi con naturalezza. Allora veramente la comunicazione è un fiume che collega le due sponde abitate da noi e dagli altri. La qualità della nostra conversazione rispecchia la qualità della nostra anima. La parola ha il potere di sanare o di fare del male.

											1.c – L’uso saggio della parola.

				Se il libro della Genesi testimonia che la creazione è stata quotidianamente suggellata dalla frase: “Dio disse”, significa che la parola è un punto di partenza fondamentale anche nella creazione della nostra vita. La parola è il luogo d’incontro fra il corpo e l’anima, le aspirazioni dell’anima trovano forma fisica e vengono al mondo attraverso la parola. La parola è potere. Nei Proverbi (18, 21), c’è scritto che “morte e vita sono in potere della lingua”. Nella Kabbalah si legge che, prima della nostra nascita, Dio ci assegna un certo numero di parole. Quando le abbiamo esaurite, la nostra vita giunge al termine. 


				Nell’Ecclesiaste (5, 1) troviamo un’altra conferma: “Non essere precipitoso con la bocca e il tuo cuore non si affretti a proferir parola davanti a Dio, perché Dio è in cielo e tu sei sulla terra; perciò le tue parole siano parche, poiché dalle molte preoccupazioni vengono i sogni e dalle molte chiacchiere i discorsi dello stolto”.

				L’uso saggio della parola garantisce un equilibrio non solo sociale ma anche interiore. Parla poco e agisci molto (Etica dei Padri, 1, 15). Poiché ogni singola parola è un dono, essa deve essere pronunciata a fin di bene, per incoraggiare, tranquillizzare e dimostrare sentimento e saggezza. 

				Si racconta che un uomo per la strada domandasse a gran voce: “Chi vuole comperare l’elisir di lunga vita?” Tutti gli si stringevano intorno, pronti ad acquistarlo. L’uomo, allora, estrasse il Libro dei Salmi e lesse i versetti 34, 13-14: “C’è qualcuno che desidera la vita e brama lunghi giorni per gustare il bene? Preservi la lingua dal male, le labbra da parole bugiarde”. 

				Interessante come la Bibbia si concentri sempre sulla parola detta (comunicazione con gli altri) e non su quella pensata (comunicazione con se stessi). In realtà tutto nasce da quanto diciamo a noi stessi, da come ci trattiamo, dalle nostre ambizioni o paure o ricordi o frustrazioni o atavica usanza.

				Dalla tradizione biblica derivano le leggi del lashon hara, che, tradotto dall’ebraico, significa “parola malvagia”. Queste leggi definiscono con precisione le circostanze in cui è vietato parlare degli altri, le circostanze in cui è obbligatorio parlarne e quelle in cui è consentito o proibito riferire informazioni avute da altri. Ci sono poi leggi che riguardano la menzogna, il pettegolezzo, la calunnia ed altri usi della parola. Infrangere il lashon hara è giudicato una grave trasgressione, causa di conflitti, diverbi, odi.

				La parola detta può corrispondere anche ad un certo tipo di assimilazione sociale, di consuetudine, di modalità comportamentale precostituita; può esserci anche uno iato fra quanto si dice e quanto si pensa: la parola corretta diventa buona solo se la bontà è vissuta indipendentemente ed in contorno alla parola stessa. 

				La Bibbia, focalizzando l’attenzione sul risultato e sui fatti, considera la parola detta, e solo quella, per non entrare nel campo minato del processo alle intenzioni.

				Vero è che il pettegolezzo è sempre una confessione personale di malevolenza o di superficialità, pur tuttavia una certa abitudine sociale può bandirlo nella sua parte comunicata, mentre può non prendere in considerazione i ragionamenti e le sensazioni che possono stare a monte della parola stessa.

				Il pettegolezzo è dannoso prima di tutto a chi lo diffonde perché sposta il baricentro dall’interiorità alla curiosità fine a se stessa, o perché può essere una fuga dalla noia, manifestazione di vanità, un modo per incentrare in sé l’attenzione del gruppo o, ancora, per esprimere una distorta superiorità. 

				Digitando la parola gossip sul motore di ricerca Google, nel giro di pochi secondi si può raggiungere un milione e cinquecentomila siti. Il suo successo è inversamente proporzionale al risultato che sviluppa sulla psiche umana. Il pettegolezzo aumenta l’insicurezza in chi lo persegue: non si giudica pronto a gestire argomenti più elevati. 

				Finalmente nell’Ecclesiaste (10, 20) viene esplicitata anche l’importanza del pensiero o della parola sussurrata: “Non dir male del re neppure con il pensiero e nella tua stanza da letto non dir male del potente, perché un uccello del cielo trasporta la voce e un alato riferisce la parola”. In questo caso il pensiero viene affrontato con paura riferita all’eventuale vendetta del potente, non per perseguire un beneficio spirituale. Quasi più un opportunismo che una vera aspirazione al miglioramento. 

				D’altra parte un simile ragionamento è bilanciato dall’episodio di Mosè nel libro dell’Esodo 3, 4-6 (di cui abbiamo già parlato in riferimento alla voce e al suo potere). Dopo essersi palesato a Mosè, e avergli promesso che libererà il popolo d’Israele dall’oppressione, Dio gli comanda di farsi strumento di questo disegno. L’umana incertezza di Mosè è praticamente scontata, anche tenendo conto che Mosè era balbuziente, quindi con scarsa presa psicologica, soprattutto nelle occasioni importanti. “ ‘Chi sono io per andare dal Faraone e per far uscire dall’Egitto gli Israeliti?’ […] diranno: ‘Non ti è apparso il Signore!’ Il Signore gli disse ancora: ‘Introduci la mano nel seno!’ Egli si mise in seno la mano e poi la ritirò: ecco la sua mano era diventata lebbrosa, bianca come la neve. Egli disse: ‘Rimetti la mano nel seno!’ Rimise la mano nel seno e la tirò fuori: ecco era ritornata come il resto della sua carne”. 

				La similitudine fra lebbra e parola umana in questo esempio è imprescindibile. La parola è già azione, sicurezza, forza. Fede. La parola è in grado di modificare la natura e l’apparenza delle cose, così come la lebbra. 

				Non seguire la Parola divina significa lasciare tutto allo status quo, non aprirsi a nessun cambiamento, mentre, al contrario, realizzarla è già propiziare lo svolgersi della Storia. Per la Parola è indispensabile la fede in Dio e la fiducia in se stessi e negli altri (una forma più articolata del think pink). Ma la lettura attenta del testo (come si diceva nel capitolo dedicato alla voce) permette di distinguere tra la parola di Dio e la voce di Mosè: quindi non solo proposta di “azione”, ma anche suono, silenzi, affettività, convinzione, empatia. La parola di Dio necessita della diretta mediazione della voce umana.

				Nel dialogo tra Dio e Mosè trapela anche il dubbio di quest’ultimo di essere giudicato. Giudicare nella tradizione ebraica come anche in quella cristiana corrisponde ad una forma di omicidio: si uccide anche con la parola. Nel Talmud addirittura si dice che denigrare gli altri è un atto più grave dell’omicidio. Chi parla male degli altri è considerato un triplice omicida perché la persona che sparla viene uccisa agli occhi di Dio, la persona di cui si sparla viene uccisa nel suo gruppo sociale, a sua volta la persona che ascolta può venir turbata dal fatto di non potersi esimere dall’ascoltare, e d’altra parte è anche l’unico che può cambiare il corso della conversazione.

				Nel Talmud sono dieci i comandamenti della parola: che il primo sia non sparlare, è il comprensibile punto di partenza, ma nel secondo non è nemmeno consentito parlare male di se stessi: amare il prossimo tuo come te stesso significa anche estendere a se stessi l’uso corretto della parola; l’uso positivo della parola è tanto più auspicabile quanto più accettiamo il fatto che tutti abbiamo delle orecchie, ma pochi buon senso.

				Il terzo comanda di non trovare giustificazioni fasulle; il quarto di giudicare favorevolmente il prossimo. Questi pensieri a lungo andare ci cambiano la vita, ci abituano a vedere la positività degli altri ed evita inutili sentimenti negativi (quinto comandamento relativo alla parola). 

				Il sesto sottolinea la necessità di rifuggire invidia ed arroganza; nel settimo si sottolinea l’obbligo di non riportare informazioni avute da altri; nell’ottavo si ricorda il valore dell’onestà; nel nono si invita a chiedere perdono; infine il decimo comandamento relativo alla parola è il più tacitiano e semplice: perdona.

				A ben guardare le leggi talmudiche sulla parola si rifanno ad un concetto molto aperto di libertà e potere quando è pronunciata la parola regna su di noi, quando non è detta siamo noi a regnare sulla parola.

				Da millenni il Talmud invita alla parola gentile, favorevole, positiva, e al sentimento della modestia, arma potente contro la parola distruttiva.

				Se il Talmud fa giusta luce sull’uso corretto della parola detta, la parola pensata ha trovato soprattutto negli ultimi anni gli opportuni suggerimenti.

				La parola positiva, che viene suggerita come pensiero ricorrente che non deve essere esternato e nemmeno confidato ad altri, è relativa alla legge d’attrazione ed è stata diffusa ad esempio da Rhonda Byrne nel suo libro The secret.

											1.d – La comunicazione che fa male e quella che fa bene.

				Dell’interazione col prossimo il primo elemento che ritorna nel ricordo è la sensazione che ci ha lasciato: positiva o negativa.

				La comunicazione che fa male è quella contrassegnata da troppa razionalità, che mira ad un risultato sempre predeterminato, finalizzato ad uno scopo non sempre condiviso con l’interlocutore. 


				Come sostiene Raffaele Morelli3, la conversazione finalizzata ad uno scopo, come quello di convincere, apparire, essere accettati, o razionale, legata all’ “Io”, controllata fino a diventare arida vive in un orizzonte limitato: non sa spaziare, non è creativa. I suoi effetti sono la scarsa efficacia, la tortuosità cerebrale, l’isolamento dagli altri, il suo essere faticosa anche per chi la conduce. Predispone ad ansia e depressione. Si ritorce contro la persona che la conduce: una forma di inconscio auto sabotaggio perché si riferisce a modalità ed ideali che non appartengono all’aspirazione al meglio. 

				È conversazione di “testa”. Usa un linguaggio studiato, recita ruoli in cui non riesce ad identificarsi: quello del rifugio per il timido o del diplomatico ad oltranza che insegue l’armonia a tutti i costi o quello dello sdolcinato, congelato nei rapporti “buoni”. La cura è liberarsi dalle 
strettoie del dover essere, non mirare a conquistare gli altri, liberarsi dal desiderio ossessivo di essere accettati.

				La comunicazione che fa bene è disinteressata e spontanea, fantasiosa ed imprevedibile, dà voce ad aree profonde della personalità. Si sviluppa in orizzonti illimitati: allargata e creativa, non sa di svilupparsi nell’inconscio collettivo ma crea miti e favole. 

				Questi gli effetti: efficacia e velocità, empatia, avvicina agli altri, fa stare bene, ci fa sentire a nostro agio, dona serenità. La conversazione disinteressata, conquista dell’adolescenza, del gratuito stare assieme, rifugge dall’idea di un obiettivo da raggiungere: è comunicazione di “pancia”. 

				Affidarsi a se stessi è prima di ogni altra cosa liberarsi dalle paure e dal bisogno di essere accettati ad oltranza. Lo spontaneo vive meglio del controllato o dell’inibito: fondamentale è darsi il diritto di esserlo. Nel richiamo alla leggerezza e alla varietà, spazio vivificante può essere dedicato all’umorismo, all’ironia e ai giochi di parole.

				La conversazione è un’occasione di felicità, quando si esce da rapporti troppo seriosi, da blocchi, da difese e da pregiudizi, quando si conia uno slang amicale come quello inventato dagli adolescenti: un modo di rendere il gruppo più coeso. Ironia, nonsense, neologismi, giochi di parole ci permettono di fecondare col gioco la conversazione quotidiana, di far emergere quella umanità calda e spontanea che attrae al di là della parola.

				Umorismo, ma, anche, consapevolezza e, per identificare la propria spontaneità, il suggerimento di Morelli è quello di ascoltare come si parla: concentrandosi anche sugli aspetti non verbali quali pause, silenzi, ritmo e intonazione della voce. Usare sempre un ritmo frenetico, ad esempio, significa aver paura dei silenzi, o della voce dell’anima (che vive di silenzi). Iniziare a parlare per poi spegnersi velocemente suggerisce l’idea che dietro l’angolo occhieggi la noia. Parlare con tono monocorde significa temere di mostrare la propria natura. Il primo passo verso la liberazione dal sabotaggio del proprio io è svincolarsi dall’automatismo, scegliendo fantasia e libertà. 

				A questo si affianca il dovere che abbiamo d’essere presenti alla comunicazione-conversazione, modulandola di continuo, adattandola alla situazione contingente e rivelando empatia verso l’interlocutore. Liberarsi dalle maschere e ritrovare l’autenticità è un diritto che può esserci stato castrato fin dalla tenera età, un’abitudine distorta per poter vivere meglio con gli altri piuttosto che con noi stessi.

											1.e – La seduzione.

				L’interazione con gli altri, nella forma improntata alla seduzione, appare un circolo vizioso. Etimologicamente seduzione significa “condurre a sé”, attrarre: l’aspetto è biunivoco poichè tanto più convinciamo l’altro del nostro valore quanto più siamo coscienti di valere. La seduzione è un’attrattiva legata più alla mente che al corpo. Sostanzialmente è un fatto d’intelligenza, si seduce con sapiente gestione di corpo e mente, nel gioco del dire e non dire, dell’accettare, del proporre e del proporsi nella consapevolezza mentale di se stessi e dell’altro. La seduzione nasce dalla conoscenza di se stessi e degli altri; ma per conoscenza di se stessi si intende l’accettazione e l’amore di sé: equilibrio fra cuore e mente. La seduzione nasce dal benessere interiore che mai prescinde dalla buona valutazione, dalla gradevolezza, dal sentirsi “centrati”. 

					Il senso dell’armonia personale si collega al comportamento esterno, che appare misurato, mai esagerato, in modo da permettere agli altri di “accostarsi” a noi senza forzature. 

				All’altro viene accordata importanza tale da permettergli di continuare quel senso di benessere che permea la nostra persona ma non è espresso dalle nostre parole: un po’ di mistero. Essere un libro aperto non giova: non è il caso di dire tutto di sé, lasciare che l’interesse dell’interlocutore si sviluppi gradatamente, senza anticipare domande non ancora espresse, significa esternare serenità ed equilibrio: la fretta non attrae. 

				Il senso dilatato del tempo consente di accettare anche le imperfezioni personali senza angosce, non è la perfezione ad essere seduttiva, ma la serenità e l’intelligenza di fondo, l’interesse e la curiosità che nutriamo per la vita e per la persona che ci sta davanti. Scontato il fatto che al fascino della parola debba aggiungersi quello della persona: lo stile nell’abbigliamento, nella gestualità, nel tono di voce farà da necessario corollario alla scelta della conversazione opportuna. La persona è affascinante e seduttiva quando emana serenità e gioia di vivere. Piacersi per piacere, l’autostima, è un necessario punto di partenza ma non solo: in realtà sono in tanti a pensare che il fascino sia innato. Su cento bambini ce n’è sempre uno che attrae più degli altri. 

				Fascino, carisma, personalità, eleganza sono elementi interagenti tra loro che possono potenziarsi nella situazione propizia: si parla di fascino del potere, di carisma politico, di seduzione del capo. Certo il ruolo, l’occasione, l’ambiente possono alonare di mistero, interesse e ascendente persone che in altri contesti risulterebbero meno significativi, o non emergenti. Se il fascino conferisce autorità è pur vero che l’autorità accorda fascino: d’altronde gli attuali insegnanti di comunicazione integrano la figura degli antichi retori o sofisti, curando dieta, fisico, abbigliamento dell’allievo. 

				La seduzione è talento naturale che può essere coltivato, legato al carisma e al potere di persuasione ma anche a qualità segrete e vistose: contraddittorie. Fascino e seduzione richiamano qualità elevate, riconosciute a pochi, ad attrici, a grandi spie del passato, a Cleopatra, Greta Garbo, Jacqueline Kennedy, a donne che si palesano poco, come Clara Maffei e Cristina di Belgioioso, sostenitrici nei loro salotti del risorgimento e della cultura italiana. “Padrone di casa” che coniugavano lo stile alla cultura: dalle origini della civiltà il sapiente è una figura carica di malia. 

				Che cos’è il fascino? Nell’accezione comune sembrerebbe vicino all’incantesimo, al sortilegio, alla malia. Ma la sua definizione cambia da cultura a cultura. Fascinum è l’attributo che rende famoso il dio Priapo: statuette del fascinum, erano usate come amuleti contro il malocchio. In inglese fascino viene tradotto con spell: under someone’s spell significa subire la magia di qualcuno. Per il tedesco Zauber è seduzione magica, ma ad essa si affianca Ausstrahlung, radiosità che sgorga dall’intimo. Abbastanza vicina al francese charme, grazia, delicatezza spontanea: dalla esplicita esternazione di Priapo si giunge ad un aspetto di verità interiore che traluce dalla naturale espressione corporea.

				L’abile interlocutore sa ben gestire anche la captatio benevolentiae, la valorizzazione del prossimo. 

				D’altra parte gli incontri con gli altri ci permettono anche di osservare (sdoppiandoci) “come” ci esprimiamo; buona abitudine è quella di riflettere su quanto e come ci esprimiamo più frequentemente. Nella conversazione e nel fascino, comunque, l’ascolto riveste il ruolo predominante. Con esso si valorizza l’interlocutore facendolo sentire “ben centrato”: quindi, anche ben disposto verso di noi.

											2 – DISCORSO, MONOLOGO, DIALOGO, CONVERSAZIONE.

				Il linguaggio parlato è la forma di comunicazione più importante fra gli uomini. Mimica e gestualità hanno lo scopo di sostituire le comunicazioni fondamentali come “mangiare, sonno, pericolo, paura, gioia” o d’integrare gli aspetti caratterizzanti il messaggio verbale. Anche Sms ed e-mail non possono ridurre il valore della parola detta: canale privilegiato per dar voce sia al cervello intellettivo che a quello emotivo. Al di là della comunicazione rapida e funzionale con modalità immediate, il linguaggio parlato si distingue in discorso, monologo, conversazione e dialogo: interazioni verbali frutto della cooperazione dei partecipanti. Incontro di cultura, tradizione, creatività, umorismo, ragionamenti, affettività, emozionalità, empatia, sentimenti, ironia, pettegolezzo, superficialità, noia: il linguaggio parlato ci esprime in ogni nostra caratteristica.


											3 – IL DISCORSO.

				La parola discorso, da “discorrere”, “correre qua e là”, indica esattamente l’onnicomprensività del parlare umano. Intenzioni ed occasioni differenziano la situazione del “discorrere” da quella del “discorso”. Mentre “discorrere” è affine a conversare e significa parlare ragionatamente di qualcosa, esprimendo idee o fatti in maniera lontana dalla solennità oratoria, “fare un discorso”, invece, alona la parola di notevole importanza. 


				Il discorso non è il semplice parlare, non è l’informare. In famiglia il discorso viene pronunciato in occasione di avvenimenti familiari: matrimonio, nascita, pensionamento, compimento del diciottesimo anno, laurea. Normalmente viene annunciato, si richiama l’attenzione dei presenti impegnati in comunicazioni più fluide che, per l’occasione, devono essere sospese. 

				I discorsi hanno la funzione di dare importanza all’evento, cadenzano la storia della famiglia come quella dell’umanità; così è, in senso religioso, per il discorso “della montagna”, o, nella storia, l’annuncio di guerra. 

				Benito Mussolini dal balcone di piazza Venezia, il 10 giugno 1940: “Combattenti di terra, di mare e dell’aria! Camicie nere della rivoluzione e delle legioni! Uomini e donne d’Italia, dell’Impero e del regno di Albania! Ascoltate! Un’ora segnata dal destino batte nel cielo della nostra patria. L’ora delle decisioni irrevocabili. La dichiarazione di guerra è già stata consegnata agli ambasciatori di Gran Bretagna e di Francia”. La drammaticità del momento teatralizza ancor di più la declamazione con un esordio di vocativi, atti a convogliare l’ascolto segnato da forte emotività. 

				Mentre il “discorrere” è un “andare” comune, anche colto ma condotto con semplicità e naturalezza, il “discorso” isola l’oratore dal resto dell’uditorio: lo mette in luce nel silenzio generale, gli conferisce un’importanza che si allarga al di là dell’avvenimento che vuole suggellare. I discorsi sono caratterizzati da ordine e programmazione tematica possibili in quanto, anche se estemporanei, sono condotti da una sola persona che si è chiarita quella che viene definita “scaletta”, in modo tale da rendere l’argomento scelto meglio razionalizzato e facilmente comprensibile. 

				Il discorso è una comunicazione unilaterale, destinato ad imprimersi nelle menti e non sottoposto a dibattito: in quell’occasione nessun ascoltatore potrà discutere pubblicamente su quanto viene detto. Crea un contorno di silenzio codificato tale da permettere al messaggio di esser inteso in tutte le sue valenze. Può essere solo parzialmente cadenzato da rapide espressioni di approvazione: quelli di Hitler e Mussolini erano ritmati e sorretti da urla come “guerra!, guerra!” o “viva il duce!” o “heil Hitler” che avevano una semplice funzione di sostegno, spesso anche quello programmato in anticipo da un’abile regia organizzatrice. 

				In un discorso sono ammesse solo interiezioni di assenso o dissenso, mai l’inserimento dell’altrui opinione: la sorte del discorso è quella di confermarsi sempre tale, di non diventare mai dialogo. La sua rigidità di ruolo sociale conferma la sua struttura: in grammatica “le parti del discorso”, corrispondono alle varie categorie in cui la grammatica tradizionale suole dividere il corpo lessicale di una lingua, considerata la funzione che le singole parole adempiono nella frase. In italiano vengono distinte nove parti del discorso, delle quali cinque sono dette variabili: sostantivo, aggettivo, articolo, pronome, verbo, e le altre quattro invariabili: avverbio, preposizione, congiunzione, interiezione.

				Poiché la musica si definisce come il linguaggio dei suoni e, parzialmente, dei rumori, anche in essa possiamo parlare di discorso che, nella sua totalità, si riferisce alla melodia, all’armonia (caratterizzazione tonale e sviluppo di uno o più temi). Al contrario che nella monolitica comunicazione verbale, però, la musica può essere strutturata in maniera da offrire al discorso la possibilità di diventare dialogo, dando la “parola” ad altri strumenti dell’orchestra, pronti a ribadire o confutare quanto sostenuto dallo strumento solistico. Solo nelle composizioni solistiche (sonate, improvvisi, studi), o, per contro (nell’ambito di sinfonie, concerti o brani orchestrali) nell’ “a solo” o nella “cadenza”, gli altri strumentisti rimangono zitti in ascolto del concertista. A suggellare il loro momentaneo ruolo, nella partitura spesso viene scritta la parola “Tace”, rassicurando tutti gli orchestrali nel computo delle battute che precedono il loro prossimo intervento musicale.

				L’esempio musicale non ha carattere marginale ricordando che già Trasimaco di Calcedonia aveva sottolineato come fosse necessaria la musicalità interna del discorso e Gorgia di Lentini parlava di arte di scegliere le parole ricercando suoni e ritmi più gradevoli; la prosa gorgiana, infatti, è affine alla poesia e sottopone il periodare a metrica, assonanze e rime. L’arte del discorso, in quanto argomento attinente alla competenza politica, era bagaglio dei retori che dovevano esprimersi con raffinatezza e proprietà, non affidandosi tanto alla razionalità quanto al saper convincere, che si rivolge alle emotività dell’uditorio. 

				E per “convincere” è proprio Gorgia ad insinuare il “conveniente” come concetto discriminante; “conveniente” è il necessario adattamento alle circostanze, al pubblico, ai fatti sui quali disquisire. Il “conveniente” risolve la dicotomia fra vero e verosimile: oscillando fra i due poli, si delinea la conseguente necessità di sviluppare due argomentazioni, l’una opposta all’altra. 

				Ma se “vero” e “verosimile”, quando funzionali ad un progetto utilitaristico, sono intercambiabili, non esiste un superiore metro di confronto, una guida oggettiva che privilegi un argomentare ad un altro: fra verità e persuasione non corre necessaria affinità ed il cittadino della polis opterà verso l’una o l’altra tesi ascoltando il richiamo del proprio interesse. 

				La caratteristica dell’adattamento mette anche in luce la necessità dell’ “invenzione”, dell’acume nello sviluppare il discorso in senso opportuno o, meglio, nell’ottica dell’opportunità politica.

				Il discorso di allora come di oggi è un soliloquio che mette in luce, quindi, inventiva, creatività, musicalità, velocità nel captare simpatie ed esigenze dell’uditorio, bravura nel rinnovare gli argomenti (in modo tale da non renderli noiosi o difficili da seguire), gusto e ricchezza di aneddotica. 

				Il discorso per creare consenso deve accostarsi alle esigenze dell’uditorio e contemporaneamente deve poter stupire per stile e presa emotiva. In linea generale si rivolge più marcatamente alla suggestionabilità, spesso tralasciando la razionalità che potrebbe risultare anche pericolosa (se contrastante l’assenso) o, al contrario, vivificandola con esempi ed opportune domande, che la stimolano a risolvere quesiti posti dallo stesso oratore. 

				Se rivolto alla capacità razionale degli ascoltatori, il discorso non tende al 
potere e al successo dell’oratore, ma alla libertà di ogni singola persona. 

				Il discorso di Buddha sulle due frecce ne è un esempio.

				Uomini che sapete pensare, sia l’uomo ignorante che l’uomo saggio che percorre il sentiero percepiscono sensazioni piacevoli, spiacevoli o neutre. Ma qual’è la differenza tra i due, ciò che li caratterizza?

				Facciamo l’esempio di una persona che, trafitta da una freccia, ne riceva una seconda, sentendo quindi il dolore di entrambe le ferite. Ecco, la stessa cosa accade quando un ignorante, che non conosce l’insegnamento, viene a contatto con una sensazione spiacevole e – come reazione – si preoccupa, si agita, piange, grida, si batte sul petto, perde il senso della realtà. Quindi egli fa esperienza di due dolori: quello fisico e quello mentale.

				Gravato dalla sensazione spiacevole, reagisce con avversione e, con questo atteggiamento, inizia a creare in sé un condizionamento di avversione. Infatti, quando prova queste sensazioni negative, egli cerca il diletto in qualche sensazione piacevole, perché, da persona ignorante qual è, non sa rispondere correttamente ad un disagio se non cercando riparo nel piacere dei sensi. E quando comincia a godere di un piacere, allora gradatamente si inserisce in lui un condizionamento al desiderio, alla bramosia.

				Egli è completamente inconsapevole di come vadano le cose, non sa cioè che le sensazioni sono impermanenti e non sa quale sia l’origine della bramosia verso di esse, non conosce il pericolo che rappresentano, e non sa quale sia la via per non esserne schiavi.

				Questa sua incapacità gli crea un condizionamento di ignoranza. Provando sensazioni piacevoli, spiacevoli o neutre, l’ignorante, rimanendone condizionato, lontano dalla verità, è soggetto alle emozioni della nascita, della morte, della vecchiaia, ai turbamenti, alle sofferenze, alle negatività. L’ignorante è così destinato all’infelicità. Invece l’uomo saggio, che percorre la via della verità, quando prova una sensazione spiacevole, non si preoccupa, non si agita, non piange, non urla, non si batte il petto, non perde il senso della realtà.

				È come se venisse trafitto da una sola freccia e non da due, percependo solo un tipo di sensazione spiacevole, quella fisica e non quella mentale. Colpito da questa sensazione, non reagisce con avversione, e così non si forma in lui un condizionamento all’avversione stessa. 

				Inoltre non cerca rifugio in una sensazione piacevole per sfuggire quella spiacevole che sta vivendo. Egli sa, da persona saggia che è sulla via della verità, come ripararsi dalla situazione spiacevole senza cadere nel piacere dei sensi. Così evita di creare un condizionamento di bramosia e desiderio. Egli comprende la realtà così come essa è effettivamente, del perenne sorgere e passare delle sensazioni, di quale sia l’origine della bramosia verso di esse, del pericolo che essa costituisce e del modo di uscirne.

				Avendo la perfetta e completa comprensione della realtà, egli non permette che si formino in lui questi condizionamenti d’ignoranza.

				Quindi il meditante impara a rimanere equanime e distaccato qualora si manifestino sensazioni piacevoli, spiacevoli o neutre. Così facendo, chi cammina sulla via del retto insegnamento, rimane distaccato anche dalla nascita, dalla vecchiaia, dalla morte, dai turbamenti, dalle sofferenze e dalle negatività. Egli è equanime davanti a tutte le sofferenze. Questa è la differenza tra il saggio e l’ignorante.

				L’uomo saggio, concretamente addestrato nella pratica del retto insegnamento, rimane equanime di fronte alle sensazioni gradevoli e sgradevoli che sorgono nella sua persona.

				Il Discorso delle due frecce, fa appello all’equilibrio, alla semplicità, genuinità e verità interiore: un dettame per la vita, un regalo di saggezza che esula da ogni effetto e promette anche la faticosità e laboriosità della crescita. Viene naturale accostarlo all’esordio di un discorso tenuto da Gandhi alla Conferenza delle Relazioni Interasiatiche, a New Delhi, il 2 aprile del 1947. 

				Signora Presidente, amici,

				non credo di dovermi scusare con voi per il fatto che sono costretto a parlare una lingua straniera [...]. La lingua nazionale, l’industani, so che ci vorrà molto tempo prima che possa competere nei discorsi ufficiali [...]. Mi chiedevo di che cosa avrei dovuto parlarvi. Volevo raccogliere i miei pensieri, ma lasciatemi confessare che non ho avuto tempo […]. C’erano tre scienziati e questi – chiaramente è una storia di fantasia – tre scienziati andarono fuori dalla Francia, andarono fuori dall’Europa in cerca della Verità. Questa è la prima lezione che la storia mi ha insegnato, che se bisognava trovare la “verità”, questo non andava fatto sul suolo europeo. Dopo lungo peregrinare finalmente la trovarono in India in una piccola casa Bhangi, una casupola molto povera; fu lì che trovarono la verità […]. Se volete di nuovo dare un messaggio all’Occidente, deve essere un messaggio di “amore”, deve essere un messaggio di “verità”. Ci deve essere una conquista. Fate battere i vostri cuori all’unisono con quello che dico e, credo, avrò compiuto il mio lavoro.

											4 – LA VERITÀ.

				4.a – Nella comunicazione.

				Gandhi ritorna sul concetto di verità interiore, semplicità, fuga dal facile effetto e sviluppa il pensiero del Buddha. Ambedue parlano all’Uomo, non a certi uomini, comunicano ai cuori, ricercano il senso delle cose. Il primo e ultimo significato del Discorso è rivolto ai valori che annullano distanze culturali, razziali, sociali: ambedue propongono la fatica del vivere e del cercare. 


				Buddha e Gandhi credono nell’uomo al di là di ogni possibile contraddizione perché, come disse Winston Churchill, “a volte l’uomo inciampa nella verità ma nella maggior parte dei casi, si rialza e continua per la propria strada”.

				In Su verità e menzogna in senso extramorale, Friedrich Nietzsche4 rimarca: “L’intelletto, come mezzo per la conservazione dell’individuo, sviluppa le sue forze più importanti nella simulazione, infatti è questo il mezzo attraverso cui si conservano gli individui più deboli, meno robusti, visto che a loro è negato di condurre la battaglia per l’esistenza con le corna o con i morsi laceranti degli animali feroci”. E la simulazione avviene nel contatto con il mondo animale, ma soprattutto in quello con altri uomini, anche ricordando la realistica massima: homo, homini lupus. 

				Più avanti il filosofo si chiede: “Che cos’è dunque la verità? Un esercito mobile di metafore, metonimie, antropomorfismi, in breve una somma di relazioni umane, che sono state sublimate, tradotte, abbellite poeticamente e retoricamente, e che per lunga consuetudine sembrano a un popolo salde, canoniche e vincolanti: le verità sono illusioni, delle quali si è dimenticato che appunto non sono che illusioni, metafore, che si sono consumate e hanno perduto di forza, monete che hanno perduto la loro immagine e che quindi vengono prese in considerazione soltanto come metallo, non più come monete”. 

				E ancora: “la verità in tutto e per tutto è antropomorfica e non contiene un solo singolo punto che sia “vero in sé”, reale e universalmente valido, al di là della prospettiva dell’uomo. Il ricercatore di simili verità in fondo non cerca che la metamorfosi del mondo nell’uomo” 

				Forse per trovare un raggio di luce nel filosofo, bisogna cercare in Così parlò Zarathustra5: “Vi è più ragione nel tuo corpo che nella tua migliore sapienza”. Come dire che si è autentici nella naturalità molto più che nel pensiero. 

				Col termine “verità” si indica una varietà di significati non sempre interagenti e consequenziali tra loro, che esprimono un accordo con la realtà di vario genere, significati collegati al senso dell’onestà, della buona fede e della sincerità. 

				Poiché il rapporto con la verità implicita o esplicita è imprescindibile da ogni contesto comunicazionale, citare le principali teorie al riguardo è utile per desumere la complessità dell’argomento:

				
						Teoria corrispondentista: la verità è in corrispondenza con la realtà, Si sottolinea un rapporto col mondo così com’è.

						Teoria della coerenza: la verità sta in un certo numero di affermazioni collegate tra loro.

						Teoria del consenso: la verità è ciò che mette d’accordo l’opinione di certi gruppi specifici, come scienziati, studiosi, religiosi.

						Teoria pragmatica: la verità è valutata sulle conseguenze pratiche di una certa idea.

						Teoria ostruttivista sociale: la verità rappresenta la lotta di potere all’interno di una comunità.

				

				In questo dedalo di verità contraddittorie le soggettive e le pragmatiche sono quelle più facili da accostare, per contro le verità oggettive esistono in modo indipendente dalle nostre tendenze o interessi. Sono verità che riguardano valori definiti assoluti, guide del comportamento del singolo come della collettività. Ad esse si oppone il relativismo morale, secondo il quale è la società a determinare le verità morali. 

				Nella filosofia greca la ricerca della verità è associata a quella dell’Essere, all’esistente avulso dal fare. In relazione all’essere si parla di verità ontologica. Per Platone vero è il “discorso che dice gli enti come sono”, falso “quello che dice come non sono”. 

				Aletheia è la parola greca corrispondente a verità ed in sé racchiude il senso dello svelamento, del “non nascondimento” (il “non” appartiene all’alpha privativo). Una sorta di work in progress, una ricerca mai conclusa, non un dato di fatto fermo ed assoluto: il riconoscimento del falso non è conquista definitiva, ma lenta rivelazione. È quella verità palesata sul frontone del tempio di Apollo a Delfi (“conosci te stesso”), che presuppone per l’appunto una verità ontologica da ricercare.

				Accanto alla verità ontologica c’è la verità legata alla parola: la veridicità (di cui abbiamo già dato una serie di esempi convergenti e contrastanti). Si opti per gli uni o per gli altri, nelle correnti di pensiero che abbiamo elencato si pone attenzione soprattutto a due aspetti: il criterio di pensiero e la conseguente definizione.

				In relazione alla fede nel Medio Evo, in apparente antinomia, si prospetta il problema della doppia verità, concetto attribuito erroneamente ad Averroè, secondo il quale ci sarebbe una verità di fede e una di ragione. Sarà San Tommaso a proporre la soluzione del problema sostenendo che le verità rivelate e quelle di ragione sono ambedue emanazione di Dio e, quindi, non possono porsi in contrasto.

				L’argomento “verità” è decisamente molto vasto e qui sarebbe fuorviante addentrarci in concetti di logica matematica e di diritto, che la trattano da un ulteriore punto di vista, ma, per concludere rientrando nella problematica del Vero legato al discorso (e, in generale, alla parola) si fa necessaria un’ultima presa di coscienza sulla concezione cristiana. 

				Nei Vangeli la verità non è assimilabile ad un concetto, ma viene identificata come incarnazione e rappresenta la Persona di Cristo. “Allora Pilato gli disse: ‘dunque tu sei re?’ Rispose Gesù: ‘Tu lo dici; io sono re. Per questo io sono nato e per questo sono venuto nel mondo: per rendere testimonianza della verità. Chiunque è della verità, ascolta la mia voce’. Gli dice Pilato: ‘Che cos’è la verità?’ e detto questo uscì di nuovo verso i Giudei e disse loro: ‘Io non trovo in Lui nessuna colpa’ ” (Gv 18, 37-38). Cristo è “pieno di grazia e di verità” (Gv 1, 14). È nella Verità che Cristo è testimone della Parola incarnata. Verità e Persona sono testimonianza l’una dell’altra, o, più esattamente, l’una nell’altra: il legame con la fede è necessitante, garanzia di vita eterna. 

											4.b – Fra parresia e ambiguità.

				Ogni messaggio viaggia attraverso un canale ed è regolato da un codice. Il canale sonoro, ad esempio, è dato dagli organi della voce, le onde sonore, l’aria e gli organi dell’udito. Ogni linguaggio è fondato su un codice, su un accordo linguistico: in caso contrario non c’è comprensione. Come abbiamo detto, tutto quanto disturba la comunicazione viene indicato col termine “rumore”. In campo comunicazionale e in riferimento al linguaggio viene considerato “rumore” l’uso di parole poco note, poco adatte, fuorvianti da una comprensione diretta, ampollose, ridondanti, eccessive.

					Altro tipo di rumore s’instaura con la compresenza di tanti linguaggi che si sovrappongono: “La cultura è un campo di disperazione, ogni giorno in me si accumulano, senza comunicare, più linguaggi isolati; sono diviso, tagliato, sparso. E se anche riuscissi mai, da parte mia, a parlare il medesimo linguaggio per tutto il giorno, quanti linguaggi diversi sarei comunque costretto a ricevere! Quello dei colleghi, quello del postino, dei miei studenti, del cronista sportivo della radio”6. 

				In una situazione pluricomunicazionale, la veridicità si confonde nella decodificabilità, nella sovrapposizione, o nel condizionamento delle omologazioni culturali, dello schematismo, della superficialità o della stessa ribellione, motivata ma emotiva.

				Tuttavia la verità è riferimento ultimo spesso implicito (anche nella modalità dell’assenza) in ogni rapporto umano, senza di essa non avrebbe senso nessuna forma di comunicazione e saremmo condannati all’eterna incomprensione e solitudine. Ma il rapporto fra verità e “dire il vero” non è scontato, anzi piuttosto inusuale; non sempre la verità è immersa nella luce: sia la conversazione che il dialogo impongono dei distinguo nell’area della verità, che includono la sincerità, la genuinità, la chiarezza d’idee, i mezzi per raggiungerla. Parresia è la specifica parola greca corrispondente all’italiano “franchezza nel dire il vero”, “parlar chiaro”: la troviamo presente anche nel pensiero socratico, è la motivazione superiore che permette di dare un telos, una giusta finalità ad ogni scambio di opinioni o programma operativo. La parola greca è composta da pan e rema: dire sinceramente tutto. 

				Ma, come ricorda Jacques Lacan, generalmente “il linguaggio opera nell’ambiguità” e non solo per il potere ipnotico delle parole. Questo avviene già nella sua prima funzione di veicolare il “desiderio” comunicazionale. “Già nel momento della nascita l’individuo si ritrova immerso in un mondo dove regna la realtà del linguaggio ed è questa condizione che impedisce di trasformare le pulsioni o i desideri umani in istinti o bisogni animaleschi perché l’uomo con il linguaggio, parlando trasforma il bisogno in “richiesta”7.

				Oltre questa prima ambiguità, sollecitata dal vivere civile e dal rispetto dell’uomo, molte altre ambiguità appaiono a livello lessicale in tutte le parole bifide, polimorfe, con significati relativi al contesto. L’ambiguità lessicale riguarda il contenuto concettuale di ogni singolo lessema: ad esempio la parola “acuto” è indicativa sia dell’intelligenza di una persona, che di un suono di seconda e prima ottava. L’ambiguità lessicale comprende sia la polisemia sia l’omonimia, che si ha quando due lessemi differenti vengono a coincidere nella loro forma grafica-fonetica. 

				Essa si affianca a quella fonetica, dove l’omonimia si accoppia con l’omofonia: ci sono lessemi come “sole” che significa tanto il sostantivo maschile che indica l’astro, quanto il plurale dell’aggettivo femminile indicante due donne prive di compagnia. L’ambiguità come strumento stilistico, valorizzato in particolare dai poeti simbolisti come Mallarmè e Apollinaire, è presente nelle parole composte e nella sintassi, là dove non è evidente l’interpretazione sintattica. “Ho visto tizio col cannocchiale”: di chi è il cannocchiale? Mio o di Tizio? Sembra l’antica risposta data dalla Sibilla all’anonimo soldato: Ibis redibis non morieris (o peribis) in bello. 

				Questa è una frase che si collega all’emotività più drammatica: come tutti i responsi oracolari è volutamente ambigua ed offre una duplice interpretazione. Se si pone una virgola prima di “non” (ibis, redibis, non morieris in bello), il significato della profezia è “Andrai, ritornerai, non morirai in guerra” se, viceversa, la virgola viene spostata dopo la negazione (ibis, redibis non, morieris in bello), il significato sarà “Andrai, non ritornerai, e morirai in guerra”.

				A tutt’oggi, nel linguaggio moderno, l’espressione “essere un ibis redibis” si applica ai documenti ufficiali, o alle leggi che risultano oscure o ambigue. Ma poiché l’interpretazione è una scelta, si può optare tanto per l’ottimismo quanto per il pessimismo. Durante la seconda guerra mondiale, il sottufficiale aviatore Renato Faresi scelse un proprio motto personale che ricavò dalla frase sibillina: Semper redibis. Nella classica tradizione di estrema ambiguità egli decise per il suo “sì”: un motto che, nella scelta fra parresia e ambiguità, gli portò molta fortuna. 

				Una scelta rapportabile alla massima “ciascuno è arbitro del proprio destino”. Faresi, col suo motto, volle influire sul proprio destino: decise che gli “sarebbe andata sempre bene”. Fu l’unico superstite del suo stormo, e per tutta la vita seguì la personale missione di contattare i famigliari dei suoi commilitoni, per raccontare le gesta eroiche di figli, fidanzati, mariti, padri. Una missione che potè compiere proprio in quanto unico superstite di molte imprese aereonautiche. Semper redibis, un motto non dannunziano che salvò una vita e ne ricordò cento. 

				Un classico sull’ambiguità rimane il volume di William Empson Sette tipi d’ambiguità8, che nonostante sia stato dato alle stampe nel 1930 rimane a tutt’oggi un punto di riferimento sull’argomento.

				Francesco Guccini canta che “la vera ambiguità è la vita che viviamo”: i compromessi quotidiani con noi stessi e con gli altri, emozioni e pensieri che nascondiamo, le verità preconfezionate che non ci corrispondono. Il lessema “ambiguità”, significa “condurre intorno” e riguarda le parole che diciamo a noi stessi e agli altri; i conflitti fra l’Io e le forze istintuali dell’Es. Il reale sembra impossibile a dirsi.

				Per Stanley Kubrik l’ambiguità origina l’arte nel suo movimento d’identificazione e di ritrosia: tutta l’arte si esprime in una ricerca che è sottrazione dall’ambiguità e soggezione ad essa. Kubrik sostiene che l’arte è un’”ambiguità veritiera”: definizione paradossale che rivela la vicinanza e la lontananza dell’artista a se stesso ed alla sua opera. Si può anche opporre l’ambiguità alla verità inneggiando alla prima come una scelta di ricerca insaziabile e continua, posto che la verità confina con risposte definitive non sempre raggiungibili.

				Josè Saramago sostiene che “è difetto comune degli uomini dire più facilmente quello che gli altri vogliono sentire piuttosto che attenersi alla verità. Tuttavia perché gli uomini possano accordarsi con la verità, dovranno prima conoscere gli errori e poi commetterli”. Il cammino verso il vero è reso difficoltoso da costumi sociali, dalla parola “diplomatica” o “ossequiente”, o dalla difficoltà di raggiungimento e comprensione della comunicazione scevra di aggettivazioni.

				Verità e ambiguità hanno volti vivi e mutevoli, anche contraddittori, come contraddittoria è la vita. La parresia, per essere capita ed esercitata con equilibrio, dovrebbe sottolineare il suo legame col tempo: come dire “oggi la penso così, domani non so”; viceversa è inclinazione umana il rapportarsi con l’assoluto o il definitivo, pur nella difficoltà di raggiungerlo. Ma richiede anche il coraggio di dire qualcosa di scomodo ad un potente e di accettarne le conseguenze. Diogene il cinico ebbe il coraggio di dire ad Alessandro Magno, pur suo grande ammiratore: “Spostati, mi fai ombra”. 

				Categoria chiave della filosofia e della politica greca, in ispecie quella ateniese, include sia il coraggio di prendersi le ire dell’assemblea politica (come successe a Socrate quando osò opporsi alla dilagante corruzione ed andò incontro alla morte), sia il dire tutto ciò che passa per la mente in senso superficiale od egoistico (e questo è il suo aspetto negativo). Comunque, nella sua accezione migliore, parresia è onestà intellettuale e morale, fondamento dell’esame di coscienza ed imparentata con l’uso della virtù. Esternazione faticosa anche a livello di ricerca di una chiarezza non sempre facile o scontata: né per se stessi né per gli altri.

				Emily Dickinson suggeriva: “Dì tutta la verità ma dilla obliqua. […] La verità deve abbagliare gradualmente o tutti sarebbero ciechi”.

				Per Gandhi proprio la difficoltà di vedere la verità tutta intera, ma solo scorci ed angoli, sollecita la tolleranza tra gli uomini. “Io non conosco verità assolute, ma sono umile di fronte alla mia ignoranza: in ciò è il mio onore e la mia ricompensa”. Nell’indagare sulla verità risulta evidente come la sua nemica non sia la menzogna ma quelle così dette “mezze verità” o pressapochismi o superficialità proprie di ogni agire. L’accettazione di questo stato di cose rispecchia anche un senso d’accettazione democratica verso tutti i punti di vista, se la verità suggerisce una condotta di vita, l’imposizione di questa condotta diventerebbe insopportabile interferenza nella libertà di coscienza di ognuno di noi.

				Inoltre l’aspetto positivo dell’ambiguità o della stessa menzogna è che sollecita la creatività, il modo personale di affrontare sia il quotidiano sia lo straordinario. Pablo Picasso diceva che “l’arte è la menzogna che ci permette di conoscere la verità”. C’è un percorso estetico che nobilita la menzogna (che è un altro modo di chiamare l’ambiguità), e la stessa conversazione, non sottraendosi all’inventiva e alla fantasia, ne è un quotidiano esempio. 

											4.c – Il Golem.

				La verità sollecita numerose situazioni di approfondimento. Nella tradizione ebraica è ricordata attraverso il Golem, quel gigante buono che si aggirava per le strade di Praga per proteggere gli ebrei dalle accuse più infamanti. Sulla sua fronte, quasi una ufficiale dichiarazione della sua salvifica funzione sociale, portava la scritta Emeth, che significa verità: la verità avrebbe consentito il trionfo della giustizia e gli ebrei ingiustamente accusati avrebbero finalmente trovato il rispetto sociale. 


				Ma le speranze furono presto deluse perché il diavolo cancellò dalla fronte del Golem la prima “e”, lasciando la scritta Meth, che significa “morte”. Sollecitati dal mito si è portati a chiedersi se il contrario della verità sia la morte e non la menzogna. In ultima analisi sembra di sì, poiché la menzogna uccide più della spada: i suoi effetti dannosi possono colpire per generazioni intere, non solo la persona cui si riferisce ma anche il suo ambiente, la sua famiglia. Al di là della menzogna c’è la morte, la parola raggiunge nella menzogna un effetto diabolico: esattamente quello auspicato da Satana. Se l’opposto della verità è la morte, qual’é il suo effetto benefico più evidente? Secondo molti rabbini la verità sfocia nella giustizia, ma sopra la giustizia sta la pace e per salvarla o costruirla spesso si deve derogare dalla verità che ha caratteristiche troppo evidenti e puntigliose. La tolleranza, passaggio obbligato per la pace, reclama di soprassedere sulla verità in vista di un bene comune. 

				A conclusione di questa breve disamina focalizzata sulla verità come anelito del discorso possiamo dedurre che esso si rapporta non tanto alla verità quanto al suo ideale. L’ideale verità è luce in fondo al tunnel, premessa e risultato: un cammino svolto da più persone che realizzano un punto d’incontro tacito o esplicito. Senza questo riferimento, considerato almeno come possibile, ogni comunicazione con l’ “altro morirebbe sul nascere. Al contrario, questo non avviene per la sua variante teatrale: il monologo.

											5 – IL MONOLOGO.

				Il monologo è un discorso tenuto da un singolo personaggio e diretto ad un’altra persona o ad un pubblico. Si differenzia dal soliloquio, perché in quest’ultimo colui che parla indirizza le sue parole a se stesso o ad un pubblico immaginario. Il monologo è usato in tutti i generi letterari; è noto al grande pubblico perché promosso in ambito teatrale. Può essere un prologo o un epilogo, all’apertura o chiusura della messa in scena. 


				Il monologo è una convenzione teatrale che, spesso, ha la funzione di informare lo spettatore di un evento che non ha visto rappresentato sulla scena, ovvero di dar spazio ai pensieri interiori di un personaggio. Il pensare ad alta voce, per il suo carattere di innaturalezza, viene totalmente soppresso nel teatro borghese, ma ripresentato nel cinema dove può avvalersi dell’immagine che scorre mentre si sente la voce fuori campo. Nel monologo il problema della verità non è un riferimento esterno, un valore da seguire, quanto piuttosto un riferimento di veridicità, un documento o testimonianza imprescindibile nella trama teatrale. D’altra parte proprio perché teatrale, il suo primo assunto è quello di “toccare” gli animi, raggiungerli in una preordinata forma artistica.

											6 – IL TALK SHOW.

				Oscar Wilde, raffinato conversatore, notava come “la verità non è ciò che si direbbe una buona, fine e dolce fanciulla”, esattamente la persona che si preferisce in salotto davanti ad una tazza di tè. 


				Lo scadimento qualitativo dei talk show televisivi, propinatori di troppo facili o apparenti verità reclamizzate con pianti ed emotività di bassa lega, dimostrano come dietro all’emotività spesso si annidi l’ambiguità che scade nell’ignoranza e nel pessimo gusto. La simpatia verso di nazional popolare sembra ammannire volgarità eccessive persino ai palati più tolleranti. 

				Il pettegolezzo dei match verbali televisivi contrasta il senso classico dell’umano miglioramento e della ricerca del bello; non persegue un ideale ma una realtà deformata che vive dei fatti degli altri rivisitati a favore di telecamera. 

				Davanti al ciarpame spesso ammannito dai programmi televisivi e radiofonici c’è da chiedersi quando potrà ripristinarsi la convinzione di Musil: “non è vero che l’uomo insegue la verità, è la verità ad inseguire l’uomo”, alludendo un assoluto richiamo al miglioramento di se stessi e della qualità della propria parola. Proporsi di dire il vero significa infatti non solo conoscere ma anche plasmare se stessi, testimoniare la propria personale coerenza tra teorie o ideali ufficialmente sostenuti e comportamenti adottati. Per Michel Foucault, al pari della follia, della morte e del crimine, la verità rappresenta una di quelle esperienze estreme che danno la dimensione del rischio e richiedono incoscienza o coraggio. Un’ultima riflessione sulla parresia potrebbe indicarci il cammino.

				La parresia è un’attività verbale in cui un parlante esprime la propria relazione personale con la verità, e rischia la propria vita perché riconosce che dire la verità è un dovere per aiutare altre persone (o se stesso) a vivere meglio. “Nella parresia il parlante fa uso della sua libertà, e sceglie il parlar franco invece della persuasione, la verità invece della falsità o del silenzio, il rischio di morire invece della vita e della sicurezza, la critica invece dell’adulazione, e il dovere morale invece del proprio tornaconto o dell’apatia morale”9. Nell’antica Grecia a partire dal tempo degli epicurei, l’affinità della parresia con la cura di sé si sviluppò a tal punto che la parresia stessa venne considerata essenzialmente come una “techne” di guida spirituale per l’“educazione dell’anima”.

											7 – OPINIONI SUL CONVERSARE.

				La parresia spesso non è rapportata alle semplici conversazioni piacevoli, la collocazione della verità sembra albergare più frequentemente nell’intimo umano (o monologo interiore) che nel pensiero sviscerato (o dialogo). La verità starebbe allora anche nella presenza o meno degli opportuni riferimenti psicologici e mentali. Le variabili, o gli elementi di contorno sono dati dalla vita e dal suo eterno fluire nonché dai vari modi d’essere: la conversazione nella sua essenza di libertà psicologica e temporale sembrerebbe accordare più spazio agli aspetti minuti e quotidiani, includendo in essi anche il pettegolezzo.


				La parola è indissolubilmente legata al narrare ed il narrare è soggetto a suggestioni, fantasie, giochi di parole, fluttuare di umori. A questo proposito è indicativo come nella lingua araba perfino le fiabe non inizino con il nostro semplice “c’era una volta”: l’espressione kan ma kan, infatti, significa “era così, non era così”. Il senso è molto profondo: in ogni storia e, parzialmente in ogni comunicazione verbale che non sia semplice informazione, fantasia e verità convivono e s’intrecciano. Questo accade ed è verificabile anche nelle descrizioni dei testimoni oculari: esiste sempre un fattore soggettivo nella parola detta che, a sua volta, è legata al ricordo. I “fatti raccontati sono andati così” ma, nello stesso tempo, in quanto raccontati con canoni soggettivi, “non sono davvero andati così”. È un paradosso che racchiude tutta la magia della narrazione e tutto il suo potere creativo e curativo.

				La fiducia è connessa con la verità, senza di essa saremmo drammaticamente isolati e ci sarebbe impossibile accogliere la parola degli altri o esternare la nostra. Infatti fiducia, amabilità e confidenza sono elementi imprescindibili nella conversazione, mentre nel dialogo è soprattutto l’aspirazione alla verità sociale, culturale, filosofica a stimolare la sua dinamica, e, ancora, nel discorso, slegato dal dibattito e dalla confutazione, emergendo un solo punto di vista, si mette in luce il veridico o l’utilitaristico legato alle lusinghe soggettive della manipolazione funzionale. 

				Si può generalizzare? Certo no, anche perché conversazione, dialogo e discorso possono sconfinare l’uno nell’altro: nella mobilità dei rapporti umani viene seguito l’andamento di tante energie convergenti. 

				Come ha rilevato Emile Cioran, “la conversazione è feconda solo fra spiriti dediti a consolidare la propria perplessità”: il senso migliore della parola condivisa è la ricerca, il dubbio, il confronto fra chi cerca in umiltà e sottopone il suo pensiero e il suo sentimento con fiducia all’ “altro”. In effetti, il legame di ogni unione, si tratti di matrimonio o di amicizia, è costituito dalla conversazione, e la conversazione deve possedere una base comune: tra due persone troppo diverse per cultura, l’unica base comune si trova al più infimo livello. Per costruire piani sempre più elevati si deve essere consapevoli che la conversazione è un edificio al quale si lavora in comune. Gli interlocutori coscienti di ciò parlano anche pensando all’estetico effetto d’insieme rapportato al momento presente e a quello che potrà diventare ricordo futuro, come i muratori con le loro case: non c’è edificio che non si prefigga di sconfiggere il logorio del tempo.

				In questo senso la conversazione di qualità non si discosta dal dialogo nel suo presupposto di fiducia e coinvolgimento. Roberto Gervaso si lamenta: “com’è pesante la conversazione della gente leggera!” Troppo vuota per aver qualcosa da comunicare ma a volte semplicemente troppo prona verso il consenso sociale. 

				Il mondo della comunicazione non transige sulla parola e la capacità di gestirla. Nei corsi di comunicazione sono evidenziati alcuni punti fondamentali per un iniziale approccio positivo: presentarsi per primi, prestare attenzione ai nomi, raccogliere informazioni, essere propositivi, rinnovare gli argomenti, sorreggersi ad aneddoti divertenti, a citazioni articolate fra libri, spettacoli, films e attualità. Migliorare il proprio apparire e la propria comunicazione è esercizio che, se svolto con metodo, porta i suoi frutti anche interiori.

				La conversazione è una ricchezza valutata già nell’antichità: lo storico Erodoto riferisce che l’imperatore persiano Dario amava molto conversare, tanto che, nel corso degli annosi conflitti coi Greci, invitava nella sua tenda generali dell’esercito e ufficiali di cavalleria coi quali stare in compagnia; se succedeva che nella conversazione commettesse delle gaffe non esitava ad ordinare la morte di tutti i presenti. Sembra, quindi, che Dario attribuisse alle sue parole un valore schiacciante (è il caso di dirlo). 

				Nella conversazione, così come nel dialogo, si evidenziano tre momenti (relativi esattamente ai tempi della sua evoluzione): apertura, sviluppo, conclusione. In essi distinguiamo varie modalità relative al discorso indiretto, diretto, indiretto libero, quest’ultimo meno frequente ma stilisticamente interessante: “Giovanni l’ha detto: va al mare”. Ripetizioni e confutazioni fanno parte integrante del discorso, e sono esattamente l’autoripetizione, l’eteroripetizione, e la ripetizione polifonica, che si riferisce a sintagmi fissi riferiti a slogan e proverbi. Le ripetizioni esprimono il bisogno degli interlocutori di confermare la ricezione del messaggio, il controllo della comprensione e la correzione. La conversazione ha una struttura amebica, in costante movimento ed adattamento: ha la caratteristica della malleabilità, della contemporaneità e, quindi, dell’aggiustamento.

				La fiducia e la serenità nei rapporti rifuggono o vorrebbero liberarsi dalle costrizioni di orari e di scadenze: gli aspetti piacevoli del conversare stanno anche nella difesa e nella valorizzazione del tempo personale. 

											8 – TROVARSI ASSIEME: CONVERSAZIONE E DIALOGO NELLA LETTERATURA.

				Il linguaggio parlato si differenzia da quello scritto e letterario, tanto da venir definito “lingua di conversazione” o lingua d’uso quotidiano. Prima di essere legata allo scambio di informazioni e notizie, la parola “conversazione” significava il semplice “trovarsi assieme”. Indicativa di questa accezione e della successiva, che sottolinea la presenza della parola, è la Sacra Conversazione, tipo di pala d’altare diffusa intorno alla metà del XV secolo, che corrisponde alla rappresentazione della Madonna in trono circondata da Santi. 

							Conosciamo Sacre Conversazioni di Antonello da Messina, Tiziano, Giovanni Bellini, Pontormo, Palma il Vecchio: l’argomento è sempre lo stesso, ma talvolta può essere arricchito da raffigurazioni di colloqui su temi dottrinari e teologici. È l’inclinazione dei volti a definire la tipologia dell’incontro: se le figure dirigono lo sguardo verso lo spettatore o verso un personale pensiero o luce divina, il loro è un semplice “stare assieme”, se, viceversa, i loro occhi si cercano incontrandosi, il loro diventa dialogo. 

				Josè Ortega nota come “la conversazione sia lo strumento socializzante per eccellenza, e nel suo stile si possano vedere riflesse le capacità della razza”: di fatto è un edificio al quale si lavora in comune con modalità diverse. Spesso gli interlocutori sistemano le loro frasi pensando all’effetto d’insieme: il gioco dei pieni e dei vuoti viene scandito dai silenzi o dagli assenti. (Qualcuno ha notato che alla conversazione durante un party nessuno contribuisce più degli assenti).

				La conversazione contempla la partecipazione attiva di almeno due persone che hanno curiosità comuni o semplicemente nutrono interesse reciproco. Curiosità ed affetto sono le principali molle della “conversazione” 
che generalmente si manifesta in modo informale, e sottolinea la propensione allo scambio. Ogni conversazione rappresenta una sorta di metaforico viaggio nel vissuto mentale ed affettivo dell’altro; coniuga il concetto d’identità con quello di alterità riconoscendo democratico diritto d’espressione ed attivando uno sguardo panoramico sull’argomento trattato. 

				La similitudine col viaggio è quanto mai opportuna nella cultura letteraria italiana dove si staglia il capolavoro di Elio Vittorini Conversazione in Sicilia10, narrazione in prima persona del viaggio che il linotipista Silvestro Ferrauto intraprende da Milano alla Sicilia per andare a trovare la madre. La conversazione con vari compagni di viaggio lo estrarrà dal vuoto di speranza, problema esistenziale che lo tormenta da tempo. “Mi ritrovai allora un momento come davanti a due strade, l’una rivolta a rincasare, nell’astrazione di quelle folle massacrate, e sempre nella quiete, nella speranza, l’altra rivolta alla Sicilia, alle montagne, nel lamento del mio piffero interno e in qualcosa che poteva non essere una così scura quiete e una così sorda non speranza”. 

				Il viaggio che compie in tre giorni ha valore simbolico, e gli permette di avvicinare interlocutori altrettanto simbolici preposti a dialoghi indeterminati (alcuni personaggi ripetono poche frasi intramezzate con brevi esclamazioni), che mettono in luce l’identità psicologica dello scrittore. Sono gli altri che ci consentono di esplorare la nostra unicità e, parimenti, c’è solo la conversazione ci consente di avvicinare brandelli della loro vita. Non a caso nella parte quarta i protagonisti ripetono sempre di “soffrire per il mondo offeso”: intercalare che incalza verso il finale dove vengono convogliati tutti i protagonisti della storia in una situazione surreale sottolineata dal dialogo col fantasma del fratello morto. 
In questa situazione il conversare assume valenze oniriche dal sapore lontano nel tempo e nello spazio.

				Indicativa la scelta del singolare da parte di Elio Vittorini, perché “conversazione” e non “conversazioni”? Probabilmente perché con il singolare si suggerisce un eterno, costante andare, un fluire spontaneo da una persona all’altra, un’amabilità di condivisione, una democrazia d’intenti, una semplicità di rapporti, casualità di incontri che, quasi senza parere, realizzano un puzzle ambientale emblematico di epoca, socialità, aspirazioni. Se la conversazione riflette il caso, o la combinazione, il dialogo rappresenta la casualità, il piacere del perché, la fatica del mettersi in gioco.

				La letteratura italiana di quel periodo offre anche l’altro aspetto del parlare comune: la conversazione è integrata da un altro importante esempio affiancabile anche per epoca di scrittura (gli anni ’40). Mi riferisco a I dialoghi con Leucò di Cesare Pavese11, che, suggellando la tensione di quella cultura che si opponeva al Fascismo, sottolineano il significato umano e filosofico di un parlare diverso.

				Il lavoro, scritto nel 1947, era quello che Pavese sentiva come più suo, quello che meglio lo rappresentava: ricco di simboli, improntato ad un riferimento profondo verso il mito. Nella presentazione, scritta dallo stesso autore, si legge “Cesare Pavese, che molti si ostinano a considerare un testardo narratore realista, specializzato in campagne e periferie americano-piemontesi, ci scopre in questi “Dialoghi” un nuovo aspetto del suo temperamento […]. Pavese si è ricordato di quand’era a scuola e di quel che leggeva. Ha smesso per un momento di credere che il suo totem e tabù, i suoi selvaggi, gli spiriti della vegetazione, l’assassinio rituale, la sfera mitica e il culto dei morti fossero inutili bizzarrie e ha voluto cercare in essi il segreto di qualcosa che tutti ricordano, tutti ammirano un po’ straccamente e ci sbadigliano un sorriso”. Nel diario Pavese annotava: “Il mito è un linguaggio, un mezzo espressivo – cioè non qualcosa di arbitrario, ma un vivaio di simboli cui appartiene – come a tutti i linguaggi – una particolare sostanza di significati; che null’altro potrebbe rendere. Quando riportiamo un nome proprio, un gesto, un prodigio mitico, diciamo in mezza riga, in poche sillabe, una cosa sintetica e comprensiva, un midollo di realtà che vivifica e nutre tutto un organismo”.

				Queste parole ci fanno capire senz’ombra di dubbio come Pavese abbia scelto per la sua opera più significativa la parola “dialoghi”, non la parola “conversazione”, perché intendeva ritornare alla classicità, alla prima filosofia platonica, che, allora come ora, si riferiva costantemente al mito ed ai suoi addentellati, fra cui, in modo particolare, il simbolo. 

				I dialoghi corrispondono ad una ricerca e ad un obiettivo comune che trascende la contingenza quotidiana, la illuminano di significati pregnanti, la dimensionano al piacere della ricerca e dello svelamento degli universali che intridono ogni esistenza.

				Leucò corrisponde alla traduzione greca del nome Bianca, donna molto amata da Pavese e qui idealizzata in chiave classica. Leucò può essere inteso anche come diminutivo di Leucotea, la dea caritatevole verso i naviganti che guidava e proteggeva nelle tempeste. Nei dialoghi si affrontano temi come l’amore, la poesia, il destino umano. Frequente il gioco delle ripetizioni, che popolano di echi l’arcaicità del testo. 

				Nell’enfasi della parola ripetuta non manca la presenza del silenzio. Scrive Pavese: “nel dialogo Le Muse si definisce la poesia – si dice, tra l’altro, di ogni gesto che l’uomo fa, ‘che ripete un modello divino’ e giorno e notte l’uomo non ha un istante ‘che non sgorghi dal silenzio delle origini’. Esiodo viene invitato da Mnemosine a riferir questo ai mortali – nasce la poesia”12. La presenza dei simboli nei miti prospettati dai Dialoghi serve a ricordarci che essi appartengono all’intrinseca natura umana e, sempre, hanno il compito di vivificare il pensiero dell’uomo con nuove scoperte. Inoltre il mito allontana dalla filosofia per avvicinare all’antropologia e all’inconscio collettivo. 

											9 – IL DIALOGO.

				Il dialogo nasce come accettazione dell’alterità intesa sia relativamente all’interlocutore che in rapporto a se stessi, corrispondendo a quella frangia mutabile del nostro sentire e del nostro pensare. Corrisponde ad “una terra di nessuno” e di tutti, che, partendo della regola del rispetto del pensiero e dei tempi d’espressione delle parti, predispone all’accettazione e alla condivisione se non delle idee almeno della libertà che consente di esprimerle. 


				La necessità del dialogo ha avuto un suo revival storico intorno agli anni Settanta a seguito delle rivendicazioni del ’68: in quegli anni veniva riferito sia alla necessità sociale che a quella famigliare, veniva anche impropriamente considerato come risolutore dell’incomunicabilità e della fragilità umana. Al dialogo ha fatto seguito negli anni Ottanta il successo del silenzio, ideale opposizione del troppo parlare. Oggi, a distanza di 40 anni, ambedue i poli comunicativi sono sottoposti alla verifica del tempo e vengono posti in reciproco rapporto.

				Vincenzo Vitiello in un articolo dedicato all’amicizia13 evidenzia le antinomie dell’ “odierna civiltà del dialogo”, “che, beninteso, non va identificato col dialogo originario della filosofia, che aveva alle spalle, per essere da esso sorto, il linguaggio del teatro, il linguaggio della tragedia – è la civiltà dei parlanti, fondata su un enorme equivoco: la confusione del linguaggio col parlare. L’‘odierna civiltà del dialogo’ non conosce il silenzio. Il grande silenzio che è alla radice del linguaggio, ed il piccolo silenzio che dà spazio alle parole e tempo al pensiero”. Come dire che la concezione del dialogo si è ampiamente deteriorata al punto da contraddire addirittura la sua etimologia.

				In definitiva la “civiltà del dialogo” (che nel pensiero di Vitiello corrisponde ad una patente finzione) tende a negare l’esperienza originaria dell’incontro, che non parte dalla necessità di parlare ma di stare accanto, di condividere un tempo anche privo di novità e notizie. Nell’incontro ci si apre all’ascolto dell’ “altro” prima, molto prima, che delle sue parole. La migliore forma di dialogo è quella che realizza l’incontro, cioè la condivisione della vita: quella forma di arcaica ospitalità greca rispettosa e premurosa che veniva data allo xenos e non conosceva limitazioni di sorta.

				Il dialogo nella sua parte positiva ha il compito di delineare anche il significato della solitudine esistenziale, sempre sottesa, prima, durante e dopo ogni incontro, mentre in quella negativa deteriorata dal costume della fretta permette la fecondazione di nuovi miti anche deteriori propri della vita contemporanea. 

				La scelta del mito in riferimento al dialogo suggerisce la consapevolezza propria di ogni uomo di cultura circa il pericolo che, nero, incombe su ogni comunicazione fortemente connotata dal pensiero: il pericolo dell’ideologia, visione del mondo, spesso “di parte”, che ha il difetto di allontanare dalla corretta percezione della realtà.

				Forse possiamo rimpiangere il fatto che nella storia contemporanea l’esempio platonico non abbia avuto molte applicazioni: sono dimenticate maieutica e ironia, che hanno la funzione di attivare l’autocritica e la verificabilità del pensiero. L’ironia consiste nella scelta aprioristica di mostrarsi ignorante in merito ad ogni questione da affrontare: ciò costringe l’interlocutore a continuare a riflettere sulle proprie posizioni. Una fatica che spesso porta a rilevare l’infondatezza di quanto sostenuto e, parallelamente, a trovare risposte innovative a problematiche recenti o datate.

				Nel dialogo Socrate, non volendo offrire un pensiero aprioristico, impone un metodo di discussione che parte direttamente solo da quanto affermato dall’interlocutore per arrivare alle sue dirette conseguenze logiche. La confutazione mette in luce le contraddizioni insite nel pensiero espresso. Il dialogo racchiude in sé un valore teoretico e morale, e, proprio per rispetto della libertà dell’interlocutore, è sempre inconcludente, non porta mai a termine ciò di cui si sta discutendo, non definisce la verità una volta per tutte. La verità continuerà ad essere messa in discussione. Socrate, quindi, rifiuta l’ideologia, l’accettazione totale di un sistema prestrutturato.

				Il “sapere di non sapere”, prima dichiarato da Socrate e poi ammesso dallo stesso interlocutore, è un’ottima modalità per tenere sempre attivo il senso critico e vagliare di volta in volta ogni aspetto del pensiero, sostenere l’atteggiamento democratico e predisporsi al sorriso. Il non facile problema è quello di liberarsi dalle false opinioni. Letterariamente il dialogo viene ripreso a Roma con la satira drammatica e Cicerone lo fa proprio, seppur con diverse modalità.

				Per ritornare al quotidiano possiamo riflettere sul fatto che se è vero che il parlare a vari livelli con gli altri è fondamentale nella chiarificazione dei nostri pensieri e sentimenti, è anche vero che la prima comunicazione nasce e si sviluppa direttamente in noi con noi stessi. La comunicazione interiore è data da dialoghi, conversazioni, silenzi, ascolti che cadenzano, motivano e anticipano le parole pronunciate. 

				Dialogo e conversazione sempre ci sottraggono alla solitudine: qualcuno ha detto che ha senso vivere fino a quando ci sia almeno “uno” interessato ad ascoltarci. 

				La conversazione e il dialogo si orientano in egual misura su parola e ascolto, ma spesso è l’ascoltatore, appartenente ad una razza sempre più rara, a conquistare la palma d’onore: graduare i tempi di silenzio, sostenere l’interlocutore con domande opportune e saper “fare da spalla” è segno di rispetto, reso insolito dal costume massmediatico che brilla in maleducazione, sovrapposizione di voci, mancanza di civile curiosità ed attenzione. 

											10 – SALOTTI.

				La cultura del salotto si è affermata a partire dal ’700: il salotto era il luogo preposto alla conversazione, all’aggregazione, all’accoglimento.

				I tempi lenti del mondo preindustrilale, la disponibilità di gestire gli ampi spazi di prestigiose dimore, il culto della forma e delle buone maniere resero il salotto un importante punto di riferimento fino alla prima metà del ’900. La gestione era affidata alla padrona di casa, (donna di mondo, dinamica, istruita, che al perfetto governo della casa univa la conoscenza delle lingue, della musica, dell’arte); un giorno stabilito della settimana era destinato al “ricevere”, generalmente rispettando l’orario usuale dalle 16.30-17 alle 20, ora in cui si andava a cena (e in casa rimanevano solo pochi selezionati amici).

				Se nella buona società del tempo per le figlie femmine valeva la massima “più educazione, meno istruzione”: lingue, danza, musica, ricamo e gestione della casa dimostravano come le fanciulle da marito avrebbero potuto vivere senza guadagnarsi il pane, appagate nella funzione di mogli e madri. Nell’800, però, non mancano figure che sanno andare al di là della piacevole conversazione, e nella loro casa programmano incontri e relazioni tali da influire sulla vita politica. 

				La salonniere con una parola, con uno sguardo, con un gesto, sapeva ravvivare la conversazione ed evitare le difficoltà di discorsi troppo animosi, così come dare il proprio contributo alla politica risorgimentale. Questo accadeva nel salotto milanese di Clara Maffei o in quello parigino di Cristina di Belgioioso.

				Di Clara Maffei si diceva che “la sua potenza consisteva nell’arte ardua di ricever bene, di riunire nobili elementi, di essere centro della conversazione senza farne mostra. Nessuna ostentazione, nessuna posa, nessuno sforzo in lei: sembrava nata per ricevere, per guidare una conversazione eletta, per annientare abilmente, nel calore delle discussioni, gli attriti”. Il clima era simile a quello che si respirava nel salotto di Cristina a Parigi. 

				Nel ricevere e nella conversazione la dama era un’autorità: anni di abitudine la portavano ad affinare la sua arte. 

				Contesse e pricipesse corrispondono alla versione occidentale della geisha, se non fosse che in Giappone la geisha si forma ad una vera e propria scuola, ha una maestra che cura la sua persona, lo stile dell’acconciatura e del drappeggio del kimono, l’arte della conversazione, di poetare, di raccontare storie amene, nonché quella di versare il tè. Viceversa la dama europea, impara dalla famiglia, dalle amiche, dalla governante e, soprattutto da se stessa: mettendosi in gioco. 

				Il salotto spesso è un cenacolo che va ben oltre la mondanità; vi sono patrocinate le arti, le lettere, la filosofia, e, segretamente, la politica. Il ruolo della padrona di casa è indiscusso ed è stato paragonato a quello di una monarchia assoluta. Cristina di Belgioioso diceva che l’arte di ricevere è quella di “sapersi sacrificare”, di farsi da parte davanti ai gusti e agli interessi degli altri: nella conversazione rientra anche l’abilità di saper accostare le persone fra loro. 

				Nella giornata di ricevimento, intorno alle 18, spesso veniva offerto un piccolo concerto di musica da camera, che per così dire alleggeriva il clima delle parole; molti erano gli ospiti, alcuni solo passavano, lasciavano il loro biglietto da visita e se ne andavano in un’altra dimora. 

				Il tempo di permanenza in una casa era codificato da regole ben precise: lo scapolo poteva trattenersi solo mezz’ora, pur potendo ritornare; le coppie, invece, rimanevano per circa un’ora. 

				Anche i grandi romanzieri danno grande rilievo alla vita sociale di Parigi, di Mosca o San Pietroburgo: l’andare e venire, l’esserci, nel culto della forma, delle belle maniere, della socialità corrispondeva ad un vero e proprio riconoscimento e senso di appartenenza e la qualità delle conversazioni mascherava abilmente gli inevitabili pettegolezzi, superbamente descritti da Leone Tolstoj e da Honoré de Balzac.

											11 – CONSIGLI PER LA CONVERSAZIONE.

				Che la conversazione corrisponda ad una necessità sociale, al di là di contesti e modalità differenziate relative ad epoca, costumi e tradizioni, è un dato di fatto: lo stesso Gabriele D’Annunzio era ben noto per la sua abilità di conversatore accattivante; le sue doti salottiere sono passate alla storia non meno di quelle letterarie, non erano solo espressione di estemporanea genialità, ma il frutto di ore ed ore di esercizio quotidiano.

				Pare infatti che la sua governante concubina, Clementina Ramazzoni, sorprendesse frequentemente il vate davanti allo specchio della camera da letto mentre intavolava lunghi dialoghi con la propria immagine. D’Annunzio si era anche appuntato su un quaderno i vari toni di voce corrispettivi agli argomenti trattati: 

				
						tono epico-cavalleresco: racconto di un’avventura galante dinanzi a gentiluomini; 

						tono basso-suadente: racconto di un’avventura galante dinanzi a dame; 

						tono didattico-cavernoso: racconto di un’avventura galante dinanzi a fanciulli;

						e infine, tono guttural-sprezzante: racconto di una barzelletta sporca dinanzi a bifolchi.

				

				Le registrazioni del Vate che ci sono pervenute testimoniano una voce ben poco gradevole, dai toni piuttosto acuti, chioccia, a tratti sguaiata. Forse per questo egli cercava di migliorarne la “presa”, predisponendosi in particolari atteggiamenti ed esercizi fonici.

				Oggi più che mai i suggerimenti per migliorare il livello della propria comunicazione non mancano: 

				
						ascoltare l’altro, rispettando i giusti tempi di inserimento: spesso si attende la fatidica pausa per prendere la parola e parallelamente non si verificano gli effetti del nostro dire sulla persona con la quale stiamo parlando;

						porrre domande appropriate: parlando di un film chiedere il perché è stato scelto e allargare la conversazione a quali altri films del genere possa essere paragonato;

						essere rispettosi della privacy altrui: inopportuno “scavare” con spirito investigativo;

						parlare del comune presente: dal tempo alla situazione politica, all’ultimo best seller;

						considerare l’altro un amico: accentuare così il tono rilassato, il sorriso, in modo di permettere alla conversazione di decollare;

						essere presente con il corpo: il corpo ha un linguaggio naturale che è il caso di valorizzare. A tal proposito ci sono anche degli atteggiamenti da conoscere relativamente al paese dove si sta vivendo che non sempre è il proprio: ad esempio sorridere facilmente in Georgia ad una persona appena conosciuta è indice d’indiscrezione: viceversa rimanere col volto serio, in questo caso, sembrerebbe essere assolutamente opportuno;

						rallentare e spiegare i dettagli: in certi casi il ritmo del discorso va rallentato per permettere all’altro di sintonizzarsi più facilmente;

						comunicare emozioni: dire chiaramente quello che si pensa non è sufficiente, la partecipazione deve essere adeguata;

						consentire opinioni diverse: rifuggire dall’indottrinamento se non espressamente richiesto;

						scegliere argomenti vitali: temi troppo problematici possono deprimere l’altro, il buonsenso è già un’ottima guida;

						essere pronti a cambiare argomento: avere una scorta di facili “ricambi” consente di essere sempre preparati ad ogni evenienza;

						partecipare volentieri: questo è il consiglio che riassume il senso dell’arte di conversare bene: fallo per il piacere di farlo, senza aspettarsi nulla in cambio. 

				

				L’essenza di ogni suggerimento in derfinitiva è quello d’esprimere gioia e interesse naturale: non ha senso partecipare a qualcosa di poco gradito, in tal caso meglio la solitudine.

				Oscar Wilde si faceva un dovere di portare la sua proverbiale leggerezza nei salotti londinesi anche quando le sue disavventure legali erano ormai sulla bocca di tutti. Farsi ascoltare, comprendere i messaggi non esplicitati, distinguere opinioni e frasi di circostanza da valori e convinzioni, ristrutturare convinzioni limitanti, sono altri aspetti che facilitano il livello comunicativo nella conversazione.

				In ogni conversazione c’è il detto e il non detto, scoprire le zone d’ombra, non esplicitate, perseguire la cultura dell’implicito, in modo da poter captare anche aloni metaforici o simbolici che circondano le parole, stanare i significati reconditi significa anche abituarsi ad una verifica dei pensieri altrui.

				La capacità di articolare un discorso rimane un elemento distintivo qualificante. Per esporre un’idea con chiarezza ed efficacia è necessario avere una buona padronanza del linguaggio parlato, capacità sintattica (organizzazione delle frasi in una struttura compiuta), capacità lessicale (bagaglio delle parole conosciute), nonché accettazione ed adeguamento alla mutevolezza delle emozioni nostre e degli altri. Gestire le contraddizioni è elemento basilare di fluidità e creatività nella ricerca di linguaggi adeguati e fantasiosi. 

				In tal senso non sempre la lettura si rivela sufficiente, mentre indispensabile è l’esercizio a voce alta. La registrazione rappresenta un aiuto utilissimo, anche per autovalutare il tono di voce, le pause, la varietà delle espressioni, la fluidità delle immagini. Per abituarsi a parlare in pubblico si può cominciare col rispondere ad eventuali domande che possiamo porci mentalmente prima di iniziare il nostro intervento registrato; ugualmente valida una scaletta da seguire per accordare al discorso tutti i necessari agganci logici. Opportuno l’uso frequente, meglio se giornaliero, del vocabolario, la lettura di libri classici, riferimento in conversazioni di vario tenore, da L’interpretazione dei sogni di Freud a Siddharta di Hesse, l’aggiornamento sportivo e politico, la lettura dei quotidiani ma, interagendo coi bambini, anche Pokemon. 

				Se si fosse frenati non solo dalla parola non facile ma anche da timidezza o eccessiva autocritica, diventa necessario un esercizio di conversazione quotidiana: tale da normalizzare il nostro rapporto con gli altri.

				Se nel discorso è sempre aperta l’opzione tra verità e opportunità, nella conversazione frequentemente questi aspetti sono gestiti con fair play, mentre, piuttosto, si evidenzia la necessità della leggerezza, dell’allegria contagiosa, dell’autoironia, del sorriso aleggiante, della credibilità, così come nel dialogo la propensione all’approfondimento, alla ricerca della verità, qui nuovamente ripristinata ad ufficiale punto di riferimento, e, generale necessità di conoscenza, che dovrebbe però aprire equilibrati spazi anche ai giochi di parole. 

				In realtà fra conversazione e dialogo è senz’altro la prima che più facilmente si lascia coinvolgere nella scelta delle parti: nella conversazione si può recitare ruoli prefissati, anche ironici, e giocare con la propria identità. 

				Salman Rushdie così si esprime in un recente intervento alla rassegna Milanesiana: “la natura umana è contraddittoria e l’io umano è una cosa capiente e vasta: possiamo avere ed abbiamo molte personalità simultaneamente. Il nostro Io è invaso da molte personalità; possiamo essere dolci, ma anche duri, amare ma anche odiare, essere attenti agli altri ma anche a noi stessi, tranquilli ma, in certi casi, anche passionali ed aggressivi”. 

				L’anima e la mente vivono di contraddizioni e sfumature; nasciamo doppi, con caratteristiche maschili e femminili; un solo modello di pensiero è innaturale, ed irrigidisce nella coerenza forzata. 

				Rushdie così continua: “maggiore è il numero di individualità che abitano il nostro io, più facile sarà trovare un punto d’incontro con le altre nature umane multiple e molteplici”. In effetti più “Io” albergano nel nostro spirito e più possibilità ha la nostra vita di crescere nella pienezza delle opportunità. Siamo degli arcobaleno, non è il caso di ingrigire in gabbie mentali i colori che ci appartengono. La pluralità è il nostro personale salvagente nelle difficoltà. 

				Se mente e parola assecondano le contraddizioni, riusciamo a gestire meglio ogni rapporto interpersonale. Se un fatto può turbare il nostro equilibrio sentiamo la necessità di raccontarlo, condividerlo con qualcuno per alleggerirci del suo peso. Conversazione è anche aiuto, complicità, sintonia amicale. Ma miglioriamo nella gestione delle difficoltà quando siamo i primi a raccontarci (o scriverci) un racconto diverso da come sono andate le cose. La fantasia non è fuga dalla verità, ma modo per preparare un’altra realtà futura, propizia e consona alla nostra natura. 

				Diventiamo i migliori amici di noi stessi, quando impariamo a gestire la parola in modo funzionale alla nostra complessità psicologica. L’ottimistica proiezione verso il futuro è anche data dal tenore della conversazione tenuta con noi stessi.

											12 – IL DIALOGO INTERIORE FRA DAIMON E RESILIENZA.

				La conversazione orientata dalla positività dello sguardo rinforza la capacità di riprenderci dalle avversità, trasformandole, per quanto possibile, in nuove opportunità, di adattarci ai cambiamenti con equilibrio, senza cedere a comportamenti disfunzionali o dannosi, di potenziare la resilienza, quella capacità di accettazione e gestione delle difficoltà data da coraggio, duttilità, capacità inventiva, generale “voglia di farcela”, che viene percepita a livello subliminale e che condiziona l’opinione che gli altri si fanno di noi. 


				Friedrich Nietzsche diceva: “ciò che non mi uccide mi rende più forte”, una testimonianza di resilienza. La resilienza è la capacità di mutare in opportunità le difficoltà e gli ostacoli che si frappongono alla realizzazione dei nostri progetti di vita. Ogni problema è un compito affidato dall’anima. 

				La resilienza interrompe il gioco dei “perché” sterili e inconcludenti: perché io? perché adesso? perché questo? Interrogare genericamente sé stessi e la vita può essere perdita di tempo e di energia, il problema è sapere indirizzare pensieri ed analisi verso motivazioni e progetti costruttivi. Il consiglio negativo che possiamo ricevere quando siamo in difficoltà è quello di cercare di “non pensarci troppo”: viceversa non si tratta di rinunciare ma di accordare al pensiero le sue validità ottimistiche e reattive, quelle che ci guidano verso la consapevolezza e alla giusta tipologia di reazione verso le sfide della vita. 

				Al di là di ogni possibile confidenza ed empatia, la conversazione che ci aiuta a crescere è quella che, sembra un paradosso, ci rende indipendenti dalla sua necessaria presenza, ci libera dal bisogno di confrontarci con l’opinione altrui. Indipendenza e autostima sono fattori energetici nelle decisioni che ci riguardano, demandare la propria vita agli altri è di fatto irrealizzabile. 

				La definizione della forza interiore passa attraverso il riconoscimento della propria vocazione. Si è cercato per secoli il termine più appropriato per indicare la luce che ci guida verso la realizzazione di noi stessi. I latini parlavano del nostro genius, i greci del daimon e i cristiani dell’angelo custode, ma quest’ultima presenza non corrisponde esattamente a quella molla che motiva l’agire: l’autorealizzazione, la socio-affettività, la capacità reattiva e di sacrificio, l’ideale. 

				L’angelo custode guida i nostri passi nella fede e riveste un ruolo protettivo nelle difficoltà, ma non sembra agire, come sostiene invece James Hillman14, su tutto il campo realizzativo e motivazionale ricoperto dal daimon e dal genius. Il genius dei latini conosceva il futuro di un individuo e ne determinava il destino; non esercitava alcuna sanzione morale, al punto che si poteva chiedere al proprio “genio” di realizzare scopi egoistici, come quello di far ammalare i propri nemici, o di vincere in un determinato agone. 

				Genius e daimon, comunque, corrispondono ad un’immagine individualizzata dell’anima, a quel bagaglio di predisposizione naturale e richiamo ancestrale che differenziano un carattere dall’altro, rendendolo prezioso nella sua unicità. Ricorda Hillman: “I romantici dicevano che la chiamata veniva dal cuore, mentre l’occhio intuitivo di Michelangelo vedeva un’immagine nel cuore della persona che stava scolpendo. I neoplatonici parlavano di un corpo immaginale, ochema, che ci trasporta come un veicolo: personale supporto e sostegno. 

				C’è chi fa riferimento alla dea Fortuna, chi a un genietto, a un cattivo seme o a una forza malefica. Per gli egizi era il Ka o il Ba, con il quale si poteva dialogare. Presso gli eschimesi e gli altri popoli dove è praticato lo sciamanesimo, è il nostro spirito, l’anima libera, l’anima-animale, l’anima-respiro”.

				In epoca vittoriana, l’antropologo culturale Edward Burnett Taylor (1832-1917) annotava che presso i popoli “primitivi” (come venivano definite le società non tecnologiche) ciò che noi chiamiamo “anima” era concepito come “un’immagine umana immateriale, una sorta di vapore, di velo o ombra [...] impalpabile e invisibile, manifestante tuttavia potenza fisica”15. Platone, nel mito di Er, parla del “paradigma”, o forma fondamentale, che abbraccia l’intero destino di una persona: non è una guida morale e, quindi, non può essere confusa con la “voce della coscienza”, ma aiuta ad incarnare l’idea che ognuno ha di se stesso, che, in parte, corrisponde anche a quella che gli altri identificano in lui. Genius e daimon sono, anche, dei riconoscimenti, degli indicatori personali. Il daimon si riconosce più facilmente nelle vite dei grandi piuttosto che in quelle delle persone qualunque, ma, in realtà, ogni esistenza risponde ad una vocazione intima e riconosciuta che la qualifica; inoltre il daimon può anche incutere timore per gli obiettivi difficili che può spronare a conseguire. Dire di sì al proprio daimon significa accettare 
anche la fatica di realizzazione: sacrifici e dolori indispensabili al raggiungimento dei propri traguardi. 

				Comunque è nel dialogo interiore, guidato in modo tacito dal daimon e dalla sua funzione propositiva, che si opera un processo di elaborazione tale da fortificare i progetti di vita e le modalità per ottenerli.

				Vivere è compito che dobbiamo risolvere sostanzialmente da soli guidati dall’alleato che vive in noi, gli altri ci possono solo affiancare nella ricerca di condivisioni e consigli. 

											13 – IL DIARIO.

				Dono della scrittura è quello di propiziare la riflessione ed il dialogo interiore: la pagina bianca sollecita l’atto di riscrivere, di rinnovare la propria vita. La preminente funzione dei diari è quella di valorizzare la voce dell’anima, accordandole spazi e tempi definiti: conferendo, quindi, un posto d’onore al ripensamento, all’equilibrio del giudizio. L’incontro col silenzio della scrittura propizia tutta la comunicazione. 

					La tradizione dei diari ha valorizzato soprattutto l’800 romantico, ma la loro diffusione risale a ben prima, a quando il pensiero protestante ne propiziava la diffusione confermandolo come la più valida alternativa alla confessione cattolica. Nel diario l’abitudine di aprire un conto aperto con noi stessi, un momento per capire ragioni e torti, per preordinare azioni migliori. Senza i diari la storia sarebbe più povera, le biografie monche, non conosceremmo usi e costumi di molte famiglie: intrighi, speranze, sogni, progetti e realizzazioni piccoli e grandi. Clara e Robert Schumann tennero per molti anni diari a due voci in cui l’uno proseguiva, confermando o confutando, le parole dell’altra e viceversa. La domenica era dedicata a riflessioni e confidenze sollecitate dalla sua lettura: un modo particolare di santificare la festa.

				I diari ci raccontano le loro giornate, la divisione dei compiti, il rispetto del lavoro reciproco: Robert poteva comporre meglio se Clara non studiava il suo repertorio pianistico in un’altra stanza. D’altra parte, Clara spesso suonava per ore sulla tastiera muta che le consentiva di tenere le dita in movimento senza disturbare la creatività del marito o il sonno dei figli. Ma i diari ci raccontano anche dei menù, dei rapporti con la cuoca, dell’organizzazione generale della casa, della gestione economica, dei contratti concertistici che solo parzialmente precedevano le tournée di Clara, dei rapporti con Wieck, il padre-padrone di lei.

				Oggi i diari, feriti mortalmente dagli sms e dalla concitazione del quotidiano, sono caduti praticamente in disuso. Ancora parzialmente rivivono dando voce all’anima degli adolescenti, ma raramente hanno il valore storico e la consistenza di quelli dell’800, che tra l’altro erano anche preziosa documentazione di viaggi e di incontri sociali. I costumi e i tempi cambiano e, in particolare oggi, frequentemente si teme la voce dell’anima come fosse una sospensione o intromissione nel tempo operativo o nel tempo informativo: l’interruzione profuma di morte anziché di spiritualità. 

											14 – LA CONVERSAZIONE INTERIORE: I TIPI COMUNICATIVI.

				Interessante notare l’indifferenza con la quale, in riferimento all’anima, si possono usare i termini dialogo o conversazione: cosa che non succede nella vita “parlata”. Margaret Archer ha indagato sulla conversazione interiore, rendendo la parola “conversazione” praticamente equivalente al termine “dialogo”. In particolare ha distinto quattro diverse tipologie di comunicazione relativa a quattro tipi di soggetti: il comunicativo, l’autonomo, il metariflessivo, il fratturato. A loro volta la tipologia delle conversazioni interiori si riversa nella modalità di gestione della socialità. 


				
						Il comunicativo ha bisogno di parlare con gli altri per chiarirsi a se stesso;

						l’autonomo procede nel suo dialogo interiore fino a renderlo operativo;

						il metariflessivo è critico verso se stesso e la società;

						e, ancora, il fratturato corrisponde a quel genere di persona che non è in grado di condurre una conversazione interiore finalizzata al conseguimento di un risultato.

				

				Tutti e quattro i tipi di soggetti corrispondono ad una modalità di approccio riflessivo, che può modificarsi nell’arco della vita sottolineando anche il genere di cambiamento: passare, ad esempio, dal comunicativo al fratturato, denuncia un periodo di crisi psicologica, spostarsi dall’autonomo al metariflessivo può corrispondere ad esperienze negative o a momentanea maggiore prudenza. Rimane la constatazione che essere “umani” significa esistere nella tensione tra la solitudine e la socialità e che si impara a socializzare anche attraverso quel genere di riflessività che mette in luce i cosidetti “interessi ultimi”: quei principi, obiettivi e programmi che firmano ogni vita.

											15 – L’ARTE DI TACERE.

				Circa il silenzio già Baldassarre Castiglione aveva sottolineato nel suo Cortegiano che “in ogni convivio è d’uopo favellar men che si puote, alfine di proferir lo minor numero di baggianate”. 


				Riflessione che permette di dubitare della fiducia nel genere umano e che va arricchita con elementi come la riservatezza, il senso della privacy, il senso dell’equilibrio, la percezione del tempo, la consapevolezza dell’intervallo, la sicurezza che la conoscenza non passa solo attraverso la verbalizzazione, il rilassamento, il rispetto della propria interiorità: silenzi vivificanti ogni parola pronunciata. Fonte di saggezza: “non metter bocca dove non ti tocca”, o, altrimenti, dite ciò che sapete a tempo e luogo, non a sproposito. 

				La distanza fra chiacchierone e conversatore sta nei significati del dialogo: “un chiacchierone è uno che ti parla degli altri; un noioso è uno che ti parla di sé; e un conversatore brillante è uno che ti parla di te”. Ma, naturalmente, non finisce qui.

				Si tace anche per darci il tempo di accettare le nostre ambivalenze, i lati oscuri che riescono a stupirci quando non ci riconosciamo uguali all’immagine che abbiamo di noi stessi. Ma non solo lati oscuri, anche solo zone inesplorate che devono ancora confrontarsi con la nostra coscienza. Emozioni e sentimenti si bilanciano anche a nostra insaputa. Così dice Marie Louise von Franz: “Appena un fenomeno psichico tocca un estremo, comincia, dapprima in modo occulto e poi sempre più evidente, a manifestare il suo lato opposto”. E, ancora, “sembra che le due parti della personalità, la luce dell’Io e il regno dell’inconscio, abbiano strutture che si riflettono. Contengono entrambe luce e oscurità poiché, per quanto l’Io ci sembri chiaro e familiare, contiene tuttavia il buio più misterioso e per quanto l’inconscio ci appaia come una grande ombra, contiene una luce inattesa, giacché dà vita, tra l’altro, ad ispirazioni illuminanti”.

				L’ispirazione avviene quando tace il ronzio mentale e si scopre ad esempio che in ogni spavento si nasconde la gioia, in ogni soddisfazione la caducità del tempo: la conversazione e il dialogo ci aiutano ad accettare l’incoerenza e la contraddittorietà di pensieri e azioni, a cambiare punto di vista o versione dei fatti: parole diverse, implicano emozioni diverse, spingono alla fantasia delle soluzioni, al rinnovamento di cultura ed operosità. E tutto questo avviene più facilmente si ci allontaniamo dal rumore della parola impropria.

											16 – INTORNO AL SEGRETO.

				16.a – La conversazione degli altri e nostra.

				Nell’ambito dell’argomento “conversazione” l’ascolto ha un aspetto dicotomico, in quanto può avvenire fra i diretti interessati, o al di fuori delle persone coinvolte, quindi in situazioni che dall’intrusione sconfinano nello spionaggio. È quanto avviene nel film Le vite degli altri, dove un ascoltatore, agente della Stasi, si coinvolge sempre più nella difficile vita di una coppia sorvegliata dal regime comunista. 


				L’ascolto della conversazione altrui può scardinare le proprie certezze. È quanto prospettato in un film di Francis Ford Coppola, Palma d’oro per il miglior film del Festival di Cannes del 1974, il cui protagonista è ancora una volta un investigatore esperto in intercettazioni: la freddezza e il disagio comunicazionale della sua vita verranno fatte emergere proprio dalla coppia che dovrà intercettare.

				Ascoltare, meglio se non visti, la conversazione altrui (là dove i coinvolti si percepiscano legati da una certa consuetudine) rende psicologicamente coinvolti in rapporti che appaiono autentici e teatrali assieme: rappresentazioni gratuite e inconsapevoli, non contraffatte da vanità. L’autenticità percepita nelle conversazioni che non ci riguardano riveste attrattiva per l’ascoltatore casuale messo inavvertitamente a conoscenza di fatti personali che, anche se banali, hanno il valore della freschezza e dell’immediatezza.

				Riflettere sulle implicazioni di vario genere che possono sgorgare dall’ascolto del televisivo Grande fratello aprirebbe qui spazi riguardanti la psicologia, la sociologia, lo studio dei massmedia, l’analisi del pubblico: argomenti senz’altro opportuni ma che esulano dal nostro percorso. Un solo interrogativo è doveroso a tale proposito, e si contrappone alla produzione nazional popolare: se l’auditel è riferimento obbligato di ogni trasmissione televisiva, c’è da chiedersi quanto sia stato fatto per rendere in egual modo attrattive attrattive le trasmissioni culturali.

				Da tutto quanto detto sembrerebbe evidente che la comunicazione è l’estrinsecazione della nostra personalità e del rapporto che abbiamo in primo luogo con noi stessi. Nella positività e nella negatività della vita, se sorretti dalla ricerca di verità raggiungiamo l’assertività che corrisponde alla chiarezza interiore su quanto ci riguarda e coinvolge. 

				Alcuni riferimenti possono essere ricordati a definitiva focalizzazione dell’argomento: 

				
						per prima cosa sembra opportuno puntare sull’espressività (“se mi esprimo non mi deprimo”), sulla disponibilità a gestire in modo costruttivo eventuali divergenze a livello di obiettivi, desideri, valori, passioni e timori, ovvero la predisposizione a trasformare le diversità in risorse piuttosto che in vincoli, scoprendo le nostre parti migliori o quelle risorse nascoste, sconosciute o svalorizzate;

						acquisire l’autostima, risultato di un percorso di consapevolezza;

						acquisire l’assertività, risultato di un processo di chiarificazione;

						attingere alla “differenza” piuttosto che all’uguaglianza e dare all’altro il senso di essere gradito e speciale;

						sentire la libertà di plasmare la propria comunicazione seguendo il proprio istinto e il proprio senso del bello, viverla con coraggio, liberarsi dal “dover essere”, riconoscersi il diritto di essere se stessi;

						saper chiedere senza dimostrare autosufficienza;

						riconoscere all’altro gli stessi diritti comunicativi e perseguire la filosofia dell’accettazione anche consapevoli del fatto che gli altri spesso sono il nostro specchio;

						in riferimento agli spazi da concedersi in una comunicazione verbale, per se stessi prediligere il meno al più;

						affidarsi alla risonanza: il gioco delle priorità interiori;

						valutare le proprie e le altrui risorse; 

						essere consapevoli della propria seduttività;

						valorizzare le proprie e le altrui motivazioni;

						offrire disponibilità senza sottomissione; 

						testimoniare amore ed intimità;

						saper dimostrare gratitudine;

						dare e cercare empatia; 

						verificare se il proprio messaggio è capito; 

						oltre al capire tener sempre presente il sentire: la ragione può allontanare dal sentimento; 

						saper osare, saper volare;

						saper delineare i limiti del discorso: confini del nostro sentire e del nostro dire;

						evitare relazioni tossiche con persone narcisiste, egocentriche, intricate, prevaricanti;

						avere sempre il coraggio e la voglia di ricominciare, essendo anche disponibili al cambiamento di ambiente.

				

											16.b – Dalla dea Angerona alle persecuzioni religiose.

				Il segreto attraversa tutta la storia dell’uomo e dell’umanità. In riferimento all’evoluzione psicologica ogni età ha i suoi segreti: compaiono per la prima volta intorno ai 4 anni e rendono il bambino cosciente del valore comunicazionale articolato fra il lecito e il proibito, fra il “si” e il “no”, fra la parola detta, quella pensata e quella condivisa con pochi. Sui segreti si evolvono collaborazioni, amicizie e inimicizie, alleanze e guerre. 


				Secretum è participio passato del verbo secernere (separare): verbo composto da se e da cernere (distinguere, setacciare). L’etimo definisce un diverso grado di appartenenza e vicinanza e si riferisce a due realtà complementari; il segreto infatti riguarda sia un fatto o notizia valutata nel suo specifico valore sia il suo riferimento nella conoscenza collettiva.

				Visto in se stesso il segreto riguarda un argomento a cui si vuole dare un’importanza particolare, mentre in riferimento alla possibile sua condivisione la notizia viene diffusa in una ristretta cerchia di persone o, addirittura, come nella confessione, condivisa con una sola. Il setaccio latino, quindi, corrisponde ad una doppia scrematura: tale è il segreto di Stato, professionale, bancario, d’ufficio, istruttorio, pontificio, industriale.

				Verso i segreti si subisce un’attrazione fatale: l’essere umano è curioso (e, quindi, orientato verso la conoscenza) e, insieme, eterno ricercatore del privilegio; conservare un segreto è già detenere un certo potere: esso si esprime sia sul versante dell’ “altro”, che su quello dell’ “io” poichè mantenere un segreto significa restare centrati sulla propria individualità: rivelarlo segnala sia la persona che la portata della notizia. Circa la persona può denotare fragilità e mancanza di coerenza, circa il segreto in sè può indicare una diminuzione d’importanza (più è condiviso meno è “un segreto”). 

				L’epoca attuale lo annulla con le pubbliche confessioni, con il trionfo del gossip, con lo scoop che azzera la sfera privata. “Il segreto del successo è la sincerità, se riesci a fingerla ce l’hai fatta!”: è una massima dell’umorista Arthur Bloch, autore dei libri sulla nota legge di Murphy. Ed è proprio questo tipo di finto segreto che quotidianamente ci viene ammannito dai mass media: un’architettata finzione che ha lo scopo di creare fittizia intimità fra l’ascoltatore ed il “confidente”, che di volta in volta appare sullo schermo.

				Il poeta Kahlil Gibran, invece, da par suo ripropone il valore dell’intimità e del privato: “Se riveli al vento i tuoi segreti, non devi poi rimproverarlo di raccontarli agli alberi”.

				Il segreto suggella un patto d’alleanza o di complicità. Diceva Voltaire: “chi diffonde il segreto degli altri è un traditore; chi dice il proprio è uno sciocco”. D’altra parte, “colui al quale riveli il tuo segreto – ricorda La Rochefoucauld – diventa il padrone della tua vita”.

				Il segreto è messaggio importante che, proprio perché tale, si ammanta di silenzio. Quindi parola “rara”, da condividere fra pochi. L’antica Roma gli aveva dedicato una dea: Angerona, protettrice sia del segreto che del silenzio. 

				Angerona è divinità arcaica di origine indoeuropea, veniva celebrata il 21 dicembre nelle sue feste dette “Angeronalia” con riti sacrificali svolti nel tempio di Volupia (con perfetta logicità ad Agerona non era dedicato alcun tempio). In quel luogo, come si conviene ad una dea “segreta”, che non deve apparire, le era stato dedicato un sacello: il sacellum Volupiae nel quale troneggiava la sua statua. 

				Veniva raffigurata con l’indice destro sulle labbra chiuse. La sua figura era collegata al rinnovamento del sole dopo il solstizio d’inverno. Proteggeva gli amori segreti, e, di conseguenza, guariva le malattie cardiache, il dolore, la tristezza ma anche la cura delle tonsille e dell’angina (il nome deriverebbe dalla stessa dea protettrice).

				Per il suo temperamento schivo era confusa con altre divinità come Tacita Muta, dea degli inferi che personificava il silenzio. Ma fra segreto e silenzio la differenza è sostanziale: mentre il silenzio è negazione di parola, il segreto è energia silenziosa che alona la parola, circonda confidenze, sentimenti o parole particolari come il nome di città. Tenere segreto il nome della città era, infatti, un altro compito di Angerona, un modo per impedire ai nemici di conquistarla. 

				Il nome era di importanza fondamentale per gli antichi, che gli attribuivano particolare potere: l’espressione latina nomen numen ancorava al nome il destino di chi lo portava. Ogni nome evoca o annuncia il potere che lo anima. Tacerlo significava proteggere la persona o la città che lo portava.

				Il segreto è “concentrazione di forza”, ma non tutti i segreti sono racchiusi nei nostri pensieri: alcuni, una volta offerti ad una ristretta elite di persone, chiedono a gran voce di venire alla luce, di esser verificati da tanti, d’essere ufficializzati e diffusi. Dalla scelta di protezione iniziale si arriva alla volontà di esternazione.

				Si chiamano “segreti” poiché vogliono enfatizzare una carica d’energia tale da guidare i passi dell’uomo (o dell’umanità?) verso un’autonomia che non riguarda solo scelte e azioni, ma anche un più esteso obiettivo di vita. 

				All’epoca delle catacombe anche il Cristianesimo, in quanto perseguitato, era segreto e portava in sé una carica esplosiva che ha rinnovato il mondo antico. La parola segreta che lo infirmava deteneva una forza rivoluzionaria, sovvertitrice del potere e della stessa giustizia era la parola “Amore”. La parola “amore” entrata nei cuori, ha sovvertito le leggi dell’avere e la sicurezza dell’essere, per la prima volta nella storia ha sostenuto l’uguaglianza degli uomini, ha incrinato il trono degli Dei e potenziato quello di uno solo, il Dio dell’Amore.

				Nel corso dei secoli altre religioni e dottrine si sono arrogate funzioni analoghe a quello storico “segreto” che aveva diviso il Vecchio dal Nuovo Testamento o, in altri termini, la Giustizia dall’Amore. 

				Hanno avuto, religioni e dottrine, una storia più limitata, sia in senso geografico che temporale, si sono palesate alle masse, ma non sono mai state tanto perseguitate quanto il Cristianesimo: evidentemente ancora oggi è soprattutto questa, la religione identificata come il maggior pericolo che certo potere politico possa identificare contro se stesso. Due forze a confronto: fino ad un secolo fa la Chiesa deteneva anche il potere temporale, oggi ristretto solo a quello spirituale.

				Il “segreto” serpeggia nella mente umana come una necessità collegata al sentimento, alla spiritualità e all’espansione dell’Io, oscilla fra intimità di una scoperta interiore, paura di esporsi in situazioni rischiose o ridicolizzanti (se mal capite o utilizzate), aspirazioni di successo e speranze di vita eterna. 

				In generale il “Segreto” è aspirazione al “meglio” e al “più” in tutti i significati e situazioni ad esso collegati.

											16.c – The Secret.

				La parola in se stessa è stata per la prima volta ufficializzata in Europa insistentemente solo a partire dal 2007: in quest’anno è apparsa la traduzione del libro The secret di Rhonda Byrne e relativo dvd16. The secret è una sorta di filosofia spicciola che si incentra sulla “legge di attrazione”, secondo la quale ogni persona può agire come un magnete in grado di attirare a sé tutte le situazioni o le cose materiali pensate con intensità seguendo il principio “chiedi-credi-ricevi”. 


				Rhonda Byrne non è solo l’autrice del libro, ma, da produttrice televisiva qual’è, ha attivato un’articolata campagna per promuoverlo in ambito internazionale. La campagna ha avuto un tale successo che negli Stati Uniti il dvd del film ha venduto oltre 3,75 milioni di copie, mentre il libro tratto dal film ha raggiunto i 7 milioni di copie. Il successo si è poi esteso anche in paesi come il Brasile (1 milione di copie), in Canada (350.000 mila copie), in Portogallo (300.000 copie). L’edizione italiana del libro ha superato le 100.000 copie, e quella del dvd ha esaurito in un solo giorno la prima tiratura di 12.000 copie. Il Segreto non nasce dal nulla, anzi: si collega a filosofie e pensieri già presenti, in varia misura, nella tradizione anglosassone da più di un secolo e in particolare nella filosofia esistenziale della New Thought.

				Nella filosofia della New Thought, diffusa fin dalla fine dell’800, si sono riunite numerose chiese degli Stati Uniti: fra queste, la chiesa della Scienza divina, la Unity Church e la Scienza religiosa. Alcune di esse, come la Chiesa della Scienza Religiosa, si collegano al Cristianesimo sottolineando l’importanza della figura di Gesù, ma sostengono che ogni religione del mondo sia meritevole di attenzione in quanto persegue la ricerca della verità; altre hanno intendimenti che si discostano nettamente, come la Chiesa Huna e la Seicho-No-Ie; altre ancora propongono scelte pratiche, funzionali.

				Nella New Thought la presenza delle donne rivestiva un’importanza particolare: alcune di esse diventarono fondatrici di una chiesa. La stessa Chiesa della Scienza Divina nasce al femminile: Malinda Cramer e Nona L. Brooks ne furono le prime promotrici. Già intorno al 1930 le chiese della New Thought erano diffuse in tutte le principali città degli Stati Uniti, dell’Australia e del Regno Unito, per alcune di esse (La Scienza Divina, in particolare) il declino cominciò intorno alla seconda metà del ’900; altre, invece, hanno continuato la loro diffusione: è il caso della Unity Church e della Scienza Religiosa. 

				L’avvento di Internet ha dato nuovo incremento alla diffusione del messaggio di queste Chiese, livellando gli alterni successi di 50 anni fa e consolidando la continuità e presenza del loro pensiero. Gli assunti della New Thought sono: 

				
						l’onnipresenza di Dio, inteso come Infinita Intelligenza;

						lo Spirito come l’essenza del tutto;

						l’essenza divina dell’uomo;

						il pensiero come una forza potente: il punto di contatto con Dio;

						l’origine mentale della maggior parte delle malattie;

						il pensiero positivo come potere guarente.

				

				Su quest’ultimo punto si rilevano sostanziali differenze, in quanto c’è chi fa derivare la guarigione direttamente da Dio e chi l’ascrive alla forza e convinzione del pensiero personale. Il “segreto” parte appunto dalla convinzione personale, intesa come riferimento costante in ogni gesto e conquista quotidiana.

				Nel libro The secret la New Thought non viene mai citata, ma la stessa Byrne ha indicato ne La scienza di diventare ricchi di Wallace D. Wattles17, uno dei principali scrittori motivazionali del suddetto movimento, la fonte primaria di ispirazione che l’ha portata a cambiare la propria vita e a concepire, lei stessa, il suo affermato best seller.

				Se, dopo aver posto l’attenzione su varie Chiese, si arriva a mettere sullo stesso piano “spirituale” un libretto dedicato alla ricchezza, si può intendere la preminente caratteristica pragmatica: “il segreto che cambierà la tua vita” passa attraverso documentazioni di questo tipo. 

				Rhonda Byrne nelle sue ricerche intorno al Segreto non esita a porre sullo stesso piano Platone, Einstein, Beethoven, Morris Goodman che, convinto, confessa che grazie al Segreto si sia ristabilito dopo un grave incidente. Denis Waitley, invece, dal canto suo testimonia come, sempre grazie al Segreto, sia arrivato ad allenare atleti olimpionici e astronauti della missione Apollo. Anche altri autori di vari best seller non esitano a confermare gli incredibili risultati ottenuti, spesso addirittura cambiando la propria vita: il Segreto sembra trascendere addirittura ogni più rosea aspettativa. 

				Al di là dell’ottima operazione mediatica c’è da capire il motivo di tanto successo. Il primo elemento che si evidenzia è la felicissima scelta del titolo. Solo libri successivi e scritti sul filone di quello della Byrne, come Il potere invisibile della visualizzazione di Genevieve Behrend18 o il libro di Esther e Jerry Hicks già nel titolo parlano apertamente della “legge di attrazione”: la Byrne, invece, se ne guarda bene, vuole che il lettore scopra l’argomento solo direttamente nel libro. Scelta guidata dalla psicologia perché si è attratti più facilmente dalla parola “segreto” che non dalla parola “legge”: nel segreto c’è la grande attrattiva della scoperta e della condivisione fra pochi iniziati; nella legge, invece, trapela il richiamo molto meno incisivo della documentazione scientifica. 

				A condividere un segreto, inoltre, ti senti un privilegiato, uno dei “pochi in grado di capire”, un potenziale illuminato. La “legge”, viceversa, è per tutti coloro che semplicemente accettano di pensare verificando. 

				Entriamo in una rosa di citazioni: “Tutto quello che avviene nella tua vita vi è stato attratto da te, in virtù delle immagini che hai in mente. È quello che pensi. Attrai a te qualunque cosa ti passi per la mente”. “Ogni pensiero è qualcosa di reale, una forza”. “Per me il modo più semplice di considerare la legge di attrazione consiste nell’immaginare di essere una calamita che ne attrae un’altra”. “I pensieri hanno una forza creativa: diventano cose”.

				Queste definizioni apodittiche partono dall’assunto che ogni pensiero è dotato di frequenze, in un certo senso, quindi, può essere misurato. Se si continua a perseguire lo stesso pensiero più e più volte esso si concretizza; e così, volendo cambiare qualcosa nella propria vita, bisogna cambiare pensieri e, con essi, canale e frequenza. 

				A questo proposito viene sottolineato l’errore delle persone che pensano ciò che non vogliono accada, potenziando proprio ciò che nella loro vita deve essere eliminato. Come dire che la realizzazione sta nella forza del puro richiamo mentale, sia esso favorevole o contrario ai nostri desideri.

				Pensare una certa cosa negativa significa potenziarla, mentre ignorarla facilita la sua estinzione. Poiché i pensieri di oggi indirizzano il nostro domani, non attribuire al destino o agli altri il corso della propria vita e rendersi coscienti del grande potere che ci qualifica molto più del supponibile è, secondo la legge di attrazione, un dovere da perseguire.

				I pensieri, secondo la legge di Attrazione, hanno un potere paragonabile alla preghiera: non a caso la preghiera di gruppo è sostenuta dalla Chiesa come un’occasione di grande energia e migliore comunicazione col Signore; così come la radicata usanza di far dire le preghiere ai bambini prima di andare a dormire corrisponde al suggerimento generale di chiudere la giornata con pensieri rasserenanti e positivi.

				Fondamentale la concentrazione affermativa e positiva su ciò che si vuole, tralasciando ciò che ci infastidisce; in questo senso ottimo è l’effetto della meditazione che ci rende coscienti della qualità dei nostri pensieri e rivitalizza il corpo.

				Non sempre è facile essere consapevoli di quanto sta avvenendo nella mente: in tal caso il solo modo di conoscerci è quello di analizzare le emozioni che proviamo e da esse risalire alla qualità dei nostri pensieri. Quando si sta fisicamente bene si ha anche la prova concreta della bontà dei nostri pensieri. Alcuni sostenitori della legge di attrazione, infatti, rivolgendo il loro sguardo alle emozioni, sostengono che otteniamo esattamente ciò che sentiamo. Se questo fosse vero dovremmo migliorare la qualità delle nostre emozioni: un suggerimento opportuno è quello di sorridere per un minuto a se stessi o pensare a qualcosa di bello o rasserenante: da sempre sembra essere metodo efficace ma non il solo. La complessità della psiche umana richiede varietà di approcci.

											16.d – Visualizzazione e legge di attrazione.

				Se si accetta il pensiero che l’emozione positiva è benefica, e, con essa, i pensieri che la contornano, ci si immette nell’accettazione dell’amore “universale” (verso gli altri e verso se stessi). Tutto è anche condizionato da quanto ci sentiamo meritevoli di godere di cose e di situazioni ottimali per noi. Se ci sentiamo indegni, secondo la legge dell’Attrazione, diventiamo i primi sabotatori del miglioramento della nostra vita. 

						A tal scopo Genevieve Behrend19 suggerisce: “prendi l’abitudine di dedicare pochi minuti al giorno per pensare al tuo lavoro in modo grandioso, ampio e con immaginazione, come se fosse una tua necessità vitale e un utile servizio per la società”. 

				Infatti visualizzare senza il supporto di una volontà sufficientemente costante da poter eliminare ogni pensiero e sentimento contrario sarebbe inutile, proprio come una lanterna magica senza luce. Si dice che uno dei fratelli Wright, pionieri dell’aviazione, davanti al fallimento di una delle tante loro prove, disse: “va tutto bene, fratello, vedo già noi volare in quella macchina che viaggia facilmente”. Parole che denunciano non facile ottimismo, ma costanza nel perseguire una ricerca, abbinata ad un ottimo esercizio di visualizzazione. In altre occasioni, come nel libro di Esther e Jerry Hicks, si assicura che “ogni volta che una cosa ti sembra normale è sicuramente tua”.

				Secondo Bob Doyle, attrarre qualcosa che consideriamo enorme non è più difficile che attrarre qualcosa di poco significativo: la legge di attrazione, infatti opera nello stesso modo e, quindi, non va frenata con le nostre paure. Come si accennava in apertura, possiamo identificare in questa legge un atteggiamento fideistico, confermato nel secondo punto dell’elenco proposto per le “cose da ricordare quando usi il potere del pensiero”: “nell’immagine mentale concentra l’Azione Creatrice dello Spirito su di essa”, come dire “fidati dell’aiuto che ti verrà dal cielo”. 

				Si presenta qui l’idea molto diffusa dell’interazione fra macrocosmo e microcosmo: una circolarità che aumenterebbe il nostro potenziale esecutivo. Infatti il concetto è ribadito: “Un’ultima cosa da ricordare è che l’immagine mentale si forma con lo scopo di dare qualità alla sostanza e all’energia che di per sé sono indefinite. Questo è il lavoro del Potere Creatore che, se glielo permetti, sviluppa le sue forme d’espressione in modo naturale risparmiandoti una grande quantità di ansia inutile. Se quello che veramente vuoi è un miglioramento in una certa direzione, che può essere di salute, benessere economico o altro, mantieni con fiducia l’immagine mentale, non preoccuparti se sarà realizzata attraverso canali sui quali fai assegnamento o su altri che non conosci. Tieni a mente tutto questo e non comunicare a nessuno quello che stai facendo”. 

				E ancora: “la tua unione col grande Intero è il segreto del successo”. 

				Con linguaggio colloquiale e in tono confidenziale si sottolinea la forza del silenzio, della fiducia, del superamento dell’eventuale difficoltà presente e della concentrazione. La legge del magnetismo tocca i vertici del sogno quando sussurra: “non avere paura di essere te stesso, poiché ogni cosa che vuoi vuole te”. 

				Viene annullato il concetto cristiano del “disegno di Dio” come un pensiero sovrastante la volontà umana, tra l’altro non sempre consapevole di quanto possa essere davvero meglio per la realizzazione dei propri obiettivi. 

				Viene cancellato il senso di dipendenza quando si afferma: “la mia mente è un centro del funzionamento Divino per uno sviluppo e per un’espressione più piena”. Si prefigura così l’incontro di due intelligenze: quella umana e quella divina, che cooperano ad un livello paritario. Una maniera pragmatica di pensare il rapporto umano con la Provvidenza, che realizzerà i nostri desideri a tempo debito.

				Se ci fossero degli scettici si potrebbe suggerire loro di superare ogni dubbio, impegnandosi ad iniziare la giornata pensando a come volgerla al meglio e constatando a sera quanto il loro pensiero positivo sia riuscito a creare. In questo ambito la visualizzazione si sposa con la positività: il modo migliore per dar forma ai nostri pensieri. Il pensiero è senz’altro più attrattivo se ad esso viene dato un tempo e un luogo di realizzazione. L’importante è non dubitare dell’effetto: dubitare è già boicottare.

				Il quotidiano risveglio si apre alla semplice serenità se vengono seguiti suggerimenti come: “apri la finestra, fai circa dieci respiri profondi e, nel frattempo con una linea immaginaria disegna un cerchio di luce su di te. Mentre inspiri, mantenendoti al centro di questo cerchio, cerca di vedere i raggi di luce venire dal cerchio ed entrare nel tuo corpo in tutti i punti, focalizzandosi nel plesso solare. Mantieni il respiro per pochi momenti in questa parte del corpo e poi lentamente espira. Mentre fai questo, osserva mentalmente i raggi immaginari o sprazzi di luce entrare nel corpo e uscire dai piedi. Inonda mentalmente il tuo corpo di questa luce”. Luce e aria sono le premesse psicologiche di ogni apertura fiduciosa alla giornata, lo yoga accentua il principio mens sana in corpore sano e corrisponde all’ideale classico dell’uomo equilibrato che permette alla gioia di albergare in ogni sua azione e ostacola l’inserimento nei suoi pensieri di dubbi e paure, nemici dichiarati di ogni crescita fiduciosa.

				La visualizzazione, il perseguire un benessere interiore per ottenere un effetto costante dovrebbe diventare un’usanza anche affiancata da gratitudine per qualcosa che sentiamo come già accaduto, da non aspettare in un futuro. Infatti la caratteristica principale della visualizzazione è proprio l’annullamento del tempo: doveroso è pensare il futuro come già presente. Il pensiero è molto più creativo in questo spirito di annullamento temporale. 

				Anche nella Bibbia, non esistendo il tempo futuro, si realizza un perfetto allineamento temporale con il presente. Come dire che la forza del pensiero e della progettazione rendono presenti fatti che dovono ancora accadere.

				Questo atteggiamento consente di perseguire nel modo migliore gli obiettivi che, se ben presenti, rendono meno gravosa la fatica per raggiungerli. Anche questo concetto si rifà più estensivamente al principio cristiano “chiedete e vi sarà dato” e alla conseguente fiducia del credente. 

				The Secret, parole e pensieri silenziosamente condivisi con milioni di persone di tutto il mondo, è il riconoscimento di un’energia perenne e nascosta in ogni azione e scelta. Pensare in modo corretto non basta: ogni parola deve avere in sé una carica di convinzione assoluta. Il richiamo al Vangelo si fa esplicito, doveroso ricordare le parole di Paolo: “i mondi sono stati formati dalla parola di Dio, sì che da cose non visibili ha preso origine quello che si vede” (Lettera agli Ebrei, 11, 3). La Genesi, in questo caso, è ancora più evidente: la Parola è già accadimento, azione. Non c’è niente di inusuale o di misterioso nell’idea che il desiderio manifestato durante la visualizzazione si realizzi nei fatti. 

				Il Segreto si fonda su una riflessione parallela e convergente con quella religiosa: come il mondo fu sviluppato dall’autocontemplazione della Mente Universale così avviene nella sua principale diramazione che è la mente dell’uomo: il pensiero crea.

				Il Segreto (parole “chiave” oscillanti fra suoni e silenzi) si realizza nel permesso che ci diamo di ottenere tutto ciò che desideriamo: ma quanti miliardi di segreti possono confliggere l’uno con l’altro? Forse questo è il motivo per cui la maggior parte dei nostri pensieri rimane racchiusa nel “segreto del nostro cuore”: palesarli potrebbe essere pericoloso o fuorviante. 

				Non si può parlare del Segreto se non lo si verifica su se stessi: il Segreto invoca d’essere vissuto. Un fatto è comunque incontrovertibile: fra le tante strategie di auto aiuto, far pace con i propri pensieri è fattore di primaria importanza; in questo campo il Segreto si prefigge il compito di scardinare l’automatismo di pensieri nemici della crescita e del miglioramento: come vedere solo una parte della realtà, generalizzare, ingigantire il brutto e sminuire il bello, esagerare, vivere solo di obblighi, prevedere fallimenti. 

				Dare alle cose le corrette aggettivazioni, sentirci parte di un tutto armonioso, coltivare la fiducia permette di evitare le distorsioni più comuni che boicottano anche le convinzioni migliori. 

				Nella corrente del Pensiero Positivo il Segreto detiene un posto di primo rilievo: si afferma che pensare positivo fa nascere sentimenti di benessere e conferisce l’energia necessaria ad affrontare le situazioni difficili. La sequela comportamentale prevista è: “coltiva un pensiero positivo ed avrai il giusto atteggiamento; ripeti una condotta adeguata ed otterrai un’abitudine gradevole; metti in pratica un’abitudine piacevole e avrai un essere umano autentico”. 

				Non è detto, però, che la positività di questo programma porti benefici ad oltranza; malgrado tutto il pensiero positivo presenta qualche controindicazione. Crearsi suggestioni come “posso farlo e lo farò” o “la vita è amore” ci fa sentire bene a breve termine, ma porlo a fondamento di ogni pensiero obnubila la coscienza dei propri errori e della volontà (o dei desideri) altrui.
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															1 – INFORMAZIONE.

				L’informazione rappresenta l’aspetto più semplice della comunicazione umana. Fino ad una ventina d’anni fa poteva essere graficamente rappresentata da una semplice freccia che partiva da A e raggiungeva B. Allora l’informazione si configurava soprattutto nella monodirezionalità. L’avvento di Internet ha aperto l’informazione al dialogo in tempo reale: la linearità si è complicata. La linea non è più retta ma circolare: include il feedback, la notizia viene sottoposta a valutazioni e rivalutazioni, il pubblico si è moltiplicato così come i punti di vista che si ufficializzano inserendosi nell’informazione stessa.

					La parola deriva dal verbo “informare” cioè disciplinare, istruire, dare forma alla mente. Oggi il termine ha cambiato intenzione e si è sostanzialmente ridotto a sinonimo di “dare notizia”. 

				La sua presenza è duplice, posto che comunque ogni comunicazione scritta od orale contiene informazione. L’uso appropriato dell’informazione evidenzia problemi etici rilevanti come nel caso della riservatezza sui dati clinici che potrebbe danneggiare i pazienti e avvantaggiare le compagnie di assicurazione. Il termine è onnicomprensivo poiché sono informazioni i dati di un archivio ma anche la configurazione degli atomi di un gas. Senza addentrarci in un discorso tecnico che dovrebbe includere anche il rapporto con giornali, riviste, portali ed altri media, possiamo ricordare alcune delle sue caratteristiche specifiche che la qualificano in vario modo: può essere indipendente, libera, alternativa così come può diventare disinformazione, o controinformazione. Queste caratteristiche ci permettono di differenziarla dalla comunicazione che, al massimo, può essere sospesa o mancata. In realtà la comunicazione o c’è o non c’è e non pone quelle problematiche giuridiche relative all’informazione. 

				La controinformazione è la diffusione, attraverso mass media, di informazioni taciute, o riportate in modi diversi dalla maggior parte dei mezzi di comunicazione di un certo paese. La controinformazione si oppone a particolarismi politici, o economici, in genere viene associata a una denuncia di censure o di limiti informativi. La controinformazione sottende un atteggiamento di confronto con il potere dominante, si propone a priori come la voce della libertà, o di un’altra visione sociale. Le problematiche sociali legate all’informazione non sono bagaglio della comunicazione che sceglie sempre linee meno politicizzate, relative più alla sfera psicologica che non a quella sociale. Nel panorama italiano una controinformazione di notevole risonanza è offerta da Beppe Grillo, il cui blog arriva a ricevere decine di migliaia di accessi ogni giorno, primo in Italia e tra i primi al mondo per numero di link entranti.

				Negli anni l’informazione s’è arricchita di movimenti di risposta, caratteristica che un tempo era detenuta soltanto dalla comunicazione. 

				La rappresentazione grafica della comunicazione nasce subito più articolata. Leonardo Previ condensa la difficoltà con una linea circolare parzialmente interrotta dotata di due frecce, come dire che non esiste comunicazione senza risposta, quanto meno ipotizzata. Sia nel messaggio che nella risposta interferiscono i filtri, o variabili, che contaminano il rapporto e di cui sempre si deve tener conto per non cadere in superficialità, o ingenuità controproducenti. 

				“A rendere ancora più complicata la comunicazione vi è inoltre il fatto che l’azione comunicativa intenzionale contiene una porzione più o meno consistente di comunicazione non intenzionale”. Il rossore ne è un possibile esempio, manifestazione emotiva che prescinde da ogni volontà comunicativa. Secondo Previ “l’unico modo per eliminare gli equivoci e prevenire i malintesi è servirsi della retro alimentazione del circolo comunicativo (feedback) per ripetere il messaggio”. 

				Non sempre questa è la sola strada percorribile: non ci troviamo frequentemente nella situazione prospettata nella sala operatoria, con il tipo di dialogo “bisturi! bisturi!”, e anche se il feedback, in situazioni diverse, può essere proposto in modo più colloquiale, non è sempre possibile (o naturale) metterlo in atto. 

				L’inefficacia di una comunicazione è quasi sempre il risultato di una corresponsabilità che può essere chiarita, o, almeno, sorvegliata da ambo le parti. Il silenzio può rivestire un ruolo molto importante nell’economia di un dialogo, essendo promotore di distanza, imparare a gestirlo rasserena i rapporti prima di tutto quelli con se stessi. 

				Il silenzio, inteso come sospensione volontaria della parola, propizia la distanza, anche dalle proprie idee o sensazioni ed è elemento sempre equilibratore nel ragionamento come nel sentimento. Esso si realizza anche nell’osservazione: l’attività della mente corrisponde al videre latino, la cui radice è esattamente la stessa di “idea”. Il pensiero è l’attività dell’osservare, e meglio si osserva facendo silenzio.

											2 – COMUNICAZIONE, INFORMAZIONE, PERSUASIONE E PAROLA EMOTIVA.

				La comunicazione può essere orientativamente specificata in informativa e in persuasiva: meglio parlare di “specificazione” piuttosto che di “divisione”, perché spesso l’una si arricchisce nell’altra, in un processo circolare che vede mittente, messaggio e ricevente strettamente collegati fra loro, tanto da svolgere ruoli intercambiabili e necessitanti, in tempistiche cadenzate da feedbacks. 


				Il feedback costituisce la continua, reciproca “risposta”, testimonianza di comprensione logica ed affettiva, scambio d’intelligenza ed emotività, empatia che non può prescindere dall’intelligenza. Paul Watzlawick la definisce: “circuito circolare per cui ogni evento è simultaneamente stimolo, risposta, rinforzo”. Nello specifico Watzlawick predilige la persuasione, ma nel gioco del “completo comunicare” spesso l’informazione si stempera nella comunicazione e la comunicazione si documenta nell’informazione. Nella complessità del fenomeno campeggia anche il rapporto fra “contenuto” e “relazione” che evidenzia la componente affettiva del messaggio, al punto che gli studi sulla persuasione ormai si concentrano più sull’aspetto della relazione fra emittente e ricevente che non sull’effettivo contenuto del messaggio. 

				Il messaggio può avere valenze diverse a seconda del rapporto intercorrente fra le parti. Il background dei cointeressati, il loro “capirsi” istintivo, le reciproche aspettative, il credo filosofico e religioso, gli obiettivi, i personali scopi di vita: sono elementi silenziosi e presentissimi nella decodifica dei messaggi che vengono esternati sia dal linguaggio non verbale sia dagli aspetti espressivi della parola stessa come ad esempio dall’agogica, dall’alliterazione, dalle interiezioni e dalle interruzioni.

				Un breve elenco dei messaggi non verbali può aiutarci a capire un’altra circolarità – quella tra gesto e parola – che si affianca al feedback e che accorda ulteriori significati ai messaggi verbali. Gestualità, postura, definizione dello spazio vitale, intercalari, prosodia vocale, toni e pause, “accidenti” come colpi di tosse o mugolii di assenso o di diniego, mimica facciale, sono studiati ed espressi da varie scuole d’interpretazione e rapportate al mezzo nel quale vengono proposte: televisione, cinema, radio. Pensiamo soltanto a quali e quanti cambiamenti siano stati apportati all’interpretazione dopo l’avvento del sonoro nel cinema. E, all’interno della stessa arte cinematografica, quanti possibili stili teatrali possano essere enumerati anche in relazione ai paesi in cui vengono espressi. 

				La recitazione francese si diversifica da quella italiana, o tedesca, o spagnola o americana: è, questo, un argomento di difficile sviluppo poiché molto dello stile interpretativo, forgiato anche sulla prosodia, è legato a diverse scuole di pensiero, allo humus culturale di appartenenza, al momento storico, alle differenti estetiche cui il regista si rapporta: tutto è espresso da usi differenziati del gesto, del movimento corporeo, della declamazione, dell’oratoria.

				I messaggi non verbali sono studiati dalla prossemica, dalla fisiognomica, dall’aptica, dalla cinesica, dalla mimica, dalla pragmatica. Scienze specifiche che li enucleano dal contesto inglobante della comunicazione e che vengono studiate con crescente scientificità: probabilmente in futuro verranno affiancate da altre, ancora sconosciute, che continueranno a sottolineare, come le precedenti, il fatto che l’80 per cento del messaggio è costituito dal non verbale. 

				Quando la comunicazione vuole raggiungere un grado più elevato di empatia, diventa persuasione. È persuasiva la persona che condivide con te non solo il pensiero ma anche l’azione, o, in alternativa, ti consente di agire in sua vece. La persuasione è l’obiettivo del politico, investito dagli altri cittadini ad agire nella res publica, anche a loro nome. 

				La persuasione è l’arte di convincere, di indurre qualcuno a riconoscere la giustezza di un comportamento o di un’idea, articola l’arte del dire–non dire, del suggerire, dell’insinuare. La parola emotiva riveste grande valenza nella comunicazione, su di essa la storia del pensiero umano denuncia le sue prime dispute, apparse già nel V secolo a. C. 

				La persuasione viene studiata per la prima volta nella storia dell’uomo, quando egli la identifica come necessaria alla vita politica. Era il 467 a.C. quando molti cittadini di Siracusa intentarono dei processi per rientrare in possesso dei beni confiscati dai tiranni Gelone e Gerone e dovettero far valere i loro diritti in tribunale con l’arma della parola. L’arte retorica si associa al ripristino della democrazia. Il primo a dare lezioni di eloquenza fu il filosofo Empedocle sostenuto in seguito dai suoi allievi Corace e Tisia che scrissero i primi manuali di retorica e impartirono le prime lezioni private. 

				A questo proposito Cicerone ci informa che la pratica oratoria era già praticata e studiata in Sicilia; se così fu, ai retori fu dato il compito di creare il primo metodo di eloquenza. Fondamento dell’arte oratoria è il concetto di eikos, verosimile. Il sembrare vero conta più dell’essere vero: da qui la ricerca delle prove anche costruite e l’applicazione delle tecniche atte a dimostrare la verosimiglianza. 

				Non a caso il primo fondamento della retorica è “l’invenzione”, la scelta degli argomenti giusti, guidata dalla creatività (come si direbbe oggi). Il metodo era rigoroso tanto che si distinsero due aspetti: lo studio di come organizzare e strutturare un’orazione, e lo studio di tutti quei procedimenti stilistici (figure, tropi, ecc.) che rendono più gradevole il discorso. La strutturazione del discorso è detta “sintagmatica”, mentre l’ornamentazione è detta “paradigmatica”. Da allora fino ai giorni nostri non sono mancati i trattati di retorica. ma è Roland Barthes che per ultimo definisce la retorica come: 

				
						scienza poiché studia i fenomeni e gli effetti del linguaggio;

						morale perché sapendo sfruttare le ambiguità del linguaggio dovrebbe crearsi un codice deontologico;

						sociale perché la sua conoscenza definiva anche l’appartenenza ad un determinato censo, ancora oggi lo stile retorico caratterizza un gruppo sociale;

						ludica perché sa giocare con le parole attraverso parodie, scherzi e doppi sensi. 

				

				In contrapposizione alla scuola di Retorica si affermò in Sicilia la scuola Pitagorica, che si rifaceva alla seduzione della parola ed ai suoi effetti sull’animo di chi ascolta: furono gettate le basi della psicagogia. Non a caso i Pitagorici distinguendo argomenti e stili dei discorsi in base al pubblico che avevano davanti, proponevano: 

				
						la politropia, ossia la capacità di volgere lo sguardo da più parti, considerando vari argomentari;

						il tempo debito o kairos, dove ogni argomento deve essere articolato sui tempi di ricezione del discorso; l’emotività e la logica, hanno i loro tempi. Il saper attendere e il saper prendere il discorso “al balzo” danno, inoltre, il giusto ritmo al parlare, nel rispetto dell’attenzione del pubblico, che non è costante ma ondivaga.

				

				Dalle scuole di Retorica e dai Pitagorici si confluisce nella Sofistica, dove la scuola “del parlare” diventa anche scuola “dello scrivere”: si instaura una concezione quasi magica della parola, e viene prediletta la tecnica del contraddittorio corrispondente al ragionamento per antitesi. Nell’età di Pericle, che, per molti versi rappresentò l’età d’oro della polis ateniese, grande successo ottennero Protagora, Gorgia, Trasimaco, sostenitori del relativismo etico e filosofico. Venivano indette vere e proprie gare di virtuosismo eristico – l’arte di battagliare con le parole – sostenendo su di una stessa tesi due argomenti contrapposti. 

				Il retore sofista perseguiva il relativismo etico e gnoseologico: la massima “l’uomo è misura di tutte le cose” soddisfaceva la sua sete di approvazione pubblica e, nella ricerca di suggestioni, l’accostava alla poesia (da cui mutuava tropi, figure). Protagora nell’Encomio di Elena affermava che il logos, la parola, è onnipotente sugli uomini e sugli Dei, e la sua forza stava tutta nel suo potere di persuasione.

				Alla retorica si oppongono prima Socrate con la sua arte del “distacco”, relativa all’ironia e alla maieutica, applicate nella sua personale brachilogia (forma di retorica sviluppata su domande e risposte brevi), e poi Platone, che perfeziona la dialettica, arte del dialogo, dove attraverso due tesi contrapposte si persegue la ricerca del vero: bandito il verosimile. I discorsi vengono scomposti in elementi primi, l’uditorio viene costantemente attivato verso l’episteme (la scienza), e non la doxa (l’opinione): il fine è quello di condurre l’ascoltatore alla verità e, soprattutto, quello di “rendere questa verità operante nell’ascoltatore”.

				A concludere la chiarificazione dei vari aspetti della retorica soccorre Aristotele, per il quale funzione della retorica “non è il persuadere, ma il vedere i mezzi di persuasione che vi sono intorno a ciascun argomento”. Oltre alla ricerca doverosa di dati probanti, Aristotele propone il suo sillogismo, “ragionamento concatenato”, argomentato su logica ferrea, e l’entimema, in cui il primo elemento della catena logica è probabile, non certo. Un esercizio mentale, comunque utile, al di là della sua applicazione. 

				Roma fece tesoro dell’insegnamento retorico greco e lo adattò ai propri stilemi nonché necessità socio-politiche. Scopi da perseguire in ogni fase dell’esposizione oratoria (esordio, proposizione o narrazione, argomentazione e conclusione) erano i princìpi del docere, movere, delectare. Per ottenerli, l’oratore doveva essere animato dall’ingenium, disposizione naturale e dalla diligentia, scrupolosità nella ricerca della documentazione necessaria. A sua volta lo stile era definito nella pronuntiatio, nella declamatio, nella elocutio, e nella compositio. 

				Fu Catone il Censore a definire l’oratore vir bonus dicendi peritus, a sottolineare la moralità che doveva permeare ogni orazione ed a dirigere le scelte argomentative. L’allievo Cicerone, da parte sua, riduceva il campo oratorio, definendolo estraneo alle quaestiones infinite, anche se la preparazione culturale non poteva prescindere dalla consapevolezza filosofica.

				L’insegnamento ciceroniano, espresso nel De oratore e nel Brutus influenzò molto il sistema educativo dell’Evo antico e del Medio Evo, dove la retorica era posta alla sommità del trivium, sopra grammatica e dialettica, come disciplina inserita tra gli insegnamenti della filosofia, della giurisprudenza, della poesia epica, lirica e drammatica. 

				A sua volta la Institutio oratoria di Quintilliano, studiata attentamente per secoli, nel Rinascimento continuò ad essere considerato un testo imprescindibile, come, mille anni prima, quello di Sant'Agostino, che come maestro di retorica si rapportava ai classici, verificandoli alla luce della diffusione della fede.

				Nel De Doctrina Christiana, raccomanda l’uso di tre stili relativi a tre scopi diversi: insegnare, lodare o biasimare, spingere all’azione. 

				Lo “stile umile”, particolarmente semplice, era dedicato all’esegesi dei testi biblici ed a spiegare la dottrina cristiana, lo stile “medio” era dedicato al discorso epidittico, valutativo, mentre lo stile “elevato” avrebbe infiammato gli animi all’azione. La differenziazione dei linguaggi e degli stili, come abbiamo visto, era già caratteristica dei Sofisti, e rivelava, quindi, grande interesse per la qualità dell’uditorio, la sua cultura, le sue aspettative.

				Sottoposta alla grammatica, nei secoli centrali del Medio Evo la retorica si incontra con le artes poeticae e le artes sermonicandi, nelle quali sulla prosa rimata si fa spazio l’assonanza del concetto dominante rappresentato da una parola che si dilegua e riappare in modo tale da favorire la memorizzazione. Lo stile della ripetizione è tipico della scolastica: Bernardo di Chiaravalle ne fu convinto sostenitore.

				Nel ’600 si ritorna a sottolineare nella parola non la forza di persuasione ma di soggiogamento. F. Robortello nel suo Sublime sostiene che l’oratore colpisce “a guisa di fulmine” con l’eccezionale, lo straordinario, il meraviglioso.

				Nel ’700 si argina l’attrattiva dell’effetto per riconquistare la logica e il senso critico, complice la rivalutazione del pensiero scientifico; a loro volta le figure retoriche vengono rapportate all’espressione delle passioni. 

				Ma è nell’800 che la parola “retorica” si connota di quei significati negativi di cui, in certa misura, è ancora oggi portatrice. Il positivismo la relega a materia opzionale, non più qualificante. Il letterato, ormai, si dedica alla letteratura o alla poesia e la sua capacità dialettica è relativa alla propria formazione culturale, che traspare nella levatura dei propri discorsi.

				Ma se fino all’800 retorica era soprattutto manifestazione di cultura e adattabilità da parte dell’oratore, quindi esclusiva abilità personale, con l’affermarsi della borghesia e poi del proletariato la persuasione non poteva più risolversi nello studio della parola emotiva e razionale, ma l’indagine doveva allargarsi all’analisi sociale e alla comunicazione che andava sempre più specializzandosi.

				La psicologia sociale, la semiologia, gli studi sulla comunicazione hanno cominciato ad occuparsi del messaggio, del tipo di trasmissione, di ricezione, di decodificazione e di assimilazione, e, scomponendo il problema in tanti fattori coagenti, verificare l’effetto sul ricevente.

				Partendo da un primo, imprescindibile assioma: “non si può persuadere chi non è disposto a lasciarsi convincere”, la persuasione si è sempre più accostata al problema di arrivare a far percepire, o a creare, nuovi bisogni: “lavorando” sul ricevente prima, molto prima che sull’oggetto da pubblicizzare. È il bisogno che decreta l’avvicinamento: quindi la persuasione deve manipolare i bisogni. Di conseguenza, le parole emotive, che un tempo avevano un luogo ed un movimento ben definito, un chiaro “perché” e un palese “come”, che compulsavano le reazioni dell’ “altro” attraverso una verifica diretta o quasi, che erano circostanziate nel loro argomentare, oggi si espandono come amebe in mondi anche molto lontani dalla loro diretta attenzione ed intenzione, e devono convogliare gusti, credenze, stili di vita e di pensiero.

				Le parole emotive non sono più collegate ad un’emozione specifica, ma a tutto il mondo emozionale dell’interlocutore. Anzi, poiché l’uomo è triadico, costituito da corpo, psiche, e mente, il primo interesse della parola emotiva è il corpo: quindi, prima dell’emozione farà leva sulla sensazione, valorizzandola.

				La parola emotiva dei sofisti, di Sant'Agostino, delle regole sulla conversazione salottiera, incluse nel galateo di Monsignor Della Casa, cambiano volto, si dilatano, hanno un potere amplificato che la storia della persuasione non ha previsto per millenni.

				Per diventare un valido richiamo, o forza motoria, la parola, relativamente ad un uditorio vastissimo (potenzialmente planetario), sarà assoluta sensazione. La sensazione raggiunge tutti i corpi, tutte le culture, è facile, immediata, fa agire “di pancia”; è la parte primitiva dell’uomo, non ha logica, si fonda sul principio di piacere; non è legata alle differenze di censo, né di cultura.

				La parola emotiva ha cambiato i suoi connotati, si è fatta sensazionale. In Italia chi per primo cavalca l’evolversi dei tempi è Gabriele D’Annunzio, che non è fiore solitario, ma è affiancato da Marinetti e dal suo Futurismo e, 50 anni prima, annunciato (proprio nell’elemento “sensazione”) da Charles Baudelaire e dal Simbolismo francese.

											3 – GABRIELE D’ANNUNZIO ED I SUOI MOTTI.

				Pescarese, nato nel 1863, Gabriele D’Annunzio già nell’arco di un’infanzia felice rivela la sua personalità priva di complessi, creativa, ottimisticamente pronta a confrontarsi con la realtà. Il suo primo libro di poesie, Primo vere, fu da lui perfettamente pubblicizzato diramando la falsa notizia che lo faceva prematuramente morto per una caduta da cavallo. Che si confrontasse da subito coi “grandi” non è un mistero, poiché poco prima della pubblicazione di queste prime poesie, ancora sedicenne, scrive una lettera a Giosuè Carducci. Quando, diciannovenne, si trasferisce a Roma è già noto. Abbraccia da subito la carriera giornalistica, che gli è congeniale per la velocità d’approccio, per il dinamismo, per la facilità di comunicazione con il bel mondo romano e per perseguire i suoi ideali estetici e attivistici. Il fatto di provenire dalla provincia gli infonde l’ebbrezza della libertà. 

				Negli incalzi della sua vitalità contrae un matrimonio di riparazione con una giovane nobildonna che gli darà tre figli; Roma è vicina al suo spirito corruttibile, ma lontana dai suoi ideali di purezza che, quantomeno, dice di perseguire. “Vivendo in Roma, io ero testimonio delle più ignominiose violazioni e dei più osceni connubi che mai abbiano disonorato un luogo sacro. Come nel chiuso di una foresta infame, i malfattori si adunavano entro la cerchia fatale della città divina dove pareva non potesse novellamente levarsi tra gli smisurati fantasmi d’imperio se non una qualche magnifica dominazione armata di un pensiero più fulgido di tutte le memorie […]. La cupola solitaria nella sua lontananza transtiberina, abitata da un’anima senile ma ferma nella consapevolezza dei suoi scopi, era pur sempre il massimo segno, contrapposta ad un’altra dimora inutilmente eccelsa dove un re di stirpe guerriera dava esempio mirabile di pazienza adempiendo l’officio umile e stucchevole assegnatogli per decreto fattogli dalla plebe”.

				La scrittura ridondante, la sottolineatura del disappunto, la frase lunghissima ed articolata, fanno capire come per colui che in seguito venne definito il vate d’Italia, il solo problema da fuggire fosse l’horror vacui; la scelta vibrazionale di aggettivi che si rincorrono in definizioni, scavano il particolare e lo collegano ad un tutto in continuo movimento interiore, ci fanno intendere, al di là di una debita lontananza fisica, come le affinità col futurismo fossero notevoli, anche se non divenne mai amico di Marinetti.

				Lo stile di vita che seppe inventarsi, un assoluto unicum, rispecchiò da subito la magniloquenza letteraria di chi fugge il quotidiano e persegue il fantastico. Imperatore del suo impero di parole e di folgoranti immagini, a molti regalò briciole di sogni quotidiani, costruiti su visioni fantastiche e sul loro riflesso. 

				Il successo de Il piacere (1889) sancì anche la formazione definitiva di un “pubblico dannunziano”, attratto dalla forma divistica della sua vita: dal suo culto, più che dalla sua cultura. Dopo aver vissuto a Napoli e in Grecia, aver scritto L’innocente, Trionfo della morte, Poema paradisiaco, fu eletto deputato della destra, ma quasi subito decise di passare alla sinistra, annunciando la scelta con la frase categorica: “vado verso la vita”.

				La “vita” per lui, non molto dopo, significò l’amore per Eleonora Duse, il lungo soggiorno a Settignano, il trasferimento a Parigi, dovuto all’insistenza dei creditori e alle sue impossibilità economiche. Ebbe già lì modo di esprimere la sua propensione alla guerra, manifestazione di quella volontà di potenza, appresa studiando e condividendo Nietzsche. Lo scoppio della prima guerra mondiale lo vede volontario e promotore di azioni dimostrative come il volo su Vienna, dove si limita a gettare volantini inneggianti l’Italia. Dopo la perdita di un occhio, nel 1919 organizza un colpo di mano paramilitare, guidando una spedizione di legionari. Lo scopo era l’occupazione della città di Fiume, che le potenze alleate vincitrici non avevano assegnata all’Italia: vi instaura il comando del “Quarnaro liberato”. 

				Il trattato di Rapallo che assegna Zara all’Italia, e decreta Fiume “città libera”, lo trova oltremodo scontento, ma, obbligato ad abbandonare l’impresa, si ritira al “Vittoriale” dove rimarrà fino alla morte, avvenuta nel 1938. 

				La sua vita, espressione di energia, solipsismo, mitomania, egocentrismo, e la sua arte poetica e letteraria si strutturarono sulla sua psicologia: da una parte il gesto perentorio e veloce che trova nel motto tacitiano la conferma della sua rapidità, dall’altra l’edonismo ridondante, l’horror vacui, l’arredamento stracarico, i ricchi vestiti di seta, i gioielli costosissimi, confermati da parole ornate, lunghe frasi involute, in se stesse autocompiaciute. La sua vanità autoreferenziale non accettava ironie. Nel 1886 aveva pubblicato Isaotta Guttadauro ed altre poesie; per tutta risposta sul Corriere di Roma Edoardo Scarfoglio, marito di Matilde Serao, ne fece subito una parodia intitolata Risaotta al Pomodauro. 

				Il vate, che nel periodo di giornalismo a Roma si firmava con lo pseudonimo di Duca Minimo, se ne adombrò e sfidò a duello il dissacratore: D’Annunzio ne ricavò una ferita alla mano. Creava la sua vita come i suoi romanzi: uomo e personaggio si fondevano in un solo edonismo. Nell’invenzione dei motti raggiunse la perfezione.

				Suo il motto Eia, Eia, Alalà, vero e proprio grido di guerra che poi espresse, più in generale, un senso di esultanza, coniato nel 1917 in occasione del bombardamento di Pola, si affiancava all’Hip Hip Urrà del ventennio fascista. Interiezioni senza significato logico, retaggio dell’antica Grecia, con il solo scopo di esprimere energia, solidarietà di gruppo, allegria, proposito di azione, messaggio d’identificazione e riconoscimento. Hanno la valenza emotiva del grido, modi di risuonare all’unisono, senso di compattezza, amicizia, richiamo a valori arcaici, superamento, infine, della stessa parola in un abbraccio emotivo di pura asserzione vitalistica. 

				Ai motti privi di senso logico scelti allo scopo di ottenere maggiore valenza emotiva, si affiancano altri gridi dal significato compiuto come il “Me ne frego” espresso guidando i legionari nella conquista di Fiume, diventato in seguito il motto delle squadre d’azione fasciste. Giovanile sprezzo delle regole, esternazione di incoscienza e di baldanza acritica molto più che di coraggio. Molti gesti dannunziani oggi possono essere facilmente ascrivibili a comportamenti adolescenziali, a capricci parainfantili: la scelta dell’olio di ricino come strumento di tortura, successivamente impiegato dal fascismo, ideato durante l’occupazione di Fiume, è un chiaro richiamo all’infanzia. 

				Parole e gesti che si confermano l’un l’altro e creano nel prossimo un primo atteggiamento di sospensione di giudizio, di accettazione tollerante perché, pur fastidiosi, non sembrano nocivi, o fortemente lesivi: ragazzate, bravate da college inglese, goliardate che soprattutto testimoniano la coesione del gruppo, e la voglia di movimento. Ma il movimento si propaga e chi ascolta si sente presto chiamato a partecipare con la propria voce all’intenzione generale. Quindi dall’ascolto si passa alla condivisione, e via via alla manifestazione di amor patrio o d’intenzione emotiva. Il volo su Vienna, ad esempio, è pura dimostrazione di bravura aereonautica: senza colpo ferire si annuncia la propria presenza per ridicolizzare il nemico in uno stile rispettoso della vita e della stessa città. 

				Un atteggiamento, quello di D’Annunzio, proprio del capo gruppo. Un Gianburrasca acculturato, sovversivo senza essere rivoluzionario. Il sorriso sempre aleggia, anche col passare degli anni, sulla bocca ormai sdentata del Vate, che accetterà di continuare a convivere con la pianista Luisa Baccara, anche dopo che questa, nel tentativo di difendere la sorellina minorenne dalle voglie di Gabriele, lo fa cadere dal balcone. Un ragazzaccio che sa di essersi meritato la punizione.

				Adolescente mai cresciuto, che a Fiume si abbandona al sesso e alla droga: grande scoperta del tempo e del luogo. Come i poeti maledetti, coniuga genio e sregolatezza, senza distinzione fra letteratura e vita. L’una l’immagine dell’altra. Immagine, appunto: la necessità dello specchio o del rispecchiamento era costitutivo della sua vita. Non a caso obbligato al silenzio dal Fascismo, nel Vittoriale costruirà lo scenario più adatto alla sua teatralità quotidiana. Le migliaia di oggetti (forse diecimila) che popolano l’aulica dimora sono testimoni della sua vita dissoluta e lo contornano di quella lascività di cui abbisognava per nutrire il suo erotismo.

				Anche il silenzio dichiarato può diventare teatro se sa ben direzionare le luci del palcoscenico. Infatti i servizi cinematografici svolti al Vittoriale escludono qualsiasi intervista col Vate: ogni ripresa che documenta arredamento, giardino, architettura, è ammantata dal silenzio, quasi che, dopo tante parole, la vera espressione possa solo albergare nella pura scena. D’altra parte, il Vate ben conosceva l’arte cinematografica, poiché aveva scritto molte sceneggiature ed egli stesso aveva suggerito alle varie Clara Calamai spunti di recitazione, gesti e sguardi che opportunamente dovevano interpretare i suoi testi (forse ancora troppo teatrali per essere riproposti sullo schermo).

				Il silenzio è anche la corretta, inevitabile cornice del motto. Fra il silenzio contenitore ed il silenzio contenuto D’Annunzio sceglie il primo, relativo alla ritualità che contorna ogni sua creazione. Senza il silenzio i motti non ottengono la giusta attenzione: per pronunciare al meglio il motto si deve creare una certa attesa dell’ “evento”. Il luogo preposto all’attesa è il silenzio: non a caso il motto è un piccolo fiore di saggezza o gagliardia o precetto di vita. Nella sua espressione tacitiana è concentrato d’energia: il pathos lo alona di importanza. 

				Il motto può essere un detto arguto, o spiritoso, così come una breve frase sentenziosa: in quanto formato da due o più parole è una locuzione pensata per essere facilmente memorizzata.

				I motti che il Vate coniò sono circa 80 (molti divennero celebri) e possono essere divisi in motti di guerra, motti declamati a Fiume, motti di casata, e, ancora, motti in italiano, in latino, in dialetto. Il motto, quindi, fin dal suo apparire, tiene conto del pubblico, della riproducibilità, della risonanza, dell’intendimento storico, della memorizzazione, dell’emotività, dell’utilizzo futuro e del suo rapporto con la Storia.

				La locuzione forse più famosa è Memento Audere Semper, nata dall’utilizzo della sigla M.A.S, motoscafo armato Svan (Svan era l’azienda veneziana che li produceva), in seguito definito motoscafo anti sommergibile. Con esso D’Annunzio con altri compagni attuò la famosa Beffa di Buccari nella notte fra il 10 e l’11 febbraio 1918. Buccari è una baia nel Quarnaro dove erano ormeggiate 4 navi austriache: dei siluri inviati contro di loro dai Mas solo uno esplose ma D’Annunzio lanciò anche in mare tre bottiglie ornate di tricolori che contenevano il seguente messaggio: “In onta alla cautissima flotta austriaca occupata a covare senza fine dentro i porti sicuri la gloriuzza di Lissa, sono venuti col ferro e col fuoco a scuotere la prudenza nel suo più comodo rifugio i marinai d’Italia, che si ridono d’ogni sorta di reti e di sbarre, pronti sempre ad osare l’inosabile. E un buon compagno ben noto – il nemico capitale, fra tutti i nemici il nemicissimo, quello di Pola e di Cattaro – è venuto con loro a beffarsi della taglia”.

				Nel Memento Audere Semper si esprime il concetto caro al Vate di osare ad ogni costo, ma sui cieli di Vienna non ci fu una vera azione bellica esattamente come nel mare del Quarnaro. Ancora una volta trionfò la parola: D’Annunzio si limitò ad accendere i riflettori. Il timoniere del Mas (ora conservato al Vittoriale) aveva precedentemente composto un acrostico in latino: Motus animat spes. D’Annunzio lo considerò, però, troppo debole e lo sostituì, appunto, con la già ricordata massima. Incisa su una tavoletta e posizionata dietro la ruota del timone, la volle poi stampata su carta da lettera e sui più disparati oggetti: scatole d’argento, foulard di seta rossa e blu che il poeta era solito regalare agli amici. Il Vate volle che il motto fosse ripreso in un disegno raffigurante un braccio che emerge dai flutti stringendo una corona di rami di quercia. Il prezioso disegno fu concepito da  Adolfo De Carolis. Nascevano così i primi gadget: l’arte dannunziana si metteva a servizio della pubblicità. Operazione che gli era senz’altro congeniale.

				La pubblicità entusiasmò sempre il poeta: nuova, dinamica, veloce, raggiungeva le masse e veniva rapidamente memorizzata. Fu suo il nome Saiwa dato ai biscotti, venduti a tutt’oggi; suo il nome Rinascente, al battesimo dei grandi magazzini in piazza Duomo a Milano. Cambiavano gli intendimenti pubblicitari, ma non lo scopo del convincimento all’acquisto. 

				Per i biscotti un nome grintoso, dalla semplicità nordica sottolineata dalla doppia w che li rendeva stranieri in patria, insoliti e curiosi. Per i grandi magazzini un nome morbido, suasivo, che suggerisce speranza, ottimismo e fiducia nelle vendite. I nomi pubblicitari confermano il senso del tempo che D’Annunzio sentiva in maniera del tutto naturale: Saiwa, nome relativo ai biscotti che dovevano essere portati a casa, dalla caratteristica veloce, decisionale. Rinascente, invece, relativa al luogo degli acquisti, parola accogliente senza tempo, distensiva, libera; che sa aspettare le scelte d’acquisto: tempi dilatati. 

				Il senso del tempo nel motto come nella parola pubblicitaria è assolutamente fondamentale: la velocità si denuncia anche nella scelta di giochi di parole che attivano l’attenzione dell’ascoltatore e lo rendono partecipe della creatività dell’artista. È proprio quanto avviene nell’Ardisco non ordisco: motto di battaglia lanciato in un discorso all’Augusteo di Roma, tenuto da D’Annunzio il 4 maggio 1919, contrario alle condizioni di pace e diretto soprattutto contro il presidente americano Wilson che intendeva negare Fiume all’Italia. Ancora una volta viene commissionata a De Carolis una xilografia per un’altra carta da lettera del Vate: il motto legato ad una tela di ragno squarciata da un pugnale. 

				L’amore per la parola emotiva enfatizzata dalla rappresentazione conferma la scelta dell’aggettivo col quale il poeta veniva frequentemente appellato. “Immaginifico”: la giusta definizione alla sua scrittura. Psicologicamente parlando, di certo, D’Annunzio appartiene alla categoria dei “visivi”: una della tre categorie evidenziate da Watzlawick. In questa circostanza è bene ricordare che, relativamente al sesso, l’uomo è considerato più portato al visivo, mentre la donna sembrerebbe più attratta dal tattile. Il visivo è legato alla sessualità, o eroticità. La sessualità esasperata di D’Annunzio si evidenzierebbe, quindi, anche nella scelta di sensazioni visive prevalenti nella sua poetica.

				E, in effetti, la scelta delle parole assonanti si sviluppa anche nella ripetizione sonora e grafica delle lettere: questo avviene, ad esempio, in Più alto e più oltre. Le lettere ripetute stimolano la vista parallelamente all’udito. Inciso in un tondo che porta al centro il motivo di una grande ala, è il motto destinato da D’Annunzio al Primo gruppo di squadriglia aerea. È contenuto nell’ “esortazione” agli aviatori che il poeta scrisse il 24 maggio 1917 per incitarli a compiere sempre più vaste e valorose imprese. 

				La sensibilità all’aria rientrava nella sua natura nervosa, temeraria, libera, elettrica. Per l’aria buona guardia era il motto delle vedette veneziane per le quali D’Annunzio fece coniare una medaglia d’oro. 

				Che i suoi motti venissero sempre immortalati in vario modo, testimonia anche il tipo di emozione che all’epoca si nutriva nei confronti della parola, da comprendere in modo particolare in un periodo storico di definizione dell’identità nazionale. Un punto di forza, una sicurezza, un orgoglio. 

				Esemplare di un tale atteggiamento psicologico, è la locuzione Me ne frego, ricamata in oro al centro del gagliardetto azzurro dei legionari fiumani. Un motto crudo, mutuato dal dialetto romanesco, che doveva avere le caratteristiche della genuinità popolare: i soldati, infatti, erano gente del popolo; inoltre, lontani da casa, apprezzavano ancor più il proprio vernacolo. A maggior ragione, D’Annunzio sottolineva: “la mia gente non ha paura di nulla, nemmeno delle parole”. Questo motto apparve per la prima volta nei manifesti lanciati dagli aviatori della Squadra del Quarnaro su Trieste.

				Se Me ne frego non appare marcatamente dialettale, ben diverso è il messaggio racchiuso in Ti con nu, nu con ti, di palese citazione veneta. Era il motto della squadriglia d’aviazione comandata da D’Annunzio, chiamata la Serenissima, o squadra San Marco. Anche la raffigurazione è aerea ed immaginifica: San Marco che si libra nel cielo con il mantello che gli fa da ala. La frase è tratta dal discorso che il capo della comunità di Perasto, porto della Dalmazia, presso le Bocche di Cattaro, tenne nel 1797, prima di aprire le porte della città agli Austriaci a testimonianza della propria fedeltà a Venezia. 

				Durante la guerra era il grido che tutti i combattenti italiani dovevano lanciare alla Francia, “nazione sorella”. E, ancora, il motto fu nuovamente citato dal Poeta in un fervido discorso tenuto a Venezia, in cui incitava a riprendere le armi per la causa di Fiume e della Dalmazia. Da motto diventa citazione storica, intrisa di significati emotivi, di evocazioni legati al senso di appartenenza. 

				L’ineluttabilità dell’azione traspare ancora una volta nel senso del tempo e della citazione che aleggia in “Cosa fatta capo ha”: qui la citazione è senz’altro dotta poiché si riferisce al XXVIII canto dell’Inferno di Dante. “Ricorderà’ti anche del Mosca, che disse, lasso!, “Capo ha cosa fatta”, che fu mal seme per la gente tosca”. D’Annunzio se ne avvale per celebrare l’impresa fiumana. Anche questo motto è stato illustrato da Adolfo De Carolis: alcune mani stringono pugnali neri. L’accezione di “capo” è qui data dal poeta nel doppio significato di “principio” e di “comandante”.

				Nel caso di O giungere o morire, l’immagine precede la parola. Era stata disegnata dagli allievi dell’Accademia Aereonautica, erano stati proprio loro ad inviarla a Gabriele D’Annunzio, che fu ispirato da un guerriero con elmo da antico romano che tendeva l’arco per lanciare una freccia verso l’alto. La scritta era stata suddivisa dal Vate in due parti: “o giungere” nella parte sinistra, “o spezzare” nella parte destra della figura.

				Se gli aviatori sono seguiti ed incoraggiati dalle parole del Poeta, altri settori dell’esercito non sono trascurati: Osare l’inosabile è motto dei marinai d’Italia, contenuto nel messaggio che D’Annunzio scrisse con inchiostro indelebile e chiuse nelle tre bottiglie lanciate nella baia di Buccari. Gli austriaci avevano posto sulla sua testa una taglia di 20.000 corone, la beffa, quindi aveva un sapore anche più acre.

				Delle tante possibilità s’impone almeno una citazione dei motti di casata: Senza cozzar dirocco. Il motto era stato ideato per la famiglia Caproni, industriali trentini cui venne conferito dal re Vittorio Emanuele il titolo di Conti di Taliedo come riconoscimento dei meriti nell’industria aviatoria.

				E per concludere la disamina dei motti in lingua italiana, vale la pena ricordare il più celebre: Io ho quel che ho donato. Inciso sul frontone all’ingresso del Vittoriale rivela non solo la vita dissipata condotta dal Vate, ma anche la sua generosità, frutto più della sua vanità e del suo bisogno di essere ricordato che di un reale richiamo altruistico nei confronti del prossimo.

				E prendiamo in considerazione alcune locuzioni in lingua latina; il latino, tradizionalmente, è la lingua dei motti, la lingua che vince il logorio del tempo ed entra nella storia. Non a caso il motto entra nella storia, personale o nazionale, con l’intenzione di rimanerci il più a lungo possibile. La lingua latina dà il senso della continuità, del legame storico con Roma, dell’importanza del motto stesso. Nec recisa recedit significa “Neanche spezzata retrocede”, fu utilizzata per una dedica alle Fiamme Gialle della Regia Guardia di Finanza, anch’esse coinvolte nell’impresa fiumana. Interessante il fatto che a seguito del terremoto dell’Aquila del 6 aprile 2009, il motto fu assunto dagli stessi cittadini in segno di speranza verso la ricostruzione.

				Semper adamas significa “sempre adamantino”: anche questo motto, illustrato da A. De Carolis, fu destinato alla prima squadriglia navale: un braccio nudo che si leva dalle fiamme.

				Immotus nec Iners, ferma ma non inerte, è frase oraziana, che D’Annunzio volle inserita nello stemma nobiliare di Principe di Montenevoso: lo stemma è stato dipinto da Guido Marussig, altro grande nome dell’epoca. Il motto scelto dal poeta denuncia un certo risentimento nei confronti del Duce che allontanandolo dalla vita pubblica, aveva però suggerito al re di accordare questo titolo al poeta come riconoscimento per l’impresa fiumana. 

				Hic manebimus optime, è locuzione di Tito Livio, che divenne il motto principale dei Legionari, naturalmente riprodotto anche nella medaglia a ricordo dell’impresa di Fiume. Non portò molta fortuna dato il tempo di permanenza relativamente breve in quella città. Soprattutto c’è da ricordare che il comportamento dissoluto dello stesso D’Annunzio raffreddò il sentimento dei fiumani nei suoi confronti: la droga e gli amori troppo facili non erano tollerati nemmeno in una città dai liberi costumi come era Fiume un quel momento storico.

				Il motto, come abbiamo potuto constatare, ha valenze storiche relative alla casata (storia di una famiglia), ad una citazione (storia di una cultura), ad un gruppo militare (senso del compimento storico). Il motto è aggregante, va ripetuto – nel caso di un gruppo militare – e spesso urlato, comunque sempre immortalato con scritte e raffigurazioni. Il motto dannunziano fa sognare, attiva il processo d’identificazione nella patria, nel dialetto, nella regione di appartenenza.

				Il motto storico con l’amor di patria sottolinea la valenza emotiva. Dà sicurezza, senso di fraternità, definisce linee di demarcazione molto precise fra il “noi” e l’“altro”. Idealizza alterità e differenza di valore: “noi” siamo migliori degli “altri”. L’orgoglio della qualità, della cultura, della fantasia fa superare d’imperio la tentazione del singolo di vivere separato, lontano dal mondo: il motto frena il pensiero, reclama l’azione; e l’azione – anche se condotta separatamente – sarà sempre collegata ad un disegno superiore, ad una identità di gruppo.

				I motti dannunziani, inquadrati in un momento storico particolare, hanno caratteristiche psicologiche più marcate di quelle che potevano essere le prime pubblicità, quando si valorizzava un singolo prodotto, non lo stile di vita ad esso collegato. A ben vedere, comunque, anche la pubblicità coi suoi jingle, le sue rime, i suoi ritornelli rispecchia tutte le caratteristiche del motto – che nasce per essere ripetuto ad oltranza – per risuonare prima nel corpo e poi nella mente. 

				Il motto acquista il valore di un giuramento, definisce un impegno: onore, gloria, dedizione, patria; l’obbligo di dare il massimo, di non risparmiare le proprie forze, di superare il senso riduttivo della propria vita per abbracciare un ideale superiore, legittima il gruppo. “Ogni impegno è impuro – scriveva il filosofo francese Emmanuel Mounier nella sua rivista Esprit – ma nell’impuro deve entrare ogni uomo che ha intenzioni pure”. Caratteristica del motto è quella di far sentire migliore e coeso chi lo persegue. 

				Il pensiero di Mounier, comunque, era ben lontano dall’approvare lo spirito dannunziano, bellicoso e contrario alla pace. Mounier sostiene il personalismo comunitario, inserito nel pensiero religioso, che lo porta a riflettere sulla pace, riconoscendo, comunque e sempre, quanto possa essere difficile capire la linea di demarcazione fra giusto e ingiusto. “Le cose storiche sono sempre mescolate. Non troveremo mai, da qualche parte, la posizione ideale che vorremmo per agire come ci piacerebbe”. Mounier, vivendo fra il 1905 e il 1950, si confronta con una storia drammatica, che stimola domande e risposte con scelte difficili e scomode. Nel concetto di “persona”, egli vede lo sfondo su cui riedificare valori, politica e diritto, in una società caratterizzata, come già diceva Gabriel Marcel, dalla “soffocante tristezza di un mondo organizzato attorno all’idea di funzione”.

				Ed è l’idea di funzione che ci permette di riflettere sull’altro aspetto del motto: quello meno edificante. Il motto è creato per anestetizzare le coscienze, ottenere consenso acritico e rapida azione. Parole che apparentemente indicano il trionfo di un’idea, in realtà esaltano un’ideologia. L’ideologia, tende, e questa è una delle sue più importanti caratteristiche, a rendere l’individuo un mezzo e non un fine. Nell’ideologia c’è sempre sopraffazione, dichiarata o implicita. In riferimento a queste parole altamente emotive, il problema è sempre aperto: ridare senso storico a coloro che perseguono valori spirituali, e, d’altra parte, sviluppare il senso spirituale in coloro che sono politicamente o socialmente rivoluzionari.

				Caratteristiche del motto dannunziano sono la novità e la facilità, due fattori messi in luce da David Hume nel testo A Treatise of Human Nature del 17391. Secondo Hume per una fruizione ottimale di un’opera d’arte è essenziale l’equilibrio fra novità (l’inaspettatezza del messaggio) e la facilità (la presenza nel fruitore di un codice che permetta la decodificazione rapida del messaggio). Se la novità o la facilità sono eccessive e, quindi, squilibrate nella loro compresenza, il messaggio viene rapidamente a cadere. Se la novità è eccessiva il testo non può essere capito; troppa facilità lo rende noioso, privo di particolare interesse. 

				Comprensibilmente Hume non rivolgeva allora il suo pensiero al motto, ma ad un’opera d’arte, sia letteraria, che musicale, o pittorica; il motto non è nulla di tutto questo, eppure il ragionamento del filosofo scozzese è qui applicabile con pari diritto. La novità dannunziana sta nel ripercorrere la classicità e nella capacità di visualizzare concetti articolati, mentre la facilità sta nell’entusiasmo con il quale il “pubblico” assimila e riproduce, scandendoli, tutti i motti ideati dal Vate. Su questo entusiasmo, supportato anche dal momento storico (che letterariamente potrebbe essere definito “contesto”) con l’andar del tempo si inserì l’usura del tempo. 

				L’invecchiamento, secondo Gillo Dorfles2, è la “degradazione entropica del testo”, cioè la perdita della sua capacità informativa. Nell’usura stanno i concetti di ridondanza, rumore, enfasi che a lungo andare stancano l’uditorio e lo atrofizzano nelle sue reazioni emotive, che diventano indifferenza. Non a caso solo di recente ci si occupa nuovamente dei motti dannunziani; il tempo ha permesso il loro recupero, attraverso un congruo periodo di lontananza. La rivisitazione è sempre parziale innovazione nel cambiamento del punto di vista, del contesto storico, dell’emotività del fruitore. 

				Se il recupero, almeno a livello di studio, è avvenuto, ciò è dovuto al fatto che, visto in se stesso, il motto dannunziano rivela senso del suono (inteso come consonanza e risonanza), dell’emotività e della valenza della parola nella storia. Dopo tanti decenni può nuovamente affascinarci per la sua creatività, baldanza e per la sua letterarietà; ma, nello stesso tempo, superata ogni suggestione, renderci diffidenti verso quel genere di livellamento mentale che sfocia nell’accettazione acritica. Oggi, comunque, molto più di allora, si è consapevoli della suggestione legata all’ambiguità: nel suo tono deciso il motto è uno spunto di discorso, una estrapolazione che prevede un “prima” e un “dopo” mentale, in un discorso interiore individuale. La forza delle parole non sta solo nel loro significato ma nelle risonanze che in noi permangono. Ogni motto può essere detto e letto con una inflessione di voce diversa e si lega a vissuti che interagiscono solo in parte fra loro.

				Umberto Eco3 ci ricorda che in ogni messaggio c’è un plusvalore di senso introdotto nel testo dal lettore: uno scarto interpretativo rappresentato da noi tutti. La lettura di un testo è sempre creativa.

				Ne La persona e il bene comune, Jacques Maritain4 riflette: “Se un giorno potrà fondarsi una società politica mondiale, ciò sarà dovuto ai mezzi della libertà. È coi mezzi della libertà che i popoli della terra saranno portati a una comune volontà di vivere assieme”. Sulla libertà e sulla creatività tutto il ’68 ha proposto moltissimi motti che a quel punto, ormai, si presentavano in inglese con la parola slogan.

											4 – LO SLOGAN.

				La parola “motto” e la parola slogan si equivalgono: dai romani ad oggi è stata sempre riconosciuta la valenza della frase breve, apodittica, indiscutibile. Non sempre di significato compiuto ma frequentemente citata, anche per dare di volta in volta leggerezza o autorità al discorso. La citazione latina, soprattutto per i popoli di lingua neolatina, si contorna 
di affettività, di autorità bonaria, corrisponde alla parola del nonno, saggia guida alla chiarezza e comprensione. 


				Ci sono citazioni che non sono ancora motti perché troppo corte: ab irato, ab origine, ab ovo, accessus, ad horas, ad hoc, ad libitum, ad nauseam, ad personam, ad probationem, aut aut, busillis. A queste espressioni possiamo affiancare i motti veri e propri come: Ad maiorem Dei gloriam, Actor sequitur forum rei, Accipio omen, Absit iniuria verbis, Accessorium sequitur principale, Ad proximum antecedens fiat relatio, nisi impediatur sentenzia, Bononia docet, Amicivitia si feras, facias tua, Aut Caesar, aut nihil, Felix qui potuit rerum conoscere causas. 

				Spesso la citazione latina sancisce l’appartenenza ad un ceto sociale, culturale o ad un gruppo. Un tempo veniva anche ostentata come un blasone: chi si era formato con gli studi classici apparteneva ad un ceto sociale elevato, sapeva condurre con eleganza le pubbliche relazioni e dava un tono di distacco alle contingenze della vita. 

				Dalla citazione latina, caratteristica del “salotto buono”, si è arrivati gradatamente al motto, o allo slogan. Libertà, eguaglianza, fraternità è lo slogan politico più rivoluzionario della storia. La Rivoluzione francese è scoppiata con questo slogan, che ha infiammato gli animi nel periodo del Terrore, ed è rimasto immercescibile punto di riferimento storico.

				Da quel momento tutta la politica non ha potuto più fare a meno dello slogan, ogni sua comunicazione è passata attraverso una frase breve, incisiva, categorica. Pensare globale, agire locale, Potere al popolo (slogan socialista), Liberi di non credere (slogan degli atei e degli agnostici italiani), Io non c’entro (slogan elettorale dell’Udn), Dio ti vede Stalin no (slogan elettorale della D.C. negli anni della prima democrazia), Guerra al terrore (George Bush dopo l’attacco dell’11 settembre 2001), Boia chi molla! (motto dei Nazional rivoluzionari italiani), Col dito! col dito! Orgasmo garantito! (slogan femminista), Col mazzo! col mazzo! È tutto un altro andazzo (contro-slogan maschilista).

				Da un punto di vista etimologico, la parola slogan deriva dal gaelico sluagh-ghairm, che significa nemico-urlo. Grido di guerra, quindi. In seguito ha via via perso la bellicosità iniziale ed oggi il temine è spesso considerato obsoleto. Nel marketing gli si preferiscono espressioni più specifiche come headline, titolo o frase d’apertura che sintetizza il tema centrale di una campagna, claim, presentazione dei benefici o prestazioni del prodotto, pay off, baseline o tagline: questi tre lessemi si collegano al significato di frase conclusiva. Secondo alcuni, l’uso più appropriato della parola slogan si ha quando si deve identificare una frase associata ad un marchio, non ad un singolo messaggio o campagna pubblicitaria, ad esempio: Kraft, cose buone dal mondo. 

				Gli slogan sono creati dal copywriter che collabora con l’art director, responsabile della campagna pubblicitaria. La struttura del reparto creativo di una agenzia pubblicitaria può essere articolata e complessa.

				Mentre lo slogan politico è anonimo, poiché deve apparire un prodotto di gruppo, come se sgorgasse da una generale coscienza civile o di partito, lo slogan pubblicitario ben presto ha ufficializzato la firma o del suo diretto creatore o dello studio pubblicitario. Nomi italiani come Oliviero Toscani ed Emanuele Pirella fanno scuola anche nella pubblicità d’Oltralpe. 

				Il curriculum di Emanuele Pirella può essere emblematico di una scelta di vita dedicata alla pubblicità. Nato nel 1940 a Reggio Emilia, laureatosi a Bologna in Lettere Moderne, si trasferisce a Milano dove entra dapprima nell’agenzia pubblicitaria CPV e, in seguito, nella Young & Rubicam. La sua vita professionale si divide da subito su due fronti: l’attività pubblicitaria e quella di autore di satira e di giornalista. Nel 1981 fonda con Michele Gooettsche, l’Agenzia Pirella Goettsche, che ha conseguito numerosi “Leoni” al Festival di Cannnes: bronzo nel 1997, d’oro nel 1998, bronzo 1999, argento 2000, di nuovo bronzo 2002. Come autore di satira ha lavorato per Linus, l’Espresso, il Corriere della sera, la Repubblica. Ha curato anche per l’Espresso la rubrica di recensioni televisive, vincendo il premio Flaiano. Aveva fondato una sua scuola: un laboratorio per nuovi talenti. Fu definito “il genio degli slogan pubblicitari”.

				Suoi gli slogan: Chiquita: 10 e lode, O così o pomì, Che morbido, è nuovo? No, lavato con Perlana, Chi mi ama mi segua (pubblicità dei jeans Jesus). 

				Gli slogan pubblicitari dal Carosello ai giorni nostri popolano la vita di ogni cittadino, che facilmente li memorizza e si dispone all’acquisto. Noi siamo scienza, non fantascienza (Telefunken, prodotti tecnologici) è un esempio di facile memorizzazione, così per Ava come lava (detersivi Ava), Caffè senza caffeina, come rosa senza spina (Caffè, alimenti), Beltè, più buono proprio non ce n’è (Beltè bevande), Crodino, l’analcolico biondo che fa impazzire il mondo (Crodino, aperitivo analcolico), Al sapor di cioccolato, rende il latte prelibato (in riferimento al Nesquik, della Nestlè bevande). 

				Poi ci sono le storielle: quelle proposte da Carosello, 50 anni fa, erano molto articolate, con i dilatati tempi di allora, oggi non più riproducibili: l’elevatissimo costo della spazio televisivo, e la velocità cui il pubblico è ormai abituato, richiedono notevole grinta. Inoltre il supporto dell’immagine oltremodo raffinata ben sorregge ed estetizza il parlato. Spesso l’immagine anticipa lo stesso dialogo, lo alona di quella emotività e presa sensoriale che avvicinano l’utente non solo al prodotto ma ad uno stile di vita globale, che proietta il pubblico in mondi, cui spesso non appartiene ma comincia a desiderare. Lo status simbol, non è più l’unica molla che spinge all’acquisto, un altare per la propria vanità e qualità della vita. 

				Oggi le storielle sono ritornate alla ribalta; in un certo senso si sta emulando le varie Soap opera, interrompendo l’azione sempre nel momento culminante per fidelizzare il pubblico ed attivarne la curiosità. Le storie a puntate non sono trascrivibili, ma quelle che si collegano allo slogan senza perseguirlo completamente, certamente sì. 

				“Era incredibile, ma lei non sapeva nuotare. Ti insegnerò io, lui le disse. Durante le lezioni ella rischiò di perdere la parte superiore del suo bikini, la cuffia. Ma imparò a nuotare, e bene, anche. Il giorno in cui si fidanzarono, lui le donò un anello con diamante e andarono a celebrare l’avvenimento con una nuotata! Ora – si raccomandò lui, arrancando dietro il favoloso crawl della compagna – perdi pure il costume, la cuffia, tutto quello che vuoi! Ma non il tuo diamante! Un diamante riflette l’amore, un diamante è per sempre!”.

				Il testo è veramente scarno banale e scontato il doppio senso, senza una immagine ricercata, il sapore sarebbe scadente. Ma l’aspetto vincente è dato dalla prevedibilità, dal legame implicito con la Soap opera: qualsiasi sceneggiato, a ben guardare potrebbe avere un dialogo dalla levatura un po’ più significativa, ma anche l’incredibile ovvietà del testo è elemento di pregio, in una situazione romantica che punta al sentimento, ed ad allargare la propria utenza. 

				Se pensiamo quante più allusioni e richiami mentali si possono trovare in spot quali: Allibert. L’idromassaggio si dà delle arie (Allibert idromassaggio), o Milano da bere (Amaro Ramazzotti, 1987), allora ci si potrebbe chiedere se l’intelligenza debba spesso essere alternativa al sentimento. Di ben diverso tenore la pubblicità della Fiat: “la vita è un insieme di luoghi e di persone che scrivono il tempo. Il nostro tempo. Noi cresciamo e maturiamo collezionando queste esperienze. Sono queste che poi vanno a definirci. Alcune sono più importanti di altre perché formano il nostro carattere. Ci insegnano la differenza tra ciò che è giusto e ciò che è sbagliato, la differenza tra il bene e i male, cosa essere e cosa non essere, ci insegnano chi vogliamo diventare. In tutto questo alcune persone, alcune cose si legano a noi in modo spontaneo, inestricabile. Ci sostengono nell’esprimerci e nel realizzarci, ci legittimano nell’essere autentici e veri e, se significano veramente qualcosa, ispirano il modo in cui il mondo cambia, si evolve, e allora appartengono a tutti noi e a nessuno”. 

				In questo caso il linguaggio, i valori ed il privilegio di sentimenti elevati si rifà a principi condivisi e sublimati. Il linguaggio suggerisce evoluzioni psicologiche, vagli morali, scopi vitali, progetti e dignità umana. Non si parte dalla pubblicità ma dalla considerazione del tempo, argomento assolutamente generale che, in particolare, indica la disponibilità umana del personale Fiat. È come se venisse detto al futuro cliente: non preoccuparti ci occuperemo sempre di te, fai già parte della nostra grande famiglia. Parlare del tempo significa dedicare tempo, attenzione: valorizzare l’interlocutore. Tranquillizzare. Enuclearsi dalla fretta, richiamarsi ai valori della tradizione: un po’ lo spirito del Mulino bianco, che presenta spot raffinati dove tutto rispecchia un ideale di vita rasserenante e bucolica. 

				Sono concetti studiati dal brand management: l’applicazione di tecniche di marketing ad uno specifico prodotto, linea di prodotti o marca. Il cui scopo è aumentare il valore percepito dal consumatore. Il brand marketing è una disciplina nata dalla Procter & Gamble come risultato di un famoso promemoria di Neil H. Mc Elroy. Un giusto brand rende il prodotto più desiderabile rispetto a quello della concorrenza. Queste le caratteristiche di un brand di successo: facile da pronunciare, ricordare, riconoscere, tradurre. Attira l’attenzione, suggerisce caratteristiche e benefici. Distingue il posizionamento del prodotto rispetto alla concorrenza ed è registrabile legalmente.

				Il brand ha varie tipologie, date dall’ampiezza del portafoglio prodotti cui si riferisce, dalla distanza dall’identità aziendale e da ulteriori tipologie ibride. 

				L’ampiezza del portafoglio prodotti comprende la definizione di:

				
						mono brand: usato per uno o pochi prodotti, e riferito alle caratteristiche del prodotto di riferimento;

						family brand: usato per molti prodotti, che non richiama caratteristiche particolari ma situazioni emotive.

				

				La vicinanza e la distanza dall’identità aziendale è definita dal:

				
						corporate brand: usato per i prodotti, per l’immagine dell’azienda e il marchio stesso dell’azienda;

						furtive brand: distante dall’identità aziendale e riferibile solo ad alcuni prodotti.

				

				Le tipologie ibride possono essere:

				
						brand endorsed che include due marchi di due diverse tipologie, questo avviene ad esempio con “Mulino Bianco Barilla” che incorpora tanto il corporate brand (Barilla) che il family brand (Mulino Bianco);

						brands individuali: brand diversi per ogni prodotto.

				

				Ancora altri tipi di brands sono:

				
						premium brand; riferito ai prodotti più costosi della stessa categoria: ad esempio Lindt è premium brand rispetto a Milka;

						economy brand, riferito ad un mercato con alta elasticità di prezzo;

						fighting brand, che deve contrastare la minaccia della concorrenza;

						value brand, che rappresenta quanto una ditta sia più famosa della concorrenza. 

				

				Le politiche di branding, infine si riferiscono alle decisioni di marca (si può anche decidere di vendere senza marca, come ad esempio il sale), alle strategie di marca (date dal rapporto tra la marca e la categoria del prodotto) e, infine, all’architettura di marca.

											5 – IL LINGUAGGIO MASSMEDIATICO.

				Se saper comunicare significa sapersi esprimere, il messaggio convoglia di necessità verso il farsi capire, e il suo risultato ottimale è dato dall’interesse, che conferenziere, oratore, conduttore od ospite radio-televisivo ottengono ponendo prima di tutto attenzione ai seguenti dettagli:

					
						conoscere il destinatario;

						usare appropriati veicoli di trasmissione;

						saper suscitare interesse;

						informare esaurientemente;

						ascoltare e valutare le reazioni del destinatario;

						migliorare, se necessario, il contenuto dell’informazione trasmessa, usando differenti e più efficaci mezzi di comunicazione;

						suscitare interesse con nuovi stimoli;

						riascoltare e valutare di nuovo le reazioni del destinatario.

				

				A questi elementi oggettivi si deve comunque aggiungere quel successo che è la sommatoria di tanti elementi imponderabili: dal fascino e comprensibilità del gesto, all’eloquio ricercato, al rispetto dei tempi di assimilazione dell’uditorio, ai brevi riassunti di quanto detto precedentemente, alle veloci battute di spirito a scopo rilassante. Se comunicare significa “trasmettere”, chi trasmette deve entrare nella memoria e nelle emozioni dell’ascoltatore. 

				Peraltro, il consulente e formatore Giancarlo Fornei, nei suoi corsi sulla comunicazione sottolinea che bisogna prestare attenzione “a ciò che si dice e ciò che si fa” e, ancora, “usare il linguaggio dello scemo del villaggio ti assicura la comprensione anche del saggio”. Prima regola di un buon comunicatore è quella di conoscere il pubblico al quale dovrà parlare, tenendo presente che il verbale rappresenta solo il 7% della comunicazione (c’è chi dice 20%, ma la percentuale rimane comunque esigua). Questo significa che le parole colpiscono l’attenzione dei presenti in misura minore di quanto si possa credere. Poiché, come sappiamo, le persone si dividono in uditive, visive e cinesiche, la comunicazione dovrà raggiungere ogni tipo di ascoltatore. 

				Ed è in questa luce che verrà valorizzato tanto il paraverbale che il non verbale. Il paraverbale, come si è già visto, è costituito da tono, timbro, volume, inflessione della voce: attraverso di esso passa ben il 38% della comunicazione. Una simile percentuale indica che per farsi capire e memorizzare si deve saper coinvolgere in modo variato.

											6 – L’EUFEMISMO.

				L’eufemismo dal greco euphemeo (risuonare bene), o dal verbo euphemi (parlar bene, dir bene), è figura retorica che consiste nell’edulcorare un significato che potrebbe essere percepito come troppo crudo o aspro da certe persone o categorie di persone; ha la funzione di alleggerire il carico emotivo. L’eufemismo è strettamente legato a quelle parole che suscitano forti emotività o disagi sociali. 

							Il suo opposto è il disfemismo, parola sgradevole pronunciata in tono affettuoso o giocoso, crea quella distonia che mette anche in luce il livello di vicinanza emotiva fra due interlocutori.

				“Quella signora non è proprio bella”, per non dire che è brutta o trascurata.

				“Il nonno è in cielo”, anche se magari in vita ne ha fatte di cotte e di crude.

				“Passare a miglior vita”, per non dire che una persona è morta. La morte è un argomento spesso circondato da eufemismi, la paura che tutti provano in relazione ad essa, viene così aggirata alla maniera scaramantica. 

				Ci sono eufemismi dettati da timori esistenziali come la morte e la malattia.

				Altri suggeriti da esigenze sociali, soprattutto per rispettare la prima regola di ogni comunità: quella dell’accettazione (quanto meno formale) dell’altro. In molti casi si ritiene assolutamente necessario non etichettare una persona per gobba, zoppa o brutta e, seguendo consolidate regole del galateo, o si tace o si accenna di sfuggita al problema. In altri casi, lo si aggira: non si dice “cieco” ma “non vedente”, o “ipovedente”, se appena è in grado di camminare per la strada da solo.

				Altri eufemismi riguardano problematiche contingenti: ad esempio di “chi ha perso il proprio impiego” spesso si dice “in cerca di lavoro”.

				Altri sono suggeriti da situazioni caratteriali: di “chi ha le mani bucate” si dice che è troppo generoso. 

				Le regole del bon ton a tavola obbligano a non essere mai espliciti sul difetto di un certo cibo: “questo piatto lascia a desiderare”, significa che è cattivo. Al massimo si può chiedere il sale, che, entro certi limiti, è considerato un optional.

				Eufemismi affettuosi del linguaggio amoroso, colorano il rapporto intimo fra due amanti, creano complicità, delimitano un’area riservata: espressioni che propiziano l’intesa sessuale, la confidenza, la fantasia. 

				Fra tutti gli eufemismi i più temibili sono quelli burocratici.

				Negli Eufemismi tutti da decifrare, trattati nella Guida agli enti locali dell’1 giugno 2002, leggiamo: “Il martellante tam tam di appelli alla chiarezza e alla semplicità comunicativa che ha caratterizzato l’ultimo decennio dimostra, in primo luogo, che sono tante le resistenze da abbattere e, in secondo luogo, che si tratta di resistenze forti perché sono il risultato di abitudini profondamente radicate, di automatismi cognitivi, prima ancora che linguistici e, in larga misura, inconsapevoli”.

				Il male principale dell’eufemismo è il “terrore semantico”: il rifiuto di chiamare le cose esattamente con il proprio nome. Ne derivano spesso incomprensione del testo, senso di ambiguità, spaesamento comportamentale. “È obbligatorio tenere i cani al guinzaglio e raccogliere le deiezioni”. Il messaggio infisso dal comune sul lungo lago di Arona, evidenziato su cartello e privo di figura illustrativa potrebbe risultare incomprensibile, 

				Federica Pellegrino, autrice dell’articolo Semplificazione del linguaggio amministrativo – Manuale di stile riflette sul significato della parola “deiezione” che, oltre a quello di “escrementi”, indica l’accumulo di materiali detritici trasportati da agenti fisici (vento, acque, ecc.), o lo scadimento dell’esistenza umana alla banalità, o, ancora, la fuoriuscita del materiale piroplastico da un vulcano (Dizionario della lingua italiana di De Mauro). “Insomma, quali deiezioni dobbiamo raccogliere se ci troviamo ad Arona? La domanda è lecita non solo per la semantica del cartello, ma anche per la sua sintassi, in quanto non viene espresso il genitivo obbligatorio della parola deiezioni, e quindi non è chiaro se si debbano raccogliere le deiezioni del proprio cane, di tutti i cani o, più generalmente, tutto ciò che si trova sul terreno (diverso sarebbe se fosse stato scritto “raccoglierne”). 

				Da quanto finora osservato, diverse sono le motivazioni che regolano gli eufemismi. Rimane sempre aperta, però, la domanda: servono davvero? E, se non hanno carattere giocoso e si orientano al rispetto della sensibilità altrui, in che modo, invece, rivelano un’ipocrisia di fondo? Spesso la sensibilità che attribuiamo agli altri, in realtà corrisponde alla difficoltà personale di gestire la verità. Può una parola modificare una situazione, un disagio, un malessere? Se la risposta è sì, forse ci troviamo davanti ad un problema di fondo relativo al proprio coraggio di vivere.

				Siamo sicuri che per un cieco sia importante essere chiamato “non vedente”? il cambio di parola, ma non di situazione, potrebbe mai modificare qualcosa nella sua esistenza? Se la “donna delle pulizie” non è più tale ma, da circa 50 anni, “collaboratrice domestica”, cambia qualcosa nel suo mensile o nel computo delle sue ferie? Ci sono eufemismi che tolgono la freschezza dei rapporti interpersonali, li complicano perseguendo strade non necessarie. 

				Fra le tante parole che si modificano nel tempo l’eufemismo ha vita breve, perché rispecchia la sensibilità storica del momento, che si modifica sempre più rapidamente. 

				Il tema, spesso ricco di paradossi, serve comunque a rivelare come sia triste che un normale cartello comunale venga capito dai più solo se “spiegato” da un semplice disegnino. L’interpretazione si fa più dolorosa, se una domanda respinta, viene riconsegnata con la dicitura “non accettata”, come se ci fosse ancora qualche speranza se qualche parola fosse corretta. Il cittadino viene tenuto in evidente soggezione con sottili giochi di ambiguità e di potere, che lo fanno sentire sempre inadeguato e limitato nella sue possibilità di protesta. Inoltre se non capisce quello che gli viene detto o scritto, non ha sempre il coraggio di domandare spiegazioni, anzi, si sente a disagio anche con se stesso.

				Italo Calvino già nel 1965 a proposito dell’eufemismo aveva coniato il termine “antilingua”, un neologismo che i principali dizionari della lingua italiana hanno assunto a rango di lemma. L’antilingua si qualifica per il terrore semantico, cioè la fuga davanti ad ogni vocabolo che abbia un preciso significato. Nell’antilingua i significati sono sempre allontanati, in “giri di frase” che non vogliono dire nulla o, peggio, qualcosa di vago e sfuggente.

				Dopo il ’38, furono istituite scuole elementari e medie “differenti”, frequentabili solo da bambini e ragazzi ebrei (vedi la “Dichiarazione sulla razza” del Gran Consiglio del Fascismo, 6 ottobre 1938). La parola discriminazione non fu usata, non poteva essere usata altrimenti diventava fatto reale: quindi impugnabile, confutabile ma soprattutto avversabile. Si può combattere contro una realtà, mai contro qualcosa che non ha nome, quindi non esiste. 

				L’eufemismo è multiforme al punto tale da non essere reale in se stesso ma da convogliare le metamorfosi più pericolose.

				Nel suo Corso avanzato di progettazione e tecnica legislativa Gemma Pastore affronta il problema da un punto di vista competitivo: “È destino degli eufemismi perdere rapidamente la loro funzione per associazione con il dato di fatto che designano, cosicché devono essere regolarmente rimpiazzati con eufemismi di se stessi”. Considerati da questo punto di vista, la loro evoluzione, abbinata alla caducità, è molto più veloce di ogni altra parola. Decisamente faticosa, se consideriamo che sopratutto l’eufemismo burocratico non esiste (o non in modo così spinto) negli altri paesi europei, dove la semplicità è un must, nel rispetto precipuo del cittadino: questo avviene quando lo Stato è al servizio del cittadino. 

				“L’uso degli eufemismi nell’ambito della legge rappresenta bene il caso di trasferimento in ambito normativo dei modi di comunicazione ai quali viene indirizzato il linguaggio comune, alla luce dell’evolversi del sentire” (così ancora Pastore). Il dilemma, quindi, a questo punto, è capire chi debba incominciare: è facilmente ipotizzabile che l’iniziativa debba partire dalla burocrazia stessa, anche nel rispetto del cittadino meno acculturato. L’italiano burocratese è sicuramente molto più difficile dell’italiano giornalistico o letterario, se si prendesse spunto dall’editoria si sarebbe già a buon punto: infatti un libro non compreso non vende, un articolo non capito non fa il bene del giornale, alla lunga è vero boomerang. 

				Se la valenza emotiva e politica di taluni eufemismi è alta, come viene riconosciuto da molti, a maggior ragione sta al legislatore normalizzare e non enfatizzare il tasso emotivo. Certi eufemismi, poi, sembrano voler fuggire non solo l’emotività, ma anche la responsabilità: questo avviene ad esempio nella legge 194/1978, sull’aborto recante le Norme per la tutela sociale della maternità: il titolo non è congruo a rappresentare una decisione drammatica come l’interruzione di maternità. 

				Ugualmente, che i lavoratori licenziati siano solo “in esubero”, non è rispettoso nei confronti di chi fra qualche tempo non saprà cosa dare da mangiare ai propri figli. 

				La letteratura legislativa, citata dalla Pastore, porta “evoluzioni” che potrebbero anche essere comprovate “involuzioni”: da “handicappato”, a “disabile”, a “diversamente abile”. Non è molto chiaro se il problema stia nelle parole o nella mancanza degli opportuni supporti architettonici necessari alle persone in difficoltà. Passano i decenni ma l’handicappato continua ad avere serie difficoltà al solo uscire di casa. 

				Non si è nemmeno iniziato a posizionare più in basso i tasti di accensione della luce, e questo anche negli edifici di recente costruzione. Se la cosiddetta “parola sensibile” fosse accompagnata da fatti conseguenti godrebbe di più credibilità e forse non sarebbe all’eterna rincorsa di se stessa. 

				Aristotele, in riferimento alla tragedia, sottolineava come assolutamente necessaria la presenza dell’actio: senza azione non c’è di cosa parlare; dovremmo ricordarcene quando diamo spazio a parole vuote. Lo stesso Confucio potrebbe avere problemi di ambientazione nella società attuale, diceva che “l’arte della lingua sta nell’essere intesa”: un pensierino per i nostri politici. Se comunicazione è scambio paritario, dovremmo ottimizzarla nella semplificazione e nella chiarezza, magari evitando la sabbie mobili dell’interpretazione.

				W. Goethe sosteneva che: “nessuna parola è immobile, ma con l’uso slitta dal suo significato iniziale piuttosto verso il basso che verso l’alto, piuttosto verso il peggio che verso il meglio, piuttosto che allargarsi si restringe; dalla variabilità della parola si può riconoscere la variabilità dei concetti”. Per quanto riguarda gli eufemismi burocratici, sarebbe bello che indicassero un “moto contrario”, definizione musicale indicante una linea musicale secondaria che si “muove” all’opposto di quella principale. Come dire che i fatti potrebbero addirittura migliorare le parole, sopravanzando le parole stesse. Un sogno?

											7 – L’AFORISMA.

				“La felicità più grande non sta nel non cadere mai ma nel risollevarsi sempre dopo una caduta”: è un aforisma di Confucio. La brevità, il rapporto con la verità, la facile memorizzazione, l’ironia o il distacco sono le caratteristiche dell’aforisma: concetto breve facilmente citabile, possibile riferimento in una conversazione.


				L’aforisma, dal greco aphorismos (definizione), è una breve frase che condensa un principio morale o filosofico o di saggezza popolare. Al contrario dell’eufemismo non tiene conto dell’emotività sottesa nella frase, né di quella dell’uditorio, ma presentando pillole di verità che si prestano ad essere memorizzate, possono innescare un processo affettivo o, meglio, di sostegno in chi deve affrontare una decisione, deve chiarirsi le idee, vuole vedere i propri problemi, anche esistenziali, da un altro punto di vista, desidera stendere un velo di umorismo sulla vita, sui rapporti interpersonali. 

				Quando tratta di vizi e virtù, l’aforisma soddisfa la ricerca di equilibrio e di sdrammatizzazione.

				Lo stile predilige la brevità, l’ironia, il senso storico, il distacco; spesso, sovvertendo valori consolidati, permette di respirare aria di libertà. L’oscurità di certi aforismi è solo relativa: non si può rendere chiaro per chi ascolta tutto ciò che è chiaro per scrive.

				Nella famiglia dei generi letterari l’aforisma è vicino alla massima, alla sentenza, al motto: è una sorta di riassunto di un ragionamento più articolato, si ripropone di raggiungere il massimo della concentrazione concettuale nel minor numero di parole, accosta il particolare all’universale. Agli aforismi Ippocrate affidò molto del suo sapere medico: eravamo agli inizi del IV secolo a. C., certo l’aforisma, nella sua brevità facilitava la memorizzazione, che proprio nella diagnostica e nella terapia erano assolutamente indispensabili. 

				Nel mondo greco e latino l’integrità del corpo si affianca a quella dell’anima e della moralità ed anche questi sono argomenti cari all’aforisma.

				Con l’andar del tempo l’aforista non è più tanto un uomo colto quanto uomo di mondo, che sa dare leggerezza ad argomenti profondi. “Viviamo in un’epoca in cui il superfluo è la nostra unica necessità”, diceva Oscar Wilde e certo non partecipava al dramma della povertà quando sosteneva che “La vera tragedia dei poveri è che non si possono permettere altro che l’abnegazione”. Dal punto di vista emotivo, l’aforisma sembra un’antitesi dell’emotività: la saggezza allontana passioni e batticuore; in questo generale contesto potrebbe essere considerato fuori tema, ma se, nei millenni, l’uomo non l’ha mai dimenticato, significa che ne ha bisogno e che in esso ritrova la parte più resistente di se stesso, quella che supera senza grossi danni le disavventure o incongruenze della vita.

				“Avere una buona educazione oggi è un grande svantaggio. Ti esclude da tante cose”.

				L’aforisma dà voce alle contraddizioni logiche insite nella realtà: ognuno può ritrovarvi una parte di se stesso e dedurvi la piacevole sensazione di aver sempre ragione. Friedrich Nietzsche precisa: “Che bel suono hanno la cattiva musica e le cattive ragioni quando si marcia contro un nemico!”. 

				Circa le parole emotive l’aforisma se ne discosta a favore di un saggio e realistico distacco: “Chi non sa mettere in ghiaccio i suoi pensieri non deve portarsi nel calore della disputa”. “Gli uomini non hanno più misura, per nulla, da quando la vita umana non è più la misura”. “Cinismo: non aspettarsi da alcuno più di quanto noi stessi siamo” (Elias Canetti). 

				L’aforisma dà leggerezza alla conversazione e profondità al pensiero: è una presenza dinamica, facilmente inseribile in ogni genere di discorso.

											8 – LE PAROLE EMOTIVE.

				Nella tradizione filosofica occidentale fino alle soglie dell’800 sentimenti, affetti ed emozioni non hanno ottenuto equilibrata considerazione, anzi: sono stati pressoché ignorati. Tra ’800 e ’900 si scopre l’esigenza di calibrare i rapporti tra ragionevolezza e affetto; di questo processo di riscoperta o rivalutazione grande merito va agli scrittori. Secondo Robert Musil: “non è che vi sia troppo intelletto e troppo poco sentimento nell’epoca nostra, ma c’è troppo poco intelletto nelle cose del sentimento, nelle cose dell’anima”. È un pensiero approfondito ne I turbamenti del giovane Törless5 quando fa dire dallo stesso protagonista Törless: “Ci sono pensieri vivi e pensieri morti. I pensieri morti sono pensieri logicamente consistenti che però rimangono solo alla superficie della nostra psiche, come le ninfee sull’acqua. Poi ci sono i pensieri vivi che oltre ad essere logicamente consistenti affondano anche nella nostra emotività. Anche se un pensiero è entrato molto prima nella nostra mente, esso prende vita soltanto quando si combina con qualcosa che non è più soltanto logico e razionale e noi sentiamo la sua verità come un’ancora che lacera la nostra carne viva e calda. Ogni grande scoperta si compie per metà nel cerchio illuminato della nostra coscienza, ma per l’altra metà negli oscuri recessi del nostro essere più interiore ed è come uno stato d’animo alla cui estremità la verità sboccia come un fiore”. 


				L’idea è, dunque, quella di sostenere l’interazione fra la sfera emotiva e quella della riflessione intellettuale, di riempire i concetti di metafore e, parimenti, di concettualizzare le metafore stesse. Le metafore, nella pregnanza di sensazioni ed immagini, facilitano la comunicazione affettiva poiché collegano l’espressione poetica a quella pratica e funzionale. Ma ancora non basta: il linguaggio e la parola reclamano di espandersi, non solo di “esprimere” ma di “diventare” a loro volta sentimento ed emozione pura. L’inquietudine s’impadronisce dell’uomo moderno nel conflitto fra l’evasione dal linguaggio e la paura di esserne abbandonato. A questo proposito si ricordano le parole del saggista e poeta Hugo Von Hofmannsthal che, nelle vesti di un ipotetico interlocutore del ’600, così si confida con il filosofo Francesco Bacone: “la mia condizione è questa: ho perso la capacità di parlare e di pensare in maniera coerente” e ancora: “le vecchie parole si sfacevano sulla mia bocca come funghi ammuffiti”.

				Nel tempo il tema della valenza emotiva ed affettiva si allarga anche alla scienza, è così che anche il filosofo analitico Nelson Goodman, confermando il pensiero del premio Nobel Albert Einstein, non avrà incertezze nel sostenere che: “bisogna prendere atto che le emozioni operano e funzionano cognitivamente”, parole che sono l’eco di quelle di Martin Heidegger che in Essere e tempo riconosce il valore cognitivo delle emozioni: “ogni comprensione è articolata emotivamente, è totalizzata emotivamente”. 

				In tale contesto di confortante attenzione è necessario chiarire i confini fra sentimenti ed emozioni. “I sentimenti – dice il filosofo Antonio Damasio – sono lo stato di sensibilità vista soprattutto dal punto di vista interiore. Le emozioni invece sono l’affetto che è motivato da una causa esteriore che muove la nostra sensibilità, la eccita e la stimola”6. Non c’è manifestazione affettiva che non cerchi nella parola il suo coronamento.

											9 – INTELLIGENZA EMOTIVA.

				Le parole emotive partono da una intelligenza studiata da molti, ma in particolar modo da Daniel Goleman che ha dedicato la sua vita all’intelligenza emotiva e condensato le sue ricerche nel libro Intelligenza emotiva7. 

							Goleman conferisce all’intelligenza emotiva la capacità di monitorare i propri sentimenti e quelli altrui al fine di raggiungere determinati scopi che, come accennato, possono essere di finalità aggregante o disgregante e sottolineare atteggiamenti egoistici e sopraffattivi, o altruistici e collaboranti. L’intelligenza emotiva sottolinea e definisce la visione che il soggetto può avere di se stesso e del mondo, quanto ama, quanto odia, quanto si ama, quanto si odia. Consente di conoscere se stessi riconsiderando le proprie reazioni, ripercorrendole nella memoria, valutando le aspirazioni, aggiornando gli obiettivi; percepisce le risposte degli altri e decide come gestirle: se empaticamente, con indifferenza o aggressività. 

				L’intelligenza emotiva, divisa in interpersonale e intrapersonale, non gestisce soltanto l’empatia ma anche il carisma: la capacità di essere convincenti e di entrare nell’approvazione dell’altro, convogliarlo nelle proprie scelte, suggestionare la sua vita. 

				Goleman enuclea cinque caratteristiche fondamentali che permettono di comprendere l’intelligenza emotiva, ma, soprattutto di perseguirla: 

				
						consapevolezza di sé, la capacità di produrre risultati riconoscendo le proprie emozioni;

						dominio di sé, la capacità di utilizzare i propri sentimenti per un fine;

						motivazione, la capacità di scoprire il vero e profondo motivo che spinge all’azione;

						empatia, la capacità di sentire gli altri entrando in un flusso di contatto;

						abilità sociale, la capacità di stare insieme agli altri cercando di capire i movimenti che accadono tra le persone.

				

				L’intelligenza emotiva permette di capire il successo di persone non dotate di spiccate capacità logico-matematiche, ma caratterizzate da forti potenzialità emotive e di trascinamento delle masse. Infatti è proprio l’intelligenza emotiva che guida le principali scelte massmediatiche, dalla pubblicità alla campagna elettorale, alla proposta di determinati valori o disvalori che costituiscono gli antecedenti indispensabili per giungere a certe scelte sociali. 

				L’intelligenza emotiva forgia e perfeziona la persuasione che è l’arte di guidare e cambiare il pensiero del singolo, delle masse (in senso politico), del target (in senso comunicazionale pubblicitario o massmediatico), del pubblico (in senso artistico) attraverso l’insinuazione di nuovi bisogni, necessità (anche psicologiche), obiettivi e scopi. Si avvale nel modo più appropriato del contesto che utilizza e gestisce a suo favore: l’ambiente, nel messaggio emotivo, assume una importanza fondamentale perché funge da sostegno e veicolo di esigenze palesate linguisticamente o paralinguisticamente. 

				L’uso della piazza nei sistemi politici totalitari è sempre stato imprescindibile, così come l’accattivante ambientazione di un prodotto in un stand dei grandi magazzini. Il luogo costituisce sempre l’amplificazione pertinente del messaggio. Anche gli antichi ben lo sapevano, non a caso maghe e sibille abitavano o accoglievano sempre in luoghi come caverne o grotte, che avevano lo scopo precipuo di amplificare il suono della loro voce. Il suono amplificato si satura di valenza emotiva, in certo qual modo non appartiene nemmeno più alla persona che lo emette: diventa una forza superiore che domina lo stesso medium. Infatti se dobbiamo parlare di parole emotive non possiamo tacere, assieme alla valenza emotiva del preverbale, la forza debordante del puro suono, energia studiata anche dalle religioni orientali e posta all’origine del mondo.

				La ricerca del giusto ambiente in rapporto ad un messaggio di particolare valenza, viene operata in funzione precipua della valenza emotiva del puro suono, il cui effetto affianca e integra quello della parola detta, pur rimanendo nello stesso contesto sensibile. Il significato emotivo del suono caldo e profondo, che invita al rilassamento, del suono dolce, incerto e stentato di un bambino, che suscita tenerezza, del suono perentorio, disarticolato o cadenzato, del dittatore, che obbliga all’assenso, è stato valorizzato in tutte le epoche, anche se in modo diverso. I sofisti, sfruttandolo al meglio, lo hanno reso materia di studio nelle loro lezioni di retorica dove la logica si sposa all’emozione. 

				Dopo di loro la storia ci ha più volte presentato personaggi, come 
Sant'Agostino, che hanno sostenuto l’arte oratoria, con lo scopo di diffondere la fede. I grandi predicatori del Medio Evo sapevano fondere l’effetto delle loro parole alle risonanze dell’ambiente. Anzi, proprio a questo proposito, possiamo sottolineare che il termine risonanza ha significati sia ambientali che interiori. 

				La consapevolezza è già una forma di condivisione universale: attraverso la coscienza di sé stessi si intende meglio il mondo. I grandi pensatori orientali, sostenendo l’atto di guardare e ascoltare senza limite di tempo, passano dalla consapevolezza all’accettazione. Sono tutti stati mentali ascrivibili all’intelligenza emotiva. L’intelligenza emotiva è corroborata dalle parole emotive: le parole “giuste” che fanno del bene prima di tutto a chi le pronuncia, quelle che rasserenano chi le pensa e chi le riceve, e propiziano l’ambiente circostante. 

				L’utilizzo dell’intelligenza emotiva, che si colloca nell’emisfero destro del cervello, si fonda sulla capacità di intuire sentimenti e aspirazioni di chi ci è vicino e avere una piena cognizione del proprio stato d’animo. Questo consente di orientare opportunamente i comportamenti a favore di obiettivi individuali o comuni. Come dire che, anche se intelligenze emotive hanno creato l’immagine pubblica e politica di Hitler e di Mussolini anche attraverso grandi manifestazioni oceaniche (organizzate con opportune regie), è sempre stata nella coscienza e consapevolezza del singolo cedere o meno all’amplificazione dei messaggi mediatici. 

				Non a caso il primo punto evidenziato da Goleman nel suo studio sull’intelligenza emotiva è proprio la consapevolezza che nell’ultimo decennio ha ottenuto attenzione sempre più crescente: le riflessioni or ora velocemente percorse appartengono tutte alla produzione letteraria specifica di questo ultimo periodo. In parte retaggio della new age, molte correnti di pensiero hanno ormai aderito alla consapevolezza e sono accettate soprattutto da quel target di persone che vogliono ritornare alla presa di coscienza del “proprio”, inteso come luogo, tempo, identità, personalità. 

											10 – LA PAROLA “AMORE”.

				Al di là della sua valenza cosmogonica la prima forza di una parola sta nel suo significato, che è relativo a quella ragnatela di credenze, costumi e tradizioni legate alla filosofia, alla religione e all’economia di un popolo e della relazione tra popoli. La parola sussume tante forze che sovrastano e incontrano l’essere cui si riferisce che, a sua volta, è portatore di altre energie rinnovate.


				La parola “amore”, ad esempio, apre un interessante sipario sulla sensibilità e mentalità di un popolo ed è già presente nella cultura greca.

				La Grecia antica non era interessata a definire l’amore romantico. L’amore per un oggetto o per una donna utilizzava lo stesso lessema. Il rapporto uomo-donna era segnalato da vocaboli che significavano “possedere”, “tenere in gran conto”, “avere rapporti sessuali con”. Di rado era usato il lessema “unirsi” per parlare di un incontro sessuale. La stessa Afrodite non era certo la dea dell’Amore come oggi si crede ma la dea del Sesso, protettrice delle prostitute; ed Eros, figlio di Povertà ed Acquisto (come ricorda Platone), era il dio della passione e dell’amore carnale.

				La stessa Saffo parlava di bramosia e di passione, mai d’amore. Tuttavia, sono almeno due le sfumature che possiamo ancora estrapolare nel mondo greco: agape-amore spirituale e universale, quindi incondizionato, con riferimenti religiosi; philia-amicizia, comunità di intenti, conforto, complicità. 

				Agape, philia ed eros sono le tre fondamentali tipologie affettive cui si aggiungono anteros (amore corrisposto), chimeros (passione momentanea), storge (sentimento fra consanguinei). Fra le lingue antiche l’ebraico carpisce nel lessema khesed sentimenti di affetto, compassione e tenerezza. Più in generale nell’ebraismo l’amore è “dare senza aspettarsi di ricevere”, mentre in campo religioso corrisponde alla definizione data nel Deuteronomio (6, 5) “devi amare il Signore con tutto il tuo cuore, tutta la tua anima, tutti i tuoi possedimenti”.

				Quando Virgilio nelle Bucoliche sentenzia che omnia vincit amor, convoglia in questo sentimento anche intenzioni di responsabilità ed appartenza. 

				Ancora un’altra situazione psicologica viene sottolineata nell’amore cristiano “misericordioso”, che si manifesta nel perdono dei torti e dei peccati. Mentre, più semplicemente, il sentimento religioso buddista è volere la felicità degli altri.

				La storia ha modificato nel tempo il senso del lessema. Mentre nel Dolce Stil Novo, ad esempio, l’amata era la donna irraggiungibile e lontana, nel Romanticismo è stata esaltata la vicinanza e la passionalità. 

				Estrapolando fra gli esempi stranieri, l’amore inglese ha conosciuto nel tempo molteplici gradualità: love deriva da una parola anglosassone apparsa per la prima volta nel nono secolo che sembra venisse usata ad indicare “senso di protezione” verso una cosa che già si possiede. Legato all’ “avere” e al possesso il sentimento più antico del mondo solo con l’andar del tempo si è evoluto verso l’espressione di un sentimento profondo.

				Sebbene sia ritenuta la parola che suscita maggior coinvolgimento, Woody Allen non perde occasione di esprimere così il suo acume disincantato: “La più bella parola di tutti i vocabolari del mondo non è “amore” ma “benigno”.

											11 – VERSO LE EURISTICHE.

				Quali sono le parole emotive? Quelle d’amore e d’odio, di paura e d’arroganza, di aggressione e protezione, di allargamento e restringimento verso e dal mondo. Parole che sviluppano ed evolvono il “noi” familiare, sociale, razziale, politico, religioso, amicale, collaborativo. E parole che sviluppano l’ego, la supremazia, la solitudine, l’angoscia. Parole del “noi” e parole dell’ “io”, democratiche ed imperialiste, aperte e solipsistiche, parole inclusive ed esclusive, consce ed inconsce.

				Le parole emotive, negli studi sui ragazzi schizofrenici, vengono definite “emotività espressa”. Già negli anni ’60 si era osservato che alcuni pazienti affetti da schizofrenia ricadevano nella malattia quando facevano ritorno a casa. Si fece, quindi, un sondaggio di verifica direttamente nelle case del malato. Si scoprì che le parole rivolte al malato erano spesso giudicanti, lo mettevano a disagio anche con se stesso e lo facevano regredire, appunto, ad uno stato anche peggiore del ricovero precedente. Fu così che cominciarono le prime terapie dedicate alla famiglia, atte a modificare certi comportamenti affettivamente sbagliati espressi soprattutto dai genitori. 

				Il clima emotivo-familiare cambiò con l’acquisita coscienza del valore delle parole e dei gesti. Fu ufficializzata la massima “sento dunque siamo”. Il controllo delle “parole emotive” o dell’ “emotività espressa” portarono a risultati convincenti: l’unità familiare divenne una fonte di sicurezza di cui il malato poté giovarsene realizzando buoni miglioramenti nella malattia. Interessante come tra le parole “decongestionanti” fossero state scelte molte battute di spirito, o freddure umoristiche, che aumentarono risate e sorrisi, indice di un nuovo indiscusso benessere casalingo. Lo stress era stato stemperato, ma soprattutto si rese per la prima volta ufficiale il fatto che l’amore non è scontato, né un dono, bensì una competenza da apprendere. 

				Le parole emotive (da movere, muovere) mettono in movimento tutto l’uomo, quell’uomo che Raffaele Sommarco chiama “uomo triadico”, cioè articolato in corpo, mente, spirito, e, quindi, sempre alla ricerca di un sistema psicodinamico che soddisfi la sua inquietudine vitale. Le emozioni sollecitano modifiche fisiologiche adattative che permettono di mobilizzare le energie in maniera rapida e di far fronte anche a situazioni di emergenza. Modifiche che fanno parte delle reazioni di allarme presenti in tutte le situazioni di stress; caratteristica dell’emozione è la durata abbastanza breve, poiché per un periodo più lungo il corpo si dispone all’assuefazione per raggiungere un maggiore rilassamento.

				Se “il nostro inconscio è una psiche attiva, viva, capace di agire e reagire in base alle libertà o costrizioni che la parte razionale gli impone”, allora la scelta della giusta parola emotiva può avere una fattiva influenza energetica. Per Sommarco, il nostro inconscio è simile ad un silos dotato di un indice di tolleranza; in esso vengono registrate e memorizzate tutte le esperienze da noi vissute ed in particolare tutte le emozioni legate a tali vicende: quelle del piacere, che facilmente evaporano e quelle della sofferenza che, viceversa, attecchiscono fino a sedimentarsi e raggiungere la soglia della tolleranza. 

				Tenuto conto che piacere e sofferenza sono le emozioni base del nostro percorso esistenziale e rappresentano il nutrimento preferenziale del nostro inconscio, abbiamo il dovere, attraverso la consapevolezza, di donarci le parole giuste. La psicologia subliminale di Sommarco può essere affiancata, a conforto di un equilibrato rapporto con la mente, dagli opportuni suggerimenti che ci provengono dalle euristiche.

				Le euristiche sono pericolose scorciatoie che la memoria rapidamente, a volte troppo rapidamente, ci offre per riconoscere un problema, apparentemente già vissuto. Le euristiche (dal greco eurisko, trovare) ci mettono in guardia dalle parole emotive suadenti che potrebbero distoglierci dai nostri intendimenti. La conoscenza delle euristiche ci induce verso un diverso atteggiamento nei confronti dell’interlocutore e delle nostre reazioni, magari dovute a problemi personali.

				Pericolose, appunto, sono le parole emotive della persuasione che entrano nel vissuto sociale e personale e riescono a cambiare i nostri pensieri; proprio a questo proposito la P.N.L., programmazione neurolinguistica, ricorda come la “parola emotiva” può essere positiva quando crea sintonia con gli altri e con se stessi, ma la stessa parola può risultare negativa quando diventa manipolatoria, ma di nuovo positiva quando riusciamo a riconoscerla, quindi ad arginare i suoi effetti sulla nostra psiche. L’Uomo detiene una supremazia sulla Parola.

				Le parole sono ponti non solo tra noi e il mondo ma tra noi e noi stessi, non esistono parole “amorfe”, prive di risonanza nella nostra psiche. Ragion per cui le euristiche della persuasione ci mettono in guardia dalle manipolazioni legate a: 

				
						Coerenza. “Far prendere l’impegno” è un modo per rendere l’altro corresponsabile di un destino che non gli sarebbe appartenuto: ad esempio far firmare dichiarazioni estorte con furbizia significa portare la “vittima” a non contraddire quanto sottoscritto.

						Contraccambio. Se mi viene fatto un favore per cultura e tradizione secolare sono portato a ricambiare. Esempio: qualche volta per la strada viene offerto qualcosa definita “regalo”, a cui si risponde con un obolo scontato. L’offerta spiazza ogni nostra resistenza.

						Riprova sociale. “Per decidere cosa è giusto, guardiamo cosa fanno gli altri”: la massa è una forza potentissima nel convincere il singolo all’adesione. È per questo che venivano organizzate le grandi adunanze fasciste e hitleriane.

						Simpatia. Ha una risonanza incredibile sulla nostra psiche che si rilassa anche troppo e diventa meno critica: questo è il motivo secondo molti psicologi del fatto che nelle campagne elettorali i “belli” guadagnano più voti dei brutti. La simpatia passa attraverso la vista: vige ancora la regola del “bello e buono” tramandatoci dall’antica Grecia. La simpatia facilmente porta al ricalco, fenomeno anch’esso studiato dalla P.N.L., che permette di identificare i gesti che facciamo inconsciamente in sintonia con la persona che ammiriamo, o che semplicemente abbiamo di fronte. Simpatia e sintonia vanno a braccetto. 

						Autorità. Provoca atteggiamenti di deferenza. Il camice di una infermiera o di un medico impone lo stesso rispetto di una divisa dei carabinieri. Il principio di autorità richiede obbedienza che viene accordata con ovvietà. È così, ad esempio, che molti ladri, se vestiti in divisa, ottengono la refurtiva senza difficoltà. 

				

				Queste parole-realtà emotive allentano la nostra vigilanza, si rifanno a valori, anche taciti, che non vengono messi in discussione (perché assorbiti dalla prima infanzia), e condizionano il vivere sociale. Sono valenze usate facilmente che dirottano o sospendono il nostro senso critico. Le euristiche ci mettono in guardia da atteggiamenti troppo scontatati, affrettati. 

				Da tutto quanto detto, le “parole emotive” non sono giudicabili come “buone o cattive”, ogni giudizio di valore sarebbe fuorviante, l’ascolto e la sua qualità, determina la valenza e la permanenza della loro forza in noi. La sintonia comunicazionale viene data da molti altri valori che danno un significato che si avvicina o allontana alla verità o alla finzione. 

				Se la Verità sempre auspicata da Platone, soprattutto nella sua critica ai Sofisti, continua ad occhieggiare alla fine di quel tunnel chiamato “vita”, non va dimenticato il fatto che l’identità personale da molto tempo non è più considerata come una struttura costante e stabile, ma come una condizione che dipende anche dalla nostra narrazione, dalla rinascita che quotidianamente possiamo regalarci dedicando a noi stessi anche pochissime parole o introducendo uno stile secondo il quale esigiamo di essere intesi e accettati dagli altri. 

				In riferimento alla parola siamo soggetti attivi e passivi, la ricerchiamo e ne veniamo modificati: le tappe dell’autoconoscenza e dell’autostima passano attraverso percorsi avvincenti e tortuosi, gioiosi e deprimenti. 

				Determinante è non rinunciare o non cadere nello sconforto di Ulrich, il protagonista de L’uomo senza qualità di Robert Musil: “Ulrich non aveva più parole a sua disposizione, le parole saltavano come scimmie da un albero all’altro, ma nell’oscuro terreno dove affondavano le loro radici mancavano le gentili intermediarie. Ulrich sentiva il terreno che gli scorreva sotto i piedi. Ma i suoi sensi erano desti, di ogni persona che passava l’occhio aveva una percezione diversa del solito e così l’orecchio di ogni suono. Non si può dire che fossero sensazioni naturali o innaturali, più acute o morbose. Ulrich non poteva dire nulla in quel momento ma pensò alla parola spirito come un’amante dalla quale siamo stati traditi tutta la vita senza per questo amarla di meno.”

											12 – DIO, PATRIA, FAMIGLIA.

				Dio, Patria, Famiglia sono parole che hanno costituito il riferimento valoriale di 200 anni di storia: il Romanticismo, la prima e la seconda guerra mondiale, la guerra del Vietnam, il muro di Berlino si sono, tacitamente e non, rapportati a queste parole sature di energia, motivazionali, che hanno sostenuto le principali conquiste sociali, industriali, politiche. Riferimenti onnicomprensivi adottati dalla destra come dalla sinistra, da schieramenti opposti in ogni campo del sapere, dalla rivendicazione socio-politica: parole a cui si rapporta l’identità del singolo, così come le aspirazioni di una comunità. Sono lessemi che dirigono il nostro agire, lo fanno sentire utile, superiore ad ogni scelta contingente, partecipe di un disegno superiore che decreta il senso di continuità nel tempo. 

				Sembrano destinate all’immobilità ma, invece, hanno dimostrato più di altre la loro capacità di cambiare. Sono amebe, si espandono in maniera tentacolare, si gonfiano nutrendosi di se stesse, si autoesaltano, convincono al punto da spingere ad immolare la vita per loro, poi piano piano escono di scena, silenziosamente vengono sostituite, senza apparire, vivono anche per molte generazioni, poi si rannicchiano in se stesse e scompaiono, lasciando il posto ad altre, come quei vecchi che lasciano questa terra con serenità, e senso della continuità generazionale. 

				Il dovere della Parola che impronta la Storia è quello di rimanere un faro nelle scelte più importanti, quelle che possono cambiare il corso della vita. In nome di Dio si partiva per le Crociate, nel nome di Patria si sono realizzate imprese belliche ma anche economiche-industriali, nel nome di Famiglia si sono perseguiti esodi di massa, sacrifici generazionali, privazioni comprensibili solo nella motivazione di un futuro migliore. 

				Accanto a queste parole dominanti si sono usate parole più quotidiane come pane, casa, posto al sole, o parole filosofico-esistenziali come Libertà. A ben guardare le parole sono ragnatele, o tessuti con evidenti trame ed orditi, percorsi evolutivi o involutivi, ma sempre definizioni di movimento interiore, fisico, del singolo, del gruppo. Le parole cambiano e ci spingono a cambiare. 

				La parola Dio è associata a quel movimento particolare chiamato conversione: una virata, un ripensamento mentale ed emotivo che illumina il quotidiano in modo diverso, capovolge i significati tradizionali. Sposta l’ottica, le valutazioni, gli stessi sentimenti. Alla parola Dio si collegano fede e ateismo, ma anche morte e vita, gioia e sacrificio, tolleranza e rigidità: Dio è parola discriminante, reclama una presa di coscienza, o una risposta affermativa o negativa, la scelta dell’indifferenza o, per contro, quella di campo. Dio è la prima parola che esige risposta: ad essa si collega la scelta di una certa qualità di vita e di pensiero. Filosofia prima di religione, prassi che affianca l’interiorità. La tradizione atea ha sempre sostenuto che Dio e gli dèi sono proiezione degli uomini: “perciò gli Etiopi fanno i loro dei camusi e neri, i Traci dicono che hanno occhi azzurri e capelli rossi; anche i buoi, i cavalli e i leoni, se potessero, immaginerebbero i loro dèi a loro somiglianza”, dice Senofane. Interpretazione che, con altro argomentare, viene ripresa più volte nell’arco della storia fino a Feuerbach, antropocentrismo che sceglie immagini di maggior impatto. 

				Il calendario che ha sostituito quello romano nasce da un rivolgimento storico: la nascita di Dio uomo. Ne Dio il mondo di Romano Màdera8, Giovanni Cantor, “protagonista assente”, così si esprime: “La malattia di Dio ha infettato il mondo. Un cordone sanitario di devozioni e sacrilegi lo ha salvato. […]. Il mondo è diventato incarnazione. Dio ha preso finalmente il corpo”. Umberto Galimberti integra: “Smarrendo il senso profondo dell’incarnazione, il cristianesimo ha perso l’essenza dell’amore che non è nella sua contrapposizione all’odio, nella sua distanza dal male, abissale quanto la distanza dalla terra al cielo. Le nozze divine sono avvenute, Cristo le ha annunciate. Da allora è incominciata una nuova storia, l’epoca del pentimento di Dio e quindi della sua misericordia che è vera solo se Dio riconosce che il mondo è la manifestazione del male che il suo cuore ospita”9. La storicità del Cristianesimo non è la sola fonte di scelta di fede, poiché la solitudine dell’uomo contemporaneo sta nel voler prescindere da Dio: un modo per entrare nella semplificazione dell’atto autoreferenziale, che potrebbe portare a confondere vita con sopravvivenza, ammettendo che si può sopravvivere anche nell’agio consolidato. 

				La svolta della parola “Dio” sta nella parcellizzazione della società, nel non conoscere il vicino, nel lavoro al di sopra dei propri limiti di resistenza, negli svaghi che confondono, nella perdita della propria identità. “Fu così che un giorno Dio riconobbe che il mondo è la manifestazione del male che il suo cuore ospita”10. Nel suo nome si sono infiammati gli animi, reclutato eserciti, emigrato popoli: Lui, Verbo e Parola, è Motore di ogni sconvolgimento, origine prima di quel cambiamento profondo che è la conversione. Scomodo e, nell’ottica del risparmio generalizzato, troppo esigente, più che negato oggi viene frequentemente evitato: la crisi vocazionale ne è la prova provata.

				Si fuggono le grandi parole per evitare il coinvolgimento proprio e l’identificazione altrui. 

				La Parola, non solo quella di Dio, appare troppo esigente: una volta accettata, vuole coerenza, fatica, dedizione. C’è da pensare che l’inflazione cui è stata sottoposta nei periodi storici di totalitarismo abbiano causato l’atrofia del sentimento cui era legata: altra storia, altre parole. Ma quali? Alla parola “Dio” si va sostituendo quella molto più generica di “energia positiva”, “forza vitale”: modi per rimandare il problema al mittente, all’argomento uomo, alla sua capacità sensitiva e reattiva, non alla misericordia divina. Scoprire Dio nel proprio intimo, non è solo forma di vicinanza ma anche di lontananza dalle pratiche di fede. Gesti che rinforzano il senso di appartenenza, come la Santa Messa e la Confessione, perdono quel significato di eterno rimando che faceva pronunciare allora più che ora frasi del tipo “Signore, mi metto nelle tue mani”, il ricorso alla fede ritorna esigenza del malato, dimenticanza del sano. Dio viene rispolverato in occasioni di particolare pretgnanza emotiva. Come per “Dio” anche per “Patria”.

				È così che la parola Patria, nominata una sola volta nella Costituzione nell’articolo 52, viene ricordata forse a Capodanno nel discorso del Presidente della Repubblica. Dall’abbattimento delle frontiere sembra aver perso ogni forza vitale: nell’apertura delle Nazioni può sembrare fuorviante la definizione della propria identità, quasi possa essere una dichiarazione di antagonismo a priori. Dimenticare la parola Patria sembra sia passaggio necessario verso una tolleranza ideologica. La stessa religione risente di questo atteggiamento mentale: togliere il Crocifisso dalle scuole, o, almeno, valutarne la possibilità non è argomento religioso quanto politico: l’ospite deve sentirsi a casa propria anche all’estero, quindi togliamo un riferimento di “casa nostra”. Assottigliare il sentimento di identità è già livellare il senso di responsabilità personale e di colui (uomo o Stato) col quale interagiamo: l’identità non è mai lotta per chi la sa gestire con la curiosità ed il rispetto dovuto all’altro. 

				Altra cultura, altra religione, altra famiglia: l’alterità è dono prezioso, si lega al coraggio di manifestarla, di rispettarla, di approfondirla nel senso di responsabilità, dignità, sacrificio; E anche queste sono parole che non appaiono spesso nel linguaggio quotidiano. C’è da pensare all’inflazione cui sono state sottoposte.

				La famiglia ha perso la definizione restrittiva della consanguineità per estendere i suoi confini ai parenti della seconda moglie, al fratello dell’amante, alla fidanzata del padre, all’amico del suocero. Il concetto di famiglia si stempera in quello di amicizia, nella preminenza di “chi ti dà” o di “a chi tu dai”, la famiglia è definita nello scambio, nell’interazione ravvicinata, nell’utilità comune. Si esalta un più ampio concetto di tolleranza, che si estende alla vicinanza, alla praticità, alla gestione comune di case, vacanze, hobbies. La famiglia allargata sostituisce la famiglia patriarcale, là dove, comunque, l’anziano, quando non è più socialmente utile, viene emarginato dal gruppo. 

				La dimenticanza di certe parole indica una scelta di libertà: o, meglio, anarchia che rende possibile tutto o niente. Il silenzio anela a non avere parametri anche scomodi coi quali rapportarsi. Se la parola non esiste la situazione non esiste: in alcune popolazioni indiane alla morte di un membro del gruppo, si decide, in segno di lutto, di togliere dal parlato una parola: questo ad indicare che la società, tutta la società, è più povera dopo la dipartita di un suo membro. L’impoverimento alla lunga richiede un rimpiazzo che, a sua volta garantisce il rinnovamento della lingua. Dalla morte la nuova vita è rappresentata proprio dalle parole. La densità delle parole nella loro presenza e nella loro assenza viene percepita, evidentemente, come un valore aggiunto socio-affettivo. Anzi, se un lutto si manifesta in una parola, la sua impronunciabilità sarà un’occasione di ripensamento su valori che, a questo punto, si fanno più pregnanti. 

				La parola è sempre emotiva. Gli indiani intendono ricordarcelo quando castrano la loro comunicazione: l’impossibilità, il carcere psicologico che ne deriva, è scelta di una particolare forma d’isolamento: un piccolo, ricorrente eremo che obbliga a pensare e induce alla riconsiderazione di cose o argomenti ovvi o scontati. Un periodo di silenzio verbale per ripensare ai propri valori, aspirazioni, comunicazioni profonde ed elaborare il proprio lutto.
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											1 – LA PREGHIERA.

				In questa ricerca dedicata all’oralità e alla vocalità la preghiera offre una ricca gamma di esemplificazioni relative al rapporto tra loro intercorrente. Il suono in se stesso è già rito, d’altra parte nessuna attenzione o sublimazione possono attuarsi al di fuori dell’ascolto. Fra tutte le religioni la prima a focalizzare l’importanza dell’ascolto è la religione ebraica; la ricerca dell’Assoluto prescinde dalla seduzione dei particolari visivi: una consolidata corrente di pensiero definisce l’ebraismo come religione del suono e della voce. Atto fondamentale non è il vedere ma l’ascoltare. 


				Non a caso, in una religione che fa dell’obbedienza ai precetti il fondamento assoluto dell’identità, non esiste un verbo a sé che significhi “obbedire”, in realtà lishmoa significa esattamente obbedire ed ascoltare. Da questa predisposizione millenaria all’interiorità sgorga la preghiera che è insieme ascolto di Dio e di se stessi: dialogo silenzioso. Kol demama dakka è la Voce silenziosa di Dio, una voce che la si sente solo se la si vuole ascoltare, una religiosità immanente che trova il suo alveo naturale nella parola dell’anima: la preghiera. D’altra parte, come ricordato nel Salmo 51, la capacità di esprimere un afflato a Dio parte da Dio stesso: “O Signore, dischiudi le mie labbra che la mia bocca canti le Tue lodi!”.

				Di tutti i lessemi esistenti nelle 5000 lingue parlate sulla faccia della terra, sono in molti a pensare che quelli della fede siano alonati di maggior energia. Fra questi si staglia la voce autorevole di Alexis Carrel (1873-1944), medico e biologo francese, premio Nobel per la medicina e la fisiologia nel 1912, autore di molte pubblicazioni, fra le quali anche La preghiera1, in cui leggiamo: “La preghiera è la più potente forma di energia che l’uomo sia in grado di generare. L’influenza della preghiera sulla mente umana e sul corpo è tanto dimostrabile quanto quella delle ghiandole di secrezione. I suoi risultati si possono misurare nei termini di ottimismo, vigore intellettuale, forza morale e comprensione più profonda delle realtà esistenti oltre le relazioni umane. La preghiera è tanto reale quanto la gravità terrestre”.

				La preghiera è parte insostituibile dell’esperienza religiosa: essere pii e pregare sono di fatto la stessa cosa; è la più intima essenza dell’uomo religioso, per Santa Teresa d’Avila è conversazione con Dio, rivelatrice di intima amicizia. L’Enciclopedia Britannica propone la metafora: “La preghiera sta alla religione come il ragionamento sta alla filosofia”. I testi fondamentali delle tradizioni religiose sono spesso raccolte di preghiere o metafore di esse: nel libro dei Salmi, ad esempio, la storia biblica viene trasformata in preghiera, ma anche le Confessioni di Sant'Agostino corrispondono ad un lungo dialogo col Creatore. Questo accade pure con i volumi Cammino e Forgia del fondatore dell’Opus Dei, San Josè Maria Escrivà de Balaguer.

				Nella preghiera si distinguono due fondamentali fattori: l’esigenza di comunicazione con il sacro e la coscienza della fragilità umana. 

				Il lessema deriva da prex, supplicare, pregare che come sinonimo porta la parola orare, da os-oris, bocca, quindi parlare, che significa in pari misura tanto un discorso eloquente che preghiera. Nella preghiera non s’intende esprimere un controllo automatico sulla realtà come avviene nelle formule magiche, ma ci si rivolge direttamente a Dio, demandando alla Sua sapienza l’aiuto di cui sentiamo la necessità. Circa il desiderio da esaudire, in realtà per i cattolici due sono gli atteggiamenti possibili: il primo è prospettato nel Padre Nostro con il “sia fatta la Tua volontà”, modo di affidare totalmente il proprio futuro nelle mani di Dio; l’altro, al contrario, palesa ufficialmente il proprio desiderio nella speranza che venga esaudito anche con l’intercessione dei Santi. 

				La preghiera inquadra bisogni specifici di realizzazione o di salute ed, in modo implicito, implora il dono di una maggior forza di sopportazione o di fede. È un’offerta fatta a Dio in gruppo o in forma privata e, nel rapportarsi con l’assoluto, allontanatasi gradualmente dalla “richiesta”, può sfociare nella meditazione e nella contemplazione.

				Si origina nel cuore, ma attiva in pari grado anche la mente, la volontà e la concentrazione: è un ponte lanciato dall’uomo per ridurre le distanze con Dio, per chiamarlo a sé, per attirare la sua attenzione. Da Dio a cui ci si rivolge in modo particolare con l’Atto di fede e l’Atto di dolore, la parola si dilata a Maria, a Gesù e, per la religione cattolica, a tutti i Santi. Questo avviene nel pensiero occidentale, in relazione alle religioni monoteistiche, ma la preghiera accomuna tutte le fedi, dalle nuove credenze legate alla New Age, al Confucianesimo, al Buddhismo. 

				È espressa in vario modo e con varie intonazioni davanti al muro del pianto e nelle sinagoghe con leggero dondolio del corpo, nei monasteri buddhisti con vibrazioni acustiche di profonda risonanza, come l’Om, tali da permettere all’intero corpo di sentirsi in sintonia col pensiero e la meditazione religiosa. La posizione ed i movimenti assunti dalla persona durante la preghiera sono relativi a differenti usi e costumi. Ad un cattolico, l’atteggiamento di un orante ebreo appare particolarmente caratterizzato. 

				Per gli ebrei la preghiera coinvolge tutta la persona. Durante la preghiera si ascolta, si canta, si danza, si legge, si interpreta, si sorride, si piange. Il corpo assume quel dondolio tipico della fiamma del fuoco leggermente piegata dal vento. La preghiera ebraica sottolinea la donazione a Dio di tutta la persona, assomiglia a quel tipo di abbraccio dato a chi si ama. 

				Pregare è permettere che la libertà di Dio incontri la nostra anche nella forma della creatività, della fantasia, dell’imprevedibilità: dare testimonianza della nostra umanità e dignità di figli di Dio.

											2 – LA PREGHIERA BUDDHISTA.

				La preghiera buddhista opera nell’orante uno spostamento di rapporto dal Samsara, realtà ordinaria, al Nirvana, o Vacuità o assoluta realtà ultima (intesa nel senso d’infinito cosmico e misteriosa sacralità). Il Nirvana non costituisce un’oppposizione al Samsara, ma i due aspetti rappresentano una circolarità perfetta tanto da poter sostenere che “il Nirvana è il Samsara”: l’uno è la consequenzialità dell’altro, senza priorità alcuna. L’uomo vive in una realtà ierofanica che rimanda o che permette di avvertire il sacro immanente o una generale presenza divina (in greco iero significa “sacro, religioso, sacerdotale” e phaino “mostrare”). 

							Due racconti ci possono prospettare questa realtà così lontana dalla mentalità occidentale. Un missionario cristiano vedendo un monaco cinese in preghiera gli chiese: 

				Chi stai pregando?

				Nessuno: fu la risposta del monaco.

				Per che cosa stai pregando? Volle insistere il missionario.

				Per nulla: rispose il monaco.

				E, mentre il missionario perplesso si allontanava, il monaco aggiunse: comunque, guarda che non c’è nessuno che sta pregando.

				Un altro racconto riferisce un dialogo fra l’imperatore cinese Wu di Liang e Bodhidharma, patriarca dello Zen.

				L’imperatore Wu di Liang chese a Bodhidharma: “Dall’inizio del mio regno ho fatto costruire molti templi, ho fatto trascrivere tanti libri sacri, ho aiutato numerosi monaci; quale pensi sia il mio merito?”

				“Proprio nessun merito, Maestà!” rispose Bodhidharma.

				“Perché?” chiese l’imperatore stupito.

				“Tutte queste opere sono di un ordine inferiore, le quali possono far si che il loro autore rinasca nei cieli o sulla terra. Esse però recano ancora le tracce del mondo, sono come le ombre che accompagnano gli oggetti. Malgrado le apparenze esse non sono altro che delle irrealtà. Il vero atto che procura merito è pieno di sapienza pura, è perfetto e misterioso, la sua vera natura è fuori dalla portata dell’umano intelletto. Essendo tale, nessuna opera di questo mondo può condurre ad esso”.

				Allora l’imperatore Wu chiese a Bodhidharma: “Qual è il primo principio della santa dottrina?”

				“È il vasto vuoto, Maestà, e nulla vi è in esso che sia da chiamarsi santo!”

				“E allora chi è colui che ora mi sta dinanzi?”

				“Non lo so, Maestà!”.

				Il gesuita tedesco H. M. Enomiya-Lassalle, ottimo conoscitore del buddhismo giapponese, ritiene che la più evidente diversità fra tradizione giudaico-cristiana e buddhismo sia da ascrivere alla differente concezione dell’Assoluto: personale nella prima, impersonale nel secondo. Lo studioso Riccardo Venturini integra: “In realtà, possiamo dire che la concezione buddhista sia quella di un Assoluto né personale né impersonale, collocandosi non al di qua ma al di là dell’idea di Dio, in quella zona di insondabile mistero in cui gli attributi di Dio trovano fondamento in una legge (Dharma) cui Dio stesso, per un verso, “deve” in qualche modo conformarsi e che, per un altro, coincide con Lui, nella insuperabile oscillazione tra un Assoluto definito, e quindi penultimo, e un Assoluto indefinibile, ultimo e ineffabile (Vacuità come assenza di determinazioni)”.

				Circa l’ascesi personale, nel Buddhismo giapponese, ad esempio, si specifica che due sono le vie di progresso spirituale: la propria volontà e forza (jiriki) e l’aiuto esterno (tariki). Come in altre religioni, l’invocazione e ripetizione del nome divino è già di per sé preghiera: Namu Amida Butsu (Lode al Buddha Amida). 

				La ripetizione del nome è pratica diffusa anche nell’amor profano e si fonda sull’idea che il nome sia saturo dell’essenza della persona e la ripetizione sia il modo migliore per mettersi in comunicazione con essa: è forza di richiamo, riconoscimento profondo, ringraziamento, gioia, dolore, senso di caducità e bisogno di eternità. È insieme vocalità e oralità, dove la parola si spaesa in una sorta di aprioristico “ci sono, ci sei, ci siamo”: l’invocazione del nome è legame profondo, forza ancestrale.

				Questo tipo di invocazione è il primo aspetto del Sutra, parola sanscrita che significa “filo, regola, norma”, ma, soprattutto, “aforisma” (riguarda le regole del rito e della liturgia inizialmente collegate alle cerimonie sacrificali). Nel Sutra si trovano alcuni insegnamenti profondi del Buddha e dei patriarchi dello Zen: quindi, la ripetuta invocazione del suo nome immette nell’ascolto della sua parola ma prima di tutto nella sua funzione salvifica. “Se qualcuno è tormentato da un numero enorme di demoni malvagi, dopo aver pronunciato il nome di Bodhisattva Kannon, nessuno di questi spiriti oserà più guardarlo con occhi maligni e tanto meno colpirlo. Se qualcuno si trova sbattuto dai flutti, invocando il suo nome giungerà in un luogo dove tocca terra [...]. Se qualcuno che sta per essere colpito pronuncia il nome di Bodhisattva Kannon la spada o il bastone dell’aggressore saranno frantumati ed egli sarà salvo”.

				In particolare nel Sutra del Loto (corrispondente alla dottrina suprema del Buddha) la parola viene affidata direttamente al Buddha per la rivelazione della Verità eterna. Una situazione simile a quella biblica del Vecchio Testamento dove si supera la necessità dell’intermediazione e nei momenti storici di svolta Dio prende direttamente la parola. I libri del Sutra del Loto hanno sorte simile a quelli della Bibbia: copiati, trascritti, studiati e tramandati, costituiscono un corpus di riferimento totalizzante.

											3 – IL MANTRA.

				La parola mantra è la fusione dei due termini manas (mente) e trayati (liberare), estensivamente significa “veicolo o strumento del pensiero o del pensare” o “espressione sacra” o “pensiero che agisce”. Il mantra ha fra le sue funzioni prioritarie il compito di liberare la mente e portare il credente al di fuori di una dimensione pratica. 

							Nell’antica letteratura vedica il mantra è pura invocazione che viene pronunciata per ottenere un risultato ben preciso. Può essere espresso mormorato, pronunciato regolarmente o intonato. Il mantra, che la tradizione dice essere di derivazione divina, si diversifica a seconda del rito. La sua importanza non sta tanto nel significato (molti sono addirittura incomprensibili) quanto nella sonorità espressa. In questo senso pronuncia ed accentazione sono assolutamente indispensabili ad una corretta esecuzione, più vicina alla musica che alla parola. 

				I mantra sono amplificatori spirituali: la loro vibrazione induce al perfezionamento della concentrazione e alla liberazione dalle inclinazioni materiali.

				Tra essi il più noto è l’Om (o Aum, considerato la sorgente di tutti i mantra e prima manifestazione dell’esistenza, parola di Brahman, unità fondamentale della realtà), che offre puri suoni vibrazionali, considerati da Edward Conze, studioso di Buddhismo, vere formule magiche che permettono l’esperienza diretta di Dio: in questo senso sono assimilabili alla funzione oracolare, propria di molte altre culture, ricoperta anche da singole lettere. 

				Circa l’espressione dei mantra ci sono due correnti di pensiero: per alcuni brahmani indiani determinante è la corretta pronuncia, mentre i buddhisti cinesi tendono a privilegiare la perfetta trascrizione. Anche in Giappone la scrittura, nella veste di suono interiorizzato, è assolutizzata a livello di pratica spirituale. D’altra parte, risalendo alle origini, anche in India i mantra erano scritti nei grandi testi sacri dei Veda. Erano delle vere opere d’arte che sviluppavano una tecnica di scrittura articolata su due righe.

				La ripetizione è pratica frequente in molte religioni e fra queste si distingue quella induista: il japajapa è la ripetizione continua di mantra, eseguita normalmente in cicli di multipli di tre fino ad arrivare a 108. A questo scopo viene utilizzato il mala, un rosario composto da 108 grani più uno principale chiamato meru. Con il japa i devoti sono in grado di raggiungere la massima focalizzazione mentale sulla divinità: le risonanze dei mantra ripetuti sono ritenute in grado di risvegliare la vita spirituale ed infondere energia ai chakra.

											4 – LO SHEMÀ.

				Non sempre la preghiera è invocazione o ripetizione del nome di Dio: può anche corrispondere alla citazione diretta delle parole divine ed è quanto avviene in Shemà Israel (Ascolta Israele) che assieme al Kaddish è la preghiera più recitata dagli ebrei. Nello Shemà ad ascoltare non è Dio ma il popolo d’Israele che ricorda le parole del Signore e obbedisce ad esse. Neppure una volta in essi compare il verbo “credere”, eppure Shemà viene spesso comparato al “Credo” per la sua proclamazione iniziale e per il suo effetto finale: l’unicità del Signore.


				L’ “unicità” del Signore è ricordata anche da Gesù: quando uno scriba gli si avvicina per chiedergli quale fosse il primo fra tutti i comandamenti, il Maestro proclama proprio l’ “unicità” del Signore e l’amore pieno da rivolgere a Dio (Mc 12, 28-30).

				La premessa o prima frase della preghiera rappresenta il riassunto dei concetti fondamentali della religione ebraica: “Ascolta, Israele, il Signore è il nostro Dio, il Signore è Uno”. Questa frase, con il primo lessema che dà il nome alla preghiera, contiene il tretragramma biblico corrispondente ad Adonai (Dio) che può essere pronunciato o, meglio, intonato una sola volta all’anno soltanto dal Sommo Sacerdote, all’interno del Qodesh Hakodashim (Sancta Sanctorum) del tempio, mentre il popolo, in segno di rispetto, ne copre il suono (così da non poterlo sentire), proclamando ad alta voce la seconda frase della preghiera: “Sia benedetto il santo Nome del Suo Regno per sempre ed in eterno”.

				Il testo di origine biblica contiene precetti fondamentali per la vita ebraica: la dedizione alla fede, l’obbligo d’istruzione dei figli, e la sua continuità, la proibizione dell’idolatria e l’obbligo di osservanza delle mizvot. 

				Le parole di Dio sono citate in modo lapidario per essere memorizzate in modo empatico: “E metterai queste parole che Io ti comando oggi nel tuo cuore e le insegnerai ai tuoi figli […]. Se ascolterete i Miei comandamenti […]. E mettete queste parole nel vostro cuore e nella vostra anima, e siano come parole tra le vostre mani e nei vostri occhi”. 

				Come altre preghiere, la Shemà è pronunciata in alcune specifiche ore del giorno e della notte, con lo scopo di ritmare la giornata e di scandire le proprie azioni.

											5 – IL CANTO RELIGIOSO.

				Nelle fedi cristiana e protestante il canto religioso assume un valore determinante. Per Sant’Agostino i salmi sono i canti che danno voce al nostro struggimento d’amore per il Signore. Egli fu a tal punto rapito dalla bellezza dei Salmi da rimproverarsi il fatto d’essere stato più toccato dalla musica che dalle parole. Poi però riconosce che “cantate a quel modo, le stesse parole sante stimolano il nostro animo a un più ardente fervore di pietà che se non fossero parlate; tutta la scala dei sentimenti della nostra anima trova nella voce e nel canto il giusto temperamento e direi un’arcana, eccitante corrispondenza”2.

							Giovanni Crisostomo da parte sua credeva che la parola dei salmi purifichi l’anima e lo Spirito Santo ed entri di volata nell’anima del cantore. Il canto è un’anticipazione della contemplazione di Dio. In un certo senso il mondo quotidiano sbiadisce quando la musica ci incanta. Nella comunicazione del cattolico con Dio fondamentale era l’importanza del canto gregoriano: in esso pur nella coerente continuità della melodia venivano accentate in particolar modo alcune parole, le più significative del testo. 

				Il canto religioso rappresenta un lontano ricordo della musica degli Angeli, che, divisi in nove cori, esprimono in “musiche luminose” il gaudio per la loro vicinanza con Dio. La rappresentazione in migliaia di pale d’altare e di affreschi religiosi nelle chiese di tutta Europa danno perenne testimonianza di quanto il fedele potesse essere immerso visivamente nella contemplazione di una musica non solo immaginata ma anche presa ad ideale riferimento di bellezza e perfezione comunicativa. I canti alleluiatici, di puro giubilo religioso, rappresentano una sorta d’immaginazione o di lontano ricordo del perfetto canto angelico.

											6 – L’ESICASMO.

				La parola greca esicasmo significa “quiete”: quindi è soprattutto pratica ascetica, ancora viva sul monte Athos, diffusa tra i monaci dell’Oriente cristiano già nel IV secolo con i grandi padri del deserto egiziano, e poi raccolta, intorno al VI-VII sec., dai monaci del monte Sinai (fra i quali spicca la figura di San Giovanni Climaco autore de La scala del Paradiso). Il “metodo” risale al monachesimo delle origini, e forse è radicato nella mistica ebraica della merkabah, il carro di fuoco del profeta Elia, carro al quale viene associato il cuore che, al culmine della preghiera, risulta come incendiato. A suo favore si è espresso anche il papa Giovanni Paolo II nel messaggio dell’Angelus dell’11 agosto 1996. 


				Il suo scopo, già palesato nella parola, è la ricerca della pace interiore, creando in se stessi la percezione dell’unione con Dio e con il creato; la pace viene ottenuta con la ripetizione della “preghiera del cuore” o “preghiera di Gesù”. I denigratori accusarono gli esicasti di onfaloscopia (la contemplazione del proprio ombelico), perché pregano con la testa reclinata sul petto e controllando il proprio respiro. D’altra parte, è universale la ripetizione di una breve formula per concentrare l’intelletto: dallo hata-yoga indiano al nembutsu dell’amidismo giapponese; circa il dhikr dei sufi, sembra sia stato mutuato dai monaci del cristianesimo orientale, i quali però non cercano mai la trance.

				Accanto alla “preghiera di Gesù” nell’arco della giornata venivano recitati tutti i Salmi: concentrandosi su di essi si attuava la sorveglianza dei pensieri nella quale si ricercava la loro provenienza ed insieme identificava l’achedia, quel genere di accidia propria del tedio, dell’inerzia, della svogliatezza.

				Dato il particolare coinvolgimento corporeo, l’esicasmo viene anche indicato un po’ superficialmente come “yoga cristiano”; di fatto persegue l’hesychia, cioè la sobrietà della quiete esteriore ed interiore e della solitudine in unione con Dio. La preghiera è incessante e la pronuncia del Nome divino ancorchè vocale, più frequentemente avviene nel silenzio del cuore, cadenzata dal proprio respiro, che, a sua volta, è immagine del Soffio divino. 

				L’esicasta applica la xeniteia, l’estraneità verso il mondo e il movimento verso la Città Celeste; prova afflizione (penthos) per i propri peccati e sollecita il “ricordo della morte”, atteggiamenti che, uniti a quelli improntati a serenità, gli permettono di avvertire la presenza divina nella sua vita.

				Già Clemente Alessandrino (150-215) ricordava ai neobattezzati l’importanza dell’hesychia: “Coltivate l’hesychia nelle parole, l’hesychia nelle azioni, così pure nel linguaggio e nell’incedere; ed evitate i desideri impetuosi. Perché allora l’intelletto rimarrà saldo, e non sarà agitato dai desideri, sì da divenire debole e di ristretto discernimento, e da vedere oscuramente; né soccomberà alle altre passioni, cadendo facile preda di esse. Perché l’intelletto seduto in alto su un quieto trono scrutando attentamente verso Dio, deve controllare le passioni”3.

											7 – IL DHIKR.

				Il dhikr è un rituale mistico del sufismo islamico, diffuso in Senegal, Siria, Turchia raggiunge l’Afganistan e il Pakistan. È affine alla preghiera esicasta diffusa nel cristianesimo ortodosso e consiste nella ripetizione incessante di brevi formule come il Kyrie eleison, preghiere il cui senso non sta solo nelle parole ma nel modo di pronunciarle e nel sentimento che pervade l’orante. Accanto alla preghiera ripetitiva si affianca spesso una musica altrettanto ripetitiva ed incessante. Il dhikr si prefigge di raggiungere l’abbandono vicino all’estasi ma non identificabile con la trance in cui il soggetto perde coscienza. 


				Parole e musica possono essere anche affiancate dalle danze dei dervisci rotanti, che, attraverso il loro movimento, ripropongono quello delle stelle e dell’universo. Anche la danza in tale contesto è preghiera.

				La pratica del dhikr si arricchisce, oltre che di musica, danza e preghiera, anche di poesia religiosa e del suono salmodiato Hu (corrispondente alla forma breve di Allah) ricantato al suono di tamburi e flauti. Come nell’esicasmo anche nel dhikr viene esaltato il significato della respirazione, che già di per sé è ricordo del Soffio divino.

											8 – LA FILOCALIA.

				La parola significa “amore per la bellezza” (o, per estensione, florilegio, antologia) e corrisponde ad una raccolta di testi di ascetica e mistica della Chiesa Cristiana ortodossa. La “bellezza” di cui si parla è sempre di Dio e si riflette nella creazione: nella filocalia si raggiunge lo scopo di liberare la bellezza in noi e confermarla nella natura: “la bellezza suscita ogni comunione”, diceva Dionigi l’Areopagita; in questo senso ogni raccolta di testi spirituali (indirizzata a propiziare la preghiera esicastica) è una filocalia. 


				Di simili raccolte, nel tempo, ne furono pubblicate molte, ma la più importante è quella data alle stampe alla fine del XVIII secolo. Redatta in lingua popolare, pubblicata a Venezia nel 1782 da Nicodemo l’Agiorita e Macario di Corinto, consta di vari testi introdotti da una prefazione ed ottiene immediato successo nel mondo slavo; infatti, è una delle più feconde testimonianze della pietà cristiana. La filocalia strappa la chiesa ortodossa alla decadenza anche grazie alla ripresa di una teologia e di una vita sacramentale fedele alla tradizione. 

				È una vera enciclopedia della “luce increata”, che si oppone all’encicopedia degli Illuministi, pur nella valorizzazione della mente e del suo processo di autocoscienza della nascita e dello sviluppo dei pensieri.

				Viene spesso citata nei Racconti di un pellegrino russo, apparsi a Kazan circa un secolo dopo, perché rivolta sia ai monaci che ai laici: tra l’altro indica come coordinare, per l’invocazione, il ritmo del respiro ai battiti cardiaci. Il momento di uscita del libro costituisce una ufficiale opposizione all’Illuminismo, perché sostiene come sia possibile una reale comunione con Dio attraverso la Preghiera di Gesù, già ben presente nell’esicasmo. Essa si fonda sul pensiero cristiano dell’incarnazione che vede in Cristo il trait d’union tra Uomo e Dio. 

				La preghiera di Gesù recita così: “Signore Gesù Cristo, figlio di Dio abbi pietà di me, peccatore” (la parola “peccatore” è stata aggiunta in seguito a miglior definizione della condizione umana). In altra versione: “Figlio di Dio, abbi pietà di me peccatore”. La ripetizione indefessa costituisce una regola a cui in parte si deroga recitando le prime parole prima di mezzogiorno e le ultime dopo mezzogiorno: la finalità è quella di creare l’esperienza della pienezza interiore (plerophoria) attraverso una tipologia di contemplazione immersa nella normale vita quotidiana. La filocalia è strutturata sull’esicasmo, implica una concezione unitaria dell’uomo che, nel suo essere corpo e anima, si fa preghiera totalizzante, divenendo pura relazione con Dio attraverso Gesù Cristo.

				La pratica ripercorre quella degli Apostoli e riflette una fiducia senza limiti nella venerazione verso Gesù e il suo nome. Continuità ed assiduità sono assolutamente necessarie per realizzare un flusso mentale e benefico, nonché una tacita coralità in fedeli di varie parti del mondo. La preghiera mentale che proviene in contemporanea da più luoghi del mondo assicura la continuità mentale dell’uomo corrispondente alla costante onnipresenza di Dio nella storia e nell’umanità. Ripercorre inoltre l’atteggiamento dei primi cristiani, che ad essa si rivolgono anche perché sostituiva testi sacri di difficile reperibilità (perché ancora poco ricopiati, di alto costo e di scarsa diffusione).

				La filocalia ripropone l’esicasmo in tutte le sue valenze ma soprattutto in quella determinante della metanoia, il sovvertimento del modo tradizionale di cogliere la realtà, attraverso la “memoria della morte”, con la quale l’uomo riscoprendo in sé il suo destino, si ricorda della discesa agli Inferi di Cristo e della sua funzione salvifica. In essa rientra anche l’esperienza della grazia battesimale, la “radice della resurrezione” di ogni cristiano.

				Attraverso la preghiera costante della filocalia, si raggiunge l’impassibilità, la lontananza dai propri sentimenti negativi, che prelude alla libertà interiore. Una scelta di potere e consapevolezza verso i movimenti dell’animo e del corpo. “Sii come un re nel tuo cuore, sul trono dell’umiltà. Tu comandi al riso di venire, ed egli viene. Tu comandi alle lacrime di venire, ed esse vengono. Tu comandi al corpo, non più tiranno ma servo: fà questo ed egli lo fa”.

				Interessante è notare come ogni preghiera nella sua forma ripetitiva (e in tal senso anche il rosario cattolico) realizza quelle caratteristiche di ruah e qol sottolineate dal pensiero ebraico. Ruah-soffio e qol-vibrazione sono la presenza divina nella Creazione: attraverso il soffio-respiro ed il suono-vibrazione della voce, espressi nella preghiera, l’uomo non manifesta soltanto la sua vicinanza con Dio ma ripercorre anche il mistero della Creazione. Il movimento attivato dalla preghiera non è quindi soltanto di natura verticale verso il Supremo ma anche di natura storica, circolare: ogni preghiera, recitata con totale coinvolgimento corporeo, rappresenta un ritorno all’origine, o, anche un abbraccio all’uomo primitivo di milioni di anni fa, a quel piccolo homo sapiens che ancora sopravvive in noi.

											9 – LA GLOSSOLALIA

				A conclusione di questa carrellata dedicata alle più significative forme di preghiera non può mancare la glossolalia (da glossa, lingua e laleo, parlare) che collega la voce alle lingue ed al mistero della comunicazione transmentale.


				La storia della glossolalia inizia con l’Oracolo di Delfi dove la Pizia, la sacerdotessa di Apollo, producendo suoni strani, esprimeva la sentenza del dio; se poi in realtà il fenomeno fosse dovuto alla presenza di gas sprigionati da una vicina fonte solforosa che la stordiva era un particolare che non veniva ufficialmente preso in considerazione.

				Da allora molta magia si affida alla glossolalia: anche lo sciamanesimo e la religione Vudù ne fanno ampio uso. Per rovesciare le leggi della natura o interferire con essa, la magia si affida al linguaggio, ed il linguaggio deve essere arcano, criptico, inintelligibile dagli uomini perché comunica con mondi privi di parola: per questo motivo gli astanti sono testimoni esclusi dalla pratica e la locuzione magica si inoltra spesso nella vocalità animale.

				La disarticolazione linguistica sembra essere un principio ineludibile. Infatti Lucano così descrive la potentissima maga Ecco Eritto:

				Allora la sua voce, più potente di ogni filtro

				nell’evocare gli dèi inferi, emise dapprima suoni confusi

				discordi e molto dissonanti dalla lingua degli uomini:

				vi si udivano latrati di cani e gemiti di lupi,

				e il lamento che emettono il trepido gufo e il notturno barbagianni,

				strida e ululati di fiere, sibili di serpenti. 

				Con queste caratteristiche la glossolalia appartiene allo sciamanesimo; viceversa, quando dotata di espressioni sonore altamente spirituali è stata accolta nella tradizione cristiana.

				In tale veste è un fenomeno linguistico a carattere estatico vissuto da mistici come Anna Caterina Emmerich (1774-1824), monaca agostiniana, beatificata da papa Giovanni Paolo II. La testimonianza cristiana inizia in modo eclatante con il fenomeno raccontato negli Atti degli Apostoli dove si narra di come “lingue di fuoco” fossero scese sulle teste degli Apostoli e contemporaneamente essi cominciarono a parlare in lingue a loro sconosciute, ma riconoscibili da altri presenti stranieri:

				ed essi furono tutti pieni di Spirito Santo e cominciarono a parlare in altre lingue come lo Spirito dava loro il potere di esprimersi. Si trovavano allora in Gerusalemme Giudei osservanti di ogni nazione che è sotto il cielo. Venuto quel fragore, la folla si radunò e rimase sbigottita perché ciascuno li sentiva parlare la propria lingua. Erano stupefatti e fuori di sé per lo stupore dicevano: “Costoro che parlano non sono forse tutti Galilei? E com’è che li sentiamo ciascuno parlare la nostra lingua nativa? Siamo Parti, Medi, Elamiti e abitanti della Mesopotamia, della Giudea, della Cappadocia, del Ponto e dell’Asia, della Frigia e della Panfilia, dell’Egitto e delle parti della Libia vicino Cirene, stranieri di Roma, Ebrei e prosèliti, Cretesi e Arabi e li udiamo annunziare nelle nostre lingue le grandi opere di Dio” (Atti 2, 4-11).

				Questo miracolo “della parola e della Parola”, riportava improvvisamente i presenti nella loro terra lontana, in un altrove ben presente nei loro cuori, nella loro affettività più profonda. Se le parole degli Apostoli non fossero state altamente ispirate questo fenomeno avrebbe potuto essere anche il frutto di una ridda di comunicazioni mentali, ma la particolare situazione è data dalla palese presenza dello Spirito Santo.

				È un fenomeno comunicazionale che a tutt’oggi viene descritto dai movimenti Pentecostali e Carismatici, assolutamente convinti che i doni degli Apostoli si ripropongano anche nei tempi attuali: la glossolalia viene ritenuta una forma di preghiera più libera e direttamente ispirata da Dio. I Carismatici ritengono che la Glossolalia sia caratterizzata da tre diverse peculiarità:

				
						Il “segno delle lingue” dato a chi parla in una lingua a lui sconosciuta, propriamente è definito xenoglossia (xenos, straniero);

						Il “dono delle lingue” relativa al fatto che si pensa che lo Spirito Santo comunichi in una lingua mistica non comprensibile immediatamente;

						“la preghiera dello spirito”, quando un credente trasferisce la preghiera parlata in un canto o vocalizzi o lallazioni o cantilene: quasi un ritorno al linguaggio dell’infanzia ma dotato di una particolare valenza spirituale.

				

				Secondo S. Paolo con la glossolalia “non si parla agli uomini ma a Dio; perché nessuno la comprende e in spirito Egli parla di cose arcane”.

				Sembra quindi che la coerenza logica le possa fare difetto senza per questo ostacolare l’effetto benefico della Parola divina che non deve confondersi con la profezia proprio in quanto disarticolata dalla vita contingente: chi la esprime si sente un umile mezzo di un disegno che lo trascende e, parimenti, lo esalta. 

				Tutto questo a livello religioso o mistico, ma le prime glossolalie sono quei tentativi sonori infantili, che divertono nella loro sperimentazione giocosa, o le filastrocche insensate e poetiche che liberano potenziali sonori che lambiscono la musica, ma anche la schizofrenia nella costituzione di un linguaggio privato, quasi la continuazione di quello onirico, utile a creare un nucleo protettivo nell’impaurito mondo dei malati mentali.
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						2 Agostino, Confessioni, X, 33, 49, in Opere di Sant’Agostino, I, Città Nuova, Roma, 1965, p. 343.

					

					
						3 Clemente Alessandrino, Ai neo-battezzati, in O. Stahlin, Die griechischen christlichen Schriftsteller der ersten drei Jahrunderte, Clemens Alexandrinus, Berlin, 1960-1985, vol. III, p. 221-223.

					

				

			

		

	
		
			
				RIFLESSIONI NON CONCLUSIVE

				







			

			
				Il dinamismo della comunicazione e l’“andare” della vita rendono illogica e fuori tema qualsiasi riflessione “conclusiva” sull’argomento più onnicomprensivo che l’antropologia possa proporre: le voci riguardano l’uomo, le cose e la natura; le parole, a loro volta, sono pronunciate dall’uomo ma anche da entità superiori come dei, fate e angeli o da persone di alta valenza sociale ed in eterna comunicazione con l’Assoluto, come aruspici, Sibille, Pizie, maghi, santoni, medium. Il suono nella sua specificazione di voce e parola contorna di realismo e magia ogni gesto umano, lo vivifica rendendolo presente anche nella risonanza e nel ricordo.

				Il suono (o phone) ha due origini distanti tra loro: sia manifestazione di vitalità originaria sia estensione del gesto, la parola (o logos) è espressione di un’organizzazione superiore, di pensieri collegati ad emozioni; il suono è diretta manifestazione di naturalità ed immediatezza, mentre il logos si colloca negli assunti della programmazione, dell’esemplificazione, del dialogo, della riflessione e della motivazione. 

				Il logos esprime la coscienza del tempo (presente, passato, futuro), mentre la phone lo domina, ne prescinde o forse lo trascende riflettendo quel tutto infinito ed avvolgente che gli antichi greci chiamarono Aion (il progenitore di tutti gli dei) ed Henrì Bergson definì elán vitál. Il logos anela alla libertà della phone, ma quest’ultima – quando è espressione umana – soffre il disagio del limite comunicativo. Forse l’accettazione del credente di un “Dio espresso dal Verbo” nasce dalla compressione di queste due realtà incompiute nella comunicazione umana: phone e logos anelano alla perfezione e alla totalità fusionale senza poterla realizzare; il ricorso all’essenza divina intesa come Verbum vivifica anche il sogno del superamento del limite o dei limiti che ineriscono al nostro destino sulla terra.

				L’eterna attrazione fra phone e logos delinea la ricerca e la completezza di Significato con cui l’uomo sempre si confronta pur nella consapevolezza dell’inesprimibile e dell’ineffabile propri della sua ricchezza interiore e della ricerca dei suoi perché. 

				Questo è il principale motivo per cui non sono stati approfonditi i concetti relativi a “fonocentrismo” e “logocentrismo”, che non trovano un corrispettivo realistico nelle osmosi comunicazionali, raggomitolate in suoni ed in vocalità amalgamate nel rapporto uomo-natura. 

				Questo lavoro si è proposto di perseguire una chiarezza nel contornare le manifestazioni del preverbale, del paraververbale e del verbale, affrontando solo di sguincio l’articolato mondo del silenzio nelle dimensioni della pausa, dell’intervallo e della sospensione. 

				Nessun fenomeno acustico può esistere al di fuori dell’ascolto da cui mutua, attraverso attenzione e rispetto, autorità e valenza. Ed è sempre l’ascolto a delineare in ruah e qol la biblica essenza della voce: e ruah e qol sono fondamenti della vita e di ogni interazione sonora ed empatica.

				Molti sono i percorsi di lettura qui proposti che fatalmente si sono convogliati verso un’origine presente nell’inconscio collettivo: mitologia, filosofia, religione, antropologia, medicina e psicologia, nel riflettere su se stesse e sui principi primi a loro relativi, inevitabilmente raggiungono quel nucleo originario che in ogni vita è l’incontro silenzioso fra spermatozoo ed ovulo o, risalendo al formarsi dell’universo, lo scoppio del grande Bang, detonatore primordiale nel grande silenzio. 

				Il suono nasce dal silenzio e ad esso anela, in un gioco chiaroscurale che non sottolinea l’assenza dell’uno o dell’altro, ma l’attesa di un messaggio totalizzante, vincitore sulle distorsioni del rumore, discriminatore di presenze e significati. 

				Nel contesto cosmogonico phone e logos accentuano la loro presenza discriminatoria ma continuano ad attrarsi rappresentando le due opposte polarità della vita.

				Privilegiare l’una o l’altra sarebbe come optare per Dioniso od Apollo, rinunciando alla naturale compresenza vitale degli stessi in una sola natura umana; l’uomo è un insieme contraddittorio preposto in ugual misura a gioie e autodifese: sensi ed intelligenza cooperano fra loro, pena la perdita della ragione o dell’equilibrio.

				Il Mito greco che non tralascia alcuna possibile variabile comportamentale tramanda anche questa interazione proponendo un’opzione alquanto insolita.

				Plutarco infatti tramanda che la perdita dell’identità umana inflitta a coloro che bevevano la portentosa pozione della maga Circe non fu considerata da tutti come una pena difficilissima da sopportare. Egli completa l’episodio di Ulisse e la maga già descritto da Omero, asserendo che, dopo aver salvato i propri compagni, l’eroe chiese a Circe di poter sottrarre anche tutte le altre vittime a quello strano destino. 

				Ma appellandosi alla libertà di scelta, Circe prudentemente lo invitò a chiedere prima il permesso agli stessi interessati e, per facilitare il dialogo, ridiede per un breve lasso di tempo la parola ad un certo Gryllos, il quale, stupito dell’offerta di Ulisse, in qualità di maiale un tempo uomo, declinò l’offerta: come l’eroe poteva offrirgli una simile alternativa? come barattare la felicità della vita animale con l’infelicità della vita umana? Grufolando Gryllos si allontanò perplesso. La categorica risposta chiarisce come l’infelicità umana risieda prevalentemente nel logos e nella possibilità di riflettere all’interno e al di là della parola. 

				Se allora l’animalità poteva rappresentare la sola fuga possibile dalle difficoltà della vita, oggi pazzia e droga offrono quelle facili alternative che deviano la coscienza da scelte troppo gravose o responsabilizzanti: ed in ambedue i casi l’uomo rinuncia al suo logos, spingendo la sua voce ai confini dell’animalità verso il mondo della disarticolazione sonora.

				Il rapporto phone-logos, collegato all’interazione fra corpo e spirito, si dimostra sempre attuale, pronto ad aggiornarsi a problematiche socio-psicologiche di recente conio ed in discipline come la psicanalisi; di certo, come diceva Oscar Wilde, “chi scorge una differenza tra spirito e corpo non possiede né l’uno né l’altro”.
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