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Abstract

Le post-anarchisme et la tradition libertaire française 
Considérations critiques sur le dernier livre de Mi-
chel Onfray.
L'analyse de Enrico Ferri s'appuie sur le récent livre de 
Michel Onfray, «le post-anachisme expliqué à ma 
grand-mère» (2012, Editions Galilée) aujourd'hui tra-
duit en italien par les Editions Eleuthera.
Onfray soutient l’opportunité de réviser certaines 
hypothèses théoriques de l’anarchisme liées à un filon, 
défini comme russo-allemand et dominant au XIXe - XXe 
siècle, représenté par des philosophes comme Stirner, Ba-
kounine et Kropotkine. A cette tendance, Onfray oppose 
une French Theory exprimée par des auteurs comme 
Etienne de la Boétie, Proudhon et Reclus qui exprime-
raient une pensée plus souple et pragmatique, capable 
de fournir des outils théoriques afin de dépasser certains 
«dogmes» de l'anarchisme des deux derniers siècles, tels 
que l’attente d’un «monde nouveau» et la croyance en 
la «bonté naturelle de la nature humaine».
L'auteur de l’article nie la réalité d'un courant anarchiste 
russo-allemand inspiré par Hegel, ainsi que la possibilité 
de définir une French Theory avec des caractéristiques 
unitaires et homogènes. En même temps il revendique 
l’appartenance au patrimoine essentiel de l’anarchisme 
d’une anthropologie politique qui considère l'être humain 
comme fondamentalement sociable et donc à même d’u-
tiliser, selon un mode positif et constructif, la liberté et la 
dimension propulsive de l’utopie.

Il post-anarchismo e la tradizione libertaria francese. 
Considerazioni critiche sull’ultimo libro di Mi-
chel Onfray.
L’analisi di Enrico Ferri si basa sul recente libro di Michel 
Onfray, Le post-anarchisme expliqué à ma grand-
mère, Editions Galilée, 2012, tradotto oggi in italiano 
dalle Edizioni Eleuthera.
Onfray sostiene l’opportunità di rivedere alcune ipo-
tesi teoriche dell’anarchismo legate ad un filone defi-
nito russo-tedesco e dominante a cavallo del XIX e XX 
secolo, rappresentato da filosofi quali Stirner, Baku-
nin e Kropotkin. A questa tendenza, Onfray oppone 
una French Theory rappresentata da autori quali 
Etienne de la Boétie, Proudhon e Reclus, che espri-
merebbero un pensiero più flessibile e pragmatico, 
capace di fornire degli strumenti teorici per superare 
alcuni “dogmi” dell’anarchismo dei due ultimi seco-
li quali l’attesa di un “mondo nuovo” e la fede nella 
“bontà naturale dell’essere umano”. L’autore nega 
la realtà di una corrente anarchica russo-tedesca di 
matrice hegeliana così come la possibilità di definire 
una French Theory con caratteristiche unitarie ed 
omogenee. Nel contempo rivendica l’appartenenza al 
patrimonio essenziale dell’anarchismo di un’antro-
pologia politica che considera l’essere umano come 
fondamentalmente socievole e quindi capace di uti-
lizzare secondo un modello positivo e costruttivo, la 
libertà e la dimensione propulsiva dell’utopia.
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tiranno, personaggio insieme tracotante (ubri-
stes) e timoroso, superbo e diffidente, che non 
rende conto a nessuno e che nessuno ha sopra 
di sé, ma nello stesso tempo condannato alla 
solitudine e privo di amici, che a tutti si impo-
ne con la paura e che tutti teme come potenzia-
li minacce. Che persino nei sogni e nell’imma-
ginazione rivive in modo traumatico l’ordine 
violato delle sue relazioni quotidiane3. Oppure 
pensiamo allo stile di vita dell’uomo demo-
cratico, al libero cittadino che Pericle tratteg-
gia nel celebre epitafio riportato in Tucidide4, 
dove si descrive un uomo che ama il bello, che 
riempie la sua vita con momenti di svago e 
benessere, che è tollerante verso i suoi vicini, 
bendisposto verso gli altri, cittadini o stranieri 
che siano. Un altro autore di scuola aristotelica, 
Teofrasto5, in un’opera pervasa di spirito ironi-
co ed insieme moraleggiante, descrive, di con-
tro, il tipo oligarchico che prova un’attrazione 
smodata per il potere (philarchia) ed ad ogni piè 
sospinto se la prende con le masse ed il popolo, 
arrivando ad accusare persino Teseo “causa pri-
ma dei guai dei cittadini”, secondo un modello 
iconografico che lo voleva come il realizzatore 
del cosiddetto sinecismo e primo esempio di 
governatore democratico, attento e rispettoso 
della volontà popolare come riportato da Tuci-
dide6 e nelle Supplici di Eschilo7 ed Euripide8, 
ma pure in autori più tardi, come Plutarco che 
nella Vita di Teseo riprende queste tematiche.

Per un altro verso Onfray coglie nel segno 
quando colloca nell’infanzia e nelle “viscere” la 
3 Platone, Repubblica IX, 571c-d.

4 Tucidide, Storie, II, 34-45.

5 Teofrasto, Caratteri, XXVI, Oligarchia.

6 Tucidide, II,25.

7 Eschilo, Supplici, non si parla di Teseo, ma di Pelasgo, 
l’ambientazione è ad Argo e non in Atene, ma si 
tratta, come nota Nicole Loraux, L’invention d’Athène, 
Payot, Paris, 1993, p. 182, di ”una delle prime allusioni 
conosciute al termine demokratia”, dove il potere del 
popolo è contrapposto a quello autocratico di Zeus : “Il 
suo potere non è sottoposto a nessuno: lui sta in trono e 
comanda assoluto”, ivi, 595-596.

8 Euripide, Supplici, 399 e ss, dove nel celebre dialogo 
fra l’araldo tebano e Teseo, quest’ultimo, re di Atene, 
presenta la città come un esempio di governo popolare: 
«Da noi governa il popolo, con un turno di cariche 
annuali, senza mai dare al censo i privilegi: parità di 
diritti anche per i poveri».

Il titolo del pamphlet di Michel Onfray nascon-
de un progetto ambizioso: spiegare in modo 

semplice i caratteri del post – anarchismo. An-
cora più ambizioso perché non si tratta solo di 
definire una nuova teoria, o comunque di ride-
finire una filosofia nota, quella dell’anarchismo, 
appunto, ma di porre le basi per un programma 
d’azione libertario, nel segno della concretezza 
e dell’immediatezza, “per il subito”.

Ripercorriamo, almeno per sommi capi, 
questo “autoritratto con bandiera nera” di 
Michel Onfray, a partire dalla sua premessa: 
“la genealogia dell’anarchismo va cercata nel-
le sue viscere […] Perché prima di tutto quel-
la che si manifesta è una ribellione istintiva 
nei confronti dell’autorità; in ogni sua forma”. 
L’autore prende le mosse dalla sua esperienza 
personale: abbandonato dai genitori in un or-
fanotrofio di salesiani, a 10 anni si trova nella 
condizione di un “orfano di genitori viventi” 
che per anni vive “l’inferno sulla terra” e, alla 
luce di questa traumatica esperienza, a 14 anni 
prende l’impegno con se stesso di non voler 
mai essere “né un carnefice né una vittima”, 
formula che appare come una variante del fa-
moso principio “antropologico” dell’anarchi-
smo: “né servi, né padroni”.

Quindi la scelta nel nome della libertà, della 
non sopraffazione, di una prospettiva di vita in 
cui si evita di esercitare il potere come forma di 
prevaricazione e, nello stesso tempo, di subirlo 
appare ad Onfray una scelta di campo che deve 
avvenire in prima istanza dentro di noi, che 
rinvia ad una “genealogia delle viscere”.

La premessa di Onfray è per certi aspetti 
condivisibile. E’ vero che ogni ideologia, ogni 
pensiero politico organico, rinvia ed ispira an-
che uno stile di vita, un way of life, un model-
lo comportamentale, un’antropologia. Già nel 
pensiero greco è presente questa convinzione: 
ad ogni forma di governo corrisponde un tipo 
umano. Sulla figura del tiranno, ad esempio, 
esiste una vasta letteratura; il carattere autori-
tario è stato indagato nella tragedia, nella com-
media, in opere filosofiche e storiografiche.

In autori come Platone1e Senofonte2 abbia-
mo anche elementi per una “psicanalisi” del 

1 Platone, Repubblica, IX,571.

2 Senofonte, Ierone.
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Nei cenni biografici l’autore ricorda che 
sua madre, “orfana abbandonata all’assisten-
za pubblica” aveva subito angherie e violenze 
che, però, avevano generato in lei una sorta di 
“coazione a ripetere”, per cui picchiata anche 
lei picchiava e non avendo conosciuto che la 
violenza, a sua volta si esprimeva con la violen-
za. Una violenza fisica e psicologica.

L’esperienza della violenza, il trauma della 
violenza subita, genera nella madre e nel figlio 
due diverse reazioni. La prima riproduce i trau-
mi che aveva subito: la sofferenza subita non 
ha prodotto in lei nessuna presa di coscienza 
sulle dinamiche distruttive di un potere vio-
lento; nessuna presa di distanza. Prima vitti-
ma, poi carnefice. Non si tratta solo di vicende 
personali, di storie di madri e di figli, di casi 
letterari. E’ la quotidiana vicenda che coinvol-
ge miliardi di persone non solo nei cosiddetti 
paesi del terzo e quarto mondo, ma anche nel-
le nostre civili ed avanzate realtà “occidentali”. 
La realtà di tante persone che, fin dalla prima 
infanzia, per anni subiscono il degrado della 
sottocultura, della miseria, del non-rispetto, 
dell’abbandono, per poi conservare, alimen-
tare e riprodurre lo stesso sistema che genera 
miseria materiale e spirituale.

Le vittime che si fanno carnefici, rimanendo 
a loro volta vittime di un ingranaggio violento 
e di se stesse, della loro incapacità di prendere 
coscienza e di prendere le distanze dal conte-
sto socio- culturale di provenienza.

La fuoriuscita dal plesso duale dominante / 
dominato, servo / padrone, violentatore / vio-
lentato, non è possibile con un atto puramente 
viscerale, istintuale. Non è solo un problema 
di “viscere”, ma pure di cuore e di cervello. Non 
necessariamente si arriva in modo spontaneo, 
naturale, a far propri la presa di coscienza di 
Onfray, a dire: “non voglio essere né un car-
nefice né una vittima”, neanche a condividere 
questo assunto; di regola l’opinione più diffu-
sa è che per non essere vittime, se necessario, 
occorre farsi carnefici.

La libertà è una scelta, una delle opzioni pos-
sibili. Occorre volerla, costruirla, conservarla, 
difenderla. Occorre essere educati ed educare 
alla libertà. Alla libertà non si può costringere 
(forcer) , come vorrebbe Rousseau ne Le contract 

genealogia, l’origine delle scelte di fondo, del 
prendere partito degli individui.

Non soltanto la psicoanalisi ci ha mostrato 
come le categorie interpretativo / valutative 
della realtà, come le scelte dei valori e dei prin-
cipii di riferimento, seppure a volte in modo 
inconscio e confuso, avvengano negli anni 
dell’adolescenza e della prima giovinezza.

Il concetto greco di paideia, a cui corrisponde 
quello tedesco di Bildung, rinvia all’idea di edu-
cazione intesa non come mera acquisizione di 
nozioni e informazioni, ma come formazione 
del carattere, della personalità, di uno stile di 
vita, possibile in un’età in cui si è particolarmen-
te ricettivi. E tale ricettività si manifesta anche 
in modo spontaneo e non programmato, nella 
vita quotidiana, nella famiglia, nella società, nel 
proprio milieu. Di conseguenza, sembrerebbe di 
poter dire, senza forzare il pensiero di Onfray, 
che in ogni società gerarchica, dove il potere 
dell’uomo si impone sull’altro uomo, dovrebbe 
manifestarsi una “ribellione istintiva” che ha 
portato il nostro autore a prese di posizione dra-
stiche, icasticamente rappresentate: “ho odiato 
il potere”. Del resto, che ogni Stato comporti do-
minio e soggezione dei governati ce lo ricorda 
Thomas Hobbes, quando con la sua abituale ar-
guzia scrive: “Al giorno d’oggi c’è scritto sul tor-
rione della città di Lucca, con grandi caratteri, la 
parola LIBERTA’, ma da ciò non si può inferire 
che un singolo uomo [a particular man] abbia lì 
maggiore libertà o immunità nel servire lo Sta-
to di quanto ne abbia a Costantinopoli”9, cioè in 
quella che da ben due secoli si chiamava Istan-
bul, rappresentazione per eccellenza nella sto-
riografia e nell’immaginario europeo del potere 
autocratico e dispotico.

Il ragionamento di Onfray, però, è inficiato 
da un’evidente contraddizione che si può rile-
vare già a partire dall’esperienza dello stesso 
filosofo francese. L’esperienza seppure trau-
matica della violenza del potere che già un 
bambino può vivere nella famiglia, nella scuo-
la e nella società, da sola non è sufficiente per 
provocare una “ribellione istintiva” e l’acquisi-
zione di una coscienza libertaria, del rifiuto di 
soggiogare e di essere soggiogati, di esercitare 
o subire violenza.

9 T. Hobbes, Leviathan, cap. XXI.
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dell’uomo. In realtà l’anarchismo declina l’a-
narchia in termini privativi, come mancanza 
di autoritarismo, di dominio, di inizio metafi-
sico, semplicemente perché non li ritiene ne-
cessari. Se il lato oscuro si chiama arché, il lato 
solare si chiama “zoon politikon”, è costituito da 
una visione “ottimistica” dell’uomo, da un otti-
mismo antropologico che è un tratto per certi 
aspetti fideistico. Anche quando le relazioni 
sono rappresentate in modo competitivo e per 
certi versi conflittuale, come fa Max Stirner fin 
dall’esordio (Una vita d’uomo) de L’Unico e la sua 
proprietà, si è convinti che “ognuno ha i mezzi 
per farsi valere”, ancor più se si unisce agli altri 
per “moltiplicare” la sua potenza13. L’ottimismo 
antropologico dell’anarchismo presuppone 
che ogni individuo, se lasciato libero di farlo, 
tende “naturalmente” ad associarsi e coopera-
re con gli altri uomini; se questa cooperazione 
che si concretizza con lo sviluppo della società 
permette all’uomo di soddisfare i suoi essen-
ziali bisogni materiali e spirituali, gran parte 
delle occasioni di malessere, di aggressività e 
di conflitto vengono meno. Per l’anarchismo 
la “bontà” dell’uomo è originaria, quella bontà 
che in ambito sociale è chiamata socievolezza 
ed in ambito relazionale altruismo. La ferini-
tà, l’aggressività, il considerare l’altro uomo 
non come un tu con cui identificarsi, ma come 
una minaccia o un pericolo, come un oggetto 
da soggiogare per servirsene, sono prospettive 
estranee all’anarchismo. Non avrebbe nessun 
senso il primato epistemologico e metodologi-
co della libertà se si pensasse ad un uomo carat-
terizzato essenzialmente dall’aggressività nei 
confronti dell’altro. Tanto meno l’uguaglianza 
che, alla maniera di Hobbes, potrebbe configu-
rarsi solo come “uguale capacità di nuocere”. 
L’anarchismo non è perciò un’ideologia, né si 
esprime attraverso un pensiero unico, un au-
tore o una dottrina che ne escluda altre. Per 
una ragione semplice, appena ricordata: alla 

13 Quella che Stirner chiama “ unione degli egoisti” è 
una nuova forma relazionale in cui l’individualità non 
viene ridimensionata, a vantaggio dell’insieme, ma 
esaltata. L’unione ha essenzialmente un valore d’uso 
ed è eine Multiplikation meiner Kraft , un molteplicatore 
delle capacità dell’individuo, della sua forza. Ho trattato 
a fondo questo tema in L’antigiuridismo di Max Stirner, 
Milano, 1992, pp. 105- 183.

sociale10, così come non si può costringere nes-
suno ad essere felice.

L’anarchismo è l’ideologia della libertà, an-
che se il termine ideologia appare ambiguo per 
un verso, restrittivo per un altro. Ambiguo per-
ché “l’ideologia” rinvia ad una teoria organica 
costruita a partire da uno o più presupposti; 
una costruzione architettonica complessiva, 
esclusiva ed escludente, che anche qualora 
prospetti una “società aperta”, riconduce al suo 
interno, alle sue regole, ai suoi confini, tali pos-
sibilità di essere qualcosa di altro e diverso. 
L’anarchia non è niente di tutto questo: parola 
composta da Arché preceduto da un “a” privati-
vo che diventa “an” per l’aggiunta di un “n” efel-
cistico, messo per evitare lo iato, per eufonia.

Arché ha un’articolazione semantica com-
plessa: significa comando, autorità, ma defini-
sce pure una carica: le archai sono le magistra-
ture. In Tucidide arché è il termine con cui si 
descrive il dominio di Atene sulle vie maritti-
me e commerciali, sugli alleati della lega delo 
– attica ridotti a “soggetti”, “douloi”, cioè a sot-
toposti. E’ un termine reso dai moderni tradut-
tori con “Impero”, in modo improprio, con una 
parola latina di diversi secoli posteriore. Tanto 
Pericle che Cleone ricordano ai loro concitta-
dini che l’ arché ateniese è quasi “tirannide”11, 
perché priva di consenso. Ma arché sta a signi-
ficare anche inizio, origine, ciò che ha dato l’av-
vio alla vita, alla realtà. Talete, Anassimene e 
Anassimandro sono definiti filosofi dell’arché, 
perché individuano in elementi come l’acqua, 
l’infinito, l’aria12 ciò che sta all’inizio della vita.

L’anarchia non è niente di tutto questo: nega 
ogni forma di autorità che tragga la sua ragion 
d’essere al di fuori delle scelte dell’uomo, che 
non abbia una funzione sociale, che non si 
eserciti con il consenso dei consociati, che non 
sia sottoposta a controllo, che non debba ren-
dere conto di quello che fa. Nega l’idea di un 
inizio diverso dalle idee, dalle scelte, dell’opera 

10 Jean-Jacques Rousseau, Du Contrat Social, «quiconque 
refusera d’obéir à la volonté générale y sera constraint 
par tous le corps: ce qui ne signifie autre chose sinon 
qu’on le forcera d’être libre», Chapitre VII, Du Souveraine.

11 Tucidide, II,64 e III,37.

12 I Presocratici. Testimonianze e frammenti, Roma, 2002, 
Tomo primo, p.79 e ss.
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l’uguaglianza, così come queste ultime sono 
formulate nella versione libertaria.

Senza considerare le differenze nella scelta 
dei mezzi per fondare il “mondo nuovo” e “l’u-
manità nova”, a partire dalla differenza sostan-
ziale, una vera discriminante, tra chi auspica 
strumenti, tattiche, procedure meramente pa-
cifiche, ripudiando la violenza in tutte le sue 
forme e quanti invece plaudono alla “violenza 
rivoluzionaria”, alla “bomba proletaria”, alla 
“lotta armata”. Con una serie di varianti decli-
nate a seconda delle circostanze e dei tempi, 
delle forze in campo, ecc. Negli anni settanta 
dello scorso secolo, ad esempio, anche nei set-
tori libertari del movimento di rivolta che ave-
va soprattutto nelle università la sua base, la 
“linea” ufficiale sulla questione della “violenza 
rivoluzionaria” era quella che la considerava 
legittima, non solo se esercitata per difendersi, 
ma pure a scopi offensivi, rivoluzionari, a con-
dizione che fosse “di massa”, cioè espressione 
della rabbia e del progetto rivoluzionario del 
proletariato e non di frange e di avanguardie 
minoritarie. La moltiplicazione dei coltelli 
avrebbe reso i fendenti legittimi. 

Per i motivi su esposti, se non sviluppati 
almeno accennati, è difficile pensare ad una 
teoria organica, unitaria e canonica dell’anar-
chismo. In ultima istanza, quando parliamo di 
teoria anarchica, dei filosofi dell’anarchismo 
o tout court di anarchismo inteso come movi-
mento politico, ma pure come teoria alla base 
di questo movimento e del suo progetto rivo-
luzionario, ci riferiamo ad un nucleo di idee 
abbastanza limitato: il primato della libertà, 
del libero sviluppo della persona, quello dell’u-
guaglianza, del riconoscimento che questo svi-
luppo sia condiviso da tutti e che tutti coope-
rino a tal fine. Per un altro verso, in negativo, 
l’anarchismo ripudia l’autoritarismo, la gerar-
chia, le diseguaglianze sociali, economiche, tra 
uomo e donna. Ma su come sviluppare questi 
presupposti, che sono anche obiettivi da rag-
giungere, sono assai differenziate le posizioni, 
a volte contrapposte.

Questa constatazione è anche presente in 
Michel Onfray, che così scrive: “La storia dell’a-
narchismo è ancora tutta da scrivere. Troppo 
spesso si trovano alla rinfusa su uno stesso 

base dell’anarchismo c’è il principio della li-
bertà. Con questo principio/valore si intende 
la capacità dell’individuo di autodeterminarsi, 
di darsi le regole di vita, di sviluppare le sue po-
tenzialità, di metterle in atto.

“Ogni anarchico è un individualista” ha 
scritto Errico Malatesta (aggiungendo pure 
che non è vero il contrario) proprio perché 
pensa che il benessere collettivo, comunita-
rio, universale, non può non partire e pre-
supporre il benessere dell’individuo. La cit-
tà è fatta di uomini, dice Nicia in Tucidide14 
e nell’anarchismo, anche per i pensatori più 
vicini al comunismo come Bakunin, è radi-
cata l’idea che non è pensabile né possibile 
la liberazione sociale a prescindere e senza 
la liberazione degli individui che fanno parte 
della società. Per il marxismo l’individuo è un 
prodotto sociale, per gli anarchici la società 
è sempre una società di individui. In questa 
prospettiva, l’uguaglianza non è niente altro 
che il riconoscimento dell’uguale diritto, del 
diritto universale di ogni uomo in quanto 
uomo, di essere riconosciuto come individuo 
avente il diritto e le possibilità reali di uno 
sviluppo integrale della sua umanità.

Quindi, in teoria, ma non solo, si potrebbe 
definire anarchica ogni filosofia che si preoc-
cupi di elaborare un percorso di liberazione 
integrale dell’individuo da estendere come 
scopo ultimo a tutti gli individui. Quindi un 
progetto di liberazione integrale e universale.

Moltissimi potrebbero condividere un pro-
gramma di questa natura, ma i molti si ridur-
rebbero subito a pochi se solo si tenesse presen-
te il contesto ed i riferimenti in cui il progetto 
dell’anarchismo nasce e si colloca. Quello del 
pensiero illuminista, dello hegelismo rivolu-
zionario, della Prima Internazionale, del na-
scente socialismo, della critica di Feuerbach 
esposta ne L’essenza del Cristianesimo. Così pure 
il “corollario” in cui il principio di libertà e di 
uguaglianza nell’anarchismo classico si col-
locano: partire dall’abolizione della proprietà 
privata e dello Stato, dalla critica della religio-
ne a quella del capitalismo, dimensioni tutte 
considerate incompatibili con la libertà e con 

14 Tucidide, VIII, 77: “ Uomini costituiscono la città , e 
non mura o navi vuote di uomini” 
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Nel paragrafo sesto del suo pamphlet, che ha 
per titolo Con o senza Hegel, Onfray contrappone 
due diverse tradizioni del pensiero libertario 
che, a suo avviso, fanno da discrimine, da linea 
di confine tra due diverse visioni dell’anarchi-
smo, al di là della consueta distinzione fra anar-
chismo individualista e comunismo anarchico.

Per più versi il discrimine è Hegel: già dal ti-
tolo del paragrafo si capisce che per un verso c’è 
una tradizione libertaria che “ha una genealo-
gia hegeliana” di matrice tedesca, idealista, che 
fa sua una certa visione della storia propria alla 
Philosophie der Geschichte del Filosofo di Stoccar-
da. Questa tradizione è quella che si è imposta 
come egemone nell’ultimo secolo all’interno del 
movimento anarchico, viene pure definita come 
russo-tedesca perché rappresentata da personag-
gi come Max Stirner, Michail Bakunin, Pëtr Kro-
potkin. L’unico di questi personaggi che ha una 
matrice hegeliana è Stirner, che però ne L’unico 
prende le distanze assai nettamente dal “Prote-
stante illuminato” e dalla “cantilena dei concetti”, 
cioè dalla dialettica hegeliana. Anche se la filoso-
fia di Hegel viene ribaltata da Stirner, ad esem-
pio attraverso il primato dell’individuale e del 
particolare sul collettivo e sull’universale, riva-
lutando l’opinione personale (Meinung) a disca-
pito del concetto ( Begriff) o dell’Idea, l’impianto 
hegeliano, seppure “riadattato” viene conservato 
nel senso che si considera la storia un proces-
so / progresso irreversibile della coscienza che 
l’individuo ha di se stesso come “unico”, come 
soggetto assoluto (“punto di partenza, punto di 
mezzo e punto di arrivo”) e che realizza conse-
guentemente relazioni e modalità di vita in cui 
tale unicità si attua compiutamente. La storia 
mostra una graduale e progressiva affermazione 
dell’individualità intesa come unicità.

Qualche dubbio mi sembra si possa avanza-
re sui caratteri hegeliani del complesso e per più 
versi frammentario pensiero di Bakunin. Forse 
Onfray nella sua riflessione è stato influenzato 
dall’analisi di Henri Arvon che, su un libro appar-
so presso PUF nella collana “Que sais-je” dal titolo 
L’anarchisme, sostiene che “la linea Hegel – Feuer-
bach – Stirner – Bakunin non è meno legittima di 
quella che porta da Hegel a Marx”, anzi, ribadisce 
subito dopo, ancor più legittima della seconda 
che “accoglie elementi estranei allo hegelismo 

bancone visioni del mondo tra loro contrad-
dittorie, senza alcuna attenzione al pensiero 
che ci sta dietro: così l’individualismo radicale 
di Max Stirner sta accanto al collettivismo di 
Pëtr Kropotkin; l’apologia della violenza rivo-
luzionaria di Michail Bakunin condivide l’in-
dice ragionato con il pacifismo non violento di 
Sébastien Faure; l’anarchismo cristiano di Lev 
Tolstoj sta fianco a fianco dell’ anticlericalismo 
di Jean Grave; il millenarismo apocalittico di 
William Goodwin coesiste con il pragmatismo 
di Pierre Joseph Proudhon la cui pruderie coa-
bita con il progetto ultra-edonista di Charles 
Fourier o con l’elogio della camaraderie amou-
reuse di E. Armand; gli attentati dinamitardi di 
Ravachol […] vengono messi sullo stesso piano 
delle riappropriazioni individuali di Alexan-
dre Marius Giacob” e si potrebbe continuare.

Questo quadro, che a me sembra un’ovvia 
conseguenza della natura stessa dell’anarchi-
smo, per Onfray rappresenta un tratto caotico 
confermato anche dalla storiografia dell’anarchi-
smo. Entrambe, filosofia e storiografia dell’anar-
chismo, appaiono ad Onfray fossilizzate in una 
serie di luoghi comuni, ad esempio nell’incapa-
cità di cogliere i tratti problematici di personag-
gi come Goodwin, “protestante millenarista”, 
oppure nel misconoscere che Stirner è un solip-
sista “intransigente e immorale”, senza conside-
rare la misoginia, la pruderie, l’antisemitismo di 
un Proudhon o “le favole del peccato originale o 
della provvidenza” predicate da Tolstoj.

In sintesi, i limiti dell’anarchismo contem-
poraneo, inteso come teoria e movimento, 
si possono sintetizzare in almeno tre aspetti 
fondamentali: il prevalere di un pensiero di 
riferimento e di autori di origine tedesca e 
comunque di matrice hegeliana; il pensare di 
affrontare le questioni contemporanee con 
strumenti teorici ed operativi vecchi di più 
di un secolo; essere condizionati nel progetto 
politico da una serie di “dogmi” elaborati nel 
secolo scorso e rimasti invariati, come l’anti-
statalismo ad oltranza, senza essere in grado 
di cogliere possibili funzioni positive dello 
Stato, ad esempio a favore dell’equità sociale o 
a tutela di diritti fondamentali. Mi limiterò a 
considerare solo le prime due problematiche e 
unicamente con qualche cenno la terza.
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dei personaggi di Turgenev, Pavel Petrovič, in 
Padri e figli dice “prima c’erano gli hegeliani 
ora ci sono i nichilisti. Staremo a vedere come 
vi reggerete sul nulla, nel vuoto”20, riferendo-
si al giovane Bazarov, medico, materialista e 
nichilista. Bakunin sembra seguire questo 
itinerario e se c’è un elemento che lega più 
di altri Bakunin a Kropotkin non è la matrice 
hegeliana, del tutto assente in Kropotkin, ma 
il nichilismo fenomeno intellettuale tipica-
mente russo.

Basti ricordare la partecipazione quasi amo-
revole con cui Kropotkin descrive i giovani ni-
chilisti nella sua autobiografia, in Memorie di 
un rivoluzionario21.

Al di là dei rapporti che Bakunin ebbe con 
Nečaev ed i nichilisti russi negli anni ‘70 
dell’Ottocento è la matrice russa, la tradizio-
ne popolare, il comunitarismo dell’Obščina e 
persino il ribellismo di un Pugačëv e di uno 
Stenka Razin che stanno alla base di un ribel-
lismo e del comunismo anarchico di Michail 
Bakunin22. Per non parlare poi dello hegelismo 
di Kropotkin che è di assai difficile individua-
zione nel geografo di Smolensk23.

20 Ivan S. Turgenev, trad. it. Milano, 1976, p.22. In 
russo, hegeliano si dice hegelista e nel testo si gioca con 
quest’assonanza insieme linguistica ed ideologica.

21 P. A. Kropotkin, Memorie di un rivoluzionario, trad. 
it. Milano, 1969, p.218: «Soltanto da un vigoroso 
movimento sociale che attaccasse il male alle radici 
stesse, si poteva sperare una riforma degli usi e delle 
abitudini quotidiane; e in Russia questo movimento- 
questa ribellione dell’individuo- assunse un carattere 
molto più grandioso e le sue lotte furono improntate 
ad una critica molto più energica e radicale che 
altrove nell’Europa occidentale ed in America. Questo 
movimento fu battezzato con il nome di ‘nichilismo’, 
da Turgenev, nel suo grande romanzo Padri e figli». 
Kropotkin descrive nei dettagli la probità, la sincerità, 
l’etica che ispiravano i nichilisti e che diedero a molti 
scrittori russi “l’abitudine di pensare ad alta voce che 
stupisce i lettori dell’Europa occidentale”.

22 M. Bakunin, Stato e Anarchia, trad. it. Milano, 1998, 
p. 247. A p. 157 leggiamo un giudizio assai critico su 
Hegel: «Ma l’opposto partito dei cosiddetti hegeliani 
rivoluzionari si dimostrò più logico dello stesso Hegel 
e molto più audace di lui; strappò alla sua dottrina la 
maschera conservatrice e scoprì tutta la sua nudità, la 
spietata negazione che in realtà ne costituisce l’essenza».

23 Il quale, nella sua citata autobiografia, scrive a p. 
298 «Fin dalle sue origini il socialismo si è sviluppato 

quali l’economia politica inglese e il materialismo 
francese del XVIII secolo”15. Lo stesso Arvon, però, 
qualche pagina più avanti nell’analisi dell’anar-
chismo bakuniniano, definito come “nichilismo 
combattivo”, nota : “Dei due aspetti della dialettica 
hegeliana, vale a dire l’antinomia e la sintesi, egli 
ha trattenuto solo il primo, vale a dire quello che 
implica la nozione di lotta” ed in tal modo “mette 
l’accento sulla necessità della distruzione perma-
nente quale scaturisce dal conflitto inevitabile 
dei contrari”16. La lettura del pensiero di Hegel in 
chiave rivoluzionaria, di “sinistra”, è tipico della 
Hegel Link che valorizza essenzialmente il proces-
so dialettico in quanto mette in crisi e considera 
provvisoria ogni realtà data, proprio perché espri-
me quella “immane potenza del negativo”, con cui 
Hegel descrive il processo dialettico dello spirito 
che procede attraverso l’ “assoluta devastazione”, 
nella Fenomenologia dello Spirito17, opera in cui, dirà 
Marx, “si trova il vero luogo di nascita ed è racchiu-
so il segreto della filosofia hegeliana”18.

Bakunin ne La reazione in Germania, che fir-
ma con lo pseudonimo Jules Elysard, il solo 
scritto in cui è evidente e determinante una 
chiara influenza dell’impianto filosofico he-
geliano, esalta il momento critico / negativo 
della dialettica, sostenendo che il mondo nuo-
vo potrà edificarsi solo dopo aver fatto piazza 
pulita, dopo essersi liberati del vecchio19. Uno 
15 H. Arvon, L’anarchismo, trad. it. G. D’Anna, Messina-
Firenze, 1973, p.21 e ss.

16 Ivi, p. 52.

17 G.W.F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, trad.it. 
Firenze, 1985, p. 26.

18 K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, trad. 
it. Torino, 1978, p.162.

19 Lo scritto , apparso negli “Annali Tedeschi” nel 1842, 
termina con queste parole: «Abbiamo dunque fiducia 
nello spirito eterno che non distrugge e non annienta se 
non perché esso è la fonte inesauribile ed eternamente 
creatrice di ogni vita. La voluttà di distruggere è nello 
stesso tempo una voluttà creatrice». Scrive Henry Arvon, 
in “Bakunin e la sinistra hegeliana”, relazione al convegno 
Bakunin cent’anni dopo. Atti del convegno internazionale 
di studi bakuniniani, Milano, 1977, p.225: «L’hegelismo 
di sinistra di cui è impregnato il giovane Bakunin, si 
trova in pratica racchiuso nell’articolo intitolato ‘La 
reazione in Germania’, da questi pubblicato nell’ottobre 
1842 nei numeri 249-252 degli Annali Tedeschi, rivista 
largamente aperta agli scritti della sinistra hegeliana e 
diretta da Arnold Ruge, capolista di questo movimento 
d’opposizione».
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ia. L’egoista vuole “il mondo” cioè quella parte di 
realtà e di relazioni che riesce a padroneggiare, a 
fare sua proprietà.

L’egoista non si lamenta e lancia urla, non si 
accontenta di diritti octroyés, che gli sono conces-
si da altri, ma ritiene che è veramente suo solo 
ciò che sa conquistarsi e garantirsi. “Lo sappia la 
nonna di Onfray!”, verrebbe da aggiungere.

Del resto, la polemistica anarchica, soprat-
tutto quella a cavallo del XIX e XX secolo, de-
nuncia con veemenza le condizioni di miseria 
materiale e spirituale in cui erano costretti a vi-
vere interi strati della popolazione di quelle che 
già allora erano le relativamente ricche nazioni 
dell’Occidente. Denunciavano la condizione in 
cui venivano allevati i bambini, spesso sfruttati 
fin dalla più tenera età, privati della possibilità 
di soddisfare i bisogni più elementari: scuola, 
igiene, alimentazione, vestiario, affetto…

La condizione delle donne, vessate nella fa-
miglia e nella società, dei lavoratori costretti a 
vivere per lavorare. Cose note che possono ap-
parire ovvie, stucchevoli, intrise di una retori-
ca retrò, ma non superate neanche nel nostro 
mondo ricco e progredito.

La questione della violenza, “rivoluzionaria” 
o meno che sia, è troppo complessa da poter 
essere affrontata a latere. Valga solo una con-
siderazione: ogni visione della realtà ispirata 
dall’anarchismo si fonda sulla libera scelta in-
dividuale, sull’autonomia della persona, sul ri-
pudio della gerarchia in quanto negazione della 
sostanziale equivalenza e libertà fra gli indivi-
dui. La formula “né servi né padroni” in buona 
sostanza è il rifiuto di subire violenza dagli altri 
e di esercitarla sugli altri. Nello stesso tempo 
è una riformulazione della libertà libertaria e 
dell’ “uguaglianza dei liberi” intese come libero 
sviluppo della persona esteso a tutte le persone.

Anche se inserito in una tradizione che On-
fray rifiuta, definita russo-tedesca, egli non 
spende alcuna considerazione sull’autore del 
La scienza moderna e l’anarchia, forse perché 
sarebbe stato difficile, se non impossibile, ri-
costruirne una matrice hegeliana24. Lo stesso 

24 Ne La scienza moderna e l’anarchia, trad. it. Ginevra, 
1931, p. 51: «recentemente noi abbiamo sentito parlare 
molto del metodo dialettico, che i socialdemocratici 
raccomandano per elaborare il metodo socialista. Noi 

Stirner non è considerato da Onfray neanche 
un anarchico. “Per considerare Stirner un anar-
chico e sdoganarlo da ogni egoismo, bisogna 
non aver letto L’unico e la sua proprietà”. Onfray 
mette in guardia “lo sappiano gli anarchici!” sul 
fatto che “Stirner aborra […] la giustizia, la liber-
tà, l’uguaglianza, la condivisione, la solidarietà, 
la fraternità, il popolo, il proletariato”.

Ciò nonostante Stirner considera la possi-
bilità di un’affermazione piena dell’individuo 
come una possibilità propria ad ogni essere 
umano e costruisce il suo modello di associazio-
ne, “l’unione degli egoisti”, con le caratteristiche 
dell’unione amicale, su basi di cooperazione, 
reciprocità, spontaneità, fondata sulla libertà di 
adesione e di recesso. Onfray, su Stirner, rinca-
ra la dose: “giustifica l’incesto, la menzogna, lo 
spergiuro, il non rispetto della parola data, il cri-
mine”. Tutto vero, ma non è tutto, bisogna pure 
aggiungere che Stirner scrive ne L’unico “Io mi 
autorizzo ad uccidere” e fa l’elogio del furto. Stir-
ner vuol significare che non accetta come crite-
rio di legittimazione delle sue azioni, dei suoi 
comportamenti, cose diverse dalle sue libere 
scelte, dalla sua volontà, che accetta come unici 
vincoli alle sue scelte quelli che lui stesso stabili-
sce, in relazioni fondate su base contrattuale, in 
base al criterio dell’accordo, dell’uso e dell’utile 
reciproco. Se gli anarchici hanno sempre consi-
derato Stirner come un filosofo della loro “area” 
culturale non è dovuto al fatto che hanno letto a 
sbalzi L’unico ma perché, al contrario, hanno col-
to nell’unicità la matrice essenzialmente liber-
taria che ha per base l’autonomia individuale, il 
libero accordo, il federalismo.

Non è tenero Onfray con Max Stirner: “Posso 
capire che Stirner riesca ad entusiasmare un ado-
lescente, ma molto meno che riesca ad affascina-
re un adulto! Nell’Unico e la sua proprietà si sente 
un urlo primordiale emesso da un bambino che 
pretende di avere tutte le caramelle del negozio e 
se la prende con la bottegaia perché non gliele dà”. 
In realtà, Stirner e l’egoista non si accontentano 
di così poco: vogliono le caramelle, il negozio e, se 
ci riescono, mi si passi la battuta, pure la bottega-

seguendo tre direttive diverse che hanno portato la 
loro espressione in Saint Simon, Fourier e Robert 
Owen. Dal sansimonismo è nata la socialdemocrazia, dal 
fourierismo è nato l’anarchismo».
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con l’altro uomo e con il mondo. Si tratta di un 
mondo che è come le repubbliche e i principa-
ti ideali su cui ironizza Machiavelli in un ce-
lebre passo del cap. XV de Il Principe, “che non 
si sono mai visti né conosciuti essere in vero; 
perché egli è tanto discosto da come si vive a 
come si dovrebbe vivere”.

Karl Löwith in saggi come Critica dell’esisten-
za storica e Storia e fede27, sottolinea che questa 
storia filosofica mediata da Hegel e posta a giu-
stificazione del “mondo nuovo”, del “regno di 
Dio in terra”, storia filosofica di matrice gno-
stica e millenaristica, è del tutto assente nella 
storiografia europea sin dalle sue origini, dai 
grandi storici greci come Erodoto e Tucidide 
e poi romani, come Polibio (per adozione) e 
Tito Livio, per citare solo alcuni tra i maggio-
ri. L’idea della storia come processo-progresso 
irreversibile che porterà ad un’affermazione 
definitiva ed assoluta dell’uomo. Questa visio-
ne totalitaria una volta che, con la rivoluzione, 
realizza il presunto modello ideale, genera una 
forte discriminazione e repressione di quanti 
non sono ritenuti conformi al nuovo modello 
di uomo rivoluzionario.

Occorre ricordare che l’anarchismo ha, per 
così dire, nei suoi geni forti antidoti a tali de-
rive millenaristiche per il ruolo fondamentale 
che attribuisce alla libertà dell’individuo e dei 
gruppi umani, alla originalità dell’individuo 
che non è possibile confinare entro rigidi mo-
delli, alla pluralità delle istanze individuali che 
possono convivere nel segno della non interfe-
renza e del rispetto reciproco, sulla base di ac-
cordi e “contratti” che possono sempre essere 
ridefiniti e rinegoziati.

La società anarchica, quale gli anarchici la 
immaginano, non è il regno dell’omologazio-
ne ma della differenziazione, non è la condi-
zione della stabilità ma in continua trasfor-
mazione, non è il posto del pensiero unico ma 
quello delle identità differenti ed originali che 
nella diversità si esprimono e si relazionano.

Il più hegeliano dei libertari, Max Stirner, è 
pure quello che fornisce più antidoti di altri al 
modello di “vero uomo”. Una volta che si è de-
finito un modello di uomo e di comportamen-
to, come fanno i comunisti, nota Stirner, chi 

27 Cfr., E. Voegelin, Il mito del mondo nuovo, Milano, 1976.

Kropotkin nomina di rado Hegel e ne L’etica, 
quando tratta delle dottrine morali nei tem-
pi moderni considerando il periodo che fa da 
ponte tra il XVIII e il XIX secolo, dedica poco 
più di una pagina alle idee morali di Hegel, ma 
solo per sottolineare che per il filosofo tedesco 
“l’individuo non è che uno strumento nelle 
mani dello Stato per il quale è sempre un mez-
zo e mai un fine”25. La poca attenzione che Kro-
potkin ebbe per la cultura tedesca, in buona 
parte è ricambiata “con l’interesse scientifico 
molto scarso riservato alla sua opera, in ambi-
to tedesco”, per usare le parole di Heinz Hug 
nell’introduzione al suo libretto del 198926.

Michel Onfray mette tra le tendenze da 
liquidare del vecchio patrimonio anarchico 
anche la Parusia e l’ottimismo antropologico 
tipico dell’anarchismo, in questi termini: “Ol-
tretutto è necessario farla finita una buona vol-
ta con la pregnanza del modello cristiano nella 
costruzione della mitologia anarchica: l’annun-
cio della Parusia, la credenza apocalittica, la fede 
millenaristica, la fiduciosa attesa nella fine dei 
tempi (ovvero la fina della storia che si compie 
con la realizzazione del paradiso in terra)”. 

Lo schema evocato da Onfray è quello he-
geliano radicale, ben studiato da autori come 
Karl Löwith e Augusto Del Noce, fra gli altri. 
L’idea che la storia, costruzione tipicamente 
umana, abbia un senso e un fine. Che sia il 
processo attraverso cui si costruisce il nuovo e 
vero uomo, il nuovo e vero mondo. Marx scris-
se, in quelli che poi saranno chiamati i Mano-
scritti Economico- filosofici del 1844, che il comu-
nismo è “la soluzione dell’enigma della storia, 
la conciliazione dell’esistenza e dell’essenza”. 
Linguaggio metafisico, ma al tempo stesso 
hegeliano, mediato da Feuerbach almeno per 
il concetto di essenza che non è lo spirito ma 
la Gattungwesen, l’appartenenza alla specie. 
La conciliazione tra essenza ed esistenza, tra 
l’uomo nella sua vita quotidiana(esistenza) e 
la sua più profonda natura (essenza) equivale 
ad una pacificazione dell’uomo con se stesso, 

non ammettiamo affatto questo metodo , come del resto 
non lo riconosce nessuna delle scienze naturali».

25 P. Kropotkin, L’Etica, trad.it. Catania, 1990, p.216.

26 H. Hug, Kropotkin zur Einfürung, Junius Verlag, 
Hamburg, 1989.
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come Godwin, Stirner, Bakunin, che hanno 
riflettuto su principi e valori che informano 
la vita sociale ed individuale in ambiti molte-
plici: dal diritto alla politica, dalla pedagogia 
alla morale, ecc. Perché, ad esempio, non do-
vremmo considerare attuali ed utili due testi 
come Il falso principio della nostra educazione, o 
Le leggi della scuola in cui Stirner afferma prin-
cipi come quello che la scuola deve essere in 
funzione del bambino e non viceversa, deve 
adeguarsi alle sue capacità di comprensione e 
deve stimolarle, non deve far “calare” dei con-
tenuti sul bambino, ma piuttosto contribuire 
a far sviluppare la sua personalità ed a formare 
un carattere autonomo? Non dovremmo accet-
tare questi principi di pedagogia e di psicolo-
gia solo perché formulati quasi due secoli fa, 
quando a scuola si andava in carrozza e si scri-
veva con i pennini ed il calamaio?

Oppure non si dovrebbe accettare il model-
lo federalista o quello produttivo che prevede 
la cooperazione su basi egualitarie di tutte le 
componenti aziendali, solo perché sono mo-
delli vecchi di due secoli? Anche la Venere di 
Milo è vecchia di più di 2000 anni, ma rappre-
senta ancora un capolavoro dell’arte greca; non 
solo perché è fatta di marmo, materiale non 
deperibile, ma anche in quanto incarna un 
modello di bellezza fondato sull’armonia, un 
modello che ancora è nostro.

Sono poche le dimensioni di quello che On-
fray chiama “l’anarchismo del risentimento e 
dell’utopia” che vengono risparmiate. Gli stes-
si fondamenti antropologici dell’anarchismo, 
il suo ottimismo antropologico che sta a fon-
damento del primato della libertà, esteso a tut-
ti gli uomini, rientra nelle “puerili fanfaluche”.

Scrive il Nostro: “sarebbe altrettanto profi-
cuo smetterla di sottoscrivere le tesi rousso-
viane sulla bontà della natura umana”. Na-
turalmente si può smettere di sottoscrivere 
tutto, anche l’idea che un pensiero libertario, 
fondato sulla centralità dell’individuo, sulla 
sua libertà, su basi egualitarie e solidaristiche, 
abbia ancora un ruolo da giocare nel mondo 
contemporaneo.

A tutto, o quasi, si può rinunciare per fonda-
re un pensiero, una visione della realtà su pre-
supposti libertari, ma non a quella che Onfray 

non si conforma a tale modello astratto viene 
ritenuto un non-uomo. Unmensch, un mostro 
inumano e destinato pertanto alla prigione o 
al manicomio. Tutto questo per Stirner non 
ha senso perché il “vero uomo” non esiste, o 
meglio, ogni uomo è il “vero uomo” in quan-
to autentica espressione (e non potrebbe es-
sere altrimenti) delle possibilità /potenzialità 
umane28. Stirner ironizza sui rivoluzionari 
dell’89 che in nome dell’uomo e dei suoi diritti 
fecero cadere sotto la ghigliottina tante teste di 
uomini veri, in carne ed ossa.

Per un altro verso occorre ricordare il carat-
tere cosiddetto utopico della prospettiva anar-
chica – “basta crimini, basta omicidi, basta 
sfruttamento, basta violenza, basta malvagità, 
basta miserie, basta misfatti, basta odio, basta 
risentimento”, tutte cose che Onfray chiama 
“puerili fanfaluche!” ed una “incredibile fic-
tion”. Il carattere di utopia dell’anarchismo, si 
diceva, può essere considerato tale solo perché 
non ancora realizzato, così come molte delle 
conquiste dell’ultimo secolo sarebbero state 
descritte come delle fantomatiche illusioni in 
un altro contesto storico.

Senza considerare, si potrebbe dire parafra-
sando Bakunin, che solo nella ricerca dell’im-
possibile si sono fatte conquiste e progressi, 
mentre chi si è fermato a ciò che sembrava 
possibile non è progredito di un passo.

C’è un altro limite in quello che Onfray ri-
tiene l’anarchismo classico, della tradizione 
russo-tedesca e non solo. Il suo essere antiqua-
to e poco adatto a rispondere ai problemi posti 
nel contesto contemporaneo. Scrive Onfray: 
«Gli anarchici istituzionali amano la liturgia, 
recitano il catechismo, si genuflettono davanti 
ai sacri testi delle loro biblioteche e coltivano 
la ferrea certezza che le soluzioni per il ventu-
nesimo secolo si trovino in scritti coevi all’in-
venzione della macchina a vapore».

Occorre capirsi sul significato di “soluzio-
ni”. Non stiamo parlando di testi di chimica, 
di teorie mediche, di trattati di farmacologia. 
Parliamo essenzialmente, quando ci riferia-
mo ai testi dell’anarchismo classico, di autori 

28 Su questa tematica, il recente libro di Ferruccio 
Andolfi, Il non uomo non è un mostro. Saggi su Stirner, 
Guida, Napoli, 2009.
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ci impedisca di aggredire ed essere aggrediti. 
L’uguaglianza è la condivisa “capacità di nuo-
cere”. In questa prospettiva, esaltare la libertà 
equivale ad un invito alla guerra permanente, 
all’auto-distruzione. Nel XXI capitolo del Le-
viathan, che ha per titolo “la libertà dei sud-
diti”, Hobbes definisce con quest’espressione 
la libertà di cui i sudditi godono nello Stato 
grazie ai patti che hanno costituito il grande 
Leviatano, l’ “uomo artificiale”. “La libertà dei 
sudditi” sta alla base dello Stato civile, della 
pace, della sicurezza; “la libertà naturale” de-
termina la guerra, lo stato di natura, l’insicu-
rezza, la precarietà. Il passaggio dallo “stato 
di natura” allo stato civile si configura anche 
come una rinuncia a parte della libertà natu-
rale in cambio di sicurezza31.

Nel secondo paragrafo del primo libro del 
De Cive, Hobbes dice espressamente che la tesi 
dei Greci che l’uomo è un animale socievole, 
zoon politikon, “è falsa”, “per una considerazio-
ne troppo superficiale della natura umana” e 
più sotto, nella nota esplicativa scrive: “Chi va 
a dormire, chiude la porta, chi viaggia si arma: 
perché temono i ladri. Gli Stati sono soliti di-
fendere i loro confini con presidi; e le città con 
mura, per timore degli Stati vicini”.

Hobbes vuole mettere in risalto che i com-
portamenti quotidiani mostrano la naturale 
reciproca diffidenza, a partire dalla convinzio-
ne che gli uomini siano malvagi. Se questo è 
vero, ne consegue che la socievolezza, la socie-
tà civile non è una condizione naturale ma uno 
status artificiale, acquisito, voluto una volta 
sperimentata l’assoluta precarietà dello stato 
di natura. Quando si riferisce all’antropolo-
gia politica che si rappresenta con l’immagine 
dello zoon politikon, anche se l’espressione è di 
Aristotele32, Hobbes ne parla definendola una 
“dottrina greca”. E lo fa a ragione perché la li-
bertà, seppure variamente intesa, è un princi-
pio a cui tutti i Greci si riferiscono, quale che 

31 Già nella prima sistematica opera politica, Elementi 
di legge naturale e politica, trad. it. Firenze, 1972, a p. 203, 
leggiamo che quello che per il suddito nello stato può 
apparire come un inconveniente, cioè la perdita della 
libertà, “ in realtà non è un inconveniente[…] è l’unico 
mezzo grazie al quale abbiamo qualche possibilità di 
difenderci”.

32 Aristotele, Politica, I,2.

definisce una “puerile fanfaluca”, cioè alla con-
vinzione, già alla base dell’antropologia greca, 
che l’uomo sia un essere essenzialmente socie-
vole. Quello che con le categorie della morale 
definiamo “buono”, in termini di antropologia 
politica va reso con “socievole” e viceversa.

Cattivo è sinonimo di insocievole. Buono e 
cattivo possono essere resi anche con altruista 
ed egoista, seppure queste definizioni andreb-
bero chiarite perché, ad esempio, il riunirsi in 
società potrebbe essere considerato anche una 
forma di tutela che l’individuo sceglie per fini 
utilitaristici. Troviamo questa tesi nel mondo 
antico, ad esempio riportata da Lucrezio Caro 
nel quinto libro del De rerum Natura, come in 
quello moderno, da Thomas Hobbes nel De Cive 
e nel Leviathan e nelle altre opere politiche29.

In un filosofo come Hobbes che ha smesso 
di sottoscrivere la naturale bontà dell’uomo, ma 
pensa al contrario che di naturale ed originario ci 
sia solo l’aggressività, l’egoistica volontà di affer-
mazione e di primato sopra e contro gli altri, la 
libertà non ha nessun valore riconosciuto. Nel De 
Cive la prima sezione del libro che ha per titolo Li-
bertas parla de “Lo Stato degli uomini fuori dalla 
società civile” cioè dello “stato di natura”, dove si 
legge 30: “il nome di diritto non significa altro che 
libertà, che ciascuno ha, di usare delle facoltà na-
turali secondo la retta ragione. Così il fondamen-
to ultimo del diritto naturale è che ciascuno difen-
de la sua vita e le sue membra per quanto è in suo 
diritto”. Libertà, quindi, come diritto naturale di 
difendere la propria persona in una condizione 
che è quella dello “stato di natura”, che è “stato di 
guerra”, di “guerra di tutti contro tutti”.

L’altra dimensione della libertà nello stato 
di natura è l’aggressività. Essere liberi signi-
fica non avere nessun potere sopra di noi che 

29 Ma anche nel versante idealistico troviamo la tesi 
che nessuno basta a se stesso. Leggiamo, ad esempio, in 
Platone, Repubblica, 369b-c: «Secondo me [è Socrate che 
parla], ripresi, uno stato nasce perché ciascuno di noi 
non basta a se stesso, ma ha molti bisogni. O con quale 
altro principio credi si fondi uno stato? Con nessun altro, 
rispose. Così per un certo bisogno ci si vale dell’aiuto di 
uno , per un altro di quello di un altro: il gran numero di 
questi bisogni fa riunire in un’unica sede molte persone 
che si associano per darsi aiuto, e a questa coabitazione 
abbiamo dato il nome di stato»

30 Thomas Hobbes, De Cive,I,7.
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re che esistano, oltre questo elemento comu-
ne, una serie di differenze ed articolazioni del-
le competenze che giustificano ruoli diversi e 
una certa gerarchia all’interno del corpo civico.

L’anarchismo appartiene a questo filone 
di pensiero che ha nella democrazia greca 
una prima fondamentale formulazione e che 
considera la vocazione sociale e solidarista 
parte del patrimonio “genetico” dell’uomo, 
nonché strumento per vivere meglio e svi-
luppare appieno le potenzialità umane. Non 
si tratta di “naturale bontà” ma di una voca-
zione, di un’attitudine alla socievolezza pre-
sente in ogni essere umano che, se stimolata 
e assecondata attraverso l’educazione e con-
dizioni di vita adeguate, può svilupparsi ed 
attuarsi in modo consequenziale, tanto più 
che la socievolezza, con i suoi naturali carat-
teri, come la solidarietà, la cooperazione e il 
mutuo sostegno, permette di vivere meglio, 
di soddisfare in modo più adeguato i propri 
bisogni, di progredire. Kropotkin ne Il mu-
tuo appoggio sostiene che è un fattore evolu-
tivo non solo nel mondo umano, ma pure in 
quello animale, che la socievolezza è l’aiuto 
reciproco sono costanti storiche e che l’aiuto 
reciproco non è solo un elemento alla base 
dell’evoluzione, ma pure un formidabile 
strumento di difesa e conservazione34.

Potremmo aggiungere, con Freud, che il 
sentirsi amati è fondamentale nella formazio-
ne di una personalità equilibrata. Di contro, gli 
anarchici sostengono che gran parte dei com-
portamenti antisociali, che si esprimono con 
manifestazioni di aggressività, di egoismo , 
di intolleranza, di indifferenza verso gli altri, 
siano le conseguenze dell’educazione e delle 
condizioni di vita, dell’ambiente e delle in-
fluenze esterne. Nella prospettiva hobbesiana 
la malvagità / aggressività è una componente 
naturale dell’uomo mentre la bontà / socievo-
lezza è una creazione artificiale che si afferma, 
seppure provvisoriamente, grazie all’ente arti-
ficiale per eccellenza, lo Stato. Nell’anarchismo 
è l’esatto contrario. Quando Onfray scrive che 
bisogna smetterla con “la bontà della natura 
umana”, è come se dicesse che bisogna smet-
terla con la prospettiva libertaria: se l’uomo 

34 P. A. Kropotkin, Il mutuo appoggio, Roma, 1982, p.62 e ss.

sia la loro appartenenza politica. Per un greco 
libertà significa, essenzialmente, essere liberi 
da un dominatore esterno come da un padro-
ne che parli la sua stessa lingua ed abbia i suoi 
stessi costumi. Libertà significa non essere as-
soggettati ad un tiranno ma solo alle leggi che 
il corpo civico liberamente si è date. La batta-
glia di Maratona fu combattuta per difendere 
due diverse libertà: contro il dominio stranie-
ro, contro la tirannide interna. Fra le truppe 
persiane sbarcate a Maratona c’era Ippia, il 
figlio di Pisistrato, che era stato cacciato da 
Atene e si era rifugiato presso Dario. Ateniesi 
e Plateesi combatterono per evitare che Atene 
cadesse sotto il dominio persiano e fosse go-
vernata in nome di Dario da Ippia, un tiranno 
figlio di tiranno. La guerra del Peloponneso 
fu combattuta da Sparta per evitare l’ulteriore 
espansione dell’Impero ateniese; la propagan-
da ideologica della lega del Peloponneso diceva 
di combattere “per la libertà della Grecia”, per 
liberare i sudditi di Atene e per evitare che altri 
Greci cadessero sotto il dominio di Atene33.

Il riferimento alla libertà, al suo primato, lo 
ritroviamo però soprattutto nella teoria demo-
cratica, ad esempio, nel celebre Epitafio di Peri-
cle riportato in Tucidide in cui la libertà non è 
solo la isegoria (alla lettera, la libertà nell’agorà) 
cioè la libertà di parola e la parresia, la possibi-
lità di parlare franco, senza remore e censure, 
ma è l’elemento portante di tutto lo stile di vita 
democratico, fondato sul libero sviluppo della 
persona e nelle libere relazioni che intrattiene 
con i suoi simili. Questa teoria presuppone 
una visione ottimistica dell’uomo, come sog-
getto capace di sviluppo, progresso, di autore-
alizzazione. Del resto la teoria di Protagora, la 
sola teoria filosofica che giustifica la democra-
zia, parte dal presupposto che ogni cittadino 
ha la capacità / possibilità di dare un contribu-
to essenziale alla vita della città e questo costi-
tuisce il minimo comune denominatore che 
fonda l’uguaglianza democratica, senza toglie-

33 Tucidide, VI,76, riporta il discorso del siracusano 
Ermocrate, che davanti ai Camarinesi, così si esprime: 
« E non per liberare i Greci gli Ateniesi si opposero ai 
Medi, né i Greci si opposero a essi per liberare se stessi, 
ma gli Ateniesi , perché i Greci fossero schiavi loro e non 
dei Medi, e gli altri per mutare padrone, che sarebbe 
stato non meno astuto, ma più malvagiamente astuto».
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sindacalismo alla psicologia, dalla pedagogia 
libertaria alla disobbedienza civile, che ripro-
pongono molte delle modalità tipiche della 
dottrina e dell’intervento libertari, come se 
fossero delle novità, sotto la nuova etichetta 
di post-anarchismo. Sul versante più propria-
mente legato al programma politico, Onfray 
afferma la necessità di liberarsi da una serie di 
“dogmi” del passato, come quelli che sostengo-
no che “lo Stato rappresenta il male assoluto”, 
che “le elezioni sono sempre trappole per gon-
zi” e che “il capitalismo […] va abolito”.

Come si vede, quello che Onfray definisce 
il post-anarchismo, piuttosto che un nuovo 
anarchismo appare come una realtà che viene 
“dopo” l’anarchismo, pur conservando tratti li-
bertari ed anti-autoritari.

Un altro elemento di interesse dell’analisi 
di Onfray consiste nell’arruolare un filosofo 
come Friedrich Nietzsche nell’emisfero anar-
chico: “Nel mondo della filosofia, ma anche in 
quello dell’anarchismo, la storiografia domi-
nante ha spesso dimenticato che il nietzschi-
smo ha formato il pensiero anarchico”. Gli 
esempi che Onfray porta, francamente, lascia-
no assai perplessi, come quando nota: “Louise 
Michel afferma: ‘Vogliamo la conquista del 
pane, della casa e dei vestiti per tutti. Allora 
si realizza il sogno superbo di Nietzsche, che 
preconizza l’avvento del superuomo’”. Proba-
bilmente l’autore di Così parlò Zarathustra non 
avrebbe accettato per buona questa lettura del-
la “trasvalutazione” di tutti i valori.

L’evocazione di un “nietzschismo di sini-
stra” non è cosa nuova e neanche l’avvicina-
mento di Nietzsche all’anarchismo. Nietzsche 
fu accostato a Stirner quando fu tradotto in Ita-
lia nella seconda metà del XIX secolo, da Ettore 
Zoccoli.

Ho ricostruito questa vicenda nel mio libro 
La città degli unici35, cercando di evidenziare 
come il presunto anarchismo di Nietzsche sia 
collegato essenzialmente alla sua critica della 
morale e di quelli che chiama “i pesanti gatti 
di granito”, cioè i valori del mondo borghese e 

35 E. Ferri, La città degli unici, Giappichelli, Torino, 2001, nel 
paragrafo “Stirner, Nietzsche e il ‘pensiero anormale’. 
L’individualismo come nichilismo”, pp 227-239.

non fosse un “animale politico”, cioè socievole, 
dargli la libertà equivarrebbe a fornirgli degli 
strumenti di offesa, un via libera all’aggressi-
vità. Dovrebbe, al contrario, essere controlla-
to dall’autorità della legge e dalla spada che la 
sostiene. Di critica in critica si è arrivati sulla 
soglia del palazzo del Leviatano.

Che cosa oppone Michel Onfray a quella che 
chiama l’anarchia del risentimento e dell’uto-
pia, un’anarchia che, a suo avviso, ha perso il 
contatto con il presente per vivere scissa tra 
un passato morto e sclerotizzato ed un futuro 
venato di millenarismo e utopia? Onfray pro-
pone diversi riferimenti culturali ed un pro-
gramma d’azione a partire da linee di pensiero 
nuove, capaci di rimettere in discussione inve-
terate ed ideologizzate prassi comportamenta-
li. Sul piano dei riferimenti dottrinali, Onfray 
si richiama ad una “tradizione francese” che 
prende le mosse da Etienne de La Boétie (Han 
Ryner, Sébastien Faure, Elisée Reclus, Pierre Jo-
seph Proudhon) definita “nettamente più ope-
rativa da un punto di vista libertario”.

Si fa fatica a circoscrivere un filone dottri-
nario, una dottrina coerente a partire da questi 
generici presupposti, da un presunto capo-
scuola come Etienne de La Boétie che dovrebbe 
fare da contraltare nientemeno che al grande 
Hegel, il maestro di Bruno Bauer, di Feuerbach, 
di Stirner, di Marx… In realtà nel manifesto del 
nuovo anarchismo che Onfray chiama post-
anarchismo, vengono aggregati altri autori 
di scuola francese come Foucault, Bourdieu, 
Deleuze, Lyotard, Derrida. Ma, come se non 
bastasse, nel programma dell’ “anarchia posi-
tiva”, quella per il presente, quella che “apre 
prospettive, crea aperture, indica sbocchi, fa 
uscire dai vicoli ciechi”, nel “post-anarchismo 
[che] instaura il regno della pulsione di vita”, 
vengono arruolati una serie di filosofi tra cui 
anche quelli vituperati qualche pagina prima 
come Stirner e Bakunin, più di venti autori, in 
una sorta di inventario nel quale ci si riferisce 
ad ognuno indicando “cosa vale la pena di con-
servare” del suo pensiero e programma.

Il quadro d’insieme che ne deriva è, a dir 
poco, confuso, una serie di elementi compositi 
ed eterogenei che interessano la teoria come 
gli atteggiamenti esistenziali, dall’anarco-
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della modernità, a partire dalla religione cri-
stiana, che Nietzsche ritiene “decadenti”. Que-
sto vale anche per il Nietzsche di sinistra, me-
glio sarebbe per l’interpretazione “da sinistra” 
di Nietzsche che, come nel caso di Deleuze36e 
Vattimo37, valorizza gli aspetti critici ed icono-
clasti dell’autore di Così parlò Zarathustra. Assai 
più problematico appare formulare un proget-
to teorico o politico con “materiali” nietzschia-
ni. Senza considerare un “particolare” non di 
poco peso, che Nietzsche descrive socialismo 
ed anarchismo, soprattutto per le loro tesi 
egualitarie, due derivazioni ed appendici della 
visione del mondo espressa dal cristianesimo. 
Ma forse, per Onfray, anche l’egalité rientra fra 
i miti del passato di cui bisogna sbarazzarsi.

Enrico Ferri, professore associato presso la Facoltà 
di Giurisprudenza dell’ Università delle Scienze 
Umane Niccolò Cusano-Telematica

36 G. Deleuze, Nietzsche, trad. it. Verona, 1977.

37 G. Vattimo, Il soggetto e la maschera: Nietzsche e il 
problema della liberazione, Milano, 1974.




