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Sommario: 1. Le “pioniere”: ruolo pubblico vs ruolo privato. – 2. L’ere-
dità delle nonne. – 3. Questione nazionale e questione palestinese. – 
4.“Libere...” di votare. – 5. Donne islamiste: Ḥamās e Sorelle musulmane. 
– 6. Realtà di guerra. – 7. “Noi” e “Loro”.

Abstract
Questo contributo illustra le diverse modalità attraverso cui le donne a partire dalla 
seconda metà del Diciannovesimo secolo fino ai giorni nostri hanno espresso il loro 
protagonismo in alcuni Paesi del mondo arabo (Egitto, Palestina, Siria e Libano), 
militando in movimenti che, pur di natura diversa e non obbligatoriamente legati a 
rivendicazioni “femministe”, hanno contribuito notevolmente al processo di moder-
nizzazione e a porre le radici per una consapevolezza di genere nelle società arabe. 
Nonostante le peculiarità dei singoli Paesi emerge che in gran parte di queste regioni, 
“la questione della donna” in epoche diverse è stato oggetto di strumentalizzazione, 
i vari governi e regimi l’hanno utilizzata e la utilizzano per mantenere inalterate le 
loro posizioni e le gerarchie consolidate, al di là delle posizioni politiche e religiose, a 
riprova dunque che non si tratta di una questione religiosa quanto piuttosto politica.

This contribution illustrates the different ways in which women, from the second 
half of the 19th century to the present day, have expressed their prominence in 
some countries of the Arab world (Egypt, Palestine, Syria and Lebanon), militating 
in movements that, although of a different nature and not necessarily linked to 
‘feminist’ claims, have contributed significantly to the process of modernisation 
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and to laying the roots for a gender awareness in Arab societies.
Despite the peculiarities of the individual countries, it emerges that in most 
of these regions, ‘the woman question’ has been instrumentalised at different 
times, the various governments and regimes have used and use it to maintain 
their positions and established hierarchies, over and above political and religious 
positions, thus proving that it is not a religious question but rather a political one.

Parole chiave: donne Egitto, donne Siria, donne Palestina, donne Libano, 
femminismo islamico. 

Keywords: egyptian women, syrian women, palestinian women, lebanese 
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Questa sezione, dedicata alle donne nel mondo arabo (MENA, Middle East and 
North Africa), affronta temi e problematiche diverse, contribuendo a restituire le 
molteplici sfaccettature di tali società. I Paesi qui presi in esame, sebbene siano 
accomunati da una fede e lingua comuni – sono in larga maggioranza musulmani 
e arabi –, si caratterizzano ognuno per la propria storia. E in ciascuno di essi il 
contesto geografico, storico e culturale ha influito sul modo in cui l’Islam è stato 
percepito e vissuto; non si tratta, quindi di una realtà immobile e “monolitica”, 
nonostante sia innegabile l’esistenza di un substrato comune. Tuttavia, l’Islam, 
pur costituendo il denominatore storico-religioso e culturale di queste realtà, non 
può rappresentare l’unica chiave interpretativa per decifrarle, anche quando esse 
si dichiarano musulmane, soprattutto se ci riferiamo all’epoca moderna. 

Questa precisazione appare tanto più necessaria quando si tratta di riflettere 
sul protagonismo delle donne in alcuni Paesi arabi del mondo musulmano, quali 
Egitto, Palestina, Siria e Libano, dove a partire dalla seconda metà del XIX secolo 
le donne si organizzano, animando salotti, associazioni e movimenti di natura 
diversa che, non obbligatoriamente legati a rivendicazioni “femministe”, hanno 
comunque contribuito notevolmente al processo di modernizzazione e a porre le 
radici per una consapevolezza di genere nelle società arabe. 

Come sopra accennato, ogni Paese ha quindi una storia a sé. Vi sono tuttavia 
delle caratteristiche comuni, che sembrano ripetersi nel tempo e che non appaio-
no legate a fattori religiosi quanto piuttosto politici1. Su queste si concentrerà il 
presente contributo, nel tentativo di inquadrarle in un dibattito più ampio.

1. Le pioniere: ruolo pubblico vs ruolo privato

Il processo di rinnovamento e modernizzazione che, dalla prima metà dell’Otto-
cento, aveva investito ogni ambito della società non poteva trascurare la questione 
della donna, che diventa così, nella seconda metà del Diciannovesimo secolo e 
all’inizio del Ventesimo, un campo di confronto e di scontro tra posizioni pro-
gressiste e posizioni tradizionaliste; queste ultime considerano “la donna” il ba-
luardo di una tradizione da salvaguardare contro la modernizzazione, che per 
molte di loro coincide con l’occidentalizzazione dei costumi. All’epoca, il con-
fronto tra forze opposte, sul tema dei diritti delle donne, è in linea con l’analogo 
dibattito che si svolge in Occidente (Zachs, 2018: 282-283); tuttavia, nel caso 
di questi Paesi, esso si pone in stretto rapporto con un altro problema, quello del 
rapporto con l’Occidente, ossia con il colonialismo, sempre più presente nell’a-

1	 Secondo Michael Ross sarebbe il petrolio uno dei fattori che rallenta l’uguaglianza delle donne in 
Medio Oriente piuttosto che l’Islam (Ross, 2008).
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rea, sotto la forma di Mandati (fatta eccezione per l’Algeria, colonia francese 
dal 1830). In questo contesto, la questione della donna viene strumentalizzata, 
diventando oggetto di strategie diverse, magari opposte, sempre però volte a man-
tenere determinate gerarchie di privilegi: da un lato da parte delle grandi potenze 
europee, Francia e Gran Bretagna, che si fanno promotrici del progresso locale, 
ponendo la condizione della donna araba come esempio di arretratezza e inciviltà, 
salvo però ostacolare in tutti i modi le iniziative femminili non appena entrano in 
conflitto con le loro politiche di occupazione coloniale; dall’altro dai conservatori 
locali, che accusano le donne che si erano organizzate, rivendicando autonomia 
d’azione, di indebolire la nazione araba accogliendo le posizioni dell’Occidente, 
le forze mandatarie, dunque di farsi latrici di un’occidentalizzazione dei costumi 
a scapito della tradizione locale.

Le prime portavoce di un’emancipazione femminile sia in ambito privato –
aprirono i primi salotti per discutere di letteratura, poesia ma anche di attualità – 
sia in ambito pubblico – pubblicarono opere di prosa e poesia, articoli sulla stam-
pa e parteciparono a rivendicazioni per migliorare le condizioni sociali, abbassare 
il prezzo del pane ecc. – provenivano dall’élite e dalla classe media; molte di loro 
ebbero una formazione completa in istituti dove studiavano, oltre all’arabo, una 
lingua straniera, anche se non mancarono le eccezioni. è questo il caso della li-
banese Zaynab Fawwāz (1850 circa-1914), che, di umili origini, si è trasferita in 
Egitto nel 1870, dove ha pubblicato il primo Dizionario biografico dedicato alle 
donne arabe (1894)2. Zaynab Fawwāz si è battuta contro il confinamento della 
donna in ambito domestico, ha lottato per i diritti delle donne, per il voto (Ba-
dran, 1995: 65), intrattenendo su questo tema una querelle con un’altra libanese, 
Ḥannā Kūrānī (1870-1898), che si opponeva al suffragio universale sulla base di 
posizioni conservatrici, riteneva infatti che dovessero votare solo persone istruite, 
uomini e donne (Zachs, 2018), sostenendo, inoltre, che il ruolo prevalentemente 
domestico della donna fosse inscritto nelle leggi della natura. Posizioni, queste, 
che Kūrānī in parte cambierà, dopo un lungo soggiorno negli Stati Uniti e la par-
tecipazione al World’s Congress of Representative Women, collegato all’Esposizione 
universale di Chicago del 1893; trascorsi tre anni negli Stati Uniti, viaggiando 
nel Paese e tenendo incontri sulle condizioni delle donne in Siria, al suo ritorno 
in Libano Kūrānī pubblicherà un articolo in cui auspica che la condizione delle 
donne arabe diventi come quella delle americane (Khater, 2001: 196). 

Intanto le donne si organizzavano; e tra le altre protagoniste più note vanno 
ricordate l’egiziana Hudà Šaʿrāwī (1847-1949), considerata la fondatrice del Mo-
vimento femminista egiziano nel 1923; la poetessa siro-libanese Maryāna Marrāš 

2	 L’opera è al-Durr al-manṯūr fī ṭabaqāt rabbāt al-Ḫudūr (‘Perle sparse tra le classi di donne’), 1894, 
cfr. (Booth, 1995).
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(1848-1919), che aprì già a fine del Diciannovesimo secolo il primo salotto let-
terario ad Aleppo; le siriane, Nāzik al-ʿĀbid, che fondò la Società della Croce 
Rossa, e Mārī ʿAǧamī (1888-1965), insegnante, giornalista, anche lei animatrice 
di un salotto a Damasco nel quartiere cristiano di Bāb Tūmā; la siropalestinese 
Mayy Ziyāda, insegnante e scrittrice, che, trasferitasi al Cairo, a partire dal 1908 
ogni mercoledì nel suo salotto invitava ospiti per letture, discussioni letterarie ma 
anche d’attualità (Ahmed, 1993; Zeidan, 1995; Khaldi, 2012). 

Il fenomeno dell’emancipazione non è stato uniforme, pur avendo attraver-
sato l’intera società, che fino agli Venti del Novecento sembrava principalmente 
divisa in due posizioni contrapposte, donne comprese: ruolo domestico vs ruolo 
pubblico. Il caso egiziano è a tale proposito emblematico: infatti, accanto al Mo-
vimento di Hudà Šaʿrāwī, che rivendica un ruolo pubblico per la donna all’in-
terno di valori che sono in sintonia con le teorie di un Islam riformista (quelle di 
Muḥammad ʿAbduh), nasce nel 1936, per opera dall’egiziana Zaynab al-Ġazālī, 
l’Associazione delle donne musulmane (Ǧamʿiyya al-sayyīdāt al-muslimāt), consi-
derata come l’ala femminile dei Fratelli Musulmani, nonostante la sua fondatrice 
le conservi una certa autonomia. Il movimento delle Sorelle giudica effimera la 
lotta per la “liberazione della donna”, come afferma al-Ġazālī, quando rivendica 
la sua uscita dal movimento della Šaʿrāwī affermando che l’Islam ha concesso 
“libertà, diritti economici, politici sociali pubblici e privati” alla donna, secondo 
un criterio di equità e che non può esistere la parità con l’uomo, ma la comple-
mentarietà, poiché uomo e donna hanno compiti diversi (Ahmed, 1993; Cook, 
1995; Paciello 2023).

2. L’eredità delle nonne

Differenze esistevano anche tra città e campagna, e tra le classi3. Resta il fatto 
che, se alcune donne della classe media e dell’élite hanno espresso la loro voce 
pubblicamente, le altre, anche se non hanno fatto “storia”, hanno comunque 
saputo trasmettere alle generazioni successive “una consapevolezza di sé quale 
soggetto storico” e sono state le interpreti del passaggio alla modernità, come 
osserva Biancamaria Scarcia Amoretti citando lo scrittore marocchino Taher Ben 
Jelloun, che nel suo Sur ma mère (2008) riconosce un debito alla madre (Karami-
Scarcia Amoretti, 2015: 54-55). Un senso di continuità con l’eredità delle storie 
del passato emerge anche nella graphic novel Where to Marie? Stories of Feminisms 

3	 Lo studio di Akram Fouad Khater che si concentra sul caso del Monte Libano, mette in luce gli ele-
menti che hanno contribuito alla formazione della classe media libanese tra cui l’emigrazione negli Stati 
Uniti, (Khater 2011).
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in Lebanon (2021)4 delle libanesi Bernadette Daou e Yazan al-Saadi, che inizia 
con la storia di Marie, la quale racconta a giovani di generazioni successive le sue 
lotte per l’indipendenza dalla Francia e per i diritti delle donne, iniziate ancor 
prima che ci fosse uno Stato, il Libano, e continua con le storie di altre quattro 
donne di generazioni successive – a dimostrazione delle diverse fasi che si succe-
dono – le quali attraverso le loro esperienze ripercorrono le tappe del movimento 
femminista libanese giungendo fino alla contemporaneità. Le storie delle cinque 
protagoniste sono frutto di una ricerca di cinque anni su archivi fotografici e 
interviste a leader femministe di generazioni diverse. Nell’introduzione, le autrici 
sottolineano che: “Feminism was not a foreign ideology “imposed” by coloniali-
sm, but was instead indigenous to our societies”. 

A questo proposito va sottolineato che il termine femminismo, usato a partire 
dal 1923 dal movimento fondato da Hudà Šaʿrāwī, al-Ittiḥād al-nisāʾī al-miṣrī 
(Badran, 1995: 19), in arabo non ha un solo corrispettivo5 e di fatto ha assunto, 
nella realtà arabo-musulmana, significati diversi, fino a quello di femminismo isla-
mico a partire dagli anni Novanta del Novecento. Il suo uso non è sempre con-
diviso e, tra l’altro, su questo tema si è sviluppato un intenso dibattito (Badran, 
2001; Latte Abdallah, 2010; Grami, 2013; Sharmani, 2014). Alcune studiose, 
come la pakistana-americana Asma Barlas, pur rifiutando il patriarcato, ritengono 
infatti incompatibili Islam e femminismo6, altre rifiutano lo schema concettuale 
di femminismo stesso, inteso come strumento neocoloniale, poiché lo ritengono 
legato a “hegemonic Western constructs” (Seedat, 2013: 40). Ma al di là della 
molteplicità di posizioni, emerge un tratto comune: le donne si fanno interpreti 
di un discorso che vuole essere autentico e non importato dall’Occidente, espres-
sione quindi della realtà locale contro l’ingerenza egemonica occidentale. (Seedat, 
2013: 34, Lewis, 2012: 43-44).

Resta il fatto che, al di là dell’etichetta “femminismo”, le donne che già nel Di-
ciannovesimo secolo, in forme diverse, rivendicavano forme di giustizia e diritti sono 
state le interpreti di esigenze proprie e non riconducibili a una matrice occidentale 
tout court, contribuendo loro stesse al processo di modernizzazione in atto. 

In Egitto, Nabawiyya Mūsà (1890-1951)7, che appartiene alla classe media, ed è 
tra le fondatrici del movimento femminista locale, vive del suo lavoro di insegnan-

4	 Pubblicato in inglese e in arabo, è consultabile in entrambe le edizioni https://wheretomarie.net/en/about 
5	 Sul termine femminismo in arabo (Badran, 2009: 218; Arenfeldt - Al-Hassan Golley, 2012: 10-11).
6	 Asma Barlas si oppone al patriarcato in nome della fede non del femminismo “faith no feminism”. 
Motivo per il quale rifiuta la definizione di “Islamic feminist” attribuitole da Margot Badran (Barlas, 
2008; Badran, 2008; Seedat, 2013).
7	 Su Nabawiyya Mūsà: Badran, 1992; Badran 1995; Civantos 2013, Mayeur-Jaouen, 2013, si veda 
inoltre C. Baldazzi, Nabawiyya Mūsà: “oriental” identity and female leadership in Egyptian society, Leuven, 
Peeters, in corso di stampa.
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te: è la prima donna egiziana a ricoprire il ruolo di direttrice nelle scuole statali e a 
portare avanti una battaglia per la parità di salari con gli insegnanti maschi. La po-
sizione di Nabawiyya Mūsà non è propriamente femminista: sebbene appartenga al 
movimento della Šaʿrāwī e già nel 1909 non indossi il velo quando presiede incontri 
con la popolazione locale per incentivare lo studio delle bambine, rivendica un 
abbigliamento modesto e non si oppone alla segregazione femminile. Nabawiyya 
Mūsà utilizza quelli che sono i dettami sociali in uso come armi contro il sistema 
vigente: è lei stessa, infatti, a imporre ai suoi colleghi gli orari e le modalità per in-
contrarli, nel rispetto della segregazione dei sessi. Pubblica sulla stampa articoli in-
fuocati contro il governo mandatario e scrive La donna e il lavoro8, sull’importanza 
del lavoro femminile, oltre a un’autobiografia, una delle prime autobiografie arabe 
scritte da una donna, dove ricostruisce gli innumerevoli ostacoli che ha dovuto 
superare per raggiungere l’indipendenza e i suoi obiettivi nel lavoro.

La figura di Nabawiyya Mūsà è emblematica: rende evidente come le donne 
egiziane abbiano maturato in quegli anni una spiccata consapevolezza di sé e 
abbiano scelto quelle istanze che ritenevano necessarie per la loro emancipa-
zione, non sempre coincidenti con quelle delle donne occidentali. Il velo, per 
esempio, che in quegli anni diventa la prova tangibile per l’Occidente di una 
società retrograda, per molte donne musulmane non era una questione fonda-
mentale – non compare, infatti, tra le rivendicazioni del movimento femmini-
sta – e in ogni caso, dalla metà degli anni Venti, nelle grandi città, come Istan-
bul (abolito d’ufficio da Ataturk nel 1934), Damasco, Il Cairo, molte donne 
smettono di indossarlo. 

3. Questione nazionale e questione palestinese

Dopo la Prima guerra mondiale e l’avvento dei Mandati in Egitto, Palestina, Siria 
e Libano, le donne organizzate in associazioni (Ǧamʿiyyāt), pur continuando le 
loro attività filantropiche, acquisiscono una maggior coscienza politica e intra-
prendono battaglie per rivendicare maggiori diritti, soprattutto in ambito sociale: 
il diritto allo studio, alla salute, al lavoro e alla parità di salari, e una riforma dello 
statuto personale (l’età minima per il matrimonio, il divorzio, la custodia dei figli 
e delle figlie). 

L’esperienza dell’Unione delle donne egiziane (al-Ittiḥād al-nisāʾī al-miṣrī) si 
realizza anche nella regione siro-libanese, al-Ittiḥād al-nisāʾī fī Sūriya wa Lubnān 
(Thompson, 2000), e in Palestina, dove le donne delle varie associazioni cerca-

8	 Nabawiyya Mūsà pubblica nel 1920 al-Marʾa wa l-ʿamal; alcuni brani sono tradotti in inglese cfr. 
(Badran-Cooke, 1990: 257-269).
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no di coordinare il loro lavoro confluendo nell’Unione delle donne palestinesi 
(al-Ittiḥād al-nisāʾī al-filasṭīnī), che diventa l’organo attraverso cui le donne nei 
rispettivi paesi si pongono come le rappresentanti di tutte, cristiane e musulmane. 

Tra gli anni Trenta-Quaranta, accanto ai loro diritti, le donne dell’Unione 
pongono al centro della loro agenda la questione nazionale; si sentono parte in-
tegrante della società, all’interno della quale si prendono il loro spazio pubblico: 
manifestano contro il governo locale (in Egitto, il partito Wafd, salito al potere 
anche con l’appoggio delle donne, le esclude dal voto, analogamente a quanto 
avviene a Damasco e a Beirut), contro quello mandatario, inviano telegrammi 
e si organizzano a livello sovranazionale, e internazionale (Fleischmann, 2010). 
Il primo di questi incontri internazionali è nel 1923, quando una delegazione 
dell’Unione delle donne egiziane partecipa a Roma all’International Alliance of 
Women for Suffrage and Equal Citizenship (divenuta poi the International Al-
liance of Women, IAW). Ma, sia in questa occasione sia in quelle successive, 
cui prendono parte non solo egiziane ma anche libanesi, palestinesi, irachene, le 
donne mediorientali si accorgono di non essere molto considerate dalle loro “so-
relle” occidentali (Sorbera, 2006: 280-86), che le ritengono del tutto ignoranti e 
soggiogate, tanto da dover essere “liberate”. Proprio questo vissuto, che diventa 
una costante nei racconti autobiografici di alcune donne arabe che partecipano 
a incontri internazionali in Occidente9, porta, nel 1929, Hudà Šaʿrāwī e Sayza 
Nabarāwī a fondare il mensile L’Egyptienne come organo dell’EFU in lingua fran-
cese, al fine cioè di “mostrare all’opinione pubblica europea una reale immagine 
della donna egiziana” (Badran, 1995:102). 

Il fatto è che le condizioni sociali, economiche e politiche delle singole realtà arabe, 
fino alla metà degli anni Quaranta ancora sotto l’egida coloniale, non consentivano 
alle donne arabe di anteporre i propri diritti, compreso quello del voto, all’indipen-
denza del proprio paese, avvertita come conditio sine qua non per qualsiasi altra rivendi-
cazione (Fleishman, 2010). Così, ʿĀdila Bayhum al-Ǧazāʾirī, leader dell’Unione delle 
donne siriane, sostiene che il fronte nazionalista non deve dividersi, donne e uomini 
devono essere uniti nella lotta per l’indipendenza (Thompson, 2000: 146). Posizione, 
questa, condivisa da tutte le donne dell’Unione, in Siria, Libano, Egitto e Palestina, 
le quali oltre a lottare nella loro singola realtà nazionale, fanno rete quando si tratta 
della Palestina: la questione nazionale diventa per le donne una questione pan-araba. 
Nel 1938 Hudà Šaʿrāwī organizza al Cairo una Conferenza delle donne orientali sulla 
questione palestinese alla quale partecipano accanto alle egiziane, donne palestinesi, 
libanesi, siriane, irachene e iraniane; nel 1944 sempre Hudà Šaʿrāwī è la promotrice 
dell’Unione delle donne arabe (AFU, Arab Feminist Union), proprio allo scopo di 

9	 Accanto alle Memorie (Qaddūra Ḫarṭabīl,1995; Salām al-Ḫālidī, 1978; Aflāṭūn, 2014), significativo in 
tal senso il film-documentario della regista egiziana-canadese Tahani Rached Four Women of Egypt (1997).
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coordinarsi e fare fronte comune in vista degli incontri internazionali, per sensibiliz-
zare le donne occidentali su quanto stava avvenendo in Palestina. Ma l’IWA riteneva 
di non dover entrare nelle questioni nazionali – soprattutto quando queste erano in 
contraddizione con la politica imperialista dei loro governi – e considerava le donne 
arabe coinvolte più nel nazionalismo che nella loro emancipazione. Mentre per l’AFU 
l’aspetto nazionale era fondamentale, per le donne occidentali la solidarietà femminile 
“the international sisterhood” si poneva al di sopra di qualsiasi altra rivendicazione 
(Weber, 2001). Così, l’atteggiamento imperialista delle donne occidentali, percepito 
nel corso degli incontri internazionali da parte delle donne arabe, non ha aiutato a 
cementare quel sentimento di global sisterhood proprio del movimento femminista, 
contribuendo invece a rafforzare il paradigma modernità/Occidente vs. tradizione/
Oriente, con tutto ciò che esso ha comportato e comporta fino ai giorni nostri.

4. “Libere...” di votare 

Tra la metà degli anni Quaranta e Cinquanta, fatta eccezione per la Palestina che, 
com’è noto, ancora oggi non ha uno Stato, Siria, Libano ed Egitto raggiungono 
l’indipendenza, grazie anche al supporto delle donne, che tuttavia non riceveran-
no alcun riconoscimento formale da parte dei nuovi governi nazionali. Solo negli 
anni successivi le donne otterranno il diritto al voto: dapprima in Siria, dove le 
donne votano nel 1949, poi in Libano, nel 1953 e in Egitto, nel 1956. Al di là 
delle differenze regionali, le dinamiche che riguardano la “questione della donna” 
si presentano analoghe. I governi nazionali che si instaurano, diventando “partiti 
di Stato” controllati dal regime, inglobano l’Unione delle donne, che perde così 
ogni autonomia. È questo il caso sia dell’Egitto di Nasser, che non ha mai esitato 
ad arrestare chi gli si opponeva, uomini e donne, come Zaynab al-Ġazālī, Doria 
Shafik, e le comuniste Ṣahbāʾ al-Barbarī e Inǧī Aflaṭūn, sia della Siria di Ḥāfiẓ al-
Asad, che sale al potere nel 1970 e inizia una politica di alfabetizzazione (1976), 
della quale beneficiano anche le donne. Si tratta, in entrambi i casi, di governi 
di stampo socialista (in Siria il partito Baʿṯ), che nelle rispettive costituzioni ri-
conoscono uguali diritti all’uomo e alla donna, per poi utilizzare la politica nei 
confronti delle donne come merce di scambio nel rapporto con le opposizioni, in 
particolare con la componente religiosa. In Siria, in linea di principio migliorano 
le condizioni delle donne grazie soprattutto all’accesso scolastico obbligatorio, 
cresce il numero delle donne occupate, ma di fatto non vi sono cambiamenti reali. 

In Palestina, dopo la guerra con Israele nel 1948, molte delle donne aderenti 
all’Unione delle donne  sono costrette a lasciare il paese e alcune si stabiliscono in 
Libano, dove continuano le loro attività dedicata principalmente al supporto del-
la popolazione senza casa. Con la nascita dell’Olp nel 1964, le donne dell’Unione 
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sono coinvolte nell’organizzazione (una donna dell’Unione entra nel Comitato 
esecutivo dell’Olp), sebbene conservino il proprio nome e una certa autonomia, 
come afferma la libanese Wadīʿa Qaddūra Ḫarṭabīl, che farà parte della delega-
zione dell’Olp negli Stati Uniti e rappresenterà le donne della Palestina in molte 
occasioni (Qaddūra Ḫarṭabīl,1995; Baldazzi, 2024). 

Le difficili condizioni economiche e sociali del paese, aggravatesi dopo la guer-
ra del 1967, quando lo stato di occupazione rende sempre più stretta la dipenden-
za da Israele che detiene la gestione di ogni risorsa, a partire dall’acqua, vedono 
le attività del movimento delle donne principalmente e inevitabilmente orientate 
verso questioni di sopravvivenza sociale ed economica, piuttosto che verso la lotta 
contro il patriarcato. Wadīʿa Qaddūra Ḫarṭabīl, che per lunghi anni è stata alla 
guida dell’Unione delle donne palestinesi apre in Libano un centro per ospitare 
gli orfani palestinesi e libanesi, lavora nell’assistenza nei campi profughi e rappre-
senta le donne palestinesi negli incontri dell’International woman Alliance, tra i 
quali quello del 1967 tenutosi in Italia, a Trieste. E nella sua autobiografia, in cui 
racconta “un’esistenza interamente dedicata alla causa palestinese e ai diritti alle 
donne”, sottolinea che le donne palestinesi devono poter esistere per rivendicare i 
propri diritti come donne (Qaddūra Ḫarṭabīl,1995; Baldazzi, 2024).

 

5. Donne islamiste: Ḥamās e Sorelle musulmane

Più in generale, tra gli anni Settanta e Ottanta sono ancora le donne della classe 
media, quelle che maggiormente partecipano in prima persona alla vita pubblica 
e si organizzano in associazioni e comitati che si caratterizzano maggiormente 
rispetto al passato per farsi interpreti di questioni di genere. 

Tuttavia, con lo scoppio dell’intifada (1987) in Cisgiordania e a Gaza la par-
tecipazione delle donne, in passato più concentrata nelle città tra i ceti medio alti 
(Kuttab, 1993), si amplia verso il basso. La condizione di emergenza continua 
consente alle donne palestinesi di avere un maggior margine di libertà, anche 
all’interno dei movimenti islamisti. Questa partecipazione che certamente ha 
comportato un protagonismo – molte donne hanno organizzato delle forme di 
resistenza con l’apertura di cooperative, enfatizzando i valori di unità e solidarietà 
– non ha però inciso sostanzialmente sulla gerarchia dei ruoli e rare sono state le 
donne che hanno rivestito posizioni decisionali (Kuttab, 1993: 80-81). 

Gli Accordi di Oslo, il fallimento del processo di pace e inevitabilmente 
dell’Olp e dell’Autorità Nazionale Palestinese, che hanno così perso terreno e 
credibilità tra le masse più colpite dalla crisi economica e sociale, hanno contri-
buito alla vittoria di Ḥamās, sancita dalle elezioni del 2006, alle quali alta è stata 
la partecipazione delle donne. Sebbene l’Autorità Nazionale avesse istituito il Mi-
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nistero degli Affari Femminili, affidandone la guida a una donna, Zahīra Kamāl 
(2004-2006), e vari Dipartimenti ministeriali diretti da donne, compresa una 
quota rosa nelle liste dei consigli comunali, queste iniziative non sono valse a cre-
are, nelle posizioni chiave dell’Autorità Nazionale, una vera leadership femmini-
le, tale cioè da avere una presa popolare, soprattutto a Gaza e nei campi profughi. 

Ḥamās, invece, a Gaza ha istituito all’interno del Partito della Salvezza un 
Consiglio femminile (Maǧlis al-šūrà al-ḫāṣṣ bi ’l-nisāʾ), che ha saputo trovare 
nuove forze soprattutto tra le classi più basse, opponendosi alle varie associazioni 
femminili e Ong formatesi negli anni e spesso monopolizzate dalla classe media 
(si richiede una formazione scolastica e la conoscenza dell’inglese), additate da-
gli islamisti come avamposti dell’imperialismo occidentale, organismi alieni che 
avrebbero indebolito la forza di resistenza del paese, e accusate inoltre di com-
battere per i diritti individuali, in contrasto con l’Islam, che invece mira al bene 
pubblico della comunità piuttosto che a quello del singolo (Jad, 2009). A capo 
del Consiglio femminile per due mandati Ǧamīla al-Šanṭī (1955-2023)10 che nel 
2021 è stata la prima donna a essere eletta nell’ufficio politico di Ḥamās.

La “nuova donna islamica” di Ḥamās è così, paradossalmente, madre e moglie 
modello, nonché attivista politica. Lo stesso velo, che comincia a essere diffusis-
simo a partire dalla prima intifada (1987), come un’arma contro la violenza alle 
donne e gli arresti da parte delle autorità israeliane, è ritenuto negli ambienti con-
servatori e islamisti “necessario”, affinché le donne militanti, uscendo a qualsiasi 
ora e frequentando ambienti misti, possano mantenere la propria rispettabilità, 
pur infrangendo la segregazione di genere11. Di fatto il velo diventa un’imposizio-
ne per tutte le donne, non solo a Gaza, poiché anche l’Autorità Nazionale lo con-
sidera un segno di impegno politico da parte delle donne, una sorta di emblema 
nazionale (Caridi, 2023), che tuttavia come osserva Rema Hammami non riguar-
da la modestia, il rispetto o il sentimento nazionale, ma “the power of religious 
groups to impose themselves by attacking secularism and nationalism at their 
most vulnerable points: over issues of women’s liberation.”(Hammami, 1990).

Non si tratta però di una questione legata alla religione, ma alla politica na-
zionale. Il movimento dei Fratelli musulmani, che era nato in Egitto nel 1928 e 
in varie occasioni aveva cercato di esportare la sua ideologia – nella rivolta pale-
stinese del 1936 e nella guerra contro Israele nel 1948 – non aveva mai riscosso 
alcun consenso politico nella regione fino alla seconda metà degli anni Ottanta, 
quando, con la costituzione del Movimento di resistenza islamica (Ḥamās), i suoi 

10	 Tra le fondatrici di Ḥamās nel 1987, Ǧamīla al-Šanṭī, vedova di ʿAbd Allah al-Rantīsī, leader di 
Ḥamās ucciso in un attacco israeliano nel 2004, è stata anche lei vittima dei bombardamenti israeliani 
nel dicembre 2024.
11	 Come osserva Jad molti militanti di Ḥamās che in assoluto sono favorevoli ad abolire la segregazione 
nel partito di fatto nella loro famiglia la pretendono (Jad, 2010).
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leaders si appropriano del discorso nazionale portato avanti dall’Olp e dall’Au-
torità nazionale, acquisendo maggiore credibilità, politica e religiosa e uscendo 
vincenti nell’operazione di nazionalizzazione dell’Islam già cominciata dall’Olp, 
nonché in quella d’islamizzazione della lotta nazionale, che ha visto Islam e nazio-
nalismo fondersi in un’unica potente ideologia (Jad, 2010: 161). 

All’interno di tale ideologia le donne di Ḥamās hanno preso il loro spazio, 
avanzando rivendicazioni di libertà decisionale: alcune ritengono infatti che la 
donna debba partecipare a ogni ambito della vita sociale e politica, svolgendo 
un lavoro per il bene della società; molte sostengono la parità con l’uomo, anche 
nei salari (Jad, 2010:160). Posizione questa non del tutto in linea con la visione 
islamista, che, come già accennato, assegna alla donna un ruolo complementare 
a quello dell’uomo, non uguale; la dirigente palestinese Ǧamīla al-Šanṭī, unica 
donna nel consiglio politico di Ḥamās, sosteneva che ci sono compiti, riferen-
dosi alla presidenza di Ḥamās, che le donne non possono ricoprire non per in-
capacità fisica o mentale, quanto invece per la difficoltà e pericolosità legate allo 
svolgimento di tale ruolo nelle condizioni di occupazione12. Altre contraddizio-
ni riguardano soprattutto la visione della famiglia, dove per gli islamisti spetta 
all’uomo il ruolo di capofamiglia e nei confronti della poligamia, molte, dunque, 
restano le ambiguità. 

Analogamente in Egitto, le generazioni più giovani di Sorelle musulmane, 
branca femminile dei Fratelli Musulmani, nel 2011 hanno partecipato attiva-
mente alla cosiddetta “primavera araba”, contribuendo alla caduta di Ḥusnī 
Mubārak. Le Sorelle, sebbene non si definiscano femministe, a partire dalla fase 
“rivoluzionaria” hanno però sfidato la segregazione e i gender roles, avanzando 
rivendicazioni di uguaglianza e indipendenza che per molti aspetti, come alcuni 
studi hanno dimostrato (Biagini 2020; Baldi, 2022), hanno costituito una forza 
innovatrice all’interno della Fratellanza e della società egiziana. Tuttavia, nella 
fase post-rivoluzionaria le loro rivendicazioni sono rimaste inascoltate e nel par-
tito la loro posizione subordinata a quella degli uomini. Esperienza, questa, che 
ricorda quanto già successo molti decenni prima in Algeria, quando le donne che 
avevano avuto un ruolo fondamentale nella guerra d’indipendenza dalla Francia 
sono state dimenticate nella costruzione del nuovo paese. Così che sembra deline-
arsi una costante, all’interno delle varie realtà storiche e politiche: corpo politico 
e religioso si alleano a scapito delle donne. 

12	 Cfr. Intervista rilasciata da Ǧamīla al-Šanṭī dopo le sue elezioni al Consiglio politico di Ḥamās su 
al-Jazira (20 marzo, 2021) in arabo.
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6. Realtà di guerra

In Siria, dal 2011 devastata da una guerra civile, duramente repressa dal regime 
di Baššār al-Asad, dall’invasione dello Stato Islamico e da un esodo di massa, le 
donne hanno pagato un caro prezzo. In base alle stime del Syrian Network for 
Human Rights le donne uccise sono state 28.950 (da marzo 2011 a gennaio 
2024)13; alti sono anche i numeri relativi a violenze e stupri subiti dalle donne, 
indifferentemente dalle parti che rappresentano. Promotrici nel 2011, a Der’a e a 
Damasco, delle prime manifestazioni pacifiche contro il regime, nonché di inizia-
tive creative e non violente quali “Stop the killing” e “Brides of freedom” (Kahf, 
2020), molte siriane durante la guerra hanno partecipato come staffette per armi, 
medicine, cibo, oltre a lavorare nei primi centri di soccorso e aiuti umanitari. 

In Siria la società civile e con essa le donne non hanno alcun margine di attività 
indipendente dal regime, che aveva inglobato nel sistema anche le Qubaysiyyāt, 
un organismo religioso esclusivamente femminile dell’alta e media classe dama-
scena strutturato in “circoli” (ḥalaqāt), nato in clandestinità negli anni sessan-
ta per opera di Munīra al-Qubaysī, dalla quale il nome (Islam, 2012; Baldazzi, 
2014). Baššār al-Asad ha istituzionalizzato le Qubaysiyyāt (affidando loro la ge-
stione di molte scuole), così da poterle controllare e strumentalizzare in vista della 
costruzione del consenso, secondo una politica di cooptazione ripresa dal padre, 
che aveva optato verso certe forme di Islam, come la Kuftāriyya, contro i Fratelli 
Musulmani. Del resto Baššār al-Asad, che, appena eletto presidente, aveva scelto 
una donna, Bouthaina Shaaban – femminista, docente universitaria, scrittrice14 
– come sua consigliera e rappresentante della Siria all’estero, nel 2003 ha aderito, 
sebbene con alcune riserve alla Convenzione delle Nazioni Unite contro ogni for-
ma di discriminazione contro le donne CEDAW (1979). Dopo lo scoppio della 
guerra civile, superata la fase più critica del conflitto, Baššār al-Asad ha spinto il 
parlamento, nel 2019, a modificare una serie di leggi sullo statuto personale in 
favore delle donne (innalzamento dell’età minima per il matrimonio da 17 a 18 
per la donna, che, maggiorenne, può sposarsi senza nessuna autorizzazione) e, 
l’anno successivo alla sua rielezione (maggio 2021), ha partecipato all’Universal 
Periodic Review thirth cycle (UPR), organizzato dalle Nazioni Unite per esami-
nare il livello di diritti umani, impegnandosi quindi sul terreno del gender equality 
and combatting gender-based discrimination15. Le politiche a favore dei diritti del-
le donne intraprese dal presidente siriano, probabilmente parte di una strategia 

13	 https://snhr.org/blog/2023/08/10/female-death-toll/
14	 Shaaban, 1988.
15	 Si tratta del documento: United Nations Syria Country Team Report prepared in accordance with 
paragraph 15(B) of resolution 5/1 of the HR Council for the Third Universal Periodic Review of the 
Syrian Arab Republic.
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volta alla normalizzazione del regime che vuole faticosamente avviarsi verso una 
fase post-bellica, sono state da alcuni svalutate, in quanto tipico esempio di “gen-
der washing”16. Resta il fatto che tali leggi difficilmente possono essere applicate, 
come ha osservato l’avvocatessa per i diritti alle donne Lina AbiRafeh “it’s those 
kinds of contexts where, even on a good day, there are hardly any systems, ser-
vices and support. There isn’t enough legislation to protect women. And even if 
there is, it’s incomplete, it’s unapplied, it’s ignored” (Beilouny, 2023). 

Il Libano, afflitto da una situazione di profonda crisi finanziaria ed economi-
ca (alla base della “rivoluzione del 17 ottobre” 2019), aggravata dall’esplosione 
dell’agosto 2020 e precipitata con i bombardamenti israeliani contro Ḥizb Allāh 
nel 2024, è il paese dove la partecipazione delle donne alla vita politica appare più 
intensa rispetto agli altri paesi arabi: nel 2019 quattro donne erano a capo di vari 
ministeri, nel 2022 le donne elette in parlamento sono state otto. Ma solo alcune 
di queste ‘nuove’ elette sembrano uscire dalla logica familiare: gran parte di esse 
sono mogli o figlie di politici di vecchia data; la logica dominante resta quella 
settaria, confessionale e familiare (Chebaro 2023). Anche dal punto di vista giu-
ridico vi sono ancora palesi disparità: infatti nel 1996 il Cedaw è stato firmato 
con alcune riserve, per esempio la legge sulla cittadinanza (se una libanese sposa 
uno straniero non ha il diritto di trasmettere la cittadinanza ai figli e alle figlie), o 
in materia di matrimonio, divorzio, affidamento dei figli (Shehade 2010). Sono 
ancora numerosi gli aspetti, non solo giuridici, che il governo libanese è invitato 
a modificare in base alla ratifica del Cedaw contro la discriminazione di genere 
(Chebaro, 2023). 

7. “Noi” e “Loro”

Questo breve excursus su alcuni paesi arabi, non affatto esaustivo delle molteplici 
realtà che costituiscono il pianeta donna, ha tuttavia cercato di dare voce ad alcu-
ne delle diverse anime che lo compongono, mettendo in luce le caratteristiche co-
muni, le intersezioni nonché le contraddizioni. In generale le statistiche mostrano 
un netto aumento della percentuale di donne in politica – grazie anche alle quote 
rosa (adottate da alcuni paesi)17 – che è passata dal 10% nel 2012 al 18% nel 
2017 sebbene il gender gap risulti ancora alto e molte di queste misure come sopra 
accennato siano di scarsa realizzazione in una realtà spesso devastata da conflitti, 
violenze, e crisi economiche. Del resto, i dati vanno sempre interpretati, non solo 

16	 Cfr. l’analisi pubblicata dall’Arab Center Washington DC (El-Husseini, 2023).
17	 Sulle quote rosa (Kang, 2009; Ben Shitrit, 2016; Barrero 2023). 
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alla luce delle percentuali, ma delle reali condizioni storiche, come osserva anche 
Paciello nel suo contributo in questo volume. 

Le guerre che ormai da decenni insanguinano il Medio Oriente, e che hanno 
conosciuto un’escalation in Palestina dall’ottobre 2023, certo non contribuisco-
no alla stabilità e al benessere delle società e dunque delle donne. Mi sembra 
in questo senso paradigmatica la posizione della giovane giornalista palestinese 
Asmaa Alghoul, che, come racconta nel suo testo autobiografico18, è stata una 
ferma oppositrice di Ḥamās. Dopo aver criticato, nei suoi articoli e nel suo blog, 
sia Ḥamās, sia la corruzione dell’Olp, in un articolo pubblicato su Le Monde, ha 
infatti scritto: «Bien que nos valeurs, nos principes et nos visions divergent, cette 
guerre brutale ne nous laisse d’autre choix que de tolérer le Hamas» (Le Monde, 4 
déc. 2023); parole provocatorie, che non possono essere condivise ma che rendo-
no evidente una profonda esasperazione. Asmaa accusa l’Europa di essere rimasta 
silente rispetto all’eccidio di Gaza, applicando «deux poids deux mesures», e nel 
farlo utilizza, non a caso, la medesima frase pronunciata molti decenni prima 
dall’egiziana Sayza Nabarāwī nei confronti dell’IAW (International Alliance wo-
men), quando quest’ultima non aveva protestato contro l’arresto della palestinese 
Sāḏiǧ Naṣṣār da parte dell’esercito britannico, mentre lo aveva fatto in occasione 
di alcuni arresti di altre donne occidentali dell’IAW (Badran, 1995: 234). Si-
tuazioni analoghe si ritrovano anche in altri scritti autobiografici di donne che 
prendono parte a incontri internazionali. Questo per ribadire che la vocazione 
transnazionale del femminismo costituisce un’ardua sfida, ma non sembra che fi-
nora abbia attenuato o tanto meno annullato i confini tra “noi” e “loro”, in nome 
di una global sisterhood. Solidarietà che, se abbandona la retorica di “liberare le 
donne musulmane” (Abu-Lughod, 2013), costituisce invece un’opportunità di 
confronto, in cui le differenze diventino un punto di forza sulle quali e dalle quali 
riformulare un dialogo, fondamentale non solo per le donne ma per la società 
tutta, in Oriente come in Occidente. 
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