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La storia della frontiera in un romanzo: La veglia di Ljuba di Angelo Floramo

di Tristano Matta

Stiamo vivendo una fase di crisi della storia, intesa come scienze storiche, di cui
sono evidenti sintomi la diminuzione di cattedre universitarie e la riduzione del peso
delle discipline storiche nei programmi scolastici. A livello di opinione pubblica —
soprattutto quella che comunica sul web — il lavoro degli storici seri (quello fatto
di ricerca, di analisi critica delle fonti e di una costante attenzione alla complessita)
¢ troppo spesso sottovalutato, se non vilipeso. Si assiste addirittura al tentativo dei
nuovi poteri di stabilire una sorta di monopolio della memoria storica; fenomeno
quest’ultimo particolarmente evidente nella nostra area di frontiera orientale.

In una fase cosi delicata, giunge quasi come un benefico soccorso il lavoro di
quegli scrittori che — da diverse angolature e differenti focalizzazioni — pubblicano
romanzi che, pur non corrispondendo certo alla definizione ottocentesca di «roman-
zo storico» tipica del romanticismo ed al suo criterio basato sulla verisimiglianza,
trasmettono ai lettori, spesso meglio di un saggio storiografico, il senso profondo di
una memoria storica spesso trascurata. E questo il caso di libri di autori consacrati,
quali Claudio Magris o Dasa Drndi¢, ma anche quello di opere di autori locali meno
noti al grande pubblico, ma non per questo meno interessanti e meno degni di atten-
zione. Citerei tra le piu recenti, a titolo di esempio, romanzi quali Bandito di Mauro
Caselli (che racconta la storia del partigiano Augusto Marini), Primavera di sangue
di Giuseppe Vergara (sulle rappresaglie in Carso e a Trieste della primavera del
1944) o Alla gentilezza di chi la raccoglie di Raffaella Cargnelutti (sulla deporta-
zione del padre). Mi pare che dobbiamo essere particolarmente grati a questi autori
ed anche ai piccoli editori locali che con coraggio ed intelligenza danno spazio a
questo genere cosi importante per la cultura, locale e non solo.

Oggi sono particolarmente lieto di poter introdurre qui a Trieste un recente ro-
manzo che si colloca in questa direzione, ma che ha un respiro anche piu ampio,
sia dal punto di vista dello spazio, che da quello del tempo. La veglia di Ljuba di
Angelo Floramo, nel ricostruire con filiale sensibilita la biografia del padre Lucia-
no — ovviamente da un’angolazione familiare, privata e intima — ne delinea con
grande efficacia ed in termini simpatetici ’intreccio indissolubile con la Storia di
quest’area di frontiera dal ventennio fascista all’avvio del nuovo millennio. II ri-
sultato ¢ una sorta di efficace incontro tra il Bildungsroman, che segue la formazio-
ne intellettuale, morale e sentimentale del protagonista dall’infanzia alla maturita,
ed il romanzo storico nel quale il complesso contesto degli eventi storici vissuti e
subiti dallo stesso Luciano ¢ ricostruito con grande fedelta e partecipazione. E cio
in modo assolutamente non artificioso: non per tracciare uno sfondo su cui colloca-
re la vicenda, ma per farci rivivere quegli eventi attraverso lo sguardo dello stesso
protagonista, prima bambino (il Nini), poi adolescente, quindi adulto. Quasi una
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trasposizione sulla pagina, quindi, della tecnica dell’inquadratura in soggettiva nel
cinema.

Cosi, seguendo la vita intensa di Luciano, attraverso 1 suoi occhi ripercorriamo,
in pagine la cui prosa rasenta spesso la poesia, la vita nel Carso rurale durante gli
anni della politica di snazionalizzazione del fascismo con I’infanzia di Nini a Sveto
(che si chiamava Sutta di Comeno sotto il regime fascista). Una fase questa decisiva
nel formare nel giovane protagonista una mentalita di assoluta apertura, di mancan-
za di diffidenza verso I’ambiente sloveno e slavo in generale. In controtendenza con
il clima di contrapposizione nazionale provocato da quella politica di italianizza-
zione forzata di cui 1 maestri erano tra gli strumenti essenziali. E la mamma di Nini,
Antonietta, proprio una majestra italiana, riuscendo invece a farsi amare da tutti gli
abitanti ha dato un importante contributo al formarsi di questi sentimenti di rispetto
e di fraternita.

Viviamo poi gli anni della guerra e della resistenza, in un contesto in cui — ¢
necessario ricordarlo — il movimento resistenziale antifascista si era sviluppato gia
dal 1941 (anno dell’aggressione nazifascista alla Jugoslavia). Anni difficili, con
la scoperta di un nuovo mondo, quello del partigianato, che affascina il piccolo
Nini, ma anche anni di timori e paure, nei quali ancora una volta gioca un ruolo
rasserenante la majestra Antonietta con il suo adagio «male non fare, paura non
avere». Quindi il duro periodo della profuganza, dopo I’insediamento della SFRJ
ed il trasferimento a Trieste, con la precaria e promiscua sistemazione provvisoria
nel silos, la diffidenza ed il dileggio dei ragazzi di citta verso questi rifugiati, spesso
considerati intrusi, ma anche con la scoperta del fascino di una citta ricca di cultura
ed il decisivo incontro nella libreria antiquaria di U. Saba con quelli che saranno per
tutta la vita 1 piu stretti compagni del protagonista, i libri.

Il successivo trasferimento a San Daniele del Friuli, dove la famiglia viene si-
stemata dapprima all’interno del locale manicomio, rappresenta 1’incontro con un
mondo nuovo, nel quale Luciano tuttavia ritrova ancora caratteri comuni con quello
appena lasciato, come la poverta diffusa nelle campagne. Ripercorriamo poi gli
anni decisivi della sua formazione intellettuale, nelle scuole pubbliche ed in quelle
cattoliche, e successivamente all’universita di Trieste, nei quali prende corpo in
Luciano una religiosita aperta e profondamente sentita, fuori dagli schemi di un cat-
tolicesimo tradizionalista, che avvicina ai protagonisti di un cattolicesimo vicino al
popolo (La Pira, Turoldo). Seguiamo poi I’altro filo portante del romanzo, il grande
amore con Laura, la fidanzata e poi moglie friulana, alla quale significativamente
attribuisce 1’appellativo familiare sloveno di Ljuba (amata). Un aspetto sul quale
Angelo riesce a ricostruire una dimensione intima con grande rispetto e delicatez-
za. Seguono gli anni dell’impegno politico, come amministratore locale nei quadri
della DC friulana. Impegno che non assume il carattere di una carriera, ma viene
vissuto come servizio, reso soprattutto ai piu bisognosi, svolto sempre all’insegna
del rigore morale e della dignita, soprattutto negli anni di mutazione profonda del
carattere della societa friulana dopo il terremoto del “76.

Il tema centrale della prima parte del romanzo a me pare sia quello della poverta
e del riscatto dalla miseria: la poverta dei villaggi contadini del Carso, la condizio-
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ne miserevole della profuganza, la poverta dei mezzadri della campagna friulana,
la miseria della reclusione manicomiale. Sono lezioni di vita che il protagonista fa
proprie in tutto I’arco degli anni di formazione. E la possibilita di riscatto da questa
condizione diviene per lui il senso profondo dell’esistenza. Un riscatto che per Lu-
ciano non passa solo attraverso la ripresa dell’economia, ma soprattutto attraverso
I’azione liberatrice della cultura. Esemplari di questa visione le pagine dedicate ai
ragazzi dell’orfanotrofio di Cividale dove Luciano lavorava come educatore per
potersi mantenere agli studi universitari.

L’altro tema dominante, direi dell’intero lavoro, ¢ quello del confine, vissuto
come una ferita che divide con modalita artificiose un’umanita che resta sempre
la stessa al di la o al di qua dei confini che si muovono. Sono icastiche a questo
riguardo le belle pagine che raccontano il primo ritorno di Luciano a Sveto nel do-
poguerra, accompagnato dal piccolo Angelo, tra le piu alte del libro.

Nella seconda parte, il romanzo si fa in parte anche autobiografico: I’autore ne
diventa secondo protagonista, anzi per meglio dire antagonista del padre. Qui trovia-
mo anche pagine piu lievi, col racconto di episodi dal tono di commedia famigliare.
Com’¢ del resto naturale: credo che nella memoria interna di tutte le famiglie aned-
doti e ricordi divertenti siano di accompagnamento alle memorie relative agli eventi
fondamentali. Ma trovo personalmente ammirevoli soprattutto le pagine tristi dedi-
cate alla malattia ed alla morte di Luciano, perché scritte con grande partecipazione
emotiva, ma con 1’occhio asciutto, senza mai cedere al facile sentimentalismo.

Vorrei concludere con un ultima considerazione di carattere generale e per farla
partirei da un episodio apparentemente minore che ha luogo durante il funerale di
Luciano, quando Ljuba ed Angelo respingono la richiesta strumentale di un dirigen-
te di un’organizzazione degli esuli di avvolgere il feretro nel vessillo associativo. Lo
fanno perché consapevoli che Luciano «...non ne aveva mai condiviso il pensiero:
tutto quell’astio verso il mondo slavo che si erano portati dietro dalle loro terre lui
proprio non lo condivideva. Era stato un uomo di frontiera per tutta la vita. Nessuno
poteva pensare di ridurlo proprio adesso ad un paradigma di odio e di divisione.
Trasformandolo in un uomo di confinex». L’episodio rivela, oltre alla profondita del
sentire comune sviluppatasi tra genitori e figli, la lettura critica che tutto il romanzo
ci propone del tema dell’identita, un tema cosi brutalmente riproposto oggi a tutti
dalla reazione in corso alle questioni poste dalla cosiddetta globalizzazione. L’i-
dentita ¢ per ciascuno di noi un dato essenziale, ma puo diventare una gabbia, una
trappola. Ha scritto il grande romanziere e saggista franco-libanese Amin Maalouf:
«Ciascuno di noi dovrebbe essere incoraggiato ad assumere la propria diversita, a
concepire la propria identita come la somma delle sua diverse appartenenze invece
di confonderla con una sola, eretta ad appartenenza suprema e a strumento di esclu-
sione, talvolta a strumento di guerray.

Penso che il Luciano che ho conosciuto ed ammirato sulle pagine di Angelo
avrebbe pienamente sottoscritto questa esortazione.





