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INTRODUZIONE

Con il presente lavoro mi sono proposta di analizzare 1’attivita
satirica portata avanti nel secondo dopoguerra (1945-1954) da Mariano
Faraguna e Lino Carpinteri, noti giornalisti e commediografi dialettali di
origine triestina. Ho concentrato la mia analisi sulle due testate satiriche
che, in quei travagliati anni, furono le piu lette e amate dai lettori giuliani: il
«Caleidoscopio», giornale umoristico giovanile, nato appena ristabilita la
liberta di stampa (1945-1947), e «La Cittadella», settimanale satirico
avviato come autonomo e successivamente ospitato nell’edizione del lunedi
del «Piccolo» (1947-1954). Si tratta di una produzione giornalistica nata per
partecipare attivamente alle battaglie socio-politiche e ai tragici
avvenimenti del periodo angloamericano, militando nel nome della causa
italiana non solo di Trieste ma dell’intera Venezia Giulia.

Attraverso ’esemplificazione di alcuni articoli e vignette tratti dai
periodici, ho voluto verificare quanto i due scrittori siano ricorsi a molti
espedienti tematici e stilistici propri del genere satirico. Per quanto
concerne i temi trattati, ho rilevato una tendenza costante a riconsegnare
personalita, piu o meno eminenti della schiera avversaria, alla sfera della
natura umana, offrendo ai lettori un’immagine lontana da quella pubblica e
solenne trasmessa dagli organi ufficiali di stampa. Ecco dunque apparire,
nei vari articoli, gli avversari in contesti inediti ed intimi, talvolta
Imbarazzanti, che danno vita ad un’assortita e colorita galleria di vizi,
debolezze e imperfezioni umane. Il vizio trova talvolta un suo corrispettivo
nelle descrizioni fisiche del nemico, ricorrendo a ritratti caricaturali o
indugiando sui suoi aspetti meno nobili e vili. Nelle pagine del
«Caleidoscopio» e della «Cittadella» la satira tende dunque a giudicare i
suoi obiettivi dichiarati — 1’ufficiale inglese, il semplice slavo del contado e
il comunista sovietico — in termini di condotta morale e comportamentale

pit che per il diverso credo ideologico e politico. Questo accade anche per i



giudizi positivi, quando cioé la satira smette di criticare il vizio (pars
destruens) per riconoscere comportamenti che sono ritenuti edificanti ed
esemplari nella societa (pars construens). Come ho piu volte rilevato, anche
agli avversari della «Cittadella» vengono riconosciute note di merito e di
approvazione, dando vita a personalita poliedriche e -caratterialmente
complesse.

Sin dalle sue origini, inoltre, la satira riveste un ruolo correttivo
nei confronti dello status quo esistente e della societa di cui non riconosce
attitudini e comportamenti e ai quali vorrebbe ribellarsi.! Nella produzione
di Carpinteri e Faraguna & sempre presente una missione che, come un filo
rosso, percorre «La Cittadella» sin dal suo primo numero (27 marzol947):
il riconoscimento dell’italianita della Venezia Giulia. Il messaggio che i due
scrittori lanciano ha certamente una valenza politica, ma cosa singolare e
come, molto spesso, a coloro che riconoscano questo basilare principio di
nazionalita sia associata dagli autori anche una condotta morale virtuosa: un
modello che tutti i Potenti, in anni di profondi dubbi e incertezze per le sorti
della citta, avrebbero dovuto seguire e riconoscere.

Oltre alla posizione filo-italiana degli scrittori, un altro messaggio di
portata umana e universale accompagna le pagine del settimanale. Un invito
che soprattutto Faraguna, anima libera e controcorrente, ha sempre espresso
con forza e convinzione nei suoi articoli e nella sua storica rubrica Vento
dell’Ovest: I’esortazione a guardare oltre gli stereotipi e i luoghi comuni, e a
non uniformarsi alla mentalita corrente per osservare sempre, con spirito
critico, quanto accade intorno a noi, nella nostra quotidianita, dalla famiglia
alla scuola, dal lavoro al sociale. Questo pensiero trova la massima
rappresentazione nella sapida creazione di Mirko Druse, popolarissima

icona dello sloveno dell’altopiano carsico che si impose nelle pagine della

! Alfano 2015, pag. 14.



«Cittadella» dal 1948 al 1954, quando i suoi episodi furono raccolti e
ordinati nell’Opera Omnia (1954).?

Per quanto concerne il piano linguistico, la satira della «Cittadella»
da vita ad un prodotto linguistico codificato con chiarezza e incentrato sulla
presenza di alcune tecniche specifiche tra le quali I’ironia, la parodia, il
paradosso, un certo distacco dall’oggetto, nonché 1’utilizzo frequente di
metafore animali. L’immagine dello slavo proposta dalla «Cittadellay,
come vedremo, si serve di moltissimi termini relativi alla sfera semantica
del cibo, della fame e del corpo che mirano a sottolineare le pulsioni piu
istintive e animalesche dell’'uomo. La capacita di sfruttare tutte le
potenzialita espressive della lingua trovala sua massima espressione —
ancora una volta — nella fortunata saga di Mirko Druse che sara oggetto di
una trattazione dedicata (cap. 4). Un registro basso e un parlato semicolto,
ricco di malapropismi, errori grammaticali, aequivocatio verbali suggeriti
da allitterazioni e paronomasie, sono spesso impiegati dagli autori al fine di
tradurre il linguaggio umile e semplice di un contadino di poca istruzione.

Vi é infine un ultimo aspetto, ma non meno importante, che ho
rilevato durante 1’analisi delle fonti: la diversita di fare satira di ogni
giornalista che collabora alla redazione della «Cittadella». Ho imparato a
conoscere, quindi, le loro personalita, il loro stile, il diverso taglio dei loro
articoli, differenziando quelli caratterizzati da feroci invettive, battute
sarcastiche e toni di scherno, da quelli dove prevalgono la comicita e
I’ironia: tutte le mutevoli e possibili sfumature della satira che rendono

unica e interessante questa produzione.

*k*k

Le ragioni che mi hanno portato ad approfondire questa

interessante pagina del giornalismo triestino sono diverse e molteplici.

2 Carpinteri, Faraguna 1954.



Questo studio costituisce innanzitutto un naturale proseguo della mia tesi
triennale incentrata sull’analisi dei giornali triestini nel periodo del TLT
(1945-1954), con una particolare attenzione rivolta al lessico politico e
propagandistico. Durante la consultazione dei giornali dell’epoca, mi ero
imbattuta nel settimanale satirico la «Cittadella»: fu leggendo alcuni suoi
trafiletti che nacque in me, prima la curiosita e poi un autentico interesse
per questo appassionante genere di comunicazione. Ho avuto 1’occasione di
coltivare questa mia predilezione durante il percorso di laurea specialistica
con la lettura di opere classiche della satira latina, nonché con la
partecipazione al convegno Il lessico della satira politica dall antichita a
Charlie Hebdo tenutosi lo scorso aprile presso 1’Universita di Udine.
L’attentato terroristico alla redazione del settimanale francese ha costituito
per me un ulteriore motivo di riflessione sul tema della liberta di satira, ma
soprattutto sul ruolo che questo genere letterario riveste nella societa
contemporanea.

A tal proposito, ho accolto e riflettuto molto sulla relazione di Fabio
Santilli, presidente del centro studi Gabriele Galantara, che in
quell’occasione lego ’efficacia della satira alla sua capacita di far riflettere
1 lettori e smuovere 1’opinione pubblica attraverso il rinnovo frequente del
suo repertorio di temi e di forme. Una satira che conosce solo I’insulto ¢
I’offesa verso I’avversario porta alla lunga a stancare il pubblico portandolo
ad accettare, senza riflettere, un solo e unico punto di vista. E con questa
consapevolezza che ho voluto leggere le pagine della «Cittadella»; in ogni
numero, ho cercato sempre di immedesimarmi nella parte dei lettori,
ricercando negli articoli quegli elementi tematici e formali potenzialmente
sovversivi riconducibili all’invettiva o all’ironia, diretta o celata che fosse.

In  secondo luogo, ho inteso dare giusto spazio
all’approfondimento di un genere, quello satirico, non centrale e spesso
comunque emarginato dalla tradizione letteraria italiana e sovente

trascurato dall’istituzione scolastica. Le motivazioni per cui questo sia



accaduto sono state segnalate da Attilio Brilli all’inizio di una raccolta di
saggi da lui curata, dal titolo Dalla satira alla caricatura. Storia, tecniche e
ideologie della rappresentazione.®> Mi limito ad alcune motivazioni che
ritengo possano offrire uno spunto di riflessione importante anche per il mio
caso specifico.

La prima risulta essere la difficolta di rapportarsi con il linguaggio
proprio della satira, un codice basato su un’assortita e diffusa casistica di
tecniche linguistiche che vanno dalla barzelletta, alla critica in versi, agli
epigrammi surreali, ai nonsense fino al gioco di parole e alle citazioni dotte.
Va da sé, dunque, che il pubblico deve possedere sufficienti doti di
perspicacia, di cultura e di informazione, tali da consentirgli di
comprendere il senso e le sfumature della satira. La completa o anche solo
la parziale assenza di tali requisiti rende vana I’intenzione dell’autore e
rende incomprensibile la comunicazione.

La seconda motivazione e che la satira vive di un costante rapporto
con I’attualita e la contingenza. Nella stesura del testo satirico, 1’articolista
si basa su fatti, allusioni, e circostanze che sono contemporanee al momento
in cui vengono scritte e quindi non facilmente comprensibili in un’epoca o
in un contesto storico diverso. Questo fa si che uno studioso, che si rapporta
al testi satirici a distanza di molti anni, quando il tempo ha ormai
consegnato all’oblio taluni eventi e personaggi, possa trovare difficoltoso
comprendere rimandi a cui la satira fa riferimento.

Il terzo motivo consiste nella difficolta di riconoscere il valore
della satira al di la del contenuto politico o storico di riferimento. Si tratta di
individuare quella cifra stilistica che contraddistingue la satira dalla mera
propaganda, riconoscendo ad essa il giusto valore artistico. La difficolta
viene ulteriormente rimarcata dall’equivoco di matrice idealistica per cui, la

dove non vi sia garanzia di durata, di resistenza all’'usura del tempo,

*Brilli, 1985, pag. 7.



I’argomentazione venga appiattita ai meri contenuti, tralasciando la satira
come forma linguistica dal marcato spessore retorico e argomentativo.
Un caso paradigmatico di tutte queste difficolta e proprio quello che
mi appresto a considerare: per i due giornalisti triestini, la critica si & spesso
concentrata unicamente sulla produzione letteraria e dialettale di Carpinteri
e Faraguna, mettendo in secondo piano 1’*“altra” scrittura, quella satirica
degli anni giovanili. Negli articoli e nelle vignette che arricchiscono le
pagine del «Caleidoscopio» e della «Cittadella» & contenuto un pezzo di
storia e di cultura importante della citta di Trieste e dell’Italia, che va
addirittura oltre i confini nazionali. | lettori troveranno certamente datate, e
talvolta inopportune alcune considerazioni riportate dagli scrittori; mi
riferisco soprattutto a quelle sull’alterita slava, ricche di stereotipi e luoghi
comuni, richiamanti un sentimento di razzistico disprezzo. Esse pero sono
importanti dal punto di vista storico, in quanto ci permettono la
ricostruzione di quei sentimenti, pensieri e opinioni di gran parte della
popolazione triestina del tempo, tradotti e riproposti ai lettori attraverso
sofisticate tecniche linguistiche e della comunicazione.
Le pagine della «Cittadella» ci restituiscono, inoltre, un campo di
osservazione privilegiato per lo studio della satira, in un territorio limitato e
in un lasso di tempo concentrato, all’interno dei quali si € vissuto un piccolo

ma significativo anticipo della “Guerra Fredda”.

**k*

La scelta del periodo 1945-1954 per un’analisi della produzione
satirica triestina mi € stata suggerita da una serie di considerazioni di
carattere storico, sociale e culturale. La Venezia Giulia, nel dopoguerra,
divenne non solo il primo teatro di scontro tra le due piu grandi potenze
economiche ¢ militari al mondo, I’America e la Russia, ma fu anche al

centro di una controversia che vide scontrarsi aspramente due nazionalismi,



quello italiano e quello jugoslavo, in uno scenario geografico comprendente
non solo Trieste ma anche tutta I’Istria e la Dalmazia.

Lo spoglio dei giornali restituisce, per il periodo considerato, le
personalita di maggiore spicco e i fatti salienti della vita politica di quegli
anni. Come si pud notare dall’indice, questa tesi riporta articoli che si
riferiscono al noto episodio della Corsa di Trieste ma anche i pensieri e le
immagini che accompagnarono i triestini nei fatidici Quaranta giorni di
occupazione titina; Si raccontano, poi, le speranze riposte dagli autori
nell’arrivo degli alleati e nell’emanazione della Nota Tripartita (che
dichiarava legittimo il ritorno dell’intera Venezia Giulia all’Italia); ma
anche e soprattutto la delusione che ne segui quando, con la rottura dei
rapporti tra Tito e Stalin, la soluzione annessionistica dell’intera Venezia
Giulia all’Ttalia sfumo e divenne sempre piu lontana. La delusione nei
confronti degli alleati raggiunse il suo culmine con gli ingiuriosi fatti che
sconvolsero Trieste il 5 e il 6 novembre del 1953, quando morirono sei
manifestanti italiani. Infine, un richiamo al ritorno di Trieste all’Italia
vissuto pero dagli scrittori con sconforto e amarezza per quella parte di

Venezia Giulia perduta.

*k*k

La mia indagine é stata condotta, oltre che sui numeri della
«Cittadella» e di «Caleidoscopio» degli anni 1945-1954, anche sulla
produzione in volume in chiave satirica pubblicata dai due autori negli
stessi anni. Mi riferisco principalmente al volumetto Sotto due bandiere: tre
anni di storia antipatica (1948)* e la raccolta di poesie Opera Omnia: (che
saria per omini e per done) (1954).° La prima fonte rende conto della
travagliate vicende giuliane negli anni successivi il secondo conflitto
mondiale, attraverso una colorita serie di pezzi satirici, di vignette e

documenti vari. Ad essere messi alla berlina dalla penna dei giornalisti sono

* Carpinteri, Faraguna; 1948.
> Carpinteri, Faraguna 1954.
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i contingenti alleati presenti nel territorio, ma vi si riconosce anche il
tentativo di esorcizzare la paura per una soluzione annessionistica di Trieste
alla Jugoslavia.

Il volume Opera Omnia invece raccoglie e ordina
cronologicamente i piu fortunati episodi della saga di Mirko Druse, in
precedenza usciti sulla seconda pagina del settimanale «La Cittadella». Il
volume presenta in appendice un’interessante rassegna di vocaboli triestini
e la celebre rubrica Cosa dira la gente. Infine, & stato molto utile I’ascolto
di alcune puntate della trasmissione radiofonica ElI campanon, che andava
in onda in onda su Radio Trieste di domenica mattina, dal 1953 al 1978. Il
programma era un varieta ricco di rubriche, battibecchi e commenti
semiseri sui fatti della settimana, che riproponeva agli ascoltatori il meglio
della produzione giornalistica di Carpinteri e Faraguna. Purtroppo, nessuna
testimonianza storica € stata conservata negli archivi della RAI
relativamente al periodo del TLT. Si puo0 ricavare tuttavia un’idea delle piu
fortunate rubriche della trasmissione (come Piccolo Mondo Anticose
Processo alle parole) da alcuni libri che furono editi negli anni successivi.®
Di questi mi sono servita per ricostruire il rapporto che lega i due scrittori al
pubblico triestino, primo e principale fruitore della loro satira.

Segnalo infine due testi teorici che mi hanno consentito di
individuare le principali categorie di analisi per la mia ricerca: le due
raccolte di saggi critici La satira in versi. Storia di un genere letterario
europeo’ curata da Gianfranco Alfano e Dalla satira alla caricatura.
Storia, tecniche e ideologie della rappresentazione® curata da Attilio Brilli.
Il primo testo ripercorre brevemente la storia della tradizione satirica
europea, dalla codificazione del genere, avvenuta in eta romana, fino ai
principali autori satirici dell’eta contemporanea. Secondo Alfano, due sono

gli aspetti che contraddistinguono la satira da tutti gli altri generi:

® Carpinteri 2003.
’ Alfano 2015.
® Brilli 1985.
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I’importanza del locutore e del nemico pubblico quali poli essenziali alla
comunicazione; le straordinarie sfumature di tono e forme di questo
genere®. | saggi presenti nel volume riconducono le varie opere della
tradizione satirica europea ai due modelli principali della latinita classica:“il
divertimento tollerante” di Orazio e I’“invettiva feroce” di Giovenale.'®
Dalla raccolta di saggi curata da Attilio Brilli ho tratto le principali
strategie retoriche e discorsive usate nella scrittura satirica, come 1’utilizzo
di un lessico basso e volgare e di speciali figure retoriche quali il paradosso,
la metafora animale, la sineddoche ecc.'! | saggi sono interessanti anche
perché forniscono adeguata esemplificazione di alcuni aspetti tipici della
letteratura carnevalesca, come il tema del corpo e la presenza dell’osceno e
del grottesco. Ritroveremo le stesse tematiche anche nelle pagine della
«Cittadella», specialmente negli articoli dove compare la rappresentazione
dello slavo. A tal proposito, fondamentale e stata la lettura del testo
Dostoevskij, poetica e stilistica’® di Michail Bachtin che riconduce la satira
al genere della letteratura carnevalesca in quanto capace di una funzione
contestatrice del potere dominante tramite una messa in ridicolo del suo

linguaggio e delle sue istituzioni.

***x

Il primo capitolo vale da introduzione all’intera raccolta di testi
satirici firmati da Carpinteri e Faraguna. Dopo aver fornito un breve cenno
sulla vita dei autori (1.1), e riferito il loro pensiero sulla deontologia del
giornalista satirico (1.2), ho inteso richiamare per sommi capi la storia, i
contenuti, le caratteristiche formali e le personalita che, nel secondo
dopoguerra, hanno costituito 1’ossatura e la fortuna del «Caleidoscopio»

(1.3) e de «La Cittadella» (1.4).

SAlfano 2015, pag. 20.
19 Alfano 2015, pag. 17.
1 Brilli 1985, pag. 200.
12 Bachtin 1968.
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Ho dedicato successivamente un approfondimento a quel variegato
pubblico triestino di cui la coppia di scrittori si & sempre dichiarata acuta
interprete e autorevole portavoce (1.5). Per ricostruire il profilo dei lettori
mi sono basata su alcune dichiarazioni rilasciate da Carpinteri, oltre che su
alcuni brevi testi estratti dalla rubrica Cosa dira la gente, destinata a
raccogliere (o a indovinare) i vivaci pareri dei triestini su un evento di
attualita.

Al par. 1.6 ho riportato i risultati della mia ricerca relativa ad
attivita di controllo e censura a carico di Carpinteri e Faraguna che ho
effettuato presso il fondo della Prefettura di Trieste — Atti di Gabinetto. Da
parte mia e stato doveroso approfondire la questione della liberta di stampa
in quegli anni, tenuta sotto il severo e rigoroso controllo
dell’Amministrazione Alleata tramite preposti organi della Prefettura. Nel
par. 1.7 ho infine vagliato singolarmente i principali collaboratori del
settimanale satirico «La Cittadella»: oltre ai due fondatori, i giornalisti Ugo
Sartori (Gianni Schicchi) e 1’anonimo curatore della rivista Il cantuccio
delle Muse (Il Meschino). Ho ricercato per ognuno di loro un modello
verosimile nei testi della letteratura classica basandomi sulle scarse notizie
reperibili (valutando anche possibili motivazioni insite nella scelta dei loro

pseudonimi).

**k*k

Nel secondo capitolo inizia la trattazione di coloro che per
definizione sono i “nemici”e quindi i bersagli della satira dei nostri artisti:
si tratta generalmente di personalita che, in modi diversi, si sono opposte o
hanno indirettamente ostacolato il ritorno della Venezia Giulia all’Italia. Fra
questi ci sono pure gli alleati (cap.2), rei di essere scesi a patti con Tito
dopo la rottura dei rapporti con il Cremlino, pur di ottenere dal leader
jugoslavo la garanzia di neutralita in piena guerra fredda. In loro, i triestini
e i giornalisti della «Cittadella» avevano riposto tutta la fiducia e le

speranze di trovare un appoggio alla loro causa. Il capitolo intitolato La
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delusione degli alleati si propone dunque di studiare in quale modo, e
attraverso quali accorgimenti tecnici, i vari redattori abbiano contribuito a
demolire quell’icona gloriosa ¢ possente degli inglesi tanto propagandata
dai mezzi di informazione alleata. L’intenzione degli alleati era quella di
soffocare 0 comunque controllare ogni possibile opposizione ai loro
interessi strategici con I’aiuto dei piu svariati mezzi di propaganda
anticomunista, fra i quali la cinematografia, le trasmissioni radiofoniche e,
non ultima, la stampa™.

Ognuno dei paragrafi (2.2; 2.3; 2.5) é destinato ad illustrare le
mancanze dell”’ Amministrazione Alleata, ma soprattutto la loro riprovevole
condotta nel trattare la delicata questione triestina. Il par. 2.4 invece, tratta
di personalita eccezionalmente virtuose nel panorama dell’amministrazione
angloamericana: il Colonnello americano Bowman e il Generale inglese
Airey, figure che avrebbero dimostrato, attraverso i loro gesti e
comportamenti, di essere devote e vicine al desiderio di italianita dei

triestini.

*k*x

Nel secondo capitolo ho avviato una riflessione sul tema
dell’antislavismo contenuto nelle pagine della «Cittadella» e di
«Caleidoscopio». Ho volutamente optato per una trattazione che
considerasse, in specifici paragrafi, I’icona del contadino del carso,
appartenente alla comunita slovena (parr. 3.2;3.3) e quella del carismatico
capo di stato jugoslavo Josip Broz Tito (3.4).

Nel par. 3.1 ho accennato ad alcune posizioni sociologiche dell’epoca, al
fine di ricostruire alcuni stereotipi sullo slavo ancora diffusi

nell’immaginario collettivo all’altezza cronologica presa in considerazione

3 Collotti, Pischel 1974, pagg. 290-292.
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Il paragrafo 3.2 dara modo di valutare gli stereotipi dello slavo piu
presenti nelle pagine del settimanale, e come essi siano stati interpretati e
riproposti dai suoi diversi collaboratori. Ho rivolto un’attenzione particolare
alle risorse linguistiche e tematiche impiegate da Ugo Sartori nella sua
feroce rappresentazione dello slavo: le sue descrizioni rivelano infatti
parallelismi con gli scritti di Francois Rabelais, autore di romanzi satirici
come Gargantua e Pantagruel. Al par. 3.3 €& stato presentato un
approfondimento sull’icona dello slavo ostile che incontriamo nelle pagine
di «Caleidoscopio».

Il capitolo si conclude al par. 3.4 con un breve cenno alla
personalita di Tito quale egli appare dalle pagine del settimanale. Ho voluto
in particolare rimarcare la lontananza dell’immagine titina proposta dalla
«Cittadella» rispetto a quella seria e ufficiale di impettito e plurimedagliato
gran maresciallo messa in evidenza dalla propaganda del suo partito (par.
3.4).

**k*

Nel capitolo quarto ho presentato la piu fortunata e popolare
produzione dell’attivita giornalistica di Carpinteri e Faraguna: il
personaggio di Druse Mirko, lo stereotipo di quel contadino per meta
italiano e per meta sloveno che, dal 1948 al 1954, fu protagonista
indiscusso delle pagine de «La Cittadella.

Nel primo par. 4.1 si ¢ dato spazio all’interpretazione piu
conosciuta della saga che riconosce nel protagonista I’icona del tipico
contadino del Carso rozzo e incolto, un’immagine diffusa nell’immaginario
triestino in quegli anni di aspra contesa ideologica e nazionale. Ho ritenuto
di dover citare alcune dichiarazioni degli autori estratte dall’Opera Omnia

al fine di offrire una chiave di lettura piu approfondita della sapida figura di
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Mirko; un’interpretazione che, infine, porta a riconoscere in lui I'umile
ambasciatore di un messaggio di alto valore morale per tutta ’'umanita.

| parr. 4.2e 4.3 trattano dei due aspetti principali che
contraddistinguono il personaggio di Mirko: il primo & quello di essere il
cantore delle gesta dei carsolini, dalle origini dell’umanita al secondo
dopoguerra; il secondo ci parla dello stretto legame di Mirko con la politica
e con il suo governatore Tito. Ho dedicato particolare attenzione al curioso
linguaggio del carsolino, un’azzeccata miscela di lingua italo-slovena, con
continui errori lessicali ed espressioni tipiche dialettali, sapientemente

ricercate al fine di rendere coloriti e divertenti i suoi discorsi.

**k*

Nel quinto e ultimo capitolo della mia tesi ho infine preso in

considerazione I’icona del comunista quale ultimo dichiarato nemico della
satira di Carpinteri e Faraguna.
Nel paragrafo 5.2 ho riportato alcuni articoletti della «Cittadella», in cui si
nota il particolare astio verso il dittatore sovietico Josip Stalin, capo
assoluto dell’Unione Sovietica in quegli anni. In particolare, la satira verso
il dispotico dittatore ¢ stata condotta attraverso 1’analisi di alcuni scritti
dedicati alla tragica vicenda del Complotto dei medici ebrei.

Il par. 5.3, dal titolo L’ipocrisia dei comunisti, & dedicato ad
esaminare le tematiche, le immagini e le tecniche discorsive predilette dagli
autori nel presentare i protagonisti politici dell’Unione Sovietica comunista.
Alcuni di essi saranno accusati di aver tradito I’insegnamento marxista e di
aver assunto quegli atteggiamenti e quelle aspirazioni che sono tipiche della
classe sociale borghese.

Il cap. 5 si conclude con il par. 5.4, dove ho commentato alcuni
articoli dove sono presi di mira quei lavoratori che, nell’immediato
dopoguerra, presero parte a quei pomposi cortei e imponenti manifestazioni

legate sia gli scioperi sia alla festa dei lavoratori del 1° maggio. Essi sono
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accusati di fare solo azione di protesta, ma senza avere una motivazione
seria e plausibile, e soprattutto di educare le nuove generazioni piu

all’impegno sindacale che alla dedizione e al dovere del lavoro.

*k*k

SIGLE IMPIEGATE PER LE OPERECITATE:

LC: «La Cittadella»;

IC: «Il Caleidoscopio»;

SA: «Sotto due bandiere: tre anni di storia antipatica»;
OO0: «Opera Omnia».
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1.Faraguna e Carpinteri: un’introduzione generale alla

produzione satirica (1945-1954).

1.1Lino Carpinteri e Mariano Faraguna.

Nel pensatoio, Lino era seduto alla scrivania e
batteva a macchina forsennatamente. Mariano era
seduto, quasi steso su una poltrona di pelle, sempre
elegantissimo con il panciotto, anche d’estate. Lino
non badava tanto all’eleganza, badava al concreto,
anche nel quotidiano lavoro in tandem con il suo
amico e sodale Mariano. Se quest ultimo sparava le
battute, chi le limava, le arricchiva, le aggiustava
era Lino, che non mancava peraltro di crearne. La
risatina significava che la battuta funzionava, che il
concetto era stato espresso in modo appropriato ed

efficace.”

I nomi di Mariano Faraguna e Lino Carpinteri (fig.1), classe 1924,
sono legati in modo indissolubile a Trieste, citta dove vissero e alla quale
dedicarono la produzione giornalistica e letteraria di una vita. La loro
adolescenza, sino al raggiungimento della maggiore eta, fu segnata dai
tragici fatti che sconvolsero [I’Italia nel secolo scorso: dall’ascesa
inarrestabile del fascismo, allo scoppio della Seconda Guerra Mondiale,
dalla traumatica occupazione nazista sino al fallimentare tentativo
jugoslavo di conquista del capoluogo giuliano.

Mariano Faraguna,” nato da madre originaria di Cherso e da padre

cittadino di Rabaz, rimase orfano molto presto, all’eta di soli cinque anni.

' Sabatti 2013.

> Non & reperibile una biografia completa ed esaustiva di Carpinteri e Faraguna per gli anni che
precedono I’inizio della loro carriera giornalistica. Alcune informazioni sulla vita e il carattere di
Mariano Faraguna sono presenti in un contributo scritto dalla moglie dell’autore, Fiammetta
Faraguna, in occasione della mostra “Satira disegnata in una citta di frontiera. Kollmann e Jose per
la Carpinteri e Faraguna,” organizzata dall’IRCI nel 2012.
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La sua formazione scolastica fu di cultura classica: frequento il Liceo
triestino

“Dante Alighieri”e poi si iscrisse alla facolta di Lettere e Filosofia
dell’Universita di Trieste senza perd mai conseguire

la laurea,*®

impegnato com’era nella redazione del «Caleidoscopio». Per
tutta la vita, comunque, Faraguna coltivo in autonomia e da autodidatta la

sua passione per la storia e la filosofia. Conosceva molto bene I’inglese, il

FIGURA 1

francese e il tedesco. Tra i suoi autori preferiti'’ vanno citati lo scrittore
austriaco Joseph Roth, cantore tra i pit conosciuti della “Finis Austrae,” e il
romanziere e drammaturgo francese Jules Verne, considerato uno dei padri
della moderna fantascienza. Faraguna fu un appassionato lettore e traduttore
di Verne, al quale fu legato dal comune interesse nei confronti di argomenti

scientifici e racconti avventurosi,'® un repertorio che si ripresenta spesso

'® A Faraguna mancavano solo un esame e la tesi per conseguire il titolo.

'” Queste informazioni mi sono state fornite dalla vedova dell’autore, Fiammetta Faraguna.

'® Oltre che dalla lettura di Verne, & possibile che I’autore avesse sviluppato la sua vena fantastica
sin da bambino quando, come ricorda sua moglie, «nella sua casa, da bimbo, udi il padre e
soprattutto lo zio, raccontare storie di navi, di marinai, di guerre, di viaggi, di regnanti, di
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nella sua lunga produzione giornalistica, costituendo uno dei tratti
caratteristici del suo personalissimo stile.

Negli anni dell’occupazione nazista, Faraguna lavorava come vigile
urbano, finché fu arrestato dai tedeschi e deportato in un campo di lavoro a
Vodice, in Jugoslavia. Riusci a salvarsi la vita con una rocambolesca fuga,
ricorrendo a espedienti di grande astuzia e intelligenza.™ Infine prese parte
anche alla guerra di Liberazione, arruolandosi a Trieste con i partigiani
della Brigata Osoppo. La moglie dello scrittore, Fiammetta Faraguna,
afferma che fu dalla partecipazione alla lotta partigiana che nacque quel
«Mariano Libero, antifascista e antinazista®®» che lo porto a rifiutare sempre
le tante proposte di candidatura offertigli dai massimi esponenti di partiti
politici. 1l suo spirito libero, spesso controcorrente, lo guido sempre nella
vita personale e professionale, lo ispird nel vignettismo come nel
giornalismo.

Scorrendo gli articoli della «Cittadellay, scritti insieme all’amico
Carpinteri, € facile notare come sia lui quello dei due piu impostato sulla
vena comica e fantastica. Sempre lui, inoltre, fu il depositario dell’enorme
eredita storica e antropologica della civilta austro-veneta, di cui sono
pervase le citta della costa dalmata e le isole adriatiche. Negli aneddoti di
vita comune popolana, scritti e poi raccolti dai due autori nelle Maldobrie in
una divertente chiave umoristica, possiamo rivivere avvincenti momenti
della storia triestina, descritti con dovizia di particolari, che rispecchiano usi
e tradizioni marinaresche tipici delle citta portuali. Possiamo riconoscere 0
rammentare, nei racconti, nei proverbi e nei detti popolari, vocaboli ormai
in disuso e citazioni proprie dell’epopea asburgica,”* quando 1’Aquila

bicipite sventolava sui torrioni e sugli alberi dei “Vapori.” Forse Faraguna

tempeste, di espedienti, per sopravvivere in quei tempi, di triestini, istriani, dalmati». Il padre di
Faraguna era infatti un capitano della marina. (Fiammetta Faraguna 2012, pag. 39).

' Fiammetta Faraguna 2012, pag. 41.

*° Fiammetta Faraguna 2012, pag. 42.

*! Kezich 2007, pag. 20.
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ebbe I'occasione di acquisire queste conoscenze da bambino, quando
ascoltava le storie che il padre, capitano di marina, gli raccontava al ritorno
dai suoi viaggi.

Riguardo a Lino Carpinteri, pochissime sono le informazioni
biografiche reperibili sugli anni precedenti 1’inizio della sua carriera
giornalistica. Sappiamo solo che era figlio unico di una signora
appartenente alla buona borghesia ebraica e di un padre siciliano, arrivato a
Trieste in divisa nel 1918%%. A causa delle origini ebraiche della madre,
Carpinteri subi le persecuzioni razziali dal 1938. Nell’immediato
dopoguerra, egli scelse di non affidare le sue memorie di deportato a un
diario, come invece fecero altri noti scrittori e giornalisti, ma preferi
custodire gelosamente i suoi ricordi, confidandosi unicamente con i
famigliari e poche fidate persone. Si limito solamente, dopo diversi anni da
quella terribile esperienza, a raccogliere e commentare la testimonianza di
un altro deportato razziale, il goriziano Milovan Bressan.?

Caratterialmente piu serio, introverso e meditativo rispetto a
Faraguna, Carpinteri condivideva con 1’amico la formazione culturale
classica, e un interesse comune per gli autori stranieri, traducendo sempre le
loro letture dalla lingua originale.”* Accanto all’amore per la letteratura
italiana e straniera, Carpinteri fu anche un grandissimo cultore della lingua
triestina di cui divenne un amabile estimatore, quanto un rigoroso analista
sulla base di apparati storici e filologici.”> Con 1’amico Mariano, seppe
sfruttare le molteplici possibilita espressive e caricaturali del dialetto

triestino deliziando le folle con la rubrica Cosa dira la gente,”® con le

2 Le informazioni sulla vita di Carpinteri sono ricavate dal sito: http://arcipelago
adriatico.it/uomo_illustre//lino-carpinteri-e-mariano-faraguna/).

% Bressan 1983.

** Kezich 2007, pag. 8.

% Kezich 2007, pag 10.

*® Originariamente pubblicate nella prima pagina della «Cittadella», le rubriche furono in seguito
raccolte in un volume pubblicato dalla stessa Casa Editrice “La Cittadella” nel 1954.
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battute di Pronto mama, col programma radiofonico del Campanon®’, con
la collana delle Maldobrie in tonalita istriano-dalmata e infine con brillanti
opere teatrali. Nella trasmissione radiofonica de Il Campanon, Carpinteri fu
I’ideatore e curatore di una spassosa rubrica dal titolo Processo alle
parole’®. In ogni puntata, diversi autori prestavano la loro voce per simulare
un finto processo a carico di alcune parole triestine, scelte tra le piu bizzarre
e curiose. Per ogni termine, un “giudice delle parole,” dopo aver ascoltato la
diversa ricostruzione etimologica di due fittizi personaggi, doveva emettere
una sentenza a favore della testimonianza che gli era apparsa piu
attendibile. Le ricostruzioni paraetimologiche, sebbene inverosimili, sono
un’inesauribile fonte di conoscenza sugli usi e sui costumi triestini,
riproposti in chiave comico-umoristica al fine di intrattenere e divertire gli
ascoltatori.

A riguardo della straordinaria dimestichezza di Carpinteri nel
trattare il dialetto triestino, declinandolo nelle sfumature piu caricaturali,
Pierluigi Sabatti, giornalista del «Piccolo», cosi si espresse in un articolo
scritto in occasione della morte dell’autore, avvenuta il 18 maggio del 2013:
«Carpinteri ha trattato il nostro dialetto come argilla alla quale ha dato il
soffio vitale, non risulti blasfemo il riferimento, ma gli autori sono dei
piccoli dei perché creano...! Un materiale, sia esso argilla o sia esso marmo,
che I’artista deve ben conoscere per poter realizzare I’opera e, se non ¢
soddisfatto del materiale che trova, 1’artista, in questo caso lo scrittore, se lo
puo inventare».”

Fu sempre grazie alla sua ammirevole conoscenza della lingua
locale, inoltre, se Carpinteri seppe selezionare e impostare in versi la
prorompente inventiva dell’amico.®®> A tal proposito risulta molto

interessante 1’espressione di Decio Gioseffi, noto storico dell’arte

*” In onda su Radio Trieste dal maggio 1953 al 1978.

?® Per avere un’idea della tipologia di rubrica, si rimanda a Carpinteri 2005.
* Sabatti 2013

*® Gioseffi 2012, pag. 20.
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31 in riferimento al modo

triestino,che parla di “procedura a singhiozzo
unico e particolare di lavorare dei due scrittori. Dice Gioseffi: «Essi
andavano avanti a fase alterne, 1’uno ripigliando la battuta appena
pronunciata e questi seguitando a lavorare sul risultato dell’avvenuto
incesto. Approdava infine alla macchina da scrivere di Carpinteri che la
metteva nero su bianco. Va detto infatti, che Mariano non ha mai scritto a
macchina, considerandola uno strumento tecnologico troppo avanzato.»>*
Un’impresa collettiva era anche quella che, per anni, uni Faraguna ai
disegnatori della «Cittadella», specialmente al suo storico vignettista:
Renzo Kollmann. All’origine delle spassose e spesso pungenti vignette del
giornale; vi erano infatti le conversazioni telefoniche della durata di
mezz’ora intercorse tra il disegnatore e 1’amico scrittore.**Faraguna
descriveva con puntualita il contenuto delle vignette che poi Kollmann
realizzava e riproponeva in uno stile unico e originale.>*Gli articoli, gli
sceneggiati, le parodie, gli epigrammi, i titoli, le vignette erano dunque il
frutto di un intenso fervore collettivo che univa i due scrittori tra di loro, e
con i vari collaboratori del settimanale, dai disegnatori ai rubricisti, a cui —

va detto — veniva data massima liberta nel trattare il tema della settimana.

1.2 Dichiarazioni di politica e satira.

Prima di passare alla presentazione delle fonti giornalistiche di cui ci
si e avvalsi per il presente studio, é utile soffermarsi su alcune dichiarazioni
rilasciate da Carpinteri. Si ritiene che esse possano chiarire il punto di vista
politico del duo triestino, e il ruolo che essi intendono attribuire allo

strumento satirico.

*! Gioseffi 2012, pag. 20.
*2 Gioseffi 2012, pag. 20.
** Fiammetta Faraguna 2012, pag. 43.
** Delbello 2012, pag. 60.
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Nella prima testimonianza, parlando anche a nome dell’amico
defunto, Carpinteri spiega i propositi morali che hanno animato la sua
carriera di giornalista e di scrittore; sottolinea poi I’importanza civile e
politica che la sua professione dovrebbe rivestire nell’ambito della societa

contemporanea:

Un noto periodico a diffusione nazionale usava un tempo, e proprio negli anni in cui si
dimostro piu fazioso sbandierare il motto: “I fatti separati dalle opinioni”. Certo ¢ male
mescolare queste con quelli, ma assai peggio é adattare gli avvenimenti al proprio punto
di vista, mutandoli o stiracchiandoli, sul letto di Procuste di un’ideologia. L’ obiettivita
assoluta, lo sappiamo, & un mito ma cio che si & visto con i propri occhi e provato sulla
propria pelle contera sempre di pit della storia scritta da chi & nato venti o trenta anni
dopo, basandosi su scartoffie selezionate e interpretate a suo arbitrio. Faraguna ed io con
la «Cittadella», il teatro, la radio, ci siamo sempre sforzati di proporre una nostra visione
della realta senza mai imporla ad alcuno. Abbiamo cercato di intrattenere il pubblico,
soddisfacendo le richieste della maggioranza degli spettatori, degli ascoltatori e dei
lettori, che poi si € rivelata anche la maggioranza degli elettori, astenendoci
rigorosamente dal volerli convertire o dal considerarci apostoli in terra di missione come
troppi hanno fatto e vanno facendo a Trieste. Il consociativismo, il politicamente corretto,

il buonismo non ci sono mai andati a genio.*

Da queste righe; emerge il credo giornalistico di Carpinteri che,
richiamando il contenuto di una celebre commedia pirandelliana Cosi € (se
vi pare), dichiara di aver sempre presentato i fatti secondo il proprio
personale punto di vista. Si dimostra consapevole dell’impossibilita di
offrire interpretazioni oggettive e Veritd Assolute, e critica coloro che
deformano e adattano artificiosamente i fatti per servire una causa politica.

A significare meglio il concetto, Carpinteri utilizza la metafora mitica
del letto di Procuste che esprime il tentativo di prescrivere alle persone un
solo modello, un unico modo di pensare e di agire, che non lasci spazio ad

aperture e possibilita di confronto. Dichiara quindi di confidare di piu su

* Carpinteri 2002, pag. 7.

24



quanto vissuto e sofferto sulla propria pelle e su cio che é stato visto con i
propri occhi che su quello che viene scritto da qualcuno, magari molti anni
dopo, e interpretato secondo convenienza.

Il contenuto di questa testimonianza e fondamentale per
comprendere la scelta della satira quale mezzo per esprimere un punto di
vista personale sulle vicende. Da queste righe, infatti, si profila
quell’adesione all’immediatezza e alla contingenza che, come ha
efficacemente rilevato Gianfranco Alfano,* & esclusiva del genere satira
che vive dell’attualita e di un rapporto diretto rispetto agli eventi. Restituire
eminenti personalita (o eventi) avversarie alla sfera della natura umana, con
I suoi difetti e i suoi limiti, prima che siano trasformati in idoli da
interpretazioni astratte, magari scritte dopo tanti anni:é questo lo scopo che
il genere satirico da sempre si é prefissato. Il concetto di immediatezza e
rimarcato ulteriormente nelle righe seguenti, in cui Carpinteri esprime
riconoscenza per le doti professionali e organizzative dell’amico scomparso

da poco:

Mariano (...) guardava al mondo, alla citta e ai fatti che li agitavano con la capacita di
interpretarli in modo immediato e con originalita. Elementi questi che contano come un
faro che guidi verso le cose che contano, liberandosi dalla gramigna politica cheli inquina

e distorce.*”

Allo scopo di meglio dissacrare e demolire i miti creati dalla politica
avversa, viene dunque adottato uno sguardo ravvicinato e contemporaneo
sugli eventi. Quest’ultimo, infatti, contribuisce a far cadere la “maschera”
pubblica e solenne degli avversari, che ci rivelano cosi le loro debolezze e
le loro ipocrisie, rendendosi piu veri perché umani.

Infine, Carpinteri non manca di sottolineare il potenziale comico-

ironico che scaturisce dal cogliere ’'umanita (nascosta) degli avversari.

*® Alfano 2015, pag. 19.
*” Carpinteri 2002, pag. 10.
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Portata in superficie, quest’ultima viene rielaborata e diventa spesso lo
spunto iniziale per numerose battute e vignette da prima pagina. Sempre in

riferimento all’amico e socio, Carpinteri afferma che:

Egli seppe inserirsi nel suo tempo, che fu anche il nostro, con il giusto distacco dagli
eventi che riusciva sempre a stemperare nell’ironia quando anche nella causticita. (...)
Uomo di memoria eccezionale, aveva la facolta di affrontare le vicende con
un’interpretazione cosi personale e logica da evidenziarne gli aspetti assurdi e curiosi per
smitizzarli. Da ci0 una visione che potremmo definire popolare, ma senza i limiti che
questa definizione potrebbe ingenerare. Sapeva farsi capire e tutti potevano trovare nei

suoi giudizi come nelle sue battute conferma dei propri.*®

Dunque, la battuta, il riso, lo scherzo, ma anche la causticita e lo
scherno come mezzi prescelti per svelare gli aspetti piu inediti e curiosi
degli avversari. Il compito non é semplice ma il successo € quasi sempre
assicurato quando il giornalista attinge ad un repertorio tematico che sia
universalmente condiviso, travalicando i confini ideologici per guardare
nell’intimo umano, ai vizi e alle virta degli avversari, ma anche e
soprattutto alle pulsioni e agli istinti piu reconditi e segreti.

A tal proposito, credo sia pertinente un riferimento al pensiero del
teorico della letteratura russa Michail Bachtin. In uno dei suoi libri piu
celebri, Dostoevskij, Poetica e stilistica, lo studioso si era soffermato a
considerare i rapporti fra la tradizione folcloristica del “carnevale” e il
romanzo come genere letterario®. Bachtin inizia la sua trattazione
considerando come, durante lo spettacolo carnevalesco, tutti i valori e gli
ideali piu alti, propri dell’ideologia dominante, vengano irrisi, rovesciati e
“smascherati”. La profanazione avviene ricorrendo ai caratteri tipici di tale
festa come i sacrilegi, le riduzioni, le mondanizzazioni, le parodie e le
oscenita. Tutti questi elementi condividono un comune repertorio tematico

che esalta la dimensione della terra e del corpo, e si serve delle sue

* Carpinteri 2002, pag 10.
** Bachtin 1968, pp. 159-172.
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componenti piu vili e ignobili con finalita spesso politiche e sovversive. Le
parodie, in particolare, attraverso 1’uso libero e spregiudicato della parola,
provvedono a contestare la serieta del linguaggio avversario, sostituendo ad
esse il riso e la battuta salace.

Il fulcro del discorso di Bachtin, pero, € che il carnevale non sia solo
un fenomeno di folclore diffuso tra le classi basse della societa. Secondo lo
studioso, un «senso carnevalesco della realta» sarebbe stato ereditato e
conservato da alcune forme della letteratura, e in alcuni generi particolari:
quelli serio-comici. Il genere del fablieux, i Carmina Burana, la poesia
comico-parodica, e moltissimi autori della nostra letteratura sarebbero
veicoli di una visione carnevalesca della realta in quanto rovesciano i valori
e le forme della letteratura ufficiale, contestando 1’ideologia che in essa
viene trasmessa. La dimensione carnevalesca € dunque anche propria del
genere satirico*® che si propone — lo abbiamo detto pit volte — di
decostruire alcune personalita del background avversario, sottoponendole
ad una trattazione che e beffarda e scherzosa, talvolta anche provocatoria.
Per raggiungere questo scoposnon disdegna sia il ricorso al repertorio
tematico del corpo e della fisiologia, sia I’'impiego di situazioni dialogiche a
carattere irreverente o canzonatorio, e nemmeno della parodia come
strumento per abbassare e degradare i contenuti piu nobili e sublimi.

Vedremo, negli esempi successivi, come questo discorso valga
anche per la «Cittadella» e, nello specifico, nella rappresentazione del suo
pit acerrimo nemico: Tito. Questi, rappresentato in preda ai piaceri del
cibo, del vino, dei sensi (come in fig. 27), diviene spesso oggetto di parodie
e di caricature da prima pagina, che lo trasformano in un’icona molto
distante da quella dell’impettito Gran Maresciallo propagandata dagli

organi della stampa titina.

*0 Brilli 1985, pag. 12.
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1.3. La produzione giornalistica: il «Caleidoscopio».

Il sodalizio tra Carpinteri e Faraguna prese avvio nel secondo

dopoguerra (novembre 1945), quando i due scrittori, allora giovanissimi,
iniziarono a collaborare come articolisti presso il «Caleidoscopio», giornale
umoristico giovanile. 1l periodico esisteva gia da qualche mese: tra i suoi
fondatori si contano alcune eminenti personalita del giornalismo triestino
come Lazzero Ricciotti, Furio Bordon, Luciano Cossetto e Duilio Severi.
Il primo numero di «Caleidoscopio» usci nel 31 luglio del 1945, al costo di
sette lire, dalla Tipografia Nazionale di via Giotto, a Trieste. Era composto
da quattro pagine e le sue pubblicazioni erano quindicinali. Anche la sua
veste tipografica era quella tipica di un giornaletto aziendale-studentesco
per cui l’impaginazione variava ad ogni uscita. Quando Carpinteri e
Faraguna, assieme al giornalista e scrittore triestino Tullio Kezich,
entrarono a far parte della redazione del quindicinale (novembre 1945), il
giornale subi una svolta in positivo*": il suo prezzo si alzd a 10 lire e
I’impaginazione diventd piu stabile ¢ professionale; le uscite, non piu
quindicinali, divennero settimanali.

A proposito del ruolo che il «Caleidoscopio» ha svolto negli anni
immediatamente successivi il secondo conflitto mondiale, un anonimo
articolista della «Cittadella» cosi si esprime in un articolo dal titolo Anni
difficili risalente al 25 ottobre del 1954

Vi ricordate del luglio *45?. “La voce libera” era uscita appena da pochi giorni. La citta
era infestata da stampa non italiana. Scioperi ogni momento. Squadre irregolari che
circolavano per citta minacciando i negozianti italiani che venivano picchiati appena si
avvicinavano un po’alla periferia e sul tutto I’indifferenza degli alleati. E in tutti era
rimasta in cuore I’inquietudine, qualcosa dell’incubo dei quaranta giorni. Ci si sentiva
controllati, spiati da alcunché di indefinito e di cui si aveva paura. | discorsi si facevano

talvolta ancora a bassa voce e a bassa voce si raccontavano le storielle sugli jugoslavi. Un

*! Carpinteri 2012, pag. 17.
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giorno «Caleidoscopio» pubblico una caricatura di Tito. E la gente si meraviglio che si
potesse farlo. Noi stessi ce ne meravigliammo. Era un cerchio di ferro che da tanto ormai
si stringeva e non si riusciva a romperlo. Per romperlo erano necessarie tante cose.
Convincersi di essere liberi,prima di tutto, liberi dal timore e dopo tante tristi esperienze
era difficile farlo. Bisognava stabilire la fiducia, trovare il coraggio di esprimere le nostre
opinioni, capirne I’utilita. E forse anche un giornale come il nostro ci voleva. Un giornale

che sapesse ridere dei vari incubi. Che & il miglior mezzo per farli dileguare.*

L’articolo ci riporta indietro negli anni quando, nel luglio del 1945,
era ancora vivo nei triestini il ricordo delle giornate trascorse sotto
I’occupazione jugoslava (2 maggio 1945-9 giugno 1945). L’articolista
sposta da subito la sua attenzione al panorama del giornalismo triestino,
rilevando che un solo giornale italiano circolava nelle edicole del capoluogo
giuliano: «La voce libera», quotidiano di orientamento filo-italiano,
sebbene a sua volta diviso tra le due anime dei repubblicani e dei
socialisti.*?

L’anonimo giornalista dimostra poi di farsi acuto interprete degli
incubi e delle paure dei cittadini triestini; dichiara la necessita di trovare il
giusto modo per parlare loro, di riuscire a sdrammatizzare la situazione di
paura e d’incertezza per le sorti della citta. Era si necessario sfruttare la
capacita di penetrazione degli organi di stampa, ma anche individuare un
linguaggio idoneo a tale non semplice scopo. Infine, la soluzione fu
individuata proprio nel «Caleidoscopio». La conferma del successo fu una
vignetta che, come moltissime altre del settimanale, metteva alla berlina

I’icona di Tito, nemico nazionale dichiarato.

“Anni difficili, «La Cittadella», 25 ottobre 1954.
* Cepach 2004, pag. 2.
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E plausibile che la vignetta cui ci si riferisce sia quella della fig. 2
(pubblicata il 30 agosto 1945) che Carpinteri giudica propiziatoria per il

fortunato inizio del settimanale*. Il disegno rappresenta ’entrata trionfante

di Tito a Trieste seguito
dalla lunga schiera dei suoi
soldati. Nel disegno e ben

visibile il proposito di

YT TS P T R R

accostare l’impresa titina
all’ingresso dell’imperatore
romano Tito a
Gerusalemme. Lo si deduce

dagli abiti indossati dagli

FIGURA 2 astanti: i calzari, la spada e
la lorica hamata; ma anche, e soprattutto, da un cartello retto da un
centurione a destra di Tito, recante la scritta «Jerusalem je nas:
Gerusalemme € nostra», dove il nome della citta palestinese allude

chiaramente a Trieste.

Il potenziale comico e rassicurante della satira viene dunque scelto
perché capace di diradare gli incubi, dissolvere la paura e tornare a far
sorridere dopo anni di guerre e di occupazioni straniere. Ma non fu solo per
questo. Riuscire a prendere le cose meno seriamente, dopo tanti anni di
dolorosi travagli dovuti alla guerra e alla dittatura fascista, alle paure per le
rappresaglie titine, per gli infoibamenti e per D’incertezza del futuro,
assumeva ora un significato ben piu profondo: voleva dire sentirsi
finalmente liberi di esprimere il proprio pensiero. Nessuna satira sarebbe
stata possibile senza la liberta, ma difficile era, in quegli anni travagliati,

trovare il coraggio per fare il primo passo. Secondo I’anonimo articolista

* Carpinteri 2012, pag. 16.
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questo atto di coraggio fu compiuto proprio dall’irriverente periodico

triestino.

FIGURA 3

Per dare un’idea di quale fosse lo spirito che animava il giornale e quali
fossero gli argomenti principali in esso trattati, si osservi la fig. 3 che apre il
primo numero del quindicinale. In prima pagina, in alto, spiccava a grandi
caratteri il titolo del «Caleidoscopio», affiancato, sulla destra,
dall’immagine di uno studente universitario (fig.4) che guardava con
espressione meravigliata attraverso un caleidoscopio. Sotto il titolo, a
sinistra, in un riguadro simulante le voci di un vocabolario, i lettori
venivano informati che «Caleidoscopio» significa apparato ottico per
vedervi, riflesse, differenti immagini. Seguiva, con probabile richiamo della
vocazione umoristica del giornale, la voce successiva Calembourg s.m.

franc.- Bisticcio, freddura. E sotto, la dicitura quindicinale (fin che la va)
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che esprimeva la consapevolezza dei fondatori sul fatto che il giornale non
sarebbe durato a lungo. Come afferma Carpinteri,* era del resto comune
che, nel primo dopoguerra (1945-1947), i giornali avessero vita effimera a
causa dei costi crescenti di stampa che imponevano orari extra e snervanti

ritmi di lavoro per riuscire a contenere le spese.

L’articolo di apertura, posto in alto a sinistra, ¢ —
firmato dalla Direzione del «Caleidoscopio». W{, ;
Contiene i propositi civili e morali che il giornale ha 1"';:. '!'21
inteso rispettare e che 1’articolista ha riassunto con | [t.:: 7\?

un’unica e lapidaria parola, la Verita: FIGURA 4

Verita: questa sara la nostra insegna; ed anche se questa verita risultera talvolta scottante
per chi ne sara colpito, costui si ricordi che noi la diremo “senza malanimo verso
nessuno”, come disse il padre della democrazia A. Lincoln: confidiamo percio
nell’intelligenza dei lettori che sappiano ridere, magari con il caratteristico risolino verde,

senza prendersela troppo a cuore®.

Un riferimento al discorso inaugurale del presidente americano
Abraham Lincoln, celebre per aver posto fine alla schiavitu negli Stati
Uniti, apre dunque la stagione del Caleidoscopio. E infatti volonta dei
fondatori porre la propria attivita giornalistica nel solco della democrazia e
della liberta di espressione, rivendicando il loro diritto ad esprimere il
proprio punto di vista (la Veritd). Si dichiara inoltre di voler arrivare al
pubblico con le armi dell’ironia e del sorriso, senza voler da principio
offendere nessuno; se questo dovesse accadere, la colpa non sara da
attribuirsi al satirico, senza malanimo per nessuno, ma al lettore che deve

essere in grado di accogliere le battute con intelligenza.

* Carpinteri riporta infatti che «si usciva su quattro, su sei pagine. Ed erano gia i tempi , per il

giornalismo libero, delle vacche magre. Dei costi crescenti cioé per chi avesse preferito scegliere
la liberta. Non che fosse impossibile resistere. Bastava lavorare dieci volte di piu e contentarsi di
ricavarne — fate conto — dieci volte di meno rispetto agli altri, a volerla mettere in termini
brutalmente monetari» (Carpinteri 2012, pag. 10).

*® Senza titolo, «Caleidoscopio», 31 luglio 1945, articolo redazionale.
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L’invito all’intelligenza da parte del pubblico, del resto, contiene un
aspetto fondamentale della comunicazione satirica. Come Alfano fa notare,
per capire il messaggio sottile della satira, & presupposta una contiguita
ideologica tra autore e fruitori,*” che, alla base, devono condividere una
stessa norma etica. Se questo non accadesse, € plausibile che il lettore
fraintenda il messaggio e si senta messo sotto accusa dalle stesse illazioni
del giornalista. La satira, dunque, come una lama a doppio taglio, puo ferire
0 intrattenere piacevolmente i lettori: la differenza sta nell’accettabilita del
testo, decisa da questi ultimi, che devono trovare la massima intesa con le
posizioni militanti e ideologiche assunte dal satirico. Prima di apprestarsi a
leggere, e dungue opportuno cautelarsi prendendo le giuste distanza dalla
materia, senza prendersela troppo a cuore con Un risolino verde che non si
cuoce (non ci si offenda), riprendendo una dotta citazione pascoliana (dalle
epistole di Pascoli a Caselli)®.

Proseguiamo ora I’analisi affrontando I’articolo posto al centro
della prima pagina, intitolato: Salve studenti!. L articolista, celandosi dietro
lo pseudonimo di Antianus, rivolge un saluto accorato agli studenti
universitari, i lettori per eccellenza a cui il giornale é rivolto. Egli spiega i
criteri seguiti dai redattori nella scelta dei contenuti e nel profilo generale
dato al quindicinale, dichiarando di aver sempre cercato di interpretare i

gusti e le aspettative dei giovani studenti dell’ Universita:

Essendo noi pure studenti e conoscendo quindi le esigenze del nostro ambiente, dopo
lunga e matura riflessione abbiamo bocciato 1’idea di compilare un settimanale a base di
critiche teatrali, letterarie, musicali, figurative; settimanale destinato a fallire in breve
tempo, poiché sappiamo per esperienza che tutti questi articoli sono letti da venti o
venticinque persone e anche da quelle con scarso interesse. Di conseguenza decisi ad
eliminare la paccottiglia degli articoli mai letti, abbiamo stabilito di pubblicare un
quindicinale di attualita. E cosa vi e di piu attuale di una satira che metta a nudo i difetti

delle persone, cose, istituzioni? Una satira beninteso come la facciamo noi studenti,

* Alfano 2015, pag. 21.
*® pascoli 2005, pag. 38.
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issando il caratteristico “granum salis”. (...) Un po’ di tutto ¢ il nostro motto: vogliamo
rendere completamente l’idea del caleidoscopio, strano oggettino semplice, ma fonte di

armonia visiva.*

Gli argomenti piu attuali rivisitati in chiave satirica costituiscono
dunque la materia prima dei giornalisti del «Caleidoscopio». Gli articoli di
critica e di costume vengono esclusi categoricamente in quanto ritenuti
tediosi e inopportuni per un pubblico giovane, intraprendente e che vuole
divertirsi. Da queste righe emergono inoltre le ragioni alla base del titolo
scelto per soprannominare il quindicinale. 1l caleidoscopio € infatti uno
strumento ottico antichissimo, che si serve di specchi e frammenti di vetro
colorati per creare una varieta di strutture tra loro simmetriche. Dalla sua
definizione emergono due concetti fondamentali: quello di varieta (un po’
di tutto é il nostro scopo) e di simmetria (il caleidoscopio...fonte di armonia
visiva). Il concetto di varieta ci riconduce alle origini latine del termine
satira, la cui etimologia ¢ legata all’espressione satura lanx, un piatto di
primizie caratterizzato da vari tipi di frutta, spesso offerto agli dei nei
cerimoniali*®. Nel «Caleidoscopio» la varietas investe non solo i contenuti,
1 piu svariati argomenti di attualita, ma soprattutto le forme con I’impiego di
scrittura in prosa e in versi, epigrammi, battute, dialoghi, proclami ecc.

Il concetto di simmetria lascia invece piu spazio alle interpretazioni.
Forse si riferisce al fatto che 1’incredibile assortimento di temi e di forme; €
pensato e organizzato in modo armonioso grazie al granum salis, ossia al
buonsenso che 1’autore ritiene essere una prerogativa dei giovani
universitari. Un’affermazione che fa molto riflettere considerando che,
tradizionalmente, sono i piu vecchi quelli considerati piu giudiziosi e
responsabili al confronto con le nuove generazioni.

L’articolo si chiude infine con [D’esplicitazione dell’orientamento

politico antifascista del giornale e con un proclama rivolto al suo pubblico

*® Salve studenti, «Caleidoscopio», 31 luglio 1945 a firma Antianus.
*% Alfano 2015, pag. 28.

34



per dissolvere le paure alimentate dal fascismo, per collaborare insieme nel

nome della comune liberta e della democrazia:

IC «Noi studenti ci proclamiamo antifascisti, perché di fascismo ne abbiamo avuto fin
sopra i capelli; siamo antifascisti e di conseguenza nemici di ogni dittatura; siamo infine
armati della liberta che ¢ la vera vita dell’uomo. (...) Studenti triestini! Il risveglio e la
parte piu brutta della giornata; cerchiamo di superarlo e mettiamoci in carreggiata con le
altre categorie di giovani,per smussare le diffidenze create dal fascismo, su di un piano di

vera collaborazione democratica».”

La linea politica del giornale e ulteriormente rimarcata nell’articolo di
centro Morte al fascismo e in quello di spalla dal titolo I tre sciovinismi. |
due articoli evidenziano una tendenza tipica del «Caleidoscopio», in seguito
ereditata dalla «Cittadella», a mescolare articoli di stampo satirico ad altri
in cui a prevalere sono 1 modi dell’invettiva e dell’ingiuria, spesso pesante,
nei confronti degli avversari. E il caso di questi due articoli, i cui caratteri
sono quelli tipici del proclama politico, con ripetuti appelli al pubblico
trasmessi in uno stile solenne ed enfatico. L’ autore infatti invita a sradicare
una volta per tutte il germe del fascismo e di qualsiasi altra dittatura (Morte
al fascismo!) nonché a diffidare da ogni sentimento nazionale spinto fino al
fanatismo (i tre sciovinismi). E il caso del fascismo, del nazionalismo slavo
e infine dell’indipendentismo triestino>*, un campanilismo giudicato malato
perché basato su presupposti economici ed etnici privi di fondamento.

In fondo alla pagina, infine, la rubrica dal titolo “Visioni
caleidoscopiche” riprende quei concetti di varieta e simmetria che
costituiscono gli assi portanti del giornale. Nella prima parte 1’autore
espone, in modo neutrale e conciso, un tema a scelta tra quelli di attualita,
soprattutto politica (ma anche di economia, medicina, costume...); segue
poi, segnalato in carattere tipografico corsivo, il punto di vista dell’autore e

una battuta in chiusura dal fondo amaro e spesso pungente. In questo genere

*! Salve studenti, «Caleidoscopio», 31 luglio 1945 a firma Antianus.
>2 Per una breve sintesi del programma di questo movimento politico, si rimanda a Merlino 2006.
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di articoli il titolo costituisce un elemento di fondamentale importanza per

comprendere il testo nel modo corretto.

S. FRANCISCO.

(A) Il presidente Truman ha pronunciato alla cerimonia di chiusura della
conferenza un discorso, nel quale fra ’altro si diceva che milioni di persone perite per
causa della guerra sarebbero sopravvissute se 1’organizzazione di pace e sicurezza creata
a San Francisco fosse esistita prima del 1939.

(B) Con tutto il rispetto e ’ammirazione dovuti al Pres. Truman ed ai suoi
discorsi, riteniamo che da milioni di persone morte nel periodo 1930-1945, alcune
migliaia sarebbero potute sopravvivere se il sistema avesse cominciato a funzionare,

almeno in embrione nel maggio 1945.>

L’alternarsi tra una parte neutrale — la semplice descrizione di un
evento (A) — e la pars destruens successiva (B), volta ad individuare i punti
deboli della tesi avversaria, rivelandone gli aspetti assurdi e paradossali,
costituisce uno schema costante che ritroveremo spesso negli articoli di
questo giornale.

A pagina due é da rilevare la rubrica Il Cantuccio delle muse con
versi dedicati a personaggi famosi e famigerati della vita cittadina, arricchiti
dalle splendide caricature realizzate da Dino Tamburini. Proponiamo a
campione la rubrica del 31 agosto 1946, dedicata ad illustrare in forma
ironica e in versi le vicende politiche e professionali di Leopoldo Gasperini,
direttore dell’organo di stampa comunista «Il lavoratore» negli anni del
dopoguerra. Dopo 1’ascesa al potere del fascismo Gasparini continuo
sempre la sua battaglia nel nome della democrazia. A causa di questo subi
diverse intimidazioni e angherie da parte degli squadristi fascisti, finché nel
1927 fu arrestato e condannato a una lunga prigionia e quindi al confino

prima sull’isola di Ponza e poi a Ventotene. Dopo la morte di Mussolini fu

> S. Francisco, «Caleidoscopio», 31 luglio 1945.
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tra i promotori della Resistenza contro il nazifascismo, collaborando
attivamente con le formazioni partigiane in montagna.

Vediamo come la sua figura di militante antifascista venga presentata
e stravolta dal Meschino, lo pseudonimo scelto dall’anonimo curatore di
questa rubrica per illustrare i suoi versi pieni di causticita e di inventiva.
Gasperini viene ora accusato di essere sceso a patti non solo con i titini ma

anche con quello stesso fascismo che egli, per anni, ha cercato in ogni modo

di contrastare.

Ecco qua il signor Leopoldo
che non sembra un manigoldo
ma dirige (ahime, che orrore!)

il giornale “Lavoratore”.

Sor Leopoldo Gasperini
entusiasta € dei titini:
eun peccato, che del resto.

Lo crediamo un uomo onesto.

Sotto il fascio fu in prigione
Or — fatal contraddizione —

Va con Pacor a braccetto

ch’é un fascista lercio e abbietto.

Mentre 1’un stava in galera
I’altro fu in camicia nera:
Gasperini era al confino

Mario al varo del Valino.

Anni or sono socialista
coraggioso e antifascista
Il “Lavoratore” € stato

un giornal letto e stimato.

Ecco qua il signor lec:pcfldo
Che non sembra un manigalde
Ma dirige lahimé, che arrarel
lI giornal slavoratares.

Sar leopoldo Gasperind
Eotysiasia & dei titink:

E' un peccalo, che del reslo

¥ Lo crediamo un uemo ohesie.

Solig il [ascle [u in prigione
Or = {o'al contraddizione =

Va con Pacor & bracceno
Ch'é un |sscista lercio e bbbielto.

"Menire !'un stava in galera,
L'alire fu in camicia nera:
Gasperini era 8l confino,

Ty Mario al varo del «Calinca.

FIGURA 5
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Grazie a lei, signor, Leopoldo
degli amici slavi al soldo
oggi € un sudicio libello

con la falce ed il martello.

Il Mario Pacor soprannominato € lo storico comunista che, dopo aver
preso parte alla guerra di Liberazione, diresse in quegli anni I’edizione
clandestina del giornale comunista «Il lavoratore» e lo stesso che, nel
dopoguerra, sino al 1961, fu giornalista de «L’Unitax», prima a Trieste e poi
anche nella sede di Milano. Come Gasperini, anche Pacor venne sospettato
di collusione con il fascismo, avendo preso parte al “varo del valino”.
Il disegno (fig.5) che accompagna i suoi versi restituisce 1’immagine di un
Gasperini imbruttito nel volto: i suoi lineamenti sono duri e severi, € ritratto
calvo, col viso lungo e il naso affilato. La rappresentazione caricaturale €
una tecnica ampliamente sfruttata nell’arte figurativa,spesso con 1’obiettivo
di significare la bruttura interiore e la condotta riprovevole di un

personaggio.>

FIGURA 6

>* Brilli 1985, pag. 14.
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Concludiamo questa rassegna dedicata agli articoli del «Caleidoscopio»con
la terza pagina del giornale e la rubrica A la maniére de..., che parodiava la
stampa dell’epoca, dal «Giornale Alleato» (fig.6), organo del servizio
d’informazioni anglo-americano, al «Lavoratore» fig.7, espressione del
comunismo locale, fautore sino al 1948 dell’annessione alla Jugoslavia e
poi allineato al PCI dopo la sconfessione di Tito decretata da Stalin. In
particolare, suscitd scalpore la caricatura del quotidiano comunista

pubblicata nel numero 52 del 21 settembre.

I titolo su otto colonne, Dimissioni di Tito, fig.7 sovrastava la fotografia
dell’ex re Pietro di Jugoslavia; ma la testata aveva subito una modifica

poiché la falce, anziché con il martello, era incrociata con un fiore. La satira

FIGURA 7
intendeva colpire la stretta dipendenza da Belgrado del comunismo

giuliano. Carpinteri afferma che fu grazie a quella trovata che il giornale

raggiunse di fatto il massimo della popolarita.

Ma fu un successo destinato a durare ancora per poco. Qualche mese

piu tardi, infatti, ebbe inizio un’involuzione di qualita del giornale in parte
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dovuta a dissidi interni, in parte a sterili polemiche sia con la «Voce
Libera», patrocinatrice della causa filo-italiana, sia con altri giornali meno
conosciuti.>> Faraguna e Carpinteri declinarono i loro incarichi e se ne
andarono, seguiti a ruota da Tullio Kezich e dagli altri articolisti. Cosi, nel
settembre del 1946 «Caleidoscopio» cesso definitivamente le pubblicazioni,

dopo solo due anni di attivita.

1.4. La produzione giornalistica: «La Cittadella».

La «Cittadella» fu il settimanale satirico che segno il coronamento
dell’attivita giornalistica della coppia Carpinteri e Faraguna. Il periodico, di
loro proprieta, fu pubblicato settimanalmente sul «Piccolo» fin dal suo
esordio, avvenuto il 27 marzo del 1947. Il periodico nacque per partecipare
attivamente alle battaglie e ai tragici avvenimenti del periodo
angloamericano militando nel nome della causa italiana di Trieste e
dell’intera Venezia Giulia. Il settimanale mantenne sempre, nel lungo
periodo di attivita, la sua tradizionale impostazione liberal-nazionale anche
quando, negli anni ’70, «Il Piccolo» subi la storica “svolta a sinistra”,
passando dalla proprietd di Chino Alessi al Gruppo Rizzoli*®, braccio
operativo dell’ipotizzato compromesso storico. Anche in seguito,quindi, i
lettori trovarono nelle pagine della «Cittadella» quella continuita di valori
che, fin dal principio, li aveva fatti affezionare all’inserto e al quotidiano.

Il titolo del settimanale non fu affatto pensato e ponderato a lungo, ma
fu frutto di una visione occasionale dei due autori, come sono loro stessi a
raccontare nella pagina a chiusura del volumetto Sotto due bandiere: tre

anni di storia antipatica:

> Carpinteri 2012, pag. 20.
% http://arcipelagoadriatico.it/uomo_illus tre//lino-carpinteri-e-mariano-faraguna/
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Era venuta la sera. Le strade scure raccoglievano i riverberi di luce dei negozi e dei
lampioni. Rumori di tram, di macchine, di saracinesche abbassate. La gente camminava
frettolosa snodandosi per le arterie della citta. Soldati, marinai, ragazzini che uscivano da
scuola coi libri legati a tracolla. Gente di tutti i tipi, per dare all’assieme un’aria un po’
internazionale. (...) Ed ecco ci apparve di vedere, a un tratto, di fronte a noi, qualcosa
che si alzava dal mare e saliva sfumando verso il cielo. Si disegnava nel gioco delle luci,
una parete sottile, azzurra, che mano a mano si faceva piu grossa e andava sgretolandosi
alla cima, come un muro diroccato. Dopo pochi secondi questa parete si era estesa a tal
punto da nascondere l’orizzonte. Dietro a noi c’era la citta.

“Ho trovato’— disse improvvisamente Angelicus, rompendo il silenzio.

“Che cosa? "—gli chiesi.
“Il nome del Giornale”.

“Nacque cosi «La Cittadella».””

Il titolo aveva preso spunto da
un’immagine della Trieste medievale,
citta sviluppatasi attorno ad una
fortezza costruita sul Colle di San
Giusto e, un tempo, racchiusa dalle
mura: un baluardo, quindi, di

un’italianita minacciata, ma anche

specchio della vita quotidiana dei suoi

FIGURA 8

cittadini.
Per dare un’idea dell’impostazione culturale data a questa rivista, si
procede ora ad una sintetica presentazione delle rubriche in essa contenute,

iniziando con quelle apparse nel primo numero (fig.8). Sulla prima pagina

>’ Carpinteri, Faraguna 1948, pag. 321.
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spiccava il titolo in caratteri cubitali posizionati a formare un arco che
richiamava la cerchia delle mura e, a fianco, in piccolo, la raffigurazione
stilizzata della cittadella. A destra, vicino alla normale numerazione “anno
1- N. 1,” compare una seconda indicazione (Anno I1l, N. 66) che esplicita il

legame di continuita con il

«Caleidoscopio», il  cui
nome, dal 24 aprile, sarebbe
stato riportato in testa
all’ultima pagina. Stampata
in corpo 5/5, sotto il titolo,
veniva riprodotta in ogni
numero la citazione della
parabola evangelica Vegliate
dunque, perché non sapete
né il giorno, né ['ora, in
riferimento  alle  Vergini
savie e a quelle stolte. Un

monito atto a ricordare ai

lettori che il giorno del

FIGURA 9

giudizio, o della resa dei

conti, sarebbe potuto capitare da un momento all’altro; quindi
un’esortazione a non farsi cogliere impreparati a questo evento. La chiara
allusione ¢ all’atteso ritorno di Trieste all’Italia.

Ad aprire il panorama vignettistico della«Cittadella» sta una tavola
indimenticabile e tra le piu significative dell’intera raccolta (fig.9). Per
comprenderla & necessario aprire una dolorosissima parentesi di carattere
storico. Siamo a Pola, anno 1947. Nella citta si € appena sparsa la voce che,
a seguito della stipula del trattato di pace, Pola passera definitivamente
sotto il regime jugoslavo. Alla notizia, le truppe angloamericane si ritirano

per non tornare mai piu in citta. Una giovane attivista, non fascista né
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comunista, semplicemente irredentista italiana, Maria Pasquinelli, presa
dalla disperazione alla notizia del passaggio di Pola a Tito, uccide a colpi di
pistola il generale britannico Winton, intendendo colpire non I'uomo per se,
ma cio che in quel momento egli rappresenta: il tradimento della fiducia
concessa al governo alleato. In questa prima vignetta, dunque, Kollmann
raffigura il generale inglese che, in Cielo, sopra una nuvola, saluta
militarmente una schiera di fantasmi in uniforme britannica. Uno di loro
dice: «Noi siamo quassu per le follie della guerra, brigadiere»; e il generale
risponde: «E io per le follie della pace...», dove per pace si intende appunto
il Trattato che puni 1’Italia con il passaggio di Pola alla Jugoslavia. Con
questa satira amara si apre dunque la serie della «Cittadella», che da subito
dimostra una preferenza per le tematiche di attualita politica, rilette e
reinterpretate con occhio severo dai suoi redattori e disegnatori.
A sinistra della vignetta troviamo I’articolo di fondo, Una battaglia
fortunata, firmato da Mariano Faraguna. L’autore sprona il popolo triestino
a non desistere dal credere e dal combattere per I’italianita di Trieste
quando la meta sembrd sfumare con P’istituzione del TLT. La battaglia
sfortunata, egli afferma, € quella di chi perde la fiducia nelle proprie
capacita e abbandona la lotta rinunciando ai propri ideali. Pur ammettendo
gli errori della politica italiana del recente passato, egli afferma che quel
popolo che ha saputo liberarsi, dal giogo di otto milioni di Baionette, non
puo aver paura di altrettante che lo minacciano. Da subito, quindi, risulta
chiaro lo spirito combattivo di questo settimanale, che utilizza la satira
come strumento di diffusione degli ideali irredentistici fra i lettori triestini.
In basso a sinistra troviamo la rassegna “Vento dell’ovest” curata
da Mariano Faraguna (che si firma “Padreterno™), «rubrica profonda e al
tempo stesso piacevole alla lettura quant’altre mai».® Argomentava in
modo semplice e arguto soprattutto su fatti di attualita non solo provenienti

dagli Stati Uniti e Inghilterra, da cui dipendevano in gran parte le sorti di

>® Mariano Faraguna, Vento dell’Ovest, «La Cittadella», 30 marzo 1950

43



Trieste, ma anche dai paesi oltre cortina. Segui con grande apprensione
soprattutto le mosse del Maresciallo Tito specie da quando (1948) si
intensificarono i suoi rapporti con le potenze occidentali. Un occhio, infine,
era sempre rivolto alle vicende politiche della penisola; al centro del primo
numero, ad esempio, sono trattati i dibattiti politici sul riconoscimento
costituzionale dei Patti Lateranensi.

L’articolo di taglio basso, dal titolo Maria Pasquinelli: tempesta
in un cranio, riprende invece il tragico commento della vignetta.
Sviluppando la personalita della protagonista del folle gesto, il giornalista
propone una riflessione piu ampia sulla generale “crisi di coscienza”
verificatasi con il fascismo, che indusse molti uomini a sacrificarsi e
uccidere per realizzare i propri folli progetti. Invita dunque i lettori a
guardare oltre le ideologie, che dividono e ingannano, per guardare
all’'umanita degli uomini che ci affratella e ci unisce al di la delle
differenze. Il concetto e infine ripreso dal riferimento al romanzo di Erich

Maria Remarque:

Ripensiamo alla pagina terribile di Remarque “Niente di nuovo all’Ovest”, quando il
protagonista passa la notte in un fossato, accanto al cadavere del nemico ucciso. Egli
fruga nel suo portafoglio: scopre lettere, ricorsi, frammenti di una personalita e d’una
vita. Si rende conto che ha assassinato un uomo, che dietro 1’uniforme nemica c¢’¢ un

essere come lui che nulla, nulla al mondo gli aveva dato il diritto di cancellare.”

Questo invito all’umanita ¢ all’affratellamento  costituisce
I’insegnamento che, attraverso la loro attivita giornalistica, Carpinteri e
soprattutto Faraguna intendono comunicare, in unione alla causa italiana
della Venezia Giulia. Non va dimenticato, infatti, che da sempre la satira
non solo mira a demolire i vizi e i difetti degli avversari (pars destruens)
attraverso le armi che le sono proprie: I’ironia, la parodia, la caricatura ecc.

Sin dalle origini, il genere satirico riveste una funzione di correttivo

> Mariano Faraguna, Tempesta in un cranio, « La Cittadella», 27 marzo 1947.
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pedagogico e di stimolo a modificare atteggiamenti, opinioni e abitudini
errate (pars construens).®® 1l tutto al solo scopo di migliorare i rapporti
sociali fra i cittadini, ma anche spesso per esorcizzare la paura verso
I’avversario. Vedremo come il duo triestino faccia uso di questo
atteggiamento di indulgente apertura nei confronti del nemico slavo nella
rappresentazione dello stereotipico personaggio di Mirko Druse, un
esuberante contadino illetterato che pure si dimostra solo una vittima
innocente della esasperata propaganda governativa di Tito.

Alla pagina 2 si segnalano: la rubrica “Cosi ¢ se vi pare. Scrivere a
Melchiorre” con le lettere ai lettori; un ampio spazio alle note di critica
d’arte (Decio Gioseffi), di critica musicale (Stecche di Bequadro ovvero
Giulio Viozzi), cinematografica (L’Iradiddio con caricature di attori firmate
da Dino Tamburini), e le strofe d’attualitd del “Cantuccio delle Muse”,
eredita del «Caleidoscopio». In queste righe, spesso, si alternano commenti
e risposte tra il serio e il faceto, mantenendo cosi I’impostazione ironica e
canzonatoria nei confronti del nemico dichiarato.

Dopo una terza pagina, spesso a soggetto unico — per lo piu
composta di parodie di altri giornali — a pagina 4 compare la firma di una
donna, Luisella Fiumi (Susanna), autrice delle Lettere di una Novizia
destinate, alcuni anni dopo, ad essere accolte in libri editi da Mondadori. |
titoli della rassegna risalenti agli anni 50 sono interessanti in quanto
esprimono un atteggiamento ostile e denigratorio nei confronti del mondo
anglosassone, americano soprattutto: «L’americano pazzo»,®’ «America

amara»,®” «America esagerata»®® sono solo alcuni esempi. (fig.10)

®Alfano 2015, pag. 16.

®! Luisella Fiumi, Americano pazzo, «La Cittadella», 27 marzo 1950.
%2 Luisella Fiumi, America Amara, «La Cittadella», 6 giugno 1950.

® Luisella Fiumi, America esagerata, «La Cittadella», 13 luglio 1950.
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TAVOLA 10

Il «Giornale di Trieste», che, per disposizione di legge, poteva
uscire soltanto sei volte a settimana, nell’estate del 1949 concordd con
I’amministrazione della «Cittadellay di dar vita ad un «Giornale del
Lunedi», totalmente autonomo, ma fatto a immagine e somiglianza del
quotidiano, a cominciare dai caratteri della testata, e di inserirvi il noto
settimanale. La «Cittadella» trovo spazio in un foglio unico; Carpinteri
divenne direttore del—«Giornale del Lunedi» e Faraguna ebbe Ila
responsabilita del settimanale; 1’uscita nelle edicole avvenne il 12 ottobre
1949,

Questi cambiamenti influirono sull’impaginazione del settimanale,
che subi significative modifiche. In prima pagina, accanto al titolo,
racchiusa in un riquadro, comparve la rubrica “Cossa dira la gente”
destinata ad raccogliere i pareri della gente comune sull’evento principale
della settimana (cfr. par. 1.5). Altre novita furono anche le rubriche “Per chi
suona la campana,”curata da Lino Carpinteri (Ruben) e 1’articolo di spalla
firmato da Ugo Sartori (con lo pseudonimo di Gianni Schicchi). “Per chi
suona la campana” rivolge uno sguardo al panorama nazionale e
internazionale, trattando vari temi di natura politica, economica e morale. In

particolare si distinguono, per la frequenza e I’importanza del tema, articoli
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che intendono criticare gli aspetti negativi del progresso, sia industriale che
tecnologico. Riportiamo a tal proposito, come, nel numero del 15 giugno
1950,** Carpinteri si accanisca contro la moderna tecnologia bellica che
ritiene essere ben piu pericolosa e nociva delle rudimentali tecniche di
guerra sino a quel momento sfruttate. Infatti, 1'uso della tecnologia
nucleare, se da una parte scongiura il coinvolgimento diretto del soldato
nelle operazioni militari, dall’altra € responsabile di milioni di vittime
provocate dall’esplosione di una bomba atomica. Anche il titolo di questa
rubrica é singolare: riprende alcuni detti del romanzo di Hemingway For
Whom the Bell Tolls (1940), a sua ricavato da un famoso sermone di John
Donne. Quest’ultimo utilizza [’espressione per significare il concetto
secondo il quale “nessun uomo ¢ “un’isola”, cioé nessuno puod considerarsi
isolato e indipendente dagli altri uomini.

Nel contesto della «Cittadella», la ripresa volle alludere alla
questione triestina, la cui risoluzione dipese dalle decisioni delle Grandi
Potenze. Difatti sono proprio gli eventi, le abitudini, i principi ideologici
che riguardano le altre Nazioni, a costituire le tematiche predilette in questa
rubrica.

Agli inizi del 1951 La «Cittadellay» entro nell’orbita del «Giornale
di Trieste», antenato del «Piccolo», dove ebbe davanti a sé un avvenire
sicuro, ottenendo riconoscimenti importanti all’insegna sia del “San Giusto
d’oro”, sia del “Premio Hemingway”. Il suo ultimo numero usci il 30 marzo
del 2001. Poche settimane dopo se ne ando per sempre anche Mariano

Faraguna.

1.5 Il pubblico.
Ci apprestiamo ora a considerare quello che Giancarlo Alfano

considera, dopo i locutori e il nemico, 'ultimo importante polo della

* Lino Carpinteri, Solo un bottone, «La Cittadella», 15 giugno 1950.
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comunicazione satirica: il pubblico.®® Una satira, per essere efficace, deve
riuscire a smuovere ’opinione pubblica, portare i suoi lettori a riflettere,
indurli a rifiutare una detestata realta e proporre nuovi valori per la moralita
umana o per Ietica dei politici.®® Per riuscire in questo difficile compito &
indispensabile che il satirista conosca bene il suo pubblico, entri nel suo
piccolo mondo e si faccia acuto interprete delle aspirazioni e dei gusti della
gente comune.®’

| redattori della «Cittadella» dedicano una costante attenzione ai
loro lettori,proponendo nella prima pagina del settimanale una rubrica il cui
titolo esprime I’interesse per il giudizio popolare: Cosa dira la gente?®® La
rassegna ci trasporta,di volta in volta, in un luogo virtuale, dove i cittadini
s’incontrano e commentano, in dialetto, le notizie di cronaca o di attualita
piu sentite e rilevanti accadute durante la settimana trascorsa.

| commenti della gente risultano quindi ricchi di espressioni
tipicamente popolari, con naturali esclamazioni di giubilo o di amarezza,
feroci critiche a personaggi politici ma anche approvazioni per le questioni
che, secondo i diversi pareri, potevano sembrare loro giuste. Alcune
discussioni, a volte, rivelano i timori e le angosce per un futuro incerto ma
spesso si riscontrano anche tiepide speranze. Il dialetto triestino valorizza al
massimo le potenzialita comico-espressive degli autori, come si pud notare
dal breve estratto dal numero del 21 giugno 1954, in cui l’autore si
domanda Cosa dira la gente commentando la diffusione dei primi televisori
all’esordio delle trasmissioni della RAI - TV (fig.11):

® Alfano 2015, pag. 22.

% Alfano 2015, pag. 14.

®” Alfano 2015, pag. 21.

® | testi della rubrica “Cosa dira la gente” sono stati in seguito raccolti in un omonimo volume,
edito da «La Cittadella» nel 1954.
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FIGURA11

«ENTUSIASMO PER LA TELEVISIONE
COSA DIRA LA GENTE?

-Tra venti anni sara bel...

-...sl, solo che ogni tanto lampa o fa fosco...

..epurxe immenso: pensar che se vedi in quel momento stesso...
-...eh, meno de ducento, ducento e cinquanta un bon aparato no se ga...
-...No, senti, Mario, prima el frigorifero...

-...per el cine sara un colpo in America...

-...ma dai: speta un poco, dopo te le tirera drio...cole rate; coi sconti...
-...ohhhh, Carleto sara il primo che la compra....

-MI CREDO CHE | SCRIVI ’STA ROBA SOLO PER INSEMPIAR LA GENTE...»"

Come volevasi dimostrare, dalle frasi riprese qua e la nel colloquio
fra alcuni cittadini emerge la semplicita di espressione della loro dialettica
che esalta il desiderio di confrontare le proprie cognizioni con il prossimo,
di esprimere pareri e dare e ricevere consigli. Tutto cio che € “novita” crea,
si sa, curiosita e interesse ma anche diffidenza, per cui, alla fine dei
dialoghi, rimane sempre lo stesso dubbio: sara poi cosi come scrivono i
giornali o sara una delle tante ciance a danno dei soliti cittadini? Ebbene, la

risposta a questa domanda € autoironica e si concretizza con I’affermazione:

% Cosa dira la gente, «La Cittadella», 21 giugno 1954.
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Mi credo che i scrivi sta roba solo per insempiar la gente, un motto
riassuntivo della scarsa fiducia dei cittadini nei confronti di chi controlla i
poteri.

Questa esclamazione, entrata a far parte del parlato quotidiano
triestino,”® evidenzia che i giornali scrivono spesso solo per suggestionare e
creare confusione nella mente della gente comune. Il lettore, infatti, spesso
coglie dai notiziari solamente quella parte d’informazioni che egli ritiene
utile e sufficiente per aggiornarsi; la rubrica, invece, si pone I’importante
compito di invitare a considerare anche gli aspetti pit reconditi e velati di
una notizia. Per fare cio, il curatore della rassegna utilizza un metodo
semplice ma efficace: con la capacita propria di uomo acculturato e
informato dei fatti, egli estrapola tutti i dubbi e le perplessita suscitate da un
annuncio, che sono espressi da parte di virtuali cittadini nei loro dialoghi.
Questo permette alla rivista di evidenziare e colpevolizzare la capacita di
certi mezzi d’informazione di manipolare i fatti secondo la convenienza del
potere politico, in contrasto con quella deontologia professionale che invece
dovrebbe essere propria del giornalista.

Riporto di seguito una frase di Decio Gioseffi che intende illustrare
meglio questo importante concetto: «Era tuttavia un pubblico meno stupido
che non si creda. Piu smaliziato. Piu adulto. Non ¢’¢ nulla come una buona
guerra per far crescere in fretta. E difficile darla da bere a chi ci sia appena
passata attraverso. Meglio dire la verita addirittura. E le cose opinabili
trattarle con mano leggera. Non prenderle troppo sul serio».”* Da questa
frase si deduce perché i redattori della «Cittadella» abbiano optato per un
mezzo d’informazione alternativo ai canali ufficiali, come lo strumento
satirico: assodato che la “serieta” e I’““ufficialita” della retorica giornalistica

non sono detentori di Verita assolute e di obiettivita, essi hanno ritenuto piu

7% Sabatti 2013.
" Gioseffi 2012, pag. 9.
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opportuno trasmettere le notizie presentandole tra il serio e il faceto e,
talvolta, con una sana dose d’ilarita.

Infine, si & gia sottolineato quanto sia utile e opportuno per il satirista
conoscere il livello culturale, le aspirazioni e le ideologie politiche dei
propri lettori, ma si devono aggiungere ancora due importanti fattori che
possono essere basilari per un buon approccio con questi:’

1. il genere satirico usato per la comunicazione;

2. la corrispondenza del pensiero morale e politico tra autore e lettore.

Il primo deriva dal codice linguistico di cui ’autore si serve per la

comunicazione; sappiamo dell’esistenza di assortite e diffuse tecniche in
merito, quali la barzelletta, la critica in versi, gli epigrammi surreali, i non-
sense, il gioco di parole, le citazioni dotte, ecc. Il linguaggio risulta spesso
interessante e avvincente, ma a condizione che i lettori siano capaci di
cogliere e decodificare correttamente tutto il significato, apparente e
implicito, che 1’autore ha voluto affidare al suo messaggio. Va da sé che il
pubblico deve avere sufficienti qualita di perspicacia, di cultura e
d’informazione, tali da consentirgli di comprendere e apprezzare senso e
sfumature della satira, poiché la completa o parziale assenza di tali requisiti
rischia di vanificare 1’obiettivo dell’autore e rendere incomprensibile la
comunicazione. Tuttavia, secondo la dichiarazione sopra riportata dello
stesso Gioseffi, il cittadino di quegli anni, a differenza del passato, e
mediamente piu colto e smaliziato di quello ante-guerra, forse perché le
tribolazioni del conflitto lo hanno reso piu maturo e meno credulone
rispetto ai suoi predecessori.

Inoltre, I’adozione di un linguaggio chiaro e diretto rende
I’interpretazione molto pit semplice e i concetti piu intuitivi rispetto ad una
scrittura allusiva o enigmatica. E su questo argomento che si basa un

appunto di Carpinteri che riportiamo di seguito. Egli afferma di aver spesso

72 Entrambi gli aspetti sono presi in considerazione da Alfano 2015, pag. 21.
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fatto notare all’amico e stimato collega Mariano di essersi spesso espresso

in modo eccessivamente enigmatico per i suoi lettori:

«Mariano odiava questi luoghi comuni, le frasi fatte, le banalita e anche quelle che
banalita non erano ma si accompagnavano a troppi approfondimenti o a troppe
spiegazioni, tanto da non lasciare niente all’interpretazione o all’immaginazione di chi
legge. Lo stesso avveniva anche per le battute delle nostre vignette che Mariano non
voleva mai troppo esplicite e io qualche volta gli obbiettavo: “Ma guarda che stiamo
facendo la «Cittadella mica la settimana enigmistica», perché qualche volta forse

presumeva un po’ troppo dal pubblico, meglio spiegare che rimanere degli incompresi.»”

La testimonianza di Carpinteri espone le motivazioni che hanno
indotto Faraguna a preferire un linguaggio enigmatico e allusivo, piuttosto
che utilizzare espressioni esplicite e facilmente intuibili. Infatti, ancora in
vita, Faraguna avrebbe spesso invitato i suoi lettori a diffidare da un tipo di
comunicazione semplicistico, dai luoghi comuni e dalle frasi fatte, che
portano i lettori ad essere sempre piu passivi e abulici di fronte ai veri
problemi. La satira, invece, con le sue battute e i suoi nonsense, induce a
riflettere, talvolta anche a sforzarsi pur di comprenderne il senso,
proponendosi 1’audace obiettivo di mantenere svegli e vigili i suoi lettori.

Un discorso a parte meritano le diverse citazioni dotte e letterarie
che s’incontrano nel settimanale. Si ipotizza che le motivazioni alla base del
loro utilizzo siano le stesse che valgono per gli altri strumenti del genere
satirico sopra rilevati. Del resto, anche Alfano elenca il richiamo culturale
tra le tecniche artistiche che contraddistinguono da sempre questo genere’”.
Un immenso e suggestivo bagaglio di riferimenti culturali, tipici di una
formazione classica, & dunque impiegato per significare concetti e
impressioni, e in una serie innumerevole di titoli e vignette. Tra gli autori

pit presenti si fanno i nomi di Luigi Pirandello e George Orwell, il cui

Carpinteri 2002, pag. 6.
7*Alfano 2015, pag. 18.
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romanzo Nineteen Eighty Four usci nel 1949 riscuotendo un successo
mondiale.

Il relativismo pirandelliano torna utile ai redattori per esprimere il
diverso valore che, a seconda delle contingenze, gli alleati attribuiscono alla
questione triestina.”® Per nulla fissa e immutabile, la necessita di trovare una
risoluzione, conclamata con la Nota Tripartita (aprile 1948), viene meno
dopo il giugno dello stesso anno, quando iniziano ad intensificarsi i rapporti
tra Tito e le potenze occidentali.”® | triestini scoprono cosi che la loro citta
non ¢ al centro del mondo, come all’inizio sembrava, ma solo una pedina
inerme nelle mani dei potenti. Dopo la scissione cominformista, 1’identita
italiana di Trieste si fece cosi sempre pil mutevole e incerta, tanto da poter
essere accostata all’io scisso e afflitto dei tanti protagonisti della produzione
romanzesca e teatrale pirandelliana.

Il concetto di relativismo € ripreso poi anche dal romanzo Nineteen
Eighty Four di George Orwell in un articolo del 24 aprile 1950. Ne
riportiamo un breve estratto che vuole essere una testimonianza del ruolo

svolto dalla citazione letteraria nel contesto del settimanale:

LC «Lo scrittore americano George Orwell, prima di morire, ha lasciato all’umanita lo
spaventoso messaggio del suo 1984. Quel messaggio che ci anticipa un mondo dissennato
in cui nulla ¢’¢ di Vero acquisito ma che confronta opposte certezze, fedi e anti-fedi
sostituirsi le une con le altre con sfacciata arroganza e improvvisa metamorfosi. Quello
che ieri era buono diviene oggi cattivo, chi oggi € alleato domani sara nemico; tre piu tre
facevan sette il mese scorso e faranno cinque tra un paio di settimane. Sei —probabilmente
— non faranno mai. Alla gente ¢ vietato persino conservare il ricordo della pseudo-verita
scaduta perché non la trovi incoerente con la pseudo-verita che autoritariamente 1’ha
surrogata.

Questa la condanna che attende gli uomini fra una trentina di anni secondo Orwell. Ma a

Trieste non occorre aspettare tanto per vedere realizzato il livido 1984. E dalla fine della

7 Ci si riferisce agli articoli della «Cittadella»: Lino Carpinteri, Personaggi in cerca d’autore, «La
Cittadella», 9 marzo 1953; Uno, nessuno e centomila, «La cittadella», 21 settembre 1953; Luisella
Fiumi, Trieste vista da loro, «La Cittadella», 5 giugno 1950.

’® Merlino 2006, pag. 27.
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guerra che lo stiamo vivendo, dalla fine che,a intervalli di pochi mesi, scopriamo come
situazione etnica, storia e sistemi di governo della nostra terra siano entita variabili,

valutate di mattina in un modo e alla sera in un altro».”’

La corrispondenza del pensiero morale e politico e il secondo elemento che
concorre alla costruzione di quel feeling diretto tra satirista e lettore.”® Oltre
ad essere attento alla lettura e aggiornato sui temi di attualita, e infatti
importante che il fruitore condivida la stessa posizione ideologica ed etica
espressa dagli autori. La satira infatti, come sottolinea Alfano’®, pud
scatenare nel pubblico reazioni diverse, che vanno dallo trasmettere una
forte empatia allo scomodo fastidio provato da chi potrebbe sentirsi, in
qualche modo, chiamato in causa dalla canzonatura del satirista. E
possibile, infatti, che gli strali del satirista colpiscano non solo i vizi e i
difetti del diretto avversario ma, con esso, anche una buona parte di
pubblico pit o meno neutrale che ritiene di non approvare le posizioni
dell’autore.

Concludo infine sottolineando il ruolo rassicurante che «La
Cittadella» ha svolto nell’immediato dopoguerra quando tutto il mondo
temeva, dopo anni di morte e distruzione, lo scoppio di una nuova guerra
mondiale. Le preoccupazioni tuttavia erano soprattutto rivolte al pericolo
che una degenerazione della tensione politica portasse ad una guerra con
armi atomiche, e che si ripetessero le devastazioni inflitte a Hiroshima e
Nagasaki.?® Mai, prima di allora, il mondo aveva capito fino a che punto la
moderna tecnologia bellica si fosse spinta e quali terribili e devastanti
conseguenze fosse in grado di provocare all’intera umanita; eppure,

nonostante la gravita del momento, molti redattori e disegnatori della

"7 Lino Carpinteri, 1984, «La Cittadella», 24 aprile 1950.
’® Alfano 2012, pag. 21.

7 Alfano 2012, pag 21.

% Kezich 2007, pag. 6.
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«Cittadella» pensarono che
ancor di piu I’ironia potesse
essere il miglior modo per
esorcizzare questa paura
collettiva.

Si puo avere un
riscontro osservando alcune
delle simpatiche tavole che
arricchiscono le pagine del
settimanale. Nella fig.12 ad
esempio, Kollmann raffigura

Stalin, Harry Truman e

Churchill mentre, all’osteria,

FIGURA 12

sono intenti a sfidarsi in una
partita a bocce; queste pero non sono le solite bilie, ma terrificanti bombe

atomiche che essi producono

——— € maneggiano con estrema
Q disinvoltura, ma anche con
grave irresponsabilita e
incoscienza. Nella figura 13
sullo sfondo compare Ilo
scenario apocalittico
dall’esplosione di una grossa
bomba ad idrogeno che

procura una devastante

deflagrazione tale da
distruggere le cose terrene, e

da tramortire persino un

angelo che si vede cadere

FIGURA 13
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dal cielo. In primo piano, un sorridente lke (Eisenhower), evidentemente
soddisfatto per le prestazioni dell’arma nucleare, commenta al segretario di
stato: «Questa ha superato ogni previsione: temo che avremo delle
complicazioni» (con riferimento al Regno dei Cieli). La vignetta fa
riferimento alla corsa agli armamenti nucleari durante la guerra fredda, e
alle capacita di devastazione degli stessi, di cui nemmeno gli inventori

conoscono i limiti.

1.6 1l rapporto con la censura.

«Radio Trieste al tempo degli alleati — afferma
Carpinteri — vantava una liberta di espressione
ineguagliabile non solo in Italia, ma nel resto
d’Europa. Si poteva fare e dire di tutto,
naturalmente rispettando le leggi penali. La
satira era cosi libera che si faceva persino nel
giorno delle elezioni: ['unica limitazione era che
fosse imperniata sull’incitamento al voto, cioé
contro [’assenteismo. Era veramente una radio
libera e democratica — conclude Carpinteri —

come non lo & mai pil stata»®’,

Lino Carpinteri cosi si pronuncia in un’intervista sul tema della
liberta di satira negli anni del dopoguerra, quando 1’intero territorio triestino
era sottoposto all’amministrazione del Governo Militare Alleato (1945-
1954). La testimonianza si riferisce alla trasmissione radiofonica El
Campanon, in onda la domenica mattina alle 9:00 su Radio Rai regionale
dal 1953 al 1978. Il programma era un varieta ricco di rubriche, battibecchi,
e commenti semiseri sui fatti della settimana, che riproponeva il meglio
della produzione giornalistica di Carpinteri e Faraguna. La trasmissione era

seqguitissima dai cittadini, sia adulti sia ragazzi, in quanto tutti i racconti

®! Lino Carpinteri 2006.
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erano volti in una chiave scherzosa, di facile interpretazione, nonostante i
contenuti fossero spesso di informazione, di cultura generale, satirici e
musicali. Impossibile perdere una puntata, da casa alla radio o fuori di casa
con la radiolina a transistor (che rappresentava il massimo della tecnologia
alla fine degli anni ’50).

Purtroppo, per gli anni considerati; nessuna testimonianza storica di
questa trasmissione € stata conservata. Solo alcuni estratti dalle piu
fortunate rubriche, come Piccolo Mondo Antico e Processo alle parole si
sono salvati, essendo state di seguito raccolti e ordinati in libri®>. Ma credo
che sia utile soffermarsi sulle parole di Carpinteri per provare ad abbozzare
un quadro sulla liberta di espressione e, nello specifico, sull’attivita
censoria negli anni considerati.

Varie testimonianze® concordano nell’affermare che a Trieste, negli
anni immediatamente successivi al secondo dopoguerra, la stampa periodica
vantd una straordinaria liberta di parola e di espressione. Per via della
propizia situazione storica, il capoluogo vide nascere, in un tempo
brevissimo, un incredibile numero di iniziative e di testate giornalistiche di
ogni tipologia e fede politica, redatte in lingua italiana o slovena®.

Riccardo Cepach, in un suo recente scritto®, per dare I’idea di quello
straordinario fervore giornalistico che caratterizzo il dopoguerra triestino,
afferma che non sarebbe possibile confrontarlo «neppure con i momenti
gloriosi e pionieristici dell’alba del giornalismo moderno — il moltiplicarsi
delle gazzette nei territori della Serenissima o il frenetico ricorrersi degli
emuli dello «Spectator» di Addison e Steel nella Londra in via di
metropolizzazione della fine dell’XIII secolo — (...); neppure con il fervore,
per certi versi analogo, che si era avuto nella medesima Trieste negli anni a

ridosso della prima guerra mondiale». In un’altra testimonianza Carpinteri

® Lino Carpinteri 2005.

# Cepach 2004, Delbello 2012;

# Per un elenco dettagliato dei periodici che nascono in questo periodo si veda Pagnini 1959.
% Cepach 2004, pag. 2.
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stesso afferm0 quanto semplice fosse ottenere, nei primissimi tempi
dell’amministrazione angloamericana, il permesso di pubblicare un
giornale, consenso favorito anche dai costi della stampa, sempre piu
accessibili.®® Gli adempimenti burocratici del fisco, poi, erano tali da non
scoraggiare gli editori negli investimenti.

Tuttavia, questa straordinaria liberta concessa a giornalisti ed editori
non deve portare alla conclusione che tutto sia stato semplice e senza
difficoltd. Infatti, se da una parte ’amministrazione angloamericana
concesse senza remore i permessi di pubblicazione, dall’altra, editori e
giornalisti furono sottoposti a controlli tutt’altro che morbidi, ed effettuati
con sempre maggiore frequenza.

Sin dal suo arrivo (1945) il Governo Militare alleato sottopose i
giornalisti che erano stati iscritti all’albo istituito dal governo fascista
all’esame della “Commissione d’Epurazione delle Libere Professioni».®’
Nell’elenco dei giornalisti accusati di collusione con il fascismo, troviamo il
nome di Ugo Sartori, redattore del «Piccolo» e in seguito collaboratore alla
«Cittadella» (con lo pseudonimo di Gianni Schicchi). La commissione gli
commind una delle sanzioni piu pesanti da essa inflitta®: la sospensione di
un anno dalla professione giornalistica. Tuttavia la vicenda si concluse
bene, in quanto Sartori fu prosciolto dall’accusa comminatagli grazie alla
mediazione dell’intellettuale e collega al «Piccolo» Vittorio Tranquilli.

Per cogliere le dimensioni della supervisione esercitata dagli organi
ispettivi sulle testate triestine dal 1947 al 1953 ho analizzato, presso la
Prefettura di Trieste, nel Fondo Atti di Gabinetto, i fascicoli che raccolgono
testi e documenti grafici riguardanti la stampa locale selezionati da parte
della presidenza di Zona (A) (fascicoli n. 586 (1949), 602 (1950), 624

(1951). Un funzionario era incaricato di segnalare quotidianamente, in un

% Carpinteri 2012, pag 20.
¥ Botteri 2008, pag. 463.
% Botteri 2008, pag 470.

58



apposito registro, gli articoli di giornale che fossero passibili di un controllo
pit attento. Tra i periodici segnalati compare anche il nome della
«Cittadella»: la sua presenza si infittisce a partire dal 1949 quando il
settimanale perde la sua autonomia ed entra nella sfera del «Giornale del
Lunedi».

La penna del censore si limitava a segnalare il contenuto degli articoli
incriminati, senza esplicitare ragione alcuna alla base dell’atto censorio.
Noto che la maggior parte delle segnalazioni del censore si riferiscono ad
articoli di protesta editi dalla «Cittadella» nei confronti di provvedimenti
dalla P.C. (Polizia Civile) e dalla Presidenza di Zona, giudicati
eccessivamente severi. Prendiamo ad esempio un episodio che vide
comminare multe salatissime per “schiamazzi diurni” (articolo Silentium)®
a danno dei cittadini. La «Cittadella» protesto per questa punizione e inizio
a disquisire sull’inutilita e sull’eccessiva severita delle pene che sono
comminate per piccole e insignificanti infrazioni, quando la giustizia

trascura illeciti ben piu gravi.

Non vengono nemmeno

’ i-;!. € POLICE INTELEIGENCE Stryion

tralasciate le vignette inerenti allo stesso
tema; tra le piu significative troviamo
quella firmata dal disegnatore Guarino fig

14. Essa rappresenta due agenti della

Polizia che, davanti a un’edicola, sono FIG'URA 12
intenti a tagliare (letteralmente) la quinta colonna di alcuni giornali esposti.
La vignetta allude chiaramente all’attivita di censura esercitata sugli organi
di informazione da parte degli uffici preposti. Lo strip di vignette della fig.
15 mette in parodia, con i comici Gianni e Pinotto, il Sindaco di Trieste
Gianni Bartoli e il Presidente della Zona A, Gianni Patulan. Li rappresenta

mentre si contendono la giurisdizione sull’ufficio alloggi. Nell’ultimo strip

# Silentium, «La Cittadella», 21 agosto 1950.
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Patulan strappa 1’oggetto della contesa al sindaco dopo averlo sopraffatto

fisicamente.

B A

FIGURA 15

Ma il censore non si limita a segnalare gli articoli che trattano il tema
dell’eccessivo rigore della P.C. o temi di protesta in generale. In altri casi, il
funzionario della prefettura segnala anche articoli che elogiano eminenti
personalita dell’amministrazione angloamericana. E il caso, ad esempio, del
Generale Terence Sidney Airey Airey (es. 1), governatore alleato per la
zona A del TLT, e di Mr. Moffly (es. 2), rappresentante americano del
Allied Information Service negli anni del dopoguerra. Negli articoli che
riportiamo, il giornalista rileva con entusiasmo alcuni loro comportamenti,
degni di compiacimento: gesti e parole attraverso cui essi dimostrerebbero
il loro interesse alla causa filo-italiana di Trieste. Si possono avanzare solo
delle ipotesi riguardo alle ragioni della censura. Il censore potrebbe averli
segnati perché si riferiscono, anche se in modo generico, ad amministratori
angloamericani. L’ipotesi piu accreditata pero € che gli elogi contenuti in
quegli articoli mettano in luce positiva gli esponenti politici di parte italiana
mettendoli a confronto con quelli di avverso colore politico. Il che vale
come una velata critica verso coloro che, diversamente da Airey e Moffly,
si comportano da occupatori, ignorando le regole dei gentiluomini e
confermando cosi quella differenza di cultura sociale piu volte evidenziata
da taluni giornalisti irredentisti. Riportiamo a titolo esemplificativo i due

articoli:

1) Il galateo del generale
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Per essere un gentiluomo non basta sapere a memoria le regole del galateo e nemmeno
basta applicarle come fredde formule di un rito puramente esteriore. Nel suo libro “Il vero
signore” un brillantissimo scrittore nostro parla d’un galateo del patibolo e insegna come
una persona per bene deve comportarsi di fronte all’esecuzione capitale. Non solo il
“savoir mourir” , fanno, dunque 1’'uomo educato. Questi non si limitera ad evitare di
tagliare il pesce con il coltello o di tenere i gomiti sul tavolo: dalla culla alla tomba ogni
suo gesto sara ed ogni sua parola dimostreranno una gentilezza d’animo che ¢ qualita
intima, innata, non acquisibile attraverso lo studio di questo o quel tratto di buone
maniere.

Accanto al galateo della mensa, e del tavolo da gioco. esiste il galateo del campo di
battaglia e dell’assise politica e, talvolta, i santi e gli eroi sono semplicemente delle
persone che hanno saputo non venir meno ai principii d’'una sublime cortesia. Non
sempre 1’abito inappuntabile denota il gentiluomo: talora questi si nasconde dietro una
corretta, quasi inevoluta ineleganza.

E il caso, per esempio, del generale Airey. Durante il cerimoniale degli ufficiali, il suo
rigido impaccio di militare vestito da borghese é visibile a tutti; & appunto per questo
impaccio che noi gli siamo grati, per la rara gentilezza che lo spinge a mostrarsi tra noi
senza le insegne del suo grado ufficiale straniero. Presentandosi in borghese egli sembra
volerci dire che, in mezzo a noi, si considera un ospite, un ospite britannico in una citta
straniera che solo le contorte vicende della politica postbellica sottraggono ancora ai suoi
naturali governanti. Anziché ostentare la sua autorita, egli quasi la nasconde e —
recentemente — pronunziando un discorso nella nostra lingua, egli ha voluto sottolineare
guesto suo atteggiamento pieno di tatto. Chi I’ascoltava ha cosi veramente riconosciuto in
lui 'vomo che in tante relazioni ufficiali ha caldamente sostenuto il ritorno di Trieste
all’Italia.

La nostra citta che tanti stranieri chiusi nella loro compiaciuta incomprensione ha
incontrato nella sua storia, non dimentichera la stentata pronuncia italiana e la corretta

ineleganza borghese di questo autentico “gentleman” non formato.»”

B) «Cari responsabili, sapete cosa mi ha colpito di piu al ricevimento di congedo di Mr.
Moffly’non certo la caccia ai buoni bocconi degli ospiti, che sono spettacoli ai quali
Ormai ci siamo abituati; ma I’entusiasmo col quale il festeggiato canterellava il fatidico
“No go le ciave del porton”, intonato da un’allegra “ciapa” alla quale faceva da tenore-

guida la voce grassa e dilatata del collega Marini. Riflettete un po’: un americano che in

%11 galateo del generale, «La Cittadella», 4 settembre 1950.
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un paio d’anni si triestinizza a quel modo. Intorno a Mr Moffly, quella sera era tutta la
flora (o fauna) cosmopolita locale; quella genuina e quella ibrida; e mi piaceva in
particolare seguire due generi di sforzi: quelli dei triestini che volevano apparire
anglosassoni e quelli degli anglosassoni che volevano apparire triestini. Questi ultimi,
beninteso, mi piacevano di piu. E lo dico che Mr. Moffly, senza pensarlo ha dato una
bella lezione a molti, proprio cantando “no go le ciave del porton”. Non vi pare sia un bel
caso, quello di un americano — e un americano intelligentissimo— che a un certo punto si
sente, qui, in questa disputata citta, nel cui sottofondo si muovono tante forze misteriose,
triestino e dunque italiano da parte degli altri? Oh, una canzone no € niente, non fa
primavera, certo; ma capita sempre cosi da anni e anni, anzi da secoli: uno viene qui
turco, o cinese, o africano, norvegese, e arrivando pensa di trovare chissa quale paese
strano o mistilingue, e dopo un po’ canta: “No go le ciave del porton”, cio¢ canta in
italiano. Dicono che la diagnosi etniche si fanno con questa duplice domanda: come
pregano e come cantano? E qui a Trieste si prega e si canta in italiano. Ah, se la nostra
politica non fosse quella cosa complicatissima che é! Se i signori diplomatici che
pullulano per le nostre contrade buttassero via un giorno le bautté e si mettessero a
cantare tutti “No go le ciave del porton”. A taluni, il gesto cordiale di Mr Moffly sara
forse sembrato poco ortodosso: ma era sincero e umano. Egli portera a Vienna, nella sua
nuova residenza, assieme ai tanti cari ricordi triestini, anche quella strofa scherzosa, nella
quale risuona la voce profonda del popolo triestino. E se un giorno a Vienna egli tentera
di canticchiarla, non € escluso trovi qualcuno pronto ad echeggiarla: perché anche molti
tedeschi che vennero qui, comunque 0 cinquant’anni fa. finirono col cantare “No go le
ciave del porton”. Ed era un modo classico di riconoscere la citta per quella che é¢:
italiana. Ne salutiamo ancora Mr. Moffly; e speriamo di rivederlo tra noi, per cantare

insieme — in attesa che maturi la ragione nel mondo— le nostre canzoni sbarazzine.»*

Da rilevare, infine, anche le segnalazioni della censura che si
riferiscono ad articoli che deridono con toni sprezzanti e offensivi il popolo
slavo. Essi ricorrono alle usuali figure retoriche del cittadino triestino colto
e ben educato contrapposto al rozzo e ignorante villico abitante
dell’entroterra sloveno. Uno dei trafiletti, sempre offerto da un fatto di
cronaca, dimostra quanto sopra asserito: ad essere presa di mira é

un’industria jugoslava presente alla Fiera del 1950 di Trieste. L’intenzione

Y 11 tallone d’Achille, « La Cittadellax, 25 settembre 1950.
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dell’articolista € quella di sbugiardare la provenienza delle merci esposte

nel salone espositivo da parte della Federazione Jugoslava:

«MADE IN YUGOSLAVIA.

L’altr’anno il “bluff” ¢ stato sin troppo ingenuo ed evidente: sulle macchine esposte nel
padiglione Jugoslavo della Fiera facevano bella mostra di sé cartellini con le scritte
“Avanti” e “Indietro” nella nostra linguaZ. Su di un tornio, poi, era chiaramente leggibile
il nome della Citta di Milano che, nonostante la sete espansionistica del Maresciallo Tito,
non fa ancora parte della vicina Repubblica Federale Popolare. Del trucco si accorsero
per propria esperienza alcuni commercianti che vollero ordinare grosse partite delle merci
sciorinate negli stand slavi: il loro desiderio di trattare si scontrava nell’evasivo
imbarazzo degli espositori, i quali lasciavano chiaramente intendere come i campioni in
mostra fossero tutto quello he la R.F.P.J era in grado di vendere. La trovata degli
Jugoslavi fa venire in mente la scenetta di un vecchio film con Stan Laurel e Oliver
Hardy: i due compari vanno in una banca e chiedono un prestito per la loro ditta di carni
insaccate. 1l Direttore, ben disposto, dopo aver chiacchierato con loro si affaccia alla
finestra ¢ vede, accanto al marciapiede, un carrettino per la vendita di salsicce.“Fa parte
della ditta, quello”? chiede abilmente il finanziere?*No, quello ¢ la ditta”, rispondono
gioviali il “grasso” e il “magro”, prima di venir buttati a calci giu per le scale. Per evitare
figuracce di questo genere, gli espositori della R.F.P.J hanno avuto cura, questa volta, di
applicare sui loro macchinari delle etichette metalliche con parole scrupolosamente ed
esclusivamente slave. Anzi, per far maggiore impressione, fra le tre lingue in uso negli
Stati Federali, hanno scelto quella che si scrive con i caratteri cirillici. Tutto per bene,
dungue, o quasi. Rimane, infatti, sempre da chiedersi se tutti i macchinari sono stati
fabbricati in Jugoslavia o soltanto le loro etichette. Il dubbio & legittimo perché —
nell’Europa di oggi - esistono, a quanto si direbbe, per lo meno due Jugoslavia.

Una é quella rappresentata nel grande capannone della Fiera adorno di un immenso
bandierone bianco, rosso blu, I’altra ¢ visibile oltre il posto di blocco di Farneti, a pochi
chilometri di distanza dal centro di Trieste e oltre la casa rossa di Gorizia. La prima delle
due Jugoslavie ¢ la Bengodi dell’industria e del lavoro, il paradiso in terra delle salsicce a
buon mercato, delle invitanti borse di cuoio, delle macchine scintillanti ed efficienti. Ma
la Jugoslavia numero due, quella al di la delle sbarre, per intenderci, soltanto un paio di
settimane fa ha travasato nelle strade di Gorizia un’immensa folla che dimostro di

entusiasmarsi di fronte a prodotti nostrani piuttosto semplici, come , ad esempio, le scope
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di saggina. E veramente singolare che la nuova grande industria del Maresciallo Tito,
capace di creare proiettori cinematografici e camion, locomotive e turbine, non sia ancora

attrezzata per la produzione di scope.»”

Nonostante che le etichette metalliche sui prodotti esposti fossero in
lingua slava, a reclamizzare la possente macchina industriale jugoslava, per
Carpinteri non era difficile notare impresso sulla ghisa il logo di un’azienda
produttrice milanese. Da qui la polemica sulla falsa propaganda
dell’amministrazione di Tito, che vorrebbe vendere 1’immagine di un paese
creativo e all’avanguardia nella tecnologia, quando, in realta, non ha
nessuna credibilita per esserlo. Per essere in tema con la parodia dei film
americani, I’autore rammenta la verosimiglianza dell’evento con quello
degli imprenditori interpretati da Stan Lorel e Oliver Hardy che vanno a
chiedere ingenuamente un prestito per un’attivita che in realta non ¢
certamente da considerarsi tale e vengono cacciati dal direttore a pedate. Vi
€ contenuto comungue un invito a guardare oltre al campionario di articoli e
prodotti di ultima generazione esposti allo stand jugoslavo che
restituirebbero un’immagine traviata del mondo che attende il lettore oltre
confine. Non senza un velo di amara ironia, Ruben afferma la loro
incapacita di produrre persino delle semplici “scope di saggina”, un’ultima
mordace dichiarazione che mira a colpire la scarsa attitudine degli sloveni

all’igiene.
1.7. Tipologia di satira e modelli

Scorrendo i vari numeri della «Cittadella», risalta a prima vista la
straordinaria ricchezza del taglio dato agli articoli, alle rassegne, alle
vignette e soprattutto ai titoli che sovrastano le prime pagine. Un lettore
attento, che legge il settimanale e prende gradualmente dimestichezza con i

suoi fogli, impara presto ad attribuire ogni articolo, anche se non firmato, al

’Made in Jugoslavia, «La Cittadella», 4 settembre 1950.
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suo autore: egli sara in grado di riscontrare nel testo alcuni elementi — il
tono, lo stile, la lingua — che sono peculiari ed esclusivi della personalita di
chi scrive.

L’eterogeneita costituisce la caratteristica principale del
settimanale. Essa si riferisce non solo allo straordinario assortimento di
forme e argomenti trattati (cfr. par. 1.4) ma soprattutto alle diverse tonalita
di satira adottate dagli autori. Una produzione che, in una stessa pagina,
riporta articoli di aspra e feroce invettiva, pesanti denunce, mordaci e
sprezzanti battute di scherno a trafiletti da toni piu distesi e pacati,
caratterizzati da una bonaria ironia, e tratti di comicita. Questa pluralita ha
costituito un punto di forza del settimanale che e stato cosi capace di
soddisfare le inclinazioni e i gusti del suo variegato pubblico.

Questo paragrafo analizza solo gli scritti di quei giornalisti che, nella
«Cittadella», si sono occupati di satira politica. Per ognuno di loro ci si
soffermera a individuare:

- la specifica modalita di satira utilizzata per esprimere il proprio
pensiero (urbanita o aggressivita fino all’invettiva);

- un plausibile modello della loro scrittura nei testi che fanno parte
della tradizione del genere satirico.” Specialmente quest’ultimo
punto si ¢ rivelato per nulla ovvio e tutt’altro che semplice da
definire. Non esiste una biblioteca che raccolga i testi e le letture di
Faraguna e Carpinteri, né degli altri collaboratori, talune note figure
del giornalismo giuliano. Si sono potute azzardare, dunque, solo
delle ipotesi basate su quelle scarse cognizioni disponibili, come gli
pseudonimi scelti dagli autori, e i richiami ad alcuni testi della
letteratura classica che, per stile e contenuto, sono vicini agli articoli

editi nella «Cittadella».

% entrambe queste categorie di analisi sono tratte da Alfano 2015.
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Leggendo gli articoli firmati da Mariano Faraguna (Angelicus),
come la sua storica rubrica Vento dell’Ovest, si pud notare come questo
autore commenti le notizie, anche le piu tragiche, sempre con grande
pacatezza e sottile vena ironica. La sua straordinaria verve ha modo di
manifestarsi in vari articoli che trattano temi politici e di attualita
argomentati attraverso divertenti figurazioni tratte dalla storia, dalla
filosofia ma anche dalle scienze naturali e da racconti di fantascienza. Per
cercare la complicita e la condivisione con il suo pubblico, I’autore parla
anche della sua travagliata quotidianita, soprattutto della sua professione da
cui trae interessanti spunti di riflessione per i suoi lettori.

La sobrieta e I’eleganza del suo stile, inoltre, contraddistinguono
anche il messaggio che Faraguna ha inteso comunicare dalle pagine del suo
settimanale: DI’invito a non lasciarsi assoggettare da nessun principio
imposto da una qualche autorita, senza prima averlo esaminato e ponderato
con estrema attenzione. Ad esempio, sono frequenti gli appelli ai giovani a
riflettere sempre su quanto viene loro insegnato nell’ambito scolastico, ma
anche in quello famigliare e soprattutto socio-politico, poiché non sempre
I’obiettivita e la cultura di chi insegna sono garantiti e la buona fede data
per scontata. Si leggano a tal proposito i seguenti estratti tratti dalla rubrica
Vento dal’ Ovest.

LC «La scuola € maestra solo in parte, 0 amici, e qualche corbelleria ce 1’ha sempre

insegnata.»*

LC «Per anni voi avete sentito dire dalle vostre mamme che non bisognava sporgersi
troppo dalla finestra perché la testa pesa piu del corpo. (....) Le scienze esatte hanno
spiegato che — per quanto riguarda i voli dalla finestra causati da un eccessivo

allungamento del collo sul vuoto — la cosa era ricercarsi nello spostamento del baricentro,

% Mariano Faraguna, Vento dell’Ovest, «La Cittadella», 14 novembre 1950
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ma le vostre mamme sono tuttavia dell’opinione che tra il Pomo d’Adamo e i nostri

capelli risieda la pit ponderosa parte di noi. Ma & un mito, un mito crollato.»®

LC «La vita é tutta un caso, un susseguirsi di bizzarri casi. Uno puo essere antifascista,
fumare americane, avere avuto una crisi religiosa solo in virtu di basse leggende apprese a

scuola assieme a cattive abitudini.»®

Anche le scienze esatte a volte vengono prese di mira, a
testimonianza di come ogni mito, dogma, principio, credenza, a prescindere
da quale sia il suo ambito di provenienza — dalla scuola alla politica, dai
principi religiosi a quelli laici — debba prima passare attraverso il vaglio
della critica. In particolare, nell’ultimo esempio emerge il relativismo di
Faraguna: la nostra identita, ovvero cio che siamo e cio in cui crediamo,
dipende principalmente dalla formazione che abbiamo ricevuto. Essa,
quindi, non detiene il monopolio della ragione assoluta poiché si basa su
una della tante e presunte verita che solo le circostanze (i casi) della vita ci
hanno fatto conoscere e adottare in modo inconsapevole.

Lo stesso spirito critico ha ispirato Faraguna anche sul piano
professionale, nel suo dichiararsi fermamente libero da ogni ideologia o
dogma imposti dall’alto. Tale presa di posizione lo porta anche ad adottare
un atteggiamento di bonaria indulgenza verso il dichiarato avversario di
oltre confine: lo slavo. Avvalendosi sagacemente del personaggio di Mirko
Druse, stereotipo dello sloveno creato insieme a Carpinteri (cfr. cap. 4),
Faraguna intende colpire non tanto un uomo di cultura e ideologia diversa
ma i dogmi della politica titina che si approfittano della buonafede di chi,
forte della propaganda del regime, si atteggia in modo presuntuoso e
incompetente.

L’invito alla moderazione e alla misura, 1’elemento biografico,

I’ironia e 1’auto-ironia, la componente relativistica, un atteggiamento

% Mariano Faraguna, Vento dell’Ovest, «La Cittadella», 8 dicembre 1950.
% Mariano Faraguna, Vento dell’Ovest, «La Cittadella», 2 settembre 1949.
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indulgente verso ’avversario ¢ il rilancio di un messaggio morale: tutti
questi sono aspetti che avvicinano Mariano Faraguna al pensiero e allo stile
del poeta latino Orazio. Entrambi possiedono quella superiore
consapevolezza sulla natura umana, maturata con gli studi e la
partecipazione alla guerra, che |li porta a guardare con distacco e spirito
critico ai propri e agli altrui comportamenti: vizi e virtl appartengono a
tutti, sono entrambi connaturati con I’'uomo al di 1a di qualsiasi barriera
sociale e politica. «lII divertimento tollerante»®” di Faraguna & paragonabile
anche con l'opera di un altro grande scrittore di satira, il poeta
risorgimentale Giuseppe Giusti. Questi, nella sua celebre poesia
Sant’Ambrogio, dopo aver espresso un giudizio severo nei confronti dei
soldati austriaci, aveva esternato un atteggiamento pietoso e tollerante verso
quei poveri militi, costretti a combattere per la gloria dell’imperatore ma
che, se potessero, manderebbero a quel paese i loro superiori.”® Essi sono
descritti come consapevoli della loro condizione di subordine, non lontana
dalla schiavitu: una situazione che accomuna tutti, oppressi e oppressori,
italiani e stranieri. Come gli austriaci, cosi pure Mirko, al di 1a dell’ essere
nemico dell’italianita, ¢ pur sempre un essere umano capace di esaltarsi ma
anche di rattristarsi riflettendo sulle tante contraddizioni che si celano dietro
’allettante propaganda del regime titino.

Simile a quello di Faraguna é lo stile del curatore della storica
rubrica Il Cantuccio delle Muse: i suoi versi, pacati ed equilibrati,
prediligono un registro comico e di bonaria canzonatura che si avra modo di
conoscere nei capitoli successivi.

Di tutt’altro tono, invece, sono gli articoli firmati dal collega e
amico di Faraguna, Lino Carpinteri. Lo pseudonimo di Ruben scelto da
questo autore € significativo del suo modus scribendi, severo e aggressivo

verso il nemico. La scelta del soprannome é studiata ad arte, in quanto

% Alfano 2015, pag. 5.
% cfr. par. 4.1.
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Ruben é il nome di un figlio di Giacobbe dal carattere irruente e irascibile,
come testimonia anche I’etimologia stessa del termine latino*“ruber” rosso.
Le modalita di satira scelte da Carpinteri hanno modo di manifestarsi
soprattutto nei testi che ho inserito nel capitolo nel capitolo 3, dedicato alla
satira anti-slava. I suoi interventi adottano ora i modi dell’ironia, spesso
pesante e sprezzante, ora dell’invettiva nei confronti degli avversari.

La sua scrittura puo essere accostata al modello di Giovenale per la
sua risentita indignazione verso tutto quanto si riferisca al mondo slavo.
Vari sono gli aspetti che accomunano Carpinteri allo scrittore latino come le
marcate sovrapposizioni valoriali, i modi schietti, le affermazioni lapidarie
e il suo linguaggio elevato e solenne®. Inoltre, come per Giovenale, lo
scrittore si limita a gridare la sua protesta astiosa senza coltivare illusioni di
riscatto o un modello positivo di condotta, come fa invece Faraguna. Va
aggiunto infine, che i toni rabbiosi di Carpinteri tendono a distendersi e a
stemperarsi nell’ironia quando egli scrive in coppia con lo stimato collega,
come avviene nella sapida creazione di Mirko Druse e nel volumetto
satirico Sotto due bandiere: tre anni di storia antipatica.

Lo storico curatore degli articoli di spalla del settimanale ¢ Ugo
Sartori (Gianni Schicchi). Anche i suoi articoli toccano [I’apice
dell’aggressivita e della ferocia quando il dichiarato nemico €& lo slavo.
Ritorna 1’immagine giovenaliana dello scrittore «sdegnato» visto per
Carpinteri. Anche in lui, infatti, non mancano atteggiamenti di forte
indignazione e rabbia nei confronti dell’avversario nazionale da lui
qualificato come «inferiore» e non degno del nome di uomo'®. La stesso
iroso e focoso tono di Sartori poi, era stato usato in due tra le piu note
invettive dantesche, ossia 1’autentico saggio di oratoria di Purg VI («Ahi!
serva ltalia, di dolore ostello») e la sferzante invettiva contro ’avarizia e la

stirpe capetingia di Purg. XX («O avarizia, che puoi tu piu farne»). In

% Alfano 2015, pag 25.
'%Ugo Sartori, Essenza di una lotta, «La Cittadella», 8 giugno 1953.
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entrambi le requisitorie Dante si manifesta apertamente contro la
corruzione, senza circonlocuzioni e cautele eufemistiche, una scelta
retorico-discorsiva che ritorna anche negli articoli scritti da Sartori. Lo
pseudonimo di Gianni Schicchi getta ancora luce sul rapporto che unisce lo
scrittore al sommo poeta Dante. Gianni Schicchi e infatti un personaggio
che figura nel XXX canto dell’Inferno Dantesco, dove il sommo poeta
conosce le anime dei falsari di persona. Schicchi viene rappresentato da
Dante nell’atto di azzannare ferocemente alla gola il personaggio di

Capocchio, eretico italiano di fine XIII sec.:

L’una giunse a Capocchio, e in sul nodo
del collo I’azzanno, si che, tirando,

grattar li fece il ventre al fondo sodo.

E 1’ Aretin che rimase, tremando

mi disse: «Quel folletto & Gianni Schicchi,

e va rabbioso altrui cosi conciando.

Trova conferma, in queste righe, quel legame che lega il
personaggio dantesco di Schicchi all’articolista della «Cittadellay,
confermando il carattere irruente e focoso di entrambi. Ma soprattutto
viene evidenziata quella scelta, che gia fu di Dante, di adeguare il
registro linguistico al tema del vizio e della perversione, ricorrendo ad un
lessico fortemente connotato in chiave realistica. Scelte lessicali di tale
tipo saranno presenti nella rappresentazione dello slavo proposta da
Schicchi: un individuo ripugnante che, colto da un insaziabile appetito,
divora avidamente tutti prodotti della propria terra. Tali strategie
discorsive sono adottate allo scopo di favorire I’adesione patetica e il
coinvolgimento emotivo dei lettori piu che per una reale e diretta

. ..2101
comprensione dell’alterita™ .

1%L Alfano 2015, pag. 96.
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Un'altra caratteristica che spesso troviamo nei trafiletti & data
dall’impostazione dei versi, che vengono scritti in ottonari e in rima
baciata secondo il cliché dei cantastorie dell’Ottocento. Questa
caratteristica era molto diffusa all’epoca e utilizzata su diverse riviste, in
particolare quelle rivolte ai bambini come «llI Corriere dei Piccoli».
Quest’ultimo fu I’inserto del «Corriere della Sera» dal 27 dicembre 1908
al gennaio del 1996, sebbene abbia subito numerose mutazioni di stile e
di formula. Oltre al tipo di rima gli autori prendono in prestito locuzioni
tipiche di alcuni personaggi dei fumetti fra i quali —cito il piu noto— Sor
Pampurio, o il pinguino Battistino, classici stereotipi dell’italiano

medio.®?

192 \www.treccani.it/enciclopedia/tag/corriere-dei-piccoli/
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2. La delusione degli alleati.

2.1 Introduzione

Il Governo Militare Alleato si insedio a Trieste il 12 giugno 1945,
ponendo fine ai quaranta giorni di occupazione jugoslava nel capoluogo
giuliano. La nuova amministrazione venne salutata con canti di gioia dalla
maggioranza del popolo triestino, sceso nelle piazze a festeggiare 1’atteso
arrivo dei contingenti alleati. Dopo la paura e gli orrori del nazifascismo,
dopo gli infoibamenti, le rappresaglie e i rastrellamenti effettuati dal 1V
Esercito di Liberazione del Maresciallo Tito, un periodo di pace e di
democrazia sembro iniziare sotto 1’egida protettiva dell’Amministrazione
alleata.

In tale clima di generale soddisfazione per le future sorti di Trieste, a
tre anni dall’accaduto, Faraguna e Carpinteri non mancarono di registrare
con puntualita le impressioni che animarono 1’immaginario collettivo dei

triestini sin dal primo arrivo delle truppe angloamericane nella citta:

SA 1 «Me li immaginavo belli, biondi, audaci, con un sorriso spavaldo, la carabina
lucente, il volto aperto e generoso, fragranti di pini e di genziane. Verranno cantando e
abbracceranno tutti — pensavo — e tutti saranno felici... getteranno ai bimbi chicche e
balocchi. Puniranno i cattivi e daranno premi ai buoni... premi meravigliosi... medaglie
lucentissime e collari tempestati di diamanti e di iscrizioni: Fede e Virtu, Dio e popolo. E
il loro capo? Alto, bello, su di un cavallo bianco, con tante fronde d’oro sulla divisa ed in
testa un cappello con un pennacchio bianco, lunghissimo... fino a terra, dove strisciando
lascia una scia bianca come una candida schiuma (...).

Sul volto si vedono gli anni, forse neppure le delusioni, ma rimane qualcosa: una piaga

amara sulla bocca, come quel signore delle delusioni importanti»'®.

Fin da queste righe, si delinea I’obiettivo principale della satira di

Carpinteri e Faraguna: gli autori si propongono di sfatare miti e credenze

193 Carpinteri, Faraguna 1948, pag. 90.
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che creano illusioni e alimentano false speranze nel popolo. Un’ironia
amara e pungente ha come obiettivo gli alleati inglesi giunti recentemente
nel capoluogo giuliano. Essi si rivelano molto distanti da come i triestini se
li erano immaginati, sia per I’aspetto fisico sia soprattutto per quello umano
che delude di molto le loro aspettative. Tale sentimento viene trasmesso con
efficacia dagli autori con I’utilizzo di commenti sarcastici quali espedienti
retorici privilegiati nella satira anti-inglese. Gli autori hanno rimarcato
I’immagine prestante e virtuosa degli alleati diffusa in citta prima del loro
arrivo al solo scopo di acuire il contrasto con le impressioni negative
suscitate nei triestini dal diretto ed effettivo contatto con loro. L’esempio
riportato, se non intende far sorridere i lettori, certamente cerca di
sviluppare in loro uno spirito piu critico e distaccato rispetto ad eventi e
personalita mai conosciute prima, se non per conclamata fama.

Leggendo con molta attenzione, si pud notare come certe
espressioni vengano impiegate per asservire a tale scopo: troviamo elementi
tipici dalle favole come il manicheismo dei buoni e dei cattivi, e 1’utilizzo
di un lessico semplice e infantile (i balocchi e non i giocattoli). Tutti questi
elementi mirano a esprimere la propensione tipicamente popolare a falsare e
distorcere la realta attraverso I’immaginazione; un atteggiamento da cui ¢
certamente facile e piacevole lasciarsi prendere, ma che I’'uomo saggio
dovrebbe rifuggire per non rischiare di rimanere deluso o ancor peggio
tradito.

Un ultimo appunto richiede quel signore delle delusioni importanti,
citato in chiusura dell’esempio. L’espressione ¢ con molta probabilita
riferita al Col. Alfred Bowman, figura chiave dell’amministrazione
angloamericana a Trieste. Come si vedra meglio nel par 2.4, i redattori della
«Cittadella» assumono nei suoi confronti un atteggiamento ambivalente di
bonaria e scanzonata ironia ma anche di pungente sarcasmo. Infatti, se da
una parte egli ¢ elogiato per il suo riconoscimento dell’identita italiana della

Venezia Giulia, dall’altro diviene oggetto di scherno per non aver saputo
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gestire la situazione triestina con adeguati provvedimenti a tutela dei
cittadini e della loro causa.

A voler rimarcare I’attenzione rivolta alle impressioni e alle
superstizioni diffuse tra i triestini nell’immediato dopoguerra, si propone un
ulteriore esempio, sempre tratto dal volumetto satirico Sotto due bandiere:
tre anni di storia antipatica (1948). Esso si riferisce all’episodio della nota
“Corsa di Trieste” che ha visto 1’armata britannica e quella jugoslava di
Tito cimentarsi in maniera quasi concorrenziale per aggiudicarsi

’occupazione del capoluogo giuliano™. La “Corsa” fu vinta dalle truppe

105

jugoslave™ che giunsero a Trieste il 1 maggio 1945, anticipando di un solo

giorno P’arrivo delle unita neozelandesi. Riportiamo di seguito quali furono
I pensieri e le impressioni che espresse la coppia di scrittori durante quei

concitati e difficili attimi della storia triestina;

SA 2 «Quando arrivarono, tutti noi avevamo degli alleati un’idea basata su letture
giovanili e leggende popolari. Intanto, gli alleati erano tutti “inglesi”, i neozelandesi
“inglesi”, “inglesi” le “camel” e le incursioni e le armate che si stavano avvicinando.
Degli inglesi conoscevamo Wodehouse e Shakespeare, lo scotch whisky e Maria Stuarda.
La parola inglese era per noi un aggettivo qualificativo di grado superlativo, per ogni
prodotto di cui volessimo vantare la bonta. Stoffa inglese, flemma inglese, pepe inglese,
zuppa inglese. (...). Con questo spirito in quel famoso pomeriggio del 2 maggio
andammo incontro agli alleati che arrivavano da Monfalcone. Doppiamente interessati
eravamo in quel pomeriggio, vuoi perché curiosi di vedere finalmente gli inglesi, vuoi
perché, alle nostre spalle, nelle nostre armate era accampata la famosa quarta armata del
maresciallo Tito. Invece degli inglesi, incontrammo i neozelandesi per i quali i britannici
erano altrettanto ignoti per noi. Anzi, taluno di quei simpatici aborigeni ci chiese con
interesse sugli usi e costumi degli inglesi che, in qualita di europei, aviemmo dovuto
conoscere meglio di loro. Comunque, neozelandese o no, noi attribuivamo generosamente

!’epiteto di inglese a qualsiasi militare in kaki.»'%

1% Pupo 2015, pag. 86.
1% | *occupazione jugoslava durd dal 2 maggio 1945 al 9 giugno 1945.
Carpinteri, Faraguna 1948, pag. 23.
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Da tale testimonianza emerge un’attenzione particolare rivolta ad
alcune icone tipiche della cultura anglosassone: lo scotch whisky, la regina
Maria Stuarda, W. Shakespeare, nonché lo humour dello scrittore
Wodehouse. Questi rappresentano ovviamente alcuni simboli del prestigio
economico/culturale della potenza inglese,'” ma la loro elencazione nel
discorso non e poi cosi casuale e banale come si sarebbe indotti a credere. Il
richiamo alle icone di Maria Stuarda, del whisky, e dello scrittore
Wodehouse conterrebbe una velata critica ad alcune storiche istituzioni del
mondo anglosassone. La regina di Scozia Maria Stuarda, infatti, fu
considerata un personaggio ribelle e sovversivo nel contesto dell’Inghilterra
elisabettiana. Nel nome del sua religione, il cattolicesimo, Maria cerco di
contrastare la massima autorita politica e religiosa incarnata dalla
protestante regina Elisabetta Il, organizzando molti complotti e congiure
per destituirla dal suo incarico e sostituirsi a lei. Come Maria, anche il
whisky é stato elevato a simbolo di avversione al potere britannico. Quando
inizio ad essere contrabbandato dagli americani nelle colonie inglesi
(all’inizio del XVIII sec.), esso assunse il ruolo e divenne I’emblema della
liberta dalle imposizioni economiche e fiscali degli occupanti. Infine, la
testimonianza cita lo scrittore inglese Wodehouse, le cui opere piene di
humour, sono (o meglio erano all’epoca) considerate la quintessenza
dell’Inghilterra. I suoi romanzi costituiscono una nutrita e colorata casistica
dei vizi, delle depravazioni ¢ del malcostume dell’alta societa inglese, che
vanno dal dal ricco e vanitoso Bertie Wooster, voce narrante del ciclo di
racconti Jeeves, al personaggio di Stanley Ukridge, dedito ai piu industriosi
intrighi per incrementare le sue entrate.

Infine, dall’esempio 2 € visibile una tendenza dei triestini a
ragionare per stereotipi e luoghi comuni nell’affrontare il rapporto con

culture diverse e poco note alla maggioranza dei cittadini giuliani. Questo si
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evince da alcune affermazioni popolari che ben descrivono usi, costumi,
debolezze e inclinazioni dei personaggi piu in vista sul fronte del Territorio
Libero. Cosi accade che, di fronte alla presunta supremazia inglese, anche i
valorosi soldati neozelandesi siano considerati al pari di umili aborigeni;
per lo stesso motivo, che molti vocaboli di carattere universale quali il pepe,
la stoffa, la flemma ecc. vengano associati e catalogati quali tipici della
tradizione inglese. Il mondo anglosassone viene dungque percepito,
semplificato e ridotto a pochi, ma distintivi elementi tipici del suo stile di
vita.

Il presente capitolo si propone di studiare in che modo, e attraverso
quali accorgimenti tecnici, i redattori della «Cittadella» abbiano contribuito
a demolire I’icona dell’inglese propagandata dai mezzi di informazione
alleata. Ognuno dei paragrafi che seguono (2.2; 2.3; 2.5) ¢ infatti destinato
ad illustrare le deficienze amministrative, ma soprattutto la riprovevole
condotta degli inglesi nel trattare la delicatissima questione triestina. Il par
2.4 invece, tratta di personalita britanniche eccezionalmente virtuose in

quanto devote alla causa italiana della Venezia-Giulia.

2.2. L’uomo e ['uniforme.

Scorrendo velocemente gli articoli della «Cittadella» dedicati alle
imprese degli alleati, balza subito all’occhio il ricorso frequente al termine
uniforme per definire gli agenti della polizia inglese. Per i giornalisti del
noto settimanale, tuttavia, la celebre divisa delle Coldstream Guards e
I’uniforme™® kaki della polizia militare assunsero un significato ulteriore e

metaforico.

1% 1 uniforme degli agenti della polizia angloamericana era di colore kaki ed era coordinata ad un

elmetto di sughero, una bottoniera di argento e uno sfollagente attaccato alla cintura.
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Dalle testimonianze che ora riportiamo, infatti, 1’uniforme non solo
simboleggiava il corpo di appartenenza ma anche I’emblema di un certo
modo di essere e di interagire della polizia alleata. La divisa era ritenuta
capace di condizionare il comportamento di chi la indossava al punto che il
militare veniva preparato a pensare e ad agire in conformita alle indicazioni
inculcate e alle esperienze maturate sotto I’amministrazione alleata. Il
soggetto ne veniva influenzato cosi profondamente che il suo ruolo, spesso,
riusciva a prevalere sull’aspetto umano, tanto da riuscire spesso a soffocare
emozioni e sentimenti. Si noti come, nelle espressioni che seguono, il
significato denotativo del termine uniforme si integri con quello connotativo
di modo di essere, proprio di chi, completamente asservito agli ordini, perde
la propria identita per uniformarla a quella dei suoi superiori e del suo corpo

di appartenenza:

LC3 «Sovente le divise sono piu inesorabili della camicia di Nesso e si appiccicano ai
corpi con tale tenacia da farci dimenticare i sentimenti, i pensieri e le individuali
aspirazioni che si nascondono sotto il ruvido panno militare. A Trieste, ci eravamo
abituati a considerare gli ufficiali stranieri essenzialmente come uniformi con un uomo
dentro, ma un uomo cosi riservato e impersonale da poter essere sostituito a piacere senza
troppo sensibili conseguenze. E quando qualcuno di questi militari parlava, ci pareva
d’ascoltare non la sua voce, ma quella ufficiosa del suo Governo: una specie di “giornale-
radio”, insomma che puo esser keto indifferentemente dall’uno o dall’altro speaker.»'®

LC4 «Uomini o uniformi?»**

LC5 «Queste povere guardie sono condannate a portare, in piena estate, una divisa chiusa
fino al collo e in pit un pesante colbacco di pelo che sommerge la loro testa fino al naso.
Ora io mi domando se questa storia non vi fa paura. A me si. In modo superlativo.(...)

Tutto il mondo impara dagli inglesi che il soldato € un uomo anche quando porta una

'% Lino Carpinteri, L uomo e l'uniforme, «La Cittadella», 7 novembre 1949.

"9 Lino Carpinteri, Uomini o generali?, «La Cittadella», 26 giugno 1950.
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divisa e che soffre il caldo e il freddo anche quando é in guerra, e che si lascia morire

sotto il sole per I’ambizione di quattro coreografi e di altri ben individuati personaggi.»""*

Nei brani sopra riportati, entrambi i giornalisti giudicano con severita
la mancanza di emozioni umane dimostrata dalla polizia militare alleata
condannando il loro modo di interpretare il ruolo di garanti della legge. La
rabbia del satirista si fa implacabile, i toni della satira si eccitano fino ai
confini dell’invettiva solenne e maestosa: una disposizione del satirico che
vedremo caratterizzare la quasi totalita dei testi incentrate sulle azioni e i
comportamenti degli alleati.

Agli occhi di Lino Carpinteri (Ruben) la divisa indossata dagli
ufficiali inglesi assume le sembianze della camicia di Nesso, celebre tunica
della mitologia greca. La veste incriminata, intrisa del sangue velenoso
dell’omonimo Centauro, si appiccico alla pelle del giovane Eracle
inducendolo a gettarsi fra le fiamme, in un rogo dopo aver subito atroci
sofferenze. L’espressione ¢ passata poi nel vocabolario comune ad indicare
un ‘tormento insopportabile, di cui non € possibile liberarsi’. Attraverso
questa dotta citazione, Carpinteri afferma che soprattutto gli ufficiali inglesi
sono quasi del tutto privi di umanita, incapaci di provare sentimenti ed
emozioni: la divisa rende ogni ufficiale impersonale ovvero uguale a tutti
gli altri, come un automa che ubbidisce solo agli ordini ricevuti senza
riflettere né chiedersi se cio che sta facendo sia giusto. Carpinteri utilizza un
verbo al passato (ci eravamo abituati) per esprimere le sue impressioni
sugli ufficiali stranieri. Cio non significa che I’atteggiamento degli alleati
sia mutato nel tempo, e che dei sensibili miglioramenti si siano verificati nel
rapporto tra forze dell’ordine e cittadini, ma piu semplicemente 1’autore
vuole alludere alla svolta avvenuta con I’arrivo del Generale Airey a
Trieste. Diversamente dagli ufficiali che lo hanno preceduto, Airey ha

dimostrato di avere tatto e sensibilita nel proclamare Trieste citta italiana.

" 11 tallone d’Achille, «La Cittadella», 2 luglio 1951 a firma Paride.
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Un’affermazione ideologica che si nota positivamente nel suo carattere e si
conferma nel suo comportamento: non solo egli & visto come un uomo, e
non come una macchina (vivo), ma viene anche definito un uomo virtuoso,
un ufficiale intelligente e positivo. Per una trattazione specifica di questa
eccezionale personalita del background inglese, rimando al par. 2.4.

L’impressione che poco contino i1 sentimenti in rapporto alla
disciplina e al rigore imposti dall’etichetta, Si ripropone sotto forma di
domanda retorica nell’esempio 4, nonché di rigorosa argomentazione
nell’es. 5. Nell’ultimo esempio (5) la vena satirica di Carpinteri si accanisce
contro le caratteristiche divise della Queen’s Guard, il cui celebre “cambio”
davanti a Buckingham Palace e considerato tra i rituali piu caratteristici
della tradizione folcloristica inglese. L’articolo si riferisce ad un caso di
cronaca: la morte di una guardia di soli diciannove anni, vittima della
calura estiva durante una parata. Il satirista sa trarre dall’episodio uno
spunto di riflessione importante riguardo al valore della vita nei paesi
anglosassoni, un argomento di grande spessore sia etico che umano.
Utilizzando il riferimento alla guerra e alla paura suscitata in lui
dall’accaduto, egli intende convincere il pubblico a rifiutare un’idea di
uomo che inutilmente si sacrifica per onorare le rigide direttive
dell’etichetta. Va comunque ricordato che, dal punto di vista militare, il
rigido e forse esasperato aspetto disciplinare €& stato necessario e
fondamentale per forgiare uno dei piu esperti eserciti del mondo.

Gli esempi che seguono ci permettono di introdurre un ritornello
frequente nella scrittura satirica, ovvero la stretta correlazione tra
I’abbrutimento fisico e quello interiore."** E’ infatti una peculiarita non solo
del linguaggio figurativo, ma anche di quello verbale, stravolgere, fino a
deformarlo, 1’aspetto esteriore dell’avversario, come se le deficienze
dell’anima trovassero un naturale corrispettivo nelle imperfezioni fisiche. Il

motivo della deformazione esteriore interessa i piu svariati e imprevedibili

"2 Brilli 1985, pag. 14.
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personaggi e puo essere declinata in varie forme, colpendo ora la fisionomia
e la fisicita dell’avversario, ora il suo abbigliamento e il suo portamento.
Dalle frasi che ora riportiamo si notera come quell’immagine vigorosa ¢
romantica degli alleati vista precedentemente (par. 2.1) venga sostituita ora

da una sequenza di paragoni con esseri orrendi e mostruosi:

LC6 «Un poliziotto diverso dal primo sopraggiunge invariabilmente in quell’istante. Di
regola € basso, tarchiato e attaccabrighe. Piu che parlare si esprime a gesti e sottolinea le
sue monotone repliche agli argomenti del pubblico con vivacissimi gesti e con i pettini di

sfollagente diretti — di preferenza — alle reni.»"

LC7 «Quando c’¢ uno sciopero generale il richiamo della foresta si fa sentire imperioso e
I’essere primordiale che sonnecchia sotto [ 'uniforme blu scura viene alla superficie. Un
mio amico afferma di aver udito distintamente un ululato di un poliziotto durante il
recente sciopero, altri sostengono addirittura di aver visto le mani di un P.C ricoprirsi di
peli e di zanne aguzze spuntargli al posto dei canini. (...) E falso che abbiano la coda.
Taluni osservatori superficiali hanno scambiato per la coda il tubo della pompa che essi
dirigono contro i tranquilli cittadini, rei di camminare lungo i marciapiedi durante gli
scioperi. (...) Durante gli scioperi anche il piu docile poliziotto ammaestrato sente il

richiamo della foresta e ritorna allo stato brado.»***

LC8 «Ogni qual volta si incontra una guardia, con quel tetro elmo londinese — che tra
’altro sta male sulla testa dei nostri, come il berretto piumato del bersagliere stonerebbe
sul capo di un rossiccio irlandese — si resta perplessi, ci si domanda se per davvero dei
sangiacomini**® abbiano potuto essere conciati a quel modo, gente che una volta portava
disinvoltamente la “rasca”. Essi chiamavano quel copricapo fatto per le nebbie del

Tamigi, la pignata; serve, infatti, a far bollire la pentola».'*®

LC9 «Vedo gia che voi pensate ai bicipiti del Brando del “Tram che si chiama desiderio”,
al suo taglio di capelli nel “Giulio Cesare”, che tanta fortuna ha avuto presso i nostri

giovinetti. Ma no, cari amici, sta volta vi sbagliate. L atletico e vispo Marlon era qui
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Gli uomini gialli, «La Cittadella», 29 giugno 1948.

Lino Carpinteri, Il richiamo della foresta, «La Cittadella», 20 febbraio 1950.
San Giacomo € uno dei rioni di Trieste.

Ugo Sartori, Storia fasulla, «La Cittadella», 7 novembre 1949.
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infagottato in una logora giacca di pelle, aveva i capelli lunghi e mal curati; masticava
chewinggum con noncuranza e aveva gli occhi — oh i suoi occhi di solito vivaci e

intelligenti — spenti come chi ha ingoiato un rospo vivo. Poi, se vi interessa, allevava
7

colombi e piangeva forte quando qualcuno glieli ammazzava...».™*

Gli esempi 6 e 7 restituiscono al lettore un’immagine per nulla
lusinghiera e accattivante degli agenti della polizia civile e inglese.
Paragonati ora a sgraziati e suscettibili individui (é basso, tarchiato e
attaccabrighe), ora ad animali pericolosi e selvaggi come i lupi, i sinistri
poliziotti presentano tutti le medesime infime sembianze. Lo dimostra
un’espressione come di regola e il carattere di universalita proprio del
secondo enunciato (Quando c’e uno sciopero...).

Ma le similitudini con il mondo animale, molto frequenti nella
scrittura di matrice antislava, assumono ora un significato diverso. Nel caso
inglese, essi sono animali perché reprimono la protesta in modo
determinato, nel maniacale rispetto degli ordini, trattando gli abitanti da
sudditi piuttosto che da cittadini. Nel caso slavo, invece, esenti dalle
circostanze, i paragoni con gli esseri animaleschi servono a consegnare
all’immaginario le impressioni popolari sulla civilta slava, allora ritenuta
culturalmente e socialmente arretrata e quindi barbara.

Come si coglie dall’esempio 8, € inevitabile dunque che 1’uniforme
delle guardie inglesi, ridotta a simbolo di una cultura dell’obbedienza e del
rigore ossessiva e morbosa, diventi motivo di derisione e di scherno per chi
la indossa. Nel nostro caso, il giornalista infierisce contro il tetro elmetto
della polizia civile. A suo avviso, il copricapo incriminato non solo stona
sulle teste dei poliziotti triestini, abituati a portare disinvoltamente solo un
cappello di paglia (la rasca), ma anche a causa del suo appellativo (pignata)
che ne ricorda la forma poco dignitosa di una pentola rovesciata posta sul

capo.

Y71 tallone d’Achille, «La Cittadella», 13 settembre 1954.
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La satira del giornale triestino pero non si limita ad aggredire i
militari alleati; i suoi attacchi mirano a demolire anche i suoi miti come
alcuni mostri sacri di Hollywood, tra cui I’attore americano Marlon Brando,
icona della cinematografia internazionale. La sua bellezza e il suo fascino
fecero impazzire le ragazze di mezzo mondo al punto che fu uno dei sex-
symbol piu apprezzati e richiesti degli anni *50 e ’60. Ma proprio perché un
mito intramontabile, creato appositamente ad uso e consumo del pubblico,
icona del maschio americano, anche il bellissimo Brando diviene oggetto
dell’ironia piu irreverente e provocatoria dei giornalisti della
«Cittadella».'*® L articolista rivede I’attore in un sogno dopo aver visto al
cinema uno dei film che lo vedono protagonista (era qui..). Nell’occasione,
Brando viene descritto come un uomo trasandato, trascurato nell’igiene ¢
nel vestiario, dedito all’allevamento di piccioni e che, in contrapposizione
alla sua immagine cinematografica grintosa, piagnucola perché alcuni di
loro hanno preso il volo. Il noto attore viene cosi riproposto ai lettori della
«Cittadella» come un uomo normale, allorché privato degli attributi
qualitativi che lo avevano portato al successo, quali /’avvenenza e la
virilita, e gravato di quelle debolezze umane e fisiche che non hanno altro
scopo se non quello di strappare un ironico sorriso alle sue fedeli

ammiratrici.

2.3. Whisky and soda and rock ’n’roll.

Sino ad ora i due satiristi triestini hanno spesso ritratto gli Alleati nel
contesto di luoghi pubblici, come le piazze e le vie di Trieste,
nell’affrontare uno sciopero o una manifestazione. Ora, invece, provano ad
introdursi nel chiuso e appartato ambito delle loro abitazioni, dei loro uffici
e dei loro circoli. In questi luoghi preclusi al pubblico i giornalisti

affermano che gli angloamericani trascorressero le giornate in continue

18 Cfr. cap. 1.7.
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conversazioni da salotto in gran parte
estranee ai reali problemi del T.L.T,
sottraendo ai graduati tempo prezioso
ed energie da impegnare
nell’adempimento dei servizi d’ordine e
di comando dei militari.

Certe vignette sono
esemplificative del disimpegno politico
e militare del governo alleato. Alcune
di queste raffigurano altre due icone del
cinema americano: i noti comici Stanlio
e Ollio fig.16 mentre affrontano le

aggressive milizie slave oltre la linea

FIGURA 16

Morgan. Il celebre duo, basandosi sul detto per cui la miglior difesa e

’attacco, equivoca sul significato delle parole “la miglior difesa ¢ 1’offesa’

2

e si difende lanciando ingiurie e insolenze alle milizie slave, alludendo

all’accusa di essere incivili (fig.17).

alle

Molto eloquente € poi una

seconda vignetta (fig.18) raffigurante il
Governatore inglese Steven mentre
incita gli italiani con lo slogan
“Coraggio e Avanti” affisso per le vie

della cittd. Alcuni militari, raffigurati

sue spalle, sembrano voler

interpretare le stesse parole come
“Foraggio e Amanti” e mettono in
pratica quanto sentito amoreggiando

con donne (amanti) e brindando e

FIGURA 17 mangiando alla sua salute (foraggio,

83



cio¢ per estensione ‘cibo’).

Inglloml, aFordeeyis a SR be

FIGURA 18

| seguenti estratti, scritti a distanza di alcuni anni tra loro,
esemplificano un modo costante di giudicare la condotta degli alleati, per

nulla lusinghiero.

SA10 «A ognuno di noi é rimasta impressa nella mente la scena dei soldati alleati che
fumavano tranquillamente la pipa appollaiati sui loro carri, mentre davanti ai loro e ai
nostri occhi passavano in rapida sintesi la rivoluzione d’Ottobre, la notte di San

Bartolomeo e la cattivita Babilonese.»'**

LC11 «All’asta, all’asta; qui si vende a lotti:

vecchie poltrone, sedie sgangherate

e patetici resti di salotti nei quali trascorrevan le serate
a bere “cherry” e a leggere giornali

tenenti, colonnelli e generali.

Oh relitti di un mondo che si spegne
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Carpinteri, Faraguna 1948, pag. 23.
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Dei tempi andati nulla piu rimane:

le vecchie imbottiture sono pregne
del fumo denso delle “americane”,
dai divani consunti esposti al sole
volano insieme polvere e parole.

(...)

Cronaca all’asta: chi la vuol comprare?
In quei vecchi divani fuori moda

che sanno di governo militare

di Giornale alleato e whisky and soda
c’e, frammista nella polvere, la storia

. . . 120
d’una Trieste stanca e provvisoria.»

SA12 «Apposto ch’ebbimo le firmoni sulli libroni ed intrati che fummo nelli saloni, li
colonnelli vedemmo, che comodi sedevano fumando pipe, e gli interpreti che tossicchion

tossicchioni si dirigevan alle sedute sulle sedie. Ma tosto “Le revisioni delli processi

12

Pagnini! Le revisioni delli processi Pagnini!” distintamente si udi gridare dalli lati sinistri,

mentre li colonnelli sorridevano ed ammiccavano alle gambone delle corrispondenti
americane. (...) Li colonnelli ordinaron li offrimenti delle sigaretone bone e delle
cafelatta che, a dire le veritati, direttoron mio, amari piu di quelli non avvenne nelli orbi

delle terre e delli mari, e nemmen nelle Guadalupe»'*".

Negli esempi riportati si parla degli alleati in circostanze diverse,
che corrispondono rispettivamente al loro arrivo a Trieste, alla loro partenza
(5 ottobre 1954) e a una ordinaria riunione del GMA. Si evincono inoltre i
due aspetti principali che caratterizzano la satira contro gli inglesi: la
rappresentazione di questi come uomini dal comportamento disdicevole e
spesso immorale; 1’utilizzo del sarcasmo quale aspetto satirico privilegiato
per definirne una condotta professionale e comportamentale poco

ammirevole.

2211 Cantuccio delle Muse, «La Cittadella», 5 maggio 1952 a firma Il Meschino.

Carpinteri, Faraguna 1948, pag 23.
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Si veda innanzitutto come, in tutti gli esempi, sia presente lo
stereotipo dell’inglese che fuma la pipa, un attributo che ha spesso un suo
equivalente sul piano figurativo. Anche il gesto di fumare la pipa, come
I’indossare un uniforme, € un simbolo: non si limita al suo primo
significato, ma comunica un modo elegante e raffinato di vivere e di essere;
non a caso, questi sono considerati riti di societa o passatempi della
borghesia come lo sono la lettura o il gioco delle carte. Nel contesto
triestino, tuttavia, quello stesso simbolo assume una valenza negativa. Esso
diventa I’emblema del disinteressamento degli alleati nei confronti della
questione triestina, quasi a dire: “i vostri problemi me li fumo nella pipa”. A
dimostrarlo sono le espressioni impiegate dal satirista. Sin dal primo
estratto possiamo comprendere quanto poco interesse avessero i militari
alleati in merito al destino di Trieste. Qualunque situazione diplomatica
prevista non prendeva infatti in considerazione i desideri dei triestini. A
significare il protrarsi della situazione di stallo dovuta all’inerzia dei
governi alleati concorre anche la figura retorica dell’enumerazione (10):
I’elenco di alcuni passaggi chiave della storia, durante i quali gli inglesi
sarebbero stati negligenti all’azione.

Dall’esempio 11 traspare Ci0 che resta, nell’immaginario collettivo,
dell’occupazione alleata: serate trascorse in compagnia a bere “cherry” e a
leggere i giornali, I’odore del fumo che imbratta le vecchie imbottiture dei
divani; si noti il contrasto tra questa descrizione e quelle raffiguranti i
momenti di giubilo manifestati dagli italiani al momento dell’arrivo dei
liberatori.

Nell’esempio 12, infine, li colonnelli che comodi sedevano fumando
pipe destano— assieme alle gambone delle corrispondenti americane — la
meraviglia di un fittizio inviato. Sono da segnalare, sul piano linguistico,
alcune deformazioni surrealistiche realizzate attraverso ’utilizzo di ripetuti
accrescitivi con suffisso -oni/-one/-oni, spesso figuranti in rima. La

ridondanza fonica che si ottiene si adatta al contenuto del testo

86



accentuandone le potenzialitd espressive. L’inoperosita dei colonnelli,
infatti, trova un evidente riflesso negli oggetti e nelle donne che li
circondano, le cui enormi dimensioni richiamano, per certi aspetti, i
giganteschi soggetti che figurano nell’arte boteriana. A tal proposito, €
opportuna una riflessione sul pensiero del teorico della letteratura Michail
Bachtin.Sul piano tematico, lo studioso sostiene che la valorizzazione della
dimensione corporea e fisica dell’avversario sia spesso funzionale ad una
critica alla sua autorita e al suo linguaggio serio e solenne.*® Sul piano
stilistico, Bachtin giudica la sostanza fonica (significante) delle parole un
elemento sovversivo nel discorso, specie nei generi letterari comico-seri.'*®
Le parole vengono proferite quale pura materialita fonica, affrancata
dunque dal senso e dalla gerarchia del discorso. Nel contesto citato, infatti,
il ripetersi del suffisso —oni/e/a riesce a trasmettere 1’idea di
sovrabbondanza con piu efficacia rispetto alla mera semantica delle parole.

Infine, si puo affermare che lo stile dell’intervento sia quello tipico
della letteratura di viaggio. Come molti viaggiatori-scrittori che trascrissero
le proprie memorie di viaggio manifestando meraviglia per popoli e usanze
diversi, cosi anche il fittizio inviato si sorprende assaggiando la miscela
amara del caffelatte inglese esprimendosi con questi termini: amari piu di
quelli non avvenne nelli orbi delle terre e delli mari, e nemmen nelle
Guadalupe.

Gli esempi che ci apprestiamo ora a considerare ci restituiscono una
classe dirigente dell’amministrazione alleata ormai disinteressata delle sorti
stagnanti e forse gia decise della citta di Trieste. Forse dimentichi degli
impegni ancora da onorare ma sicuramente ben piu attratti da nuove
questioni internazionali quali la guerra in Corea, la rivoluzione Cubana le
tensioni in Cina, a Mosca, e in Indocina, e non ultime le preoccupanti

tensioni dovute all’inizio della proliferazione nucleare. Questa palese

122 Bachtin 1968, pp. 159-172.
'2 Brilli 1985, pag. 28.
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insensibilita e indifferenza degli alleati nei confronti del problema triestino
fa da spunto per una mordace critica al loro comportamento avulso dalla
realta per cui il satirista passa dall’uso della ironia e del sarcasmo

all’invettiva mirata e diretta:

LC13 «di sera gli ufficiali dell’A.M.G rioccupavano le loro poltrone a teatro e
rinnovavano in societad i loro inchini alle padrone di casa. E rincominciava quella
brillante e comoda vita che la loro mediocrita, solo pochi anni prima, non aveva osato
sperare. La politica? La questione di fondo? La questione di Trieste cioe? Erano cose che
essi lasciavano, si lasciavano indietro negli uffici ingombri piu di carte che di lavoro,
dove volentieri lasciavano che si insabbiassero, o per le strade dove di tanto in tanto

procuravano di tenerle in vita, ma solo quel poco che bastava a tener vita anche essi.»***

LC14 «Siamo un po’ miopi d’accordo. Ma chi guarda ormai con un sorriso di sufficienza
ai nostri problemi e si sostiene superiore alle “piccole beghe” della Venezia Giulia non ¢&,
a parer nostro, dotato di una vista assai pitl invidiabile della nostra. E semplicemente un
presbite. Con lo sguardo fisso alla Corea alla Cina, a Washington e a Mosca, non ¢ piu
capace di percepire quel che si trova proprio sotto i suoi occhi, quel che lo tocca piu da

vicino».'*

LC15 «Tito, come Trieste. Cambia d’aspetto man mano che ci si allontana dalla zona
dove abita. Dal raggio. Ed & pil ancora di Trieste, come uno dei personaggi pirandelliani,
la cui principale funzione filosofica consiste nel dimostrare come essi siano frazionati in
tante immagini differenti quanti sono gli occhi e le menti che li vedono e li giudicano.
Cosi Tito arrivato in America, nella opinione comune superficiale di molti americani, non

¢ pili un comunista.**

Il primo e un esempio dal forte impatto emotivo, in quanto definisce
gli alleati come esseri “mediocri”. La mediocrita e propria di chi, abituato
ormai ad una vita comoda e brillante, non sa riconoscere i sentimenti e le

vicissitudini di un popolo. Accecato dalle apparenze dei cerimoniali e delle

'** Mariano Faraguna, Diesilla, «La Cittadella», 16 novembre 1953.

Lino Carpinteri, Miopi e preshiti, «La Cittadella», 8 gennaio 1951.
Luisella Fiumi, Trieste vista da loro, «La Cittadella», 5 giugno 1950.

125
126

88



abitudini ipocrite e vacue dell’alta societa, egli viene meno alle sue
responsabilita di militare, che dimentica in un impolverato cassetto del suo
ufficio. Ancora una volta la penna di Carpinteri e Faraguna infierisce
contro i vizi degli avversari, svelandone I’ipocrisia e il perbenismo, a
conferma di quanto “umana” sia la loro satira.

Nell’esempio 14, una metafora medica si presenta a significare
una malattia che € morale piu che reale. La contrapposizione presbite/miope
governa la frase per esprimere rispettivamente il comportamento degli
alleati e quello dei triestini. | primi, preoccupati in modo eccessivo per le
sorti della loro terra, Trieste, non presterebbero la dovuta attenzione alle
questioni internazionali: il loro dramma & troppo forte e il coinvolgimento
emotivo non consente altre preoccupazioni. Gli alleati considerano invece

gli equilibri politici internazionali e non riescono piu ad osservare i

e
LE DISCUSSIONL PER IL T.L.T.

Sotto la panca ls capra crepa:

FIGURA 19
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problemi dei triestini con la dovuta attenzione.

Infine, un riferimento alla letteratura del ’900 fa capolino
nell’esempio 14. Gli inquieti e tormentati personaggi pirandelliani vengono
assunti a emblema della questione triestina, il cui valore e le cui sorti dal
1948 (scissione cominformista) dipendono dagli accordi diplomatici tra
Tito e le potenze occidentali. Citta senza certezze e senza identita, Trieste
non sarebbe altro che un minuscolo puntolino in mezzo all’Adriatico. 11 suo
interesse solo strategico, la sua importanza si affievolisce oltrepassando
I’Oceano, e sparisce una volta giunta sul tavolo delle trattative. A tal
proposito, si presti attenzione alle fig.19 e 20 firmate da L. Kollmann. Nella
prima, sono rappresentati il Maresciallo Tito, identificabile dalla stella
cucita sul suo cappello, il ministro inglese Churchill e il presidente
americano Truman. Mentre i due primi ministri sono intenti a persuadere un
serioso Tito con le loro argomentazioni, una carta raffigurante 1’Italia attrae
la loro attenzione. In basso, sotto il tavolo delle trattative, una capretta e la
scritta “Istria”. Il disegno ¢ poi correlato ad una ulteriore iscrizione che
recita “Le discussioni per il TLT. Sotto la panca la capra crepa”, con chiaro
riferimento al simbolo degli istriani: la capra.

Anche la fig 20 é riferibile allo stesso argomento, ma I’ambientazione
e ora diversa. Si tratta di un fondale
marino dove, adagiati sul fondo, si
trovano alcuni fogli del noto giornale
britannico «The Times». A dominare
la scena e il batiscafo Trieste,
invenzione del noto esploratore
svizzero Auguste Piccard. Costui €

diventato celebre per aver conquistato

il record mondiale di profondita

. . . - ‘ = A
raggiungendo il punto piu profondo del - s e PATINEATS D1 PiccAup
FIGURA 20
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pianeta: la fossa delle Marianne. Una scritta “Il battiscafo di Piccard:
Trieste... Trieste... il solito articolo di fondo™ ci aiuta a comprendere in

modo inequivocabile il significato della vignetta.

2.4 Signor si, signore.

Dal quadro emerso sinora, gli alleati risultano tenere agli occhi dei
triestini — non vi sono dubbi — un comportamento riprovevole; sul piano
politico, a causa del disimpegno politico, su quello umano per il
comportamento ipocrita e perbenista. Tuttavia non tutti gli alleati attirarono
I’antipatia degli instancabili giornalisti. Due di loro, in particolare, si
guadagnarono molti plausi e consensi durante il loro lungo periodo di
permanenza a Trieste: il generale Terence Airey e il Colonnello Alfred
Bowman. Il generale britannico Airey giunse a Trieste nel 1947 in qualita di
comandante della Zona Americana del TLT e vi rimase fino al 1951 quando
passo le consegne al suo successore, il generale Thomas Winterton.

Il Colonnello Bowman, di origine americana, fu un’altra personalita
chiave del governo militare alleato. Durante la sua permanenza a Trieste
raccolse le sue memorie in un diario, in cui registro con puntualita i fatti, i
personaggi e gli eventi piu significativi del suo mandato. In particolare,
alcune note sono dedicate alla satira di Carpinteri e Faraguna che egli
descrisse come bonaria e divertente. La «Cittadella» inaugurd un vero ciclo
di storielle aventi per sfondo le sue imprese nel territorio giuliano:
«Arrivederci colonnello», «Caro colonnello», «Addio Colonnello» sono
solo alcuni dei titoli. Una particolare attenzione merita quella intitolata «il
Caso Bowman» del 29 maggio 1947. In quel pezzo il giornalista affermava
ironicamente di aver imparato a conoscere 1’America, di cui prima aveva
un’idea solo letteraria, attraverso la figura affabile e divertente

dell’ufficiale. Lo disse in un modo a che a Bowman deve essere piaciuto
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molto se egli decise di riportarlo nel suo diario come testimonianza dello

stile inconfondibile dei due scrittori triestini:

«Now we have come to know America. Not through information gathered
by us on the spot... but through the medium of America’s son. To us, Alfred
Bowman is America with its 48 states, Arizona, William Powell, and Lucky

Strike.»*?’

Affiora dalla citazione quella tendenza popolare, gia riscontrata
all’inizio del capitolo (par 2.1), a descrivere fatti e personalita anglosassoni
ricorrendo a semplificazioni stereotipate, come in questo caso, dove agli
occhi dei triestini la figura del Col. Bowman altro non ¢ che I’insieme di
alcune condivise icone americane dell’inizio degli anni ’50 come il noto
attore William Powell, le sigarette Lucky Strike, ¢ lo stato dell’Arizona,
ultimo fino a quel momento ad essere ammesso nella Federazione USA
(1912).

Vaglieremo ora alcuni trafiletti che gettano luce su queste due note
personalitd dell’amministrazione angloamericana e avremo modo di
constatare come i redattori della «Cittadella» non riservino ai due ufficiali
lo stesso trattamento ¢ le stesse espressioni di cortesia. Infatti, non v’¢ alcun
dubbio che, per aver riconosciuto I’italianita di Trieste, il loro operato sia
stato giudicato complessivamente virtuoso e positivo, tanto da essere
ritenuto un esempio di giustizia e di moralita; ma va aggiunto che, mentre la
personalita di Airey é stata giudicata favorevolmente sotto ogni aspetto e,
come tale, accolta con simpatica e divertente ironia, la figura di Bowman é
apparsa molto pit complessa e sfaccettata. Sara da notare come, in vari
articoli, viene tracciata I’immagine del colonnello: un comandante inadatto
a gestire adeguatamente la delicata situazione del Territorio Libero,

soprattutto in quel delicatissimo periodo dell’immediato dopoguerra. Per

'*” Da Bowman 1982, pag. 136.
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questo motivo, oltre alla bonaria e scanzonata ironia a lui riservata dai
nostri autori, & possibile trovare anche alcune battute caustiche e
sarcastiche. | seguenti brevi estratti intendono restituire le personalita dei
due ufficiali alleati cosi come appaiono attraverso lo sguardo critico e

perspicace dei due satiristi triestini:

LC16 «Non sempre 1’abito inappuntabile denota il gentiluomo: talora questi si nasconde
dietro una corretta, quasi voluta ineleganza. E il caso, per esempio, del generale Airey.
Durante le cerimonie ufficiali, il suo rigido impaccio di militare vestito da borghese ¢
visibile a tutti. Ma & appunto per gquesto impaccio che noi gli siamo grati, per la rara
gentilezza che lo spinge a mostrarsi tra noi senza le insegne del suo grado ufficiale di
straniero. Presentandosi in borghese, egli sembra volerci dire che, in mezzo a noi, si
considera un ospite, un ospite britannico in una citta italiana che solo le contorte vicende

della politica postbellica sottraggono ai suoi naturali governanti.»'*®

LC17 «ll generale Airey preferi non mostrarsi in divisa durante le cerimonie pubbliche. E
questo non era semplicemente un tratto da gentleman, ma la prova migliore del suo
intuito politico: egli sentiva che in questa terra dolorosamente staccata dalla patria non
bisognava ostentare le insegne dell’occupatore straniero ma parare il linguaggio

amichevole dell’alleato nella giusta causa.»'*’

LC18 «[Bowman]Veniva dalla California, che ¢ il paese del sole, come il nostro; non
dalle tristi nebbie. Era spontaneo, anche negli errori, nelle gaffes. Non aveva mai fatto
credere di essere un Machiavelli nuova edizione e lo si intuiva da quel suo sorriso da
trentadue denti. Gli si imputava un amorazzo: si parlava di una slava, di una bionda,
battezzata dalle male lingue “Petaccic”; ma lui rideva. Quando vide alterata la sigla della
sua potenza (A.M.G.) in “Amore Massimo Gaudio” si incupi; poi, quando gli spiegarono
di che si trattava, ossia di una piacevolezza di stile latino, pensd che fosse anche un
omaggio alla sua virilita. Era insomma un uomo che andava preso per il suo verso, ma un
bonaccione. (...) Chissa cosa avra pensato della sua creatura,leggendo il giornale di questi

giorni (...): gli sara forse colata una lacrima sul rubicondo faccione. Povero Bowman;

2 1] galateo del generale,«La Cittadella», 4 settembre 1930.

' Lino Carpinteri, L uomo e I'uniforme, «La Cittadella», 7 novembre 1949,

93



dopo tutto era un sant’uomo. Un santo uomo come Dionigi di Siracusa di cui la saggia

vecchietta non invocava la fine, per paura del suo successore.»**

Il carattere di parte é tipico della satira politica emerge in modo
inconfutabile da queste brevi asserzioni. Per i due scrittori, il Colonnello
Bowman e il generale Airey sono simpatici perché sono pro-Italia: non vi
sono dubbi. Ma quello che ¢ linguisticamente rilevante ¢ ancora ’arma
impiegata dal satirista. Infatti, un simbolo della cultura inglese, il
gentleman, ritorna ancora utile dopo essere divenuto oggetto dell’ironia
irreverente del duo triestino. Gentiluomo era, in Inghilterra come in Francia,
«un titolo che in pratica veniva riservato solo agli uomini di estrazione
nobile»™" per distinguerlo dai popolani; il termine ha poi perso il suo
significato nobiliare passando ad indicare il “comportamento corretto,

132 . .
”? di una persona. E’con quest’accezione che

gentile e rispettoso
ritroviamo la parola negli esempi sopra riportati. Il Colonnello Bowman e Il
Generale Airey sono due “gentlemen,” nel senso che portano rispetto alla
Citta di Trieste: non vestono la divisa dell’occupatore e, sforzandosi di
parlare in italiano, si comportano come ospiti in una terra straniera. Tale
apprezzamento manifesto risulta essere un velato giudizio negativo nei
confronti degli altri alleati mai criticati 0 menzionati.

L’attenzione del satirista si appunta poi sull’aspetto esteriore dei due
ufficiali e sul loro aspetto umano; qui iniziano ad emergere alcune
distinzioni nella descrizione dei due personaggi. In entrambi viene
riscontrato un comportamento piuttosto impacciato (il viso di Bowman si
colora di un tenue rosso) cosi come i loro modi sono tutt’altro che
aggraziati ed eleganti; eppure, mentre per Airey le qualita positive di
spontaneita e schiettezza sono volutamente amplificate, nel caso del Col.

Bowman esse connotano un ruolo decisamente meno nobile e rassicurante.

% Ugo Sartori,Caro Bowman, «La Cittadella» 19 novembre 53.

B Treccani 2015, pag. 899.
32 Treccani 2015, pag. 899.
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Sebbene egli appaia spontaneo e sorridente in pubblico, spesso lascia
trasparire un aspetto gretto ¢ un po’ frivolo. Il soprannome “Petaccic” scelto
per la sua amante slava serve ad istituire un paragone tutt’altro che
edificante tra lui e il Duce. Infine, Bowman viene definito buono “come
Dionigi di Siracusa” che fu perd un sanguinario e spietato tiranno ricordato
anche nell’Inferno Dantesco (al canto XII). Dunque, quella del Col.
Bowman, e una figura poliedrica e complessa che, se da una parte guadagna
plausi e consensi per la sua simpatia e la verace spontaneita, dall’altra
diviene I’oggetto di feroci e pungenti stoccate da parte degli autori.

Per concludere, si aggiunga che il Col. Bowman viene spesso
associato all’immagine di Mosé¢ attraverso il ricorso alla parodia dei testi
biblici. Negli esempi che seguono molti riferimenti all’Antico e al Nuovo
Testamento compaiono nel testo, ad illustrare le imprese dell’alto ufficiale

nel territorio triestino:

SA19 «L’avvocato Bowman, novello Mosé, nel corso di una di queste campagne,
consegno alle turbe una sorta di tavole della legge contenenti il Decalogo del Perfetto
pedone.»

SA«L atteso messia era venuto per assidersi in mezzo a noi e venderci, dimostrando una
certa competenza commerciale, barattoli di latte condensato e porco al sugo di mele. Cose
tutte di ottime qualita invero, ma piuttosto modeste se messe in relazione con le

trasmissioni della BBC»**3,

SA20 «Questo probabilmente era il primo passo del Governo militare verso una nuova
politica delle investiture. Presto il colonnello Bowman, attraverso i suoi bali, avrebbe

nominato parroci e vicari in partibus infedelium.»"*

LC21 «Quando verra qui I’Italia — e non v’¢ piu dubbio che verra — sara forse necessaria

una certa selezione, per contare gli amici e i nemici, gli onesti e i discutibili. Ma per la
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Carpinteri, Faraguna 1948, pag. 23.
Carpinteri, Faraguna 1948, pag. 92.
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brava gente non vi e pericolo alcuno: il pane sara assicurato. (...) Nessun timore, dunque,

per gli onesti, per gli uomini di buona fede."**»

La parodia consiste in una forma di condanna implicita
dell’avversario che non avviene in forma diretta, ma attraverso I’irrisione
dei suoi linguaggi e delle sue istituzioni.®® Nei casi sopra riportati,
I’oggetto sottoposto all’alterazione parodica non ¢ il Col. Bowman, che
invece si guadagna la simpatia del satirista. Il dito viene invece puntato
contro il linguaggio della propaganda avversaria, ritenuta falsa oltre che
tendenziosa. Il personaggio del Colonnello Bowman venuto a Trieste come
un “novello Mose¢” e un “messia” per risolvere il problema triestino non
sarebbe che una chimera creata dagli avversari per nascondere i loro
propositi di occupazione e di comando sulla citta. Basti a conferma di
questo, il riferimento alla politica delle investiture che, esulando dal
contesto biblico, richiama la politica di clientelismi e di corruzione
sostenuta dalla Chiesa nel lungo arco della sua storia.

Anche I’allusione al giudizio universale dell’esempio 21 (Quando
verra l’ltalia — e non v’é dubbio che verra) & contemplato nel genere della
parodia biblica; 1’annuncio della condanna eterna per chi ha approfittato
della condizione sfavorevole dei triestini, assume ora toni profetici e
apocalittici. Gli unici ad essere esenti dalla condanna sono gli ufficiali come
Bowman, il cui impegno e la cui dedizione alla causa di Trieste italiana gli
garantiranno la grazia divina.

La partenza del Colonnello in direzione del suo paese natale, la
California, torna frequentemente nella produzione satirica del duo triestino.
Ma lontano dall’impiego di toni malinconici ed elegiaci, la sua figura viene
commemorata ricorrendo alle usuali risorse del genere satirico. Come nel

brano seguente, in cui il commiato di Bowman alla citta alabardata avviene

%5 Ugo Sartori, Un cartello, «La Cittadella», 26 ottobre 1953.
¢ Alfano 2015, pag. 37.
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nei termini della parodia del celebre passo “Addio monti”dei Promessi

Sposi:

SA 22 «Addio monti del Carso vicino, con le vostre case rifatte appollaiate sulle colline,
dove si stringevano in braccio i bimbi, ove si tagliavano i nastri delle inaugurazioni, addio
conferenze stampa con i tanti giornalisti attenti, addio polizie maschili e femminili, addio

uniformi dal colore del marsala, addio, addio.»"*’

2.5 La doppia verita

Le giornate del 5 e 6 novembre del 1953 passarono alla storia di
Trieste per un tragico fatto di cronaca. In quei giorni ci furono violenti
scontri tra i manifestanti che chiedevano il ricongiungimento di Trieste
all’Italia e le forze di polizia. Gli incidenti portarono alla morte di sei
rivoltosi, insigniti poi in anni recenti della medaglia d’oro dal Presidente
della Repubblica Ciampi (2004).

Riguardo a quanto accadde in quei giorni, la polizia alleata e quella
italiana offrirono due diverse e contrastanti versioni. Gli italiani parlarono
di una protesta sentita e spontanea del popolo triestino, provato dai tanti
anni passati sotto 1’amministrazione straniera. Di parere diverso fu la
polizia alleata che denuncio la presenza, tra i manifestanti, di alcuni
elementi violenti e disturbatori, presumibilmente missini, infiltrati nella
folla con lo scopo di destabilizzare la situazione politica, trovando simpatie

e supporto nel pitl autentico patriottismo triestino**.

YCarpinteri, Faraguna 1948, pag. 147.

3 Merlino 2006, pag. 16.

97



La «Cittadella» decise di non uscire per quella settimana. In quella
successiva, la rubrica «Cosa dira la gente» che normalmente ospitava in
prima pagina le opinioni sui fatti del giorno, non presentd alcuna riga
sull’accaduto. Al suo posto comparve un’immagine raffigurante quattro

anonimi individui impossibilitati a parlare perché bendati fig.21. La

FIGURA 21

tragedia lasciava spazio solo al compianto e al ricordo delle vittime;
nemmeno le parole piu contrite e di autentico dolore del popolo triestino
furono in quel momento ritenute appropriate.

Solo durante la settimana ancora seguente, quando la situazione
lentamente tornava alla normalita, la «Cittadella» affronto il tema della
rivolta. Accanto agli articoli piu infervorati e pieni di sdegno per 1’accaduto,
ne apparvero alcuni che rielaboravano in chiave letteraria, ricorrendo a
metafore e ad aneddoti, quanto accadde in quei giorni terribili. Sono gli
articoli piu riusciti sul piano dello stile, semplice ed elegante, ma per questo
non esenti dalla critica ¢ dall’invito alla riflessione da parte del pubblico.

Ne riporto di seguito dei brevi estratti:

LC23 «Era novembre, ormai la prima bora
scendea soffiando giu dall’ Altipiano

senza vestito indosso né pastrano

correa le nostre strade una signora.

Una signora — pare — antica assai
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ma la cui gioventu non muore mai.

Povera Verita: giravi ignuda

a rischio di pigliarti un raffreddore
quand’ecco un gentiluomo di buon cuore
ti difese dall’aria troppo cruda

e sulle spalle ti getto di botto

un grosso e pesantissimo cappotto.

Fu un gesto cosi nobile e cortese
che all’esempio dei posteri lo addito:
tutto col fil di Scozia era cucito

quel cappotto di pura stoffa inglese
ed era tanto bello che di uguali

usan portarne solo i generali.

Era insomma un cappotto molto fine
un indumento pieno di decoro

con passamani, con bottoni d’oro

e un paio di magnifiche spalline.
Tosto la verita cosi bardata

prese a marciare a passo di parata

Ma a furia di indossare quel mantello

che ci crediate 0 no, lettori miei
Madonna Verita non fu piu lei

ed il fascino suo non fu piu quello.

Anzi un bel giorno — qual bizzarra sorte —

si ritrovo ad avere le gambe corte.

Ma per le gambe corte non si lagna:
ha imparato a marciare cosi bene
che adesso nessuno piu la tiene

ed e arrivata a piedi in Granbretagna,

dove son corsi tutti ad ossequiare
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la Verita in cappotto militare.”*® »

LC24 «Gli scultori che con tanta competenza anatomica sanno riprodurre la Verita sul
piedistallo dei monumenti, debbono — beati loro — averla vista spesso nuda. lo da quando
son nato, I’ho sempre incontrata vestita di tutto punto ed ho finito di crederla una
zitellona vecchia e perennemente intenta a nascondere le sue poco invitanti forme.™*
Aprivo un giornale ed ecco la Verita balzarmi incontro tutta infagottata nell’uniforme di
fiduciaria del fascio, giravo il bottone della radio e la Verita mi si presentava vestita da
ufficialessa degli eserciti alleati o da ausiliaria tedesca, a seconda della stazione. (...)
Nonostante la sua incoerenza tipicamente femminile, io volevo bene alla Verita e —

spesso specie quando indossava un’uniforme che mi piaceva — usavo fidarmi di lei.»'**

IC25 «La Verita, poveretta, che dovrebbe essere nuda, viene vestita di verde, di giallo e
di rosso e a seconda degli interessi contradditori assume varie e multicolori

apparenze.»'*

Una figura retorica compare in tutti gli esempi proposti: la
personificazione della Verita. Da sempre la virtu viene raffigurata come
una giovane donna priva di veli, ovvero nuda. Ma, come si evince nel primo
esempio, essa si lascia vestire da un uomo con un pesantissimo cappotto di
pura stoffa inglese. L’uomo € riconoscibile come A. Winterthon, generale
americano, autore della versione alleata dei tragici fatti del 5 e 6 novembre.
Il significato dell’aneddoto ¢ chiaro, ma quel che merita la sottolineatura
sono i risvolti di quello che pud apparire come un nobile atto da parte
dell’alto ufficiale: la Verita che si ritrova ad avere le gambe corte proprio
come le bugie del noto proverbio.

La verita — sembra dirci I’autore — non ha colore politico, ed & questo
che la rende misteriosa e affascinante. Chiunque pretende, a prescindere dal

suo orientamento, di offrirne una rappresentazione, fara perdere alla verita

13911 cantuccio delle Muse, «La Cittadella»16 novembre 1953.

149 |3 Verita, «La Cittadella, 16 novembre 1953.
“!1bidem.
2 talianita, «Caleidoscopio», 16 settembre 46.
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il suo connotato, mistificandola e deformandola al pari della Vecchia
Zitellona o della donna senza gambe degli esempi sopra riportati. Il satirista
invita quindi a prestare attenzione ai precostituiti travisamenti delle identita
che, affascinando il pubblico, lo inducono a seguire scelte dettate
dall’emotivita e dalla suggestione piuttosto che dalla razionalita: un inganno
in cui non é difficile cadere.

Gli alleati lasciarono Trieste il 5 ottobre 1954; quando la citta
ritorno definitivamente all’Italia 1’evento venne accolto con entusiasmo dai
noti redattori che colsero 1’ennesima occasione per ironizzare sulla partenza
degli angloamericani. A tal proposito, si noti la fig.22 Raffigurante un padre
e un figlio che, mentre passeggiano per le vie di Trieste, si soffermano
davanti alla sede del GMA. Il padre dice al figlio, mostrandogli le sedi di
alcuni partiti politici:

«Vedi caro, quelli sono tutti
“partiti”’»!
«E questo?» dice il figlio stentando.
«Questo non parte mai.» Risponde il
padre.

Kolmann aveva cosi
interpretato un’opinione diffusa fra 1
triestini che, dopo anni di promesse,

stentavano a credere all’annuncio del

" prossimo ritorno di Trieste all’Italia e
@ Reotay = dell’attesa dipartita delle truppe

FIGURA 22 alleate.
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2.6 Conclusioni parziali.

A conclusione del presente capitolo si ritiene necessario formulare
alcune considerazioni sugli aspetti tematici e stilistici che hanno reso
interessante la satira contro gli inglesi. Si e notato come gli articolisti della
«Cittadella» abbiano contribuito a demolire quell’immagine eroica e
leggendaria degli alleati (1) che si era diffusa a Trieste prima del loro arrivo
(2 maggio 1945). Essi sono interessati a far emergere un quadro
decisamente poco rassicurante degli alleati, sia sul piano della deontologia
che della sfera privata.

Sono le forze dell’ordine inglesi ad essere innanzitutto messe sotto
accusa dai giornalisti del noto settimanale. Esse sono tacciate di
colpevolezza per aver scelto di assecondare la volonta dei superiori e le
rigide regole imposte dall’etichetta anche se in contrasto con la propria
morale. In tal modo, si sono rese incapaci di comprendere il sentimento di
italianita dei triestini e, piu in generale, il valore stesso della vita umana. Il
sospetto affiora spesso nelle pagine del settimanale e culmina nel
commento alla drammatica immagine della morte di una Queen Guard,
vittima di una ferrea, quanto vanagloriosa disciplina imposta dal
regolamento (5). La divisa delle guardie inglesi diviene cosi oggetto di
denuncia da parte degli autori, che in essa riconoscono il simbolo della
dissennata e maniacale cultura militare di Sua Maesta Britannica.

Il comportamento degli ufficiali inglesi e spesso ritenuto
biasimevole anche per un secondo motivo, sicuramente piu sentito del
precedente dal popolo giuliano. Gli alleati sono criticati per non aver
considerato i desiderata dei triestini, preferendo trascorrere le loro giornate
in sterili conversazioni da salotto, del tutto o in gran parte estranee ai
problemi veri del TLT (11). Gli ufficiali inglesi sono spesso colpiti dalla
satira che li coglie costantemente nell’ozio: sono infatti rappresentati in

vignette o foto mentre sono intenti a fumare la pipa anche in servizio (10), o
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mentre corteggiano le ragazze triestine (12), immersi e assuefatti alle
comodita e alla bella vita tipica dell’alta societa inglese (13).  Tutto cio,
sebbene possa essere accettabile e comprensibile dopo una lunga ed
estenuante guerra terminata da vincitori, non assolve gli ufficiali stranieri
che sperperano tempo ed energie preziose che dovrebbero invece impiegare
nell’adempimento dei servizi d’ordine e di comando delle forze militari.

L’immoralita degli alleati si rivela anche dal loro aspetto, in base ad
un criterio che e peculiare del genere satirico. La fisicita, il portamento, gli
indumenti stessi degli ufficiali stranieri subiscono una modificazione in
senso negativo diventando spesso motivo di scherno e contumelia: il loro
copricapo diventa una “pignata” rovesciata sul capo” (8), il loro robusto e
impettito fisico nell’uniforme viene tradotto sgraziato e quasi deforme (6);
talvolta si altera I’'immagine fino a richiamare le sembianze di selvaggi
animali (7).

L’esempio 12 ¢ forse il tentativo piu riuscito di imbruttire 1’aspetto
esteriore quale sinonimo di depravazione ¢ immoralita. L’ozio ¢ la
svogliatezza di cui sono colpevoli i colonnelli inglesi si mostra nei loro
corpi, decisamente appesantiti, cosi come nelle fattezze enormi delle
corrispondenti americane e dei vari oggetti che li circondano (saloni libroni,
firmoni, gambone, sigarettone). Il concetto di sovrabbondanza e rimarcato
anche linguisticamente attraverso la ripetizione dell’accrescitivo con
suffisso —oni/e/a.

Questa valorizzazione della dimensione corporea degli avversari, in
preda al piacere dei sensi (guardano le corrispondenti americane) e della
carne (mangiano e bevono caffelatte), ¢ riconducibile a quel “senso
carnevalesco della realta” che per Michail Bachtin sarebbe proprio di un
certo filone popolareggiante della letteratura: i generi serio-comici. Come
per il carnevale, infatti, anche la satira riveste una funzione critica nei

confronti delle istituzioni dominanti dell’amministrazione angloamericana,
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che contesta attraverso la messa in ridicolo delle sue istituzioni e dei suoi
valori.

Tuttavia abbiamo anche avuto modo di approfondire due
personaggi eccezionalmente virtuosi nel panorama del comando militare
alleato: il colonnello americano Alfred Bowman e il generale inglese
Terence Airey. Essi costituiscono degli esempi di moralita in quanto
dimostrano, tramite fatti e parole, il loro riconoscimento dell’identita
italiana della Venezia Giulia. Il personaggio certamente piu poliedrico e
complesso tra i due € il Col. Bowman. A lui infatti, i giornalisti, oltre alle
lodi, concedono anche qualche stoccata di pungente sarcasmo per non aver
gestito adeguatamente la questione triestina (18).

Una particolare attenzione merita infine la tonalita di satira
utilizzata per mettere in ridicolo I’icona dell’inglese. Il carattere eterogeneo
della satira del settimanale (cap. 1.7) non trova un particolare riscontro in
questo capitolo che vede tutti i giornalisti adottare I’ironia pungente e amara
tipica del sarcasmo. | toni alcune volte si alzano e si inflammano fino ad
arrivare all’invettiva vera e propria (5). Discorso a parte meritano gli scritti
satirici di Mariano Faraguna, riscontrati nell’esempio 13. Sebbene Faraguna
sia, per temperamento, disposto alla bonaria ironia e propenso ad offrire una
chiave comica e indulgente della sua critica (1.7), I’esempio in questione
concorre ad offrire un quadro piu articolato della sua produzione. In questo
articolo Faraguna si accanisce con veemenza contro lo stato maggiore
inglese che, completamente accecato dai cerimoniali e delle sterili abitudini
proprie dell’alta societa, verrebbe meno alle responsabilita militari e civili
nei confronti dei triestini. E’ probabile che Faraguna abbia impiegato quel
tono duro e severo verso l’ufficiale avendo riconosciuto nel suo
comportamento un’adesione alle apparenze e alla mentalita corrente che,
come visto al par. 1.7, egli ha sempre cercato di contrastare dalle pagine del

suo settimanale.
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3. La satira di confine: lo sguardo dei giornalisti oltre la

Morgan.

3.1 Introduzione

Questo capitolo ¢ dedicato all’approfondimento del rapporto fra gli
autori satirici triestini e quelli che essi considerano, secondo il loro credo
ideologico, i principali antagonisti della sfida politica in regione: i titini.
L’icona del nemico viene discussa e argomentata rivolgendo un’attenzione
particolare a due aspetti che rendono unica e interessante la satira rivolta
alle genti slave:

1) la diversita tra italiani e jugoslavi che, ancora nel secondo
dopoguerra, € ricondotta a motivazioni di natura sociologica
(abitante della campagna vs abitante di citta);

2) Le diverse modalita dell’atto linguistico (riflessione morale o attacco
personale) e delle conseguenti opzioni di tono (registro comico fino
all’aggressivita e all’invettiva piu spinta) che vengono adottate dai
vari giornalisti nel rapporto con 1’alterita slava.

Per quanto concerne il primo punto, ho cercato di ricostruire il clima
sociale e culturale che si respirava nel territorio triestino nel secondo
dopoguerra. Per questo scopo, mi sono avvalsa di alcune ricerche a carattere
sociologico condotte nel 1946 dallo storico Claudio Schiffrer'*?,
particolarmente noto per aver approfondito le questioni dei confini orientali
d'ltalia. Per la nostra attuale sensibilita, le ricerche di Schiffrer risentono di
molti pregiudizi e luoghi comuni in quel tempo impiegati per definire
I’icona dello slavo residente nel contado triestino.

Lo storico ritiene fondamentale infatti considerare la profonda
diversita di natura storica e culturale dei due popoli a contatto per tentare di

comprendere quell’atteggiamento di determinata e insistente ostilita verso

3 Schiffrer 1946.
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la gente slava. Egli cosi si pronuncia sull’identita dei due popoli: «I’una ¢ la
nazione cittadina e 1’altra la nazione campagnola»'**. Con tale asserzione,
non vuole alludere alla semplice questione geografica, per cui gli Italiani
sono in genere figli di citta mentre gli slavi sono figli della campagna: si
riferisce ad un concetto ben piu profondo, che si rifa all’indole dei due
popoli e alla loro naturale inclinazione di pensiero. Italiani e Slavi sono
diversi in quanto diversa € la loro storia, diversa la lingua, diversa la cultura
e lareligione.

Per gli abitanti della citta di Trieste, la campagna, ovvero 1’entroterra
giuliano, é sempre stata una realta marginale, estranea alla frenetica attivita
cittadina, dungue mai coinvolta nel tessuto produttivo macroeconomico del
capoluogo, unico polo commerciale e industriale della comunita. E in virtd
delle attivita cittadine che sono scaturiti quei grandi capitali forieri di
benessere e prosperita alla regione soprattutto quando, nel 1719, fu istituito
il Porto Franco di Trieste. Questa circostanza richiamo una gran quantita di
manodopera dall’entroterra offrendo cosi al contado una possibilita di
lavoro meno gravoso di quello dei campi, e con maggiori vantaggi
economici.

Il tratto distintivo del popolo slavo si identificava — secondo
Schiffrer —*** nella sua tradizionale inclinazione verso le attivita agricole e,
per questo, la sua dimora preferenziale era nell’entroterra regionale, 0 nelle
aree extraurbane fuori dalla caotica vita del capoluogo. Gli attuali nuclei
urbani slavi derivano in realta da antiche colonie abitate da mercanti,
artigiani o formate intorno a presidi militari costituiti da quelle genti che nei
secoli occuparono il territorio illirico e vi crearono insediamenti (romani,
veneziani, greci, turchi). Nella psiche dell’'uomo slavo — riporta ancora lo
studioso — e quindi naturale «che la citta si presenti come una roccaforte

straniera, circondata ed assediata, la quale prima o poi deve capitolare;

' Schiffrer 1946, pag. 15.
5 Schiffrer 1946, pag. 18.
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come «l’isola» che il «mare» deve inghiottire»."*°Nel corso della storia
italiana, e in particolare di quella giuliana, la campagna ha dunque
costituito, per gli abitanti della citta, la componente statica, laboriosa,
silenziosa e umile, in antitesi a quel nucleo urbano visto come 1’elemento
dinamico, innovatore, centro politico, economico nonché culturale della
Venezia Giulia'’. Nelle pagine della «Cittadella», la satira del villano rozzo
e ignorante diventa, come nell’immaginario del cittadino triestino, la piu
rappresentativa e diretta espressione della suddetta contrapposizione*®.

Il secondo punto da considerare pone ’accento sulla diversita dei
toni impiegati negli articoli dai vari giornalisti. Si vanno affermando in
questo periodo, in modo palese e apertamente manifesto, scritture satiriche
che hanno come obiettivo principale quello di colpire e denigrare il popolo
slavo. In piena sintonia con i tempi, un forte sentimento anti-slavo é
presente anche nelle pagine de «La Cittadella». Il tema viene proposto e
riproposto dai giornalisti a volte con veemenza ed aggressiva invettiva,
talvolta con toni di bonaria e piu pacata ironia. Il risultato € una
straordinaria varietd di toni e sfumature di satira che oscillano dalla
divertente e spiritosa creazione di Mirko Druse, firmata dalla coppia
Faraguna e Carpinteri, ai versi pacati e brillanti della rubrica il Cantuccio
delle Muse, sino ai testi dal contenuto polemico e sprezzante di Ugo Sartori
e di Lino Carpinteri. Gli articoli di quest’ultimo, infatti, tendono ad
assumere un taglio piu caustico e mordace quando firma da solo, ma la sua
personalita aggressiva viene mitigata quando lavora in coppia con
Faraguna.

Gli articoli di Ugo Sartori (Gianni Schicchi) si distinguono dagli
altri per I’aggressivita estrema delle sue affermazioni contro lo slavo. I suoi

toni spesso si alzano sino ai confini con 1’oltraggio e vengono usate forme

14 Schiffrer 1946, pag. 20.
™7 Schiffrer 1946, pag. 20.
'8 Guagnini 2002, pag. 974.
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pil vicine al volgare insulto e all’offesa rispetto al semplice sarcasmo, o
scherno. Si riportano, a prova di cio, alcune righe apparse sulla «Cittadella»
dell’8 giugno del 1953; si noti la veemenza delle parole usate per esasperare
le differenze etniche e morali tra italiani e slavi che, incidendo
sull’obiettivita e sull’emotivita dei lettori, creano un incolmabile solco nei
rapporti tra i due popoli. Le frasi riportate di seguito lo dimostrano, in modo

cosi evidente da rendere superfluo ogni altro commento:

LC1 «In fondo, questa secolare contesa tra italiani e slavi nell’Adriatico orientale da
Trieste a Zara, € una lotta tra uomini di una civilta evoluta e uomini in ritardo di almeno
cinguecento anni; tra padroni e inquilini, tra nativi e forestieri. Le nostre citta potrebbero
essere paragonate a nobili vecchie signore, austere e virtuose, costrette a difendersi dalla
petulanza di smodati contadinelli entrati in casa dalla finestra con arie di conquistatori, e
per i quali esiste un’istintiva ripugnanza. Non & un problema di costume o di censo: vi &
una differenza di tipo umano, di essenza qualitativa che non pud essere in nessun modo
superata. Non basta chiamare in causa qualche ideologia, qualche corrente sociale
(socialismo o comunismo) per colmare quella distanza che una legge della natura ha
inesorabilmente tracciato. Lo si € visto nel maggio 1945, allorché, per uno dei tanti
capricci della storia, quegli altri poterono far da padroni nella nostra citta. Fu proprio
allora che essi perdettero definitivamente la partita. Perché rivelarono in termini
clamorosi, per tutti evidenti, la loro arretratezza, il loro tipo umano e civile

indiscutibilmente inferiore.»™*

Si noti come il contenuto del brano tenda ad esulare dal genere
satirico per avvicinarsi, invece, alla denuncia e alla feroce invettiva. Risulta
chiaro come il tema della contesa tra italiani e slavi nel territorio giuliano
sia presentato nei termini di uno scontro tra civilta e barbarie, ovvero tra
una proclamata cultura superiore italiana, contro una inferiore cultura slava.
Per legittimare questo genere di affermazioni, ’articolista vuole ¢ deve
trovare anche le ragioni scientifiche (le leggi di natura) con le quali

arrogarsi il diritto a detenere 1’esclusivita della verita, ovvero una veste di

9Ugo Sartori, Essenza di una lotta, «La Cittadella», 8 giugno 1953.
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“verita” e di “giustizia” assoluta. Molte pubblicazioni italiane di
propaganda insistono su alcuni di questi fondamentali argomenti tratti dalla
geografia, dalla storia, dalla statistica, dalla demografia e dall’economia per
legittimare il proprio sentimento nazionalista. Rispetto al collega Sartori, la
scrittura di Lino Carpinteri (Ruben) e piu impostata allo scherno e al
sarcasmo, talvolta pesante, nei confronti dello slavo. Il linguaggio
impiegato rimarca questa specifico modo di far satira, utilizzando un lessico
basso e triviale e abbondanti termini spregiativi.

Ma, accanto a questi articoli, ideologicamente “militanti”, ve ne
sono altri in cui i toni risultano essere piu concilianti e distesi, lasciando
spazio alla rielaborazione retorica, mentre 1’aggressivita piu spinta cede il
passo all’ironia e al sorriso: sono le poesie dell’anonimo curatore della
rubrica Il Cantuccio delle Muse, e I’invenzione dello stereotipo del
carsolino Mirko Druse, creato da Mariano Faraguna insieme a Carpinteri
(cfr. cap. 4). Ritengo opportuno sottolineare ora quella riflessione di natura
intellettuale e umana che si pone alla base della raffigurazione ironica dello
slavo descritta nei loro versi.

L’ironia presuppone sempre un distacco tra chi parla e la materia
di cui si occupa, derivato dalla consapevolezza che nella storia non esistono
né certezze, né verita uniche™. La nostra percezione del mondo e degli altri
e sempre vincolata ad un punto di vista determinato che adottiamo senza
nemmeno avvertirne la consapevolezza (il pregiudizio). La coscienza di cio
si traduce nella scrittura satirica di Carpinteri e Faraguna con I’invito al
pubblico a guardare al mondo slavo, oltre le convenzioni, le frasi fatte e i
luoghi comuni. In un articolo apparso sul settimanale «Caleidoscopio», dal
titolo Lettera aperta ad un giovane fratello slavo (16 settembre 1945), ecco
dunque delinearsi il profilo di un avversario molto piu subdolo e pericoloso
rispetto al contadino sloveno, ritenuto si ignorante e rozzo, ma anche uomo

onesto e sincero. Ho ritenuto necessario riprodurre integralmente 1’articolo

150

Carpinteri 2002, pag 7.
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come testimonianza degli intenti che animano I’attivita satirica del duo
triestino, e soprattutto come punto di partenza per capirne e spiegarne lo
stile.

LC2 «Caro fratello,

tu non mi conosci ma questo non ha importanza. Ci comprenderemo lo stesso. Ho qui
davanti agli occhi la tua fotografia: hai una faccia aperta e sincera e percio mi son deciso
a scriverti. Non ti ho mai parlato ma & come se ti conoscessi da tempo. Devi avere
all’incirca sedici anni, forse meno...sbaglio? Porti con fierezza la bustina della stella
rossa ¢ imbracci spavaldamente il tuo fucile...

Ma perché mi guardi ora con diffidenza ? Perché i tuoi occhi hanno un lampo di ostilita?
Forse perché sono contrario all’annessione di Trieste alla Jugoslavia e me ne infischio del
maresciallo Tito? Se é cosi prometti di leggermi fino in fondo e ti racconterd la mia
storia.

lo, caro fratello slavo, sono stato ingannato. Sono stato ingannato dalla nascita
all’adolescenza. Quando venne al mondo la mia generazione i nostri padri avevano gia
commesso la Grande Corbelleria. Fummo chiamati la “Generazione fascista”, “la pupilla
del regime”. Ci misero fra le mani piccoli fucili e baionettine dicendoci: “Giocaci, carino,
vedrai come & divertente...”, invece di darci 1’orsacchiotto e il meccano.

Sapessi com’¢ bello il meccano! Puoi costruire gru, ponti, automobili, altalene...invece
col fucile si puo fare una cosa sola: uccidere. (...)

Poi, divenuti grandicelli, ci insegnarono 1’odio. Ci insegnarono ad odiare quelli che non
erano della nostra idea, ci dissero che la Nostra Nazione era la piu grande e la piu potente
del mondo, ci parlarono di rivendicazioni, di spazi vitali, di reazione.

E strinsero sempre piu i freni, ci impedirono di leggere certi libri, di esprimere certe idee.
Venne la guerra. Molti, moltissimi dei nostri vi morirono; morirono assurdamente,
inutilmente, per una colpa che altri aveva commessa.

Ma intanto ci eravamo accorti di essere stati ingannati, ci eravamo accorti che tutto cio
che avevamo imparato era falso: allora rivolgemmo le nostre armi perché avevamo
finalmente capito...

Volevamo essere liberi, liberi di farci da soli la nostra strada, di pensare a modo nostro, di
leggere i libri che ci piacciono, di coprirci il capo con comuni cappelli, di salutare chi ci
pare e come ci pare. Tutto questo I’abbiamo finalmente ottenuto ed ¢ nostra intenzione di

difenderlo ad ogni costo.
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E percio, caro fratello slavo, che noi siamo contrari alla politica di Tito e a quella

colossale assurdita che sarebbe 1’annessione di Trieste alla Jugoslavia: non vogliamo piu

13 2

correre il rischio di dover un giorno porre, al posto di quell’infausto “m” dorato, un
purpureo “T”, o di dover gridare “Viva Tito” come prima gridavamo “Viva il Duce”. E
percio che la tua fotografia, con la bustina dalla stella rossa e con il fucile, ci rende tristi;
perché ci ricorda il fez e il moschetto e sappiamo benissimo come vanno a finire le cose.
Appunto per questo ti scrivo: perché questa nostra dura e triste esperienza vorrei
risparmiartela. Cerca dunque di capirmi e cerca di difendere la tua vita ed il tuo avvenire

prima che sia troppo tardi. DUILIO».***

Adottando lo pseudonimo di Duilio, I’articolista ha scelto la forma
epistolare per confidare in modo pacato e confidenziale i suoi pensieri ad un
ipotetico destinatario: un adolescente slavo. La lettera presenta un registro
confidenziale, come confermato dall’utilizzo dell’allocutivo “tu” e dal fatto
che coinvolge [Dinterlocutore con frequenti domande. Mittente e
destinatario, nonostante le differenze di realta e cultura, hanno qualcosa che
li accomuna: sono stati entrambi ingannati per aver creduto ciecamente nei
dogmi imposti dai loro politicanti. Questi ultimi, pur di realizzare i loro
megalomani disegni, non si sono fatti scrupolo di sopprimere ogni liberta e
sono ricorsi all’infido inganno della propaganda nazionalistica per carpire la
genuina fede dei loro sudditi.

Dogmi, dittature, supremazie, false verita: sono questi i principali
nemici dell’'umanita ai quali ¢ rivolta la satira di Carpinteri e Faraguna,
come essi intendono insegnarci attraverso la divertente creazione del
personaggio di Mirko Druse, anche costui, in fondo, vittima inconsapevole
degli assurdi progetti di Josip Tito.

Nel presente capitolo si avra modo di valutare gli stereotipi dello
slavo piu presenti nelle pagine del settimanale, e come essi siano stati
interpretati dagli irruenti temperamenti di Lino Carpinteri e Ugo Sartori,

nonché dall’equilibrata e pacata rappresentazione dello slavo offertaci dal

51| ettera aperta ad un giovane fratello slavo, «Caleidoscopio», 16 settembre 1945, a firma

Duilio.
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Meschino (3.2). Al par. 3.3. & invece presente un approfondimento
sull’icona dello slavo ostile che incontriamo nelle pagine di
«Caleidoscopio». Il capitolo si conclude al par. 3.4. con un breve cenno alla

personalita di Tito.

3.2. | cittadini e i villici

Si e gia detto che la rappresentazione dello slavo si compie nel modo
tipico della satira del villano,™? ossia si traduce nel ridicolizzare in modo
buffo, talvolta offensivo e volgare, I’abitante di campagna da parte del
cittadino. Si osserva pero, in alcuni racconti degli autori, un aspetto del
villico diverso dall’icona usuale del contadino ignorante e ottuso: un
soggetto perspicace e lungimirante che, mentre ammira con occhi trasognati
e affascinati i colori, le luci, gli odori della citta, immagina quali possano
essere i vantaggi materiali che essa potrebbe offrirgli. Si noti, nei successivi
esempi (1 e 2), come I'immagine della citta venga filtrata attraverso lo
sguardo di uno sbigottito e attonito visitatore che da risalto alle differenze
fra i due mondi e ai loro rispettivi stili di vita. La reazione di incredulita
provocata nell’abitante sloveno ¢ considerata sintomo di meraviglia per
aver scoperto un nuovo mondo ma anche una manifestazione di entusiasmo
per cio che si presenta ai suoi occhi (luci della citta, traffico di automobili,
bar, ristoranti, divertimenti), conscio di quante opportunita di benessere e

ricchezza egli potrebbe cogliere nel capoluogo:

LC3 «Le osterie facevano affari d’oro; i villici guardavano sorridenti i cittadini,

apportatori di benessere, di sicurezza morale, quasi di un flusso di cordialita.»"

2 Guagnini 2002, pag. 974.
153 Ugo Sartori, Festa sul Carso,«La Cittadella», 31 maggio 1954.
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LC4 «“Hocemo Tito”: alla larga!, parevano dire i villici. Certo lo pensavano tutti
contemplando quella abbondanza, quel benefico fiume portato nelle loro povere borgate

dalla grande citta.»"*

LC5 «Mentre da Trieste saliva di continuo sul Carso il rumoroso carosello delle
macchine, colme di gente serena, allegra, dalle porte che comunicano con la Jugoslavia
non veniva nessuno; Al di qua dell’altipiano, tutt’intorno a Trieste, un gaudioso fervore,
tra cento luoghi graziosi di sosta e di ristoro; dall’altra parte, un paesaggio immobile

come un deserto.»™’

LC6 «Oh statene certi: i cari villici non vengono giu dalla montagna per amore
156

dell’arte!»
Negli esempi 3 e 4 il satirista non si limita a descrivere le reazioni emotive
degli abitanti del contado, come il sorriso, le esclamazioni di meraviglia alla
vista di tale opulenza. Egli cerca di immedesimarsi in loro a tal punto che
diventa difficile distinguere se le parole siano del villico o del cronista. La
metafora del benefico fiume, poi, richiama alla mente la fiumana del
progresso citata nella prefazione al capolavoro verghiano dei Malavoglia,
anche se I’autore guarda con favore, e non con pessimismo, allo sviluppo
industriale e produttivo della citta.

In 5 e 6 I’articolista mette a confronto le realta del mondo jugoslavo
con quello italiano. Nell’esempio 3 egli osserva la differenza di vita sociale
che si e creata: di qua, in Italia, i cittadini sono sereni, si godono la vita e la
liberta in buonumore; il trambusto delle automobili che scorrazzano dalla
citta all’altopiano e viceversa (rumoroso carosello), i ristoranti pieni di
gente allegra dimostrano un fermento di vita sociale e danno un’immagine
di tranquillita e benessere ancora sconosciuta nella realta titina. Al di la

della linea Morgan, invece, non si rileva alcun movimento, nessun rumore:
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Ugo Sartori, Festa sul Carso,«La Cittadella», 31 maggio 1954.
Ugo Sartori, Festa sul Carso,«La Cittadella», 31 maggio 1954.
Ugo Sartori, Parlano le cifre, «La Cittadella», 28 maggio 1951.
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bastano solo queste due parole per manifestare un’atmosfera di tristezza e di
disillusione.

Infine si noti, nell’esempio 6, che anche i problemi relativi alle attivita
artistiche costituiscono motivo di dibattito fra le fazioni politiche in lotta.
L’articolo citato inveisce contro la pretesa dei filo-indipendentisti di
concedere nuovi e importanti spazi teatrali per rispondere alle esigenze
culturali della minoranza slovena. L’esclamazione lapidaria del giornalista
— che — riporto afferma che non sono il valore artistico o il richiamo della
cultura a far scendere i villici dalle campagne per riempire i posti
dell’importante Auditorium Triestino, ¢ mette in dubbio le motivazioni
ufficiali di tale richiesta. Denuncia una prevaricazione a danno dei diritti dei
triestini e, nel contempo, fa osservare la carenza di cultura dei cittadini
slavi, come si puo desumere contando il numero insignificante di copie del
loro quotidiano «Primoski» vendute in citta.’

L’immagine stereotipata e piu sfruttata dello slavo nel settimanale,
tuttavia, € quella che lo vede incapace di esercitare attivita diverse da quelle
agricole e nelle quali risultano pressoché assenti aspetti professionali di
carattere intellettuale, tecnico e scientifico. Il satirista, per dare conferma
dell’icona contadina, sposta il focus sull’immagine della vita rurale,
vagando tra i piccoli paeselli sloveni del Carso, in mezzo alla gente del
contado finora mai osservata attentamente. Il risultato rende I’immagine
dei bifolchi con connotati negativi, in quanto li descrive come rozzi,
sporchi, grossolani, primitivi e ignoranti. Nel corso della trattazione si avra
modo di constatare come questi stereotipi, impiegati senza essenziali
distinzioni da tutti i giornalisti, siano pero trattati da ognuno di loro con
diversi toni e sfumature. | lettori possono cosi predisporsi allo sdegno,
suscitato dalla sprezzante e offensiva ironia di Carpinteri e Sartori-, 0
lasciarsi trasportare dal sorriso apprezzando i toni pacati e bonari impiegati

da Muiesan e Faraguna.

7 A tal proposito, il titolo dell’articolo & eloquente: Parlano le Cifre.
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Analizziamo ora alcuni testi satirici firmati da Ugo Sartori. Essi
trasmettono al lettore un estremo senso di indignazione e disgusto nel
descrivere usi e costumi tipici dei popoli slavi. Per raggiungere tale
obiettivo, il giornalista ricorre a molte tecniche discorsive del genere
satirico™®: le metafore animali, un lessico volgare e osceno e molti suffissi
peggiorativi. A tal proposito si presti attenzione ai seguenti estratti dalla

narrazione:

LC7 «Mi facevano schifo tutti quegli omenoni e quelle femmine da un quintale
(stazzamento lordo) che alla Fiera divoravano come lupi le clobace di produzione titina
oltreché suina. Erano tutte le sere davanti al baraccone agghindato da sagra, sempre gli
stessi, a invocare con bocche oscene quella porzione di carnume insaccato; e quando
arrivava in piatto, mandavano mugolii, si torcevano, espellevano rutti pestilenziali.

lo dico che erano comandati alla mangiatoia: stakanovisti delle clobace. Lentamente
assumevano quel colore cianotico dei suini al mattatoio; e se qualcuno avesse messo loro

un limone in bocca e due foglie d’alloro sulle orecchie, mi capite no?»"°

LC8 «Alla citta affamata e sitibonda, stracciona e avitaminosa, i cinquemila “Miha” ¢ le
loro “Zorke” hanno recato, “koleggiando” per le strade lungo le quali cresce un metro ¢
passa d’erba, il soccorso delle sporte colme di “luganighe”, di “slivoviz”, di “jaize”, di
“pipize” passate per le armi. Non appena dal confine infranto giunse il sentore della
carica del cinquemila, le finestre si spalancarono e i cittadini si sporsero allungando le
braccia stecchite verso le strade; e avevano tutti un buon palmo di lingua fuori alla vista

dell’abbondanza che passava sotto.»"*

LC9 «N¢ potrebbero essere chiamate “Signore” quei donnoni unti e bisunti in brache, che
nel 1945 urlavano per le nostre strade, in faccia agli attoniti cittadini, quella dolce e
gentile parola “smrt” e battevano bestialmente i cosciotti, facendo tintinnare grappoli di

bombe a mano ed altre bigiotterie.»'*!

58 Alfano 2015, pag. 18.

%9 Ugo Sartori, I/ tallone d’Achille, «La Cittadella», 18 settembre 1950.
%% Ugo Sartori, 1/ tallone d Achille, «La Cittadella», 21 agosto 1950.

'*1 Ugo Sartori, Il tallone d’Achille, «La Cittadella», 18 settembre 1950.
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Gli esempi riportati non hanno alcuno scopo se non quello di
suscitare il disgusto dei lettori ricorrendo all’arma dello scherno e di un’
ironia pesante e offensiva. L’obiettivo viene realizzato sul duplice piano del
lessico e della morfologia delle parole. A livello lessicale, si noti la
predominanza di termini appartenenti alla sfera semantica del cibo. Come
alcuni studi dimostrano™®, la rappresentazione dei nemici nell’atto di
sfamarsi e frequente nel linguaggio della satira e veicola un significato
specifico, affatto neutrale nell’ambito della comunicazione. Innanzitutto
perché I’atto di cibarsi non ¢ mai un semplice “nutrirsi”’, ma si presenta
nella forma marcata di “saziarsi, ingoiare con voracita, ingozzarsi”. Il
momento del pasto e della cena non avviene in modo organizzato e regolato
da norme comportamentali predefinite, bensi costituisce un’occasione per
dare libero sfogo ai piu naturali istinti umani. Si rilevino le espressioni
impiegate: per es. comandati dalla mangiatoia, stakanovisti delle clobace,
bocche oscene, avevano un buon palmo di lingua fuori, nonché i crudi
paragoni con il mondo animale, per es. lentamente assumevano il colore

cianotico dei suini al mattatoio,

battevano bestialmente i
cosciotti, che culminano
nell’immagine kitsch

dell’avversario  conciato  alla
maniera di un maiale pronto per
essere  servito a  tavola.
L’immagine del maiale del resto
e frequentemente impiegata nella
rappresentazione del  mondo
slavo come di puo notare anche
dalla fig.23.

FIGURA 23

192 Brilli 1985, pag. 185.
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Per quanto riguarda la morfologia, si osservino alcuni ricorsi
all’alterazione delle parole ottenuti mediante I’aggiunta di affissi, come gli
accrescitivi, per es. donnon-oni, omen-oni, il suffisso spregiativo -ume, per
es. carn-ume e il prefisso bis-, es. bis-unti. In tutti i casi il valore
dell’affisso contiene una valenza negativa sulla loro presunta incivilta in
accordo con le espressioni precedentemente marcate.

Le vivaci espressioni utilizzate in questi interventi richiamano la
satira triviale ma coltissima della serie di romanzi Gargantua e Pantagruel
di Francois Rabelais.*® | parallelismi con la celebre opera riguardano due
aspetti: il ricorso di termini legati alla sfera semantica del cibo e della sete;
la figura retorica dell’enumeratio che elenca la lunga serie di pietanze
ingurgitate dai famelici protagonisti del romanzo. Si notino le due
espressioni che riportiamo, impiegate dallo scrittore francese in riferimento

ai suoi personaggi:

Poi convennero ch’era il caso di far merenda proprio la. E in men che non si dica fu tutto
un va-e-vieni di bottiglie, un trottar di prosciutti, un volar di salsicce, un risuonar di
bicchieri e di boccali. Furono quindi portati numerosi, giocondi e ben stagionati
prosciutti, belle, grosse e gioconde lingue di bue affumicate, salumi vari e bei salamini
alla cacciatora e altri simili ‘spazzagola’. Per sua prescrizione ne mangiammo fino a
dover confessare che il nostro stomaco era sarchiato a dovere e che la sete ci importunava
in modo abbastanza fastidioso”. “Quanto al vino, non conosceva legge né misura; perche,
diceva: l'avviso di fermata nel bere & quando il bevitore si accorge che il sughero delle

sue pantofole si & ingrossato di mezzo piede.™®*

Furono tanto turbati dalla sola voce che tiravano la lingua fuori dalla bocca un buon

mezzo piede come se Pantagruele avesse loro salato la gola.'®

1% Rabelais 1998.
'** Rabelais 1998, pag. 332.
1% Rabelais 1998, pag. 563.
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| due estratti richiamano in modo inequivocabile la scrittura di Ugo
Sartori, ricca di espressioni sprezzanti e offensive nei confronti dei popoli
slavi. Colpisce la stessa insistenza sul motivo del cibo, della sete e della
lingua che, in entrambi i casi, ¢ rappresentata protesa verso 1’esterno della
bocca, in direzione di un lauto banchetto. Tuttavia, mentre la fame dei
protagonisti di Rabelais & metaforica del desiderio di conoscenza e di sapere
inesauribile dell’'uomo Risorgimentale'®®, I’appetito dei popoli slavi allude a
tutt’altro significato. Esso ¢ funzionale ad esprimere [ arretratezza
economica che — per Schicchi — contraddistingue i popoli abitanti oltre
confine. L’individuo slavo € rappresentato in preda all’irrefrenabile impulso
della fame, un bisogno fisiologico naturale che porta I’'uomo a manifestare i
suoi aspetti piu ignobili e vili: lo slavo non conoscerebbe I’eleganza dei
modi, le regole delle buone maniere, il piacere della tavola, tipico di una piu
raffinata societa cittadina, ma solo il cieco richiamo dei suoi piu bassi
istinti.
Gli esempi che seguono, firmati da Lino Carpinteri, intendono offrire
ulteriori ragguagli sulla rappresentazione satirica dello slavo e, nello
specifico, sulle tecniche discorsive piu utilizzate per conseguire un’efficace

propaganda politica:

SA10 «IlI piccolo della Milena strillava come un porco sgozzato perché ’avevano tirato
fuori dal letto a scapaccioni, ma gli altri, per lo piu, dormicchiavano tutti raggomitolati in
braccio alle mamme.“Jebenti...” urlo il vecchio Dreck, tirando un calcio alla vacca che
stava sempre tra i piedi. (...) Procila faceva un baccano del diavolo gridando di non
trascinare le bandiere per terra, perdio, che non era mica roba loro, mentre il piccolo

della Milena frignava in braccio alla mamma.»*’

SA1l «Intanto scendevano in citta tutti gli sloveni trasportabili. Vecchi sull’orlo del

sepolcro, bambini che avevano appena schiuso gli occhi alla vita, tutti venivano sospinti

1% Rabelais, 1963, pag. XXXVI.
'*’Carpinteri 1948, pag 190.
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dal monte al mare. E misere erano le donne gravide e quelle che allattavano in quei di,
perciocché eravi grande afflizione quale non fu giammai per quelle genti dal principio del
mondo infino ad ora giammai piu non sara. (...). E la gente disse: gli slavi sono finiti,
adesso mandano giu gli indiani. Gli uomini dell’altopiano si aggravavano smarriti per la
citta sconosciuta. Era stato detto loro che sarebbero passati tra due ali di popolo festante
in una metropoli slava irredenta. Con ciuffi di lauro e di pungitopo sulle aste delle loro
bandiere camminavano stanchi e impolverati, cantando, su vecchie arie slovene, parole

nuove delle quali non capivano nemmeno il significato.»'®

Gli esempi, sebbene siano tratti da articoli diversi, si riferiscono
entrambi al marzo del 1946, quando quattro delegati della Commissione
d’Indagine per la delimitazione dei confini nella Venezia Giulia furono
inviati a Trieste per stabilire, sulla base di un censimento, la composizione
etnica della citta. Per ’occasione, migliaia di sloveni si ammassarono in
piazza Unita per reclamare a gran voce I’annessione di Trieste alla
Jugoslavia. L’articolista descrive 1 momenti immediatamente precedenti a
quell’evento: la partenza degli sloveni dall’altipiano e il loro viaggio verso
il capoluogo giuliano. Le tecniche linguistiche impiegate nei due casi
risultano molto interessanti anche se diverse. Nel primo caso prevale
I’utilizzo di un lessico basso e triviale: per es., strillava come un porco
sgozzato, baccano del diavolo; talvolta scurrile: per es., jebenti, o perdio; di
parole connotate in modo negativo, per es., frignare al posto di piangere, e
I’impiego del discorso indiretto libero, per es. perdio, che non era mica
roba loro.

Nel secondo caso, invece, lo stile si eleva, come confermano le
due perifrasi iniziali, per es. vecchi sull’orlo del sepolcro, bambini che
avevano appena schiuso gli occhi alla vita, e I'impiego di un lessico e di
una sintassi desueti, per es. la perifrasi avverbiale infino ad ora, le frequenti
inversioni, per es. E misere erano le donne gravide, il pronome in posizione

enclitica in eravi, come di regola in italiano antico in posizione di inizio di
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Carpinteri, pag 201.
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frase. L’articolo e percorso interamente da un sottile sarcasmo: uno stile
ricercato, ricco di perifrasi ed espedienti sintattici desueti, svolge un
supporto alla finalita critica del brano che intende evidenziare 1’arretratezza
di un’intera popolazione. Evidenzio infine il ricorso alla battuta pungente e
mordace, per es. gli slavi sono finiti, adesso mandano giu gli indiani,
nonché il consueto stereotipo dello slavo credulone e ignorante che non
riesce a comprendere il significato dei testi cantati durante il cammino.

| testi che abbiamo analizzato sinora, sebbene ricorrendo a
tecniche e tonalita differenti, sono accomunati dalla connotazione negativa
di abitudini e personalita proprie del mondo slavo. In alcuni casi, il
sarcasmo e lo scherno sono state le armi privilegiate da Sartori e Carpinteri
per mettere alla berlina I’avversario, sia esaltandone gli aspetti piu istintivi
e animaleschi, sia ricorrendo ad un lessico basso e triviale.

Per dare un quadro esaustivo della produzione satirica della
«Cittadella», pero, € necessario dare spazio anche ad altri articoli del
settimanale i cui toni verso I’avversario sono decisamente piu distesi e
concilianti. La produzione piu riuscita, sotto tale aspetto, ¢ la saga di
racconti su Druse Mirko, lo stereotipo dell’abitante sloveno del Carso, la
cui trattazione é rimandata al cap. 4. Cio su cui ora si vuol porre 1’accento,
invece, ¢ dare 1’idea di quella pacata e simpatica ironia che contraddistingue

i versi dell’anonimo curatore della rubrica I1 Cantuccio delle Muse.

LC12 «(...)Oh, nel mondo piacevole di ieri
degli avi lor diverso fu il destino:

allor la petulante “Topolino”

detronizzato non avea i destrieri

e su Lipizza ancor non sventolava

la stellata bandiera jugoslava.

Non salivan dei corsieri sulla schiena

titini adusi a cavalcare ciuchi
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ma i principi del sangue e gli arciduchi
delle case d’Asburgo e di Lorena.
Quando non c’era ancora il Maresciallo

che bel mestiere quello del cavallo!

Col pelo lustro e con frementi nari

parea che a nozze ogni destriero andasse
ancor non applaudivano le masse

il mito dei Poteri Popolari

e non montavan dei cavalli sella

rozzi gerarchi con la rossa stella

Ma perché rattristarci o Musa mia

con codeste Recherches du temps perdu?
Adesso un Maresciallo “pervenu”

col petto adorno di chincaglieria
s’illude di non essere un mandriano

regalando cavalli ad un Sovrano.»'®

L’esempio ¢ ambientato nella localita slovena di Lipizza, paese a
pochi chilometri dal confine italiano conosciuto soprattutto per
I’allevamento di pregiati cavalli. L’esaltazione dell’eleganza e della
bellezza di questa specie equina serve all’articolista ad un duplice scopo. In
primo luogo a rievocare i fasti dell’impero asburgico, sotto il cui regno i
cavalli lipizzani sono stati conosciuti, selezionati e addestrati per il traino
delle carrozze imperiali e le parate militari. C’¢ inoltre una nota di
rammarico che riguarda il passato austriaco di Lipizza, preferito al grigiore
del presente in cui il progresso, rappresentato dalla mitica automobile
“Topolino” prodotta dalla FIAT, ha soppiantato le romantiche carrozze
trainate dai celebri destrieri. In secondo luogo, il giornalista contrappone

I’eleganza e la fierezza di questi animali, usi ad essere cavalcati da principi

' 11 Cantuccio delle Muse, «La Cittadella», 21 giugno 1954 a firma del Meschino.
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e duchi, ai rudi e sciatti cavalieri titini, rozzi gerarchi adusi a cavalcare
ciuchi, proprio come il loro capo Tito. Quest’ultimo si illude di essere un
nobile mandriano semplicemente per aver donato due di quegli splendidi
esemplari all’Imperatore della Grecia mentre la sua uniforme, e il petto

adorno di chincaglieria, tradiscono le sue umili origini (pervenu).

3.3. La figura dello slavo ostile.

Questo breve approfondimento é voluto per sottolineare come la
raffigurazione del popolo slavo sia spesso contigua e congiunta ai concetti
di primitivo, di decadente e di barbaro. Si registra, per cosi dire, una
frequente tendenza a collocare nelle cronache la figura simbolica dello
slavo ostile fin dai tempi antichi o in epoche ritenute nell’immaginario
collettivo di recessione o di oscurantismo culturale. Negli esempi
successivi, tratti da «Caleidoscopio», 1’atmosfera dell’epoca rievoca quella
del periodo del tardo impero romano dominato dalle guerre combattute per

difendere i confini della civilta dalle “invasioni barbariche”.

IC13 «E corre, povera polizia, da un posto all’altro della frontiera perché gli jugoslavi
sconfinano, ora di qua ora di 1a. (...). Il generale aveva scosso il capo ed era ritornato con
i suoi duemila uomini sull’altopiano. Guardano di lassu. Ai loro piedi, a pochi chilometri,
la citta, il mare. Lo guardano come il lupo ansante dopo la lunga corsa, guarda il fiume.
Lunga e stata nei secoli la corsa di quegli uomini verso quella distesa d’acqua. Da dove
vengono? Da lontano. Hanno portato da quei paesi lenti nenie e sul loro ritmo
scandiscono i loro canti di guerra. La sera, attorno ai fochi dei bivacchi, cantano,
narrando di cose terribili, di guerre, di morte, di sanguinose vittorie e guardano
spegnersi nel mare il sole che i loro padri hanno visto alzarsi da monti lontani. (...) Sotto
l’occidente ode [’eco dei loro canti di guerra, ma parla di cortina di ferro e si sente

sicuro.»'’°

°Oriente alle porte, «Caleidoscopio», 19 settembre 1947.
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IC14 «Si rendano conto che Trieste e una diga che resiste da millenni agli assalti di ogni
genere di invasori; e resta immutabilmente italiana. Solo quando avranno la serenita di
interpretare i fatali insegnamenti della storia, solo allora Trieste potra abbassare il ponte
levatoio; e chissa, accoglierli con simpatia. Ma sinché continueranno a farneticare il loro
“Trst je nas”, il leone che sta sul Castello di San Giusto restera con il libro chiuso e la

spada alzata.»"”*

L’articolista vuole fermare 1’immagine che riporta alla sera prima
dell’occupazione slava di Trieste (maggio 1945), una visione di grande
efficacia e ricca di potere comunicativo. Racconta di una armata che, giunta
in vista della agognata meta, si accampa sull’altopiano e sogna un ricco
bottino. Guidati dal loro invincibile condottiero Tito, quasi un novello
Attila che sprona il suo esercito a nuove conquiste, aspettano quindi I’inizio
di una nuova alba dopo tante altre passate nei secoli a vagare senza meta.
Essi intonano canti strazianti di guerra e si raccontano storie di battaglie e di
morte per incitare i loro animi al combattimento finale.

Non si sa se volontariamente o meno, 1’autore rievoca alcuni noti
versi manzoniani, ma molte sono le analogie con le strofe dell’atto terzo
dell’Adelchi in cui ’autore esorta i Latini a liberarsi dal giogo dei Franchi.
Sicuramente possiamo evidenziare alcune di queste similitudini: «E sopra i
fuggenti, con avido brando,/ quai cani disciolti, correndo, frugando,/ da
ritta, da manca, guerrieri venir» (vv. 25-27). Si evidenzia anche qui il
ricorrente paragone con gli animali feroci: i titini appaiono sicuri e smaniosi
di accaparrarsi la loro parte di bottino, come dei lupi assetati, dopo una
lunga corsa, guardano desiderosi 1’acqua di un ruscello.

E poi altre citazioni manzoniane: «A torme, di terra passarono in
terra/cantando giulive canzoni di guerra,/ ma i dolci castelli pensando nel
cor:/ Per balzi petrosi, per balzi dirotti,/ vegliaron nell arme le gelide notti,/

membrando i fidati colloqui d’amor./ Gli oscuri perigli di stanze

"'Oriente alle porte, «Caleidoscopio», 19 settembre 1947.
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incresciose,/ per greppi senz’orma le corse affannose, il rigido impero, le
fami durar» (vv. 43-48). Non ¢ difficile scoprire I’attinenza dell’armata
jugoslava con i Franchi: come questi ultimi infatti, i titini hanno dovuto
lasciare il loro paese d’origine richiamati dalla ragion di stato. Ora che sono
arrivati, affranti, affamati, assetati per le fatiche e le battaglie, sono pronti a
concludere una missione che, piu che servire al loro bisogno di uomini,
servira a Tito per raggiungere i suoi scopi di potere. Ma c¢’¢ anche un voluto
contrasto tra i due testi: mentre i Franchi intonano giulive canzoni di
guerra, ma nel cuore portano la dolcezza delle loro case e la nostalgia delle
gioie lasciate, i titini possono solo cantare di morte, di sangue e di terribili
battaglie e nessun rimpianto per il loro oscuro e forse triste passato. Lo
stesso vocabolario medioevale infine si presta all’autore per descrivere la
citta di Trieste riprendendo I’'immagine dell’antica citta fortificata, quasi
fosse ancora protetta dalle antiche mura, decisa a difendersi, sicura di
resistere come una diga gia provata da secolari tempeste. Il simbolo del
Leone di San Marco sopra il Castello di San Giusto ¢ ’emblema della sua
forza e il libro chiuso sotto la zampa del leone sta a significare che Trieste é

in stato di belligeranza.

3.4 Tito, I’enfant terrible.

Vista la quantita di materiale disponibile, e 1’importanza del
personaggio, un paragrafo specifico dell’analisi € dedicato all’avversario
per eccellenza della produzione satirica firmata da Carpinteri e Faraguna: il
dittatore croato Tito. Alla guida della Repubblica Socialista di Jugoslavia
dal 29 novembre del 1945 fino alla morte (4 maggio 1980), egli ricopri
I’incarico prima come Primo Ministro e poi, dal 1953, fu Presidente della
Repubblica. La politica interna ed estera di Tito, in origine interna alla sfera

d’influenza sovietica, subi un cambio di rotta con la pretesa d’indipendenza
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della Jugoslavia dalle direttive del Cremlino e la successiva rottura dei
rapporti tra Tito e Stalin. Il mondo assistette incredulo e attonito a questo
evento che apriva scenari imprevedibili e dalle proporzioni inimmaginabili
sul fronte geopolitico. In particolare per i triestini, per i quali le sorti della
propria citta si fecero sempre piu incerte e difficili perché uno stato
socialista in opposizione a Mosca sarebbe servito agli alleati per contrastare
il “comune nemico” sovietico.

Il tema dell’uscita di Tito dal Cominform, considerata una vera
“eresia” sul fronte comunista, ritorna frequente nei disegni che compaiono
nel settimanale; come la fig.24
che raffigura il  dittatore
sovietico Stalin nei panni di un
maestoso ed energico Cristo

mentre indica e accusa di

deviazionismo un piccolissimo e
FIGURA 24 visibilmente imbarazzato Tito. Si
noti il grande occhio posto sopra il capo di Dio-Stalin, con chiara allusione
al vigile controllo dell’informatissimo regime sovietico.

Era inoltre percezione diffusa tra gli articolisti della «Cittadella» un
prossimo ritorno di Tito nella sfera di influenza russa, ovvero Il richiamo
della foresta come lo defini il disegnatore Kollmann'’* fig.25, per

significare I’irresistibile attrazione tra il dittatore jugoslavo e la potenza

russa. Per riferirsi a questa ipotesi il
disegnatore raffigura in una vignetta
fig.26 un raggiante Stalin che, per
festeggiare il ravvedimento del suo

“figliol dilettissimo”, da ordine ai

suoi servi di preparare un banchetto. FIGURA 25

E esplicito il riferimento alla parabola evangelica del Figliol Prodigo (Vang.

211 richiamo della foresta, «La Cittadella», 25 maggio 1953.
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Luc. 15, 11-32). Come
vittima sacrificale, al posto
del biblico “vitello grasso”,
compare una  capretta,
I’emblema dell’Istria.

Nel considerare la
figura del carismatico
leader, cosi come descritta
dalle pagine del
settimanale, ci accorgiamo
di come essa sia assai
distante dall’immagine
“ufficiale e solenne” del
FIGURA 26 Maresciallo diffusa dagli

organi della stampa titina. L’arma scelta per far ridere ¢ il richiamo ad

esperienze umane e condivisibili, come negli esempi a seguire. Il giornalista
sceglie di ritrarre il suo avversario in contesti inediti e intimi, lontano dalla
routine della vita politica e delle cerimonie ufficiali; e interessato quindi a
cogliere le pulsioni istintive che si celano sotto la superficialita dei suoi
comportamenti e dei suoi gesti.

Il risultato di questi sforzi ci viene offerto in modo paradigmatico
nelle descrizioni del capo di stato jugoslavo. Egli & spesso descritto in preda
a un insaziabile e incontenibile appetito. Non ¢ la razionalita a guidarlo ma
I’istinto, non la logica ma la cieca bramosia per qualcosa che non possiede.
L’appetenza del carismatico leader ¢ tuttavia diversa da quella del suo
popolo. Non ¢ reale ma é una fame metaforica, indotta dal desiderio di
possedere Trieste e nuovi armamenti, e di iniziare un forte processo di
occidentalizzazione della Jugoslavia. A testimonianza di quanto detto si

considerino le seguenti asserzioni:
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LC 15 «Ma certi appetiti purtroppo sono insaziabili e I’ultima irritata orazione post-
prandium del maresciallo ce ne fornisce la prova. Infatti Tito non ha fame soltanto di
farina e scatolame, di latte evaporato e di corned-beef, ha anzitutto fame di armi. Una
fame che non finisce mai, peggiorata dalla pessima abitudine di non voler dar niente in

cambio ai suoi generosi fornitori.»"’?

LC16 «lIl sapore del frutto proibito, il prelibato aroma del melone triestino, che per

quaranta giorni allieto il suo desco, gli & rimasto nel sangue.»'”*

LC17 «Scarlatto in volto come un gallinaccio
gridava "Voglio quello!", "voglio questo"
e mai nessuno gli faceva il gesto

della palma che picchia lI'avanbraccio.
Gesto volgare si, quanto si vuole

ma che spesso val piu di molte parole.

Se, stanco di mangiar patate lesse
I'enfant gaté gridava "ho fame, ho fame!"
avveniva che cibo e scatolame
dall’America tosto gli giungesse.

Se, non contento, urlava "Vojoantola!"

gli mandavano whisky e Coca-cola.

Quando mangiato aveva a sazieta

"I balocchi" — dicea — dovete darmi!"
e appena gli spedivano le armi
giocava a far I’ Atlantico (a meta).
Quindi, con strida altissime e moleste

chiedeva il Territorio di Trieste.»*”

LC18 «Al pan dell’America
con stelle e con strisce
di Tito 1’esercito

il PAM preferisce

' Lino Carpinteri, Il lungo pranzo di Natale, «La Cittadella», 22 dicembre 1952.

Una chance per tutti, «La Cittadella», 30 agosto 1952.
Il Cantuccio delle Muse, «La Cittadella», 7 novembre 1953 a firma Il Meschino.
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e al burro contrario

per note ragioni,

il PAM coi cannoni

vorrebbe assaggiar.

Se Tito desidera veder sul suo desco
piu presto e possibile

un po’ di Pam fresco,

sapranno gli atlantici

saziar la sua fame

col Pam c'e il... salame

si chiama Zio Sam.»*”®

LC19 «ll sapore del frutto proibito, il prelibato aroma del melone triestino, che per

quaranta giorni allieto il suo desco, gli & rimasto nel sangue.»'”’

Oltre al valore metaforico della “fame titina” e alla quantita di
parole che gravitano nella sua sfera semantica (sazieta, sapore, prelibato,
assaggiare, saziar, aroma), sono da rilevare altre due questioni lessicali che
competono al genere satirico: 1'utilizzo di simboli e 1’aequivocatio
verbale. Il melone triestino, il cui aroma e sapore allietano il desco del
famelico dittatore, appartiene alla simbologia della citta alabardata.
L’alabarda che sovrasta il melone ¢ il simbolo della citta di Trieste: per
questo si trova esposta in cima ad una colonna sul Colle di San Giusto. La
tradizione risalente all’eta medioevale vuole che i suoi tredici spicchi
indicassero ognuno una Casata della nobilta triestina. L’esempio 18 &
invece basato sul doppio senso del termine Pan/Pam, dove PAM ¢
I’acronimo di“ Pan American World Airway” (PanAm), una delle maggiori
compagnie aeree della storia degli USA. L’immagine di «facile percezione

178

e interpretazione» ~"“che personifica gli USA é quella dello Zio Sam, una

%11 Cantuccio delle Muse, «La Cittadella», 16 aprile 1951 a firma Il Meschino.

Una chance per tutti, «La Cittadella», 30 agosto 1952.
'8 Portalsky 2010, pag. 74.
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figura che e riconoscibile dal caratteristico cilindro con le stars and stripes
della bandiera nazionale. Lo Zio D’ America infatti ¢ anche 1’emblema della
potenza economica e imperialista statunitense, generoso e pronto al
sostegno economico (piu 0 meno interessato) alle nazioni piu bisognose.
Nel caso considerato, la satira gioca sul fraintendimento sonoro PAM
‘pan(e)’, con chiaro riferimento ai capricci del famelico despota che piu che
il pane invoca, il dono di aerei da combattimento (il PAM coi cannoni).

Un’altra nota linguistica, che presenta vari riscontri nella scrittura
satirica di questo settimanale (e nelle caricature), é costituita dal tentativo di
riprodurre la lingua degli avversari a scopo canzonatorio. Gli autori si
divertono cosi a schernire la pronuncia di un cittadino slavo ora mimando la
lingua di un bambino capriccioso (vojo antola ‘voglio ancora’)ora una
lingua straniera come 1’inglese o il dialetto triestino della fig.27
(austeritich ‘austerity’, babich ‘babe’), applicandovi un tratto distintivo
della propria lingua madre come una terminazione di molte parole slovene.
Cosa questa abbastanza comune e simpatica, usata in genere per tutte le
lingue: basti pensare al doppiaggio italiano dei comici Stanlio e Ollio, gia
allora in auge.

Nei vari articolo, infine, va osservatala consueta alternanza tra
momenti di bonaria e scanzonata ironia a quelli di vera e propria invettiva
degli articoli di Lino Carpinteri. Merita ancora soffermarsi su quest’ultimo,
soprattutto nella sua rubrica, Per chi suona la campana, dove sono riportate
espressioni ricche di sarcasmo nei confronti del carismatico leader
jugoslavo. Gli esempi sotto riportati appartengono a tre articoli della
«Cittadella» firmati da Lino Carpinteri. Essi sono intitolati rispettivamente
Top Secret (20-21), Tito umorista (22-23) e Dietro la facciata (24-25).
L’esempio 20 comunica ai lettori (o meglio alle lettrici) I’annuncio del

futuro e imminente matrimonio di Tito con I’ex partigiana Jovanka
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FIGURA 27

Budisavljevic,'”® e immagina la reazione delle donne jugoslave a questa
notizia. Nell’esempio 21 il satirista si sofferma invece su una frase
pronunciata dallo stesso Tito durante una conferenza stampa dove afferma
di essersi sempre mantenuto fedele alla linea politica prospettata da Mosca.
Nelle parole del dittatore, che vengono considerate apertamente audaci oltre
che false, il giornalista coglie un pacato senso di humour che pone al centro
della sua riflessione. Infine, nell’esempio 22, gia dal titolo Dietro la
facciata si intuisce 1’obiettivo dell’articolista di rivelare la vera personalita
del dittatore, al di Ia del suo aspetto attraente e cordiale. Tramite questi

esempi e possibile cogliere un fondo di amara riflessione (B) che segue alle

7in seguito celebrato il 15 aprile 1952.
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battute piu spiritose e benevole (A) lanciate contro lI’immagine e la

personalita del carismatico capo di stato:

LC20 (A) «Tito, benché sessantenne, e indubbiamente un bell'uomo. Aggiungerete ai suoi
pregi estetici il fascino che sempre circonda i dittatori (anche se son brutti, come lo era —
ad esempio — Hitler) e ammetterete che molte donne, giovani e belle del suo paese

avranno covato per lui segreti sogni d'amore.»"*

LC20 (B) «Benché sul suo volto impassibile e spesso sorridente del dittatore si poté
leggere il benché minimo segno rivelatore di una novella felicita. (...) Se per i moti
dell'animo, che in avvenimenti del genere si esagita e si infiamma e si esalta, un uomo
mortale subisce una siffatta indifferenza, si che nessuno puo intuirne i sentimenti, si deve
presumere che allo stesso uomo sia infinitamente piu facile comprimere ogni altra
sensazione, di carattere meno personale. Quando un uomo di temperamento simile &

veramente sincero?»'%!

LC21 (A) «Ma una qualifica manchera senz’altro nel pur nutrito catalogo: quella di
spiritoso. Ed é una vera ingiustizia, perché, indubbiamente, Josip Broz Tito, non manca di
senso dell'umorismo. (...) Una volta tanto, il Maresciallo, alle parole forti e alle urla da
carrettiere, cosi in voga negli odierni rapporti diplomatici, ha preferito la botta discreta e

micidiale da schernitore elegante.»*

LC21 (B) «Tito, novello Simplicissimus, a chi l'accusa di deviazionismo: ““Vedete chi &

l'incoerente?” — sembra chiedere—"Dopo quattro anni io rimango sempre fedele alla linea
prospettatami dall'inviato speciale del Cremlino". Colpo abile, non abbiamo difficolta a
riconoscerlo e — come prima si diceva — non privo di humour. Ma anche I'umorismo ha le
sue leggi severe e Tito — forse non troppo esperto in questo campo — dovrebbe

rammentare che per aver successo bisogna saper dosare le proprie "boutades” »'**

LC22 (A)« “Ha begli occhi, bei capelli ed é tanto simpatica...”. Avete mai sentito parlare
in questi termini di una ragazza? lo si, purtroppo, infinite volte. Poi, immancabilmente,
guando le venivo presentato, mi trovavo di fronte a un vero campionario di bruttezze, ad

un ambulante museo degli orrori. | begli occhi e i bei capelli c'erano sul serio e talvolta

89 ino Carpinteri, Top secret, «La Cittadella», 22settembre 1952.

Lino Carpinteri, Top secret, «La Cittadella», 22settembre 1952.

Lino Carpinteri, Tito umorista, «La Cittadella», 8 maggio 1950.
Lino Carpinteri, Tito umorista, «La Cittadella», 8 maggio 1950.
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persino il fare simpatico e disinvolto; ma chi aveva voglia di ammirarli dopo aver visto

un naso da pugile, un paio di gambe a x e una corporatura degna del nano d'un circo

equestre?»'®*

LC22 (B)«Per certi giornalisti occidentali il Maresciallo Tito € un po come le ragazze
tanto simpatiche con begli occhi e bei capelli. Quando vi parlano di lui, mettono I'accento
esclusivamente su quanto di positivo c'e nel suo carattere e nel suo regime, per tacere
tutto il resto, dalla fisionomia brutale della sua politica alle gambe storte della sua

economia.»*®

Oltre alla alternanza dei due momenti A e B precedentemente
osservati, e possibile proporre ulteriori osservazioni relative agli esempi
riportati. Le frasi 20 e 22, ad esempio, sono simili in quanto indugiano
sull’aspetto estetico del dittatore con ’obiettivo di farne emergere i suoi
difetti fisici, coperti dalla sua grande personalita, mentre i suoi sentimenti
sono ben celati dalla sua indole poco trasparente. Spesso molti politici,
parlando diplomaticamente bene di lui, indugiano solamente sugli aspetti
positivi della sua persona (bei capelli, bei occhi) ma volontariamente
trascurano le parti negative che potrebbero svelare la sua immagine di
brutto e deforme: cosi accade sia per 1’aspetto fisico (20B), sia per il suo
regime (22B). Si noti inoltre I’introduzione universale e generica dell’es. 3,
che parte da una considerazione che si suppone condivisa (avete mai sentito
parlare in questi termini di una ragazza?), al fine di passare, con maggiore
efficacia, a processare il vero obiettivo (Tito). Nell’esempio 21 1’attenzione
del satirista si catalizza invece sul presunto sense of humour del dittatore, al
punto da fargli meritare I’epiteto di Simplicissimus. Quest’ultimo ¢ il
giovane contadino tedesco protagonista del romanzo seicentesco
Derabenteuerliche Simplicissimus Teutsch (L ‘avventuroso Simplicissimus)
basato, come i romanzi spagnoli di genere picaresco, sulle avventure di

frivoli briganti in un contesto satirico-ironico.

'8 Lino Carpinteri, Dietro la facciata, «La Cittadella», 18dicembre 1954.

'8 Lino Carpinteri, Dietro la facciata, «La Cittadella», 18dicembre 1954.
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Alcuni giornalisti occidentali hanno attribuito a Tito anche il titolo
di schernitore elegante, per alcune secche battute lanciate a chi 1’aveva
accusato di deviazionismo. L’articolista si appresta subito a confutare
quanto affermato nella frase 21A: la risposta del leader jugoslavo, infatti,
sebbene possa sembrare a tono, non é affatto una battuta elegante in quanto,
nel dichiararsi audacemente filo-sovietico anche dopo il 1948 (dopo la
scissione della Jugoslavia dal Cominform), dimostra di non saper gestire
con intelligenza le proprie boutades smentendosi con i fatti.

Concludo con I’affermare che una zotica e grassoccia figura di Tito
diventa spesso il soggetto per le caricature da prima pagina del settimanale.
A tal riguardo, si segnala la fig.28 che si distingue per 1’originalita della

composizione e la profondita del messaggio. Nella prima dal titolo La

g LA PROPOSTACCIA
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FIGURA 28

propostaccia, uno sfrontato e petulante Tito cerca di sedurre una donna
attraente e matura. Quest’ultima ¢ la personificazione di Trieste, come Si

deduce facilmente dall’alabarda cucita sulla sua veste e dal fatto che
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appoggi la mano su un palo che reca alla sommita il nome della citta. Tito si
rivolge alla donna con le parole: “Macché plebiscito, lasciati
internazionalizzare,”in riferimento alla proposta italiana di ricorrere alla
consultazione popolare per la soluzione della questione triestina. Di fronte
all’insolenza del dittatore, la donna afferma con orgoglio la propria
appartenenza all’Italia replicando alle avances di Tito con un perentorio

“Noli me tangere” in lingua latina.

3.5 Conclusioni parziali

Nel presente capitolo ho avviato una riflessione sul tema dell’anti-
slavismo contenuto nelle pagine della «Cittadella» e di «Caleidoscopio.
Ho optato volutamente per una trattazione che considerasse, in paragrafi
separati, 1’icona del contadino del carso, appartenente alla comunita slovena
(par. 3.2; 3.3) e quella del carismatico leader politico Tito (par. 3.4).

Nel par. 3.1 alcune posizioni sociologiche dell’epoca hanno
dimostrato come la differenza tra slavi e triestini fosse ricondotta, nel
secondo dopoguerra, a distinzioni di natura sociologica tra uomini di
campagna e uomini di citta. Ho affermato poi, come nell’immaginario
collettivo dei triestini la satira del villano rozzo e ignorante si fosse
configurata come la piu rappresentativa e diretta espressione della suddetta
contrapposizione. Le pagine della «Cittadella» e di «Caleidoscopio», infatti,
sono ricche di articoli che restituiscono quel clima culturale di forte
avversione verso il mondo slavo che contraddistinse il secondo dopoguerra
triestino; un momento segnato dall’aspra contesa in gioco tra Italia e
Jugoslavia per definire i confini italiani della Venezia Giulia. Moltissimi
sono gli stereotipi e i luoghi comuni impiegati per definire I’icona del
carsolino jugoslavo: si va dall’immagine del villico perspicace che si lascia

catturare dalla ricchezza economica della citta (ess. 3; 4; 5), a quello del
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campagnolo rozzo, e ignorante che figura nei trafiletti satirici di Ugo Sartori
e Lino Carpinteri (7; 8; 9; 10; 11). Gli articoli di questi ultimi in particolare,
si caratterizzano per un taglio decisamente offensivo e sprezzante, che fa
uso di accorti strumenti linguistici: affissi morfologici dal valore fortemente
spregiativo (7; 9); un frasario basso e triviale con molti termini appartenenti
alla sfera semantica del cibo e della sete (8). A tal proposito, nell’es.8 €
possibile apprezzare alcuni parallelismi tra 1’icona famelica e insaziabile
dello slavo offertaci da Ugo Sartori e quella impiegata da Rabelais per
descrivere i giganti Gargantua e Pantagruel, protagonisti della suo celebre
capolavoro cinquecentesco. La rappresentazione dell’avversario in preda
agli istinti meno nobili e animaleschi ci riconduce a quel «senso
carnevalesco della realta» che secondo Michail Bachtin caratterizza molta
della letteratura piu popolareggiante, con finalita spesso critiche e
sovversive nei confronti del potere dominante.

Per dare un quadro esaustivo della produzione satirica della
«Cittadella», ho dato spazio anche ai toni, decisamente piu distesi e
concilianti, offertici nella sua rubrica in versi “Il Cantuccio delle Muse”.

Per quanto concerne I’immagine che di Tito affiora dalle pagine del
settimanale, si ¢ visto quanto lontana essa sia da quella “seria” e ufficiale”
di impettito e plurimedagliato gran maresciallo propagandata dagli organi
di stampa titini (par. 3.4). Tito, infatti, & spesso raffigurato in preda ad un
insaziabile e incontenibile appetito (15; 16; 17; 18); una fame che €
metafora del suo desiderio di possedere Trieste e nuovi armamenti, e cosi
iniziare un immediato processo di occidentalizzazione della Jugoslavia.
Molto interessanti sono infine gli articoli di Carpinteri segnati da un sottile
e amaro umorismo nei confronti del capo di stato per cui, spesso, dopo aver
dedicato plausi ed elogi alla sua figura, Carpinteri lo attacca con pungenti e
caustiche battute di scherno (20; 21; 22).
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4. 1l personaggio di Mirko Druse.

4.1 Introduzione.

Negli anni del dopoguerra la vita politica italiana era
caratterizzata dalla lotta per la supremazia fra la democrazia occidentale e il
social-comunismo. Trieste era quindi, per la sua posizione geografica e per
la situazione venutasi a creare al termine del conflitto, teatro appropriato
per la contesa. A partire dal 1948, si verifico, inoltre, una profonda
spaccatura tra il comunismo piu intransigente di Mosca e quello piu
tollerante di Belgrado. L’intenzione di Tito, infatti, fu quella di sfruttare al
massimo questa situazione dimostrandosi condiscendente con gli alleati
nelle trattative di pace senza pero abbandonare le sue radicali posizioni
filocomuniste.

E proprio in tale contesto che nasce, dalla fantasia di Carpinteri e
Faraguna e dalla matita di Renzo Kollmann (fig.29), un nuovo personaggio
che arricchira, con i racconti e i commenti delle proprie avventure, I’inserto
della «Cittadella». Il protagonista in
questione ¢ la figura parodiata di un
contadino  italo-sloveno che vive
sull’altopiano triestino, rozzo ma non
villano, pacchiano ma non triviale,
ingenuo ma non stupido, illetterato ma
non incompetente: il suo nome e Druse
Mirko Drek. Egli si presenta come

I’icona del villico, semplice e genuino,

con le scarpe grosse e il cervello fino,

FIGURA 29 lontano comunque da quello stereotipo
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creato da Ugo Sartori (Gianni Schicchi) per definire I’'uomo della campagna
slava'®®,

La sua figura e i suoi squinternati versi accompagnano il lettore a
rivivere in forma satirica gli avvenimenti del periodo post-bellico dalla
nascita del T.L.T (1947) fino al Memorandum d’Intesa (1954), cosa che il
nostro eroe cerca di capire e di spiegare ai lettori, non riuscendoci
praticamente mai. Mirko, infatti, commentera gli avvenimenti che si
susseguono usando il linguaggio tipico del carsolino: un gustoso pastiche
linguistico italo-sloveno ricco di espressioni colorite e popolari, che
intendono far emergere la personalita semplice e umile del protagonista. Gli
autori hanno cosi inteso rappresentare la percezione dell’avversario
nazionale nell’epoca dell’aspra contesa tra la citta, italiana e borghese, e la
campagna, slava e contadina, rilevando le differenze di natura antropologica
dei rispettivi abitanti. Cosi, mentre il cittadino triestino appare sempre
distinto e dotto, il contadino del Carso Mirko risulta essere grossolano,
goffo, privo di cultura e di eleganza. Dopo la fatidica occupazione titina di
Trieste (maggio 1945), il rischio di una soluzione annessionistica di Trieste
alla Jugoslava era molto elevato. Agli italiani non rimase altro che tentare di
stemperare la tensione cercando di ridicolizzare il nemico dell’Italianita
raffigurandolo in modo assai diverso e distante, in termini di civilizzazione,
dal modello di borghesia moderna proprio di una cittd come Trieste."®’
Alcuni giornalisti e scrittori hanno definito feroce'®%e talvolta

189

anche pesante™ questo tipo di satira per cui Mirko viene schernito dalla

'8 Cfr. cap. 5.1

'87 Guagnini 2002, pag. 974.

'8 http://arcipelagoa driatico.it/uomo_illius tre//linocarpinteri-e-mariano-fraraguna/.

®Guagnini 2002, pag. 974:«Tra il 1948 e il 1954, una serie di episodi in versi pubblicati su «La
Cittadella» avevano come protagonista la figura parodiata dello sloveno del contado (il Carso),
Druse Mirko, contadino appunto, grossolano e rozzo — dotato di una sua furbizia ottusa (se €
concesso 1’ossimoro) ma non certo considerata positivamente come quella del soldato Sveijk di
Halck — legato storicamente alle vicende del comunismo giuliano (anche se, nel 1948, sara incerta
la sua scelta tra Tito e il Cominform data anche la rozzezza e I’incultura ideologica che gli viene
attribuita dagli autori della serie). Questa satira, anche pesante, quale si ritrova al fondo un po’
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moglie e dagli astanti per la sua «furbizia ottusa»*®°, come la defini Elvio
Guagnini con un efficace ossimoro: Mirko e convinto di conoscere e sapere
tutto della politica e della societa, si comporta da signorotto arrogante e
pieno di sé portando avanti le sue tesi con estrema determinazione. Ma,
puntualmente, in ogni episodio, il meccanismo narrativo interviene a punire
questa sua eccessiva sicurezza. Il procedere della narrazione concorre a
svelare la sua ignoranza che egli pero cela dietro il suo atteggiamento
arrogante e presuntuoso. Anche il suo semplice e triviale linguaggio, cosi
come il suo stupore nei confronti della cultura alta, tradiscono 'umile e
modesta formazione del protagonista. Lo si percepisce gia dai seguenti versi

che riportiamo (fig.30):

Bal &Primiorsii Drevniks del 22 luglio 1951 - IV pagina
COSA DIRA’ DRUSE MIRKO?

f su_ePrim ito w .
’ O(&moo ln hundo € grosso, oho?nol :;ﬂlln: A

FIGURA 30

«Mi ga visto su PrimorskKi Ho visto scritto sul Primosrski

Druse Mirko in hrando e grosso Druse Mirko in grande e grosso
diventando mi jé rosso sono diventato rosso (non colore politico
rosso di sodisfazion. rosso di soddisfazione.

lera titulo latino Il titolo era scritto in latino

come in Cesa: bel che mai, come in Chiesa: bello pit che mai

ma po’ scrito per zakaj ma scritto in modo incomprensibile

goliardico dell’operazione, si colloca in una farse di forte tensione e scntri drammatici quali sono
quelli che accompagnano le vicende del Territorio Libero di Trieste (...)».
' Guagnini 2002, pag 974.
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che mi gnente ga capi che non ho capito nulla del contenuto.

E difati col presente E difatti con la presente
mi li prego per favore 10 prego, per favore,

di Primorski a Diretore il direttore del Primorski
che li fazzitrasuzion.»™" di farmi la traduzione.

Gli autori, poi, attribuirono al personaggio di Mirko il soprannome
oltraggioso Drek (in sloveno, ¢ I’equivalente della nota parola di
Cambronne) ¢ I’epiteto di kriko (letteralmente duro, uomo dell altipiano),
espressioni che, una volta mutata la temperie politica, gli autori ritennero
inopportune e decisero quindi di sostituire con alcune varianti a penna meno
offensive. Le correzioni apportate compaiono nelle pagine del volumetto
Opera Ominia (1954)**%in cui i versi di Druse Mirko sono stati raccolti e
ordinati secondo un ordine cronologico.

Tuttavia, sembra corretto poter affermare che nei versi del
protagonista non prevalgano toni particolarmente aggressivi o ingiuriosi.
Mirko é certamente un personaggio gretto e sprovvisto di mezzi linguistici,
ma tali deficienze suscitano per lo piu la simpatia del lettore, non certo il
suo sdegno. Guardando il mondo attraverso i suoi occhi, si comprende che
Mirko & un uomo semplice, confuso come tanti da un sistema politico
subdolo, il cui interesse & di fare dei cittadini dei sudditi sfruttando e
alimentando la loro ignoranza. La satira dei due autori non € dungue rivolta
contro gli uomini slavi in quanto tali, ma contro la faziosa propaganda
ideologica il cui scopo e di mettere in conflitto fra loro quegli esseri umani
che, in buona fede, credono nei valori di una politica ipocrita.

Questo pensiero, condiviso dagli articolisti della «Cittadella», viene
rimarcato dal curatore della rubrica Cosi e se vi pare. Scrivere a

Melchiorre, in un articolo dal titolo Le Bonhomme Mirko (4 ottobre 1954).

1 Al signum culturae adversariae, «La Cittadella», 6 agosto 1951.

Carpinteri, Faraguna 1954.

192

139



A un lettore slavo che defini offensiva e oltraggiosa la creazione di questo

personaggio, il giornalista volle replicare in questo modo:

LC «Parliamo piuttosto delle «ironie» su Mirko e la sua gente. Quali «ironie»? Mirko &
un bravuomo, vittima anche lui del nostro tempo spietato. Forse e pronipote di quei tali
«Venuti di Croazia o di Boemme» cui cent’anni orsono il Giusti dedicava alcune
umanissime considerazioni. Si ricorda quel che scriveva? «Gioco che I’ha in tasca come
noi». Anche Mirko «ce ’ha in tasca come noi», anche lui ha su Tito, i suoi sistemi di
governo ¢ la sua propaganda un’opinione tutt’altro che lusinghiera e se di «ironia» Si puo
parlare a proposito dei suoi versi, secondo me, & proprio lui a farla. Solo la mania di
persecuzione e il complesso di inferiorita possono suggerire a taluni nazionalisti sloveni
di trovar offensivi i versi di Mirko. Per le persone di buonsenso (e spero anche per Lei)
essi rappresentano solo il colorito sfogo di un villico dalle scarpe grosse e dal cervello

fino.»**

Con questo articolo, dunque, gli autori intendono prendere le difese
del personaggio dell’'umile campagnolo, affermando che costui € solo un
inconsapevole strumento nelle mani subdole dei potenti, che fanno uso della
sua ingenuita e della sua buonafede. Il giornalista cita a proposito la nota
poesia Sant’Ambrogio scritta da Giuseppe Giusti (1809-1850), poeta
risorgimentale italiano. Nei versi dell’opera, il poeta, dopo aver espresso un
pregiudizio severo nei confronti degli oppressori, inizia a osservarli e poi
esterna, attraverso un registro comico, un atteggiamento tollerante, quasi
pietoso verso quei poveri soldati che sembrano farla da padroni in casa
altrui ma che padroni non sono nemmeno di sé stessi. Essi, infatti, sono a
loro volta strumenti inconsapevoli di ben piu potenti manovratori. Come il
Giusti, anche il giornalista della «Cittadella» si addentra in una profonda
riflessione che, liberata dai soliti stereotipi e luoghi comuni, vede sotto le

vesti del nemico pur sempre un essere umano. Riporto di seguito alcuni

193 & bonhomme Mirko, «La Cittadella», 4 ottobre 1954.
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versi del celebre poeta, dove evidenti sono i richiami a cui si rifa il pensiero

dei giornalisti della «Cittadella».

«E, quando tacque, mi lascio pensoso
di pensieri piu forti e pit soavi.
Costor, — dicea tra me, — re pauroso
degl’italici moti e degli slavi,

strappa a’ lor tetti, e qua, senza riposo
schiavi li spinge, per tenerci schiavi;
gli spinge di Croazia e di Boemme,

come mandre a svernar nelle maremme. (...)

Povera gente! lontana da’ suoi;

in un paese, qui, che le vuol male,

chi sa, che in fondo all’anima po’ poi,
non mandi a quel paese il principale!
Gioco che [’hanno in tasca come noi.

Qui, se non fuggo, abbraccio un caporale,
colla su’ brava mazza di nocciolo,

duro e piantato li come un piolo.»

Nei primi versi dell’ottava trova spazio la commozione di Giusti nei
confronti della povera gente di origine slava, lontana dalla Patria (evidente
la metonimia tetti) mentre tiene in schiavitu gli italiani pur essendo schiavi
anch’essi (il concetto ¢ rimarcato in modo efficace dal chiasmo schiavi li
spinge, per tenerci schiavi). Sebbene siano originari della Croazia e della
Boemia, il loro destino li rende simili a quelle mandrie di buoi che i pastori
toscani portano in Maremma a svernare. L umorismo sfuma poi nell’ironia
quando 1’autore descrive soldati che in silenzio mandano a quel paese i loro
superiori. Questa inusuale immagine del milite austriaco ci fa capire che
anche costoro, in fondo, hanno preso consapevolezza che la loro & una
condizione di subordine non lontana dalla servitu; una situazione che
accomuna tutti, oppressi e oppressori, superando i confini geografici, gli

orientamenti politici, o I’etnia di appartenenza.
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Come «quei tali venuti da Croazia o da Boemme», anche Mirko é
consapevole della triste ma ineluttabile sorte che attende ogni soldato.
Nonostante le sue scarpe grosse e il suo linguaggio pittoresco, egli possiede
un cervello e una sensibilita capace di rattristarsi per le tante contraddizioni
che si celano dietro le allettanti promesse della propaganda titina.

Dunque, €& forse da questo supremo e consapevole distacco dagli
eventi che si puo capire la scelta della comicita e dell’ironia quali metodi
prediletti di satira per illustrare la saga mirkiana. Gli autori intendono
comunicare ai lettori che dietro ogni nemico c’¢ pur sempre un uomo,
simile a noi con le sue aspirazioni e i suoi pensieri, convinto come altri di
combattere per 1’Unica, Vera e Giusta causa. Pur in buona fede, non si
accorge, data la scarsa cultura, di essere strumento inconscio e facile preda
di coloro che, potenti e astuti, approfittano della sua ingenuita per
raggiungere i propri subdoli obiettivi di potere.

Questa profonda riflessione percorre, come un filo rosso, le pagine
della «Cittadella» sin dal suo primo numero. Nella prima pubblicazione,
infatti, come visto al par. 1.4, Faraguna aveva ripreso un noto passo tratto
dal romanzo Niente di nuovo sul fronte occidentale di Remarque'®* nel
quale il protagonista, dopo aver ucciso il nemico, legge le lettere e il diario
che trova accanto al suo cadavere, e capisce che quell’'uomo in fondo era
come lui, con le stesse sue paure, e lo stesso suo desiderio di serenita: a
dividerli e renderli nemici era solamente la loro diversa uniforme militare.
Nella citazione vi era un invito sotteso alla comprensione e
all’affratellamento tra i popoli: una morale che 1 due scrittori hanno sempre
inteso trasmettere dalle pagine del loro settimanale.

Nel presente capitolo concentrerd 1’attenzione sul personaggio di
Mirko Druse, analizzando i due aspetti principali che lo contraddistinguono.
Il primo é quello di essere il cantore delle gesta dei carsolini, dalle origini

dell’'umanita al secondo dopoguerra; il secondo € lo stretto legame di Mirko

'%* Mariano Faraguna, Maria Pasquinelli, tempesta in un cranio, «La Cittadella», 27 marzo 1947.
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con la politica e con il suo governatore Tito. Nella scelta degli esempi sono
stati preferiti quegli episodi dove piu chiara affiora quella morale, di portata
umana e universale, che si pone alla base della sapida creazione della saga

mirkiana.

4.2 Mirko poeta e soldato.

Druse Mirko e presentato, nelle pagine umoristiche del giornale,
come un novello poeta-soldato; le sue vicende sono descritte in versi, pure
distanti dai toni ricercati della poesia classica, usando un vivace e colorito
registro linguistico, e una sua semplice ma efficace comicita. | due scrittori
triestini, pero, si divertono — con vena ironica — ad elevare Mirko a vate
della societa contemporanea. L umorismo di questi episodi nasce appunto
dal contrasto tra I’ironia propria delle situazioni e 1’icastico tono del villico,
con la sapida creazione dell’aedo Mirko che canta in poesia le sue
quotidiane avventure e la storia passata.

Nella rubrica Cosa dira la gente?, destinata di norma ai commenti
sulle notizie del giorno, ¢ spesso presente I’annuncio (ovviamente artefatto)
di principi e politicanti in preda al deliranti commenti dopo aver letto
alcune sue mirabolanti avventure (fig.31).
A differenza dei suoi predecessori, infatti,
derisi e burlati dai contemporanei, Mirko e
un poeta apprezzato e ricercato dalsuo
pubblico, come testimonia anche questa
sapida  testimonianza  tratta  dalla
CAPITOLO «Cittadella»:

LC «Povero Tasso che impazzi perché non apprezzavano i suoi versi, povero Ariosto accusato dai

suoi contemporanei d’aver messo insieme un sacco di “corbellerie”: nessuno, quand’eran vivi, si
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accorse che ogni loro parola era “insostituibile”. Questa sorte felice tocca oggi a Mirko: segno che
la sua poesia € piu alta di quella dei classici o che il destino gli ha regalato dei “contemporanei”
troppo cortesi? Con tutto il rispetto che nutro per il vate italo-sloveno, propendo per la seconda
ipotesi e, considerando il fatto che i contemporanei di Mirko sono pure contemporanei miei, spero
di raggiungere in breve fama e onori.»"

Le citazioni letterarie dotte sono frequenti e sono riportate di norma
all’inizio di ogni componimento umoristico, creando un’efficace
commistione di registri tra il serio e il faceto che ha lo scopo di intrattenere
il lettore. Ad esempio, nel testo di apertura del volumetto, destinato a
illustrare i paesi natali del Druse, il rimando € al poeta greco Omero (Sette
citta si contendon la culla di Omero: Sinyres, Kyos, Kolofon, Ithake, Pilos,
Argos, Atene). Come quella di Omero, anche la nascita di Mirko e
rivendicata da ben sette borghi del Carso: Oberlesece, Boljunz, Repentabor,
Sesana, Prosecco, Opicina e Vodizze. La questione trova fondamento nei

suoi stessi canti, che di volta in volta indicano come luogo d’origine paesi

diversi:

«Mi je Mirko di Sesana «lo sono Mirko di Sesana

Che vi conto e che vi scrivo» Che vi racconto e che vi scrivo»
ma piu oltre:

«Mirko je di Monrupino Mirko é di Monrupino
(repentabor po taljanski) Repentabor per gli italiani.»

e, con evidente contraddizione:

«Mi pensavo a mio paiese Pensavo al mio paese
E ga dito “Adio, Boljunz!» E ho detto “Addio, Boljunz!»

per affermare ancora:

*0Omaggio alla poesia,«La Cittadella», 4 ottobre 1954.
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«Mirko je di Oberlesece Mirko é di Oberlesece

Dove je fiera di mus» dove c’¢ la fiera dell’asinoy.

Come per Omero, inoltre, queste discordanze hanno fatto nascere la
vessata “Questione Mirkika”, per la quale ci si domanda se il contadino
sloveno esista veramente o se i suoi canti siano frutto della vena popolare.
Sta di fatto comunque che Mirko, essendo un’icona del campagnolo
carsolino, non pu0 essere identificato univocamente con questo o
quell’'uvomo comune, ma e figlio di quella terra amata e straziata che
rappresenta il suo mondo. Quanto detto vale anche per I’attivita del
personaggio: lo troviamo ora nelle vesti di soldato, poi di candidato alle
elezioni, lo vediamo vestire i panni di diplomatico, di ministro, e cosi
ancora, in ogni storia, egli cambia lavoro come cambia il comune di nascita.
Ogni figura relativa al carsolino slavo trova in Mirko Druse la propria
identita; e comunque i racconti potrebbero essere solo un sogno di gloria
vissuto da un qualsiasi abitante della campagna carsica.

Il potenziale comico che scaturisce dal perspicace parallelismo con
la letteratura alta si presenta nel componimento intitolato La Genesi che, tra
tutti, e forse quello che gode di maggior notorieta, come testimoniano le
numerose riproposizioni in chiave parodica reperibili sul web™. La
trattazione prende le mosse dal caos primigenio e racconta, piu che le
origini della Terrae del processo evolutivo umano, la visione del mondo
circoscritta nella sua terra natia. Nella descrizione egli si rifa sia alle Sacre
Scritture, sia alle piu recenti teorie darwiniane. Riportiamo e commentiamo

di sequito gli estratti piu significativi:

(1) In prinzipio jera Verbo, In principio ¢’era il Verbo

%yn  esempio di intertestualita e parodia di Druse Mirko & presente sul
sito:http://triestepatoca.blogspot.com/2012_06_01_archive.html. Il sito & una testimonianza della
fortuna del testo: é evidente che chi conosce il testo ne faccia parodia, sa che esiste un pubblico
che conosce il personaggio.
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(jera verbo iregulare)
Jera zielo, tera e mare

Tuto gvanto un hran mis mas

Jera pessi che svolava
E serpenti co le hambe,
jera tante armente strambe

piu cative di lion.

Ga basta una setimana,
tutti a posto je stai messi:
vache in stala, mer per pessi,

omo in tera e stele in ziel (...).

(era il Verbo irregolare)
c’era il cielo, la terra e il mare

Tutto quanto una grande confusione

C’erano pesci che volavano
e serpenti con le gambe
¢’erano tanti animali strani

piu pericolosi del leone

E bastata una settimana
che tutti sono stati messi a posto
vacche in stalla, il mare per i pesci

I’uomo in terra e le stelle in cielo.

E poi la genesi spiegata secondo le teorie darwiniane:

Questa storia conta Bibia
Ma no ocori creder tuto,
se in scientifico la buto

mi la spiego anca taku:

Ano avanti Senor Cristo
Diese zento e po’ anca mila
Jera pieno di gorila

E veliki rangutan.

Questi stava in San Dorligo
Che si ciama ogi Dolina
Ghe ne jera anche a Opicina

E a Bagnoli di Boljunz.

Tiste scimie, di anno in anno,
li si ga molto evoluto:
le scuminzia a far persuto

e a cundir cibi con kren.
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Questa & la storia che racconta la Bibbia
Ma non occorre credere a tutto
se la spiego scientificamente

la dico anche cosi

Qualche anno avanti Cristo,
dieci, cento anche mille
Era pieno di gorilla

E imponenti orangotanghi

Questi stavano a San Dorligo
che oggi si chiama Dolina
ce n’erano anche a Opicina

e a Bagnoli di Boljunz

Queste scimmie, di anno in anno,
si sono molto evolute
hanno incominciato a fare il prosciutto

e a condire i cibi con il kren.



Rangutani su di Greta
Jera molto inteligenti,

li saveva dir “jebenti”

“Dobrojutro” e “kakoje”.(...)

Gli orangotanghi su di Gretta
erano molto intelligenti
sapevano dire “Jebenti”

“Dobrojutro” e “kakoje”.

Per concludere nuovamente con il racconto biblico del Diluvio

Universale:

Mondo jera za zivile,
mus tirava za carozza,
quando omo senti jozza

che ghe casca su cupin.

Drio di jozza druga jozza,
ziel li jera tuto scuro:

chi camina rente muro

e chi scampa in un porton.

Piova riva z0 a cadini
A cadini di mastele,
a mastele catinele,

jera insoma hran slavaz.

Quando za li jera colma
Che rivava fin su scale,
“Pediluvio Universale!”

Un studiado dito ga.

Il mondo si era gia civilizzato
I’asino tirava gia la carrozza
quando 1’'uomo senti una goccia

che gli era caduta sul collo.

Una goccia dietro I’altra
il cielo era tutto scuro
chi cammina vicino al muro

e chi scappa dentro un portone.

La pioggia cade a catini
a catini di mastelle
a mastele catinelle

era insomma un grande acquazzone.

Quando il livello dell’acqua
arrivava fino alle scale
“Pediluvio Universale!”

ha esclamato una persona colta.

La rilettura della Genesi proposta da Mirko e semplice e prosaica:

un registro basso e un parlato semicolto viene impiegato per descrivere le
origini del mondo che Mirko racconta, nei modi immaginosi di un
contadino di poca istruzione. L’autore, nella stesura del racconto, sceglie ad

arte alcune espressioni mimetiche del lessico comunemente usato nei
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dialetti locali per aumentare la forza espressiva, ad es. Tuto quanto un
hranmis mas ‘tutto una confusione di cose’, jera insoma hran slavaz ‘era
insomma un grande sciacquone’, malapropismi come pediluvio universale,
climax ascendenti es. Piova rivazo a cadini‘catini’, a cadini di mastele
‘tinozze’a mastele catinele, e infine i rimandi a esperienze a lui familiari,
vicine alla sua esperienza per es. le armente strambe ‘armenti stampalati’
che appaiono piu cative di lion (la paura di un nemico sconosciuto e
maggiore di quella provata per uno gia noto).

Si racconta quindi di animali primordiali strampalati, che vogliono
rappresentare una fase dell’evoluzione darwiniana: tra questi anche ’'uomo
del Carso, discendente diretto dell’orangutan ‘orango’, arrivato ora ad un
grado di civilta che gli consente, perfino, di dedicare il suo intelletto a far il
persuto e a condir cibi con kren; ricompare cosi 1’usuale stereotipo
dell’vomo di campagna, ancora somigliante, per cultura, a un primate. La
dicotomia citta/campagna domina anche 1’ultima quartina in cui ’illetterato
contadinotto confonde il significato del termine diluvio con quello di
pediluvio, tipico malapropismo che rimarca ulteriormente la distanza
culturale con I'uvomo studiado di citta. Si ritiene comunque rilevante
I’effetto comico prodotto dalla commistione tra il registro alto della materia
narrata, la Genesi, e il colorito racconto di Druse. Il risultato che ne deriva
esprime in forma di paradosso la traduzione degli avvenimenti storici e
religiosi con il vocabolario dialettale e il lessico spontaneo tipico del
narratore.

Negli esempi successivi si ripresenta ancora quell’immagine
appassionata del contadino che, nel cap 3.2, guardava interessato le
attrattive economiche e gli svaghi offerti dalla vita di citta. Nel caso del
testo 2, intitolato Arbiter Elegantiarum, siamo al culmine delle apparizioni
mondane del Druse nel capoluogo triestino: egli registra con accortezza e
sagacia lo sfolgorio di luci, la parata di eleganze e le melodie che

pervadono la citta durante una serata di festa. L’esempio 3 ci offre invece
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un’immagine inedita di Trieste colta nei giorni che precedono la festivita

del Natale. Si presti attenzione ai due brevi estratti proposti:

2) Mi je ‘nda Picolo Mondo
che po’ inveze j¢ veliko,

ga potuto entrare kriko

ma pagando ’ssai patus.

Jera tanta lepa gente
come li si vedi in cine
esercenti, babe fine

e perfino sior Mase. (...)

Rifritor jera su pista
ma co’ lampada si studa
done vien con schena nuda

che si ciama deculte. (...)

Jera jostra in campaneéla
carozela con fanai

e sonava “Tornerai’

dischi drento baracon.

3) (...) Strade jera pien di gente

jera tuto luminado
come quando jé rivado

novo prete di Boljunz.

Jera tram con campanéla,
auti pieni di fanai,
e framézo polizai

rampigadi su caval. (...)
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Sono andato nel Piccolo Mondo
che poi invece é grande
un carsolino ha potuto entrare

ma pagando assai caro

C’era tanta bella gente
come si vede al cinema
negozianti, donne eleganti,

e perfino il Signor Mase. (...)

C’era un riflettore sulla pista
ma gquando la lampada si spegne
le donne vengono con la schiena nuda

che si chiama decolté (...)

C’era la giostra con la campanella
la carrozzella con i fanali
e suonavano “Tornerai”

i dischi dentro il capannone.

Le strade erano piene di gente
tutto era illuminato
come quando é arrivato

il nuovo prete di Boljunz.

C’erano i tram con la campanella,
le auto piene di fanali
e in mezzo la polizia

seduta sopra i cavalli.



Go cuca drento finestra: Ho guardato dentro la finestra

jera albero con stele c¢’era un albero con le stelle
e Presepio con candele un presepio con le candeline
che pareva pitura. che sembrava dipinto.

Lo sforzo compiuto dai due scrittori, ben visibile dagli esempi
proposti, consiste nell’immedesimarsi nella figura dell’'umile contadino per
guardare e, soprattutto, per descrivere con parole comuni la citta, ornata a
festa per il Natale, cosi come si presenta ai suoi occhi. Ecco perché, nelle
sequenze descrittive proposte, a prevalere sono soprattutto gli asindeti per
es. le strade erano piene di gente/ tutto era illuminato; ¢ erano i tram con
la campanelle/ le auto piene di fanali (...), che elencano in modo in modo
iImmediato e caotico le impressioni visive e uditive di Mirko. Risulta
interessante inoltre constatare come il protagonista sintetizzi le immagini e
le ambientazioni che scopre in concetti che gli sono familiari e conosciuti:
le bella gente di citta & simile a quella di un film (come si vede al cinema) e
lo sfolgorio di luci del giorno di Natale gli ricorda 1 “grandi” avvenimenti
del paese, come I’arrivo del nuovo prete nella sua citta. Sul piano stilistico,

si constati il quasi mancato utilizzo degli articoli.

4.3 Mirko Druse e la politica.

Fino a ora si ¢ potuto notare come, nell’intento di far emergere i limiti
culturali di Druse Mirko rispetto alla piu ampia erudizione dei cittadini, i
due autori abbiano dovuto ricorrere ad un espediente linguistico simulando
la lingua stereotipata del carsolino. Nel presente paragrafo il personaggio
del villico viene raffigurato alle prese con la vita politica della sua comunita
e con le vicende diplomatiche che coinvolgono il capoluogo giuliano.
Questo nuovo contesto contribuisce ad esasperare ancora di piu 1’indole

ottusa e decisa di Mirko, che rivendica la sua conoscenza della situazione
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politica, e si atteggia a leader in modo pretestuoso. Nel fare cio si scontra in
continuazione con chi € piu colto e piu furbo di lui, diventandone vittima
pit 0 meno in modo inconsapevole.

Si é ritenuto sufficiente, per illustrare il caso, selezionare due episodi
dedicati alle vicende politiche e pubbliche del personaggio di Mirko Druse.
L’esempio 4, dal titolo Volire e potire, fa riferimento alle elezioni
amministrative del 25 maggio del 1952. Assieme a Milka, sua moglie,
Mirko si reca alle urne diventando, per 1’ennesima volta a causa della sua
ignoranza, oggetto di derisione da parte degli astanti. Nell’esempio 5,
intitolato Trieste segreta, invece, egli offre orgogliosamente al suo pubblico
un’analisi economico-politica della situazione triestina. Nella spiegazione,
tuttavia, egli rivela una conoscenza approssimativa e confusa
dell’argomento, rendendosi autore di una serie di equivoci verbali dovuti

alla sua scarsita di mezzi culturali e linguistici.

4) ...voli! sempre voli!

fortissimamente voli!

A) Mi je Mirko di Sesana lo sono Mirko di Sesana

di Trieste jé eljetore, elettore di Trieste

mi ga stado in fila ore sono stato in fila per ore

in sezione venti pet. nella sezione venticique

De ’ssai presto dismissido mi sono svegliato molto presto

mi ga ciolto moglie e fia ho preso moglie e figlia

con dumestica Marija con la domestica Maria

per velika svotazion. per questa importante votazione.

Sede jera drento scola La sede era dentro la scuola

’ndove jero repetente dove fui un ripetente

bissa boba jera gente c’era una lunga fila di gente

de lingresso fin porton. (...) dall’ingresso fino al portone.

Un mi vien vizin de sconto Un tizio mi viene vicino di nascosto

e mi disi soto vose: e mi dice sotto voce:
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B)

A)

“Chi je sgaio meti crose

sora quel cussi e cussi”.

“Cossa crose?”- mi ghe fazzo
“Mi ga scola Popolare
e c0 occorri so firmare

come omo di zita”.

Ben bon, questo no fa gnente:
li mi ga conzado scheda
e per via che nissun veda

mi jé *ndado in sgabuzzin.

Dopo un’ora che stricado
mi gaveva pupoleti
“In cabina, coss ti speti?”

li mi ziga Carabu.

| bateva e mi ghe digo
“Cosa fate sto teatro?
Scrivi qua “Piegare in quatro”

e mi speto i altri tre!”

Tuti quanti ga ridudo
Milka disi “Glava dura,
ti ga visto che figura?”

e po’ z0 con ratapalz.

5) “Avevo una citta bella tra i monti rocciosi e il mare luminoso ...’

Mi jé Mirko di Sesana
residente Basovizza
che stavolta qua ghe spizza

di contar di soluzion.

Tisti tempi ’ssai si parla
di soluzija soluzione

che sarebbe ribaltone

“Chi ¢ furbo mette la croce

sopra quello in questo modo.”

“Come una croce?”- gli faccio
ho frequentato la scuola popolare
e quando occorre so firmare

come un uomo di citta

Bene, questo non fa niente
mi hanno consegnato la scheda
e perché nessuno veda

sono entrato nella cabina.

Dopo un’ora che segnavo
i simboli con una croce
“Cosa aspetti, in cabina?”

mi ha urlato un carabiniere

Bussavano e io gli dico

“Perché fate queste scene?”

“Qui c’¢ scritto di piegare in quattro

e io aspetto gli altri tre!”

Tutti quanti hanno riso
Milka dice “Testa dura
hai visto che figura?”

e poi giu con il bastone.

’

lo sono Mirko di Sesana
residente a Basovizza
che questa volta mi preme

di raccontare della risoluzione.

In questi tempi si parla molto
di una risoluzione

che equivarrebbe ad un ribaltone



B)

anglo-jugo-italo-cif.

Per difizile se parlo,
mi, bandon madam , mi scuso,
ma taku li vuole uso

di plomatico’ssai fin.

Di plomatico in corriera
no pol esse urdenario:
mi jé pleni e po’ tenziario

per tratar di Ti Ele Ti.

E di nuovo li mi scusi
se mi parlo come squinzia:
’sto lavor co’ si scuminzia

’ssai de fin si ciapa su.

Mi li sa di tratative,
di Alianza e di rinfresco,
sa parlare Austro- Tedesco

Franco-Russo e Ottetto-Jazz.

Fin adesso jeé sta zito
perché afar jé complicato,
ma riserbo mio croato

0gi rompo per parlar:

Jero Justo a Koperdistria
per veliko a far di bisi,
quando druse li mi disi:

“Ti jé pratico di Trst?”.

“Trst - ghe fazzo - li conosco
come tasche di scarselle
Druse Mirko con Ti Ele

s

li je come Viena e Kren”.

“Justo ben — lu mi rispondi-

che ti go qua scurinverto:
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anglo-jugo-italo-meriodionale.

Se parlo difficile
mi scuserete signore
ma la diplomazia pretende

I’uso di parole raffinate.

Il diplomatico in carriera

non puo essere un UOMO comune
i0 sono pleno e po’ tenziario

per trattare del TLT.

E di nuovo chiedo scusa
se parlo come una signorina
questo lavoro quando si inizia

deve essere preso seriamente.

lo so di trattative,
di alleanze e di rinfreschi,
so parlare austro-tedesco

Franco-Russo e di ottetto-jazz.

Fino adesso sono stato zitto
per non complicare le cose,
ma il mio silenzio croato

0ggi rompo per parlare.

Ero proprio a Capodistria
per un importante affare
quando un compagno mi chiede:

“Sei pratico di Trieste?”

Trieste - gli dico - la conosco
come le mie tasche
Druse Mirko con il TLT

& come wurstel con il kren.

“Molto bene- lui mi risponde -

che ti ho trovato:



ci ocorevano un esperto:

lassa bisi e vien a Bled.”.

“A mi blede no mi servi,
che no je gnanche stagione...”
Ma ’1 mi ga mena in Stazione

’ndove jera Oriente- Express.

E taku ga capissado
che no jé blede verdura
ma jé Bled vilegiatura

’ndove Tito meti slip

E difati lo go visto

tuto bel, nero di sole,

mi occorreva un esperto

lascia il Business e vieni a Bled.

Non mi servono le blede
non & neanche stagione
ma mi ha portato in stazione

dove c’era I’Orient Express.

E cosi ho capito
che le blede non erano
la verdura ma la citta di Bled

ove Tito va in villeggiatura.

E infatti I’ho visto

tutto bello, abbronzato

che mi fa: “Poche parole, che mi ha detto: “dimmi in breve

cossa nassi in Trst Kamun?”. cosa succede a Trieste?”

Ghe rispondo: “Sa Comeno? Gli rispondo : “Conosce Comeno?

Bon: a Trst jé indiferente, Bene: Trieste & ora diversa

meno grémbani, piu gente, meno montagne, pil gente

cativeria, lussi e tram pil cattiveria, lussi e tram.”

L’esempio 4 esemplifica una delle tante situazioni-battuta che si
susseguono negli episodi dello sloveno comunista. L’aneddoto umoristico ¢
presieduto da una dotta citazione letteraria riconducibile a Vittorio Alfieri.
Questa celebre frase, contenuta nella responsiva a Ranieri de’ Calzabigi
(Siena, 6 sett. 1783), esprimeva il fermo proposito dell’autore piemontese di
diventare un poeta tragico dopo I’applaudita rappresentazione della sua
prima tragedia, Cleopatra. La stessa citazione serve ora al duo triestino per
significare la sincera e tenace passione di Mirko per la politica, valore per
lui supremo e indiscutibile, cosi come la sua fede incondizionata per Tito.
Nella prima parte dell’esempio (4A), notiamo il protagonista mentre si loda

per la sua formazione scolastica (nonostante dichiari pure di essere stato un
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ripetente) che gli consente di saper all’occorrenza almeno fare una firma
(Mi ga scola Popolare/ e co occorri so firmare/ come omo di zita). A questo
riguardo, si noti I’ennesimo riproporsi del tema citta/campagna, che € poi
dicotomia culturale ignoranza/istruzione, nella similitudine. Mirko,
vantando la sua preparazione scolastica con un elettore conterraneo,
conferma quella differenza culturale fra la gente di citta e quella di borgata.

La seconda parte dell’esempio (4B) vede il protagonista vittima di
una situazione che lo ridicolizza davanti ai presenti e sembra punirlo per
I’arroganza e 1’immodestia dimostrata durante la prima parte dell’episodio.
Compare, infatti, la figura dell’aequivocatio, per cui Mirko travisa il
significato dell’espressione “piegare in quattro” rendendosi cosi autore di
una gaffe. Presa da un forte imbarazzo, sua moglie punisce duramente
I’idiozia del marito prendendolo, come spesso fa, a bastonate.

Anche I’episodio 5 pud essere considerato simile alla situazione
precedente. Infatti, all’inizio (5A), Mirko si atteggia a sedicente
plenipotenziario (scritto pleni e po’ tenziario, con cattiva separazione delle
parole — indice, anche questo, di scarsa istruzione) e per questo si arroga la
capacita di trattare una materia ardua e delicata come la questione
triestina,che si illude di conoscere nei dettagli (come tasche di scarselle).
Per 1’occasione, si impone anche di adottare un linguaggio idoneo a tale
discorso, quindi raffinato e sottile, come richiede il cliché del diplomatico.
Ma, successivamente, alcuni fatti si prestano a smentire i suoi ambiziosi
propositi;egli offre infatti una interpretazione confusa e imprecisa della
situazione triestina quando mischia la materia politica con quella musicale,
e quando fraintende la celebre localita slovena di Bled con il quasi
omonimo ortaggio (blede). L’espressione finale riferita alla citta di Trieste
(meno grémbani, piu gente,/ cativeria, lussi e tram) trova una spiegazione
se messa a confronto con la citazione di Umberto Saba citata all’inizio del
componimento. Il poeta triestino, nella sua poesia Avevo come sottolinea il

verbo all’imperfetto del titolo), ricordava tutte le gioie che la sua citta,
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Trieste, era stata capace di offrirgli prima che «il fascista abbietto e il
tedesco lurco» gliele portassero via per sempre. Questa immagine desolante
di Trieste, dopo i fasti dei tempi passati, ritorna nella frase che Mirko
pronuncia durante la conversazione con Tito quando afferma che ora, a
Trieste, regna la cativeria degli uomini generata dalla sete di lusso che il
progresso ha portato con sé.

L’ultimo esempio che ho scelto dal corpus & certamente uno dei
pit significativi per comprendere il messaggio che i due scrittori giuliani
hanno voluto trasmettere attraverso la sapida dialettica del personaggio di
Mirko. Dagli esempi precedenti & emerso, e non vi sono dubbi, lo stereotipo
dell’vomo di campagna, descritto come rude, ignorante ma anche non privo
di sagacia e capace di assaporare i lussi e gli agi che la vita di citta pud
offrire. Egli ¢ ’emblema dell’individuo slavo attivo, partecipe della vita
politica del luogo in cui vive, spesso ambizioso e presuntuoso e che si
presta, per questo, a farsi interprete ed opinionista, muovendosi goffamente
nelle polemiche relative alla questione triestina. Infine Mirko impersona
anche il semplice e onesto lavoratore che crede ancora nei principi, nella
lealta e nei valori della Patria, e con cid anche nel “liberatore” Tito. Nelle
avventure di Mirko, come di norma accade nei fumetti, troviamo sempre
una morale ad insegnarci che immancabilmente ogni essere umano viene
premiato o punito a seconda delle sue azioni. Cio vale anche per Mirko,
punito nell’orgoglio da simpatiche e pungenti freddure o preso addirittura a
bastonate (ratapalz) dalla moglie, per gelosia o per le scomode situazioni di
ridicolo in cui viene coinvolta dall’esuberante compagno. La frusta del
satirista é esterna alle vicende e consiste nel ridicolizzare il protagonista ora
attraverso lo speciale meccanismo narrativo messo in moto (momento A e
B), ora tramite il ricorso a specifiche figure retoriche, prima fra tutte
I’aequivocatio verbale.

Nell’esempio che ci apprestiamo ad analizzare, intitolato La cena

delle beffe, & lo stesso protagonista che diventa lucido castigatore del vizio
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facendosi portavoce di una visione critica e disincantata della realta, in
particolare di quella politica. Finisce per comprendere amaramente che quei
valori in cui ha sempre creduto e per i quali ha sempre lottato sono in realta
false chimere; riconosce I’ipocrisia ben celata dei politicanti, che non si
adoperano a vantaggio dei propri compatrioti, bensi agiscono in primis per i
loro personali interessi di potere, dai quali i piccoli cittadini vengono di
fatto esclusi.

Le righe che ora leggeremo esprimono, pur nella loro folcloristica
esposizione, una profonda riflessione sul destino dei popolani. Il carattere
semplice ed elementare di questo episodio, destinato a trasmettere il
messaggio piu importante lasciato dagli autori, si adatta perfettamente

all’indole di umilta, cosi ben nascosta del protagonista.

(6) Dopo, Tito me ga dito:
“Qua j¢ usanza e mi li vojo
che ti meti in corridojo

tue scarpete di stival.

Mi gavevo lepo leto
con stramazzo di piumino
e di sopra baldacchino

come prete in prozession.

Jera camera ljegante
con telefono di rente,
comodina, acqua corrente,

scaldorifero in canton.

Ma perd no ga spavado
con pensiero di scarpéte,
nove, lustre, draghe, svete

e cussi fora di man!

(..)
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Dopo Tito mi ha detto
“Qui c’¢ usanza e io voglio
che metti nel corridoio

i tuoi stivali”.

Avevo un bellissimo letto
con un materasso di piume
e sopra un baldacchino

come un prete in processione

La camera era elegante
con dentro un telefono
un comodino, acqua corrente

un calorifero nell’angolo.

lo perd non ho dormito
con il pensiero delle scarpe
cosi nuove, pulite e belle

ma fuori dalla mia vista!



A un certo punto le riflessioni di Mirko vengono interrotte dall’entrata

nella stanza del corazziere della regina, che invita Tito a partecipare ad un

banchetto in compagnia delle piu illustri personalita del Regno Unito.

E difatti viene drento
scurazziere di Regina
con in mano cartulina

’ndove scrito je taku:

“Noi per grazia di Sior Dio
e voluntas di Nazione
ci invitiamo a colazione

Presidente Josip Broz.” (...).

Jera guardie di Palazzo
con jaketa figurosa
e con hran tuba pelosa

messa a posto di Klabuk.

Su canzielo di castelo
jé baroni e balonesse
laburisti, laburesse

conti, prinzipi e milord.

Jera ora di manasa,
muligava za mia panza,
co fumar vedo in distanza

hran canin di Buckingam.

Jero tuto imborezzado:
kren, globace, gente fina,
Margarét con margarina

ovi duri, pivo e spritz.

Jera dame, damigelle
damigiane e poliziai:

Kakojé? Camon, bai, bai,
“Zivel, Thankyou, Doberdan”.
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Infatti viene dentro
il corazziere della Regina
con in mano una cartolina

dove c’era scritto cosi:

“Noi per grazia di Dio
e per la volonta della nazione
invitiamo a colazione

Il Presidente Josip Broz.

C’erano le guardie nel palazzo
€on una giacca appariscente
e un grande tubo peloso

indossato al posto del cappello.

Sul cancello del castello
¢’erano baroni e baronesse
laburisti e “laburesse”

conti, principi e milord.

Era ora di mangiare
gia brontolava la mia pancia
Quando vedo fumare in lontananza

il grande camino di Buckingham.

Ero tutto imbarazzato
kren, globace, gente elegante
Margaret con la margarina

uova sode, acqua e spritz.

C’erano dame, damigelle
damigiane e la polizia: bai”
Come stai? vieni qui, arrivederci

“grazie, buongiorno”.



Jera hrande inclinazioni,

Tito schiena si scavezza:

Vostra grazia, Doppia Altezza”

“Prima lei”, “Dopo di mi”.

“J¢ servito” e Tito disi

proprio in quela che mi avanzo:

“Ci vediamo dopopranzo

che saria dopo magna”.

Porta in muso mi si sera
drento va quei di riguardo,
mi mi sento e pan e lardo

di scarsela ga cava.

Mastigando mi pensavo:
“Con Anglesi e Bolscevichi,
je destino di noi kriki

restar fora di porton.

Verso sala di bancheto
ogni tanto mi guardava:
jé chi magna e chi ga bava,

jé chi pol e chi no pol.

E con fregole di pane
su montura di pajazzo
con mia man verta su brazzo

quatro volte gabatu.

C’erano grandi inchini
Tito si piega con la schiena
“Vostra Grazia, Doppia Altezza”

“Prima lei, dopo di me”.

“Ho servito” e Tito mi dice
proprio mentre io vado avanti
“Ci vediamo dopo pranzo

che sarebbe dopo aver mangiato”

Mi chiude la porta in faccia
dentro il palazzo vanno le persone importanti
io mi siedo e prendo dalla mia tasca

un po di pane con il lardo.

Mentre masticavo, pensavo:
“Con gli inglesi e i russi,
¢ destino di noi carsolini

restare fuori dal portone

Guardavo ogni tanto
verso la sala del banchetto:
¢’¢ chi ha da mangiare e chi ha la bava

¢’¢ chi puo e chi non puo.

Ho scrollato quattro volte
con la mia mano aperta sul braccio
le fregole di pane

sopra la divisa da pagliaccio.

In questa circostanza Mirko si ritrova a Londra, nelle
importanti vesti di segretario e accompagnatore di Tito. L’ impegno al quale
si presta ¢ la definizione del Memorandum d’intesa, dove si discuteranno
anche le sorti del Territorio Libero di Trieste. Palcoscenico dell’episodio ¢
Buckingham Palace. L’emozione di trovarsi in uno dei luoghi piu

importanti e raffinati del mondo lo entusiasma talmente che si sofferma a
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descriverne i particolari che piu colpiscono la sua mente contadina: si tratta
per lo piu di tutti quei simboli del progresso tecnologico che trovano
diffusione proprio nel periodo post-bellico come il telefono, 1’acqua
corrente nei bagni, i termosifoni che si vanno ad affiancare a quelli
tradizionali del lusso, come i letti a baldacchino e i piumini. Non mancano
ancora casi di allitterazione e paronomasia suggerite dalla somiglianza
fonica: quando Mirko accenna alla principessa Margaret confondendola
con la margarina, le damigelle con le damigiane. Da notare, in alcuni
versi, come anche la natura diffidente del villico che, pur trovandosi in un
ambiente regale, teme di venir derubato delle sue poche cose; tant’¢ che non
riuscira a chiudere occhio durante la notte, poiché, per ordine diretto (voio)
di Tito, egli ha dovuto lasciare 1 suoi preziosi e lustri stivali (come d’uso nei
residence) fuori dalla porta della sua camera (evidentemente, per lui,gli
stivali erano oggetti di valore). E un’immagine, questa, molto efficace, che
contrasta con la sontuosita dell’ambiente in cui si trova, richiamando
I’immagine di grettezza dei contadini ma, nel frattempo, suscita nel lettore
anche un senso misto di tenerezza. Come uomo semplice, si sente
imbarazzato di fronte alla sfarzosita di Buckingham Palace, con i suoi
illustri ospiti, con i suoi lauti banchetti, con un cerimoniale lezioso fatto di
inchini, ossequi e riverenze. Di fronte a tutto cio, Mirko rimane allibito e
ammutolito, un pesce fuori dall’acqua, e quando Tito, nel ringraziarlo dei
suoi servigi, gli rivolge la parola, &€ solo per congedarlo dal banchetto.
Amaramente comprende, cosi, che quel mondo al quale si € tanto avvicinato
rimane precluso a lui e a quelli che, come lui, poco, o nulla rappresentano
nella societa che conta.

I congedo del leader jugoslavo ha certamente un valore metaforico:
Mirko sa di dover tornare al posto che spetta a quelli suo ceto e, da lontano,
osservando banchettare i potenti, commenta: c¢’é chi mangia e chi ha la
bava, c¢’e chi puo e chi non puo. |l r0zzo e ignorante servitore diventa cosi,

per un attimo, acuto interprete della cruda realta.

160



I versi terminano con un’immagine che vede il nostro protagonista
accettare con rassegnazione il suo ruolo e consolarsi con il solito cibo della
sua terra, pane e lardo, che teneva in tasca. Infine, terminato il frugale
pasto, si alza, si rassetta in disparte e, con un gesto “secolare”, si batte il
petto con il braccio per togliersi le briciole di pane rimaste sulla divisa,
quasi a scrollarsi di dosso tutti i sogni, le ambizioni e le illusioni che non

potra mai realizzare.

4.4. Conclusioni parziali.

Il quarto capitolo ci ha portato a conoscere la piu fortunata e
popolare produzione dell’attivita giornalistica di Carpinteri e Faraguna: il
personaggio di Druse Mirko, lo stereotipo del contadino italo—slavo che dal
1948 al 1954 tanto successo ottenne nelle pagine del settimanale
umoristico «La Cittadella». La figura di Mirko é stata spesso letta e
archiviata come la solita icona del contadino sloveno rozzo e ignorante,
cosi come era percepita dai triestini sin dagli inizi dell’aspra contesa tra
Italia e Jugoslava per il controllo sulla Venezia Giulia.

Nell’intenzione degli autori vi ¢ certamente il proposito di
presentare al pubblico ’icona del tipico partigiano titino, non combattente.
Persona semplice, di scarsa formazione culturale e di poca dimestichezza
sia con la lingua italiana che con quella slovena, Mirko si esprime in un
gustoso pastiche italo-sloveno in cui moltissimi sono gli errori lessicali e le
espressioni mimetiche del dialetto triestino (1). Queste ultime sono
volutamente ricercate al fine di rendere colorito il racconto del Druse, e di
offrire cosi ai lettori divertenti momenti di comicita grazie anche alle sue
continue ed esilaranti gaffes.

L’ignoranza ¢ spesso rimarcata ed esaltata, poi, quando gli autori indugiano

sul suo fanciullesco stupore nello scoprire le agiatezze del piu progredito
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mondo cittadino come le luci, i colori, le nuove invenzioni e i tanti oggetti
presenti in un contesto di benessere e prosperita a lui sconosciuto (6).

Eppure, nel corso della trattazione, alcune notazioni hanno
provveduto a riscattare questo personaggio dai soliti e scontati stereotipi
sullo slavo. Mirko ha svelato, sotto i suoi abiti villani, una profondita di
pensiero e una purezza d’animo che rende il personaggio 1’umile testimone
di un messaggio dal valore umano e morale di portata universale. Si ¢ avuta
I’occasione di constatare cio soprattutto nell’esempio 6. In quell’episodio,
Mirko si ritrova nei panni del segretario dello stesso Tito per il quale nutre
somma devozione, offrendogli le sue attenzioni, e al quale concede tutta la
sua fiducia. Ma la fiducia nel suo “capo” e nella sua causa politica viene
alquanto delusa quando, nel corso di un sontuoso banchetto a Buckingam
Palace tra i potenti del mondo, Tito lo esclude senza averne riguardo. In
quel momento capisce che i suoi sogni, le speranze riposte negli uomini
politici sono solo mere illusioni di un sognatore.

L’atto scortese del leader jugoslavo € infatti gesto universale che
allude all’esclusione di ogni uomo comune dalle decisioni dei potenti che,
approfittando dell’ignoranza e della buona fede della povera gente, la
illudono di essere indispensabile e si servono di essa per soddisfare i propri
programmi politici. Mirko riesce ad intuire tutto questo e lo esprime in quel
modo semplice e folcloristico che gli & consono quando afferma che al
mondo je chi magna e chi ga la bava, je chi pol e chi no pol. La satira dei
due autori si rivela cosi rivolta non contro lo slavo di per sé, ma piu in
generale contro la faziosa propaganda ideologica, il cui scopo é di mettere
in conflitto fra loro le persone che, in buona fede, credono nei valori di
un’ipocrita politica. Un invito velato é infine rivolto ai cittadini ad aprire gli
occhi e ad informarsi per poter comprendere meglio i tanti inganni nascosti
dietro 1’allettante retorica dei politicanti. Nel corso degli episodi si scopre
quindi che, ad essere messa in ridicolo, e soprattutto 1’arroganza degli

sprovveduti che si illudono di sapere tutto svelando cosi la loro ignoranza.
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5. La cortina di “gomma”: la satira della «Cittadellay e

l’icona del comunista.

5.1 Introduzione

L’ultimo grande obiettivo della satira di Carpinteri e Faraguna
ancora non esaminato € lo stereotipo del comunista: prendendo in esame
alcuni articoli e testi umoristici dalle pagine del loro settimanale, si osserva
che costui viene messo costantemente alla berlina come il nemico
dichiarato. Gli strali dei satiristi triestini sono indirizzati contro Stalin, alla
guida dell’URSS dal 24 gennaio del 1924 fino alla morte avvenuta nel
1953, dunque in coincidenza con la produzione satirica della «Cittadella.
Gli autori intendono criticare gli aspetti dispotici e autoritari del governo di
Mosca, come il forte culto della personalita dello stesso leader e
I’eliminazione violenta di ogni forma di dissenso.

L’utilizzo dello straordinario e geniale apparato di propaganda,
organizzato con la massima efficienza per creare e consolidare il potere
bolscevico nelle Russie, trovd in Stalin la sua massima espressione™’.
Nessuno come lui, in tutto il Novecento, seppe comprendere e sfruttarne le
potenzialita traendo per sé e per il suo regime tutti i benefici possibili anche
con i mezzi piu discutibili. La magnificazione e 1’esaltazione della sua
figura furono applicate, infatti, in ogni ambito artistico e culturale; le
gigantografie, con il volto sorridente e gli enormi baffi portati dal leader
russo, campeggiavano ovunque: negli uffici, nelle fabbriche, nelle officine e
nelle case.

Stalin mantenne poi la sua leadership attraverso 1’eliminazione di
quanti si dimostrassero avversi alle direttive del partito, o a volte solamente

sospettati tali: molti oppositori vennero giustiziati o deportati nei gulag in

" Ovadia 2007, pag. 234.
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Siberia. Il sistema messo in atto da Stalin ebbe sempre il bisogno di nemici
per dare al popolo un capro espiatorio, un colpevole per giustificare le
mancanze del suo governo. Nell’epoca della guerra fredda, egli proclamo
nemici di Mosca i trotzkisti e i titini'*®®, rei di deviazionismo nazionalista
per cui le pratiche delle purghe e dei processi-farsa furono all’ordine del
giorno. Nel periodo che abbraccia le pubblicazione della «Cittadella,

Stalin identifico un particolare nemico negli ebrei*®®

, il popolo piu odiato
per definizione. Poiché I’antisemitismo era stato proibito per legge in
Unione Sovietica, Stalin, per eludere il codice, portd 1’attacco contro il
cosmopolitismo e il sionismo del popolo ebraico ed in particolare finirono
nel mirino tutti gli intellettuali. L’occasione propizia per 1’epurazione fu
fornita dalla scoperta del complotto dei medici al Cremlino che ebbe una
grandissima risonanza nei media di tutto il mondo, compresi quelli
italiani*®. Anche la «Cittadella» non manco di seguire passo a passo quella
drammatica vicenda, dedicandole una straordinaria quantita di articoli,
vignette e titoli da prima pagina. Per questo motivo ho scelto di dedicare
all’episodio del complotto dei medici ebrei uno spazio specifico nel par.
5.2.

Va comunque detto che ad essere messa alla berlina nelle pagine del
settimanale non fu solo I’icona del dittatore sovietico. La satira rivolge una
critica globale ai massimi rappresentanti dell’ideologia comunista negli
anni del dopoguerra da Palmiro Togliatti (PCI) a Georgi Dimitrov (PCB)
passando per Tito (KPJ) e Edvard Kardelj (KPJ). L’accusa ¢ quella di aver
tradito gli ideali dell’insegnamento marxista e di essersi assimilati alla

classe borghese dal modo di vivere alla prassi politica ed economica.

L’ipocrisia dei comunisti: cosi ho deciso di titolare il cap. 5.3. dedicato ad

%8 Ovadia 2007, pag. 236.
%% Ovadia 2007, pag. 254.
?% Ovadia 2007, pag. 250.
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esaminare le tematiche, le immagini e le tecniche discorsive predilette dagli
autori nel presentare 1’icona dei politicanti di stato comunista.

Ho ritenuto opportuno richiamare le motivazioni che spingono gli
autori della «Cittadella» a criticare pensieri ed azioni di coloro che
simpatizzano con il pensiero della sinistra social-comunista, contestando
determinati valori sociali tradizionali. In particolare, come vedremo al par.
5.4, ad essere presi di mira sono quei lavoratori che, nell’immediato
dopoguerra, presero parte ai lunghi e imponenti cortei che accompagnavano
gli scioperi e la festa dei lavoratori del 1° maggio. Essi sono accusati di
protestare senza un reale motivo, ma soprattutto di educare le nuove
generazioni piu all’impegno sindacale che alla dedizione al lavoro. Durante
la trattazione, come nei capitoli precedenti, si avra modo di valutare il
“volto umano” della satira della «Cittadella», nonché il suo carattere
eterogeneo che dagli articoli irriverenti e mordaci di Sartori e Carpinteri
passa all’equilibrata ed elegante scrittura del Meschino e Faraguna.

Ho posto infine I’accento sul ruolo rassicurante svolto dai
redattori per sdrammatizzare il contenuto tragico delle notizie provenienti
da oltre confine.”®" Nella breve testimonianza che segue, Carpinteri e
Faraguna si accaniscono contro la “cortina di ferro”, espressione coniata da
W. Churchill (5 marzo 1946) per indicare la linea di demarcazione che,
durante la Guerra Fredda, separava 1I’Europa in due blocchi di diversa
influenza politica: da una parte i paesi appartenenti alla Nato e dall’altra le
forze appartenenti al Patto di Varsavia. Dalle frasi degli autori emergerebbe
il carattere fittizio di questo termine, creato dalla retorica giornalistica al

fine di alimentare focolai di odio e di paura nella popolazione occidentale.

SAL «Dall’alto della grande muraglia i cinesi scrutarono per secoli 1’orizzonte per vedere
se da Occidente si levassero nembi di polvere e giungesse la cavalleria tartara a portare

nel loro territorio lo scompiglio e la morte. Milioni di uomini avevano lavorato per

*'Cfr par. 1.5.
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centinaia d’anni per edificare quella barriera cementando assieme le pietre col sospetto,
con la diffidenza e la paura.

Sospetto, diffidenza e paura dividono anche oggi [’Oriente e [’Occidente, anche oggi c’¢
chi tende 1’orecchio per udire se dal campo avverso non vengano rumori di guerra. Ma in
mezzo non c¢’é nessuna grande muraglia. “Il sipario di ferro”, la “cortina di acciaio”
esistono soltanto nella retorica del linguaggio giornalistico. (...) Oggi molti nuovi
sudditi dell’autocrate di Belgrado hanno imparato a sventolare una bandiera che non
amano per tema di rappresaglie. Domani assaporeranno la gioia di leggere giornali d’un
solo colore e troppi bambini apprendendo da certe vignette che al di la del “sipario di
ferro” abitano uomini con denti da tricheco e le mani adunche e sanguinolente tese verso
terre non loro ci crederanno. E un giorno diventati grandi, se all’assurdo non si sara
posto riparo, forse finiranno col guardar tutto attraverso le lenti messe loro sul naso dai
maestri e dai propagandisti e non capiranno piu che sul marciapiede opposto passeggiano
poveri diavoli come loro,lavoratori come loro che — come tutti i poveri diavoli di questo
mondo —desiderano soltanto starsene in pace accanto a quelli che vogliono bene. E a
causa della “ideologia progressiva” del Marxismo, dei “destini delle nazioni giovani” e di
tanti altri miti, un ragazzo di vent’anni, cui forse avranno fatto scordare la lingua materna,
anziché andare all’osteria assieme al suo coetaneo della casa di fronte, gli si lancera
contro la baionetta inastata. E tutto perché i loro padri erano andati ad abitare I’uno a
destra e 1’altro a sinistra della stessa strada della nostra Gorizia, senza sapere che un

giorno il cieco egoismo dei vincitori avrebbe collocato fra loro la grande Muraglia.»***

Le righe ora riportate contengono una profonda riflessione che
accompagnera 1 due scrittori lungo I’intero percorso della loro lunga e
intensa attivita giornalistica. Essa consiste in una severa critica verso i
maestri e propagandisti delle ideologie che creano dei solchi incolmabili tra
la gente comune che ha piu bisogno di pace e di serenita che di odio. Si
considera altresi immorale che ai ventenni sia tolta la possibilita di vivere
spensieratamente la loro gioventu per essere chiamati alle armi a
combattere contro altri giovani, che hanno gli stessi sogni nel cuore; tutto
questo in nome di un’ideologia politica che spesso serve a realizzare e

rafforzare la supremazia economica e finanziaria delle classi egemoniche.
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Faraguna, Carpinteri 1948, pag. 238.
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Non voglio qui fare un discorso populistico, ma quanto osservato dagli
autori viene amaramente contenuto nell’esempio dei due ragazzi goriziani:
coetanei, vicini di casa, usi a frequentarsi abitualmente e spensieratamente
fin quando un muro d’odio li ha divisi, messi I’'un contro 1’altro, in armi,

incapaci di dialogare: la lingua madre e stata fatta loro dimenticare a
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FIGURA 32

dimostrazione del cieco egoismo dei vincitori, siano gli uomini da una parte
o dall’altra del muro.

Il termine “cortina di ferro” comunque, viene a volte alterato e citato
anche in chiave ironica e faceta nelle pagine del settimanale con espressioni
quali «cortina di nebbia»’® o «cortina di gomma»*** o0 come nella fig.32

risalente al 29 dicembre 1942 firmata da Renzo Kollmann. La tavola

2% Mariano Faraguna, La cortina di nebbia, «La Cittadella», 19 settembre 1947.

2% Mariano Faraguna, La cortina di gomma, «La Cittadella», 19 settembre 1947.
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raffigura 1’ex presidente americano D. Eisenhower (lke), allora Maresciallo
di Campo degli Usa®”, che parla al telefono con Stalin; a dividerli ¢’¢ la
suddetta cortina di ferro disegnata come un muro fatto da lamiere di ferro
imbullonate fra loro. Le battute scambiate tra i due massimi protagonisti
della guerra fredda sono riportate in calce alla vignetta e raccontano che
Stalin, da una parte della barricata, rivolge a lke, dalla parte opposta, la
seguente domanda : «E per incontrarci, come faremo ad aprire la cortina di
ferro?» e I’americano lke risponde: «Ma con il piede di porco,
naturalmente...». Quest’ultimo indica poi con la mano libera una minuscola
figura di Tito che sta osservando Stalin timoroso, seminascosto e addossato
sulla parte occidentale della “cortina” mentre si allunga sui suoi piedi da
suino.

Il senso della vignetta é sottile e velato: oltre a riproporre il solito
stereotipo dello slavo rozzo e opportunista (sta dalla parte che gli conviene),
Kollmann intende comunicare, attraverso una rappresentazione concreta
della iron curtain, quanto fittizia sia tale “cortina di ferro”. Essa in realta ¢
puramente virtuale, & solo una linea che separa due mondi di diversa
ideologia, difficile da oltrepassare per chiunque, tranne che per i grandi
politicanti, che potranno cosi continuare a discutere sul destino dei popoli

passando attraverso un comodo varco che sara aperto da Tito.

5.2. Il complotto dei medici del Cremlino.

Nell’ambito dei processi-farsa succedutisi durante il lungo
governo di Stalin, ve n’¢ uno in particolare che riscosse molto interesse
presso i redattori della «Cittadella», al punto che, per settimane®®, ad esso,

furono dedicati gli articoli in prima pagina, ma anche epigrammi,

2% Ejsenhower fu presidente degli USA dal 1953 al 1961.
2% Da gennaio a luglio del 1953.
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componimenti umoristici e numerose vignette (fig.33). Il processo in
questione & passato alla storia come il complotto dei Medici (o Affare dei
Medici), un caso giudiziario che sconvolse il mondo intero nei primi
dell’ottobre del 1952, e si concluse con D’arresto di diversi medici
dell’Unione Sovietica, accusati di aver attentato alla vita di alcuni leader
sovietici. Questo processo comprovo il proposito di Stalin di risvegliare il
sentimento di antisemitismo nel paese: non a caso i principali imputati
vennero individuati soprattutto tra i medici di origine ebraica, presentando il
popolo giudaico come nemico dichiarato della nazione.”® | primi arresti
iniziarono nell'ottobre del 1952, ma la vicenda si concluse solo nei primi
mesi del 1953, ovvero nel periodo di agonia che precedette la morte del
dittatore (marzo 1953). Gli esempi successivi rilevano quanto diversi siano i
modelli satirici che scaturirono dal suddetto caso giudiziario, evidenziando i
toni piu pacati proposti in chiave parodiata nella rubrica Cantuccio delle

Muse (es. 2-3), e le piu dirette invettive di Lino Carpinteri (es. 4).

LA CONGIVRA DEI MEPDICI
— Aluto, aiuto, arrivanc | bianchi

FIGURA 33
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Heller e Nekric, pag. 578.
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LC2 «La fifa & il peggior morbo che ci sia
e superflue parole non le dedico:

chi si piglia codesta malattia

le purghe non gli servono né il medico.
Specie la, dove il medico di Stato

invece di purgare... vien «purgatoy.

Le purghe russe chi non le conosce?
La ricetta chiedetene a Baffone:

un composto di triboli, d’angosce

di galera, di corda e di sapone.
Purghe cosi severe e cosi drastiche,

non si usavan neppur sotto le svastiche.

O meglio si: soffiava gia a Berlino,
guel vento che le vie di Mosca spazza,
oggi Baffone (come un di baffino)
inventa la... Difesa della Razza

e i comunisti — chi lo sa — domani

dovranno avere quattro nonni ariani.

Se in Russia ¢’é qualcosa che non va
o se il regime il popolo delude

la colpa, lettor mio, di chi sara?
Naturalmente del “verfluchter Juden”.
Per fiutare le sue macchinazioni

ci vogliono nasi (0 nazi) molto buoni.»**

LC3 «Babbo Alighieri, ti dimando scusa
Ma un capitolo manca al tuo poema:

ti soccorra percio 1’umil mia musa

e t’aiuti a risolvere il problema

guidando te fra la perduta gente

2% 11 Cantuccio delle Muse, «La Cittadella», 19 gennaio 1953 a firma Il meschino.
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che al caldo cuoce e in mezzo al gelo trema.

Tu, padre Dante, non sospetti niente,
ma dai tuoi tempi in qua € molto mutato

sicche |'Inferno, all 'epoca presente,

ha cambiato di posto... anzi di stato.
Quand’io giunsi, scorsi un’ala nuova

Ben custodita da un picchetto armato.

Un uomo, col fucil sotto 1’ascella
Mi chiese di mostrargli i documenti

E mi rinchiuse poscia in una cella.

Udendo un pianto e uno stridor di denti
Pensai subito che un altro fosse li nascosto

E nel buio cercai con gli occhi intenti

Ma una voce il silenzio ruppe tosto:
“Sei di gia giunto, Venceslao?

Avanti, caro Molotov, c¢’é posto...”(...)

Rispose quello: “Innanzi a te, tu vedi
1l capo d’un impresa molto seria

Specialista in catene, palle ai piedi

E soggiorni lunghissimi in Siberia.
Quel che donavo agli altri, adesso incasso:

Ricordati di me che sono il Beria.”
Or cosi s opra in me lo contrappasso”.

Mi trafissero il cuore come spade

Gli sconsolati accenti di quel lasso
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E caddi come corpo morto cade.»*®

LC4 «Infatti, una Nazione, come la Russia non certo troppo rispettosa delle norme di
procedura penale, non aveva sicuramente bisogno d’inscenare un processo per mandare a
morte una decina di medici. (...) E allora? Allora c’¢ da pensare che gli imputati siano
non uomini ma principi ideologici, che il processo venga fatto non a persone ma a dogmi
superati e scaduti di cui la religione stalinista intende liberarsi. (...). La chiave del
mistero in fondo, non & difficile da trovare: quella sovietica, non & pit una rivoluzione. E
un’autocrazia con il suo Walhalla, i suoi cavalieri del Graal, i suoi yunker e quindi —
inevitabilmente — con i suoi servi della gleba e i suoi ghetti. E un’autocrazia con i suoi
miti, le sue leggende, e le sue superstizioni, fra le quali la pit antica e la piu

indistruttibile di tutte — [ ’antisemitismo — non poteva mancare.»**°

Risulta essere particolarmente interessante la ricerca di quegli
espedienti retorici che furono utilizzati dagli stessi giornalisti per esprimere
il proprio punto di vista sulla tragica vicenda. Nell’esempio 2 sono presenti
alcune figure del discorso satirico come 1’aequivocatio verbale, ad es.: il
medico invece di purgare... vien purgato, e la sineddoche basata sulla
contrapposizione baffone/baffino. La sineddoche é tecnica, sfruttata anche
nella satira figurativa,”** che consente di riferirsi ad un personaggio citando
semplicemente un suo unico e ben determinato tratto distintivo, come per
es. i baffoni di Stalin. Il risultato & quindi la creazione di un’icona tipica
della comunicazione caricaturale, che consente una rappresentazione
semplice ma molto efficace del soggetto e del suo io. L’icona viene usata
per identificare Stalin (baffoni) e Hitler (baffini) come imputati per la colpa
di aver condannato gli oppositori del regime alla deportazione (le purghe)

senza motivo fondato.

%11 Cantuccio delle Muse, «La Cittadella», 20 luglio 1953 a firma Il meschino. Molte le riprese

dantesche presenti nell’articolo: E caddi come corpo morto cade (Inf. v. 142); Ricorditi di me, che
son la Pia (Canto V, Purg. v.133); Cosi s'osserva in me lo contrapasso (Canto XXVIII, Inf. v.
142).

2% ino Carpinteri, | pogrom di Stalin, «La Cittadella», 19 gennaio 1953.

> Brilli 1985, pag. 226.
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L’esempio 3 € una parodia della Commedia dantesca. La trovata di
sfruttare il testo dantesco nella satira ha una lunga tradizione della
letteratura italiana: € stato imitatissimo tra gli altri da Buccio di Ranallo o
Antonio Pucci, emuli trecenteschi, ma non sono mancati episodi di
sfruttamento della metrica e del lessico in chiave satirico. La versione della
«Cittadella», basata su una centonatura dei versi del sommo poeta, contiene
alcuni luoghi e protagonisti della storia politica russa incastonati tra le
righe; tant’¢ che I’autore della satira si offre per completare la Commedia,
aggiungendovi un’appendice dove raccontare un nuovo viaggio in mezzo a
quella misera gente che dapprima moriva per il troppo caldo (nei forni
crematori) ed ora muore di troppo freddo deportata nella gelida Siberia:
L’Inferno, all’epoca presente, ha cambiato di posto... anzi di stato, dice il
giornalista rivolgendosi virtualmente al sommo Vate: esso e cambiato, o
meglio hanno costruito un’ala nuova, con guardie armate che prima fanno
esibire i documenti e poi ti arrestano al minimo sospetto. Si constata quindi
che non solo I'Inferno ha cambiato posto, ma anche nazione (stato)
spostandosi dai lager della Germania ai gelidi Gulag della Siberia.

L’ultimo verso della decima terzina: Ricordati di me che sono il
Beria merita poi una particolare attenzione. L’espressione cita dal Canto V
del Purgatorio, quando la senese Pia de’ Tolomei esorta Dante a ricordarsi
di lei una volta tornato tra i vivi. Il nome di Pia, nella versione parodiata, €
sostituito da quello di Beria, capo della polizia sovietica ai tempi di Stalin,
uomo spietato e crudele torturatore, malvagio ispiratore ed esecutore di
efferati delitti e accanite persecuzioni. Il giornalista della «Cittadella»
immagina di incontrare costui all’Inferno*'* dopo averlo scambiato per il
sopravvissuto Vinceslao Molotov.

| due personaggi citati sono accomunati nella citazione dalla loro
morte violenta: Pia mori per mano del marito Nello dei Pannocchieschi, che

la uccise facendola precipitare dal balcone del suo castello a causa

212 a differenza di Pia de’ Tolomei che Dante incontra nel Purgatorio.
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dell’infedelta di lei o forse solo per convolare a nuove nozze. Beria, dopo la
morte del dittatore, quale testimone scomodo della repressione, venne fatto
uccidere, senza pieta, nel corso di una riunione del Partito Comunista
Sovietico per disposizione unanime dei nuovi dirigenti del Partito.** 1l
fittizio poeta immagina che Beria sconti nell’aldila, e come vuole la
tradizione dantesca, le stesse pene che, per anni, egli commino ai nemici di
Stalin, tra cui la deportazione forzata in Siberia (Or cosi s’opra in me lo
contrappasso). Da notare infine la ripresa dantesca: E caddi come corpo
morto cade: il forte turbamento provato dal nostro poeta/giornalista in tale
incontro ¢ tale da fargli perdere i sensi e farlo cadere a terra, similmente a
quanto accadde al vero Dante al termine della triste storia di Paolo e
Francesca.

Nell’ultimo articolo (4), scritto da Lino Carpinteri, satira e retorica
vengono meno per lasciare spazio ad una feroce invettiva nei confronti del
nemico sovietico. Il totalitarismo russo e la dittatura nazista vengono messe
a paragone, ma le parole usate non intendono suscitare alcun sentimento di
tolleranza nei confronti dei due regimi. Al giornalista importa solo
sottolineare quanto i due totalitarismi siano simili fra loro, ora per
’esaltazione della personalita del leader, tale da sfiorare il culto della
divinizzazione (autocrazia), ora per I’odio antisemita.

In conclusione a questo breve paragrafo cito un articolo comparso
nel Cantuccio delle Muse che colpisce per I’inusuale tecnica discorsiva
applicata. Ritorniamo al complotto dei medici ebrei, ma questa volta il
poeta/giornalista intende criticare la vicenda con severa obiettivita,
immedesimandosi nei panni di un confuso comunista. La sua personalita
appare tormentata e dubbiosa; ad un certo punto, conscio di aver approvato
I’ingiusta condanna dei medici e pentito per non aver saputo riconoscere in

quegli uomini solamente delle vittime innocenti, si dichiara deviazionista e

*3 Ovadia 2007, pag. 257.
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arriva ad invocare la massima punizione per seé stesso e per tutti i gerarchi

colpevoli del misfatto.

LC5 «Insomma, son colpevoli 0 non sono
Li hanno ammazzati o no, mortacci loro?
Chi sia cattivo in Russia e chi sia buono,
compagni mi dispiace, ma lo ignoro.
Sar0 un deviazionista impenitente

Ma questa volta non capisco niente.

Sobillato da Trotzky, Slanski e Tito
Dimenticai di Marx [’insegnamento,
son abietto, spregevole, sgomento,
indegno di restare nel Partito.

Mi si fucili. Il collo mi si torca,

la Siberia non basta: a me la forca.

Perdonate, compagni. Quando appresi
Le cose delle quali erano rei,

dissi a mia moglie che i dottori ebrei
Erano agenti al soldo dei borghesi,
Lo diceva la “Pravda”, io ci credetti,

faccio ammenda dei turpi miei sospetti.

Mia moglie ed io 1’abbiamo fatta grossa,
osando pensar male di quei medici,
Compagno Beria, ascoltaci e concédici
D’essere uccisi sulla Piazza Rossa.

Ma fa ammazzar con me pure Togliatti

Che ha commesso gli stessi miei misfatti.

Tradendo la fiducia del Paese

Dei poveri innocenti ha diffamato,
chi vuol vedere il corpo del reato,
si legga I’Unita dell’altro mese,
c’¢ abbastanza per farlo trascinare

davanti al Tribunale popolare.
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Peraltro, che la “Pravda” e I’ “Unita”
Dicano il vero é cosa ormai indiscussa:

basti pensare che pravda in lingua russa

vuol dire addirittura verita.

Non so piu quel ch’é nero e quel ch’é bianco,

fucilatemi, amici, sono stanco.»***

Nei versi che citano il “mea culpa” la satira vuole accusare in
particolare i comunisti italiani, facendo il nome di Palmiro Togliatti e
accomunando, per informazioni false e tendenziose, la testata giornalistica
di fede comunista sovietica Pravda, con quella italiana de L’ Unita. Ma il
suo pentimento non si limita a questa motivazione: come vedremo nel
successivo capitolo, i comunisti di tutto il mondo si sarebbero resi colpevoli
per essersi allontanati dall’insegnamento marxista, assimilandosi alla classe
borghese non solo nel modo di vivere, ma anche nella prassi politica ed
economica, scendendo a patti con il capitalismo occidentale.

Nel testo inoltre, oltre ai soliti toni eleganti e distesi, & ravvisabile
quel carattere “umano” che contraddistingue la satira della «Cittadellay.
Ancora una volta la critica all’avversario non avviene sul piano diretto
dell’ideologia ma nella rappresentazione di lui come un essere umano: un
uomo scisso, diviso, tormentato che non sa piu in chi e in che cosa credere.
L’immagine che emerge del comunista sovietico ¢ positiva: nell’esercizio
della critica e del dubbio nei confronti di una faziosa propaganda, egli ha
capito gli errori del regime stalinista. Lo sguardo dell’articolista pare
liberarsi dai soliti negativi pregiudizi sul nemico, assumendo uno sguardo
critico e distaccato sugli eventi: € da questa superiore consapevolezza che,
come visto nella satira di Mirko Druse (cap. 4), deriva la scelta di utilizzare
toni piu distesi e pacati nei confronti dell’avversario. La sua scrittura induce

un senso di tenerezza e solidarieta nei confronti del comunista, visto come

%11 Cantuccio delle Muse, «La Cittadella», 13 aprile 1953 a firma Il Meschino.
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un semplice uomo, confuso, come tanti, dalle allettanti promesse della

propaganda partitica.

5.3 L’ipocrisia dei comunisti.

In questo paragrafo mi soffermero a considerare lo stereotipo del
politicante comunista, volgendo lo sguardo su alcune personalita di spicco
che, insieme a Stalin, furono i rappresentanti dell’ideologia comunista, in
Europa, negli anni del dopoguerra. I nomi sono quelli di Togliatti,
Dimitrov, Tito e Kardelj. Abbiamo gia accennato all’accusa che i giornalisti
della «Cittadella» muovono a questi eminenti personaggi di essersi
imborghesiti, tradendo I’insegnamento di Marx ed Engels e di fatto il mito
del proletariato e del potere popolare. Rimane ora da valutare quali
strumenti retorici gli articolisti del settimanale abbiano sfruttato per
comunicare la loro presa di posizione. Nei successivi estratti, il carattere
eterogeneo della satira e dato da un continuo avvicendarsi di toni bonari (6
e 7)e toni provocatori (8), mentre la diversa tipologia testuale utilizzata — il
dialogo (6), il coro (7), il pamphlet politico (8)— si impone ai lettori con

evidenza:

SA6 «Zio Giuseppe arcicontento
Sistemato ha sul momento

Tutti quanti i suoi fedeli
Dimitroff, Tito e Kardelj

Ma Togliatti ed altri ancora

Si lamentano, per ora,

perché sono, poverini

dei privati cittadini.

Zio Giuseppe che non dorme
Dara a tutti un 'uniforme

Gli alamari, un bel cavallo
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E il baston da Maresciallo. ”

STALIN: “Qui vi vedo tutti quanti
Marescialli ed aspiranti

Di ogni Stato, ogni paese

In divisa ed in borghese

Lo stipendio ve lo passo.

Qui venite ogni momento
Mangiapane a tradimento!

Ma, per Engels, cosa fate?

Vi licenzio e ve ne andate!”

TiTO: “Ma, batjiuska, ahime, ahime,

Dicci almen che cosa ¢’¢é!”

STALIN: “Vi prendesse un accidente:
Siete proprio buoni a niente
Mentre Marshall fa il suo piano
State con le mani in mano.

Di Togliatti ¢ ormai 1’'usanza
Rimanere in minoranza.

Tu, Thorez, forse in eterno
Resterai fuor dal governo?
Come mai non venne qui

Il PC del TLT?

(il TL sono me

Josip Tito s’alza in pi¢).

STALIN: “Qui le cose vanno male:
fuori un piano quinquiennale
e se voi non lo trovate

vi licenzio e ve ne andate!”

TOGLIATTI: “Zio Giuseppe, Se permette
Le dird due parolette

I mio piano é detto presto

Gli altri poi diranno il resto:

“Il successo & senza fallo:

Ogni Stato un Maresciallo”.
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STALIN: Ben hai detto, don Palmijre
Vieni qui, prendi tre lire.

Che facciamo qui? Si dorme?
Su fondiamo il kominform.
Che sia pronto entro I’inverno
I novello Komintern.

Si, ma intanto lavorate

Con comizi ed adunate

Non piu re non piu padroni,
iniziam le agitazioni:

fate chiuder le officine,
demolire le latrine

dare fuoco ai parlamenti
metter bombe nei conventi

Ed ovunque sian picchiati,
preti, vescovi e prelati.
Abbrunate le bandiere,

date calci nel sedere,

date inizio agli scompigli:

. e s 215
Hanno fame i vostri figli!”.»

SA7 :CORO DELLA VECCHIA GUARDIA

«Non ti ricordi dei tempi beati
Quando Vassilj lo Zar si mangio?
C’erano Lenin e Trockij abbracciati
E altri ancora che dirti non so...

Era celebre allora la Ceka

Che chiamata fu poi Ghepau

Di borghesi dall’anima bieka
Quanti fuori ne ho fatti fuori laggiu!
Ah quello Stalin cortese

Come bruciava le chiese..

Ah Vladimiro Lenin

Dall’occhio assassin

Non torna mai piu!
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Le caserme per noi furon le steppe
Quel bel tempo purtroppo fini:
Maresciallo ¢ il compagno Giuseppe

Con medaglie, pennacchi e cheppi!»**

SA8 «Ma la sedicente “internazionale comunista” di cui il defunto Komintern ed il neonato
Kominform sono strumenti, non & che una lugubre beffa. Il kominform & soltanto lo strumento
d’una Russia in cui il Marxismo é morto, soffocato sotto il peso delle uniformi, delle decorazioni,
dei pennacchi. Lo strumento d’una Russia burocratica, nazionalista e pil borghese che mai. Sono
forse i marescialli sovietici, luccicanti di militaristica chincaglieria, bardati di medaglie dal collo
alla cintola, i nuovi eroi del Proletariato? Il Kominform si propone di regalare ad ogni Nazione
europea un prefetto della Santa Russia pluridecorato e scintillante. Parafrasando il famoso detto
Napoleonico oggi possiamo ben dire che ogni leader comunista porta nella sua democratica borsa
d’atti il bastone di Maresciallo Sovietico. Non si parli piu percio di redenzione del Proletariato,
non si reciti piu la pietosa farsa dell’internazionale comunista. Se i popoli slavi credono sia giunto
il momento di dominare questa vecchia Europa esausta di troppa civilta, questa Europa malata che
noi continuiamo disperatamente ad amare, lo confessino apertamente. Non si nascondano pil

dietro il simulacro del marxismo, di questa tragica rivoluzione tradita.”’»

L’esempio 6 si sviluppa nella forma di un dialogo tra Stalin, Tito e
Togliatti. Si evidenza in esso quella tendenza, specifica del genere satirico,
di riconsegnare le eminenti personalita della politica alla sfera precaria della
natura umana, rendendo cosi pitl evidenti i loro limiti e le loro debolezze.**®
Ecco dunque apparire uno Stalin (Zio) intento a richiamare al dovere i suoi
“colleghi” comunisti che appaiono oziosi e negligenti, essendosi adagiati
alle loro posizioni di comodo. Essi tergiversano agli ordini del loro capo
VErso cui avanzano sempre nuovi pretesti (I’elezione di un Maresciallo in
ogni stato come proposto dal leader del P.C.I.). Stalin, se da una parte
biasima il comportamento di Tito e di Togliatti, che apostrofa in modo
volgare e sgarbato, per es. Mangiapane e tradimento, Siete proprio buoni a
niente, dall’altro appaga la sua sete di egemonia elargendo onori (gradi e il

bastone di Maresciallo con tanto di alamari decorati su vistose uniformi), e
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Carpinteri, Faraguna 1948, pag. 69.
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lauti compensi (lo stipendio ve lo passo...). Dalle parole di Stalin emerge
dunque il quadro di una classe politica corrotta, che opera soprattutto per
sete di potere, e pronta a sposare o rinnegare 1’ideologia Marxista solo per
convenienza personale. In realta, la principale accusa a questi gerarchi
comunisti e quella di essere bravi solo a chiedere, ma si dimostrano inetti e
incapaci quando devono mettere in pratica quanto richiesto dal Cremlino
(agitazioni, scioperi, cortei, sedizioni, atti di violenza anticlericale e altro
ancora, finalizzato a destabilizzare i governi in carica).

L’esempio 7, dal titolo “Coro della vecchia guardia”, costituisce
invece lo sfogo di un tale militare sovietico, presumibilmente appartenente
alla polizia segreta, con un suo commilitone. Egli rimpiange quella che fu la
mitica “eta dell’oro” del comunismo coronata dalla rivoluzione russa
(1917) e dalla definitiva caduta degli zar. Alla guerra, ai massacri, al
coraggio e allo spirito dei valorosi uomini di ieri, Trockij, Lenin e Vasilij,
nei quali era ancora vivo I’insegnamento di Marx, 1’autore contrappone il
tempo presente in cui il decadimento degli ideali dell’autentico comunismo
st riconosce osservando I'uniforme di Stalin, adorna di patacche, pennacchi
e decorazioni fasulle.

Il tema dell’infedelta all’insegnamento marxista € spesso presente

anche nel linguaggio

VECCHIA GUARDIA figurativo. Nella figura
34 e rappresentata una
convocazione tra
militanti del PCUS in
occasione di un
anniversario della

rivoluzione d’ottobre.

Si presentano alla

it lecrittl @ venite @ celsbrare cou Tentics
quale.

Accidess | Quendo abblams detin of ne
I spirito la d'ottobre,

CAPITOLO 34

manifestazione alcuni
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squadristi fascisti, esagitati, armati di coltelli e bastoni ma inneggianti alla
rivoluzione proletaria. Uno dei comizianti, preoccupato, esclama:
“Accidenti, quando abbiamo detto ai nostri iscritti di venire a celebrare con
[’antico spirito la rivoluzione d’ottobre, dovevamo specificare quale!”. Il
satirista accomuna la marcia su Roma dei Fascisti, avvenuta il 28 ottobre
del 1922, con la Rivoluzione di ottobre del 1917, e questo, come viene
commentato sulla stessa «Cittadella», succedeva perché nello stesso partito
comunista non mancavano i «buoni fascisti ai quali venivano affidati
compiti epurativi»®®. Nel caso specifico viene citato un tal Ukmar-Marj
epuratore del Partito ed epurato dal Tribunale.

La differenza tra la “vecchia guardia” comunista e quella “nuova”
risulta anche ben evidenziata dalle tavole fig.35 e fig.36. Mentre i primi
% indossano  una
a divisa spartana e,
con le barbe
incolte e i piedi
scalzi, marciano
intonando  canti

rivoluzionari,

mOossi

unicamente dagli

Coro della vecchia guardia

ideali e dal senso

FIGURA 35 i )
di dovere, |

secondi, glabri e ben curati, portano belle uniformi, trapuntate di medaglie
e decorazioni di dubbio merito, ¢ ai piedi lustri stivali. Cantano anch’essi,
ma esaltano il grado di efficienza, il lusso e lo sfarzo raggiunto dall’alto
comando della macchina bellica sovietica.

La componente comica e scanzonata degli esempi appena visti,

rimarcata anche dall’impiego di versi in rima, si annulla nell’esempio 8.
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L’articolo ha il tono dell’editoriale piu che del genere satirico. L’autore
comunica il suo messaggio in modo diretto, senza ricorrere ad alcuna
rielaborazione retorica ed espediente
satirico. Prevalgono quindi i modi
schietti, le affermazioni lapidarie, le
interrogative retoriche e il continuo
richiamare il concetto di farsa
politica, il tutto a testimoniare il
coinvolgimento emotivo del
giornalista rispetto alla materia
trattata.

Negli esempi riportati, ho
avuto modo di osservare come gli

attacchi agli avversari siano lanciati

" in modo indiretto, passando cioe

attraverso il setaccio di una ferrea
FIGURA 36 critica alla loro condotta morale e
comportamentale. Il ritratto di Tito e di Togliatti, quale emerge dalle loro
descrizioni, ¢ tutt’altro che lusinghiero: I’irreprensibile icona del politicante
comunista, ormai lontano dai valori dell’autentico marxismo, cede il passo
alla figura di un uomo fragile e debole, sensibile agli agi e ai lussi della
ricca societa borghese cosi come altri suoi stimati colleghi. Alle immagini
della rivoluzione, del sangue, della lotta, del coraggio e della forza dei
comandanti di ieri, i satiristi contrappongono quelle di una classe politica
depravata e lasciva ma — soprattutto — ipocrita. Essi continuano a
sbandierare alle masse degli ideali nei quali, nemmeno loro sembrano
credere piu, ma che servono pur sempre al loro scopo di esistere e detenere
il potere.
Come riscontreremo nel paragrafo successivo (5.4), gli attacchi al

comunismo continueranno ad essere condotti sul piano della morale e del
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costume. Sotto accusa pero non saranno piu le alte autorita politiche, ma la
gente comune, il popolo italiano che, partecipando a scioperi e
manifestazioni in piazza, proclama con forza la tutela dei diritti dei

lavoratori.

5.4 Scioperi e manifestazioni.

Prendo ora in considerazione alcuni articoli che prendono di mira la
festa del primo maggio, a cui tutti i capi del proletariato internazionale
hanno sempre attribuito la massima importanza. Negli anni presi in
considerazione, I'Unione Sovietica di Stalin e la Cina popolare di Mao
celebravano ogni anno questa ricorrenza dando grande risalto all’evento®®.
Le manifestazioni rivestivano la massima importanza e erano celebrate da
forti spiegamenti di masse popolari, che si radunavano in cortei, mentre
imponenti parate militari stavano a dimostrare la potenza dei Soviet e delle
vittorie ottenute in campo militare, economico, sociale, culturale, scientifico
dalle repubbliche socialiste.

Sin dall’inizio, questa festivita & stata concepita e voluta dal proletariato
come giornata dedicata alla lotta contro lo sfruttamento dei lavoratori,
ponendo 1’accento sulle prevaricazioni e i ricatti della ricca borghesia, a
salvaguardia della liberta e della dignita umana. La lotta per questo
fondamentale diritto ha rivestito e riveste tutt’oggi la massima importanza e
considerazione in tutto il mondo. Questo avvenimento divenne di anno in
anno cosi sentito che la classe politica dovette prima accettarlo, poi
ufficializzalo e alla fine, nel 1955, e stato consacrato ed esteso da papa Pio
XI1 a tutto il mondo cristiano cattolico, legata al Santo lavoratore Giuseppe.

Non é da stupirsi quindi se la ricorrenza di tale festivita non sia sfuggita

?2% Ovadia 2007, pag 254.
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all’attenzione dei redattori della «Cittadella» che decisero di dedicare a
questo tema alcuni articoli di fondo ma senza abbandonare, anche per
quest’argomento, la loro vena satirica.

Del resto & proprio della satira, e in perfetto stile «Cittadella,
rimarcare e ricamare gli eventi e mettere nel mirino personalita del
momento per trarne conclusioni atte a stravolgere e distorcere il senso dei
fatti a danno del “nemico”. Cosl, pure manifestazioni e scioperi divengono,
come negli esempi successivi, il punto di partenza per portare sferzanti
critiche ad alcuni aspetti del costume e della societa contemporanea.

Come prima obiezione, viene evidenziato il dubbio sugli effetti
negativi che questa manifestazione puo provocare, ovvero se 1’esempio di
un padre che sciopera o che gironzoli per la citta a manifestare fosse il
giusto insegnamento da dare ai figli (9). Tali comportamenti, infatti,
potrebbero indurre le generazioni future a credere che tutto cid che non
piace puo essere contestabile, che il lavoro non sia sinonimo di sacrificio e
che i diritti siano pit importanti dei doveri. Ricorrendo poi ad un’efficace
metafora animale uomini/api (10), Faraguna rivolge una sottile critica alle
generazioni contemporanee colpevoli di non saper riconoscere il valore
sacro del lavoro, con il quale ogni membro di una societa é chiamato a
contribuire al meglio che puo alla vita sociale del Paese, e deve dunque
essere fiero e felice di poter esserne partecipe. L’ultimo giornalista, infine
(11), abbandona le vesti del castigatore indulgente e comprensivo, per
assumere quelle di feroce critico che osserva con severita una delle tante
manifestazioni che, ogni primo di maggio, coinvolgono il confine orientale

della VVenezia Giulia.

LC9 «Ho letto sui giornali e a voi ripeto
un fatto, capitato qui, in Italia.

un fatto che riguarda il mondo lieto

dei bimbi or or svezzati dalla balia

con il ditino in bocca e senza denti.
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Un gruppetto di questi (tutti quanti

di tre anni o forse meno)

si sono trasformati in scioperanti

e — con il cuore d’amarezza pieno —
hanno lasciato in “corpore” I’asilo

LR

gridando: “A noi non ci si prende in gilo

Vi prego di non considerare sul comico
guesta breve vertenza sindacale
il cui motivo — se non é economic o—

potremmo definir... sentimentale (...)

Italia, Italia, di dolore ostello,

nave senza nocchiero in gran tempesta,
vicino ad ogni culla c’¢ un cartello
pronto per le sfilate di protesta:

anche gl’infanti marciano in parata

chiedendo in coro “Pane e... marmellata”.

Quando il papa, la sera, fa ritorno,

la mamma dice al bimbo un po’ vivace:
“Il babbo ha scioperato tutto il giorno
Ti raccomando di lasciarlo in pace...”
Si educa cosi — questo & notorio—

. \ . . . . . 221
La “Gioventu italiana di Vittorio”.

LC10 «Non c¢’erano rumori tranviari, né di motori per la strada, si sentivano soltanto le voci degli
uomini, come un ronzio di api. Formavano tutte insieme proprio il ronzio caratteristico di uno
sciame di api scacciate — per cause che non ci soffermeremo ad assodare — dalle mille cellette
dell’alveare. Un ronzio dimesso. E riflettendo penso I’inventore del primo maggio, che ['umanita é
tutta come un alveare, dove é bello andare in libera uscita con le vespe solo se altri, non andando
in libera uscita, faranno tutto cio che serve ad allietarcela. E dopo aver riflettuto ben bene su tutto

cio,’inventore del primo maggio pensd che in fondo la felicita non & di questo mondo.»***

2211 Cantuccio delle Muse, «La Cittadella», 25 novembre 1950 a firma Il Meschino.

*22 Mariano Faraguna, Vento dell ovest, «La Cittadella», 8 maggio 1950.
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LC11 «Per noi, per un motivo e altri per altri, il 1 maggio non esiste piu sul calendario. C’¢ il
primo maggio fatto tutto di cortei ululanti che han percorso tanta e tanta strada, di scarpe
polverose, di facce straniere lucide di sudore. Bandiere, bandiere, tutte sulla stessa misura, appese
ad aste tutte uguali. Uguali sono le pecore, uguali le lunghe colonne, uguali i gridi, le urla, gli
applausi. (...). Questo il Primo Maggio. Polveroso sogno, senza entusiasmi. Sogno di masse
rassegnate, sospinte come greggi, d’autunno, verso il mare. (...) Sembrano un grosso branco di
pecore che snodandosi per le vie della citta lanciano degli iterati gridi inespressivi. (...) Ma viva
essi devono gridare, poiché nel branco ci sono i lupi, e sono pochi ma coi denti aguzzi. (...) Questi
ultimi, quindi, ammettono la discesa a valle della fiumana di pecore e ne favoriscono, anzi,
I’entrata in citta. E intorno al branco essi pongono i cani da pastore. Cani fedeli, con un numero
segnato sul petto, o coi berretti rossi o col casco, che non permettono che nessuno esca dal branco
e che mordono chi ad esso si avvicina troppo. Portano questa massa di stranieri attraverso una citta

che non & loro e che & costretta a subire cid.»*?

L’esempio 9 si apre con un paradosso, tecnica discorsiva
ampliamente sfruttata nel linguaggio satirico*. Si suppone cioé che dei
bambini ancora in tenera eta (or or svezzati dalla balia) abbiano gia la
pretesa di rivendicare, al pari dei loro padri, il diritto allo sciopero (A noi
non ci si plende in giro). L’immagine che ne deriva non ¢ affatto innocua
nel contesto della comunicazione, anzi funge da potente stimolo alla
riflessione del pubblico. Ci riserva infatti un profondo messaggio di natura
etica e morale che maschera pero una questione politica fondamentale. Gli
scioperi sono giudicati nocivi alla crescita delle generazioni future che,
sull’esempio dei genitori, imparerebbero ad accampare pretese e diritti
(chiedendo in coro pane e marmellata!) ancor prima di iniziare a capire il
valore delle loro richieste. Inoltre, con questa similitudine 1’autore sembra
paragonare i lavoratori scioperanti a dei bimbi capricciosi che chiedono e
pretendono senza motivo.

Il messaggio ¢ rimarcato poi dall’ennesima citazione
(manipolata) della Commedia dantesca (canto VI Purgatorio): Italia, Italia,

di dolore ostello, nave senza nocchiero in gran tempesta, attraverso la quale

223

Campo di maggio, «La Cittadella», 19 novembre 1951.
224 Brilli 1985, pag. 226.
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il giornalista coinvolge nella sua critica I’Italia intera, dove il malcostume
di scioperare semplicemente per avere di piu, farebbe lentamente sgretolare
il tessuto sociale portando gli uomini alla rovina (la nave nella tempesta).
L’apice di questa polemica ¢ toccata dall’immagine della madre che chiede
al figlio di non disturbare suo padre, stanco dopo una stressante giornata di
sciopero: il giornalista intende comunicare che scioperi e manifestazioni
tolgono ai lavoratori tempo ed energie preziose, che sarebbe meglio
investire nell’attivita lavorativa; Sull’esempio dei padri scioperanti, le
nuove generazioni verrebbero cosi educate ad un mondo che gira alla
rovescia (la nave senza nocchiero), dove alle fatiche del lavoro si
sostituiscono le “fatiche” dello sciopero. Il sarcasmo € al culmine
nell’espressione Gioventu italiana di Vittorio, utilizzata in riferimento alle
nuove generazioni che crescono nella convinzione della giustezza delle
vertenze  sindacali.  L’espressione  richiama, infatti, il nome
dell’organizzazione giovanile fascista, a cui il nome “Littorio” ¢ stato
sostituito con quello di “Di Vittorio” (Giuseppe), noto sindacalista della
CGL. Come a dire che i nomi cambiano, ma le imposizioni delle ideologie
restano.

L’esempio 10 da modo di apprezzare la vena “fantasiosa” di Faraguna
rispetto a quella piu seria e misurata di Lino Carpinteri. La metafora delle
api, scelta per rappresentare gli uomini che manifestano per le citta durante
il primo maggio, del resto, e alquanto insolita essendo notoriamente le api il
simbolo dell’operosita umana. Nello scritto, le api non vengono raffigurate
al lavoro mentre portano il polline nelle loro cellette, ma sono scacciate dal
loro alveare mentre emettono un ronzio che &, stranamente, descritto come
dimesso. L’autore intende comunicare quanto il lavoro sia indispensabile a
creare le basi per la nostra felicita, che sara possibile solo se tutti i
lavoratori si impegnano a produrre cio che serve alle diverse esigenze di
una societa. Fa anche intendere che, per garantire la liberta di sciopero, altri

lavoratori devono comunque garantire le loro prestazioni per evitare il caos.
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E possibile che Faraguna, da appassionato studioso di filosofia®*®, abbia
tratto spunto, per questa curiosa e inedita associazione api/lavoratori, dal
poemetto satirico della Favola delle api di Bernard Mandeville. In esso,
Mandeville aveva sostenuto che il vizio e le disuguaglianze sociali fossero
indispensabili per ottenere un “alveare felice” in cui le api lavorassero
instancabilmente (come per loro natura) per la soddisfazione dei propri vizi
(come il lusso, lo sperpero, l'invidia, la lussuria). Nel caso di Faraguna,
invece, € la dedizione al lavoro che nobilita I’'uomo, e non le disuguaglianze
sociali e il vizio. La condanna dello sciopero acconsente a che vi siano
disuguaglianze sociali: la posizioni € estremamente conservatrice e
reazionaria.

Le metafore con il mondo animale proseguono anche nell’esempio
11, I’articolo che presenta toni piu severi, a ulteriore conferma del carattere
eterogeneo di questa satira. I manifestanti, molti di questi provenienti da
oltre confine, e che a Trieste si sono radunati per la Festa del primo maggio,
sono paragonati ad un gregge di pecore, guidati, sorvegliati e costretti a
gridare dei “viva” da cani pastore (Polizia) sorveglianti del partito fedeli al
comando di lupi famelici (Politici e Sindacalisti) che favoriscono ’entrata
della massa umana in citta per ottenere il massimo successo mediatico dalla
manifestazione. Il giornalista invece sembra soffermarsi a considerare i
volti dei manifestanti, descritti come inespressivi e privi di ogni forma di
entusiasmo, tali da sembrare tutti uguali come masse rassegnate, sospinte

come greggi d’autunno, verso il mare.

?% Faraguna si iscrisse alla facolta di Lettere e Filosofia ma senza conseguire la laurea.
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5.5.Conclusioni parziali.

Nel presente capitolo ho raccolto esempi di rappresentazione
dell’icona del comunista quale essa compare nelle descrizioni e nelle
cronache del settimanale «La Cittadella». Ogni paragrafo ha inteso gettare
luce su diverse personalita antagoniste: dalla figura di Stalin, il dittatore che
guido I’URSS in simultanea con le pubblicazioni del settimanale; ai
principali leader del comunismo mondiale del dopoguerra, da Palmiro
Togliatti (PCI) a Edvard Kardelj (KPJ) da Georgi Dimitrov (PCB) a Josip
Tito (KPJ); infine, uno spazio di riflessione é stato dedicato alla gente
comune, al popolo, italiano o slavo, fedele al credo marxista. In tutte le
circostanze, si ¢ avuto modo di apprezzare 1’aspetto “umano” contenuto
nelle pagine del settimanale: la dimensione dell’avversario ¢ stata misurata
e giudicata in virtu della condotta morale e comportamentale dimostrata piu
che del suo credo politico e ideologico.

La lettura della satira della «Cittadella» indirizzata contro il
dispotico e dittatoriale regime stalinista ¢ stata condotta attraverso 1’analisi
di alcuni articoli dedicati alla tragica vicenda del Complotto dei medici
ebrei. L’episodio racconta le circostanze che portarono alla condanna a
morte di molti medici di stato sovietici accusati di aver attentato alla morte
di Stalin. | giornalisti raccontarono quel tragico fatto secondo il proprio
personale parere, ricorrendo a toni tra loro diversi e originali. Il dramma
trovo uno spazio di bonaria e scanzonata accoglienza nella rubrica in versi
Il Cantuccio delle Muse (2), che ricorse alla parodia della Commedia
Dantesca per raccontare i tragici misfatti di Beria, spietato ispiratore
dell’atroce congiura. Nella versione parodiata, Beria viene raffigurato come
uno dei tanti personaggi che figurano nell’Inferno, severamente punito dalla
ferrea legge del contrappasso.

Sempre firmato dallo stesso autore e il ritratto del comunista che

compare nell’es. 5 come un uomo confuso e tormentato per avere in
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precedenza incolpato i medici ebrei ingiustamente, sobillato da una faziosa
informazione degli organi di stampa comunisti.

Nel par. 5.3 si € dato spazio alla rappresentazione delle principali
figure del comunismo internazionale negli anni del dopoguerra. Alcuni di
essi vengono accusati di aver tradito 1’insegnamento marxista e di aver
assunto atteggiamenti e aspirazioni che sono tipiche della classe sociale
borghese. Per questo motivo, frequenti sono le situazioni descritte che
mirano a svelarne il comportamento ipocrita e falsamente perbenista. Lo si
vede nell’es. 6 con la figura di Stalin intento a richiamare al dovere i suoi
“colleghi” comunisti che appaiono oziosi e negligenti, essendosi adagiati
alle loro posizioni di comodo; e anche nell’es. 7. interamente giocato sulla
contrapposizione tra i comunisti di ieri e quelli di oggi: dai valorosi uomini
del passato, animati dagli ideali della rivoluzione, ai marescialli corrotti e
lascivi di oggi, nascosti in un’uniforme adorna di patacche, pennacchi e
decorazioni fasulle a testimonianza del decadimento degli ideali e dei
principi dell’autentico comunismo.

Infine, nel par. 5.4, le critiche dei satiristi intendono colpire
severamente, assumendo un’ottica reazionaria, quei lavoratori che prendono
parte a vertenze sindacali, manifestazioni e cortei di piazza per
destabilizzare il sistema socio-economico del paese a favore
dell’opposizione. Il tema viene letto e commentato con originalita dai vari
giornalisti, ognuno di loro con il proprio registro satirico. Negli articoli del
Meschino e Faraguna prevale una vena comica e scanzonata ma con ampio
spazio lasciato alla riflessione morale. La satira del primo colpisce
I’esempio poco edificante che i padri lavoratori darebbero alle nuove
generazioni educandole alle “fatiche” dello sciopero anziché a quelle del
lavoro (es. 9). Anche Faraguna sottolinea il valore sacro del lavoro che
giudica alla base della felicita umana: potremmo godere delle gioie della
vita solamente se qualcuno continuera a lavorare al fine di allietarcela. Per

poter comunicare i loro messaggi, Il Meschino e Faraguna citano le opere di
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noti scrittori quali Dante Alighieri e il filosofo e autore satirico Bernard
Mandeville e la sua favola delle api. L’apice di aggressivita viene invece
toccato all’es. 11 dall’anonimo articolista del «Caleidoscopio» con una
sprezzante descrizione della manifestazione del primo maggio. L’articolista
esprime un profonda avversione nei confronti dei manifestanti e degli
organizzatori, ricorrendo a paragoni animali di brutale realismo per
descriverne le azioni e i comportamenti. Appare insolito, per questi ultimi
casi, il bersaglio polemico del duo, che investe gli scioperanti: alla
notazione che non venga mai nominatala classe operaia si aggiunge la
repulsione per le masse che manifestano per una giornata dedicata alle
rivendicazioni dei lavoratori, e ispirata dal socialismo. Forse qui, piu che
altrove, la satira di Carpinteri e Faraguna lascia trapelare un’anima
reazionaria: quando non attacca i potenti ma le idee, e sovrappone una
morale borghese ai problemi socio-economici, Si mostra conservatrice e

tutto sommato inattuale.
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CONCLUSIONI

Prima di procedere con il riepilogo dei contenuti essenziali e
significativi della mia tesi, vorrei accennare a quella che considero la
maggiore difficolta incontrata nella fase di analisi e commento delle fonti.
Questo sforzo e comune nella traduzione dei testi satirici ed € rappresentato
dal problema di ricostruire correttamente 1’identita di personaggi o di eventi
storici riportati nelle letture. |1 dubbi sorgono soprattutto per quei rimandi
riferiti a personalita del momento note solo in un contesto locale o
regionale. Va detto, infatti, che i requisiti per una buona comprensione della
satira non si limitano alla conoscenza del mero fatto storico; € necessario
disporre anche di nozioni talmente legate e circoscritte a fattori temporanei,
che solo chi ha vissuto quei particolari momenti, o chi & ben informato sui
fatti, & capace di riconoscere e di comprendere.??®

Porto quale dimostrazione il complesso caso di identificazione
presente nell’esempio 1 del cap. 2. La difficolta e stata in quel caso quella
di individuare I’identita del personaggio celato dietro ’espressione quel
signore delle delusioni importanti. Non é stato sufficiente solo conoscere la
storia della Trieste di quegli anni e le personalita che vi hanno preso parte:
ancora piu essenziale ¢ stato porsi sullo stesso osservatorio del satirista per
capire chi fosse il soggetto delle sue delusioni e perché egli ne avesse
parlato in quei termini al pubblico. Solo dopo aver letto il volumetto Sotto

due bandiere,?’

in cui Carpinteri e Faraguna hanno ricordato in modo
arguto i primi anni di amministrazione angloamericana, ho potuto
comprendere il senso della suddetta affermazione. Il personaggio in
questione € il colonnello americano Alfred Bowman, figura di spicco
dell’amministrazione angloamericana a Trieste negli anni del TLT. Secondo

gli articolisti della «Cittadella», il colonnello e stato una «delusione», non

essendo stato in grado di gestire con efficacia ed efficienza la complessa

226 Brrilli 1985, pag. 9.
22TCarpinteri, Faraguna, 1948.
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situazione post-bellica triestina. La maggior parte dei cittadini si aspettava
da lui una maggior risolutezza e parzialita nei provvedimenti a tutela dei
triestini e dell’irredentismo giuliano, soprattutto in grazia di quel clima
favorevole di italianita che gli alleati avevano diffuso e alimentato nella
citta al termine del secondo conflitto mondiale.

Molte perplessita sono sorte anche sulle citazioni riguardanti i
simboli della storia e della cultura anglosassone citati nei trafiletti di satira
anti-inglese. Mi riferisco principalmente alla Regina di Scozia Maria
Stuarda, al Whisky e allo scrittore satirico Wodehouse riportati
nell’esempio 2 del cap. 2. Questi rappresentano certamente alcune icone
indelebili del prestigio storico/economico/culturale della potenza britannica.
La loro elencazione nel discorso, tuttavia, si presta anche a contenere una
velata critica ad alcune storiche istituzioni del mondo anglosassone. Le mie
asserzioni (vedi cap.2, par.1) sono naturalmente ipotetiche, ma ho voluto
comunque rimarcarle nel tentativo di comprendere e apprezzare anche le
pit recondite e imprevedibili intenzioni di questa satira.

Nei capitoli dal 2 al 5 ho inteso dimostrare, in modo semplice ma
spero efficace, la tendenza dei giornalisti a portare la lotta politica-
nazionale dal piano ideologico a quello della satira di costume. Gli
avversari della «Cittadella» sono stati descritti e rappresentati negli articoli
come “esseri umani”, soggetti a vizi e mancanze, come non privi anche di
virtu singolari e meriti esemplari nei confronti della cittadinanza triestina.

Il capitolo 4 ha illustrato, meglio di ogni altro, quel “volto umano
della satira” che contraddistingue la produzione di Carpinteri e Faraguna.
L’esempio n. 12, in particolare, costituisce 1’espressione piu riuscita
dell’alleato propagandata dalla «Cittadella» nei sette anni di occupazione
angloamericana:una classe dirigente completamente disinteressata alle sorti
di Trieste, che sperpera tempo ed energie in continue e sterili conversazioni
da salotto. In quell’esempio ho segnalato alcuni temi letterari tipici del

filone carnevalesco come la visione inedita e decisamente poco edificante
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che essi danno dell’avversario. Richiamo solo 1’ignavia dei colonnelli
inglesi nei confronti dei loro obblighi professionali, 1’inoperosita degli
ufficiali stranieri supportati da un sistema militare ed economico che tutto
gli consente. Cosi li troviamo descritti dalla penna dei satiristi come piccoli
burocrati, ma falsati e ingigantiti nelle dimensioni come in un quadro di
Botero: tutto cio che li circonda da un senso di enormita, dai loro corpi ai
vari oggetti che li circondano. L’articolista sfrutta alcuni espedienti
linguistici come la ridondanza fonica ottenuta dai ripetuti accrescitivi,
spesso posti in rima. Questi ultimi si adattano perfettamente al contenuto
del trafiletto, accentuandone le potenzialita espressive.

Anche nel cap. 5 ¢ emerso D'intento di ricondurre alcune
personalita politiche avverse all’ideologia del settimanale alla sfera precaria
della natura umana. Cio si evidenzia soprattutto quando le personalita in
questione sono i grandi capi di stato del comunismo internazionale, sempre
ritratti dagli organi di stampa durante cerimonie pubbliche o riprodotti in
gigantografie con i loro volti seri e le impeccabili e pluridecorate uniformi.

Nell’es. 6 del cap. 5 ecco dunque apparire Stalin nell’intento di
richiamare al dovere Tito e Togliatti, che appaiono oziosi e negligenti,
adagiati nelle loro posizioni di comodo. Stalin € ritratto come un datore di
lavoro disperato e amareggiato per il comportamento dei suoi dipendenti,
ma anche pronto a tutto per salvaguardare i suoi interessi politici: se da una
parte inveisce contro Tito e Togliatti, che apostrofa in modo volgare e
sgarbato, dall’altro si dimostra accondiscendente elargendo loro onori ¢
gradi e lauti compensi (lo stipendio ve lo passo...). L’interesse di questo
esempio €& dovuto inoltre ad altri due motivi: il primo ¢ I’utilizzo della
forma del dialogo inscenato esclusivamente tra personalita avversarie
dell’italianita di Trieste. Il secondo € un richiamo al tormentone, in uso
ancora oggi, che recitava: “Alla prima che mi fai, ti licenzio e te ne vai!”.
La frase era la stessa che chiudeva ogni fumetto della serie “Girarrosto e

Ciclamino”, personaggi del «Corriere dei Piccoli». La farsa riprende
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I’immagine dell’arrogante Girarrosto nei confronti del mingherlino
Ciclamino per descrivere Stalin (Zio) che riprende Tito e Togliatti
minacciandoli di licenziamento: «Qui le cose vanno male/ fuori un piano
quinguennale/e se voi non lo trovate/vi licenzio e ve ne andate!».

Mia intenzione € stata infine anche quella di far emergere il
contenuto eterogeneo della satira presente nelle pagine di «Caleidoscopio»
e della «Cittadella». Ogni singolo autore ha cioé fatto ricorso, in funzione
della propria personalita, a toni di satira diversi, scelti con consapevolezza,
come dimostrano gli pseudonimi adottati dagli stessi autori. A conferma
della varieta della scrittura satirica presente nel settimanale, valga il
confronto tra la rappresentazione dell’icona slava proposta da Gianni
Schicchi del cap.3 e quella offertaci da Faraguna e Carpinteri del cap.4.

Gli articoli di Ugo Sartori (Gianni Schicchi) si contraddistinguono
per ’aggressivita e la durezza delle sue affermazioni contro il nemico titino,
giudicato negativamente sotto ogni punto di vista e senza alcuna possibilita
di riscatto: uomo privo di cultura e di intelligenza, rozzo e spregevole nei
modi, inferiore e arretrato nel grado di evoluzione, ¢ rappresentato in modo
da provocare sdegno e indignazione nei lettori. Questo obbiettivo — come si
e visto negli es.7,8 €9 del cap.3, viene ricercato da Sartori sul duplice piano
del lessico e della morfologia. Sul piano del lessico, € da notare come la
rappresentazione dell’avversario nell’atto di ingoiare avidamente 1 prodotti
della sua terra venga rimarcata dall’utilizzo di espressioni di crudo ed
eccessivo realismo. Un esempio é offerto dallo sgradevole paragone tra lo
slavo e un maiale servito in tavola descritto nell’es.7. Per quanto riguarda la
morfologia, il satirista & ricorso ad alcune deformazioni surrealistiche
ottenute mediante suffissi dal valore fortemente spregiativo.

La rappresentazione del carsolino sloveno proposta da Schicchi non
¢ pero ’unica che compare nel settimanale. Nel cap. 4 abbiamo imparato a
conoscere meglio il personaggio di Druse Mirko, lo stereotipo dello sloveno

del contado nato da un’idea di Faraguna e Carpinteri negli piu difficili
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dell’aspra contesa tra Italia e Jugoslavia per il controllo sulla Venezia
Giulia: il periodo della rottura tra Tito e il Cominform e del conseguente
intensificarsi dei rapporti tra lo stato jugoslavo e le potenze occidentali.
Negli episodi che vedono protagonista Mirko, partigiano non combattente,
compaiono alcuni degli stereotipi gia utilizzati da Sartori, come quello dello
slavo ignorante e ottuso che diviene oggetto di derisione da parte della
moglie e degli astanti. Le parole pronunciate da Mirko rivelano una scarsa
padronanza della lingua, sia italiana che slovena: il suo e un idioma
mescidato di parole slovene ma ricche di espressioni mimetiche del dialetto
triestino; inoltre, vari errori di natura morfologica e lessicale come i
malapropismi e gli equivoci verbali concorrono a svelare la scarsa
istruzione del Druse, offrendo ai lettori gustosi momenti di comicita. Non si
puo tuttavia affermare che la rappresentazione di Mirko susciti sentimenti
di odio e di sdegno per lo slavo come si € visto nel caso di Sartori; anzi,
quel personaggio «dal cervello fino e dalle scarpe grosse» come lo definisce
Decio Gioseffi parafrasando il proverbio, riesce spesso a strappare ai lettori
un senso istintivo di simpatia e indulgenza nei suoi confronti. Questo grazie
ad alcune qualita positive di Mirko che vengono risaltate e piu volte
rimarcate nel corso della trattazione. In primo luogo, la sua semplicita e la
sua buona fede che lo portano ad agire senza secondi fini ma per un
autentico e fedele impegno nei confronti degli ideali e dei valori della
politica titina. In secondo luogo, la sensibilita di questo personaggio capace,
nella sua poverta culturale, di comprendere 1’egoismo e I’inganno di coloro
che hanno sempre approfittato della sua fiducia, e di rattristarsene.
Emblematico resta I’esempio 6 del cap.4, intitolato La cena delle beffe.
Mirko, fedele e instancabile servitore di Tito, viene messo da parte quando
si tratta di condividere i momenti di gloria. L’ immagine metaforica rende il
significato di come 1'uomo comune, onesto e di buona volonta, venga
escluso dalle decisioni dei potenti (e da tutto cio che e partecipazione e

spartizione) a prescindere dalla nazione e dall’ideologia di appartenenza.
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Infine, nel corso della trattazione ho avuto 1’occasione di riconoscere
alcune fra le tecniche retorico-discorsive specifiche del genere satirico.
Richiamo brevemente due trafiletti che ritengo significativi. Il primo e
I’utilizzo della figura retorica della personificazione presente all’es. 23 del
cap.2. In quel contesto si parla della Verita che, descritta inizialmente come
una giovane donna nuda, viene vestita con «un pesantissimo cappotto di
pura stoffa inglese» da un gentiluomo di buon cuore, e perde cosi il suo
fascino e la sua avvenenza. Questo aneddoto serve all’articolista per
esprimere in modo semplice ma estremamente incisivo il suo punto di vista
sui tragici fatti triestini accaduti il 5 e 6 novembre del 1953: 1’uccisione, da
parte della polizia, di sei manifestanti che inneggiavano al
ricongiungimento di Trieste all’Italia. In quell’occasione, italiani e polizia

228 Mentre

alleata diedero due diverse e contrastanti versioni dell’accaduto.
«Il Giornale di Trieste» (testata filo-italiana che sarebbe poi divenuta «il
Piccolo») parlo di spontanea e sentita manifestazione organizzata dalla
cittadinanza “inerme”, la polizia angloamericana decreto che le vittime non
fossero pacifici dimostranti ma elementi disturbatori armati infiltrati tra la
folla al fine di destabilizzare la situazione politica. La versione
angloamericana fu diffusa anche in Gran Bretagna, dove fu accettata,
pubblicata e diffusa come veritiera. Solo dopo aver ricostruito il quadro
storico, dunque, mi ¢ stato possibile decifrare 1’aneddoto riportato
dall’articolista della «Cittadella»: la donna nuda, in questo caso, altro non
che la Verita filo-italiana sui fatti del ’53; il gentiluomo, invece, €
I’amministrazione anglo-americana che, con falso buonismo, avrebbe
coperto e nascosto la Verita raccontata dai triestini.

L’esempio 9 del cap.5 si apre con la figura del paradosso, altra
tecnica ampliamente sfruttata nel linguaggio satirico e comico. Una
citazione porta 1I’esempio di alcuni fanciulli che, anche alla loro tenera eta,

emulano i padri scioperanti pretendendo di rivendicare il loro diritto al

2Merlino 2006, pag 3.
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lavoro. La descrizione dell’articolista ¢ decisamente assurda e paradossale,
ma contemporaneamente stimola alla riflessione: gli scioperi, anzi 1’abuso
della liberta di sciopero, sono giudicati nocivi all’educazione dei giovani:
essi imparerebbero ad accampare pretese e diritti ancor prima di iniziare a
capire la differenza fra diritti e doveri. Il trafiletto si conclude poi con un
gioco di parole per cui, all’istituzione fascista della“Gioventu italiana del
Littorio”, si sostituisce la parodia “la gioventu di Vittorio”, nome di un noto
sindacalista della CGIL; il velato sarcasmo che compare vuole lanciare un
messaggio alle nuove generazioni che crescono, suggerendo loro di non
credere nei dogmi dei sindacati, come i loro padri avevano creduto in quelli
dei fascisti.
*k*

La produzione satirica della «Cittadella» e da considerarsi figlia
di quel periodo storico che abbraccia il secondo dopoguerra nel contesto
triestino, anni che furono segnati dall’aspra e feroce contesa tra Italia e
Jugoslavia per il controllo della Venezia Giulia. L’orientamento
nazionalista e fortemente anti-slavo di questo settimanale giustifico per anni
la sua presenza come supplemento ogni lunedi del «Piccolo», ai tempi
fautore dello stesso orientamento ideologico-politico. Il settimanale si €
sempre dichiarato portavoce ed espressione della maggioranza del popolo
triestino che in quegli anni travagliati e difficili reclamava con forza il
ricongiungimento di Trieste e dell’intera Venezia Giulia all’Italia. Una forte
componente di antislavismo anima la «Cittadella» sin dalla sua prima
edizione. L’astio nei confronti del nemico titino si manifesta con durezza ¢
veemenza di toni negli articoli di Ugo Sartori e di Lino Carpinteri mentre
trova la sua massima espressione artistica nella fortunata serie di episodi
dedicati a Druse Mirko. Nel corso del cap. 4, dedicato alla rappresentazione
della minaccia slava, sono stati evidenziati con scritti e vignette uscite dalla
penna dei satiristi, molti stereotipi diffusi all’epoca su quella popolazione.

Mirko viene solitamente rappresentato disinvolto, con abito convenzionale
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(giacca e cravatta) che contrasta con i suoi piedi sempre scalzi. Spesso tiene
in mano una bottiglia di whisky. Questi elementi sono impiegati a
significare la completa mancanza di buon gusto, il suo anticonformismo o
una mancata accettazione dei canoni della civiltd. L’alcol completa la
presentazione associando I’idea del vizio del bere al ribrezzo di un lezzo
pesante. Il suo linguaggio stereotipato denuncia altresi una scarsa cultura e
nei suoi racconti riscontriamo la prepotenza e 1’arroganza dell’ignorante. 1l
soprannome sprezzante (Dreck), che i due autori attribuirono a Mirko poi, e
degno di quel disprezzo e di quell’astio che a quei tempi gran parte della
confusa comunita triestina nutriva nei confronti dei confinanti, in parte
dovuto al condizionamento dei media. La saga mirkiana si conclude, non a
caso, proprio nel 1954 quando Trieste torna definitivamente all’ltalia: il
personaggio del contadino sloveno carsolino, generato da un clima di aspra
contesa ideologica, non faceva piu paura né aveva piu ragione di esistere.
Sporadiche comparse si riscontrarono fino a scomparire per sempre nel
1957 circa.

Altro elemento fondamentale del settimanale la «Cittadella» é la
critica, piu o meno esplicita, nei confronti del comunismo giuliano,
colpevole di servilismo nei confronti di Belgrado. Lo si € visto nella fig. 7
con la vignetta figurante una versione parodiata del «Lavoratore», il
maggiore organo di stampa comunista della regione: a sinistra del titolo, la
falce e, al posto del martello, un fiorellino di campo a significare la stretta
dipendenza del comunismo triestino da quello di Mosca.

Dopo il ricongiungimento di Trieste all’Italia (1954), sebbene gran
parte della produzione satirica anti-slava e passata definitivamente alla
storia, non si ¢ fermato I’impegno ideale liberal-nazionale dei due scrittori;
essi palesano nei loro articoli una chiara tendenza conservatrice in ambito
politico ma anche sotto 1’aspetto sociale e culturale. Sul piano del costume,
diverse le nuove mode e tendenze diffuse nei primi anni ’50 che divengono

oggetto di scherno e di critiche nel settimanale: Il Cantuccio delle Muse
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ospita scanzonati versi contro il linguaggio moderno che si apre a
neologismi e prestiti stranieri giudicati sconvenienti (Il linguaggio moderno
sempre vario/e sempre pronto ad adottar parole/adesso lancia — e qui ve lo
postillo — un altro slogan: le ragazze squillo); e poi contro 1’omosessualita (
Si aggiusta le calze [’ex tenente/ si voltano i cadetti di Marina, gli amici
suoi lo chiaman signorina/ il barbiere gli fa la permanente e dei suoi figli —
quale orrendo dramma! — il babbo non & piu bensi la mamma); infine,
anche le moderne tecnologie sono prese di mira in virtu di un nostalgico
rimpianto degli oggetti del passato, emblemi di un modo di vivere raffinato
ed elegante (Del secolo ventesimo i prodigi, cantami o Diva, cantami i
motori. Addio “torpedo” con il freno fuori presentate al salone di Parigi,
addio Bugatti e Bianchi, addio Ceirano con la trombetta e [’accensione a
mano).
Questo tipo tradizionale di produzione satirica e giornalistica avra modo di
essere ripreso ed elaborato nella forma artistica a partire dagli anni ‘80 con
la produzione letteraria in dialetto. Protagonista di queste narrazioni in
lingua istro-veneta sara infatti il passato ottocentesco della Trieste
asburgica, quando la citta visse uno straordinario periodo di sviluppo
economico e culturale. Dalla memoria storica dei narratori traspare la voce
della gente comune, rassegnata al destino imposto loro dai governi recenti
ma nel contempo nostalgica e orgogliosa dei tempi passati; emerge poi,
anche e soprattutto, un’avversita verso il progresso, spesso demonizzato e
ridicolizzato. La scomparsa dell’impero asburgico sembra aver decretato la
perdita di un mondo sereno dove cultura, rispetto, e benessere erano una
consuetudine, in contrasto con la realta attuale dove trova riscontro solo
I’oblio dei valori, dei buoni sentimenti e delle buone maniere. Una
concezione del mondo che gli autori continueranno a riproporre nel lungo
arco della loro carriera giornalistica.

Questo impegno ideale traspare soprattutto negli anni ‘70 quando

«Il Piccolo», con il passaggio di proprieta da Chino Alessi al gruppo
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Rizzoli, si rese protagonista della storica svolta a sinistra abbandonando
cosi la sua tradizionale impostazione liberal-nazionale. La raccolta delle
vignette satiriche apparse sulla pagina settimanale dal titolo Borghesia
eroica (1978) e simbolica di quella opposizione fatta da Carpinteri e
Faraguna (con la collaborazione di José) all’ipocrita e servile omaggio della
borghesia ai nuovi potenti. Una borghesia che si accoda — per parafrasare
alcune delle tante vignette — ai cortei operai del Primo Maggio che
avrebbero dovuto essere “aperti dalle bandiere e chiusi dalle banderuole”,
da quelli cio¢ che “erano comunisti gia quando erano fascisti”; ovvero
quella classe dirigente italiana sempre pronta a salire opportunamente sul
carro dei vincitori per assicurarsi il futuro e salvaguardare ad ogni costo le
proprie ricchezze.
**%*%

Concludo la trattazione con un breve e personale giudizio sulla
qualita della scrittura satirica dei vari redattori della «Cittadella». Ritengo
che i risultati migliori, sia sul piano tematico sia su quello linguistico, siano
presenti in quella produzione dove gli scrittori abbiano fatto ricorso, piu o
meno consapevolmente, ai testi classici della letteratura satirica. Mi
riferisco agli articoli di feroce satira anti-slava di Schicchi che riprendono
espressioni e modi impiegati dallo scrittore francese Frangois Rabelais
cinque secoli fa per rappresentare i famelici e giganteschi protagonisti della
serie di romanzi Gargantua e Pantagruel. Accenno per0 anche, e
soprattutto, al sapido personaggio di Druse Mirko.  Almeno due
motivazioni rendono interessante e valida questa produzione: sul piano
linguistico, lo sforzo compiuto da Carpinteri e Faraguna di tradurre il
linguaggio stereotipato del carsolino che diverte e nel contempo impone
serie riflessioni, sempre attuali, sull’integrazione dei popoli e sulle
minoranze (il suo e un linguaggio senza precisa identita, meta italiano e
meta sloveno); sul piano tematico infine, ¢ encomiabile I’operazione

compiuta dai due autori di raccontare il mondo attraverso gli occhi del
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nemico, esaltando in lui quell’'umanita, fatta di debolezze, di delusioni ¢
speranze che lo rendono uguale ad ogni altro uomo sulla faccia della terra.
Una relativizzazione dei punti di vista che ricorda quella celebre del poeta
latino Orazio nella settima satira del secondo libro. In quell’occasione il
poeta latino si fa impartire una lezione di morale dal suo schiavo Davo
dimostrando che Orazio non é unico detentore di quella saggezza che egli
professa, assimilando scherzosamente il dono delle Muse a una malattia
mentale: «quest' uomoy, dice lo schiavo, «o & pazzo o & poeta”.”” Vizi e
virtu non conoscono barriere sociali e ideologiche, appartengono a tutti:
proprio come Mirko che, al di la di voler rappresentare un potenziale
nemico dell’identita nazionale, ¢ pur sempre un essere umano che intuisce e

soffre per i tanti soprusi e le ingiustizie che affliggono tutta la povera gente.

229 Faranda, Felici 2004, pag 77.
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