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ABSTRACT 

Among all the ancient legislators, Spinoza and Rousseau particularly praise Moses, who created 
a nation which looks set to last forever, even without being a state any longer. The two philoso-
phers certainly conceive Moses as a securalised charachter, whose actions are better under-
stood within the field of political immanence, than within the field of religious trascendence. 
Nevertheless, Spinoza and Rousseau do not underestimate Moses’ extraordinary actions: be-
sides unifying the Hebrews, who were nothing more than a crowd of fugitives and slaves before 
he set them free, Moses sensed one of the very principles of politics, namely that no human be-
ing wants to be governed by his peers. Knowing this, Moses imposed his authority as a divine 
legacy. Altough he has perfectly clear the public and political dimension of religion, Moses is 
not an impostor, according to Spinoza and Rousseau: the strenght and the endurance of the so-
cial bond that unites the nation of the Hebrews –  it is to say the reason of its eternity – is due to 
his ability to persuade and drift his people without using force or constraint. On the contrary, 
Moses binds toghether the Hebrews and convince them to respect and love their laws by giving 
them identitary customs, by dictating cerimonies and religious rites which affect their imagina-
tion and their passions. As a result, obedience comes not from external constraint, thus is not 
experienced as slavery, but from the spontaneous assent of the mind and is experienced as 
freedom.  
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INTRODUZIONE1 

Quando negli scritti di Spinoza e Rousseau si incontra la figura di Mosè desta-

no stupore la sua centralità, la sua polivalenza e la sua ambiguità. Due filosofie 

apertamente laiche si rivolgono con palese ammirazione al grande profeta, la cui 

figura eccezionale non compare ai margini del discorso, come se si trattasse di una 

glossa erudita, ma si manifesta in punti nodali delle rispettive argomentazioni poli-

1 Vorrei ringraziare Geraldine Lepan e René Koekkoek per i suggerimenti bibliografici e le 

note al testo.  
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tiche, precisamente là dove vi sono importanti difficoltà teoriche da dirimere. 

L’occasione di riflessione è data, per entrambi, dalla constatazione di una proble-

matica essenziale che si esplicita in una serie progressiva di domande: che cosa fa 

di un popolo un popolo? Perché esso, unica fonte del diritto, sceglie, in modo 
apparentemente libero e non costretto da alcuna forza esterna, di trasferirlo? Co-

me si spiega che tale trasferimento non sia vissuto, anche nel caso di regimi in ul-

tima istanza oppressivi, come una forma di schiavitù, ma anzi come una liberazio-

ne? Qual è il meccanismo che presiede all’esercizio spontaneo dell’obbedienza? 

In senso più costruttivo, poi, ci si chiede: come avvincere oggi i cittadini al rispetto 

delle leggi, quando non sia possibile, come avviene nella maggior parte dei casi, 

che essi ne comprendano la razionalità? Quale forma comunicativa adottare, qua-

le strategia, perché il popolo faccia, se non per convinzione anche suo malgrado, il 

suo stesso bene?   

La prima valenza dell’esempio mosaico è quindi quella di costituire un para-

digma, sia in senso analitico che sintetico. Bisogna intendersi, tuttavia, sul significa-

to di questo modello; la legislazione ebraica non può più essere, per Spinoza e 

Rousseau, paradigmatica in quanto espressione della volontà divina. Questa è e 
resta un prodotto storico, per quanto interessante. Ciò non toglie che essa possa 

costituire un modello, vuoi per la particolare situazione degli ebrei che, all’uscita 

dall’Egitto, non sono sottomessi al diritto di nessuno, vuoi perché sia la modalità 

di affermazione che il contenuto della legislazione mosaica possono offrire uno 

spunto o un monito per le politiche a venire.  

Ciò spiega la grande polivalenza di Mosè che è letto come legislatore, profeta e 

principe al contempo. Vi sono tante immagini di Mosè, quindi, che concorrono a 

delineare la sua figura e il suo operato, il quale è, esso stesso, polivalente nel senso 

che, come vedremo, si esplica su molti livelli. In questo senso, l’uso strumentale 

della religione non è che uno dei piani su cui si muove Mosè, il cui operato non 

può comprendersi, quindi, nei soli termini dell’“impostura”. Infine, Mosè è una 

figura ambigua i cui tratti indubbiamente positivi non sono sufficienti a diradare le 

ombre sinistre che si addensano sul suo agire, al limite tra liberazione e oppres-

sione.  

In ciò che segue, tali aspetti emergeranno attraverso un’analisi in sei passaggi. 

Nella prima e nella seconda parte sarà ricostruito il contesto storico, politico, cul-

turale e filosofico in cui le riflessioni su Mosè di Spinoza e Rousseau si inserisco-

no. In secondo luogo, sarà contestata la riduzione di Mosè a semplice impostore 

per poi passare, nella quarta parte, a comprendere il significato profondo del suo 

operato. Nella quinta parte, si cercherà di capire in che senso e in che misura tale 

operato sia paradigmatico e quali ragioni vi siano di pensare alla storia ebraica 

come a un modello da imitare o da cui discostarsi. Nella sesta parte, infine, alcune 

considerazioni conclusive saranno l’occasione per tracciare possibili linee di ricer-

ca future.  
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1. IL CONTESTO STORICO, CULTURALE E POLITICO  

Il processo di secolarizzazione della Scrittura di cui Spinoza, se non il primo, fu 

certamente uno dei principali promotori e realizzatori, è ormai compiuto ed accet-

tato al tempo di Rousseau. Tale trasformazione, pur nella sua complessità e nei 

diversi modi in cui venne operata, non determina unicamente un’interpretazione 

storica e laica degli scritti biblici, ma implica anche una riconsiderazione del ruolo 

e del valore dei personaggi che ne popolano i racconti. Tra questi spicca per im-

portanza Mosè che non è più preso in considerazione per il suo contributo sul 

piano strettamente religioso: egli non è, infatti, né l’autore divino del Pentateuco, 

né un profeta da venerare, ma un uomo politico, il cui operato trascende, ma al 

tempo stesso comprende, la dimensione religiosa. In questo senso, il profetare di 

Mosè diviene sì strumentale al suo agire politico in qualità di legislatore del popo-

lo ebraico, ma non per questo viene ridotto a impostura. 
La storicizzazione e la politicizzazione della figura di Mosè, tuttavia, non ne 

diminuiscono affatto l’importanza, ma è vero il contrario: questa resta centrale an-

che a partire da una prospettiva laica. Come grande leader politico, infatti, Mosè 

assurge al ruolo di paradigma, sia in senso positivo che negativo, del legislatore. La 

filosofia politica d’età moderna che, si sa, attribuisce un peso notevole alla storia e 

alle istituzioni antiche al fine di determinare le migliori soluzioni per il presente, 

non si concentra, come per molto tempo si è creduto, solo sulla classicità greco-

latina. Atene con Solone, Sparta con Licurgo e Roma con Numa e Romolo sono 

certamente esempi fondamentali, ma Gerusalemme con Mosè occupa uno spazio 

altrettanto cospicuo, a volte addirittura maggiore2. La legge mosaica e lo stato degli 

ebrei vengono studiati attentamente e riletti in funzione delle problematiche mo-

derne, tra le quali, ad esempio, l’assetto repubblicano dello stato, la questione del-

la redistribuzione e il concetto di tolleranza3.  

Interpretare in un modo o in un altro la figura e l’operato di Mosè, quindi, non 

è un atto erudito, ma un atto politico. Per capire il ruolo che questi gioca nelle fi-

losofie politiche russoiana e spinoziana è necessario, prima di tutto, comprendere 

quali letture della figura di Mosè circolassero al tempo. In questo senso, è centrale 

 
2 Sull’importanza e la diffusione del modello ebraico in Europa, nonché sull’opera di Cu-

naeus, cfr. anche Adam Sutcliffe, Judaism and Enlightenment, New York: Cambridge Universi-

ty Press 2003 (in particolare pp. 42-46), il quale a giusto titolo parla di vera e propria “politiciz-

zazione della Bibbia”.  
3 Cfr. Eric Nelson, The Hebrew Republic: Jewish Sources and the Transformation of Euro-

pean Political Thought, Cambridge: Harvard University Press 2010. Secondo Nelson la rilettu-

ra del modello politico ebraico come repubblicano, anziché come monarchico, gioca un ruolo 

fondamentale nel declino del “pluralismo costituzionale”, ovvero della classica tripartizione del-

le forme di governo. In particolare, porterebbe a pensare la monarchia come forma di governo 

quasi illegittima. Tale tesi, forse troppo forte, ha però l’indubbio merito di sottolineare 

l’importanza del modello ebraico nella formazione del pensiero repubblicano moderno.  
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l’opera di Machiavelli sia per la sua rilettura dell’operato di Mosè sia per 

l’indubbia influenza che gioca sul pensiero politico dei nostri due autori. 

Nel corso del ’600, l’interpretazione di Mosè e della storia e delle istituzioni del 

popolo ebraico sono terreno di scontro di opposte correnti politiche e religiose. 
Fin dagli ultimi anni del secolo precedente alcuni autori attivi a Leida danno inizio 

a quel processo che porterà dalla storicizzazione degli scritti biblici4 alla completa 

politicizzazione della figura di Mosè5 che risulta manifesta, anche solo osservando 

che questi, con le tavole della legge saldamente in mano, dal 1664 adornerà le 

stanze dei magistrati del Municipio di Amsterdam6. In questo senso, risulta per 

certi versi archetipico il trattato di Cunaeus De Republica Hebraeorum (1617) che 

anticipa alcuni degli elementi interpretativi che ritroveremo poi anche in Spinoza. 

Anzitutto, Cunaeus nega la natura divina della legislazione mosaica, notando co-

me questa sia un prodotto storico e sia dunque irreplicabile nella sua interezza; 

non essendo la parola – politica – di Dio, il modello ebraico può essere utilizzato, 

ma alla pari dei modelli “profani”. Tale storicizzazione rende allora possibile una 

lettura nettamente politica della teocrazia, dove l’elemento religioso è fondamenta-

le non in sé ma in funzione della concordia che genera nello stato. Mosè, figura 

eccezionale, ha saputo ordinare uno stato che, garantendo l’uguaglianza tra i citta-

dini e usando la religione come collante sociale, ha prodotto «una legislazione ca-

pace di neutralizzare gli effetti antisociali delle passioni individuali»7.  

La discussione sul modello ebraico non resta però confinata ai corridoi univer-

sitari o ai salotti degli eruditi. È proprio in questi anni, a partire cioè dallo scontro 

tra gomaristi ed arminiani, iniziato nel 1610 e “conclusosi” con il sinodo di Dor-

drecht nel 1618-1619 e la sconfitta dei secondi, che compaiono nello scenario po-

litico olandese due fazioni. Circa alla metà del secolo, si affrontano tanto aperta-

mente quanto aspramente il partito dei Calvinisti ortodossi, che sostengono il dirit-
to delle autorità religiose a legiferare in materia di fede in modo del tutto indipen-

 
4 Cfr. Sutcliffe, Op.cit., pp. 58-78; per quanto riguarda Spinoza, inoltre, centrali in questo 

senso sono anche le opere di L. Meyer e A. Koerbagh, come spesso rilevato dalla critica. Solo a 

titolo esemplificativo si veda lo stesso Sutcliffe, pp. 124-132. 
5 Per un’attenta ricostruzione di tale processo di re-interpretazione degli scritti biblici e 

dell’importanza che riveste nel processo di secolarizzazione della politica si veda Mark Somos, 

Secularisation and The Leiden Circle, Leiden-Boston: Brill 2011. 
6 Il dipinto di Bol è intitolato Mosè scende dal Monte Sinai con i Dieci Comandamenti. Cfr. 

Michael Rosenthal, Why Spinoza choose the Hebrews. The exemplary function of prophecy in 
the Theological-political Treatise, «History of Political Thought», 18, 2 (1997), pp. 207-241, in 

particolare p. 207. 
7 Stefano Visentin, La libertà necessaria, Pisa: ETS 2001, in particolare pp. 125-147. Qui ci-

tate pp. 126-127. Secondo Cunaeus, contrariamente a quanto invece sosterranno sia Spinoza 

che Rousseau, la religiosità mosaica era sì funzionale a omogeneizzare le credenze all’interno 

dello Stato, rendendolo così più coeso, ma non dogmatica, bensì inneggiante alla tolleranza. Su 

quest’aspetto cfr. Nelson, Op.cit., pp. 107-111. Sull’apporto di Cuneaus alla riconfigurazione 

degli scritti biblici in chiave politica si veda anche Somos, Op.cit., in particolare pp. 201-382. 
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dente ed anzi sovraordinato rispetto all’autorità temporale da un lato e, dall’altro, 

quello di autori come Grozio, i fratelli De La Court, Van Velthuysen, etc., che ri-

tengono invece – come Hobbes8 – che il potere religioso debba essere subordina-
to all’autorità statale. È in seno a tale dibattito, noto anche come questione dello 

jus circa sacra, che prendono importanza Mosè e il popolo ebraico; quello della 

Respublica Hebraeorum diventa un modello fondativo, degno della massima con-

siderazione9. La ragione di tale scelta è evidente: lo stato degli ebrei, infatti, era 

una teocrazia, nella celebre definizione di Flavio Giuseppe, dove le leggi dello sta-
to erano emanate direttamente da Dio tramite il suo interprete Mosè. Lo stato 

ebraico costituiva dunque un’alternativa alla tripartizione classica delle forme di 

governo (monarchia, aristocrazia, democrazia) che risultava particolarmente ap-

propriata per l’Olanda secentesca, il cui assetto istituzionale rientrava a fatica nel 

sempre più diffuso modello europeo10. In sostanza, l’analisi dello stato ebraico 

sollevava questioni che spaziavano dalla migliore relazione tra Stato e Chiesa, alla 

tolleranza a, in generale, l’assetto da dare alla repubblica11. In questo periodo si 

scontrano quindi diverse interpretazioni del modello biblico, che vedono opporsi, 

da un lato, i teorici della cosiddetta Neerlands Israel, seguaci del teologo Voet, 

quali Vistius e Van de Velden, che guardano con favore al modello teocratico e, 

dall’altro, Grozio, Koerbagh, i fratelli De La Court e Van Velthuysen che, al con-

trario, ritengono quello ebraico un modello negativo: per questi ultimi, le leggi di-

vine non dovrebbero informare le leggi dello stato, sebbene (qui il punto nodale 

che tornerà anche in seguito) una “religione pubblica” sia essenziale a promuovere 

 
8 Non è un caso, infatti, se il dibattito sulla Respublica Hebraeorum e la sua assunzione a 

modello si diffonde soprattutto in Olanda e in Inghilterra, cfr. Guido Bartolucci (The Hebrew 
Republic in Sixteenth-Century Political Debate: The Struggle for Jurisdiction, in Ancient Mod-
els in the Early Modern Republican Imagination, a cura di Wyger Velema e Arthur Weststeijn, 

Leiden-Boston: Brill 2018, pp. 214-233): «the Jewish model acquired political significance only 

when it became an object of reflection in the Dutch and English world, when the history of the 

Respublica Hebraeorum proved useful in the theological-political problems of the Dutch Re-

public (especially during the clash between the Calvinist orthodoxy and the Arminians in the 

1610s) and of those in England during the English revolution. […] Cunaeus and John Selden, 

together with Hugo Grotius and James Harrington, figure as the ideal representatives of this 

political use of the Jewish model» cit. p. 216. 
9 Per una ricostruzione attenta di questo fenomeno si vedano gli scritti di Lea Campos Bora-

levi, ad esempio, Classical Foundation Myths of European Republicanism: The Jewish Com-
monwealth, in Republicanism: A Shared European Heritage, a cura di Martin van Gelderen e 

Quentin Skinner, Cambridge: Cambridge University Press, 2002, vol. 1, pp. 247-261. 
10 Cosa che rende difficile interpretare il dibattito politico olandese sulla scorta di quello eu-

ropeo, cfr. Hans W. Blom, Causality and morality in Politics. The rise of Naturalism in Dutch 
Seventeenth Century Political Thought, Rotterdam: Erasmus University 1955, pp. 157-182, e 

Hans W. Blom, De La Court e l’interesse di Stato, «Scienza e Politica», 9 (1993), pp. 25-48.  
11 Cfr. René Koekkoek (The Hebrew Republic in Dutch Political Thought c. 1650–1675, in 

Ancient Models in the Early Modern Republican Imagination, a cura di Wyger Velema e Ar-

thur Weststeijn, Leiden-Boston: Brill 2018, pp. 234-258), p. 235. 
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comportamenti socialmente adeguati12. In sostanza, la riflessione spinoziana su 
Mosè e lo stato ebraico è ben lungi dall’essere una novità; ciò non toglie che essa 

assuma, come vedremo, dei tratti particolari che meritano l’analisi. Inoltre, la pre-

senza di un retroterra culturale così codificato evidenzia quanto parlare di Mosè – 

anche tralasciando l’aspetto religioso e concentrandosi unicamente sul suo ruolo 

politico – non fosse affatto, al tempo, una sorta di divertissement ma, al contrario, 

inserisse l’autore nell’arena dello scontro politico13.  

Dagli eventi finora ricostruiti devono passare circa cent’anni prima che le opere 
di Rousseau vedano la luce. Ovviamente, molte cose sono cambiate: il processo di 

secolarizzazione degli scritti biblici –  e quindi della figura di Mosè – è ormai 

completamente realizzato e, in buona parte, accettato. Tuttavia, ci troviamo nel 

pieno dell’Illuminismo, quel radicale cambiamento filosofico e culturale (che di lì 

a poco si farà pratico, sfociando nella Rivoluzione Francese) che, tra le altre cose, 

coinvolge la natura della religione e il suo ruolo nello stato; com’è evidente, 

l’analisi dell’assetto dello stato ebraico quale teocrazia e della figura di Mosè non 

sono un territorio di studio e di argomentazione neutrale, ma si inseriscono ap-

pieno nel grande dibattito sulla laicità dello stato e sul senso, in generale, del fe-

nomeno religioso14. Non potendo qui ricostruire in modo accurato tale questione, 
la vorrei affrontare a partire da un trattatello molto famoso all’epoca che ci con-

sente, peraltro, di tracciare una linea di continuità tra Spinoza e Rousseau: il Trat-
tato dei Tre Impostori. La storia di questo breve scritto anonimo è tanto appas-

sionante quanto oscura15. L’espressione “tre impostori” – che fa riferimento a 

Mosè, Gesù Cristo e Maometto i quali avrebbero volontariamente ingannato gli 

uomini sulla natura religiosa del loro operato, avendo in realtà fini strettamente 

politici – affonda le proprie radici nell’ellenismo e circola in Europa almeno a par-

 
12 Ivi, p. 250. 
13 D’altro canto, è Spinoza stesso a suggerirlo quando, nel capitolo 19 del Trattato Teologi-

co-Politico (TTP), dice che i suoi “avversari”, volendo «separare il diritto sacro da quello civile 

[…] assumono quale esempio il sommo sacerdote degli Ebrei, cui un tempo spettò il sommo di-

ritto di amministrare le cose sacre; quasi che i sommi sacerdoti non avessero ricevuto quel dirit-

to da Mosè […] per decreto del quale potevano anche perderlo». p. 467, G 234. Ciò che Spinoza 

argomenta qui è che i sommi sacerdoti detennero il diritto sul sacro perché ciò era stato conces-

so da Mosè, in qualità di principe e legislatore. L’esempio mosaico e scritturale, quindi, dimo-

stra l’esatto opposto di quanto gli avversari di Spinoza vorrebbero. Cfr. anche 19, p. 475, G 237-

238. I riferimenti dal TTP sono tratti da Baruch Spinoza, Trattato Teologico-Politico, a cura di 

Pina Totaro, Napoli: Bibliopolis 2007. Per facilitare la fruizione del testo si dà anche il riferi-

mento all’edizione Gebhardt (G): Baruch Spinoza, Opera, im auftrag der Heidelberger akade-

mie der wissenschaften herausgegeben, a cura di C. Gebhardt, C. Winter: Heidelberg 1925. 
14 Cfr. anche Sutcliffe, Op.cit., pp. 231-246 il quale inserisce – molto opportunamente – la 

feroce critica voltairiana all’ebraismo nel solco della riflessione illuministica sul rapporto tra re-

ligione e ragione, rilevando peraltro come questa sia lungi dall’essere coerente. 
15 Su questo si veda, a titolo esemplificativo, Sonja Lavaert, The Traité des trois Imposteurs: 

a philosophical plot, or (re)translation as strategy of enlightenment, «Cadernos de Tradução», 

39, 1 (2019), pp. 73-93. 
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tire dal X secolo. A partire dal XIII, con il titolo De Tribus impostoribus si identi-

fica un presunto testo, mai ritrovato, la cui paternità è attribuita a vari autori, tra i 

quali Avrerroè e Pier delle Vigne, o alternativamente a tutti coloro che potessero 

essere accusati di eresia. Tuttavia, il primo vero scritto a noi giunto si inserisce 
proprio nella tradizione della letteratura clandestina francese ed è pubblicato nel 

1719 con il titolo, estremamente significativo, di La Vie et l’esprit de feu Monsieur 
Benoît de Spinosa16, mentre, nelle edizioni successive al 1721, circolerà anche 

con il nome di Traité des Trois Imposteurs. Nelle varie versioni e scritture che lo 

caratterizzano, questo testo (o forse sarebbe meglio dire “questi testi”) si compone 

di un collage di citazioni (anonime) di vari testi, tra cui il Trattato Teologico-
Politico spinoziano (d’ora in poi solo TTP) e l’Etica e circolò ampiamente nella 

Francia pre-rivoluzionaria. Ciò che importa qui non è tanto entrare nel merito del-

le varie versioni o dei riferimenti del trattato quanto mostrare, con un esempio ce-
lebre, quanto ancora la figura di Mosè intrattenesse ed affascinasse, ponendosi al 

centro del dibattito culturale e politico. In sostanza, nel secolo dei Lumi, Mosè era 

divenuto «il prototipo del legislatore, politico e religioso al tempo stesso»17. Af-

fondando le proprie radici nella tradizione libertina del XVII secolo, quello del 

«Mosè impostore» era un modello interpretativo affermato ed ampiamente dispo-

nibile agli autori clandestini del XVIII secolo18. Nella tradizione clandestina, 

quindi, Mosè, negato «il significato religioso della sua missione», non è solamente 

il prototipo del saggio legislatore, che usa la religione per realizzare un fine politi-

co; egli è un vero e proprio impostore, nel senso più deteriore: è il suo stesso ope-

rato politico a venir criticato, poiché la legislazione mosaica è vista come uno 

strumento di repressione e d’ingiustizia19. Non vi sono dubbi sul fatto che Rous-

seau fosse a conoscenza del trattato e dei suoi contenuti, che ne attribuisse o me-

no la paternità al filosofo olandese. Infatti è lui stesso a prenderne esplicitamente 
le distanze quando, nel Contratto Sociale (d’ora in poi solo CS), parlando di Mosè 

 
16 La pubblicazione di questa prima versione si deve a un gruppo di autori formato da Rous-

set, Aymon, Johnson e Levier. Che vi fosse già del forte interesse relativo alla questione è dimo-

strato da quella che Silvia Berti, nella sua Prefazione al Trattato dei Tre Impostori chiama la 

trovata pubblicitaria di Rousset, il quale, rispondendo a un articolo che negava l’esistenza del 

latino De Tribus Impostoribus, diceva che, al contrario, lui l’aveva tra le mani, riferendosi ap-

punto al testo in procinto di essere pubblicato. Cfr. Trattato dei Tre Impostori, a cura di Silvia 

Berti, Torino: Einaudi 1994, pp. XXI-XXVII. La stessa autrice ha proposto Jan Vroesen come 

effettivo autore del manoscritto (cfr. XL-LVI e il più recente Silvia Berti, Autour de l’auteur du 
Traité des Trois imposteurs. Milieux, amitiés, édition, «La Lettre clandestine», 24 (2016), pp. 

19-34). 
17 Gianni Paganini, Spinoza : Moïse clandestin, Moïse spinoziste, «La Lettre Clandestine», 

26 (2018), pp. 21-32, cit. p. 22. 
18 Ibidem. 
19 Ivi, pp. 29-30. Cfr. anche Sutcliffe, Op.cit., pp. 184-190 che sottolinea come nella tradizio-

ne clandestina la critica all’ordinamento ebraico sfociasse, spesso, in una vera e propria “giu-

deofobia”.  
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e di Maometto, afferma: «mentre l’orgogliosa filosofia o il cieco spirito di parte 

non vede in esse che fortunati impostori, il vero politico ammira nelle loro istitu-

zioni il grande e autorevole genio che presiede alle fondazioni durevoli»20. Con-
trariamente al trattato e al modello di ispirazione clandestina, Rousseau sembra 

avvicinarsi al «modello spinoziano» che, come vedremo, pur leggendo politica-

mente l’operato di Mosè, non lo riduce a semplice “impostura”. 

Anche nell’ambito della riflessione politica della Francia del XVIII secolo, 

quindi, il modello mosaico continua a destare interesse, sia rispetto alla figura di 

Mosè, sia rispetto all’ordinamento teocratico dello stato ebraico. Infatti, 

quest’ultimo può costituire un interessante contro-esempio rispetto al rapporto tra 

religione e politica, in un momento in cui, come forse mai prima, la questione del-

la laicità dello stato assume un’importanza teorica e politica cruciale. Benché allo-

ra i modelli privilegiati siano quelli classici, cioè Atene, Sparta e Roma, quello del-
la Respublica Hebraeorum è un mito che continua a far discutere, a partire dagli 

stessi nodi concettuali. Se, per un verso, la teocrazia mosaica è vista come un si-

stema oppressivo e oscurantista, per l’altro, essa costituisce un’interessante appli-

cazione della religione come fondamentale collante sociale. 

2. L’ANTECEDENTE FILOSOFICO: MACHIAVELLI 

Tale seconda interpretazione, a ben vedere, emerge chiaramente da Machiavel-

li, la cui influenza sulla concezione politica di Spinoza e Rousseau non può essere 

sottovalutata. Entrambi, infatti, riconoscono in più di un’occasione il loro debito 

teorico nei confronti del Fiorentino. Se Spinoza celebra l’acume politico 

dell’acutissimus Machiavelli, Rousseau è ancora più esplicito quando, nel CS, do-

po aver sottolineato come «i padri delle nazioni» dovettero «ricorrere 

all’intervento del cielo e onorare gli dèi per la loro saggezza, in modo che i popoli 

[…] obbedissero con libertà e portassero spontaneamente il giogo per la felicità 

pubblica», rimanda in nota direttamente al passaggio dei Discorsi, in cui Machia-

velli nota come «mai non fu alcuno ordinatore di leggi straordinarie in un popolo, 

che non ricorresse a Dio, perché altrimenti non sarebbero accettate...»21. 
La concezione della religione di Machiavelli è giustamente famosa e non è qui 

possibile approfondirla come meriterebbe; vorrei solo ricordarne alcuni punti es-

senziali, per comprendere in che modo essa sia il principale sfondo concettuale da 
 

20 Jean-Jacques Rousseau, CS, 2.7, p. 425, OC, III, 384. Le citazioni e le traduzioni del Con-
tratto Sociale e dal Saggio sull’origine della disuguaglianza sono tratte da Jean-Jacques Rous-

seau, Saggio sull’origine della disuguaglianza e Contratto Sociale, Milano: Bompiani 2012. Le 

traduzioni delle Considerazioni sul Governo della Polonia, dei Frammenti Politici e delle Let-
tere sono di chi scrive. Per facilitare la fruizione del testo, si dà anche il riferimento a Jean-

Jacques Rousseau, Œuvres Complètes, vol. III, Paris: Gallimard 1964. 
21 Jean-Jacques Rousseau, CS, 2.7, p. 427, OC, III, 383-384. La citazione di Machiavelli si 

trova, nelle edizioni contemporanee, in I.11.11. 
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cui si dipartono, sia per analogia che per differenza, le letture spinoziana e rus-

soiana.  

Machiavelli esplicita il lato assolutamente positivo del fenomeno religioso so-

prattutto tra il capitolo 11 e 15 del I libro dei Discorsi sulla prima deca di Tito Li-
vio (d’ora in poi solo Discorsi). Come sappiamo, il principale esempio da seguire 

è quello di Numa che, per aver istituito la religione dei romani, merita forse ancor 

più credito di Romolo22. Infatti, Numa aveva a che fare con un popolo «ferocis-

simo, e volendolo ridurre nelle obedienze civili con le arti della pace, si volse alla 

religione, come cosa al tutto necessaria a volere mantenere una civiltà»23. Sin da 

subito, quindi, la religione è descritta come uno strumento meramente politico, 

utile a trascinare all’obbedienza un popolo, appunto, «ferocissimo». La religione, 

infatti, agisce sul lato passionale dell’animo umano, laddove la ragione nulla po-

trebbe, consentendo di indirizzarne l’azione senza bisogno di esercitare violenza 

alcuna24. Il saggio legislatore, l’«uno prudente», benché conosca il giusto corso 

d’azione, «non ha in sé ragioni evidenti da poterli persuadere altrui» e quindi, vo-

lendo trarsi d’impaccio, ricorre a Dio25. Interessante per il nostro discorso sono i 

sentimenti su cui fa leva il prudente legislatore26: primo tra tutti la meraviglia, affet-

to che coglie gli uomini «grossi» e che spiega perché sia molto più facile persuade-

re i «montanari, dove non è alcuna civiltà» che non gli uomini colti; ma il pan-

theon affettivo a cui la religione ricorre comprende anche gli affetti più prossimi 

alla meraviglia: «timore», «ammirazione», «divozione» e «sbigottimento». In questo 

senso, risulta assai proficuo l’impiego mirato del miracolo27. Insomma, l’uso me-

ramente politico della religione mira, di fatto, a mantenere una repubblica «buona 

e unita»28, spingendola all’azione e ponendo un freno alla vena tumultuaria dei cit-

tadini29.  

La bontà della religione romana, al contrario di quella cattolica30, è indubbia, 

anzi «fu intra le prime cagioni della felicità di quella città»31. Si noti che, secondo 

 
22 «Intra tutti gli uomini laudati, sono laudatissimi quelli che sono stati capi e ordinatori del-

le religioni. Appresso dipoi quelli che hanno fondato repubbliche o regni» Niccolò Machiavelli, 

Discorsi, I.10.1-2. 
23 Ivi, I.11.3. 
24 L’alternativa, dice Machiavelli, è un principe che governa col timore. A ben vedere, quin-

di, le due possibilità che Machiavelli intravede sono o di modellare, attraverso il timore di Dio, 

una forma di coazione interna, oppure ricorrere alla coercizione esterna. Anche questa alterna-

tiva, come vedremo, sarà ben presente ai nostri autori.  
25 Ivi, I.11. 
26 Cfr. sia su questo punto che sul rapporto tra Machiavelli e Spinoza in generale Vittorio 

Morfino, Il tempo e l’occasione. L’incontro Spinoza Machiavelli, Milano: LED 2002, in partico-

lare pp. 75-80, 183-192 e 228-230. 
27 Ivi, I.12. 
28 Ivi, I.12.7. 
29 Ivi, I.13. 
30 Ivi, I.12. 
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Machiavelli, è del tutto indifferente che il legislatore sia o meno ispirato; a propo-

sito del Savonarola, egli dice che la genuinità della sua «vocazione» era irrilevante, 

poiché «infiniti lo credevono»; a ciò, infatti, bastava «la dottrina, e il suggetto»32.  
Simili considerazioni riguardano anche l’operato di Mosè. Infatti, nella lettura 

machiavelliana33, questi compare, anzitutto, tra i «liberi edificatori delle cittadi», 

accompagnato dalla lunga carrellata che vede schierarsi accanto al profeta perso-

naggi quali Teseo, Alessandro, Enea e Romolo34. Le qualità di Mosè, in questo 
senso, sono indubbie agli occhi di Machiavelli, sebbene non per le ragioni che po-

tremmo pensare. Infatti, comparendo successivamente in compagnia di Licurgo, 

Solone e Romolo tra i «fondatori di regni e di repubbliche», Mosè come gli altri 

ha capito che «per giovare non a sé ma al bene comune […] debbe ingegnarsi di 

avere l’autorità solo»35. E questa autorità può essere esercitata, alla bisogna, con 
estrema violenza: non solo egli guida il proprio popolo – che in Egitto era soggetto 

a «guerra e oppressione» – in una “migrazione armata” che mieterà numerose vit-

time nelle popolazioni di cui occuperà i territori e che priverà dei beni36.  Ancora, 

Mosè ha saputo, come Camillo, spegnere l’invidia, non ponendosi troppi scrupoli 

morali allorché si trattava di eliminare coloro che, mossi da tale sentimento, si op-

ponevano ai suoi progetti37. L’elemento più interessante del Mosè machiavelliano 

è, però, la sua capacità di istituire le leggi considerando attentamente la natura del 

suo popolo; natura da intendersi come insieme di costumi, abitudini e tradizioni 

che costituiscono lo sfondo intangibile dell’opera legislativa. Ma vi è di più: come 

Numa, Mosè ha compreso l’importanza politica della religione. Nel Principe lo ri-

troviamo allora con Ciro, Romolo e Teseo tra i principi «più eccellenti» e questo 

per «quella grazia che lo faceva parlare con Dio»; come loro, è un «profeta arma-

to»38. Machiavelli non si esprime sull’“onestà” di Mosè, come non si era espresso 

nei Discorsi su quella di Savonarola: sia che egli fosse un impostore, cioè un abile 

politico che inventa la propria comunicazione con Dio, o un vero profeta, perlo-

meno nel senso di credere di essere veramente ispirato, per Machiavelli è irrile-

vante, posta la credenza che gli veniva tributata e gli effetti positivi del suo operato. 

In altri termini, dal momento che gli ebrei, credendo nella sua grazia particolare, 

 
31 Ivi, I.11.17. 
32 Ivi, I.11.25.  
33 Molte sono le interpretazioni che la critica machiavelliana ha offerto della figura di Mosè. 

Per una sintesi ragionata, così come per un interessante raffronto tra il Mosè machiavelliano e 

quello spinoziano, che in parte seguiremo in quanto segue, si rimanda a Riccardo Caporali, 

Immagini di Mosè (in Machiavelli e Spinoza), «Etica&Politica», 16, 1 (2014), pp. 67-91 e a John 

H. Geerken, Machiavelli’s Moses and Renaissance Politics, «Journal of the History of Ideas», 

60, 4 (1999), pp. 579-595. 
34 Niccolò Machiavelli, Discorsi, I.1.11. 
35 Ivi, I.9 e I.14 
36 Ivi, I.2.8. 
37 Ivi, III.30.17. 
38 Niccolò Machiavelli, Principe, VI. 
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furono disponibili a seguirlo e sostenerlo, cementando così la propria unione di 

popolo, l’operato di Mosè fu lodevole, fosse o meno genuina la sua ispirazione. 

Infine, ma su questo torneremo in seguito, il Mosè machiavelliano si dimostra ca-

pace di cogliere l’occasione quando, trovandosi gli Ebrei sciolti e dispersi dopo la 
fuga dall’Egitto, seppe dar loro un ordinamento e una patria.  

Molti sono gli elementi che accomunano le letture machiavelliana da un lato e 

spinoziana e russoiana dall’altro. Anzitutto, si noterà che anche Spinoza e Rous-

seau leggono l’operato di Mosè congiuntamente a quello di altri legislatori e capi 

politici: Augusto ed Alessandro per Spinoza, Numa e Licurgo per Rousseau. Tali 

associazioni, in un certo senso, approfondiscono il processo di secolarizzazione e 

storicizzazione della figura di Mosè e del suo popolo, suggerendo implicitamente 

l’idea che questi non abbiano niente in sé di unico e sacro, ma che possano anzi 

essere letti ed interpretati alla luce dei personaggi delle storie profane. 

In secondo luogo, emerge con chiarezza quella lettura interamente politica e 

laica di Mosè che sarà propria anche di Spinoza e Rousseau (sebbene il primo 

mantenga, come vedremo, il ruolo profetico di Mosè, modificando però il senso 

da attribuire al suo profetare). Pur adottando tale lettura, tuttavia, Machiavelli non 
tralascia, ma anzi sottolinea, l’importanza dell’elemento religioso, esattamente 

come faranno poi Spinoza e Rousseau; che Mosè fosse o meno ispirato, ha capito 

che, senza lo stimolo che la religione ha sul sentimento del popolo, una repubbli-

ca dura a fatica. Come Numa, ha istituito una religione civile che, facendo leva su 

un immaginario preesistente e insistendo sulla meraviglia e gli affetti ad essa corre-

lati, spinge i cittadini alla virtù, all’unione e all’azione verso il bene comune. 

Tuttavia, Machiavelli insiste in più punti sulla necessità della violenza: i profeti 

devono essere “armati” per trionfare, i cittadini devono difendere la propria na-

zione, l’uso della forza cementa la lealtà interna allo stato, il cristianesimo è svalu-

tato per la sua rinuncia al patriottismo, etc.39, mentre Spinoza e Rousseau, come 

vedremo, argomenteranno in favore di un corso d’azione più sottile, che preferi-

sce la persuasione all’esercizio della violenza40. 

3. AL PRINCIPIO NON VI È IMPOSTURA, MA LEGISLATURA 

Che la figura di Mosè in Spinoza e Rousseau sia secolarizzata e, in questo sen-

so, dipenda ampiamente dalla riflessione machiavelliana sul rapporto tra religione 

 
39 Cfr. Roland Beiner, Civil Religion. A Dialogue in the History of Political Philosophy, New 

York: Cambridge University Press 2011, pp. 17-36. Lo stesso autore svolge poi delle interessan-

tissime osservazioni anche sul pensiero di Spinoza (pp. 87-146) e di Rousseau (pp. 11-16, 73-83) 

che seguirò parzialmente nei paragrafi ad essi dedicati. 
40 Per un confronto, anche se succinto, della figura di Mosè in Machiavelli, Spinoza e Rous-

seau si veda Tamara Stümpflen, Moïse et la contradiction de ses interprètes politiques, «Par-

dès», 40-41, 1 (2006), pp. 155-170. 
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e politica (e l’uso strumentale della prima rispetto alla seconda), non può essere 

messo in dubbio; entrambi, infatti, vedono la grandezza di Mosè nella sua capaci-

tà, come legislatore, di aver dato un sistema di leggi e un ordinamento al suo po-

polo tali da consentirne un lungo e favorevole sviluppo e da resistere alle forze di-
sgregatrici sia interne che esterne. Rousseau classifica Mosè tra i grandi legislatori 

del passato41. Secondo Spinoza, Mosè non ha insegnato nulla agli ebrei «più di un 

modo di vivere» e anche «questo insegnamento» egli «non lo impartì come filoso-

fo», ma come «legislatore»42 e come «principe», che «associa gli ordini a una pena» 

qualora non vengano rispettati e a «un premio materiale» nel caso contrario43.  

Tuttavia, rispetto alla ricostruzione machiavelliana, quella spinoziana prima e 

russoiana poi complicano la questione, approfondendola nei suoi principi fondan-

ti. Certamente, Mosè ha saputo sfruttare, per così dire, l’elemento religioso, ma la 

sua operazione non può essere ridotta a un tecnicismo politico, ad un’algida ap-

plicazione di un principio di realpolitik. Per comprendere questo punto e quindi 

approfondire il senso dell’operato di Mosè, è necessario fare qualche passo indie-

tro e riportare alla mente alcuni elementi essenziali della filosofia politica di Spi-

noza e di Rousseau. Operazione non peregrina, dal momento che sono gli stessi 

Spinoza e Rousseau, mi sembra, ad usare la figura di Mosè come esempio parti-

colarmente evidente di alcuni dei principi fondanti le loro rispettive filosofie poli-

tiche. 

Secondo Spinoza, al cuore del problema della sovranità vi è il rapporto tra de-

siderio individuale e società. Ciascuno preferisce, infatti, agire secondo il proprio 

desiderio ma, poiché gli uomini sono spinti da affetti che per lo più sono passioni, 

ecco che, differendo i desideri degli uni da quelli degli altri, si trovano in uno stato 

di conflittualità. Diversamente, cioè se gli uomini agissero unicamente guidati dalla 

ragione, non potrebbero che essere concordi per natura e, pertanto, non vi sareb-

be bisogno di leggi o di stato alcuno che regolassero il loro agire sociale44. Non 

stando però così le cose, è necessario che gli uomini rinuncino al proprio diritto 

naturale e stabiliscano, attraverso un patto, di trasferirlo a un altro. Tuttavia, qui si 

pone il primo problema: perché qualcuno dovrebbe rinunciare al proprio diritto 

in favore di un suo pari? Con quale diritto questi governa? Infatti, «non c’è nulla 

che gli uomini tollerino meno che di essere asserviti ai loro eguali»45. Se teniamo a 

mente, quindi, l’equazione spinoziana che vuole lo jus determinato dalla potentia, 

 
41 Cfr. Bronislaw Baczko, Moïse legislateur…, in Jean-Jacques Rousseau: Political principles 

and institutions, a cura di John T. Scott, London and New York: Routledge 2006, pp. 163-180, 

in particolare p. 173. 
42 TTP, cap. 2, p. 73, G 40-41. 
43 Ivi, cap. 5, p. 131, G 70-71. 
44 «Se gli uomini fossero stati plasmati dalla natura in modo da non desiderare altro che 

quel che indica la vera ragione, allora la società umana non avrebbe affatto bisogno di leggi»  

TTP, cap. 5, p. 137. 
45 Ivi, cap. 5, p. 137, G 73-74. 
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risulta evidente che questi governa secondo il diritto, cioè il potere, che gli è stato 

attribuito. Di conseguenza, lo stato è sempre più in pericolo a causa dei suoi citta-

dini che dei nemici: qualora questi lo desiderino, infatti, possono sempre riappro-

priarsi di quel diritto che hanno trasferito46. A tale situazione di instabilità, nota al-

lora Spinoza, vi sono almeno due soluzioni. La prima è lasciare quanto più possi-

bile intatto il diritto dei cittadini, cosicché «ognuno sia tenuto ad obbedire a se 

stesso e non a un suo uguale»; tale è il principio della democrazia, quale esercizio 

collegiale del potere47. L’altra, storicamente più comune, è affidare il potere a 
qualcuno che, almeno apparentemente, non sia uguale a tutti gli altri: «nel caso in 

cui pochi uomini o uno soltanto detenga il potere, costui deve possedere qualcosa 

di superiore alla natura umana, o deve almeno sforzarsi con tutte le forze di per-

saudere di ciò il volgo»48. Ecco che, per mantenere saldo il proprio potere, i saggi 

governanti che hanno intuito questa norma di base dell’agire umano hanno pensa-

to di elevarsi al di sopra dei propri cittadini. Alessandro, ad esempio, «volle essere 

salutato come figlio di Giove» mentre Augusto «persuase i romani che egli discen-

deva da Enea – il quale era considerato figlio di Venere ed annoverato tra gli 

dèi»49. Alessandro ed Augusto, sembra suggerire Spinoza, scelgono consapevol-
mente di utlizzare uno strumento – quello della divinizzazione del sovrano – per 

arginare le forze disgregatrici interne. A questo punto del ragionamento, Spinoza 

inserisce un lungo excursus sulla storia dello stato giudaico – che riprende, più o 

meno negli stessi termini, l’analisi svolta al capitolo cinque – il cui protagonista in-

discusso è Mosè50.  
La lettura congiunta di tali personaggi sembrerebbe allora suggerire una certa 

continuità tra quanto fa Alessandro con i macedoni, Augusto con i romani e Mosè 

con gli ebrei. Tuttavia, ciò è vero solo in parte. Certamente, Mosè comprende che 

gli ebrei, esattamente come tutti gli altri uomini, avrebbero accettato ben più di 

buon grado di essere governati da qualcuno che non fosse un loro eguale. Però, al 

contrario di Augusto ed Alessandro, non si “finge” un dio, ma si pone come sem-

plice intermediario della parola divina. A dire il vero, nel primo patto gli ebrei tra-

sferiscono il loro diritto a Dio direttamente, «espressamente […], liberamente e 

non constretti con la forza, e neppure atterriti da minacce»51, e non a Mosè. Così 
 

46 Cfr. Ivi, cap. 17, G 201-221. 
47 Cfr. Ivi, cap. 5, p. 139, G 74 e cap. 16 pp. 381 e 385, G 193 e G 195. 
48 Ibidem. 
49 Ivi, cap. 17, p. 405, G 204. 
50 Si noti come l’accostamento di Mosè al condottiero macedone e al primo imperatore ro-

mano sia una conseguenza di – e contribuisca ad appronfondire – quel processo di secolarizza-

zione della figura di Mosè e della storia giudaica che abbiamo sopra ricordato: mettere sullo 

stesso piano d’analisi il grande profeta e dei “semplici” capi politici significa negare che Mosè o 

la storia ebraica siano speciali, quantomeno nel senso di eletti. La storia ebraica può essere let-

ta, usata e interpretata sullo stesso piano della storia di altri popoli. Inoltre, tale accostamento 

indica chiaramente che di Mosè e del suo operato si vuol dare una lettura strettamente politica. 
51 Ivi, cap. 17, p. 407, G 205. 
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facendo, essi «conservarono interamente il diritto di Stato»52, subordinandosi uni-
camente a Dio. La prima alleanza si configura quindi come una democrazia, dove 

gli ebrei rimangono «assolutamente uguali». Questa una delle principali ragioni 

della grandezza del primo patto, secondo Spinoza: l’aver coniugato, da un lato, il 

principio democratico – per il quale ciascuno mantiene al massimo grado possibi-

le il proprio diritto – e, dall’altro, il timore reverenziale verso Dio, un essere infini-

tamente superiore. Per questa ragione, inoltre, a fatica lo stato ebraico della prima 

alleanza può essere compreso nelle tre forme polibiane: né monarchia, né aristo-

crazia, né democrazia, quella ebraica era propriamente una teocrazia. La forma 

teocratica dello stato si mantiene anche nel secondo patto, cioè quando gli ebrei, 

terrorizzati dal confronto diretto con Dio, chiedono a Mosè di far loro da inter-

mediario della parola divina e promettono di obbedirgli. È solo a questo punto 

che Mosè acquisisce un potere che è, a tutti gli effetti, regale53 e, in un certo senso, 

divino; ciò nonostante non è, né si fa passare per, un Dio. Inoltre, non sembra 

avere alcun interesse personale nel governare gli ebrei. Anzi, avrebbe potuto sce-

gliere di prolungare la propria stirpe, individuando un successore che, come lui, 

detenesse interamente il potere, ma sceglie di fare altrimenti.  

Il ragionamento di Rousseau è, in buona parte, analogo a quello di Spinoza. 

Certamente, vi è una netta differenza tra la genesi della società civile russoiana – 

per quanto emerge dal Discorso sull’origine della disuguaglianza – e quella spino-

ziana. Infatti, nello stato di natura russoiano, gli uomini non desiderano se non ciò 

che è funzionale alla loro sopravvivenza. Vivendo isolati e avendo la possibilità di 
procurarsi il proprio sostentamento in modo del tutto autonomo, non provano al-

cun affetto di tipo sociale, quali l’ambizione, l’invidia o la gelosia. Tali affetti inter-

vengono solo a uno stadio successivo dello sviluppo: infatti, solo una volta iniziato 

il processo di civilizzazione, cioè quando l’uomo si trova costretto a ricercare 

l’aiuto del proprio simile, il suo grido si trasforma in linguaggio articolato, instaura 

le prime forme di divisione sociale del lavoro e con esse i primi principi di pro-

prietà, inizia a confrontarsi con l’altro, a compararsi. L’eguaglianza naturale viene 

così lentamente, ma irrimediabilmente, perduta e con essa la libertà originaria: 

l’uomo, da libero selvaggio, si trova asservito al suo simile. La phrase d’accroche 

del CS ci getta, con un gesto particolarmente drammatico, nel punto conclusivo di 

questo processo: «l’uomo è nato libero, e ovunque è in catene»54. Semplificando 

radicalmente, l’obiettivo del CS è, nella consapevolezza del fatto che tale processo 

non può essere invertito (e, tutto sommato, non è nemmeno desiderabile che lo 

sia) istituire uno stato dove l’uomo sia, al massimo grado possibile, libero ed egua-

 
52 Ivi, cap. 17, p. 409, G 206. 
53 Ivi, cap. 19, p. 461, G 230 «gli ebrei […] mantennero assolutamente il loro diritto di Stato, 

finché non lo trasferirono a Mosè, il quale da allora restò assolutamente un re». Cfr. anche cap. 

19, p. 475, G 237-238. 
54 CS, 1.1, p. 349, OC, III, p. 351. 
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le al proprio simile, qual era nello stato di natura55. La soluzione che sembra mag-
giormente rispondere a questa esigenza, allora, è la complessa ed equilibrata archi-

tettura istituzionale del CS, fatta di una molteplicità di poteri e contro-poteri che si 

bilanciano a vicenda. Il potere legislativo rimane saldamente e interamente nelle 

mani del popolo; non vi sono più sudditi ma cittadini, «ognuno, pur unendosi a 

tutti, non obbedisc[e] che a se stesso, e continu[a] a restare libero come prima»56.  

Tuttavia, nota Rousseau, tra lo stato di natura e l’auspicabile stato a venire, 

l’uomo per lo più è in catene. E, da principio, come si è incatenato un uomo libe-
ro, di natura uguale agli altri? Soprattutto, com’è possibile che un tale stato possa 

durare e non venga rivoluzionato? La risposta di Rousseau non può stupirci: «Gli 

uomini non ebbero in origine altri re che gli dèi, né altro governo che quello teo-
cratico. Essi fecero il ragionamento di Caligola, e allora ragionavano giustamente. 

Occorre una lunga alterazione di sentimenti e di idee perché ci si possa risolvere a 

considerare un proprio simile come padrone, e di ritenere di trovarsi bene»57. 

Sebbene in forma contratta, il ragionamento di Rousseau è lo stesso di Spinoza; 

per accettare di essere governati da un proprio eguale è necessario che questi... 

non sia percepito come tale! Questo è quello che Rousseau chiama il ragionamen-
to di Caligola: «come un pastore è di natura superiore a quella del suo gregge, an-

che i pastori che degli uomini sono i capi hanno una natura superiore a quella del-
le loro genti. Così ragionava, secondo il resoconto di Filone, l’imperatore Caligola, 

chiaramente derivando da questa analogia che i re erano dèi oppure le genti erano 

bestie»58. Il ragionamento di Caligola ricalca quello di Alessandro ed Augusto. E 

Mosè? È questo che fa Mosè oppure, come per Spinoza, il suo agire trascende – 

pur comprendendola – tale operazione?  

Secondo Rousseau, Mosè, con Numa e Licurgo59, è uno dei più grandi legisla-

tori che il mondo abbia visto. Se prestiamo fede all’equazione russoiana e ci rivol-

giamo dunque ai passi che riguardano il legislatore (figura che approfondiremo 

ampiamente in seguito), appare evidente che ciò che Mosè fa non è tanto diviniz-

zare la sua persona, quanto «ricorrere ad un’autorità di altro ordine» e 

«all’intervento del cielo»; ancora, egli «fa proferire alla voce degli immortali, per 

trascinare con l’autorità divina coloro che non potrebbero essere scossi dalla pru-

 
55 Potremmo dire che, salvo alcuni accenni, il ragionamento spinoziano inizia ora, dove fini-

sce la parte analitica e comincia quella costruttiva del ragionamento russoiano; a partire da qui, 

quindi, possiamo iniziare a notare le analogie. 
56 CS, 1.6, p. 371, OC, III, p. 360. 
57 CS, 4.8, p. 599, OC, III, p. 460. 
58 CS, 1.2, p. 353, OC, III, p. 353. 
59 Considérations sur le gouvernement de Pologne, OC, III, p. 956-957. Si noti la perfetta 

corrispondenza tra la rosa russoiana dei legislatori e quella machiavelliana (Discorsi, I.9.14 e 

I.11). 
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denza umana»60. Ed è proprio in questo modo che, analogamente a quanto aveva 
detto Spinoza, Mosè formula una legge «che sussiste tuttora» e che ha reso lo stato 

ebraico «una fondazione durevole»61.  

Riassumendo, né il Mosè spinoziano né quello russoiano divinizzano la loro 

persona al fine di mantenere intatto il proprio potere (perseguendo dunque un in-

teresse strettamente, o quasi, personale); compiono, come vedremo meglio ora, 

un’operazione molto più sofisticata, che combina una conoscenza profonda dei 

moventi astorici dell’animo umano, con quella dei costumi e delle tradizioni stori-
camente e socialmente determinate di un singolo popolo, i quali per un verso co-

nosce e, per l’altro, modella. Nessuno dei due, soprattutto, è un impostore; per 

Spinoza, Mosè ha «grandemente influenzato (non con l’inganno, ma per virtù di-
vina) l’indole del suo popolo»62. Per Rousseau solo «l’orgogliosa filosofia» e «il 

cieco spirito di parte» possono ridurre Mosè a un semplice impostore. L’obiettivo 

– ben raggiunto – dei nostri Mosè è quello di dare una legge e delle istituzioni al 

popolo ebraico che ne garantiscano la sopravvivenza; ciò che essi hanno in vista è 

il bene comune63 e non un interesse personale. L’uso strumentale della religione a 

questo fine è innegabile ma assume dei contorni molto più sfumati rispetto alla te-

si dell’impostura, rendendo l’operato di Mosè, in gran parte, paradigmatico ed 

esemplare. 

4. PERSUADERE SENZA COSTRINGERE 

Se entriamo ora nel dettaglio dell’operazione mosaica, vediamo come le analo-

gie tra il pensiero di Rousseau e quello di Spinoza siano davvero notevoli. Anzitut-

to, secondo entrambi l’intervento mosaico si inserisce in una circostanza eccezio-

nale e, paradossalmente proprio per questo, paradigmatica64. Il primo atto dei no-

stri Mosè è fondativo e costituente: si tratta di formare un popolo a partire da un 

insieme scomposto di singolarità, unite da vincoli pre-politici. In secondo luogo, si 

tratta di dare a questo popolo una legislazione; qui si scorgerà la vera grandezza 

dei nostri Mosè. 

Gli ebrei, dice Spinoza, dopo la fuga dall’Egitto «non più sottomessi con alcun 

patto a nessun essere umano [...] riconquista[no] il loro diritto naturale a tutto ciò 

che po[ssono], e ognuno p[uò] di nuovo decidere se conservarlo oppure rinun-
 

60 CS, 2.7, p. 423-24, OC, III, p. 383, 384. Qui si inserisce, tra l’altro, la nota che rimanda al 

passaggio dei Discorsi in cui Machiavelli discute l’operato di Numa, cfr. supra. 
61 Ibidem. 
62 TTP, cap. 20, p. 479, G 239. Corsivo mio. Vedi su questo anche Francesco Toto, Mosè li-

beratore o tiranno?, «Rivista di filosofia neoscolastica», 2021 (in corso di valutazione). 
63 Non è qui possibile farlo, ma sarebbe opportuno approfondire il concetto di “bene comu-

ne” nelle filosofie di Spinoza e Rousseau. 
64 Discuterò il rapporto tra eccezionalità e paradigmaticità del caso ebraico nella quinta par-

te. 
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ciarvi e trasferirlo ad altri»65. Sciolti da ogni diritto positivo, essi possono «darsi 

nuove leggi a loro piacimento»66. Tuttavia, a causa della lunga oppressione egizia-

na, essi sono «di indole per lo più rozza e sfiniti da una miserabile servitù» e, 

quindi, «a nulla [sono] meno adatti che a istituire con saggezza delle norme e a 

esercitare collegialmente il potere»67. Durante il primo patto, sbigottiti dal terrore 
del confronto con Dio e dalla possibilità di auto-governarsi, gli ebrei fanno appello 

a Mosè. La sua funzione, quindi, è anzitutto quella di liberarli prima dalla schiavi-

tù egiziana e poi dal terrore del confronto diretto con Dio. In seguito, dando loro 

una legislazione, li trasforma da popolo fuggitivo di individui semi-isolati, la cui 

unica cifra unitaria sono la lingua e alcune tradizioni, in una vera e propria nazio-

ne; ancora meglio, trasforma la loro nazione in una patria, con il suo territorio, le 

sue leggi68 e le sue istituzioni. Le ragioni che rendono tanto apprezzabile l’operato 
di Mosè e spiegano la durata dello Stato ebraico che «avrebbe potuto essere eter-

no»69 sono essenzialmente quattro: la struttura teocratica dello stato, la disciplina 

dell’obbedienza in cui venivano tenuti gli ebrei, la militarizzazione dell’intero po-

polo e l’uguaglianza nella divisione delle terre70. Nonostante siano tutte importan-

ti, al fine di approfondire il nostro confronto con Rousseau mi concentrerò uni-

camente sulle prime due.  

 Dopo la fine dell’esperimento democratico, capendo che gli ebrei sono troppo 

abituati alla schiavitù sia intellettuale che politica per poter pensare razionalmente 

e scegliere liberamente71, Mosè dà loro leggi adatte alla loro situazione specifica. 

Infatti, non cerca «di convincere gli Israeliti con la ragione, ma di vincolarli a un 

patto, con giuramenti e con benefici, intimando poi al popolo di ottemperare alle 

leggi con la minaccia del castigo, ed esortandovelo con la promessa di premi»72; i 

suoi precetti, infatti, «sono specialmente adeguati alle capacità di comprensione e 

all’indole della sola nazione ebraica»73. Non potendo insegnare «precetti morali» 

come «maestro»74, data l’irrazionalità del popolo ebraico, Mosè  «introdu[ce] la re-

 
65 TTP, cap. 17, p. 407, G 205. 
66 Ivi, cap. 5, p. 139, G 75. 
67 Ibidem. 
68 Cfr. Blanche Gramusset-Piquois, Moïse patriote. Théocratie hébraïque et pensée patrio-

tique chez Spinoza, Les Cahiers philosophiques de Strasbourg, [En ligne], 47 (2020), consultato 

il 10 dicembre 2020. URL: http://journals.openedition.org/cps/4042. 
69 TTP, cap. 18, p. 443, G 221. 
70 Su questo punto si veda anche Nelson, Op.cit. (pp. 57-87 in particolare) che sottolinea co-

me uno dei punti centrali dell’analisi del modello ebraico sia precisamente la questione della 

redistribuzione della ricchezza. 
71 Si noti la differenza tra gli ebrei e i macedoni: a proposito di questi ultimi, poco prima di 

trattare il caso ebraico, Spinoza ricorda che non accettarono di buon grado l’auto-

divinizzazione di Alessandro, perché erano un popolo libero. 
72 TTP, cap. 14, p. 343, G 174. 
73 Ivi, cap. 5, p. 131, G 70-71. 
74 Ibidem. 
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ligione nello Stato»; come durante il primo patto, anche ora «i dogmi della religio-

ne non [sono] insegnamenti, ma leggi e comandamenti»75 che Mosè dà in virtù 

della sua legazione divina, a cui gli ebrei credono fortemente. Mosè fa così leva 

sugli affetti degli ebrei: paura del castigo, speranza del premio e venerazione (un 

misto di amore e ammirazione) verso la divinità. Durante il suo “regno”, si prende 

poi cura di istituire l’ordinamento che lo stato avrebbe dovuto avere dopo la sua 

morte; invece che individuare un successore che, come lui, detenesse al tempo il 

potere di interpretare le leggi divine e quello di attuarle, sceglie di attribuire l’uno 

ad Aaron e alla sua discendenza e l’altro ai capi delle tribù, cioè di fatto, al popolo 

ebraico. Tale divisione, tuttavia, non cambia affatto la natura teocratica dello stato 

che costituisce, allora, una delle ragioni della sua grandezza. Non solo la sede del-

lo stato è il Tempio ma, ad esempio, l’esercito è tenuto a giurare fedeltà «non al 

comandante, né al sommo pontefice, ma alla religione»76, i capi delle tribù non 

sono tenuti a riconoscere «altro giudice che Dio, o il profeta che avesse espressa-

mente inviato»77. Quella degli ebrei insomma diventa vera e propria «devozione 

verso la patria»78, per essa nutrono un «amore tanto unico»79 che l’idea di trasfe-

rirsi in un’altra nazione è impensabile; figuriamoci di cedere a un dominio stranie-

ro.  

Seconda caratteristica della legazione mosaica è la «rigorossisima disciplina 

dell’obbedienza in cui [gli ebrei] [sono] educati»80. Ogni aspetto della loro vita, 

come arare, mietere e seminare, è perfettamente codificato81. Questa è un conti-
nuo ripetersi di riti e cerimonie: tre volte l’anno sono «convitati di Dio», il settimo 

giorno devono «astenersi da ogni attività», perfino i banchetti e le occasioni di gioia 

sono prescritti82. Tali riti e cerimonie che, come precisa Spinoza, sono imposti ai 

soli ebrei, non sono utili alla salvezza, ma alla prosperità temporale. Tale codifica-

zione dell’agire quotidiano, tale «ininterrotto esercizio di obbedienza»83, genera 
un’«assuefazione all’obbedienza» che serve a far sì che gli ebrei non agiscano «mai 

per decisione propria […] e si convinc[ano] – tanto per mezzo di una prassi conso-
lidata quanto per le loro stesse riflessioni – di non essere affatto indipendenti, ma 

assolutamente soggetti ad altri»84. Pur mantenendo gli ebrei in uno stato di servitù 

sia intellettuale che politica, tale disciplina li rende però estremamente compatti. 

Riti, cerimonie e storie, tanto reiterati quanto vari, cementano il legame sociale e 

 
75 Ivi, cap. 17, p. 409, G 206. 
76 Ivi, p. 415, G 209. 
77 Ivi, p. 419, G 210. 
78 Ivi, p. 429, G 215. 
79 Ivi, p. 427, G 214. 
80 Ivi, cap. 17, p. 431, G 216. 
81 Ivi, cap. 5, p. 141, G 75. 
82 Ivi, cap. 17, 431, G 216. 
83 Ibidem. 
84 Ivi, cap. 5, p. 141, G 74-75. Corsivo mio. 
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fanno degli ebrei una nazione unita. Il pericolo di sedizioni interne – la principale 

minaccia di uno stato – è anch’esso fortemente limitato poiché «non si dovevano 

temere i mormorii e i pregiudizi del popolo: nessuno, infatti, osa esprimere opi-

nioni sulle cose divine, poiché il popolo doveva obbedire, senza fare minimamen-
te appello alla ragione, a tutto ciò che era ordinato in base all’autorità del divino 

responso»85. Così, il Mosè legislatore compie un’operazione assolutamente ecce-

zionale: induce gli ebrei, che non potevano essere costretti dalla sola forza, a ob-

bedire spontaneamente, a pendere dalle sue labbra, a vivere come libertà quello 

che, in realtà, è un ferreo e rigoroso disciplinamento del loro agire. 

Ma come ottiene Mosè un tale obiettivo? Come convince gli ebrei disobbe-

dienti, irrazionali, avvezzi alla schiavitù, ostinati, ad accettare la sua legislazione? In 

questo si palesa la dimensione del Mosè profeta che si avvale di un codice specifi-

co per persuadere gli ebrei all’obbedienza86, cioè il linguaggio profetico, che non 

comunica tramite argomentazioni razionali ma fa leva sulle emozioni. Mosè com-

prende che il suo popolo non avrebbe inteso ragioni argomentate logicamente87; 

esattamente come non è in grado di auto-governarsi, di essere politicamente libe-

ro, il popolo ebreo non è intellettualmente libero, nel senso che, alla libertà, viene 

dato nell’Etica. Pertanto Mosè è un vero e grande profeta; è il significato profondo 

della profezia a cambiare88 la quale, da insieme di conoscenze vere, trasmesse 

tramite rivelazione ad alcuni eletti, diventa una modalità comunicativa di secondo 

ordine rispetto a quella razionale, attraverso cui Dio trasmette immaginativamente 

i propri decreti a coloro che non sono in grado di coglierli con la loro mente. 

Proprio come Dio trasmette i suoi insegnamenti adattando la sua modalità comu-

nicativa all’ignoranza e all’immaginazione vivida dei profeti, così fa Mosè (che, a 

dire il vero – e lo vedremo a breve – non spiccava certo per intelligenza o cultura). 

Mosè quindi cementa l’unità e la concordia del popolo ebraico nel solo modo 
adatto al suo ingenium: facendo leva sulle sue emozioni più profonde, attribuendo 

premi, castighi, minacce e riconoscimenti; trasformando ogni sua azione in un atto 

 
85 Ivi, cap. 17, p. 433, G 217. Gli ebrei, in realtà, si ribellarono anche durante il regime mo-

saico, ma questo perché venne a mancare una delle ragioni di forza dello stato ebraico, cioè 

l’eguaglianza. Dopo la vicenda del vitello d’oro, infatti, il potere di interpretare i divini responsi 

fu attribuito ai soli Leviti ed è proprio questo che spinse gli ebrei a una ribellione che Mosè sof-

focò nel sangue. Cfr. TTP, cap. 17, pp. 433-437, G 217-219. 
86 Cfr. Michael Rosenthal, Op.cit., p. 210. 
87 A ulteriore riprova di ciò si consideri che gli ebrei, dopo aver rotto il primo patto, conce-

piscono Mosè come re e legislatore in nome di Dio, il quale però solo immaginativamente può 

essere pensato, appunto, come re e legislatore (Cfr. TTP, cap. 4, p. 119, G 64-65). D’altronde, 

come Mosè non voleva dare agli ebrei alcuna «certezza filosofica» ma solo «trascinarli alla ve-

nerazione di Dio», «Dio non intendeva affatto insegnare agli Israeliti gli attributi assoluti della 

Sua Essenza […] ma solo spezzare il loro animo ostinato […] e perciò non li aggredì con argo-

mentazioni, ma li travolse con clangori di corno e tuoni e fulmini» TTP, cap. 14, p. 353, G 179. 
88 Cfr. Francesco Toto, Mosè liberatore o tiranno?, «Rivista di filosofia neoscolastica», 2021 

(in corso di valutazione). 
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pio o empio. Ancora, trovando uno sfogo esterno alle passioni anti-sociali: l’odio 

– reciproco – che gli ebrei nutrono verso le altre nazioni serve, anch’esso, ad au-

mentare la coesione interna e l’amore verso i propri connazionali e la pietà verso 

la patria. Certo, questo non sarà il fondamento più solido per istituire lo stato a 

venire, ma certamente è adeguato alla condizione ebraica89; infatti, essi aderiscono 

al patto «uno clamore»90, indicando con ciò un’adesione affettiva91, laddove i cit-

tadini per essere veramente concordi dovrebbero formare «una veluti mente»92.  
Questo titanico impegno nel regolare dettagliatamente ogni aspetto della vita 

ebraica dovrebbe forse essere sufficiente a convincerci che Mosè non mirasse a un 

tornaconto personale (non almeno come i monarchi che «escogitarono altre cose 

per la sicurezza del loro potere»93). Ciò non toglie, tuttavia, che la sua figura abbia 

un che di sinistro e che sul suo operato si addensino le nubi della tirannia. La fina-
lità di Mosè è, indubbiamente, quella di ridurre gli ebrei all’obbedienza, garanten-

do loro una prosperità temporale tanto degna d’ammirazione da far sì che essi si 

possano considerare, a giusto titolo, eletti da Dio. L’intuizione mosaica coglie un 

punto essenziale: se è vero che, nelle parole di Seneca, «i governi violenti non du-

rano a lungo», il grande profeta capisce che una legislazione affettiva, che si espri-

me in pratiche unificanti, è funzionale a che l’obbedienza sia un movimento 

dell’anima, un’adesione interiore – per quanto immaginativa –, e non solo esterio-

re del corpo. La disciplina mosaica mira a influenzare le menti e i corpi degli 

ebrei dall’interno, non solo a costringerne i corpi dall’esterno; è infatti istituita «af-

finché il popolo adempi[a] il proprio dovere non per paura, ma spontaneamen-

te»94. «Non credo» conclude Spinoza «si possa escogitare qualcosa che sia più 
adatto a piegare gli animi degli uomini: gli animi infatti non sono soggiogati da 

nient’altro come dalla gioia che nasce dalla devozione»95. 

Il Mosè spinoziano insomma si muove su molti piani; da un lato, intuendo 

l’indole del suo popolo, propone una legislazione a lui, e solo a lui, adatta. 

Dall’altro, contribuisce a modellare questa stessa indole; cerimonie, riti, segni e 

storie sono tanti modi in cui gli ebrei si auto-riconoscono come popolo. Al con-

tempo, indirizzano gli affetti potenzialmente anti-sociali verso l’esterno, rafforzan-

do la coesione interna. È proprio tale accordo interno, tale auto-riconoscimento – 

che si fonda, in buona parte, sull’esclusione di tutto ciò che è esterno – a spiegare 

perché gli ebrei, ancor oggi – dice Spinoza – sopravvivono come popolo, tanto 

 
89 Il dare leggi adeguate all’indole e ai costumi di un popolo specifico è un tema già caro a 

Machiavelli, cfr. ad esempio Discorsi, I.16-18. 
90 TTP, cap. 17, p. 407, G 205. 
91 Cfr. anche Visentin, Op.cit., p. 133. 
92 TP, 3.7, p. 58. Per il Trattato Politico (TP) prendo a riferimento Baruch Spinoza, Trattato 

Politico, a cura di Paolo Cristofolini, Pisa: ETS 2011. 
93 TTP, cap. 17, p. 407, G 205. 
94 TTP, cap. 5, p. 139, G 75. 
95 Ivi, cap. 17, pp. 432-433, G 216-217. 
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che «ove se ne presentasse la possibilità, […] ricostituirebbero il loro stato»96. Tale 
effetto è ottenuto grazie alla forza propulsiva a livello affettivo della religione: per 

un verso, infatti, essendo identificate le leggi con precetti divini, gli ebrei non sen-

tono di essere comandati dai propri eguali, ma da Dio direttamente. Per l’altro, 

l’uso del linguaggio profetico riesce a comunicare salutari precetti là dove la ragio-

ne non potrebbe arrivare.  

 

Se ora ci volgiamo al passo più celebre in cui Rousseau tratta di Mosè, notere-

mo analogie tali da far sospettare che questi conoscesse il testo spinoziano97. Il 

Mosè legislatore di Rousseau, infatti, ha compiuto  

l’incredibile impresa di istituire in corpo di nazione un insieme di miseri fuggitivi, 

senza arti, senza talenti, senza armi, senza virtù, senza coraggio e che non essendo 

proprietari di neanche un pezzetto di terra, formavano un gruppo straniero sulla ter-
ra. Mosè osò fare di questo gruppo errante e servile un corpo politico, un popolo 
libero e, mentre esso errava nel deserto senza avere nemmeno una pietra su cui ap-
poggiare la testa, gli diede quest’istituzione durevole, alla prova del tempo, della for-

tuna e dei conquistatori, che cinquemila anni non hanno potuto distruggere e nem-
meno alterare; che sussiste tuttora in tutta la sua forza, anche quando il corpo della 

nazione non esiste più98. 

Ciò che testimonia la grandezza di Mosè è l’atto con cui unisce questo «gruppo 

errante e servile» in un «corpo politico», rende gli ebrei da schiavi «un popolo li-

bero»; ancora, dà loro una nazione, un territorio e una legge che dura «ancora og-

gi con tutta la sua forza». In questo senso, Mosè è il prototipo del legislatore. Ma 

chi è il legislatore, secondo Rousseau99? Prima di tutto, questi agisce in un mo-

 
96 TTP, cap. 3, p. 103, G 57. 
97 Non è qui possibile svolgere questa analisi, ma non si può escludere che alcune delle ri-

flessioni di Rousseau siano stimolate proprio dal TTP, magari letto attraverso i frammenti rac-

colti nel Traité de trois imposteurs. 
98 Considerazioni sul Governo della Polonia (d’ora in avanti CDP), OC, III, p. 956. 
99 Quella del legislatore è una figura piuttosto controversa: entra in scena nelle fasi conclusi-

ve del contratto, mettendone in parte in crisi l’architettura. Infatti, nei capitoli precedenti si è 

stabilito che il potere legislativo è del popolo che si esprime come volontà generale, la quale, 

benché sia sempre «retta», può tuttavia essere ingannata, può non sapere quale sia il bene co-

mune (cfr. CS, 2.3, pp. 395-397, OC, III, pp. 371-372). Il legislatore dovrebbe quindi illuminare 

la volontà generale. Tuttavia, un prerequisito perché tale illuminazione possa avvenire è che il 

popolo di cui si parla sia effettivamente un popolo in senso proprio, e non un’associazione o un 

aggregato di individui. In questo senso, l’atto del legislatore è, prima di tutto, costituire un po-

polo e, successivamente, fare da raccordo tra particolare, che vede il bene e lo rifiuta, e univer-

sale che vuole il bene ma spesso non lo vede. Sulla figura del legislatore si vedano, in particola-

re, le illuminanti pagine scritte da Mario Reale nel capitolo Principi e Utopia, Il legislatore e il 
“piccolo stato”, in Le ragioni della politica. J. J. Rousseau dal “Discorso sull’ineguaglianza” al 
“Contratto”, Roma: Kappabit Srl 2019 [Roma: L’Ateneo 1983], pp. 703-776, secondo il quale la 

figura del legislatore, per quanto Rousseau tenti di ridurla al «piano tecnico-istituzionale», in 

realtà solleva delle difficoltà che «gettano un’ombra sull’intera costituzione del corpo politico» 
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mento specifico della storia, rivolgendosi a un peuple naissant100 che trasforma, da 
insieme disarticolato di singoli individui (come gli ebrei, «insieme di miseri fuggiti-

vi») e di singole volontà particolari, a insieme unitario, a popolo in senso proprio.  

Il passaggio da aggregato disarticolato – che può considerarsi un’unità solo a 

partire dalla continuità di certi elementi antropologici e culturali, dall’uniformità 

dei costumi, in definitiva da caratteri pre-politici – a popolo, a corpo politico, si 

comprende, contemporaneamente, come passaggio dal regno delle volontà parti-

colari alla possibilità di articolazione della volontà generale. Il legislatore ha dun-

que una fondamentale funzione di indirizzamento delle volontà particolari verso 

la volontà generale e, per svolgerla, «deve sentirsi in grado di cambiare, per così 

dire, la natura umana, di trasformare ogni individuo, che di per sé è un tutto per-

fetto e isolato, parte di un tutto più grande»101. Inoltre e sopra ogni cosa, il legisla-

tore opera il collegamento tra l’intelletto e la volontà del popolo102. Infatti, mentre 

«i singoli vedono il bene che rifiutano», «la collettività vuole il bene che non vede»; 

l’opera del legislatore è allora essenziale per «obbligare gli uni a conformare le lo-

ro volontà alla loro ragione» e «istruire l’altra a vedere ciò che vuole». In questo 

modo, finalmente, si realizza «l’unione dell’intelletto e della volontà nel corpo so-

ciale. Ne deriva una rigorosa cooperazione delle parti e, infine, la maggior forza 

del tutto»103. L’opera liberatrice del legislatore s’intende, quindi, come opera di il-

luminazione della volontà del corpo politico, di per sé sempre buona, ma anche 

come opera di liberazione dal portato anti-sociale delle singole volontà particola-

ri104. La difficoltà, però, è evidente: con quali ragioni un popolo il cui entende-
ment è così limitato potrebbe essere convinto? Nelle parole di Rousseau «in che 

modo una moltitudine cieca, che spesso non sa quello che vuole poiché raramen-

te riconosce ciò che è bene per essa, potrebbe realizzare da sé un’impresa così 

grande e così difficile?»105. Rousseau riconosce che affinché «un popolo nascente 
 

cit. pp. 706-707. Cfr. anche Bruno Bernardi, note 94 e 100, pp. 211-213, in Jean-Jacques Rous-

seau, Du Contrat Social, Paris: Flammarion 2001. 
100 Cfr. Bruno Bernardi, La fabrique des concepts. Recherches sur l’invention conceptuelle 

chez Rousseau, Paris: Champion 2006, p. 510. 
101 CS, 2.7, p. 419, OC, III, p. 38. 
102 Mario Reale, Op.cit., pp. 710-711: «i singoli devono altresì rinunciare, se vogliono sottrar-

si davvero alla pressione della volontà particolare, a porre essi la volontà generale o la legge, os-

sia a «vedere» il bene. Scegliere l’universale volontà etico-razionale è il compito della politica 

che, difficile a realizzarsi nell’autonomia di cittadini-sudditi, richiede una sorta di scomposizio-

ne e di trasposizione dove la pura volontà buona dei singoli associati si completi con 

l’entendement e la ragione (che deve diventare leur raison) forniti dal legislatore». 
103 CS, 2.6, p. 417, OC, III, p. 380. 
104 Cfr. Harvey F. Fireside, The Concept of the Legislator in Rousseau’s Social Contract, 

«The Review of Politics», 32, 2 (1970), pp. 191-196 che invidua due funzioni che il legislatore 

deve svolgere: dirigere il popolo perché veda il suo bene («he provides a focus for the desire of 

people» p. 191); costruire il sistema delle leggi di base che lo rendono libero e, in questo modo, 

trasformare la volontà generale in effettività istituzionale. 
105 CS, 2.6, p. 416, OC, III, p. 380. 
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possa apprezzare le sane massime della politica [...], occorrerebbe […] che lo spiri-

to sociale, che deve essere opera dell’istituzione, guidasse l’istituzione stessa; e che 

gli uomini fossero, prima delle leggi, ciò che essi devono diventare per mezzo di 

esse»106.  

Di qui la necessità per il legislatore di far appello non alla ragione del popolo, 

ma ai suoi affetti107, usando strumentalmente la religione. «Non potendo impiega-

re né la forza né il ragionamento, il legislatore deve necessariamente ricorrere a 

un’autorità di altro ordine», «all’intervento del cielo»; in sostanza deve «trascinare 
con l’autorità divina coloro che non potrebbero essere scossi dalla prudenza 

umana»108. Se non è possibile convincere gli uomini, insomma, bisognerà persua-

derli109, ricorrendo ad una specifica modalità comunicativa. Se è vero che «i saggi 

che vogliono parlare al volgo con il loro linguaggio, invece di adattarsi, non posso-

no farsi capire»110 allora Mosè, in questo senso, è perfettamente giustificato a 

compiere miracoli e dare segni che, di per sé, non sono affatto necessari alla fede, 

ma di cui gli ebrei – prototipo di peuple naissant e di multitude aveugle –  hanno 

particolarmente bisogno111.  

Vi è un altro compito che attende il legislatore, di cui egli «si occupa in segre-

to»112. Dopo aver articolato le volontà individuali dei cittadini in volontà generale, 

infatti, dovrà anche vincolarle al rispetto delle leggi. Per non essere effimero, tale 

vincolo dovrà essere anch’esso di natura affettiva. L’adesione interiore alle leggi 

dello Stato, allora, è prodotta dalla legge più sublime  

che non è iscritta né nel marmo, né nel bronzo, ma nel cuore dei cittadini; che 
rappresenta l’autentica costituzione dello Stato […] che conserva un popolo nello 

spirito della sua istituzione, e senza indugio sostituisce la forza dell’abitudine a quel-
la dell’autorità. Parlo dei costumi, delle consuetudini e soprattutto dell’opinione […] 

qualcosa di cui il legislatore si occupa in segreto, mentre sembra limitarsi a regola-
menti particolari che non sono che la base d’appoggio della volta, di cui i costumi, 

più lenti a nascere, formano infine l’incrollabile chiave.113  

Se i regolamenti particolari, di cui il legislatore si occupa alla luce del giorno, 

sono la base della volta – cioè dell’edificio statale – i costumi ne costituiscono 

«l’incrollabile chiave». Costumi e abitudini, quindi, sono la cifra dell’unità interna 

del popolo, ciò che lega affettivamente i cittadini alle leggi del loro Stato. E infatti 

Numa, Licurgo e Mosè  

 
106 CS, 2.7, p. 423, OC, III, p. 383. 
107 Cfr. Fireside, Op.cit., p. 194 il quale mostra come il legislatore, concependo l’uomo come 

dominato dalle passioni, le coltivi per indirizzarle verso l’auto-preservazione. 
108 Ibidem. 
109 Cfr. Bernardi, Op.cit., pp. 510-511. 
110 CS, 2.7, p. 423, OC, III, p. 383. 
111 Terza Lettera dalla Montagna, OC, III, p. 732-735.  
112 CS, 2.12, p. 449, OC, III, p. 394.  
113 Ibidem.  
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tutti cercarono dei legami che avvincessero i Cittadini alla patria e gli uni agli altri e 

li trovarono negli usi particolari, nelle cerimonie religiose che, per loro natura, era-
no sempre esclusive e nazionali […] in dei giochi […] negli esercizi, […] negli spetta-
coli che, ricordando loro la storia dei loro antenati, le loro miserie, le loro virtù, le 
loro vittorie, colpissero i loro cuori […] e li attaccassero fortemente a questa pa-

tria114. 

Quel disciplinamento costante, quella regolazione tanto precisa e particolareg-

giata di ogni aspetto della vita – che abbiamo visto in Spinoza – vengono notati an-

che da Rousseau. Il forte attaccamento degli ebrei verso la loro patria, questo 

amore così unico, cementato grazie alla ripetizione continua di riti e cerimonie, si 

costruisce, specularmente, a partire dall’alienazione e separazione da tutti gli altri 

popoli. Mosè, infatti, 

per impedire che il suo popolo si fondesse con i popoli stranieri, gli diede costumi 
e usi incomparabili con quelli delle altre nazioni; li sovraccaricò di riti, di cerimonie 
particolari, li rintuzzò in mille modi per tenerli senza posa sotto sorveglianza e ren-

derli sempre stranieri tra gli altri uomini, e tutti i legami di fratellanza che mise tra i 
membri del suo stato erano altrettante barriere che li tenevano separati dai loro vici-

ni e gli impedivano di mescolarsi con loro.115 

Anche gli ebrei di Rousseau, quindi, conoscono una disciplina incredibilmente 

puntuale del comportamento116, che si risolve in riti, cerimonie, segni che sono 

tanto strumenti di cementazione dell’identità nazionale quanto barriere verso 

l’esterno; anche per loro, perciò, «la guerra politica era anche teologica»117. Que-

sta identità collettiva, così fortemente coltivata, spiega, finalmente, la lunga durata 

della loro nazione che «così spesso soggiogata, così spesso dispersa e distrutta in 

apparenza, ma sempre idolatra della sua regola, si è ciò nonostante conservata fi-

no ai giorni nostri sparsa tra gli altri senza mai confondersi; i suoi costumi, le sue 

leggi, i suoi riti sussistono e dureranno quanto il mondo, malgrado l’odio e la per-

secuzione del resto del genere umano»118. 

 
114 CGP, OC, III, p. 958. 
115 Ivi, pp. 956-957. 
116 Si noti che alcuni dei caratteri che Rousseau attribuisce all’opera legislativa di Licurgo 

assomigliano tanto alla descrizione spinoziana della disciplina ebraica da far pensare a una co-

piatura vera e propria: «Lycurgue entreprit d’instituer un peuple déjà dégradé par la servitude 

et par les vices qui en sont l’effet. Il lui imposa un joug de fer, tel qu’aucun autre peuple n'en 

porta jamais un semblable; mais il l’attacha, l’identifia pour ainsi dire à ce joug, en l’occupant 
toujours. Il lui montra sans cesse la patrie dans ses lois, dans ses jeux, dans sa maison, dans ses 
amours, dans ses festins. Il ne lui laissa pas un instant de relâche pour être à lui seul; et de cette 

continuelle contrainte, anoblie par son objet, naquit en lui cet ardent amour de la patrie qui fut 

toujours la plus forte ou plutôt l’unique passion des Spartiates, et qui en fit des êtres au-dessus 

de l’humanité». Ivi, p. 957. Corsivo mio. 
117 CS, 4.8, p. 601, OC, III, p. 461. 
118 CGP, OC, III, p. 956. 
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Basandosi sui costumi che contribuiscono a modellare o rafforzare, le leggi de-

vono quindi sempre essere «esclusive e nazionali»119, cioè adatte all’indole del po-

polo a cui si applicano120. Qui l’intervento del legislatore è bidirezionale: deve co-

noscere e operare su un nucleo di costumi e abitudini che preesistono la forma-

zione del corpo politico ma, al contempo, contribuisce fortemente a crearli121. Ol-
tre alle massime generali, infatti,  

ogni popolo racchiude in sé qualche ragione che lo dispone in maniera specifica e 

rende la sua legislazione adatta soltanto a lui. È per questo motivo che in altri tempi 
gli ebrei […] hanno avuto la religione come principale oggetto […] ciò che rende la 
costituzione di uno Stato veramente solida e duratura, è che le leggi non facciano, 

per così dire, che assicurare, accompagnare rettificare i rapporti naturali122. 

Questo sistema onnipervasivo e “cucito su misura” ha quindi l’effetto di far 

aderire i cittadini alle leggi in modo affettivo, senza bisogno di costringerli con la 

forza. Anche in questo caso, l’esito del progetto del legislatore, e quindi di Mosè, 

è «convincere senza violenza e persuadere senza obbligare»123. Egli fa sì che gli 
ebrei, come tutti gli altri popoli, «obbedis[cano] con libertà e port[ino] sponta-

neamente il giogo per la felicità pubblica»124.  

 

 
119 Cfr. Bernardi, nota 94 al Contratto Sociale (Op.cit.): «le statut du législateur est indisso-

ciable de la question de l’opinion et des mœurs. On ne légifère pas in abstracto. C’est toujours 

pour un peuple déterminé que le législateur travaille […] la spécificité d’un peuple donne à la 

législation ses conditions de possibilité». 
120 Anche qui vi è un’eco della “dottrina del ritorno ai principi” di Machiavelli (cfr. Discorsi, 

III.1), rafforzata dal passaggio successivo: «Mais si le législateur se trompant dans son objet, 

prend un principe différente de celui qui naît de la nature des choses […] on verra les loix 

s’affoiblir insensiblement, la constitution s’altérer, & l’État ne cessera d’être agité jusqu’à ce 

qu’il soit détruit ou changé, & que l’invincible nature ait repris son empire». Tale riflessione 

gode di una certa fortuna nel pensiero Giacobino e Illuministico. In Montesquieu, ad esempio, 

troviamo una concezione della “libertà politica” come qualcosa non di naturale e astorico ma di 

profondamente storicizzato, che dipende dalla configurazione sociale e culturale del popolo 

specifico. Cfr. Guy Lafrance, La figure du Législateur et l’idéal politique jacobin, «L’esprit de la 

Révolution», 25, 2-3 (1989), pp. 89-99: «les lois qui instaurent et règlent la liberté politique ne 

dérivent pas d’une abstraction. Elle sont, au contraire, des lois bien ajustées à la réalité histo-

rique concrète, au tempérament du peuple, aux composantes socio-culturelles de la physiono-

mie du peuple auquel elles s’adressent» pp. 90-91. 
121 Approfondiremo meglio questo aspetto in seguito. Per ora si rimanda a Bruno Karsenti, 

Moïse et l’idée de peuple. La vérité historique selon Freud, Paris: Cerf 2012, pp. 26-27, che sot-

tolinea come qui ci si trovi di fronte a un doppio movimento: da un lato, quello dei costumi che 

non possono “nascere”, essendo piuttosto il risultato del lento depositarsi di tradizioni, prati-

che, etc., e, dall’altro, quello del legislatore che istituisce in forma di legge i mœurs.  
122 CS, 2.11, p. 445, OC, III, p. 393. 
123 Ivi, 2.7, p. 423, OC, III, p. 383. 
124 Ivi, p. 427, OC, III, pp. 383-384. 
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Analogamente al Mosè spinoziano, anche quello russoiano compie 

un’operazione che si articola su più livelli: costituisce gli ebrei come popolo e co-

me corpo politico, dapprima liberandoli dalla schiavitù egiziana, poi dando loro 

delle leggi. Sapendo, come ogni legislatore, che gli ebrei in quanto «popolo na-
scente» non conoscono «il bene che vogliono», li convince non attraverso un inse-

gnamento di tipo razionale, ma attraverso la persuasione: adatta il suo linguaggio a 

quello che il popolo può capire e fa leva sui suoi affetti, anche grazie all’impiego 

strumentale della religione. In segreto, poi, conoscendo il nucleo di tradizioni e 

costumi che caratterizzano il suo popolo, contribuisce a modellarlo, dandogli ef-

fettività istituzionale. Infatti, la sua attenzione è diretta a quella legge, la più impor-

tante di tutte – quella dei costumi appunto – che sola crea quel legame saldo e du-

raturo, quella coesione sociale che permette alla volontà generale di esercitarsi al 

riparo dalla «seduzione delle volontà individuali»125.  
 

Viene ora da chiedersi: che cosa insegna al politico odierno la storia di Mosè? 

Ovvero, fino a che punto quella di Mosè è una figura eccezionale e fino a che 

punto, invece, il suo è un operato che è possibile – e magari anche utile – imitare? 

Ancora, Mosè è davvero una figura del tutto positiva o, come modello, nasconde 

un pericolo da cui guardarsi? Tali questioni suscitano poi una seconda domanda: 

fino a che punto quello degli ebrei è un caso isolato e fino a che punto invece è 

paradigmatico? In altre parole, quali sono le ragioni dell’esemplarità degli ebrei? 

La risposta a tali questioni ci porterà anche a rintracciare alcune differenze tra il 

Mosè spinoziano e quello russoiano. 

5. ECCEZIONALITÀ DI MOSÈ, ESEMPLARITÀ DEGLI EBREI E NOR-
MALITÀ POLITICA 

L’eccezionalità di Mosè, l’importanza della sua figura e la rarità di un tale per-

sonaggio appaiono già manifeste dalle parole di Spinoza quando ammette che 

«oggi, per quanto ne sappia, non ci sono profeti»126, cui fanno eco quelle di Rous-

seau: «osservo le nazioni moderne: vi vedo molti facitori di leggi e nessun legisla-

tore»127.  

Mosè è, a tutti gli effetti, un uomo eccezionale. Sebbene Spinoza trasformi il si-

gnificato della profezia, non vedendo in essa se non un modo di comunicare il 

decreto e la «mente» di Dio adatto a coloro che non la intendono razionalmente, 

Mosè è sicuramente il più grande di questi profeti. Anzittutto, è l’unico con cui 

Dio parla «faccia a faccia»128; quella che Mosè e gli ebrei intesero fu, inoltre, «la 

 
125 Ivi, 2.6 p. 417, OC, III, p. 380. 
126 TTP,  cap. 1, p. 29, G 16. 
127 GP, OC, III, p. 956. 
128 TTP, cap. 1, p. 37, G 20-21. 
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vera voce di Dio» e «questa sola fu vera voce»129 e non un’immaginazione, come 

per altri profeti130. Si noti, tuttavia, che l’eccezionalità di Mosè non consiste nel 

suo intelletto; anzi, egli è piuttosto ignorante, e dimostra in più occasioni di non 

conoscere la vera natura di Dio131. Infatti, questi si mostra a lui adattandosi alle 

sue limitate capacità di comprensione132 e, di conseguenza, «tutte le argomenta-

zioni di Mosè […] sono solamente formule discorsive, con le quali si esprimeva 

più efficacemente, e immaginava vividamente, i decreti di Dio»; addirittura «il 

sommo profeta Mosè non elaborò alcuna argomentazione legittima»133. La gran-

dezza di Mosè, dunque, dovrà trovarsi in altro e, anzitutto, nella sua virtù, partico-

larmente eccellente. Per questa ragione gli ebrei, che «in lui [hanno] fiducia», gli si 

rivolgono per far loro da intermediario; inoltre, poiché «eccelleva sugli altri per 

virtù divina», «poté facilmente conservare il potere [...] e riuscì a convincere il po-

polo di esserne dotato, dandone prova in molti modi»134. In che modo Mosè dà 

prova della sua virtù? In primo luogo, per la qualità della sua persona e dei suoi 

comandi, perfettamente adatti al popolo ebraico al quale, d’altronde, sa bene co-

me parlare. In aggiunta, dà dei segni della sua legazione divina. I segni, secondo 

Spinoza, benché servano «a convincere i profeti» con una «certezza soltanto mora-

le»135, non sono indifferenti per chi li vede: diversamente, questi sono uno stru-

mento di persuasione. Di segni, tuttavia, come di storie, riti, cerimonie e miracoli 

hanno bisogno solo coloro che non riescono ad intendere, di nuovo, l’essenza di 

Dio con la propria mente. Peraltro, i segni non sono né necessari né sufficienti a 

far riconoscere un vero profeta; Mosé comanda di condannare a morte i profeti 

che vogliono introdurre novità, «anche ove questi dovessero confermare la sua 

dottrina con segni e miracoli»136. Tuttavia, è agli ebrei che Mosè si rivolge; ad essi 

deve quindi adattare la sua rivelazione, il suo linguaggio e, infine, le sue leggi. La 

descrizione che Spinoza fa degli ebrei, come in parte abbiamo già visto, è piuttosto 

 
129 TTP, cap. 1, p. 29, G 17. Cfr. anche p. 31, G 17-18. 
130 Ivi, p. 31, G 17-18. Cfr. anche TTP, cap. 13, p. 333, G 169-170. dove si dice che a Mosè fu 

«concessa una grazia particolare» e che la conoscenza che egli ebbe di Dio fu «unica». Benché 

Spinoza affermi esplicitamente la superiorità di Mosè rispetto agli altri profeti anche in ambito 

apparentemente intellettuale, risulta difficile afferrarne il senso preciso. Infatti, Mosè non cono-

sce Dio intellettualmente, né comprende la sua vera natura – come si è detto – ma, a differenza 

degli altri profeti, la voce che ode non è un delirio dell’immaginazione. In cosa consista la “vera 

voce di Dio” è però complesso da determinare, posto che, come sappiamo, non è necessario che 

Dio si riveli perché  i suoi decreti (che si rispecchiano, essenzialmente, nelle leggi della natura) 

siano conosciuti. Comunque stiano le cose, certo è che l’eccezionalità di Mosè non si deve a ciò, 

bensì alla sua virtù e, soprattutto, alla sua abilità politica.  
131 TTP, cap. 2, p. 77, G 42-43. 
132 Cfr. TTP, cap. 2, pp. 69-71, G 38-40. 
133 Ivi, cap. 11, p. 301, G 153. 
134 Ivi, cap. 5, p. 139, G 75. 
135 Ivi, cap. 2, p. 57, G 32. 
136 Ivi, cap. 2, p. 55, G 31. 
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dispregiativa: hanno «una puerile capacità di comprensione»137, «non sapevano 

quasi nulla di Dio» e sono «avvezzi alle superstizioni degli egiziani»138, odiano tutti 

e da tutti sono odiati. Addirittura Mosè deve istruirli «nello stesso modo in cui i 

genitori sogliono istruire i fanciulli ancor privi dell’uso della ragione»139. Tuttavia, 

si sa, tali affermazioni non sono qualificabili come antisemite140; infatti, «solo in 

questo i popoli si distinguono l’uno dall’altro, cioè in base al tipo di società e alle 

leggi sotto le quali vivono e sono diretti»141, poiché «la natura non crea davvero 

nazioni, bensì individui, i quali in realtà non si distinguono in nazioni che per la 

diversità della lingua, delle leggi e delle usanze tradizionali»142. Quello ebraico è 

un caso paradigmatico e, pertanto, la descrizione degli ebrei è orientata al suo uso 

esemplificativo e, parzialmente, esemplaristico. Il popolo ebraico, infatti, è la ma-

nifestazione concreta, storicamente data, di un popolo sciolto da ogni vincolo sta-

tale, non soggetto ad alcun diritto positivo; un popolo, cioè, nel pieno possesso del 

suo diritto naturale che permette, dunque, di ipotizzare la dinamica della genesi 

dello Stato. In secondo luogo, offre un’occasione per riflettere sulle modalità di 

organizzazione e governo di un popolo che è troppo abituato alla schiavitù, sia po-

litica che intellettuale. In questo senso, gli ebrei risultano un caso estremo, se vo-

gliamo, della normalità politica; come si chiarirà nel TP, infatti, lo Stato deve esse-

re organizzato considerando che la maggior parte dei cittadini sono ignoranti, 

proni alle passioni e, di conseguenza, disobbedienti. Possiamo dire che il caso 

ebraico, oltre ad essere paradigmatico, sia anche “esemplare” – nel senso spino-

ziano di exemplar – cioè un modello da imitare? In altre parole, che cosa vi è da 

ritenere dell’organizzazione degli ebrei? Qual è il lascito positivo, se ve n’è uno, 

dell’operato mosaico? La risposta che Spinoza dà è sia positiva che negativa: «nes-

suno […] può imitarlo, né è consigliabile che lo faccia», un tale stato converrebbe, 

infatti, solo a «coloro che vogliono vivere isolati». Qui riemerge la funzione pole-

mica dell’esempio ebraico143: contrastando buona parte del pensiero a lui con-
temporaneo, che informava la fazione politica avversa, Spinoza nega sia la possibi-

 
137 Ivi, cap. 3, p. 83, G 45. 
138 Ivi, cap. 2, p. 73, G 40-41. 
139 Ibidem. 
140 Anzi, è interessante notare come molti dei passi in cui Spinoza descrive il popolo ebraico 

siano dei calchi dalle descrizioni di Tacito. Cfr. Pierre-François Moreau, Spinoza, Tacite e les 
Juifs, in Architectures de la raison. Mélanges offerts à Alexandre Matheron, a cura di Pierre-

François Moreau, Fontenay-aux-Roses: ENS Éditions 1996, pp. 227-232. 
141 TTP, cap. 3, p. 87, G 47. 
142 Ivi, cap. 17, p. 433, 217. 
143 Cfr. Pierre-François Moreau, Spinoza et l’autorité d’un modèle : l’état des hébreux, in 

Pierre-François Moreau, Spinoza. État et religion. New edition [online]. Lyon: ENS Éditions, 

2005 (generated 16 décembre 2020), <http://books.openedition.org/enseditions/6248>, pp. 21-

34. Moreau sottolinea come la storia di Mosè e l’organizzazione dello stato ebraico svolgano tre 

funzioni essenziali, quella di esempio, di modello e polemica.  
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lità che l’opportunità di replicare tale modello, in particolare per ciò che concerne 

l’amministrazione dello jus circa sacra. 
D’altronde, «pur non essendo imitabile in tutto, ebbe numerose caratteristiche 

degne di nota, e che sarebbe forse assai consigliabile imitare»144. In un primo 

momento, sembrerebbe che dall’esempio ebraico si possano trarre solo insegna-

menti in negativo; a ben giudicare, però, notiamo che questi discendono da evolu-

zioni che seguono la trasformazione dello Stato in una vera e propria monarchia, 

e non dall’analisi dell’operato mosaico145. Almeno un elemento positivo salta 
all’occhio: «quanto sia necessario, sia allo Stato che alla religione, conferire alle 

somme potestà il diritto di discernere ciò che è lecito da ciò che è illecito»146; 

quindi «il culto deve essere determinato esclusivamente dalle somme potestà» che 

legiferano sul «culto esteriore» e sull’«esercizio della pietà»147, senza entrare nella 
sfera delle credenze intime, a cui ognuno deve essere lasciare piena libertà di pen-

siero e ampia libertà di espressione148. Da un lato, infatti, la legge di Dio, che con-

siste finalmente nella giustizia e nella carità, è cogente solo in quanto diventi legge 

positiva dello Stato. Dall’altro, le somme potestà dovranno peritarsi di esercitare 

questo diritto in modo da conformare il culto e la pietà alla conservazione dello 

Stato. Uno dei primi compiti delle supreme potestà, allora, è promuovere proprio 

quella «pietà verso la patria»149 (di cui abbiamo visto gli ebrei essere esperti), che si 

configura come un amore verso la cosa e il bene pubblici che non è ostacolato 

dall’amore privato, come nel caso di Manlio Torquato, che sacrificò il figlio piut-

tosto che la nazione. In questo senso, allora, il modello ebraico è certamente da 

imitare, perché con le sue leggi e il suo ordinamento stimola l’amore verso i pro-

pri connazionali e, con questo, la coesione statale. La religione in ciò gioca un ruo-

lo fondamentale e anche in questo gli ebrei sono un modello. In effetti, Spinoza 

osserva con certo stupore quanto sconcerto e contese destino l’assegnare la com-

petenza sullo jus circa sacra allo Stato, quando per gli ebrei è sempre stato 

un’ovvietà150. Per scongiurare l’esito alienante del culto ebraico, però, gli articoli di 

fede della religione statale dovranno essere semplici e universali. Tali dogmi, che 

si condensano nel credo minimum esposto nel capitolo XIV, non sono necessa-

riamente veri, ma «necessari all’obbedienza e rafforzano l’animo nel suo amore 

 
144 Ivi, cap. 18, p. 443, G 221. 
145 Infatti, a essere eventualmente da imitare, è unicamente il periodo che precede 

l’istituzione dei re e del loro conflitto con i Leviti. Cfr. anche Moreau, Spinoza et l’autorité... 
Op.cit.. 

146 Ivi, cap. 18, p. 451, G 226. 
147 Ivi, cap. 19, p. 457, G 229. 
148 La libertà di espressione è vincolata al rispetto del patto sociale: a nessun diritto, dunque, 

qualcuno può esprimere opinioni sediziose, cioè che minaccino l’istituzione statale.  
149 TTP, cap. 19, p. 463, G 232. 
150 Ivi, p. 473, G 236-237. 
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verso il prossimo»151. Infatti, mentre ciascuno può interpretarli ed adattarli alle sue 
capacità di comprensione, deve nondimeno agire in modo ad essi conforme; così 

si potranno evitare sedizioni e discordie, fatta salva la libertà di pensiero. Che ne è, 

infine, di tutto quell’apparato di riti, cerimonie, feste, storie, segni, etc.? Sono for-

se anch’essi da conservare? Certo, Spinoza più volte afferma che non sono neces-

sari alla salvezza, ma solo all’obbedienza, e che sono stati dettati da Mosè esclusi-

vamente al suo popolo. Ciò non significa, tuttavia, che una certa ritualità statale sia 

del tutto da escludere, o almeno questo sembra suggerire, ad esempio, il passo del 

TP dove si invitano i membri del patriziato a portare segni di distinzione152.  

In conclusione, Mosè si presenta come un grande legislatore e non un semplice 

impostore. Egli è eccezionale, la sua legislazione è per molti versi paradigmatica e 

la storia e le istituzioni degli ebrei sono dei modelli, sia in senso positivo che nega-

tivo. In particolare, l’uso strumentale della religione che accresce la pietà verso lo 

stato e l’amore verso gli altri cittadini, che li lega affettivamente al rispetto delle 

leggi e ne stimola lo zelo verso la patria153 e che consente di superare le differenze 

di parte, garantendo così una solida coesione, sono tutti elementi molto apprezzati 

da Spinoza. D’altro canto, però, vi è anche quel disciplinamento costante che, ol-

tre ad indurre gli ebrei all’obbedienza, li mantiene anche nello stato di schiavitù in 

cui versano. Mentre la legge mosaica non produce alcun avanzamento di tipo in-

tellettuale, lo Stato a venire non dovrebbe trasformare gli uomini «in bestie o in 

automi», ma promuovere «la libertà»154. La stessa figura di Mosè si trova, allora, al 

confine tra libertà e tirannia155. 
Anche per Rousseau Mosè è una figura per molti versi eccezionale. Infatti, 

per scoprire le migliori norme della società […] ci sarebbe bisogno di 

un’intelligenza superiore che vedesse tutte le passioni degli uomini ma non ne pro-

vasse nessuna; che non avesse alcun rapporto con la nostra natura ma la conoscesse 

a fondo […]. Ci vorrebbero gli dèi per dare le leggi agli uomini.156 

L’«incredibile impresa» del Mosè legislatore è quella propria di un «uomo 

straordinario nello Stato», la cui funzione è «particolare e superiore», la cui autori-

tà «non ha niente di comune con l’autorità umana»157. La quasi divinità di Mosè 

non dipende, però, dal fatto di essere – o di farsi passare per – un inviato di Dio, 

ma dalle sue qualità di legislatore. I suoi «simili», i suoi «fratelli» sono Licurgo, So-

lone e Numa158, sui quali egli si staglia, posto che mentre «le leggi di Solone, di 

 
151 Ivi, cap. 14, p. 347, G 176. 
152 TP, 8.47, p. 197, G 345-346. 
153 Cfr. Gramusset-Piquois, Op.cit. e Rosenthal, Op.cit. 
154 TTP, cap. 20, pp. 481-483, 240-241. 
155 Cfr. Toto, Op.cit.. 
156 CS, 2.7, p. 417, OC, III, p. 381. 
157 CS, 2.7, p. 419, OC, III, p. 382. 
158 Frammenti Politici, OC, III, p. 500. 
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Licurgo, di Numa sono morte, quelle di Mosè, di gran lunga più antiche, soprav-

vivono ancora». Tali leggi hanno fatto sì che il suo popolo, pur disperso, oppresso 

e senza patria, sopravvivesse comunque: gli Ebrei «non hanno più capi, e sono 

comunque un popolo, non hanno più una patria e sono comunque cittadini». Ta-
le legislazione, «capace di produrre simili prodigi», costituisce una «meraviglia uni-

ca», degna di «studio e ammirazione»159; in questo consistono, allora, 

l’eccezionalità e l’esemplarità di Mosè. È vero, Mosè dà anche dei segni; questi, 

tuttavia, sono utili ai soli ebrei. Infatti, argomenta Rousseau in modo estremamen-

te simile a Spinoza160 anche in questo caso, non è con i miracoli e i segni che si 

manifesta la vera potenza di Dio, né questi sono necessari alla fede; per la fede è 

sufficiente la «natura della dottrina» e il «carattere» degli uomini scelti da Dio per 

annunciare la sua parola161. Infatti, l’eccezionalità di Mosè prescinde dalla – anche 

se si completa con la – capacità di produrre segni o miracoli. Infatti «non è da tutti 

far parlare gli dèi, né essere creduti quando ci si proclama loro interprete. La 

grande anima del legislatore è il vero miracolo che deve dimostrare la sua missio-

ne. Chiunque può incidere tavole di pietra, o procurarsi un oracolo […]. Vani pre-

sagi creeranno un vincolo passeggero; non vi è che la saggezza a renderli stabi-

li»162. Di fatto, la grandezza di Mosè si deve alla sua opera di legislatore, alla sua 

capacità di aver saputo dare agli ebrei leggi che fossero loro adatte, comunicando-

le nel modo in cui sarebbero stati capaci di intenderle. In questo senso, nemmeno 

gli ebrei di Rousseau godono di una descrizione particolarmente positiva, se ri-

consideriamo i passaggi sopra citati: sono ignoranti, barbari, senza arti e talenti; 

non riconoscono i veri profeti, ma chiedono incessantemente segni e miracoli; 

odiano tutti e da tutti sono odiati e perseguitati163. Tuttavia, nemmeno Rousseau 

può essere accusato di covare idee antisemite164, come invece parte della tradizio-

ne libertina165. Quello degli ebrei è, piuttosto, un esempio, storicamente dato, di 

 
159 Frammenti Politici, OC, III, pp. 498-499. Si vedano a proposito di ciò anche gli acuti 

commenti di Baczko, Moïse legislateur…,  in particolare p. 170 e pp. 178-179. 
160 E, si noti, estremamente simile a Machiavelli, che diceva alla fede bastare «la dottrina» e 

il «suggetto». Cfr. Supra. 
161 Terza lettera dalla montagna, OC, III, pp. 727-728. 
162 CS, 2.7, p. 425, OC, III, p. 384. 
163 Cfr. Anche CS, 4.8, pp. 601-603, OC, III, pp. 460-461 e Lettera a Beaumont. 
164 Peraltro, sembra che Rousseau non conoscesse praticamente nessun ebreo, né avesse 

grande dimestichezza con la cultura ebraica. Di quattro ebrei che forse conosceva, uno era con-

vertito, ad uno era proibito parlargli e altri due fingevano di essere mori, come riferisce Leo 

Damrosch (Rousseau: Restless Genius, Boston: Houghton Mifflin 2005, p. 53). Inoltre, pare che 

non fosse molto versato in studi ebraici, anche se era forse interessato ad autori ebrei (come 

Mendelssohn) e lesse la Bibbia per tutta la vita. Nonostante la scarsità delle sue conoscenze, 

«the topics the Jewish example addresses are undoubtedly central to Rousseau’s political 

thought», Cfr. Jonathan D. Marks, Rousseau’s Use of the Jewish Example, «The Review of Poli-

tics», 72 (2010), pp. 463–481. 
165 Paganini, Op.cit., pp. 28-31. 
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«popolo nascente». In questo senso, il caso ebraico è esemplare perché rappre-

senta un modello attraverso cui pensare l’istituzione della società e della sovranità. 

Inoltre, gli ebrei sono l’esempio paradigmatico di un popolo fanciullo, che ancora 

deve essere rischiarato dai lumi dell’intelletto, la cui volontà è buona, ma manca di 
contenuto. Sono anche l’esempio della cogenza della legge «più importante di tut-

te», quella dei costumi166, e della necessità, per uno Stato destinato a durare, della 

«religione civile». Tuttavia, in questo senso, il modello ebraico è da imitare solo in 

parte. Infatti, la religione mosaica è buona in quanto «riunisce il culto divino e 

l’amore delle leggi, e, nel fare della patria l’oggetto dell’adorazione dei cittadini, 

insegna loro che servire lo Stato vuol dire servire il Dio tutelare. Si tratta di una 

specie di teocrazia [...] allora morire per il proprio paese equivale ad andare al 

martirio; violare le leggi significa essere empio». Ha però una controparte negati-

va, poiché «inganna gli uomini, li rende creduli, superstiziosi, e soffoca il vero cul-
to della divinità con un vano cerimoniale [...] esclusiva e tirannica, rende un popo-

lo sanguinario e intollerante»167. Ciò nonostante, l’intuizione era almeno parzial-

mente buona, secondo Rousseau; serve, infatti, «una professione di fede pura-

mente civile» i cui «pochi e semplici» dogmi sono in realtà «sentimenti di sociali-

tà», utilissimi a cementare il legame sociale168.  
Le nubi che si addensano sulla doppia natura della religione ebraica, da un lato 

stimolo di virtù, dall’altro oppressione continua e falso cerimoniale, non possono 

che riversarsi su colui che l’ha istituita nei suoi principi fondamentali. Ecco che, 

per Rousseau come per Spinoza, Mosè è una figura ambigua: un grande legislato-

re, certo, ma potenzialmente anche un tiranno. D’altronde, è la figura del legisla-

tore stesso, per come viene presentata nel CS, ad essere in sé problematica: se è 

vero che questi si trova di fronte ad un popolo che non è in grado di esprimersi 

come volontà generale, ma è ancora avvinto da quella particolare, è ancora scisso 

tra l’una e l’altra, e deve dunque far da tramite tra le due, è anche vero che, in 

questo modo, la volontà generale perde quel dinamismo che sembrava avere co-

me determinatrice delle leggi, e rischia di ridursi a consenso passivo. In questo 

modo, la possibilità di esistenza della volontà generale si dovrebbe al legislatore, in 

quanto è il solo a poter far vincere la volontà generale su quella particolare, instau-

rando la socialità che «la natura scissa dell’uomo non riesce a realizzare»169. 

Credo risulti evidente, da quanto detto sinora, quali e quante siano le analogie 

tra il pensiero di Rousseau e Spinoza rispetto alla figura di Mosè. Viene ora da 

chiedersi: non vi è alcuna differenza? A ben vedere, la risposta non può che esse-

re positiva. Anzittutto, per Spinoza, Mosè è contemporaneamente legislatore, pro-
 

166 CS, 2.12, p. 449, OC, III, p. 394. Sul ruolo del legislatore rispetto ai costumi si veda Bru-

no Karsenti, Du Moïse de Rousseau au Moïse de Freud. L’idée de culture politique, «giornale 

di storia costituzionale», 1, 23 (2012), pp. 231-251, in particolare pp. 233-234. 
167 CS, 4.8, p. 611, OC, III, pp. 466-467. 
168 CS, 4.8, p. 619, OC, III, p. 468. 
169 Cfr. Reale, Op.cit., pp. 710-115. 
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feta e re. La regalità di Mosè, si noti, non è strettamente negativa, anche se apre al-

la possibilità che questa si trasformi in, o sia effettivamente stata, una tirannia. Di-

versamente, per Rousseau sopravvivono le due dimensioni di legislatore e profeta, 

ma è molto cauto nel segnalare che questi non deve, per nessuna ragione, avere 
alcun potere politico. Il legislatore di Rousseau è, in un certo senso, completa-

mente fuori dallo schema, cioè dall’architettura istituzionale del Contratto, e così 

deve restare170. Il suo ruolo è quello del «meccanico» che «inventa la macchina»; il 

principe, invece, titolare del potere esecutivo, è l’«operaio» che «ci sale sopra e la 

fa camminare»171. 

In secondo luogo, secondo Spinoza, benché Mosè svincoli gli ebrei dalla schia-

vitù egiziana prima, e dal terrore del confronto diretto con Dio poi, e quindi la sua 

opera abbia caratteri liberatori, il suo “insegnamento” non accresce in nulla la cul-

tura degli ebrei e non ha, in questo senso, una funzione liberatoria; al contrario, li 

mantiene in quello stato di servitù – intellettuale e politica – a cui erano avvezzi. 

Egli, in un certo senso, sostituisce, come avrebbe detto Rousseau, «la forza 

dell’abitudine a quella dell’autorità», ma a diventare una «seconda natura» negli 

ebrei è quell’odio verso le altre nazioni che, pur cementando la  coesione interna, 

procurerà loro anche infiniti drammi. Rousseau sembra invece più positivo rispet-

to al ruolo di Mosè o, almeno, del ruolo che dovrebbe avere il legislatore: questi è 

proprio colui che deve illuminare razionalmente la volontà generale, poco impor-

ta in questo senso se la modalità di comunicazione che sceglie per farlo non è al-

trettanto razionale. Il Mosè russoiano ha un ruolo educativo172 che al Mosè spino-

ziano manca completamente173. Il legislatore russoiano cambia la natura umana, 

nel senso che rende il popolo libero e unito, capace di esprimersi come volontà 

generale.  

6. A PARTIRE DA MOSÈ: SUL RAPPORTO TRA SPINOZA E ROUSSEAU 

Dal discorso fin qui svolto spero si sia potuto apprezzare il ruolo da protagoni-

sta che Mosè interpreta nel pensiero politico di Spinoza e Rousseau. Lungi infatti 

dall’essere un divertissement erudito, l’analisi della storia ebraica pone Spinoza e 

Rousseau all’interno di un dibattito interpretativo che ha enormi conseguenze in 
termini di politica sia teorica che reale.  

 
170 Cfr. CS, 2.7, pp. 419-421, OC, III, p. 381 «celui qui commande aux loix, ne doit pas 

commander aux hommes». 
171 Ibidem. 
172 D’altronde Rousseau pone spesso legislatore ed educatore sullo stesso piano, cfr. Broni-

slaw Baczko, Rousseau. Solitude et communauté, Paris-Le Haye: Mouton 1974, pp. 247-248. 
173 Cfr. TTP, cap. 5, pp. 131-133, G 70-71: «la legge di Mosè […] [ha] avuto solo una funzione 

politica e non [è] servita tanto a educare gli Ebrei, quanto a obbligarli». 
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Infatti, parlare di Mosè significa, da un lato, gettarsi in uno scontro che non ha 

nulla di ozioso o accademico ma è anzi immediatamente pratico; dall’altro, signifi-

ca pensare ad un paradigma, a volte da imitare, a volte da cui discostarsi, dell’agire 

politico. In fondo, se pensiamo che l’obiettivo della teoria politica sia elaborare le 
norme e le istituzioni di uno Stato duraturo, il grande legislatore e profeta l’ha, 

almeno parzialmente, ottenuto: con le sue eccezionali capacità, ha saputo istituire 

un popolo che, dopo centinaia di anni di oppressione, resiste ancora.  

La figura di Mosè può però anche essere una chiave per aprire l’analisi su al-

cuni dei nuclei teorici più interessanti del pensiero politico di Spinoza e Rousseau. 

Può essere, in altri termini, una lente prospettica attraverso cui indagare alcuni as-

sunti problematici. 

Come abbiamo visto, Mosè è colui che rende gli ebrei, da insieme di individua-

lità isolate, un tutto coeso. Si potrebbe allora usare la figura di Mosè per indagare 

il rapporto tra tutto e parti nelle filosofie politiche russoiana e spinoziana. Per 

quanto riguarda il primo, tale questione emerge chiaramente in tutto il CS che ri-

vela, spesso, un approccio matematizzante alla politica; si pensi alla definizione 

della volontà generale, come ben distinta dalla somma delle volontà individuali, o 
al ruolo di medio proporzionale del governo. Per quanto riguarda Spinoza, se 

pensiamo allo Stato come a un corpo composto, un insieme di molti corpi 

anch’essi composti, ma governato da una ratio, il tema dell’organizzazione e coe-

sione delle parti è evidentemente centrale. Tale questione, poi, ne suggerisce 

un’altra: stante la forza del desiderio individuale, della volontà particolare, è vera-

mente possibile identificare – e quindi agire perseguendolo – il bene comune?  

In secondo luogo, la figura di Mosè può aiutare a sondare il rapporto tra im-

maginazione, volontà e intelletto nell’ambito della teoria filosofia prima e della 

comunicazione politica poi. La domanda che si dovrebbe porre è: qual è il rap-

porto tra volontà, intelletto e sentimento? Di conseguenza, fino a che punto è ne-

cessario, fino a che punto è legittimo e fino a che punto è funzionale, secondo 

Spinoza e secondo Rousseau, far leva sugli affetti degli uomini, anziché sulla loro 

ragione, per istituire e sostenere un ordinamento politico? La problematica è 

emersa con chiarezza dal caso ebraico: di fronte ad un popolo tanto schiavo da 

non essere capace né di auto-governo, né di pensiero autonomo, in che misura è 

necessario, legittimo e funzionale usare la persuasione, piuttosto che la spiegazio-

ne? E questa sarà utile a educare, finalmente, i cittadini, o solo a renderli innocui, 

canalizzando i loro affetti anti-sociali per garantire la pace nello Stato? Una pace 

siffatta, poi, non sarebbe quella miserrimam servitutem qui pacem appellant che 

non sembra piacere né a Spinoza né a Rousseau174? Da tale questione ne discen-

 
174 È interessante notare che per dequalificare una certa idea di pace e concordia, cioè quella 

che prevede l’asservimento e la non autonomia dei cittadini, entrambi ricorrano alla celebre 

massima tacitiana. Cfr. Spinoza, TP, 6.4, p. 87 e Rousseau, Discorso sull’origine della disugua-
glianza, 2, p. 215, OC, III, p. 181. 
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de una seconda, alla quale abbiamo già accennato ma che vale la pena ricordare: 

fino a che punto Mosè è un tiranno e fino a che punto, invece, un liberatore? Tale 

domanda trascende la figura mosaica, interrogando direttamente, da un lato gli 

eventuali limiti dell’autorità sovrana e, dall’altro, la questione dell’esistenza, o me-
no, del diritto di resistenza. 

Infine, vi è un’ultima questione, forse la più interessante. L’operazione di Mosè 

si compie su quel filo sottile, quella linea spesso sfumata, a volte intracciabile, che 

separa natura e cultura, eternità e immanenza, continuità e storicità175. Mosè, con 

il suo atto legislativo compie un gesto inaugurale, costituisce un popolo che prima 

di ciò era sciolto e libero da ogni diritto positivo ma legato da elementi pre-politici, 

quali segni, usi, costumi. Ogni legislazione, per quanto inaugurale, deve rispettare 

quella cifra unitaria, quella costituzione, quell’ingenium del popolo che, quindi, 

preesiste, seppur in forma embrionale, all’atto di fondazione mosaica. Mosè stes-
so sembra, da un lato, consapevole della storicità e  immanenza della sua opera: 

parte della sua grandezza si deve proprio a questo. Dall’altro lato, però, coglie al-

cune delle dinamiche affettive che sempre regolano il comportamento umano, 

che sono radicalmente trans-storiche. Qui forse, ancor più che in altre occasioni, 

possiamo vedere il lavorio silente della teoria di Machiavelli: Mosè, machiavellia-

namente, sia conosce l’invariante della natura umana, sia coglie l’occasione, inse-

rendosi in una congiuntura storica del tutto particolare. In sostanza, la figura di 

Mosè si pone al confine, dove l’eternità e la necessità, l’evento e la possibilità si in-

contrano; questa è la sua più grande qualità. 
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