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Fabrizio De André e altri cantautori: Italia-Brasile in musica

. . *
Amina Di Munno

Abstracts

The Author wants to compare and find convergence points between Brazilian and Italian
music. For Italy a more detailed look will be directed to the production of Fabrizio De André
and particularly to the song Princesa, a sad story of marginalization, poverty and violence, in
which a part quite considerable is written in portuguese. In De André lyrics there are often
rhythms and references to latin-americans musical sounds.

Keywords: music, literature, songwriters

La Autora quiere comparar y encontrar puntos de convergencia entre la musica brasileia y la
italiana. Para Italia un analisis mas detallado tendra como objetivo la produccion de Fabrizio
De André y en particular la cancién Princesa, triste historia de marginacion, pobreza,
violencia, en la que una parte bastante considerable esté escrita en portugués. En los textos de
De André a menudo hay rirmos y referéncias en sonidos musicales latinoamericanos.
Palabras clave: musica, literatura, compositores

L’ Autrice mette a confronto e cerca di trovare punti di convergenza tra la musica brasiliana e
quella italiana. Per I’Italia uno sguardo piu dettagliato ¢ rivolto alla produzione di Fabrizio
De André e in particolare alla canzone Princesa, triste storia di emarginazione, poverta,
violenza, nella quale una parte abbastanza considerevole ¢ scritta in portoghese. Nei suoi testi
ci sono spesso ritmi e riferimenti alle sonorita musicali latinoamericane.

Parole chiave: musica, letteratura, cantautori

Il Brasile ha una storia recente se la si confronta con quella del

Vecchio continente e, tuttavia, possiede una cultura molto ricca,
costituitasi nei secoli dall’incrocio di tradizioni indigene locali con le
culture europee: italiana, spagnola e soprattutto portoghese, ma anche
tedesca, olandese, polacca e ancora con quelle orientali, mediorientali
(Siria e Libano) e quelle di una certa parte dell’ Africa.

* Universita degli studi di Genova; presidente dell’Associazione amici di casa
America; vice-presidente dell’Associazione culturale Jacaranda (Italia); e-mail:
adimunno@gmail.com.
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In un terreno cosi fertile e ricettivo si sono sviluppati fra Italia e
Brasile rapporti stretti di interculturalita in ogni campo del sapere, dalla
letteratura all’architettura, che hanno lasciato tracce marcate non solo a
Sao Paulo, ma in diverse regioni, dalle scienze alle arti, nelle quali
spiccano maestranze italiane nella costruzione e decorazione di edifici
ispirati all’art déco e al liberty, dal folclore alla gastronomia. Un
incontro non meno proficuo € avvenuto in ambito musicale. In passato,
I’opera lirica era un aspetto della vita culturale e sociale apprezzata in
ogni grande cittd. La stessa letteratura testimonia, per esempio
attraverso i romanzi e i racconti di uno scrittore come Machado de
Assis, I’importanza, all’inizio del XX secolo, della lirica e la presenza
nelle metropoli brasiliane dei piu grandi soprani italiani. L’interesse
reciproco per ogni tipo di espressione musicale ¢ cresciuto nel tempo.
Nella contemporaneita si sono esibiti in Brasile: Luciano Pavarotti,
Andrea Bocelli, Lucio Dalla, Laura Pausini, Gianni Morandi, Mina,
Rita Pavone, per non citare che i nomi piu noti. Con lo stesso
coinvolgimento, hanno realizzato concerti in Italia Chico Buarque,
Vinicius de Moraes, Toquinho, Caetano Veloso, Gilberto Gil,
Carlinhos Brown, quest’ultimo conosciuto dal pubblico italiano sia per
aver fatto parte del gruppo Tribalistas sia per una collaborazione con
Jovanotti. Piu di recente si sono esibiti Maria Gadu, nota soprattutto per
1l brano Shimbalaié, e molti altri artisti straordinari.

Al di 14, tuttavia, delle presenze in concerti nei due Paesi, ci sono
state ¢ sono sempre attuali collaborazioni artistiche e influenze
reciproche tra cantanti e cantautori brasiliani e italiani. Molti testi
musicali sono tradotti e interpretati nelle due lingue dalle piu grandi
voci sia italiane che brasiliane. Riandando agli anni Settanta, si pensi
alle interpretazioni di Lucio Dalla, Chico Buarque de Hollanda e Maria
Bethania in relazione al testo scritto da Paola Pallottino con il titolo
originale Gesu bambino, censurato e quindi sostituito con quello della
data di nascita di Dalla, 4 marzo 1943. La versione in portoghese,
Minha historia, realizzata e interpretata da Chico Buarque, ¢ stata
eseguita con grande successo anche, appunto, da Maria Bethania.

Dopo il colpo di Stato del 31 marzo 1964, che diede inizio alla
dittatura militare in Brasile, molti artisti, fra cui Chico Buarque,
Caetano Veloso e Gilberto Gil, furono costretti all’esilio per aver
sfidato il potere con forme musicali ritenute irriverenti. In quegli anni
Caetano Veloso dedica un indimenticabile canto d’amore al suo Paese
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che diventera una delle sue musiche piu famose: Terra. Un gesto
analogo e coevo sara rivolto alla sua Napoli da un giovanissimo Pino
Daniele nello straordinario brano Terra mia. Altri contatti c¢i saranno,
come dimostrano i tanti omaggi alla musica napoletana da parte dei piu
grandi artisti brasiliani. Si tratta di manifestazioni di una sensibilita
comune fra i ritmi e le melodie della musica brasiliana e quella italiana.

Chico Buarque, durante la sua permanenza in Italia incide in italiano, fra
i1 1969 e il 1970, due album. Il primo ha per titolo semplicemente Chico
Buarque de Hollanda e verra riproposto in Brasile con il titolo Chico
Buarque na Italia. 11 secondo, Per un pugno di samba, parafrasa in maniera
evidente il titolo del famoso spaghetti-western Per un pugno di dollari di
Sergio Leone. I testi sono quasi tutti tradotti da Sergio Bardotti e gli
arrangiamenti sono curati da Ennio Morricone, da i Iallusione al titolo
dell’album stesso. Tra la fine degli anni Sessanta e i nostri giorni, 1’elenco
delle canzoni di Chico Buarque tradotte e interpretate da artisti italiani si fa
davvero lungo: Mina, Enzo Jannacci, Anna Identici, Mia Martini, Patty
Pravo, Ornella Vanoni (che collaborera anche con Vinicius de Moraes e
Toquinho), Gigliola Cinquetti, Fiorella Mannoia, Ivano Fossati e altri
ancora. Mina interpreta anche nella lingua originale diverse canzoni di
Chico Buarque, cosi come Chico Buarque canta in italiano. Il sodalizio
arriva in pratica fino ai nostri giorni. L’artista brasiliano ha partecipato in
Italia, nel 2014, alla realizzazione dell’album della cantautrice jazz Chiara
Civello, con la quale ha duettato nella nota canzone di Sergio Endrigo /o che
amo solo te. Nel 2015, Manuel Gordiani, artista eclettico che riesce a
esprimersi in vari campi, pubblica un album, Meu caro amigo, la cui
presentazione costituisce un evento musicale del tutto singolare, con canzoni
di Fabrizio de André in portoghese e alcune di Chico Buarque in italiano.
Sono otto canzoni: Imensa prece, Mambembe, Um caminho de mar, E che
sara, A cancdo de Marinella, Costruzione, Il vecchio Francesco, O
pescador.

Dall’esaltazione sudamericana della gioia di vivere, negli anni
Settanta-Ottanta nascono altri capolavori che portano il nome di
Vinicius de Moraes e di Toquinho, i quali compongono, appositamente
per la voce di Ornella Vanoni, con la consueta intermediazione di
Sergio Bardotti, un album di cui due canzoni almeno, La voglia, la
pazzia, [l’incoscienza, [’allegria e Senza paura, hanno finito per
imporre un nuovo modello di interazione o addirittura di fusione nella
storia musicale dei due Paesi.

Numero speciale di Visioni LatinoAmericane, Anno X, Numero 18, Gennaio 2018, Issn 2035-6633 - 370



Quaderni del Csal - 5

Meu Brasil ¢ 1l titolo dell’album di Ornella Vanoni, pubblicato nel
1980.

Sara ancora Sergio Bardotti a presentare a Vinicius de Moraes un
altro grande della canzone italiana, Sergio Endrigo, coautore del brano
Canzone per te con cui, in coppia con Roberto Carlos, vincera il
festival di Sanremo nell’edizione del 1968.

Sul piano internazionale Endrigo otterra importanti affermazioni
grazie alla complicita artistica dei suoi amici brasiliani, con cui stabilira
un lungo sodalizio personale e musicale. L’amore per il Brasile continua
negli anni e nel 1978 Endrigo presenta a Rio De Janeiro un disco cantato
interamente in portoghese, Exclusivamente Brasil.

Nel novero dei cantautori appassionati di musica brasiliana, piu
recentemente un nome di rilievo ¢ senza dubbio quello di Mario
Venuti, che con il brano Fortuna unisce ritmi caraibici e brasiliani con
le linee melodiche della scuola catanese. Subiscono I’influenza della
musica brasiliana anche i Negrita, basti ascoltare il loro singolo
Rotolando verso Sud, del 2005.

Un anno dopo, il 10 novembre 2006, Fiorella Mannoia pubblica
Onda tropicale, un suo album con tredici canzoni brasiliane. Del suo
amore per il Brasile e per la musica brasiliana la stessa Mannoia
sostiene:

Chiunque faccia musica non puo non fare i conti, prima o dopo, con la
musica brasiliana, con quella terra, con quelle speranze, con quei colori. In
Brasile ci sono centinaia di tipi di stile diversi; il Brasile ¢ una fucina di
musica. lo ho avuto sempre una passione per questo Paese, amo da sempre il
Brasile (Gigi, 2014, web).

Un’altra cantautrice italiana che ha legato il suo nome al mondo
musicale brasiliano ¢ Barbara Casini:

iniziata all’eta di quindici anni, con la scoperta della bossa nova, di Jobim
e Jodo Gilberto, la sua conoscenza della musica popolare brasiliana si €
sempre piu approfondita, fino alla formazione, all’inizio degli anni Ottanta,
del trio Outro lado (insieme a Beppe Fornaroli alla chitarra e Naco alle
percussioni), con il quale si ¢ esibita oltre che nei teatri e nei club italiani, a
Parigi, nel Nord Europa, in Africa e in Brasile, partecipando a jazz festival e
rassegne etno-musicali (Casini, web).

Nel 2012 Barbara Casini ha pubblicato, per I’Editore Angelica di
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Sassari, il libro Se tutto e musica. Pensieri e parole dei compositori
brasiliani. Si tratta di una raccolta di diciotto conversazioni con o sui
maggiori compositori brasiliani contemporanei. E un’ampia e interessante
carrellata nel vastissimo panorama musicale di quasi tutte le aree del
Paese.

Ma una analisi particolare si vuole rivolgere a Fabrizio De André, uno
dei capisaldi della canzone d’autore italiana. De André, profondamente
influenzato dalla scuola francese degli chansonniers e soprattutto da
Georges Brassens, ma anche dalla letteratura francese, da Villon a Proust,
a Maupassant, a Flaubert, ha attinto alle fonti piu diverse, dall’Antologia di
Spoon River di Edgar Lee Masters ai canti dei pastori sardi, dalle ballate
medievali alla lirica provenzale, dai vangeli apocrifi alle storie di disperati,
malviventi e prostitute di ogni tempo.

In Iui ¢ presente uno spiccato interesse anche per la musica brasiliana e
non solo per la musica, ma per la cultura brasiliana in generale. L’album
Anime salve, del 1996, ¢ stato scritto a quattro mani con Ivano Fossati ed ¢ il
tredicesimo e ultimo album registrato in studio da Fabrizio De André.
Quest’album ¢ considerato il testamento spirituale di De André ed ¢ un
viaggio nel mondo degli umili, di coloro che vivono ai margini della societa
e si confrontano quotidianamente con la solitudine e la poverta. Sono i rom,
i transessuali, gli “spiriti solitari”. E il viaggio di chi auspica un futuro di
liberta in un mondo che impone forti condizionamenti. Dal punto di vista
della musica, degli arrangiamenti, in tutto 1’album ci sono ritmi e riferimenti
alle sonorita musicali sudamericane, in particolare al tropicalismo di
Caetano Veloso. Il brano Princesa, su cui ci si soffermera piu
dettagliatamente, ¢ costruito su ritmi che fondono jazz, pop e bossanova e
ha, come del resto molti altri testi di De André, una matrice letteraria.

Fabrizio De André, soprannominato “Faber” dall’amico d’infanzia
Paolo Villaggio per via della sua predilezione per le matite Faber-
Castell e per ’assonanza con il suo nome, aveva preso contatto con la
cultura brasiliana e con i grandi poeti del Modernismo fra cui Oswald
de Andrade, il quale aveva contribuito in maniera fondamentale a creare un
movimento d’avanguardia umoristico-letterario provocatoriamente definito
“Antropofagia”. 1l Movimento antropofagico brasiliano aveva come
obiettivo (metaforico) la deglutizione della cultura dell’altro: americana,
europea, dell’indio, degli aftricani, degli orientali e dei discendenti di queste
etnie. Le culture altre per i modernisti non si dovevano negare. Sulla base di
queste considerazioni ¢ di queste idee, nonché sull’importanza data alle
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lingue e ai contenuti relativi alle svariate fonti letterarie, appare plausibile
avvicinare una parte della produzione artistica di De André a questa
ideologia modemista brasiliana. Tra le opere piu note e significative di
Oswald de Andrade, prosatore e poeta che riesce a coniugare, non senza
ironia, tradizione, folclore e avanguardie, si ricorda Serafim ponte grande,
romanzo citato da De André in una nota al testo della canzone La domenica
delle salme. Oswald de Andrade ¢ autore anche di quel capolavoro che ¢ il
romance-invengdo, cosi definito da Haroldo de Campos, Memorias
sentimentais de Jodo Miramar, 1l cui cognome Miramar deriva dal nome
dell’Hotel Miramare di Sestri Levante, dove Oswald de Andrade soggiorno
durante un suo viaggio in Italia nel 1923. Nella lunga lirica La domenica
delle salme, che fa parte dell’album Le nuvole, Fabrizio De André sottolinea
ancora: «a tarda sera io e il mio cugino De Andrade / eravamo gli ultimi
cittadini liberi / di questa famosa citta civile / perché avevamo un cannone
nel cortile». Cioe, si ¢ liberi solo se si ¢ armati. Infatti, il personaggio del
romanzo omonimo, Serafim Ponte Grande, a detta del suo creatore, negli
anni Venti, era I’unico cittadino libero della citta di Sao Paulo, appena uscita
dalla guerra civile, perché aveva un cannone in giardino.

Nell’album che Fabrizio De André aveva progettato di pubblicare nel
2000 ci sarebbero state reminiscenze di importanti “cantastorie” (come
De André amava definirli e amava definire se stesso) brasiliani e citava
Milton Nascimento, Djavan e altri. Cosi come 1 grandi cantastorie
brasiliani, De André stesso, attraverso la magia della musica, esorcizza il
dolore mentre riflette, scruta e approfondisce 1 mali della societa.

La foto di copertina dell’album Anime salve, di cui Princesa ¢ la
prima canzone, foto scelta dallo stesso De André, ¢ stata realizzata da
Isabel Lima, nata a Belo Horizonte nello Stato di Minas Gerais e
laureata in comunicazione visiva alla Scuola di Arti plastiche della sua
citta. Fotografa di professione, si impone all’attenzione del pubblico
italiano soprattutto per questo lavoro. Isabel Lima ¢ specializzata in
immagini di contenuto sociale. Hanno detto di lei Fabrizio De André e
Alessandro Gennari:

La bellezza di una donna ¢ uno scandalo intollerabile per chi sopravvive
incatenato al mondo. C’¢ chi non sopporta questa luce e tenta di estinguerla
con la violenza. Cosi nel chiaroscuro di Isabel Lima le donne si offrono e si
difendono da un amore che sfregia e che uccide, come “Teresa Batista stanca
di guerra” (De André, Gennari, 2013).
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Teresa Batista, ulteriore riferimento al Brasile, bellissima e
coraggiosa mulatta, venduta tredicenne dai parenti e costretta a
prostituirsi in un mondo duro e difficile, fa parte di quell’universo
descritto a tinte vivide da Jorge Amado, forse il piu popolare narratore
brasiliano.

E di storie di prostitute Fabrizio De André ha scritto brani che sono
fra 1 suoi capolavori: Via del Campo, La canzone di Marinella,
quest’ultima interpretata anche da Mina nel 1968, basata su un episodio
di cronaca, la storia vera della morte di una prostituta.

Del resto, fonte di ispirazione per la canzone Princesa ¢ stato un libro dallo
stesso titolo, uscito nel 1994 (dall’Editore Sensibili alle Foglie) e ripubblicato
da Marco Tropea nel 1997, a cura di Maurizio Jannelli, sulla vita del
transessuale Fernando Farias de Albuquerque. II libro nasce dallo scambio di
bigliettini tra Fernando Farias de Albuquerque, Maurizio Jannelli ¢ il pastore
sardo Giovanni, rinchiusi per delitti diversi nel carcere di Rebibbia e che, per
una sorta di catarsi, una medicina per vincere I’azione devastante della
reclusione, decidono di scrivere e di mettere insieme le testimonianze delle
proprie esperienze e soprattutto le tappe principali della vita della
protagonista: un’esistenza marcata dalla violenza e sopraffazione, dalla
dolorosa metamorfosi per la conquista di un’identita comunque incerta.

II fatto che ci sia stata una seconda edizione del libro nel 1997 ¢ forse
dovuto al successo dell’album di De André. Quanto questa storia abbia
influito sulla composizione della canzone, lo desumiamo dalle dichiarazioni
dello stesso De André:

Il meglio della cultura viene sollecitato da persone che si trovano in
minoranza e che proprio per i loro doni vengono emarginate e all’occorrenza
perseguitate. Un esempio classico sono gli individui che nascono con
caratteristiche esteriori appartenenti a un sesso che non corrisponde alla loro
identita piu profonda. Ne parlo nella canzone Princesa, che ho tratto da uno
splendido, breve romanzo di Maurizio Janelli ¢ Fernanda Farias, in effetti una
biografia. Nella musica ci sono improvvise variazioni: ¢ il riepilogo dei
passaggi fondamentali della vita della protagonista, un elenco di gioie e
sfortune incontrate nelle tappe delle sue varie metamorfosi. Da bambino si
trova ad assumere comportamenti femminili, poi da femmina malriuscita corre
all’incanto dei desideri, tentando prima con mezzi chimici e in seguito
attraverso una vertigine di anestesia chirurgica di assomigliarsi, di
corrispondere a un profondo desiderio che la vuole donna. Per mantenersi
esercita la professione piu antica del mondo, finché per volere del destino si
trasforma ancora, e per 1’ultima volta, da prostituta nell’amante ufficiale di un
avvocato. Questa ¢ I’ultima metamorfosi; la musica, grazie anche e soprattutto
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a Ivano Fossati, accompagna questa evoluzione passando da tonalita maggiori
a minori e sottolineando in quel martellare di cembali il miraggio della felicita,
fino a ritornare all’infanzia brasiliana (Batchiara, 2013).

E il racconto dell’esperienza della transessuality, di un corpo in
dissonanza, che nasce uomo e si sente donna: storia triste, di emarginazione,
poverta, violenza e sofferenza. Una sofferenza innanzi tutto psichica,
morale, interiore e poi fisica per gli abusi subiti e per quelli perpetrati sul
proprio corpo in vista del raggiungimento della sognata trasformazione
innaturale.

Nella biografia di Princesa, nata appunto Fernando Farias de
Albuquerque, nel 1963, in un lontano e mitico Nordeste brasiliano,
scenario di una vasta letteratura che va dalle pagine di Jorge Amado a
quelle di Jodo Guimaraes Rosa (solo per citare un paio di nomi fra i piu
noti in Italia), ci sono tutte le contraddizioni fra un mondo tipicamente
borghese, con i pregiudizi della societa, ¢ le pulsioni e i sentimenti
individuali. Non poteva essere descritto piu chiaramente quel Nordeste,
luogo di nascita di Fernandinho-Fernanda.

Allevamenti e piantagioni disegnano terra piana a Nord di casa Farias. Ma un
colpo d’occhio a Sud rivolta la veduta in verde umido, uccelli e cacciatori. Un
ristoro d’ombra fitta, ritaglio antico di foresta rosicchiata. Spianata. Molte ore di
cammino prima che la desolazione della caatinga — dimora di diavoli, banditi e
santi — non bruci tutto nella fissita del deserto. Terra sbriciolata, passi che
affondano, rocce, macchie di spine e arsura (Albuquerque e Janelli, 1997: 16).

C’¢ nel personaggio di Princesa i1l miraggio della felicita da
conquistare nelle grandi metropoli del Brasile e in quelle d’Europa,
miraggio che si capovolge con I’esperienza del carcere in Italia e il
tragico epilogo del presunto suicidio avvenuto in Brasile nel 2000. Fra
il testo della canzone, anche strumentalmente magistrale, e 1 passi del
libro, appare evidente I’intertestualitd che, in un caso e nell’altro, si
esprime con forte carica poetica.

Sono la pecora sono la vacca
che agli animali si vuol giocare
sono la femmina camicia aperta
piccole tette da succhiare

Sotto le ciglia di questi alberi
nel chiaroscuro dove son nato
che I’orizzonte prima del cielo
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ero lo sguardo di mia madre

“che Fernandino ¢ come una figlia
mi porta a letto caffé e tapioca

e a ricordargli che ¢ nato maschio
sara I’istinto sara la vita”

e io davanti allo specchio grande
mi paro gli occhi con le dita a immaginarmi
tra le gambe una minuscola fica

nel dormiveglia della corriera
lascio I’infanzia contadina

corro all’incanto dei desideri

vado a correggere la fortuna

nella cucina della pensione

mescolo i sogni con gli ormoni

ad albeggiare sara magia

saranno seni miracolosi

perché Fernanda ¢ proprio una figlia
come una figlia vuol far I’amore
ma Fernandinho resiste e vomita

e si contorce dal dolore

e allora il bisturi per seni e fianchi
in una vertigine di anestesia

finché il mio corpo mi rassomigli
sul lungomare di Bahia

sorriso tenero di verdefoglia

dai suoi capelli sfilo le dita

quando le macchine puntano i fari
sul palcoscenico della mia vita
dove tra ingorghi di desideri

alle mie natiche un maschio s’appende
nella mia carne tra le mie labbra

un uomo scivola 1’altro si arrende
che Fernandinho mi ¢ morto in grembo
Fernanda ¢ una bambola di seta
sono le braci di un’unica stella

che squilla di luce di nome Princesa
a un avvocato di Milano

ora Princesa regala il cuore

e un passeggiare recidivo

nella penombra di un balcone

o mato (la campagna)

o céu (il cielo)

a senda (il sentiero)

a escola (la scuola)

aigreja (la chiesa)

a desonra (la vergogna)
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a saia (la gonna)

o esmalte (lo smalto)

o espelho (lo specchio)

o baton (il rossetto)

o medo (la paura)

arua (la strada)

a bombadeira (la modellatrice)
a vertigem (la vertigine)
o encanto (1’incantesimo)
a magia (la magia)

os carros (le macchine)

a policia (la polizia)

a canseira (la stanchezza)
o brio (la dignita)

o noivo (il fidanzato)

o capanga (lo sgherro)

o fidalgo (il gran signore)
o porcalhdo (lo sporcaccione)
o azar (la sfortuna)

a bebedeira (la sbronza)
as pancadas (le botte)

os carinhos (le carezze)

a falta (il fallimento)

0 nojo (lo schifo)

a formosura (la bellezza)
viver (vivere)'.

E qui di seguito solo pochi esempi tratti dai passi del libro.

To ero la vacca. Genir il toro, Ivanildo il vitello. Camicette e pantaloncini
sfilavano via in mezzo al bosco. Lontano da tutti, era il segreto. Genir muggiva
e m’inseguiva. Una fantasia di spinte, toccamenti e fiato grosso (Ibidem: 14).

Poco piu avanti

due mezze noci di cocco furono il mio primo seno. Davanti allo specchio
grande, Cicera mi sorprese e botte. Mi coprivo con la mano per vedermi come
Aparecida anche tra le gambe. La mia fantasia, pancia tonda e fessura di
bambina (/bidem: 16).

Nel mondo di eccessi in cui era caduto Fernandinho, anche gli

! La traduzione non ¢ mia, ma ¢ fedelmente ripresa dal testo che accompagna il Cd
Anime salve, in cui € inserita la canzone Princesa.
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ormoni vengono assunti in eccesso.

Anaciclin, ventotto pasticche a confezione. Non so aspettare e le bevo tutte
insieme frammiste a un frullato di carote. Dentro il letto, occhi al soffitto, aspetto che
ad albeggiare siano due seni di magia [...] Vomitai una macchia rossa, mi contorsi
dal dolore. Fernando mi resisteva, si rivoltava (Albuquerque e Janelli, 1997: 42).

Ma il dolore non arresta il sogno caparbio, che ¢ anche un anelito di
felicita, di sentirsi e di vedersi: «Nella testa e nello specchio: Fernanda e
transessuale» (Ibidem: 59).

I termini in portoghese che chiudono la canzone, da un punto di vista
semantico, sembrerebbero di primo acchito staccati da un nesso logico. In
realta, uno sguardo piu attento rivela che queste parole rimandano al mondo
della prostituzione, della strada, dei travestiti, con o medo, la paura che lo
pervade, paura delle malattie, della violenza, del dolore fisico provocato, per
esempio, dalla bombadeira, che per modellare il corpo a chi vuole fattezze
femminili, inietta ormoni e pratica interventi chirurgici senza anestesia,
paura delle forze dell’ordine. C’¢ da un lato il senso della dignita perduta, il
disonore, la vergogna, le botte, la stanchezza e poi il rossetto, lo smalto, lo
specchio, la gonna, efficaci strumenti per il travestimento. Malgrado il
romanzo Princesa sia corredato da un glossario, I’unico termine comune fra
quelli qui enunciati e I’elenco della canzone ¢ la parola bombadeira.
Accompagnano De André le voci del coro che, nella pronuncia dei termini
portoghese-brasiliano, tradiscono un lieve accento estrangeirado. E, a
proposito del coro, si puo osservare che la trasformazione di Fernandinho in
Fernanda ¢ sottolineata metaforicamente dal graduale passaggio da
un’iniziale preponderanza di voci maschili a una prevalenza di voci
femminili. Questa sottile sfumatura evidenzia ancora una volta la capacita e
la sensibilita di De André di immergersi con il suo sguardo nel mare
dell’esistenza e di esaltare con dolcezza e la consueta pietas la condizione
umana dei diseredati.

Nel 2001, come ulteriore prova di traduzione intersemiotica, arriva
nei cinema italiani e brasiliani il film Princesa, una produzione
internazionale con la regia di Henrique Goldman e I’interpretazione di
Ingrid de Souza, Cesare Bocci, Lulu Pecorari e Mauro Pirovano.

Da qualche tempo si parla di inserire nelle scuole I’insegnamento dei
testi di De André e di altri cantautori. Chissa che ora la proposta non si
rafforzi con I’assegnazione del Premio Nobel per la letteratura a Bob Dylan.

Un parallelo alla toccante storia di Fernanda-Princesa lo si trova nella
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vicenda altrettanto triste di Gisberta Salce Junior, un transessuale brasiliano
brutalmente assassinato da un gruppo di minorenni a Oporto, in Portogallo,
nel 2006. Si tratta ancora una volta di un delitto frutto dell’intolleranza e
della discriminazione sessuale. In questo caso Pedro Abrunhosa, cantautore
portoghese, ha composto parole ¢ musica di Balada de Gisberta, canzone
magistralmente interpretata anche da Maria Bethania. Il testo, come in
quello di De André¢, riflette la sofferenza di chi non ha un’identita, di chi
subisce violenza e, da “diverso”, non importa in quale latitudine del mondo,
soggiace a ogni sorta di penalizzazione.

Perdi-me do nome

Hoje podes chamar-me de tua
Dancei em palacios

Hoje danco na rua.

Vesti-me de sonhos

Hoje visto as bermas da estrada
De que serve voltar

Quando se volta para o nada

Eu ndo sei se um Anjo me chama
Eu ndo sei dos mil homens na cama
E o céu ndo pode esperar

Eu ndo sei se a noite me leva
Eu ndo ougo o meu grito na treva
O fim quer me buscar

Sambei na avenida

No escuro fui porta-estandarte
Apagaram-se as luzes

E o futuro que parte

Escrevi o desejo
Coragdes que ja esqueci
Com sedas matei

E com ferros morri

Eu néo sei se um Anjo me chama
Eu néo sei dos mil homens na cama

E o céu ndo pode esperar

Eu nio sei se a noite me leva
Eu ndo ougo o meu grito na treva
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E o fim quer me buscar

Trouxe pouco

Levo menos

A distancia até ao fundo ¢é tdo pequena
No fundo, ¢ tdo pequena

A queda

E o amor ¢ tdo longe
O amor ¢ tdo longe
O amor € t3o longe
O amor ¢ tdo longe.
(Abrunhosa, web).
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