
LORENZO DE VECCHI

L’explicit nella letteratura dialogica: il caso di Orazio satirico

I convenevoli finali tendono a rendere omogenee le parti conclusive delle 
conversazioni reali. La ricchezza del contenuto di una conversazione in gene-
re non sta nel suo inizio o nella sua fine, dove avvengono contatto e distac-
co formali tra gli interlocutori. Ben più rilevante, invece, è il punto in cui si 
chiude un dialogo letterario, che non richiede una chiusura convenzionale, 
bensì risponde a una scelta d’autore: l’explicit letterario rappresenta la fine 
del testo, non necessariamente dell’azione1. Questa scelta è tanto ricca di 
significato in quanto è l’ultima, la più memorabile: il lettore tende alla fine 
dell’opera, l’attesa di essa aumenta la sua efficacia. In una satira dialogica, 
inoltre, la fine potrebbe decretare vincitori e vinti, concentrare il valore sati-
rico del componimento e gettare luce, finalmente, sul rapporto di forze che si 
è sviluppato fino a quel momento. 

Orazio, nella sua esperienza di poeta satirico (ma non solo), diede sempre 
al dialogo un rilievo fondamentale, crescente dal I libro al II; quest’ultimo 
contiene sei satire su otto di carattere mimico, cioè interamente dialogico. Si 
tratta di II 1, II 3, II 4, II 5ecc. (l’unica in cui Orazio non è presente come 
personaggio), II 7 e II 8: a queste farò riferimento nel mio lavoro. Sono satire 
che, nella storia della loro ricezione, spesso sono sembrate atipiche: in esse 
l’unità dell’idea, la rappresentazione letteraria di una spinta morale interiore 
sembra scissa in più voci, spesso difficilmente decifrabili, tra le quali quella 
dell’autore è marginale e non di rado subisce l’aggressione delle altre. L’unità 
e la fermezza dell’idea, che della satira per molti è fondamento, sembra venir 
meno con l’unità e la fermezza della voce satirica. Questo, in parte, è certa-
mente vero: ma non in tutto. Ci sono dei segnali, nei dialoghi del II libro, 
attraverso i quali Orazio – il poeta, non la persona – fa capolino e ci invita a 
contemplare il suo dominio sulla materia; anche il suo dominio sul dialogo. I 
più importanti di questi segnali si trovano nei finali delle satire.

1 Su questo aspetto dell’opera letteraria si veda Herrnstein Smith 1968, 19-23.
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Ma prima di analizzare il caso di Orazio, approfondiamo la questione in 
termini generali.

1. Direzione ‘verticale’ e ‘orizzontale’ dei testi dialogici: la funzione 
dell’explicit

La conclusione di un’opera letteraria, soprattutto se ‘classica’ o ‘clas-
sicistica’2, determina in modo decisivo la sua compiutezza: riassumendo, 
Barbara Herrnstein Smith afferma che «the sense of closure is a function 
of the perception of structure»3. Non tutti i testi, però, ‘tendono’ verso una 
conclusione e qui ottengono il loro pieno significato: per esempio, il valore 
di un poema epico dipende dal suo finale molto meno rispetto a quello di un 
dramma4. Non sempre – o meglio, non sempre nella stessa misura – la fine di 
un’opera è legata al suo fine5. 

Lo stesso dramma classico, anche se l’unità di azione prevede una conclu-
sione chiara e la forma dialogica sembra implicare uno sviluppo incessante 
verso un punto di arrivo, non esaurisce nel finale il suo significato. Alcune 
parti del dramma sembrano eludere la sua direzione naturale, che procede da 
un inizio a una fine (la chiamerò direzione ‘verticale’); esse assumono piutto-
sto una direzione ‘orizzontale’, aliena allo sviluppo drammatico, quasi esterna 
alla scena: dal testo al pubblico. Ciò vale specialmente per qualsiasi mono-
logo: una pausa lirica di una tragedia – più ancora, di un’opera lirica – o il 

2 Rispettosa, dunque, dei precetti aristotelici e oraziani, secondo cui essa deve avere un 
inizio, uno svolgimento e, appunto, una fine.

3 Herrnstein Smith 1968, 4. Tutto il libro si fonda su questo assunto, dimostrato con 
molta efficacia nel terzo capitolo (Thematic Structure and Closure). Si veda anche Spina 1999. 

4 La diversa organizzazione formale (e la conseguente differenza di ‘significato’) tra 
poema e dramma fu al centro degli interessi di Goethe e di Schiller alla fine del ‘700. Si veda-
no specialmente le lettere che i due si scambiarono nella prima metà del 1797; il 25 aprile 
di quell’anno Schiller scrisse: «L’esposizione del poeta epico ci deve interessare non perché 
porti a qualcosa, ma perché essa stessa è qualcosa», al contrario dell’esposizione del dram-
maturgo. Anche la Herrnstein Smith afferma che di alcuni testi sentiamo di poter giudica-
re l’efficacia molto presto (sonetti, certi romanzi, certi dialoghi); rispetto ad altri testi, la 
tensione verso la fine è tale che si sospende il giudizio fino a quando la spinta dell’azione avrà 
trovato una soluzione (218ss.).

5 Hamon 1975; Fowler 1989; Benzoni 2003/2004, 224-225.
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messaggio che un personaggio comico rivolge agli spettatori, comprometto-
no chiaramente l’‘asse interno’ del dialogo drammatico6.

Se applichiamo questa distinzione al dialogo letterario, vediamo che in un 
intero testo dialogico può prevalere la dimensione ‘orizzontale’. Ciò avviene se 
il valore delle battute non è tanto legato allo sviluppo del dialogo verso un punto 
finale, quanto al significato che esse esprimono in sé, e che il pubblico coglie 
indipendentemente dalla loro posizione all’interno dello scambio dialogico.

In un’azione verbale come quella propria dei testi platonici è decisivo il 
processo dialogico nel suo svolgersi verso una meta. Anche pensando alla 
filosofia platonica come a un sistema dialettico aperto7, ogni dialogo mira 
sempre a una sintesi, nonostante che spesso essa non sia raggiunta: la consa-
pevolezza dell’esistenza di un ordine stabile della realtà è attiva anche quan-
do non può essere dimostrata. Non conta, dunque, che «le dialogue, par la 
possibilité qui en est constitutive de relancer incessament la discussion […], 
exclut une mesure contrôlable». Proprio il fatto che «la fin […] est e n’est pas 
la fin»8 corrisponde all’inarrestabile carattere progressivo del dialogo plato-
nico, che solo nel porsi una fine può acquistare un senso compiuto.

Se in un dialogo prevale il gusto per la rappresentazione, è improbabile 
che vi sia una spinta drammatica tale da far risaltare l’explicit. In Teocrito il 
finale del mimo è, talora, deliberatamente eluso. Non solo la fine del testo e la 
fine della storia non coincidono, ma la prima può corrispondere a un nuovo 
avvio dialogico: la fine, cioè, dà inizio a una nuova situazione di cui non ci è 
noto il seguito (il caso esemplare è il primo idillio). L’equilibrio della gara e 
lo scarso valore del verdetto finale mostrano come anche nell’agone bucoli-
co prevale la singola battuta, manifestazione autosufficiente del ‘sentimento 
bucolico’ dell’autore di là dall’intreccio agonistico in cui è posta9.

6 Varie osservazioni utili, riguardo alla commedia antica, in Petrone 1983.
7 Sia nel senso di una filosofia come dialogo potenzialmente infinito, destinato a prose-

guire oltre il testo scritto, sia come forma dialogica in cui, già ‘dentro’ il testo, vero interlocu-
tore di Socrate è il lettore (Friedländer 1979, 205-226; Frede 1992, 216-219; Ausland 1997).

8 Nonvel Pieri 2001, 39.
9 Cf. Rossi 1971, il quale non vede nella vittoria di Comata in Theocr. 5 un elemento signi-

ficativo del mimo: «Ogni verso che [Teocrito] scrive gode di tutte le sue cure, anche quelli 
che vengono assegnati al perdente» (Rossi 1971, 14). Secondo Rossi, ogni battuta dell’ago-
ne è sempre una dimostrazione della medesima abilità tecnica dell’autore. Cf. anche Merkel-
bach 1956, 112ss. Al di fuori dell’ambito strettamente bucolico si veda McDowell 1985.
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In filosofia, il probabilismo accademico e ciceroniano consisteva proprio 
nell’assenza di una posizione prevalente sull’altra, dunque nella presentazio-
ne delle possibili verità in un’antitesi non dialettica. E il consensus bonorum 
come principio alla base del De oratore, del Laelius, del Cato maior, del De 
re publica, nega per sua natura uno sviluppo teleologico del dialogo, metten-
do invece in rilievo la dottrina e la civile educazione dei personaggi10, che si 
manifestano di battuta in battuta. Anche in questi dialoghi, dunque, preva-
le nettamente la direzione ‘orizzontale’, priva di tensione drammatica e che 
prescinde dalla conclusione.

2. L’explicit nel dialogo satirico 

In un dialogo satirico, secondo la natura del genere letterario cui appar-
tiene, prevediamo un significato chiaro e univoco; per lo stesso motivo, si 
presume che in esso domini una voce su un’altra (o su altre). Ci aspettiamo 
quindi che nell’explicit si manifesti il significato della satira come soluzione 
di una tensione oppositiva, come liberazione e vittoria della voce satirica. Ma 
non sempre è così. 

I personaggi di un mimo satirico si presentano agli occhi del lettore in tre 
modi: possono essere tutti ugualmente ragionevoli, tutti ugualmente ridico-
li, oppure alcuni ragionevoli e altri ridicoli. Luciano offre chiari esempi dei 
tre tipi di dialogo:

1. Nel Caronte o gli osservatori, Caronte e Hermes, dall’alto di un monte11, 
osservano l’umanità e i suoi vizi. I due sono concordi in tutto, e si oppon-
gono a ciò che è loro esterno, rappresentando implicitamente la posizione 
giusta, critica e consapevole.

10 In off. I 132ss. Cicerone distingue tra sermo e contentio: solo lo stile del sermo appartie-
ne a una conversazione che non tende verso una fine.

11 La posizione in alto è un tipico simbolo della superiorità della voce satirica, della neces-
saria «satirische Distanz» di cui parla Sallmann 1970, 187. Si veda anche Mucchielli 1960, 
spec. 100ss.: la città ideale spesso è posta in alto, da dove si guarda con distacco la sottostante 
realtà imperfetta. Allo stesso modo, il Gulliver di Swift guarda da un cannocchiale, cioè da 
uno strumento di osservazione speciale. Bachtin 1968, 152, ricorda l’importanza rivoluzio-
naria dei testi antichi in cui è privilegiata l’osservazione dall’alto: il riferimento è, appunto, a 
Luciano come precursore del romanzo moderno. 
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2. Nei Dialoghi degli dèi è l’autore che invita il lettore a osservare i perso-
naggi da una posizione privilegiata. Tutti gli dèi, che dialogano tra loro, si 
manifestano nel loro naturale e grossolano comportamento.

In questi due tipi di dialogo, la direzione ‘orizzontale’ delle battute non 
solo prevale, ma è la sola a manifestarsi. La satira si diffonde allo stesso modo 
in ogni battuta, sia che i personaggi del dialogo osservino l’imperfezione a 
loro esterna, sia che lo faccia l’autore. L’explicit di questi dialoghi è del tutto 
ininfluente rispetto al significato del componimento, anzi è il solo luogo del 
testo privo di contenuto satirico. O il dialogo si interrompe in un momento 
della conversazione senza un apparente motivo (così, spesso, i Dialoghi degli 
dèi); oppure l’explicit è narrativo: nel Caronte, dopo aver satireggiato a dove-
re, i due interlocutori si salutano e tornano alle loro mansioni. 

3. In genere non è così se al mimo satirico partecipano voci in contra-
sto tra loro, delle quali l’una prevale sull’altra12. Nei Dialoghi dei morti la 
tensione ‘verticale’ è massima: i dialoghi sono essenziali, spesso brevissimi, 
privi di ogni indugio tipico della conversazione; si confrontano due voci, una 
delle quali (quella di Menippo) è sistematicamente superiore all’altra, come 
dimostra anche il fatto che l’ultima battuta è sua. La fine non è mai narrativa, 
bensì corrisponde al punto del dialogo in cui un personaggio ridicolizza l’al-
tro, senza che quest’ultimo riesca a replicare13. Anche nelle Operette morali, 
per le quali Leopardi riconosce il debito con Luciano, i dialoghi si svilup-
pano secondo la divisione in tre tipi sopra riportata. Solo quattro dialoghi 
(Timandro ed Eleandro, Plotino e Porfirio, Un fisico e un metafisico, Tristano 
e un amico) rappresentano un contrasto di opinioni: per questo motivo solo 
in questi quattro la conclusione non è narrativa, bensì consiste nell’ultima 
battuta del personaggio che rappresenta la posizione dell’autore. 

12 In sé, il contrasto tra le voci in un dialogo satirico non garantisce la sua tensione verso 
un finale significativo. Ad esempio, è verosimile che in diversi dialoghi di Varrone (p. es. 
Caprinum proelium, Andabatae, Armorum iudicium) comparissero solo filosofi rivali, tutti 
ugualmente ‘perdenti’. 

13 Anche nell’agone bucolico, probabilmente, la vittoria è assegnata a colui che, sempli-
cemente, conclude. Merkelbach 1956, 112, a proposito di Theocr. 5: «Wie kommt es, daβ 
Komatas siegt? Nun, er hat eine Strophe mehr als Lakon gesungen». Ma la gara tra i pastori 
riguarda la capacità di trattare un tema; il contrasto nel dialogo satirico è fondato su una 
personale divergenza di vedute, sicché avere l’ultima parola significa, di fatto, essere ‘miglio-
re’ dell’altro, essere immune da un’ulteriore replica offensiva. 
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3. I dialoghi di Orazio: il ruolo del finale

Come ho detto all’inizio, vi è un pregiudizio che opera riguardo al carat-
tere delle satire dialogiche: la figura del satirico è indebolita per il fatto stesso 
di dialogare. «È sul principio della separazione […] che si fonda l’essenza 
stessa del potere»; pertanto «il dialogo è quella pericolosa irruzione che 
infrange la sicurezza dell’istituzione»14, che nel nostro caso è la voce del 
poeta satirico. Essa non è più autoritaria come nel monologo, ma è vincola-
ta dal dialogo, privata della sua indispensabile libertà di espressione. Tutta-
via a questa interpretazione, talora proposta come riassuntiva analisi del II 
libro delle Satire di Orazio, va contrapposta un’altra deduzione che si ricava 
dall’intreccio tra satira e dialogo. Sappiamo bene che la voce satirica, come il 
Menippo di Luciano, può trarre alimento alla sua forza proprio grazie all’op-
posizione di un’altra voce. Dunque sarà giusto dire, per il momento, che in 
Orazio la voce satirica del II libro non ha più la medesima autorità rispetto 
a quella del I – non che l’ha persa. Sull’effetto che il dialogo satirico ha nel 
II libro delle Satire di Orazio non si può dire nulla di concreto finché non 
si capisce il grado di collaborazione tra i due interlocutori, la loro reciproca 
comprensione, il loro livello diegetico all’interno del componimento, l’esito 
finale della discussione. Delle prime tre questioni qui non si può discutere 
diffusamente: ma una breve analisi degli explicit può dirci qualcosa su ciò in 
cui consiste realmente, nel II libro delle Satire, il ‘potere della parola’.

Nel II libro delle Satire troviamo i tre tipi di dialogo che abbiamo ricono-
sciuto15. Il modo in cui le satire finiscono getta una luce rivelatrice sul rappor-
to tra i due interlocutori di volta in volta protagonisti.

In II 5 entrambi i personaggi, Ulisse e Tiresia, sono coinvolti nella paro-
dia, per metà ancora ‘epici’, per metà gretti uomini romani. Se è Tiresia a ride-
re della prosaicità di Ulisse, al v. 2, e a percepire per primo il capovolgimento 

14 Maffesoli 1985, 219.
15 Nel mimo oraziano la separazione fra i tre tipi è particolarmente evidente, perché i 

mimi sono brevissimi e poveri di scambi di battuta. In vari dialoghi di Luciano - non in 
quelli più brevi, che ho ricordato - lunghezza dell’opera, quantità dei personaggi, prevalenza 
del carattere narrativo possono offuscare la direzione prevalente del dialogo. Ad esempio, 
una parte dello Zeus tragedo si concentra su una parodia degli dèi simile a quella dei Dialoghi 
degli dèi; ma la comparsa di Momo dà inizio a una lunga sezione nettamente ‘verticale’, nella 
quale si susseguono sfide dialettiche in cui Momo ha l’ultima parola. 
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del mondo epico16, è Ulisse, nel resto della satira, a mettere in luce, con la sua 
curiosità, quello stesso capovolgimento evidente nelle parole ciniche e altret-
tanto prosaiche del profeta. Anche il vate, dunque, non sembra più lui17. Nella 
risata di Tiresia e nella conseguente sorpresa di Ulisse (Quid rides?) è evidente 
lo speciale carattere dei personaggi di II 5: ciascuno è spezzato diametralmen-
te in due funzioni opposte: uno guarda l’altro, sorpreso di trovarlo fuori dal 
contesto epico e sollecitando nel lettore la percezione della parodia rispetto 
al personaggio appellato. Ma oltre a essere soggetto, ciascuno è anche ogget-
to di ironia, poiché, consapevole della trasformazione parodica dell’altro, è 
inconsapevole della propria, e ciò è evidente a ogni cambio di battuta: non 
nei monologhi, dunque, ma nel dialogo. Fin dal primo verso, tutto è pronto 
per la dissacrazione dell’epica coerente e immobile; ciò permette all’autore di 
prescindere da uno sviluppo della vicenda, che il lettore dovrebbe seguire. Si 
tratta, invece, di un dialogo di direzione compiutamente ‘orizzontale’. Non 
essendoci tra i due alcuna differenza rispetto al livello diegetico – nessuno è 
più consapevole dell’altro, più vicino alla posizione di autore e lettori – ed 
essendo dunque entrambi vittime della satira, manca una tensione interna al 
dialogo che necessiti di uno sbocco finale. Alle richieste di Ulisse seguono le 
risposte di Tiresia, finché la questione si esaurisce. Poiché non deve esserci 
una soluzione del dialogo, manca uno scambio dialogico finale, e l’explicit è 
narrativo (vv. 109-110):

	     Tir. […] Sed me 
imperiosa trahit Proserpina: vive valeque.

Se, come vedremo, le conclusioni di II 1, II 3, II 4 e II 7 prefigurano, fuori 
del testo, uno scambio di battute successivo, vive valeque corrisponde a una 
reale fine di conversazione. Poiché Orazio evita scambi di battute superflui, 
cioè puramente convenzionali, non occorre un nuovo intervento di Ulisse. Il  

16 Ul. Hoc quoque, Tiresia, praeter narrata petenti / responde, quibus amissas reparare 
queam res / artibus atque modis. Quid rides?

17 Sul rovesciamento comico di Tiresia si veda specialmente Bartolomé Gómez 1994; 
sulla doppia direzione, epica e anti-epica, dell’atteggiamento di Tiresia e di Ulisse, cf. Zocca-
li 1979.
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finale è brusco, è vero18; ma rispetto allo specifico andamento dialogico della 
satira, è opportuno se non necessario.

II 1 e II 3 presentano tra loro notevoli somiglianze strutturali: a un vivace 
dialogo introduttivo segue la ‘ritirata’ di un interlocutore19 e l’inizio di un 
lungo monologo; si ristabilisce il dialogo alla fine, e decisivo sarà l’explicit: in 
entrambe esso coincide con l’ultima battuta, un Satzvers che conclude una 
vivace sezione dialogica e sigilla il confronto che si è sviluppato fin dal primo 
verso. Sono due satire, dunque, in cui prevale la direzione ‘verticale’ negli 
scambi di battuta, tendono cioè a una conclusione significativa20.

Ma solo in II 1 il ritorno al dialogo dopo il monologo centrale rappresen-
ta un produttivo sviluppo dialettico dell’argomento. La satira rappresenta 
il tentativo, da parte del poeta, di superare le obiezioni di Trebazio Testa, 
amico e interlocutore di Orazio, alla composizione di satire; pur cercando 
di venirsi reciprocamente incontro – di qui il carattere progressivo di II 1 – i 
due restano ciascuno sulla propria posizione, finché Orazio, a Trebazio che 
paventa pericoli giudiziari, replica con un’ultima battuta (vv. 83-85):

Tr. Si mala condiderit in quem quis carmina, ius est
iudiciumque. Or. Esto, si quis mala; sed bona si quis
iudice condiderit laudatus Caesare; si quis 
obprobriis dignum latraverit, integer ipse?

18 Bartolomé Gómez 1994, 252, parla del «carácter abierto» della satira: una definizio-
ne spesso usata anche per II 8, per lo stesso motivo.

19 In II 1,21-23 Trebazio Testa non offre più soluzioni al problema di Orazio, ma si limita 
a rimproverarlo, dando all’interlocutore la possibilità di un’ampia difesa; in II 3,31 Orazio 
dice a Damasippo: esto ut libet, facendo capire di voler essere solo lasciato in pace. Tacerà, 
infatti, per 264 versi.

20 Ciò è vero per II 3 anche se si tratta di una satira piuttosto ‘statica’. In II 3 non c’è, infat-
ti, uno sviluppo dell’argomento: alla fine dal dialogo, anzi, l’ultima richiesta di chiarimenti 
da parte di Orazio (vv. 300-302: Or. Stoice, post damnum sic vendas omnia pluris, / qua me 
stultitia, quoniam non est genus unum, / insanire putas? Ego nam videor mihi sanus) provoca 
un elenco di accuse rivolte da Damasippo a Orazio (vv. 307-323), cioè un ritorno all’inizio 
della satira (vv. 1-16). Ma rispetto alla ‘verticalità’ del dialogo non conta quanto si sviluppi 
l’argomento in discussione, ma quanto acceso sia il contrasto tra le due posizioni. Per questo 
II 3 non è una Ringkomposition (lo sarebbe se terminasse tre versi prima): la satira finisce con 
la soluzione di quel contrasto, nella sua forma generale prevale uno sviluppo tendente a una 
soluzione finale. 
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Orazio stempera ironicamente il contrasto (intendendo mala carmina 
come poesie ‘brutte’, non ‘aggressive’) e insieme mette in luce il ruolo di 
Ottaviano come protettore della propria poesia. Al v. 86 Trebazio mostra 
di capire il gioco di parole di Orazio e, convinto delle sue ragioni, lo assolve, 
bilanciando l’ironia dell’interlocutore con un’immagine ancor più brillante:

Tr. Solventur risu tabulae, tu missus abibis21.

L’ultima parola di Trebazio non afferma la sua vittoria, bensì concilia le 
due posizioni fino ad allora opposte, confermando la singolare natura di II 1: 
un contrasto tra amici.

Anche il sigillo di II 3 è rappresentato dall’ultimo verso, e anche qui esso, 
ironico e sorprendente, risolve un dialogo che fino a quel momento è stato 
percorso dai contendenti su binari diversi. Ma l’effetto, rispetto a II 1, è oppo-
sto. Nella cornice dialogica Damasippo assale Orazio secondo i criteri dell’e-
tica stoica, imponendo peraltro un interminabile monologo (vv. 38-295). Al 
v. 321, subito prima della fine, la provocazione di Damasippo sembra ripren-
dere vigore con un potenzialmente infinito elenco di difetti da rimproverare 
all’interlocutore, significativamente introdotto da Adde (vv. 321-325): 

Dam. Adde poemata nunc, hoc est, oleum adde camino, 
quae siquis sanus fecit, sanus facis et tu. 
Non dico horrendam rabiem… Or. Iam desine. Dam. …cultum 
maiorem censu… Or. Teneas, Damasippe, tuis te.
Dam. …mille puellarum, puerorum mille furores…

Il dissidio raggiunge dunque il massimo grado quasi alla fine, con Orazio 
che tenta di interrompere Damasippo; per questo l’effetto del v. 326 è 
dirompente:

Or. O maior tandem parcas, insane, minori.

21 Non è chiaro l’esatto significato del verso, sul quale tutti i commentatori delle Satire 
si sono soffermati. Si vedano soprattutto Lejay 1911, 289-292; Manfredini 1979, 105-106 
n. 35 (la sua interpretazione è intelligente ma improbabile); Michel 1999, 380-385. Per noi 
conta solo che si tratta di una battuta spiritosa, brillante, che del resto promuove il risus come 
mezzo della definitiva assoluzione di Orazio.
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Orazio chiama Damasippo insane, riprendendo il più frequente e il più 
peculiare motivo lessicale della satira: un termine tipicamente stoico, usato 
da Damasippo e Stertinio (autore del lunghissimo discorso centrale) in 
un’accezione ‘manichea’, per cui o si è del tutto insani o non lo si è affatto. 
Nel v. 326 il vocativo è incorniciato dai due comparativi: è la massima provo-
cazione contro l’etica stoica, il ristabilimento di una gerarchia dei vizi, anzi, 
dell’intensità con cui essi si manifestano. Si tratta, inoltre, di un superamento 
dello stoicismo secondo una ratio tipicamente oraziana, per la quale il critico 
stesso non è esente da difetti e fa della consapevolezza di questi una propria 
forza morale22. Il dialogo non si conclude, ma si interrompe in un punto 
arbitrario: non sappiamo come reagirà Damasippo, perché elemento decisi-
vo della satira è il capovolgimento dei valori stoico-cinici, ‘vincenti’ fino al v. 
325, che l’ultima battuta registrata nel componimento afferma.

Allo stesso modo, l’ultima battuta di II 7 rovescia il sistema di rapporti 
valido fino al penultimo verso. I Saturnali, durante i quali si svolge il dialo-
go, hanno permesso non solo un confronto tra lo schiavo Davo e il padrone 
Orazio, ma anche il dominio dialettico del primo. Davo, come Damasippo, 
ha rimproverato a Orazio – non senza efficacia – alcuni suoi difetti, e con le 
sue ultime parole rinnova anch’egli la forza della propria predica, di nuovo 
cominciando con Adde (vv. 112-116):

		  Dav. […] Adde, quod idem 
non horam tecum esse potes, non otia recte 
ponere teque ipsum vitas fugitivus et erro, 
iam vino quaerens, iam somno fallere curam,
frustra: nam comes atra premit sequiturque fugacem. 
Or. Unde mihi lapidem? Dav. Quorsum est opus? Or. Unde sagittas? 
Dav. Aut insanit homo aut versus facit.

L’autore Orazio opera il taglio della conversazione, dunque la fa fini-
re, subito dopo che la battuta del personaggio Orazio ha sancito la fine dei 
Saturnali (vv. 117-118):

22 Cf. p. es. sat. I 3,19ss.; I 4,103-106, 126ss.; I 6,65-70. Inoltre, l’Orazio ‘critico’ delle 
Satire si concentra sul valore sociale del vizio, mentre l’aggressione psichica di Damasippo è 
esclusivamente personale: proprio per la precisione con cui i difetti di Orazio sono esposti, 
essi non acquistano un significato universale, come quelli che il poeta scopre nel mondo che 
lo circonda.
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		            […] Or. Ocius hinc te
ni rapis, accedes opera agro nona Sabino. 

Con il richiamo alla disparità sociale, le condizioni dell’opposizione 
dialogica si capovolgono: il padrone Orazio ricorda lo status servile di Davo, 
l’autore Orazio chiude la satira23. 

Il carattere speciale di II 4 si riscontra anche nel suo finale. Nel dialo-
go iniziale (vv. 1-10) un certo Cazio24 esalta i praecepta di un non meglio 
identificato ‘gastrosofo’, e mira da subito alla recita del proprio monologo, 
eludendo le domande generiche di Orazio. Al monologo, una serie di precet-
ti culinari redatti secondo lo stile della poesia didascalica, segue un’entusia-
stica reazione di Orazio, che è l’ultima battuta della satira (vv. 88-95). 

    Or. Docte Cati, per amicitiam divosque rogatus 
ducere me auditum, perges quocumque, memento. 
nam quamvis memori referas mihi pectore cuncta, 
non tamen interpres tantundem iuveris. Adde 
voltum habitumque hominis, quem tu vidisse beatus 
non magni pendis, quia contigit; at mihi cura 
non mediocris inest, fontis ut adire remotos 
atque haurire queam vitae praecepta beatae.

Il grado di serietà di questa battuta costituisce forse la questione più diffi-
cile del II libro. Per ora notiamo che in tre satire sopra analizzate (II 1, II 3, 
II 7) la tensione creata dal contrasto tra le voci attende una soluzione finale; 
una soluzione dialogica, dove il confronto si riaccenda e si decretino vincitori 
e vinti. Viceversa, l’intera struttura di II 4 è centripeta: come il dialogo intro-
duttivo non è che una preparazione al monologo, così la battuta finale ne è 
un commento25. L’ambiguità del messaggio finale di Orazio non sta solo nel 
suo tono, ma anche nel fatto che non c’è reazione ad esso: anche quest’ulti-
ma battuta di II 4, come tutte le altre, resta isolata, priva di una vera funzione 
dialogica. 

23 Per i finali di II 3 e II 7 si veda anche Bellandi 2002, 169-172.
24 La questione della sua identità è stata affrontata nel modo più esaustivo in Classen 

1978; poco è stato aggiunto in seguito (si veda comunque la voce ‘Cazio’ in Enc. Or., vol. I, 
683-684, a cura di P.Desideri).

25 In II 3 e II 7 non c’è alcun commento al monologo. Anche in II 1 subito dopo i due 
monologhi (vv. 24-60 e vv. 62-79) il tema si rinnova.
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Ora, la mancata reazione di Cazio alla fine della satira dà l’impressione di 
un reale apprezzamento dei praecepta da parte di Orazio, ma relega Cazio a 
identità passiva, interamente risolta in un monologo appreso da altri. L’am-
biguità del significato della satira consiste appunto nella doppia direzione 
delle parole di Orazio, orientate da una parte al riconoscimento di alcuni 
valori del monologo26, dall’altra – e questo ora conta – alla deformazione 
ironica dell’entusiasmo del suo inetto interlocutore. Cazio non riprenderà la 
parola, la ‘sua’ parola, dopo il monologo. Egli scompare, come individuo, nel 
punto della satira in cui il suo ruolo passivo di adepto di una non-filosofia era 
più chiaro che altrove, ossia al v. 11, quando introduceva con solennità un 
divertente poemetto. 

Dunque questa voce, come quelle di Damasippo e di Davo, avanza, nella 
cornice dialogica delle rispettive satire, una posizione molto ben definita. 
Anche nei tre monologhi di II 3 (vv. 38-295), II 4 (vv. 11-88) e II 7 (vv. 
22-115) si manifesta un pensiero forte e sicuro: esso, però, si sviluppa in 
monologhi che già per lo spazio che occupano tendono ad attirare positiva-
mente la nostra attenzione. Trollope osservava, riguardo al Barry Lindon di 
Thackeray, che un personaggio negativo ritratto a lungo e in modo realisti-
co conquista, almeno in parte, la nostra simpatia27. Da ciò deriva l’indubbia 
forza persuasiva che almeno in parte Damasippo, Cazio e Davo esercitano 
sul lettore: è la loro parte monologica, astratta dal dialogo, che noi perce-
piamo come satira a sé, simile a quella del monologo satirico oraziano28. La 
consistenza individuale dell’‘io’ parlante, per il contenuto dei monologhi e 
per il fatto che essi non sono inseriti in confronti dialogici, è scarsa. Sterti-

26 Specialmente la sua ultima parte, vv. 76-87. Ma tutto il poemetto è in sé attraente, se 
se ne rispetta la natura parodica (sulla linea del modello più celebre, Archestrato di Gela): 
il difetto di Cazio è interpretarlo come praecepta, qualia vincent Pythagoran Anytique reum 
doctumque Platona.

27 Si veda Booth 1996, 336. Barthes, nel Piacere del testo, osservava che l’esposizione 
convinta e onesta, ‘vera’, di un argomento, per quanto poco attraente, seduce fatalmente il 
lettore (citando Stendhal, Barthes parla di un elenco di pietanze: è evidente l’analogia con il 
poemetto recitato da Cazio in II 4).

28 Non posso qui spiegare nel dettaglio in cosa i tre monologhi siano convincenti. Ma è 
facile osservare come il monologo di Damasippo conservi molti aspetti dello stile e dei temi 
delle satire oraziane del I libro; il poemetto di Cazio è un gustoso ricettario che non solo 
evita gli eccessi (quasi non si parla del pesce, cibo ‘proibito’ per i moralisti antichi), ma insiste 
sulla pulizia e sul decoro, temi decisamente oraziani. 
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nio (II 3,38-295), in particolare, non parla mai di sé; il suo ‘io’ è forte anche 
perché è inafferrabile, la sua voce si riduce a un’impersonale critica sociale: 
non sapremmo attaccarlo, non lo ‘vediamo’. Nella cornice dialogica, invece, 
la voce di Damasippo, di Cazio e di Davo s’intreccia a quella di un interlo-
cutore, che la riflette e, anche se indirettamente, la giudica: o meglio, riflet-
tendola permette al lettore di vederla con altri occhi, oggettivata nel dialogo. 
Ricaviamo perciò un’impressione ben definita dei tre personaggi, tanto più 
in quanto nel II libro essi sono gli unici a voler parlare, a cercare di imporre 
un punto di vista29. Al contrario Trebazio, in II 1, cambiava idea, si adattava 
all’interlocutore; e, nell’ultima battuta, cambiava stile, rispondendo all’a-
mico con ciò che più di ogni altra cosa determina la consapevolezza della 
propria individualità: l’ironia. I nostri tre personaggi, Damasippo, Cazio e 
Davo, sono invece irrigiditi nella loro unica idea fissa (come unico, non a 
caso, è il loro monologo). Nell’essere così fedeli a se stessi, essi rischiano di 
‘imitare’ se stessi: «L’esasperazione del realismo [noi diremo, della fiducia 
nelle proprie idee e scelte individuali] confina con l’irrealismo puro [cioè con 
la macchietta, il tipo generico]»30. Paradossalmente, proprio la caratterizza-
zione linguistica può accrescere la genericità del personaggio, tanto che egli 
«si abolisce nel proprio discorso»31: Damasippo è infarcito di lessico stoico; 
Davo caratterizza sempre se stesso come uno schiavo; e Cazio è vittima dello 
stile che imita a tal punto che, inconsapevolmente, lo riproduce non solo 
nel poema imparato a memoria, ma anche nello scambio dialogico contin-
gente32. Per questo motivo la loro voce è debole: «La pedanteria filosofica 
diventa […] una forma di romanticismo, cioè l’imposizione di ideali ultrase-
mplificati contro i suggerimenti dell’esperienza»33: ossia, la rigidità del tipo 
contro la molteplicità dell’individuo – Orazio, naturalmente. 

In II 3, II 4 e II 7 Orazio si adatta alla circostanza e perciò il suo modo di 
esprimersi muta da una satira all’altra: il mutamento corrisponde anche a un 

29 All’inizio di II 3 Damasippo si lancia in una critica a Orazio senza preamboli; in II 4 
Cazio, fin dalla sua entrata al v. 1, non vede l’ora di recitare i puoi praecepta; Davo, al primo 
verso di II 7, chiede di poter parlare, ma ha paura, consapevole del rischio che corre.

30 Genette 1976, 232.
31 Id. ibid.
32 Ciò si vede nella metrica, ma anche nella generale altezza dello stile, nel tricolon 

crescente del v. 3, nell’elaborata costruzione del v. 9.
33 Frye 1969, 308.
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adeguamento allo stile altrui. In II 4, alla rigida passività linguistica dell’in-
terlocutore Orazio si oppone come uno specchio, riproducendo ironica-
mente il carattere convenzionale del linguaggio; in II 7, se Davo è lo schiavo 
comico, Orazio risponde da padrone comico, con tutti gli eccessi propri a 
quello stile. E ai modi spicci di Damasippo, in II 3, Orazio risponde in modo 
opportunamente colloquiale, non senza riecheggiare termini cari all’inter-
locutore quali morbus, stultita, insanire. Gli altri personaggi sono sempre se 
stessi; Orazio, nel corso del libro, cambia faccia, stile, idee. Questa versatilità 
stilistica del personaggio Orazio si manifesta all’interno del testo, nello svol-
gersi del dialogo mimico, ma acquista la massima evidenza nel confine tra 
testo e ‘non-testo’, ossia nell’ultima battuta. Come abbiamo visto, è qui che 
l’eco distorta della voce altrui, in II 3 e in II 4, è più evidente. La forza ironica 
che le due battute hanno in sé è aumentata in modo decisivo dal fatto che ad 
esse non c’è replica: la voce di Orazio resta l’unica voce, la tensione ‘verti-
cale’ del dialogo si esaurisce nel giudizio del poeta. E in II 7, se la premes-
sa stessa del dialogo, i Saturnali, è costantemente messa in discussione da 
Orazio durante la conversazione (il solo fatto di ricordare che si è in tempo 
di carnevale denuncia il carattere innaturale del dialogo), l’ultima battuta di 
Orazio, proprio quando la tensione fra i due litiganti è massima (come in II 
3,323-325), pone fine non solo alla conversazione ma agli stessi Saturnali, 
ristabilendo i ruoli sociali finora soppressi: Ocius hinc te / ni rapis, accedes 
opera agro nona Sabino. La satira è finita. Anche qui, come in II 3 e in II 4, la 
mancanza di replica è la conferma del valore dell’ultima battuta, vera soluzio-
ne della satira. Non solo il personaggio, ma l’autore stesso mette sul dialogo il  
proprio sigillo. 

L’opposizione tra l’innegabile efficacia dei monologhi, e l’altrettanto 
innegabile natura di doctores inepti manifestata da questi interlocutori di 
Orazio, rappresenta da sempre il nodo centrale degli studi sul II libro. Mi 
pare, appunto, che si tratti di una raffinata opposizione tra monologo e dialo-
go, rispettivamente terreno del portavoce di Orazio e terreno di Orazio in 
persona: ciascuna parte di questi componimenti ha, a suo modo e indipen-
dentemente dall’altra, il suo effetto satirico.

Rispetto alla presenza speciale di Orazio, personaggio e autore, nei dialo-
ghi del II libro, l’ultimo di questi, II 8, non potrebbe rappresentare conclu-
sione migliore; e così la sua parte finale.
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Si tratta di un dialogo tra Orazio e un amico, il poeta Fundanio. Come 
in II 5, il dialogo è più scorrevole che nelle altre satire34, ma questo non è 
indice di ‘verticalità’, di tensione verso una fine, bensì, semmai, di tensione 
verso la battuta successiva (la risposta alla domanda). Fin dal primo verso 
(Or. Ut Nasidieni iuvit te cena beati?), il dialogo in II 8 è orientato verso il 
racconto di una vicenda: l’obiettivo della satira non è nel confronto tra le due 
voci, in totale accordo, bensì nel racconto stesso. Fundanio nel dialogo – nel 
modo in cui parla, dunque – non presenta un carattere né uno stile specifici, 
come le altre personae finora incontrate. Egli è il personaggio del II libro che 
si sottrae a ogni giudizio, poiché non espone idee, non giudica, non parla mai 
di sé, persino nel raccontare di una serata cui lui stesso ha preso parte. Quasi 
una voce impersonale, egli si limita a riflettere l’accaduto attraverso il suo 
racconto, senza prendervi parte e trasformarsi così in una persona.

Per questo il dialogo manca di una tensione interna e non ha bisogno di 
una soluzione. Diremo anzi che, in questa conversazione in cui due perso-
naggi osservano di comune accordo l’imperfetta realtà, un finale dialogico 
non deve esserci: nessuno deve avere l’ultima parola, la satira si deve esau-
rire con la fine del racconto, senza ulteriori riferimenti all’uno o all’altro 
interlocutore. 

Fu. […] quem nos sic fugimus ulti, 
ut nihil omnino gustaremus, velut illis
Canidia adflasset, peior serpentibus Afris.

Tutt’altro che sorprendente, «abrupt» e «open-ended», come spesso è 
stato definito35, il finale di II 8 evita opportunamente il dialogo: il silenzio, 
alla fine del racconto, è simbolo del consenso tra i due ‘satirici’. 

Silenzio che è tema fondamentale del finale di II 8 – dunque del fina-
le dell’intera raccolta – ma anche del suo sviluppo: tra gli amici di Orazio 
presenti a quella cena, Vario soffoca una risata nel fazzoletto e non dice una 

34 Vale a dire, ciascuna battuta è coerente con quella che precede, segue lo sviluppo natu-
rale di un dialogo civile. Non è così nei contrasti di II 3 e di II 7 e nel buffo dialogo iniziale 
di II 4.

35 Cf. Rudd 1966, 222; Coffey 1976, 89; Muecke 1993 ad 93-95; Freudenburg 1995; 
Gowers 1996, 158-159; Caston 1997, 233-234.
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parola; Mecenate, come sempre, osserva e tace36. Il silenzio del suo entourage, 
interrotto solo dalle parole – ironiche, non per caso – dell’umbra Balatrone, 
non deve essere inteso come una rinuncia al dialogo, né rappresenta un aspet-
to secondario della vicenda narrata. Al contrario, in quel silenzio è proprio 
la compiuta rappresentazione simbolica del vero e proprio ‘potere della paro-
la’. Abbiamo visto a cosa vanno incontro i personaggi verbosi: l’intenzione 
elocutoria audace e determinata di un carattere estroverso fino all’invadenza 
cede sistematicamente, nel dialogo, alla voce neutra, mobile, inafferrabile di 
chi parla poco ma al momento giusto – specialmente di chi parla alla fine, 
come Orazio. La fuga (silenziosa, naturalmente) dalla cena di Nasidieno è 
davvero una simbolica rappresentazione della figura di Orazio nel II libro, 
capace di passare attraverso la realtà, parlare poco, osservare molto e proce-
dere oltre.

	

36 Mario Labate ha opportunamente messo in rilievo la tendenza dell’ambiente di Orazio 
al silenzio (Labate 2005).
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