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El Templo Bahá’í de Sudamérica ubicado en Santiago de Chile combina creatividad arquitectónica, 

espejos, agua y naturaleza para facilitar el encuentro con Dios. Con nueve alas monumentales de vidrio  

genera una atmósfera cambiante al interior durante del día y un brillo cálido desde el interior cuando se 

enciende el templo en la noche, simulando una gran lámpara. Una lámpara que pueda guiar a la persona y 

a la sociedad en la oscuridad de la noche y de la vida. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografía de portada: templo Bahá’í de Sudamérica por Thais Cordero, Pexels. Arquitectos y 

paisajistas Siamak Hariri, Hariri Pontarini y Juan Grimm, 2010, Santiago de Chile. 

 



Visioni LatinoAmericane  

Anno XVII, Numero 33, Luglio 2025, Issn 2035-6633                                                                                                                              

Visioni LatinoAmericane (VL), Issn 2035-6633   Peer reviewed journal  -   Upi protocol 
 

 

 

Politica editoriale - Visioni LatinoAmericane (VL), fondata nel 2009 dal sociologo Francesco Lazzari, è una rivista 

semestrale, internazionale e interdisciplinare che si propone come forum di discussione, riflessione e approfondimento di 

tematiche che interessano i Paesi latino americani nelle loro relazioni con l’Europa e il resto del mondo. Vuole contribuire al 

consolidamento e allo sviluppo delle conoscenze delle scienze sociali e umane in un orizzonte internazionale (Progetto e 

politiche). VL partecipa alle attività dell’Associazione di studi sociali latinoamericani (Assla) e del Consejo europeo de 

investigaciones sociales de América Latina (Ceisal). 

 

Accesso aperto - VL pubblica in open access con licenza creative commons attribution-non commercial-

noderivatives 4.0 international. 

 

Ambiti e obiettivi di ricerca - Visioni LatinoAmericane ospita lavori originali e inediti in inglese, spagnolo, portoghese e 

italiano che pongono attenzione alle scienze sociali, con particolare riferimento alla sociologia, all’antropologia, 

all’educazione, alle politiche sociali e al social work in prospettiva interdisciplinare e transdisciplinare. Si propone di 

valorizzare i contributi teorici e empirici, e essere punto di riferimento nel dialogo internazionale che tocca la ricerca e la 

cultura contemporanea latinoamericana nelle sue interdipendenze con il mondo. La rivista si articola in sezioni aperte e in 

sezioni monografiche, con specifici numeri su temi di attualità che investono il dibattito scientifico. Prevede anche la 

recensione critica di volumi e di convegni italiani e stranieri nell’ambito delle discipline di suo interesse. 

 

Procedure di revisione - La rivista adotta la procedura di revisione a doppio cieco (double-blind peer review) quale requisito di 

pratica scientifica della ricerca. Il sistema di valutazione procede da un vaglio iniziale da parte del direttore scientifico in 

consultazione mirata con il comitato scientifico internazionale e richiede, per l’accettazione del contributo, una valutazione da 

parte di due revisori anonimi esterni, italiani o stranieri (double-blind international peer review), che ne garantisca l’originalità, 

la correttezza metodologica e il potenziale impatto. Nel caso di pareri contrastanti viene richiesto il parere di un terzo revisore 

esterno, e la direzione scientifica si riserva l’ultima decisione (Revisori, Scheda per la revisione). Non si accettano articoli 

proposti ad altre riviste o pubblicazioni, né parti di tesi. È garantito il diritto alla riservatezza di tutte le parti coinvolte nel 

processo di pubblicazione. Come previsto dal codice etico di VL la condivisione dei valori del lavoro scientifico è richiesta a 

tutti coloro i quali concorrono alla realizzazione della rivista, direttore, comitato scientifico, comitato editoriale, revisori, autori, 

con particolare riguardo alla originalità, alla metodologia e alla correttezza deotologica. 

 

Indicazioni per gli autori - I saggi possono essere redatti in italiano, inglese, spagnolo o portoghese e devono essere compresi 

tra 6.000 e 7.000 parole, nel rispetto delle norme redazionali della rivista. Devono pervenire con un anticipo di almeno 5-6 mesi 

rispetto alla data prevista per la pubblicazione (gennaio e luglio). L’autore con l’invio dichiara che il saggio è opera originale e 

inedita e vi allega la liberatoria firmata. Si impegna a rispettare il codice etico della rivista. I saggi devono contenere un 

abstract (di non oltre 50 parole) e 5 parole chiave in inglese, spagnolo e italiano. Anche il titolo del lavoro deve essere tradotto 

in inglese, spagnolo e italiano secondo il template della rivista. Pubblicando un saggio originale e inedito in VL gli autori 

accettano di mantenere i diritti sulla loro opera e cedono alla rivista il diritto di prima pubblicazione in open access sotto la 

licenza Creative commons attribution-noncommercial-noderivatives 4.0 international. Attribuzione che permette ad 

altri di condividere l’opera indicando la paternità intellettuale e la prima pubblicazione su questa rivista (Per gli autori). 

 

Indicizzazione - La rivista è indicizzata, tra gli altri, in Academia.edu, Acnp, Aecid, Cnrs, Ccfr, Conicet, Doaj, Elektronische 

Zeitschriftenbibliothek, Erih Plus, Eu-Lac Foundation, Ezb-Elektronische Zeitschriftenbibliothek Hochschule Freiburg, Fatcat, 

Getty Library Catalog, Google Scholar, Göteborgs Universitetsbibliotek, Iai Online-Katalog der Bibliothek des Ibero-

Amerikanischen Instituts, Ibero-Amerikanisches Institut Preußischer Kulturbesitz, Iila, Instituto Mora México, Ismu, Journal 

Searches, Latindex, Miar, Opac Sbn, Preußischer Kulturbesitz, Redial&Ceisal, Regards Vub, Road, Sudoc Unlp, Unam, 

University of Saskatchewan Library, Hzi-Helmholtz Centre for Infection Research Braunschweig, OA@unito.it, Zdb, 

Zeitschriften Datenbank, Wiki, WorldCat. 

 

Audience e diffusione - La circolazione di VL mira a valorizzarne l’impatto presso la comunità accademica, il 

mondo della ricerca applicata, le associazioni di rappresentanza e le istituzioni, a livello nazionale e internazionale. 

 

Costi - La rivista non applica agli autori costi per il referaggio e la pubblicazione.  

https://visionilatinoamericane.com/it/progetto-e-politiche
https://visionilatinoamericane.com/it/progetto-e-politiche
http://www.openstarts.units.it/dspace/handle/10077/8791
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://visionilatinoamericane.com/sites/default/files/vl_revisori_it.pdf
https://visionilatinoamericane.com/sites/default/files/vl_scheda_revisione_it.pdf
https://visionilatinoamericane.com/it/progetto-e-politiche#_codice_etico
https://visionilatinoamericane.com/it/node/155
https://www.visionilatinoamericane.com/sites/default/files/vl_liberatoria_it.docx
https://visionilatinoamericane.com/sites/default/files/assla/vl-template_it.docx
http://creativecommons.org/licenses/by/3.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/3.0/
https://visionilatinoamericane.com/it/node/155


Visioni LatinoAmericane  

Anno XVII, Numero 33, Luglio 2025, Issn 2035-6633                                                                                                                              

Visioni LatinoAmericane (VL), Issn 2035-6633   Peer reviewed journal  -    Upi protocol 
 

 

Editorial policy - Visioni LatinoAmericane (VL), founded in 2009 by the sociologist Francesco Lazzari, is a semi-annual, 

international and interdisciplinary publication that is intended as a forum for discussing, reflecting on and deepening 

understanding of issues that affect Latin American countries in their relations with Europe and the rest of the world. It seeks to 

contribute to the consolidation and development of knowledge of social and human sciences on an international horizon 

(Policies). VL participates in the activities of the Associazione di studi sociali latinoamericani (Assla) and the Consejo europeo 

de investigaciones sociales de América Latina (Ceisal). 

 

Open access policy - VL is entirely open access, in compliance with license creative commons attribution-non 

commercial-noderivatives 4.0 international. 

 

Aims and scope - Visioni LatinoAmericane accepts original and unpublished contributions in Italian, English, Portuguese 

and Spanish, that deal with Latin American social sciences, with particular reference to sociology, anthropology, 

education, social policies and social work from an interdisciplinary and transdisciplinary perspective. It aims to enhance 

theoretical and empirical contributions to, and be a point of reference in the international dialogue around research and 

contemporary Latin American culture in its interdependencies with the rest of the world. The magazine is composed of 

open and monographic sections and it gives particular relevance to topical issues that affect contemporary scientific 

debate. It also includes critical reviews of Italian and foreign volumes and conferences in relevant fields of interest. 

 

International peer review process - The magazine adopts the double-blind peer-review procedure as a requirement for 

scientific research practice. The evaluation system proceeds from an initial screening by the scientific director in 

consultation with the International scientific board and it requires an assessment by two external anonymous referees 

(Italian or foreign) for the acceptance of the contribution (double-blind international peer review). This process aims to 

ensure that the content of the article is original, is methodologically appropriate and is impactful for modern scholarship. 

In the case of a controversial evaluation, the journal can involve a third external reader, and the general editor can take a 

final decision (Reviewers, Revision form). VL does not accept articles proposed to other journals or publications or 

parts of dissertations. VL guarantees the right to confidentiality of all parties involved in the publication process. As 

foreseen by the ethical guidelines of VL, sharing the values of scientific work is required to all those who contribute to 

the production of the journal, including the director, scientific board, editorial board, referees, and authors, with 

particular regard to ensuring originality, methodological appropriateness and deontological correctness. 

 

Instructions for authors - Articles can be written in Italian, Spanish, English or Portuguese and must range between 6,000 and 

7,000 words, in accordance with the editorial guidelines of the journal. They must be received at least 5-6 months in advance of 

the expected date of publication (January and July). Authors must declares that their work is original and unpublished and they 

commit to signing the consent form consent form and respecting the ethical code of the journal. Articles must be accompanied 

by an abstract (no more than 50 words) and 5 keywords in Italian, Spanish and English. The title must also be translated into 

Italian, Spanish and English according to the magazine template. By publishing an original and unpublished essay in VL, the 

authors agree to retain the rights to their work, and they grant the journal the right of first publication in open access under the 

Creative commons attribution-non commercial-noderivatives 4.0 international license. This procedure allows others to 

share the work of the authors, by indicating both their intellectual authorship and the first publication of their articles in this 

magazine (For authors). 

 

Indexing - Visioni LatinoAmericane is indexed, among others, on Academia.edu, Acnp, Aecid, Cnrs, Ccfr, Conicet, 

Doaj, Elektronische Zeitschriftenbibliothek, Erih Plus, Eu-Lac Foundation, Ezb-Elektronische Zeitschriftenbibliothek 

Hochschule Freiburg, Fatcat, Getty Library Catalog, Google Scholar, Göteborgs Universitetsbibliotek, Iai Online-

Katalog der Bibliothek des Ibero-Amerikanischen Instituts, Ibero-Amerikanisches Institut Preußischer Kulturbesitz, Iila, 

Instituto Mora México, Ismu, Journal Searches, Latindex, Miar, Opac Sbn, Preußischer Kulturbesitz, Redial&Ceisal, 

Regards Vub, Road, Sudoc Unlp, Unam, University of Saskatchewan Library, Hzi-Helmholtz Centre for Infection 

Research Braunschweig, OA@unito.it, Zdb, Zeitschriften Datenbank, Wiki, WorldCat. 

 

Audience & circulation - The circulation of VL is intended to enhance its impact in the academic community, the world of 

applied research, professional associations and representative institutions, both on a national and international level. 

 

Publication charges - The journal does not charge the author for costs refereeing processes and publication.  

https://www.visionilatinoamericane.com/en/policies
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://visionilatinoamericane.com/sites/default/files/vl_reviewers_en.pdf
https://visionilatinoamericane.com/sites/default/files/vl_revision_form_en.pdf
https://visionilatinoamericane.com/en/policies#_codice_etico
https://www.visionilatinoamericane.com/en/for-authors
https://visionilatinoamericane.com/sites/default/files/vl_consent-form_en.docx
https://www.visionilatinoamericane.com/sites/default/files/assla/vl_template_en.docx
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0
https://www.visionilatinoamericane.com/en/for-authors


Visioni LatinoAmericane  

Anno XVII, Numero 33, Luglio 2025, Issn 2035-6633                                                                                                                              

Visioni LatinoAmericane (VL), Issn 2035-6633   Peer reviewed journal  -   Upi protocol 
 

 

Direttore / Editor in chief - Francesco Lazzari (Università di Trieste) 

 

 

Comitato scientifico / Scientific Board - David Arturo Acosta Silva (Corporación Universitaria Unitec, Bogotá, 

Colombia), Nélida Archenti (Universidad de Buenos Aires, Argentina), Guillermo Henríquez Aste (Universidad de 

Concepción, Cile), Hubonor Ayala Flores (Universidad Veracruzana, Xalapa, Messico), Eleonora Barbieri Masini 

(Università Gregoriana, Roma, Italia), Omar Barriga (Universidad de Concepción, Cile), Myriam Benarrós (Centro 

Universitário Ceuni-Fametro, Manaus, Brasile), Daniele Benzi (Universidad de Postgrado del Estado, Quito, Ecuador), 

Fabio Berti (Università di Siena, Italia), Marco Caselli (Università Cattolica, Milano, Italia), Pierangelo Catalano 

(Sapienza Università di Roma, Segretario generale dell’Assla, Italia), Gabriella Chiaramonti (Università di Padova, 

Italia), Folco Cimagalli (Lumsa Università, Roma), Roberto Cipriani (Università Roma Tre, Italia), Maria das Graças 

Pinto de Britto (Universidade Federal de Pelotas, Brasile), Antônio Fernando de Araújo Sá (Universidade Federal de 

Sergipe, Brasile), Pierpaolo Donati (Università di Bologna, Italia), David Fabio Esborraz (Cnr, Roma, Italia), Carla 

Facchini (Università di Milano Bicocca, Italia), Pietro Fantozzi (Università della Calabria, Cosenza, Italia), Simeón 

Gilberto Giménez Montiel (Universidad Nacional Autónoma de México, Messico), Giuliano Giorio (in memoriam; 

Università di Trieste, Italia), Isabella Giunta (Instituto de Altos Estudios Nacionales, Universidad de Postgrado del 

Estado, Quito, Ecuador), Francesca Gobbo (Università di Torino, Italia), Luigi Guarnieri Calò Carducci (Università 

Roma Tre, Italia), Luigi Gui (Università di Trieste, Italia), Edison Hüttner (Pontificia Universidade Católica do Rio 

Grande do Sul, Brasile), Delphine Lacombe (Cnrs, Paris, Francia), Andrea Lampis (Università di Udine, Italia), 

Francesco Lazzari (Università di Trieste, Italia), Filippo Lenzi Grillini (Università di Siena, Italia), Marco Antonio Leyva 

Piña (Universidad Autónoma Metropolitana, Ciudad de México, Messico), Cecilia López Pozos (in memoriam; 

Universidad Autónoma de Tlaxcala, Messico), João Marcelo Martins Calaça (Tribunal Regional do Trabalho, Rio de 

Janeiro, Brasile), Alberto Marradi (Università di Firenze, Italia; Universidad Nacional de Tres de Febrero, Buenos Aires, 

Argentina), Alberto Merler (Università di Sassari, Italia), Lorenzo Nasi (Università di Siena, Italia), Michinobu Niihara 

(Chuo University, Tokyo, Giappone), Pietro Paolo Onida (Università di Sassari, Italia), Paolo Parra Saiani (Università di 

Genova, Italia), Irene Pochetti Université Paris-Est-Créteil, Fontainebleau, Francia), Juan Ignacio Piovani (Universidad 

de La Plata, Buenos Aires, Argentina), Ana Cecilia Prenz Kopusar (Università di Trieste, Italia), Juan José Primosich 

(Universidad Nacional Tres de Febrero, Caseros, Argentina), Giuseppe Ricotta (Sapienza Università di Roma, Italia), 

Veronica Riniolo (Università Cattolica del Sacro Cuore, Milano, Italia), Verónica Roldán (Università Niccolò Cusano, 

Roma, Italia), Gianpaolo Romanato (Università di Padova, Italia), Antonio Saccoccio (Sapienza Università di Roma, 

Italia), Mario Sartor (Università di Udine, Italia), Gerda Margit Schütz Foerste (Universidade Federal do Espírito Santo, 

Vitória, Brasile), Patricia Teixeira Santos (Universidade Federal de São Paulo, Brasile), Hugo José Suárez (Universidad 

Nacional Autónoma de México, Messico), Elio Trusiani (Università di Camerino, Italia), Sofia Venturoli (Università di 

Torino, Italia), Margareth Vetis Zaganelli (Universidade Federal do Espírito Santo, Vitória, Brasile), Tristano Volpato 

(Universidad Autónoma Metropolitana, Ciudad de México, Messico)  

 

 

Comitato di redazione / Editorial Board - Daniele Benzi (Universidad de Postgrado del Estado, Quito, Ecuador), Maria 

das Graças Pinto de Britto (Universidade Federal de Pelotas, Brasile), Antônio Fernando de Araújo Sá (Universidade 

Federal de Sergipe, Brasile), Elisabetta Kolar (Ministero della giustizia, Italia), Francesco Lazzari (Università di Trieste, 

Italia), João Marcelo Martins Calaça (Tribunal Regional do Trabalho, Rio de Janeiro, Brasile), Juan José Primosich 

(Universidad Nacional Tres de Febrero, Caseros, Argentina), Lorenzo Nasi (Università di Siena, Italia), Alessia Osio 

(Universidad Mayor de San Simón, Cochabamba, Bolivia), Veronica Riniolo (Università Cattolica del Sacro Cuore, Milano, 

Italia), Verónica Roldán (Università Niccolò Cusano, Roma, Italia), Elio Trusiani (Università di Camerino, Italia), 

Giampiero Viezzoli (Università di Trieste, Italia), Tristano Volpato (Universidad Autónoma Metropolitana, Ciudad de 

México, Messico) 

 

 

 

 

 

 

 



Visioni LatinoAmericane  

Anno XVII, Numero 33, Luglio 2025, Issn 2035-6633                                                                                                                              

  



Visioni LatinoAmericane  

Anno XVII, Numero 33, Luglio 2025, Issn 2035-6633                                                                                                                              

Visioni LatinoAmericane (VL), Issn 2035-6633   Peer reviewed journal 

 

 

 
Visioni LatinoAmericane, Anno / Year XVII, Numero / Number 33, Luglio / July 2025, Issn 2035-6633 

Autorizzazione del Tribunale di Trieste n.1236 del 13 maggio 2011 / Authorization by the Court of Trieste n.1236 of 

13 May 2011 

 

Direttore responsabile / Director in charge 

Francesco Lazzari (Ordine dei giornalisti di Trieste) 

 

Editore / Publisher - Eut  Edizioni Università di Trieste (Italia), website: https://www.eut.units.it 

 

Contatti e indirizzo / Contacts and address - Editorial Unit Visioni LatinoAmericane, Via Edoardo Weiss, 21 - I-34128 Trieste 

(Italia), website: https://www.visionilatinoamericane.com; https://www.openstarts.units.it/cris/journals/journals00010; e-mail: 

info@visionilatinoamericane.com 

 

 

 

 

 

 

Annate precedenti / Previous years 

 

2024    2023    2022    2021    2020    2019    2018    2017    2016    2015    2014    2013    2012    2011    2010    2009 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

mailto:info@visionilatinoamericane.com


Visioni LatinoAmericane  

Anno XVII, Numero 33, Luglio 2025, Issn 2035-663                                                                          7 

Indice / Contents 
 

 

 

 

  

Deinstitutionalizing the child protection system in Bolivia from a decolo-

nizing perspective: tension between ideology and practices 
 

by Chiara Pini 8 

  

La contro-trasformazione socio-ecologica brasiliana: dall’epoca Bolsonaro 

al ritorno di Lula 
 

di Andrea Lampis 31 

  

Politica domestica, mobilità e transnazionalismo: la partecipazione politico-

elettorale dei cileni e delle cilene residenti in Italia 
 

di Francesca Messineo 48 

  

The context of the Constitutional Court of Colombia in the implementation 

of the Havana Peace Agreements 
 

by Juan Pablo Serrano Frattali 77 

  

De Amicis e il suo romanzo Sull’Oceano: 140 anni di un viaggio sulla rotta 

dei migranti italiani in Argentina e Uruguay (1884-2024) 
 

di Giampiero Viezzoli 99 

  

Reflexões de um coletivo de professores de Educação Especial sobre as 

práticas pedagógicas 
 

de Andressa Caetano Mafezoni, Ricardo Tavares de Medeiros, Valentina Ghibelli-

ni, Laura Dessantis 
122 

  

Recensioni / Reviews  

  

Fondazione Ismu, Trentesimo rapporto sulle migrazioni 2024, FrancoAngeli, 

Milano, 2025, pp.273 
 

di Anna Facchetti 146 

  

Abstract 150 

  

Resumen 152 

  

Sintesi 154 



Visioni LatinoAmericane  

Anno XVII, Numero 33, Luglio 2025, Issn 2035-663                                                                          8 

Deinstitutionalizing the child protection system in Bolivia from a decoloni-

zing perspective: tension between ideology and practices 
 

Chiara Pini
*
 

 

 

 
Abstract 

 

Deinstitutionalizing the child protection system in Bolivia from a decolonizing perspective: tension 

between ideology and practices 
The ‘process of change’ in Bolivia, initiated by Evo Morales and continued by the current president 

Luis Arce, includes a new ‘decolonizing’ reform of the child protection system. The goal is to 

overcome institutionalization and reduce the influence of foreign actors in this socio-political sphere. 

The author examines how this process has been implemented and perceived, focusing on the tension 

between ideology and practices. 

Keywords: deinstitutionalization, decolonisation, child protection system, family reintegration, Bolivia 

 

Desinstitucionalizar el sistema de protección infantil en Bolivia desde una perspectiva 

descolonizadora: tensión entre ideología y práctica 
El ‘processo de cambio’ en Bolivia, iniciado por Evo Morales y continuado por el actual presidente 

Luis Arce, incluye una nueva reforma ‘descolonizadora’ del sistema de protección infantil. El objetivo 

es superar la institucionalización y reducir la influencia de actores extranjeros en este ámbito político. 

La autora examina cómo se ha implementado y percibido este proceso, centrándose en la tensión entre 

la ideología y las practicas sociales. 

Palabras clave: desinstitucionalización, descolonización, sistema de protección infantil, reintegración 

familiar, Bolivia 

 

Deistituzionalizzare il sistema di protezione dei minori in Bolivia da una prospettiva decolo-

nizzante: tensione tra ideologia e pratica 
Il cambiamento in Bolivia, avviato da Evo Morales e proseguito dall’attuale presidente Luis Arce, 

include una nuova riforma ‘decolonizzante’ del sistema di protezione dei minori. L’obiettivo è 

superare l’istituzionalizzazione e ridurre l’influenza degli attori stranieri in questa sfera socio-

politica. L’autrice esamina come questo processo sia stato attuato e percepito, concentrandosi sulla 

tensione tra ideologia e pratiche. 

Keywords: deistituzionalizzazione, decolonizzazione, sistema di protezione dei minori, reintegrazione 

famigliare, Bolivia 

 

 

 

Introduction 

 

The years of President Evo Morales’ government, considered with great inter-

est by numerous scholars, have aligned Bolivia with the phenomenon known as the 

Pink Tide (Artz, 2017) or New Left (Barrett and Chavez, 2008). These terms were 

                                                 
*
 Alma Mater Studiorum Università di Bologna, Bologna (Italy); e-mail: chiara.pini12@unibo.it. 
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used to indicate how, in the early 21st century, many left or center-left governments 

came to power in Latin America, constituting a majority in the region for the first 

time. The Socialism of the 21st Century was characterized in Bolivia by a strong 

indigenous, Bolivarianism and anti-imperialist movement, even before a proletarian 

one, which pushed for a structural transformation of society. In fact, the child 

protection system was involved in this ‘process of change’ due to the importance of 

childhood policies in defining national identity and the anti-colonial struggle 

(Saada, 2012). As observed in other contexts, the reform of conceptions of child-

hood often stems from «resistance to imperialism, particularly the colonial gaze» 

(Morrison, 2015: 24).  

The reforms’ strategic objectives included updating legislative tools to protect 

children’s rights, regulating and coordinating stakeholders involved, and strengthen-

ing the institutional framework also through the assumption of a decolonial perspec-

tive. The goal was to implement more efficient procedures for the deinstitutionaliza-

tion of children in order to ensure the child’s right to live in a family, particularly 

through the introduction and enhancement of family reintegration’s tool. To address 

the tension that emerged during fieldwork between ideology and social practices, the 

political and socio-cultural framework in this process will be reconstructed. Infact, 

the child protection system’s transformation involves levels that are much deeper and 

more complicated than the state’s legal framework. It presupposes certain cultural 

assumptions about what constitutes a family, what is meant by childhood and 

adolescence, who is responsible for protecting children’s rights and through what 

means. The ontology and construction of policies, governance, and the levels of 

coordination among actors in the field are also part of it. In this article, in addition to 

highlighting how this area has been the subject of an attempt at decolonization and 

cultural reclamation, there will be shed light on the controversies, strengths, and 

weaknesses of this process.  

 

 

1. Materials, method and historical context 

 

Researching a sensitive and morally charged issue like child protection and the 

deinstitutionalization of minors meant finding a way to mediate between a Eurocen-

tric scientific world and the local Bolivian context. Realizing that maintaining a 

neutral standpoint as a researcher was neither possible nor desirable, I found that 

some of the most interesting reflections presented in this contribution stemmed 

from discussions with research participants regarding each positionality. Anyway, 

due to space constraints, there won’t be any reflections on the impact of my 

presence as a young Italian researcher in these settings. 

My master’s thesis study is the basis for this article. This is the outcome of a 

reworking of four months of qualitative and ethnographic work that took place in 

the department of Cochabamba between August and November 2019. The data 

used in this article was gathered by conducting 21 in-depth interviews with 
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policymakers, directors, and social and community workers involved in the child 

protection system. The sample included professionals employed in the government 

and non-governmental services. To maintain respondent anonymity, I characterize 

respondents’ work settings and responsibilities broadly (Table 1) and, in presenting 

excerpts from the interviews, I use a pseudonym. Due to some difficulties in 

obtaining access to the fieldwork, snowball sampling was used as a recruitment 

technique in which research participants were asked to assist researchers in 

identifying other potential subjects. The interviews were conducted at the inter-

viewees’ workplaces, and voice recordings were only made with the interviewee’s 

consent. The interviews were conducted in Spanish or Italian, and the translations 

were done by the author. The lack of interviews with parents involved in the child 

protection system could be considered one of the limits of the research. 

 

 
Table 1 - Study sample: employment agency and professional role of study participants, Cochabamba 

(Bolivia), 2019 

 

 NGO Government Total 

Director 4 2 6 

Lawyer ˗ 2 2 

Social worker 3 1 4 

Practitioner 1   1 

Policy advisors 1 1 2 

Care Leavers 3 ˗ 3 

Others 1 2 3 

 

Source: Author’s elaboration based on data. Table adapted from Wutich and Beresford (2015: 8). 

 

 

Furthermore, participant observation was a central tool in two different chil-

dren’s homes, known in Bolivia generically as hogares (literally homes), in the 

municipality of Sacaba (district of Cochabamba, Chapare province). At the time of 

the research the first institution, Hogar Wasinchej, founded and managed by a 

congregation of Italian nuns, housed a dozen children aged between five and 

eighteen. The second institutions, Hogar Creamos, was managed by a Colombian 

doctor and housed around twenty children ranging from infants to five years old. 

Close observation of how changes were interpreted and the meaning-making 

processes of the actors involved in child protection policies was possible due to the 

proximity to the subject of study. Residential communities can be understood as 

“experiential fields”, spaces where the “inhabitants” of the community (minors and 

staff) intertwine «complex relational networks» (Giannone et al., 2012: 97). Data 

were most frequently recorded in the form of fieldnotes. From initial jottings made 

during observation, I developed full fieldnotes that became the core data log for 

further analysis. The boundaries of my participant observation field were clearly 
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identified and easily defined. Both the hogares, in fact, were circumscribed in each 

case by a wall and an entrance that distinctly marked the border between “inside” 

and “outside”. At Hogar Wasinchej, I was hosted for the entire research period, and 

I intensely participated in various aspects of community life, consequently forming 

an emotional bond with both the residents and the staff. Instead, I was used to 

visiting the second reality, Hogar Creamos, a couple of times a week to spend time 

with the children and organize moments of dialogue with the team.  

However, observation was not limited to the physical boundaries of the hoga-

res but extended secondarily to contexts and situations relevant to the research 

question. I attended meetings with some residents’ family networks, both in urban 

areas and more remote villages. I observed conversations between staff and public 

officials responsible for monitoring the minors’ projects. Furthermore, I also 

accompanied the director to meetings with other directors of children’s centers in 

the Cochabamba district and made several visits to the main local organizations 

involved in child protection system. 

In addition to what was planned for research purposes, I was also able to partici-

pate in and observe several important political events concerning the turbulent 

autumn months preceding the November 2019 presidential election, which marked 

the onset of a political crisis and the end of Evo Morales’ government. It is 

important to stress how the atmosphere during that period was charged with 

discontent and tension, and this peculiar historical moment somehow has influ-

enced the research process and data. This would partly explain the critical perspec-

tive many interviewees took when discussing specific issues related to the deinstitu-

tionalization process of the child protection system.  

From the “micro” level of experiences and observations, broader “macro” proc-

esses were understood and, consequently, further explored, providing new interpre-

tations in the fieldwork. This made it possible to identify, analyze and interpret the 

links that are established between historical developments and the lives of “ordi-

nary people” (Dal Lago and De Biasi, 2002).  

In the end, a document analysis was conducted on legislative sources and 

secondary data, such as government spending on social policies. The use of 

various sources of data enabled me to practice triangulation: to examine data from 

various perspectives and to complement one form of data with other sources 

(Hammersley and Atkinson, 2007). 

 

 

2. Decolonising the institution “from within”: the research setting 

 

The decolonization project in Bolivia has created an intriguing area for social sci-

ence research (Lopes Cardozo, 2012; Heaton et al., 2014; Wutich and Beresford, 

2015). Governance and children’s rights are historical concepts (Bonnafous-Boucher, 

2005) and in Bolivia today it is necessary to understand them in the context of the 

colonial period.  
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The history of the nation, which gained independence in 1825, after three centuries 

of Spanish domination, has been marked by a series of circumstances that favoured 

privileges and status quo retained by the creole and mestizo classes at the expense of 

the indigenous majority (Klein, 2011). The country experienced a gradual development 

of a dual system, with a white, Spanish-speaking elite and a large indigenous peasant 

population. The use of the terms indios (indigenous) and campesinos (peasant) had 

overlapping semantic meanings for centuries, as ethnic identity has been linked to class 

identity. After the neoliberal period of the 1980s, where the privatization of Bolivia’s 

main strategic sectors was coupled with the sell-off of natural resources to foreign 

capital, the indigenous component re-emerged on the Bolivian political scene through 

new forms of social and union movements (Canessa, 2006; Klein, 2011; Ronchi, 

2018). Within this discourse, we can finally understand the relevance of a figure like 

Evo Morales, who emerged as a prominent leader of the Tropic Coca Growers 

Federation. Evo Morales and the Movimiento al Socialismo (MAS) party won the 

Bolivian presidency with a majority of the popular vote in 2005. So, a period of intense 

experimentation on alternative modernizations and reforms led by the state began 

(Costoya, 2013). By the Morales government, Bolivian indigenist was recognized as «a 

true state ideology» (Amselle, 2009: 22) and, as Canessa writes: 

 
The hermano or compañero Evo, depending on the indigenous or syndicalist trajectory of 

those who refer to him, unites in his figure the different ideologies of the variegated front that 

opposes neo-liberal politics and embodies the ‘proceso de cambio’: the socialism of the left and of 

the ‘white’ intellectuals, peasant and coca leaf (cocaleros) unionism, and the claims of identity, 

rights and indigenous politics. (…) [The MAS] strategically marries a class discourse with an 

ethnic discourse and combines them into an anti-globalization discourse (Canessa, 2006: 252). 

 

In 2009, the Bolivian Constitution was rewritten and became notable for plac-

ing the concept of vivir bien at the center of the state model of a ‘plurinational 

community’. This concept has been defined as  

 
live in harmony with nature, to live a social life in solidarity, with a democratic and integral 

plurinational and diverse development, a multidimensional change departing from cultural 

diversity and with interculturality and diversity at the basis of the quality of life (National 

Development Plan in Yapu, 2009: 51-52).  

 

Another significant document was the National Development Plan (Plan Nacional 

de Desarrollo PND) titled Bolivia digna, soberana, productiva y democrática para 

vivir bien. As stated in the introduction to the document, the proposals and content 

serve as «the foundation for the beginning of the dismantling of colonialism and 

neoliberalism in the country» (Ministerìo de Planificaciòn del Desarrollo, 2007: IV). 

Like the 2009 Constitution, which became the primary tool for achieving the govern-

ment’s political objectives, the PND outlines a strategic plan for the country in the 

short, medium, and long term, organized around four focal areas: the social and 

community dimension (Bolivia digna), the decentralization of power (Bolivia 
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democrática), the productive sector (Bolivia productiva), and foreign relations 

(Bolivia soberana).  

So, on one hand, there was a growing effort to promote the state policy discourse of 

vivir bien (good living) (Klein, 2011; Costoya, 2013; Ranta, 2014; Baldin and Zago, 

2014) as an alternative development paradigm that unified environmental concerns 

with the protection of indigenous rights and cosmovisions. On the other hand, most of 

the government’s internal policies have been recognised as inspired by traditional left-

wing developmentalism with a strong emphasis on industrialisation, foreign invest-

ment, huge infrastructure projects and the relied heavily on extractivism as a main 

economic driving force (Costoya, 2013; Iamamoto, 2017). For this reason, two decades 

later, it is possible to summarize the economic policy of the three terms of Morales’ 

government as state capitalism with social spending that led to improvements in certain 

indicators, including poverty and inequality (Wutich and Beresford, 2015).  

The trajectory of this political experience, after the initial hope, has often been 

described in terms of its contractions that led to a decline in popularity, both nationally 

and internationally (Escobar, 2010
a
; Goodale and Postero, 2013). After Evo Morales’s 

fall in 2019, Bolivia experienced a period of great political instability. The resignation 

in November 2019 was followed by a series of events, including the self-proclamation 

of right-wing Senator Jeanine Áñez as president and the victory in the October 2020 

elections of Luis Arce, former minister of economy under Morales, who is held by 

many to be responsible for the so-called bolivian economic miracle. During the period 

of political instability policies for children have not been the subject of interest and 

reform, while the current government for the time being seems to be moving in 

continuity to address the challenges related to the rights of children and adolescents, 

with a focus on strengthening the institutional apparatus.  

 

 

3. What does it mean to adopt a ‘decolonial perspective’ when examining the 

governance, characteristics, and transformations of the child protection system? 

 

In 2012, the definition of child protection systems was revisited and refined. It claims: 

 
Certain formal and informal structures, functions and capacities have been assembled to 

prevent and respond to violence, abuse, neglect, and exploitation of children. A child protection 

system is generally agreed to be comprised of the following components: human resources, 

finance, laws and policies, governance, monitoring and data collection as well as protection and 

response services and care management. It also includes different actors – children, families, 

communities – those working at the sub-national or national level and those working interna-

tionally. Most important are the relationships and interactions between and among these com-

ponents and these actors within the system. It is the outcomes of these interactions that com-

prise the system (Unicef, 2021: 9). 

 

The definition remains crucial in providing a structural framework for a child 

protection system and emphasising the importance of examining the ecosystem of 

the actors involved. At the same time, a decolonizing approach helps to reveal the 
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hierarchies that structure the child protection ‘regime’, as a distinct policy domain 

only recently come into focus, and its inevitable parallels with colonial processes 

(Ngugi wa Thiong’o, 1986; Montgomery, 2015). Child protection programs in 

Southern countries have been criticized for lacking a self-critical attitude, and some 

researchers have identified universalized protection approaches as problematic due to 

their potential for decontextualization (Bourdillon and Myers, 2012). In particular, 

the inability to see the historical and cultural significance of child welfare values and 

attitudes would lead protection programs, such as those of Save the Children or 

Unicef or by faith-based organisations to face the stigma of supporting a ‘westerniza-

tion’ and moral devaluation. To tackle this subject it’s important, first of all, to 

specify what I mean by ‘decolonization’ in this article and from which perspective. 

Secondly, it is necessary an introduction to the characteristics of the Bolivian welfare 

system and the actors involved, especially in relation to the child protection system 

with the aim of clarifying the specificities of this context.  

In order to support my findings, I argue that the roots of current problems around 

deinstitutionalization are best captured by deploying a postcolonial perspective 

(Mignolo, 2000; Quijano, 2000; 2006). If Ngugi’s notion of decolonization 

provides a theoretical framework that helps us interpret child protection as being 

largely shaped by the political imagery of the ‘Global North’ (1986), the Bolivia’s 

history of colonialism, and its multiple faces, has been captured neatly by scholars 

such as Quijano (2000; 2006) and Mignolo (2000). While, in its more conventional 

interpretation, decolonization refers to the abolition of «the political control, 

physical occupation, and domination of people over another people and their land 

for purposes of extraction and settlement to benefit the occupiers» (Crawford, 2002: 

131), postcolonial critique departs from this view. Mignolo’s conceptualization of 

the ‘geopolitics of knowledge’ was influenced by Foucault’s understanding of 

power-knowledge relations (Alcoff, 2007). It has inspired some key Bolivian 

thinkers and politicians, such as Raúl Prada and, to a certain degree, García Linera, 

former vice president and intellectuals responsible not only for designing much of 

Evo Morales’s political strategy but also for providing the theoretical foundations 

for the governing MAS party (García Linera et al., 2001). What Mignolo (2008) 

means by the ‘geopolitics of knowledge’ is that 

 
in his assessment, Latin America has been constructed on the basis of knowledge and episte-

mologies of European origin, thereby producing and reproducing hierarchical colonial 

relations within Latin American societies and between Latin America and other countries via 

global capitalism (Ranta, 2014: 55). 

 

Quijano (2000) with the concept ‘coloniality of knowledge’ adds ethnicity and 

race to the relations between power and knowledge. In his prospective knowledge 

and epistemologies that focus on distinctions between indigenous peoples and 

others are used to maintain and legitimize structures of political and economic 

inequality. According to these views, therefore, ‘coloniality’ is a major feature of 

both economic relations and knowledge production in Latin America with indigene-
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ity being the main focus. Escobar has argued that decolonization confronts two 

issues: first, economic globalization and the neoliberal development paradigms; and 

second, the ‘modern project’, which refers to «the kinds of coherence and crystalli-

zation of forms (discourses, practices, structures, institutions) that have arisen over 

the last few hundred years out of certain cultural and ontological commitments of 

European societies» (Escobar, 2010
a
: 9).  

My contribution focuses more on the second aspect, although it is quite intuitive to 

understand that there is a close correlation between the economic model and the 

discourse about social policies. Moreover Escobar (2010
b
) has suggested that there is a 

need to strengthen the empirical basis of Latin American postcolonial critique in order 

to better understand concrete processes of decolonization in such countries as Bolivia 

and Ecuador. This because empirical realities, in which «new conceptual orientations 

are situated, prove far more contradictory and contestative than is often portrayed in 

theoretical works» (Ranta, 2014: 57). This would explain the need of a more grounded 

and inductive approach which focused on listening to actors’ point of view. In 

conclusion, in the case of my study, the notion of decolonization appears both as a 

theoretical concept used by Latin American postcolonial scholars, to define the process 

of constructing alternative knowledge and epistemologies, and as an empirical concept 

used in the process of transformation of Bolivian child protection system.  

Following the classification of welfare state models in Latin America, proposed 

by Filgueira and Filgueira, Bolivia was a striking example of an exclusionary 

regime, consisting of «elitist policies that grant additional privileges to privileged 

populations» (Filgueira and Filgueira, 2002: 139).  

As in other Latin American countries, the opening to the neo-liberal model, 

since the mid-1980s, had led to a progressive dismantling of the welfare state and 

impoverishment of the population. Due to the weakening of the state, social and 

health policies were subordinated to market logic. However, because private 

enterprise in Bolivia has not taken up this challenge, a vacuum has gradually been 

created to address basic social problems, which has been partially filled by global 

actors including multilateral organizations, international nongovernmental organi-

zations, global funders, faith-based organizations, and volunteer organizations.  

From implementation to planning and programming levels, these actors have 

held a dominant position in the network (Bonvecchi et al., 2015). Religious leaders, 

often catholic, have acted as public authorities in institutional care, governing child 

protection issues and negotiating their respective influence alongside the state, also 

thanks to their ability to mobilize consistent and predictable resources. This ‘power’ 

was challenged during the reformist period of the MAS (Movimiento al Social-

ismo). On August 20, 2009, after several rather conflictual years between the 

government and the Church, an Interinstitutional Cooperation Agreement between 

the Catholic Church in Bolivia and the Government of the Plurinational State of 

Bolivia formalized the Catholic Church’s extensive work in education, health, and 

social welfare. With it, the State of Boliva officially recognized the role of the 

Church and the need to find a complementarity of intentions.  
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In summary, child rights governance in Bolivia involves a process of negotiation 

among stakeholders to establish knowledge and expertise that would be apllied in 

protective measures for children. This concept of ‘governance’ is understood again 

within the framework of Foucault’s (1991 [1977]) theory, which emphasizes the 

inherent instability in the act of governing. Bonnafous-Boucher argues that 

governance signifies a weakening of the nation-state, accompanied by a «reposi-

tioning of public authority» within it (2005: 23). In Bolivia, the absence of robust 

policies and a weak state have allowed numerous international organizations to take 

control of this sector. Viewed through a Foucauldian lens, these dynamics have 

contributed to the destabilization and ongoing reshaping of public authority.  

At this point is therefore possible to summarize the main assets that help us to 

understand how the notion of decolonization has been applied to the process of 

deinstitutionalization.  

1) Governance’s reconfiguration: strengthening of the state actor and control and 

regulation of foreign operations in the country. 

2) Revaluation of knowledge: enhancement of indigenous heritage which can be 

seen both from the involvement of indigenous representatives in policy discussion 

forums and in government leadership frameworks and in the promotion of indige-

nous identity in children’s education (primarily reflected in an education reform 

called Avelino Sinani Elizardo Perez (ASEP). 

3) Definition of the legal framework: reform and enactment of legislative in-

struments in national child protection systems, that attempt to take local and 

indigenous specificities into account (ranging from the vivir bien principle in the 

Constitution to the debated regulation of child labor in the Children’s Code). 

4) Introduction of social work methodologies and practices: development and 

strengthening of methodologies aimed at integrating a community perspective into 

psycho-social work (such as considering the extended family in the process of 

family reintegration to ensuring the right to safeguard one’s socio-cultural identity). 

This perspective allows us to better understand Morales’ critical stance towards 

child protection programs, revealing that his criticism was focused mainly on their 

implementation than on their underlying principles. The following paragraphs will help 

us understand in what terms it remains a gap between pro-indigenous and decolonial 

rhetoric and social policies and deinstitutionalized process.  

 

 

4. A bumpy path to the deinstitutionalisation of children 

 

This paper adopts the definition of an institution as a collective living arrange-

ment for children, managed either publicly or privately, and not family-based, such 

as orphanages, children’s homes, or infant care facilities (Goldman et al., 2020). 

Since the end of World War II, the debate on the need for the deinstitutionalization 

of minors has fostered a strong scientific consensus in the Western world regarding 
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the undeniable negative effects of institutionalization on human development 

(Spitz, 1946; Winnicott, 1965; Bowlby, 1989; Carugati et al., 1973; Rutter, 2000).  

These considerations, along with the growing recognition of children’s rights, 

are at the root of the long and complex process of deinstitutionalization, which has 

unfolded at different times and with varying outcomes across countries. Acknowl-

edging that deinstitutionalization is contextual and not a linear process means not 

only closing institutions for minors but also implementing comprehensive policies 

aimed at reducing reliance on residential care.  

These policies prioritize services that help keep children within their families 

and social contexts of origin, and, when necessary, provide alternative forms of 

family – and community – based care (Pascuzzi, 2012). But, as several voices have 

recently emphasized, deinstitutionalization is not only about dismantling physical 

structures; rather, it involves rethinking the underlying logics and practices deeply 

embedded in these systems. In other words, indeed, oppressive institutional cultures 

continue to circulate across a range of settings (Dermaut et al., 2020). 

In South America, due to the influence of various social, economic, political, 

and cultural factors, hundreds of children are deprived of parental care and are 

raised in institutional settings rather than in families. Research on children in 

protection centers across Latin America and the Caribbean has shown that: 

 
For every three months a child resides in an institution, he or she loses one month of 

development. Long periods of institutionalization, especially during the first years of 

life, produce permanent damage (...) The physical condition of children in institutions 

also suffers significantly. Especially in cases of children with disabilities who  require 

rehabilitation, physical therapy or other special treatment. Furthermore, according to the 

‘Global Report on Violence Against Children’, violence in institutions is six times more 

frequent than in foster and institutionalized families, children are almost four times more 

likely to be sexually abused (Palummo, 2013: 12). 

 

In Bolivia, the institutionalization of children, girls, and adolescents formally 

began in the 20th century, driven by the urgent need to care for children orphaned 

during the Chaco War against Paraguay (1932-1935). At that time, these institutions 

were referred to as orphanages, largely established by Catholic and volunteer 

organizations, with no regulatory or legal framework in place. Coordination between 

institutions was informal or practice-based, and intervention models varied signifi-

cantly. For some, this may have resulted in specific violations of the rights of 

children and adolescents. Unfortunately, this situation has been poorly documented in 

Bolivia, and the available literature is notably scarcer compared to studies on 

Aboriginal children removed from their homes in Canada (Choate et al., 2019) or 

Australia (Sheehan, 2019).  

Since then, these centers have accommodated minors of various ‘types’: orphans, 

abandoned children, those removed from situations of abuse and violence, or ‘simply’ 

entrusted to the center by poor families struggling to raise multiple children (Ministerio 

de Justicia, 2015). Although these institutions are often described as orphanages, global 
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studies show that 80-90% of the children residing in them have at least one living 

parent (Van Ijzendoorn et al., 2020; Goldman et al., 2020).  

The negative impact of poverty and social exclusion on parenting capacity and 

children’s development has been well-documented, as has the fact that poverty, 

along with limited access to healthcare and education, are frequently cited as a 

primary reason for institutional placement (Van Ijzendoorn et al., 2020). A lawyer 

from the Departmental Social Management Service explains how gradually they 

tried to implement a more regulated and restrictive approach to child placement, 

limiting the potential reasons that could lead a minor to live outside their family. 

 
In the past, some people would come and say, ‘I want to leave my child here because I 

have no resources, I have no money... can I leave him or her in a hogar?’ and there was the 

possibility of leaving the child there to be cared for and educated. However, now hogares 

only accept children or adolescents who are in situations of risk. Risk is identified when the 

child is a victim of physical, sexual, or psychological violence, or when they live on the 

streets or are abandoned (...). As a result, hogares have adapted to the law and become 

regulated according to legal standards, whereas before, many accepted children without these 

conditions being met (Interview n.1, Juana, lawyer of the Departmental Social Management 

Service, 27/08/2019).  

 

In Bolivia, the reform of the national child protection system followed several key 

steps. The 2009 Constitution recognizes children and adolescents as rights-holders 

rather than merely objects of protection and their right to live and grow within their 

family of origin or adoption. Article 60 outlines the duty of the state, society, and the 

family (ranked hierarchically) to ensure the child’s integral development and to 

guarantee the protection of their rights. One of the most significant reforms was the 

adoption of the new Código Niña, Niño y Adolescente (Law n.548, Chapter VI) in 

2014, which recognizes, develops, and regulates the exercise of the rights of children 

and adolescents by establishing an integrated plurinational system and a framework 

of guarantees for these rights and regulations on child labour. To reference the 

interview excerpt, in this document it is clarified that the lack or absence of material 

and economic resources shall not be interpreted as violence, nor does it alone 

constitute grounds for initiating actions to terminate or suspend the authority of the 

mother, father, or both (art. 37/II, Children’s Code, 2014: 19).  

Additionally, the Code includes the development of Conditional Cash Transfer 

(CCT) programs as the primary instrument of social assistance. The bonuses – Bono 

Dignidad, a non-contributory pension for the elderly starting at age sixty-five; Bono 

Juancito Pinto, aimed at increasing school enrollment; and Bono Juana Azurduy, which 

supports pregnancy – were presented as the pillars of a new and universal social policy. 

The Conditional Cash Transfer (CCT) programs were hastily established to redistribute 

resources generated from the nationalization of hydrocarbons (Nagels, 2016). 

At the national level, the Ministry of Justice plays a leading role by formulat-

ing the general guidelines for the functioning of the protection system. At the 

departmental level, the autonomous departmental governments are responsible for 

exercising leadership and must establish, implement, and institutionalize depart-
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mental bodies for the social management, protection, and care of children and 

adolescents. Among other responsibilities, they are required to accredit and 

supervise private institutions working with children and adolescents through the 

departmental social management service (hereafter referred to as Servicio 

Departamental de Gestión Social  (SEDEGES).  

The new Children’s Code of 2014 prescribes that SEDEGES are responsible for 

the development of temporary foster care programs, the execution of supportive 

family programs in rescue cases, the national guardianship and national and 

international adoption systems. These responsibilities, however, seem to be not 

fully discharged because of weak institutional capacity and limited human and 

financial resources. One of the main problems is the high turnover of staff. This 

directly impacts continuity and performance, as well as the population served in the 

centers, contributing to the re-victimization of children and adolescents (Udape-

Unicef, 2008). One of the most critical voices, in the interviews conducted, 

emphasizes that 

 
from the outside, one might say: ‘How nice! It’s good for them to govern themselves’. 

However, from the inside, it has been a disaster because they lack the technical and profes-

sional preparation, as well as the basic knowledge to effectively guide processes and 

operations. As a result funds have been wasted and there is a failure to recognize that the 

state functions like a business, meaning that its actions should be seen as investments 

rather than merely expenses (Interview n.7, Luis, International cooperation and develop-

ment project consultant, 30/09/2019).  

 

The quote mentions that some indigenous figures from the party rose to leader-

ship positions, but according to the interviewee, they lacked the necessary prepara-

tion to assume those roles, and this also occurred in the field of social policies and 

development projects although, as far as I know, this aspect is poorly documented. 

Some authors, as Ziegler, in this regard, observes:  

 
Evo Morales decided with unforeseen consequences. He banned any minister, director of 

state companies or senior official from having professional or personal contact with any of 

the officials of the old government (...). This clean break with the past seeks to avoid any 

contamination, compromise or drift, but it also deprives the state of cadres that in some cases 

are not without merit (Ziegler, 2010: 209-210). 

 

As already mentioned, driven by the desire to exercise control and supervision 

over the actors present in the territory, Bolivia has adopted measures such as the 

outsourcing of services and the establishment of quasi-markets. The percentage of 

accredited institutions that meet structural, organizational, technical, and other 

requirements fluctuates around 50% of the total number of centers, depending on the 

reference studies. Of these hogares, 82% are private and 18% are public, managed 

directly by SEDEGES (Defensoría del Pueblo, 2017). To date, there are no clear and 

official statistics on the number of minors still institutionalized in Bolivia, apart from 

a 2023 defence report mentioning 5,345 girls, boys, and adolescents in foster care 
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throughout the country (Defensoría del Pueblo, 2023). This lack of data is attributed, 

among other factors, to the absence of a digital system that connects the central, sub-

national, and local levels. As pointed out by the social worker from one of the 

hogares visited: 

 
They do not keep track of the exact number of children received in the centers and espe-

cially of how many children divided by type (like how many results as adoptable) because 

there is no register (...) and therefore it is also difficult to find statistics. And that is why often 

those waiting to adopt do not understand, because they see the centers full of children (Inter-

view n.8, Carmen, social worker, 05/11/2019). 

 

The interviewee, while discussing the difficulty of working without a database, 

introduces the issue of adoptions, which is significant for this topic and will be 

addressed in the following paragraphs. In some interviews with representatives of 

the institutions the issue of state economic subsidies (grants) emerged: 

 
When these institutions started to come under state control, they began to receive finan-

cial resources. For example, we receive 7 bolivianos per child per day. This amount is not 

enough to buy the necessities: milk, diapers, etc. What I can tell you now is that the situation 

has worsened instead of improved; currently, all of this is functioning thanks to another 

private foundation that enables us to guarantee salaries, food resources, and infrastructure. 

The state doesn’t even cover our health expenses; it barely provides us with 500 to 1000 

bolivianos, and this year, you can trust me, we spent 90,000 bolivianos just on medicines for 

the children (Interview n.4, Brenda, administrative employee, 04/09/2019).  

 

Up to this point, it is evident to what extent the private entities regarded the 

accreditation process as something that was, at one time, necessary but does not 

guarantee the economic sustainability of the activities that, in most cases I osserved, 

was achieved through their private funding. This aspect could be explained by the 

fact that the increase in state resources allocated to children and adolescents 

primarily focused on funding the public education system because, until the early 

2000s, absenteeism and school dropout rates had not significantly decreased, which 

affected compliance with the Millennium Development Goals (IMF, 2018). 

Looking back, the 1990s highlighted the need to concentrate resources mainly on 

basic health issues. According to Lidchi (2003) the lack of resources dedicated to 

addressing child abuse and neglect was also linked to the perception that progress 

in child protection was more difficult to measure and manage. As Kemp (1978) 

noted, the protection of children from risks, abuse, and neglect became a priority 

for nations where issues such as malnutrition and child mortality were under 

control, leading to expectations for children that extended beyond mere survival. 

This sentiment is echoed by the directors of the largest foster homes and schools, 

led by a Catholic-oriented association. 

 
So, the paradox that emerges is that the State says: ‘We will handle it ourselves; we will 

decide on social policies’, but at the same time, it suits them that other entities manage these 

marginalized sectors of society, which they do not finance anyway. In the future, the Church 
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will face difficulties in remaining open, but these children will still be there... until there is 

investment in some social policies for families, there will always be hogares (Interview n.5, 

father Luca, director, 04/09/2019). 

 

In this excerpt, the director reflects on the role of the Catholic Church in the 

country, which, for various reasons, is perceived to be in a phase of weakening. 

Despite the attempts, mentioned in the third chapter, to find compromises between 

governmental and religious institutions, the relationship appears to have remained 

quite ambivalent. He argues that without policies capable of addressing at their root 

certain social issues, that constitute the multifactorial causes leading to the need for 

child protection interventions, the number of children in risk is unlikely to decrease. 

This narrative also seems to be shared by another interviewee, a former resident of 

one of the care facilities studied. The young woman recounts the changes she 

witnessed over the years and expresses gratitude for having been able to grow up in 

that faith-based children’s homes, contrasting it with the outside world, in her 

vision, marked by poverty and a lack of opportunities.  

 
The government does not pay; it tells you what you must have, but it does not support 

you. This is what led the headmistress to start accepting fewer girls. Additionally, the same 

government began to decrease adoptions, and she started saying, ‘No, no, I don’t want any 

more help from the Church’, without realizing that this approach leads to more poverty. If 

you walk around, you can see how much poverty there is (Interview n.6, Valeria, grown up in 

a foster home, now a teacher, 15/09/2019). 

 

 

5. Findings and reflections on family reintegration process 

 

The ninth principle of the new Children’s Code recognizes that a child should grow 

up in a family environment to achieve a full and harmonious personality development. 

In Bolivia, the reform known as Reintegración Familiar refers to the return of girls, 

boys, and adolescents, who have been entrusted to institutional care, back to their 

families of origin. The purpose of this process is to restore the right of the child living 

in a children’s homes (or in a temporary foster family or other alternatives to institu-

tional care) to return to family life, either with their nuclear or extended family, within 

the framework of the principle of the best interests of the child. 

This process begins with a phase of mapping, research, and reactivation of initial 

contacts with the family to assess and determine the possibilities for reintegration. 

The minor’s opinion regarding their interest in family reintegration must be consid-

ered. The objective of the professionals involved is to assist the child and their family 

in achieving and maintaining their optimal level of reunification. A level that 

provides the child with an awareness of their roots, of ‘being a child of’, which is 

essential for the development of one’s history and the construction of one’s identity 

(Maluccio et al., 2001). This represents a significant shift from more traditional, 

typically Western paradigms, which considered it ‘ethically’ right for the child to 

grow up in a protected environment, away from what was deemed a detrimental 
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family context (Piché, 2021). This perspective was emphasized by a lawyer during 

one of the interviews: 

 
Not many years ago, there was a very different concept of what a foster-care center was. 

Social work was not widely utilized; rather, it operated under a welfare-based approach that 

accepted children without regard for whether they had family members, uncles, or others. 

The prevailing attitude was, ‘But they are better off in the hogar; they have nicer things’. This 

was how the hogars were managed, which is why you encounter children and young people 

of such advanced ages in these centers. There are young people aged 16-17 who are still 

residing in the hogar and, after a certain age, reintegrating them into a family becomes quite 

complex due to the habits formed from living in a foster-care center (Interview n.1, Juana, 

lawyer of the Departmental Social Management Service, 27/08/2019).  

 

From the quotation, a sense of ‘before’ and ‘after’ is notable, confirming the idea 

that the actors were aware of the unfolding of a ‘process of change’. Another 

important issue that challenges residential care facilities is introduced: the life paths 

and autonomy of young people who, upon nearing adulthood, exit the care system 

(technically known as Care Leavers). This issue, although it is strictly connected 

with deinstitutionalization, will not be thoroughly explored in this article. I will 

limit myself to highlighting that during my research, a lack of individualized plans 

for the end of care has emerged a delicate phase during which young people face 

difficulties in (re)integrating into society as adults However, the right to have a 

family is much more complex than it appears. In the context of fieldwork, the 

development of family-based care models is still a long way from being imple-

mented. Tracing and assessing biological and kin family placements demands 

significant time and resources and, although evidence suggests that moving a child 

from an institution to a family setting is likely to be beneficial, the children 

themselves must be prepared for new routines, expectations, caregivers, and peer 

relationship. The impact from an urban context to a rural one could also be 

significant. Furthermore, families need to be adequately resourced and supported to 

provide care for these children. In other words, this intervention requires economic 

funds and significant coordination among the actors in the child and adolescent 

protection system. 

At the operational level, the lack of standardized protocols has led to substantial 

disparities among the various departments in Bolivia. Often, the implementation – 

or lack thereof – of family reintegration programs is left to the discretion of the 

individual centers, due to structural difficulties within institutions. In the city of 

Cochabamba, one of the most populous in the country, I found only two large 

organizations that had structured protocols and dedicated funds: Aldeas Infantiles, 

SOS and Ciudad de los Niños. The dissemination is fundamentally dependent on 

funding from international cooperation as well as on technical assistance (Bonvec-

chi et al., 2010). In some cases, smaller centers would rely on them when there 

were suitable situations that fit into the criteria of the program.  

From the respondents’ point of view, the application of family reintegration, 

within the Bolivian context, exhibits characteristics of fragmentation, discretional-
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ity, and poor applicability. It could be understood more as a best practice than as a 

widespread and deeply rooted objective in professional psychosocial. Below are 

some quotes from children’s center workers from which this complexity emerges.  

 
What is the most challenging aspect of my work as a social worker right now? Family re-

integration. Where preventive measures have not been implemented, reintegration becomes 

difficult because you encounter broken families and individuals with various issues, making 

the process very challenging. Additionally, many are accustomed to a mindset where, if they 

don’t receive something in return, they are unwilling to take action. However, the purpose of 

reintegration is to discern whether they are merely expecting something in return or if they 

genuinely want to change (Interview n.8, Carmen, social worker, 05/11/2019). 

 
They held meetings with staff, including social workers and psychologists from various 

centers in the city at Sedeges, to remind us that the hogar, as an institution, must disappear 

and that we need to facilitate the child’s placement in a family or, at the very least, with a 

relative (what they refer to as an extended family). However, the problem is that these fami-

lies often already have many children and may not want to take on additional responsibilities 

(Interview n.3, Angelica, social worker, 27/08/2019). 

 

The excerpts from these interviews with two different social workers reveal how, 

at times, the professionals do not find a “genuine and sincere interest in change” 

among the families participating in the program. Reference is made to “welfare 

dependency”, traits that would have characterize families within the service network. 

Participation in reintegration programs requires families to demonstrate a certain 

level of engagement, involving a significant investment of time and energy. During 

my field experience, this ‘path dependency’ pattern was sometimes described, 

especially by foreign interlocutors, as an inherent attribute of Bolivian families, 

revealing a deterministic view of the users of certain services.  

On the other hand, the National Development Plan (2007) criticizes the one-off 

nature of development projects funded by international cooperation, which has led to 

segments of the population being treated as “passive” subjects for specific initiatives, 

where a more comprehensive vision of structural interventions was lacking. Not least 

is worth reflecting on the significant state investment in conditional cash transfer 

measures, which are often criticized precisely for their approach. These programs 

primarily target mothers, as they are responsible for meeting the program’s condi-

tions, without taking into account the role of men, who are designated exclusively as 

income providers for the family (Nagels, 2016). Clearly, this perspective poses 

challenges when the goal is to distribute responsibilities and engage the entire family 

unit in a process of change. 

Culturally, the term ‘family’ in Bolivia is used not only to refer to parents 

(although in most cases it primarily denotes them) and siblings, but also to any 

significant figure in a child’s life to whom they demonstrate a particular 

attachment, with whom reunification efforts can be pursued. Moreover, with the 

revaluation of indigenous cultures and local traditions that occurred under the 

Morales government, a broader community concept has emerged: the commu-
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nity itself can take care of the child. This aspect may be plausible in some rural 

or tropical forest contexts but presents a much more complex application in the 

urban areas that are the focus of this research. 

From this broader definition emerges the importance of preserving and strengthen-

ing ties, or rebuilding connections, between children removed from their families and 

their relatives. At the same time, it is acknowledged that not all parents can provide 

day-to-day care for their children and that, although some families cannot live 

together, they are still capable of maintaining parental bonds.  

To conclude and to fully address and understand the reinforcement of family 

reintegration, and the connection with the anti-colonial discourse, we should 

delve into a related issue that took place under Morales’ administrations: the 

heavy restrictions on international adoptions that began a few years after the rise 

to power and lasted until 2015.  

Among the formal motivations for this stance there was the need for modernizing 

the legal framework and strengthened legislation to prevent potentially illicit practices 

associated with it, such as child trafficking and international adoption for improper 

motives or under coercion (Rotabi and Gibbons, 2012). Some stakeholders have also 

highlighted that this suspension in been influenced by a specific representation of 

international adoption, viewing it as an anti-sovereign and colonial instrument, 

resulting of the structural imbalance between wealthy and poor countries (Piché, 2021) 

and therefore something to be countered within Morales’ ‘agenda for change’. 

 
However, given this ideology [referring to the Morales government’s decolonialist and 

anti-Western stance], we observe some resistance from the state regarding children in situa-

tions of total abandonment having access to international adoption. Yet there is an additional 

issue: while SEDEGES is supposed to implement support and promotion programs, poor 

management has led to a high number of adoption applications but few adoptable children 

(…) This makes sense, as the priority remains family reintegration. So, are there few children 

in a definitive situation? Here at..., for instance, we only have one child (Interview n.8, 

Carmen, social worker, 05/11/2019). 

 

Despite the lifting of this ban and subsequent legislative measures aimed at 

streamlining the procedures, the number of adoptions (both national and interna-

tional) that can be finalized today is far lower than in the past. Today if reintegra-

tion within the family is impossible, it must be encouraged national adoption rather 

than intercountry adoption in order to preserve cultural identity and ties with the 

community during the child’s development (Piché, 2021).  

 

 

6. Conclusions 

 

As already mentioned, deinstitutionalization is a worldwide tendency and the de-

colonial discourse has affected many countries, within Latin America and outside.  
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Globally, many indigenous communities are employing a discourse of de-

colonization to challenge oppression, exclusion, and marginalization. Bytheway 

the case of Bolivia present peculiar element since the Morales’s political 

experience explicitly try to apply this ideology framework in a political direc-

tion to reform the state and the county.  

A political experience, moreover, lasting for a sufficiently long time and char-

acterized by a favourable economic conjuncture. Looking how this attempt has 

influenced the process of deinstitutionalization has been the aim of this article, 

which returns to the core of the fundamental dichotomy between uto-

pias/ideologies and social practices. 

Numerous reflections can be found on the relevance of this experience for the 

political and economic fields (Costoya, 2013; Nagels, 2016; Iamamoto, 2017) as 

well as for its impact on children’s health (Heaton et al., 2014) and the education 

system (Lopes Cardozo, 2011). However, there has been a noticeable absence of 

debate regarding this experience specifically in relation to its implications for this 

sector of social policies. This study aims to offer a contribution in bridging this gap 

but, at the same time, raises the following questions:  

Can a state decolonize itself?  

How can a state decolonize its child protection system?  

What is the relationship between this process and deinstitutionalization?  

Are the difficulties that have arisen primarily a result of state involvement, or do 

they stem from the inconsistencies and controversies inherent in the state itself? 

This article argues that in Bolivia, a gap has emerged between the government’s 

participatory discourse and the experiences of local actors. Family reintegration 

was the primary instrument adopted in the deinstitutionalization process, along with 

other measures, including the legislative reform on adoptions, and can be consid-

ered a powerful part of the state’s ‘agenda for change’; however, many interview-

ees emphasized that this policy, rather than being implemented through participa-

tion, felt imposed from above, as many centers and organizations were neither 

informed nor consulted about its implementation. In other words, according with 

the non-governmental actors, the work on family reintegration has become a legal 

requirement that is not supported, in a similar way, by the investment of resources 

(economic, technical, structural) necessary to ensure its success.  

This relates to arguments found in some policy implementation literature regarding 

the need to listen to and understand the voices of stakeholders (churches, parent groups, 

legal representatives, administrative staff of institutions, social movements, etc.), which 

are often silenced. Moreover, their often-resistant attitude has a direct impact on the 

(non-)reform or (non-)implementation processes (Jansen, 2001). A primacy of vertical 

political coordination over horizontal technical coordination has emerged, discouraging 

the use of technical capacities and specific inputs in the decision-making process while 

prioritizing other types of interests and short-term horizons.  

Many interviewees felt that family reintegration did not take into account the 

complexity and the need for adequate support in terms of procedures and funding 
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for the local actor, leading to increased pressure and control from state bodies. 

Similarly, the block and the perceived aversion toward international adoptions have 

forced many stakeholders to change their mission and work practices, a change 

often experienced as challenging and frustrating. The fear is that minors remain in a 

limbo that, on the one hand, fails to guarantee them a real possibility of reintegra-

tion into their family of origin, and on the other hand, because of this vagueness, 

precludes them from the possibility of a foster or adoptive family. Additionally, 

other studies have shown that, in line with similar developments in Venezuela, 

Ecuador, and Nicaragua, Bolivia’s shift of state power towards the (indigenous) left 

and its constitutionally supported decolonization has a rather contradictory nature 

(Lopes Cardozo, 2012), which is also reflected in the deinstitutionalization process 

of the childcare system. This wide range of tensions and criticisms from those 

working with minors is triggered by the fundamental contradiction of the state’s 

‘imposition’ of Bolivia’s decolonizing and endogenous development path. Embrac-

ing the decolonial alternative would therefore mean genuine participation by the 

people at the ‘base’ of the child protection system.  

In conclusion, the policies of the Evo Morales administration may not demon-

strate an intrinsic relationship between decolonization policy and deinstitutionaliza-

tion and would question the distance between a strong state policy discourse and 

its application on transformation of the child protection system. 
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Abstract 

 

Brazilian socio-ecological counter-transformation: from the Bolsonaro era to the return of Lula 
The author offers a critical reading of environmental policies in Brazil, arguing that the country represents 

an emblematic case of ecological counter-transformation. Far from advancing towards a sustainable 

transition, Brazil has experienced a process of systemic regression, marked by normative disintegration, 

the criminalization of activists and the corporate capture of regulation. Through the analysis of the federal 

structure of the State, the fragility of socio-environmental governance and the emblematic cases of 

Mariana and Brumadinho, the author highlights the tensions between ecological rhetoric and extractivist 

rationality. He calls for relocating the debate on global ecological transitions starting from the peripheries 

of capitalism, where sustainability is contested, politically situated and historically conditioned. 

Keywords: Brazil, environmental policy, extractivism, federalism, ecological transition 

 

La contratransformación socio-ecológica brasileña: de la era Bolsonaro al regreso de Lula 
El autor ofrece una lectura crítica de las políticas ambientales en Brasil, argumentando que el País representa 

un caso emblemático de contratransformación ecológica. Lejos de avanzar hacia una transición sostenible, 

Brasil ha experimentado un proceso de regresión sistémica, marcado por la desintegración normativa, la 

criminalización de activistas y el control corporativo de la regulación. A través del análisis de la estructura 

federal del Estado, la fragilidad de la gobernanza socioambiental y los casos emblemáticos de Mariana y 

Brumadinho, el autor destaca las tensiones entre la retórica ecológica y la racionalidad extractivista. Aboga 

por reubicar el debate sobre las transiciones ecológicas globales desde las periferias del capitalismo, donde 

la sostenibilidad es cuestionada, políticamente situada e históricamente condicionada. 

Palabras clave: Brasil, política ambiental, extractivismo, federalismo, transición ecológica 

 

La contro-trasformazione socio-ecologica brasiliana: dall’epoca Bolsonaro al ritorno di Lula 
L’autore propone una lettura critica delle politiche ambientali in Brasile, sostenendo che il Paese rappresenti un 

caso emblematico di contro-trasformazione ecologica. Lungi dall’avanzare verso una transizione sostenibile, il 

Brasile ha sperimentato un processo di regressione sistemica, segnato dal disfacimento normativo, dalla 

criminalizzazione degli attivisti e dalla cattura corporativa della regolazione. Attraverso l’analisi della struttura 

federale dello Stato, della fragilità della governance socio-ambientale e dei casi emblematici di Mariana e 

Brumadinho, l’autore mette in luce le tensioni tra retorica ecologista e razionalità estrattivista. Invita a 

rilocalizzare il dibattito sulle transizioni ecologiche globali a partire dalle periferie del capitalismo, in cui la 

sostenibilità è contesa, politicamente situata e storicamente condizionata. 

Parole chiave: Brasile, politica ambientale, estrattivismo, federalismo, transizione ecologica 

 

  

                                                 
*
 Università degli studi di Udine (Italia); e-mail: andrea.lampis@uniud.it 

mailto:andrea.lampis@uniud.it


Visioni LatinoAmericane  

Anno XVII, Numero 33, Luglio 2025, Issn 2035-663                                                                          32 

Introduzione 

 

La ricerca e le politiche socio-ambientali più recenti, come ricordano Scheidel e 

colleghi, riconoscono l’importanza dei difensori ambientali per la sostenibilità globale e 

sottolineano la loro necessità di protezione contro la violenza e la repressione (Scheidel 

et al., 2020). Tuttavia, nella realtà concreta dei paesi del Sud globale, e in particolare in 

Brasile, questa affermazione di principio si scontra con una traiettoria storica segnata da 

pratiche istituzionali che, invece di valorizzare e proteggere le comunità e i territori, ne 

accelerano l’espropriazione materiale, simbolica e normativa.  

A partire dall’analisi del caso brasiliano ci proponiamo di analizzare un fenomeno che 

definiamo «contro-trasformazione ecologica», un concetto che proponiamo anche in 

modo provocatorio in quanto evocativo rispetto al fatto che mentre da una parte, cioè a 

livello internazionale, la transizione ecologica è un dibattito centrale in diversi ambiti 

accademici oltre a quello della sociologia dell’ambiente e del territorio, dall’altra parte, in 

Brasile, come poi in tutto il sud globale, benché con diversi accenti, dominano il panora-

ma processi e conflitti socio-ecologici che meritano d’esser considerati con maggiore 

attenzione proprio perché delegittimano, invalidano e contrastano il dibattito mainstream 

sulla transizione ecologica. Parlare dunque di contro-trasformazione ecologica è un modo 

per riposizionare la lente d’ingrandimento su realtà territoriali di cui abbiamo spesso solo 

una conoscenza approssimativa. Definiamo la contro-trasformazione ecologica come un 

processo attivo e strutturato di smantellamento della governance ambientale, attuato 

tramite l’indebolimento della legislazione, la criminalizzazione dell’attivismo, la privatiz-

zazione delle risorse idriche, e l’incapacità sistemica di prevenire – o rispondere in modo 

adeguato – a disastri ambientali annunciati. Lungi dall’essere un’anomalia, il Brasile 

mostra come nei contesti periferici del capitalismo globale i meccanismi della transizione 

ecologica possano essere rovesciati e utilizzati come dispositivi per rinnovare l’azione 

predatrice del capitalismo estrattivista piuttosto che per limitarlo. 

Il saggio si articola in sei paragrafi e una conclusione. In primo luogo delinea il 

contesto politico-istituzionale del Brasile evidenziando le peculiarità del presidenziali-

smo e la sua influenza sulla direzione delle politiche ambientali. A queste ultime è 

dedicato il secondo paragrafo, che analizza le politiche ambientali federali e propone 

un’integrazione critica alla letteratura internazionale attraverso l’apporto del pensiero 

ecologico brasiliano. Il terzo paragrafo affronta le politiche climatiche dalla prospettiva 

brasiliana, con particolare attenzione all’importanza strategica dell’Amazzonia e 

all’evoluzione recente data dal ritorno al governo del Partido dos Trabalhadores (PT). Il 

quarto paragrafo è dedicato alla progressiva erosione della legislazione ambientale, che 

esamina sia i progetti di legge regressivi promossi dal governo del presidente Jair 

Bolsonaro, sia le incertezze e le ambivalenze dell’attuale fase del presidente Luiz Inácio 

Lula da Silva. Nella quinta parte, si analizzano i disastri tecnologici di Mariana (5 

novembre 2015, Stato di Minas Gerais) e Brumadinho (25 gennaio 2019, sempre nello 

Stato di Minas Gerais), assunti come eventi emblematici di un assetto istituzionale che 

normalizza il rischio e lo incorpora nelle logiche dello sviluppo. Il sesto paragrafo 
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discute la criminalizzazione dell’attivismo ambientale, non solo come tratto del ciclo 

bolsonarista, ma come elemento storico ricorrente della governance ambientale in 

Brasile. Nell’ultimo e settimo paragrafo si riassumono infine i contributi analitici del 

lavoro e si presentano le conclusioni. 

Attraverso questa articolazione, il contributo offerto è duplice: da un lato, si propone 

una lettura storica e sistemica del caso brasiliano che supera le analisi focalizzate 

esclusivamente sull’ultimo ciclo politico, mostrando la continuità di lungo periodo nella 

subordinazione della sostenibilità alla logica dell’accumulazione; dall’altro, si intende 

sollevare un interrogativo più ampio e provocatorio: Mentre il dibattito internazionale è 

attraversato da slogan e dichiarazioni sul Green deal e sulla giustizia climatica, cosa 

accade realmente nei territori dove si giocano i nodi materiali della transizione?  

Il Brasile – con la sua ricchezza ecologica, la sua complessa trama istituzionale e le 

sue cicatrici sociali – costringe a riconoscere che la sostenibilità, nei contesti di 

periferia, non è mai neutra né garantita. Al contrario, è un terreno di conflitto e un 

campo di battaglia. 

 

 

1. Lo Stato Federale brasiliano e le politiche pubbliche ambientali: tensioni, responsabi-

lità e stili di governance 

 

Per comprendere a fondo le traiettorie delle politiche socio-ambientali in Brasile è 

indispensabile offrire ai lettori e alle lettrici una visione chiara del funzionamento del suo 

Stato Federale. La Repubblica Federativa del Brasile, come stabilito dall’articolo 1 della 

Costituzione del 1988, si costituisce come una “unione indissolubile” tra l’Unione 

(Governo Federale), i 26 Stati, i Municipi (più di 5.500) e il Distretto Federale. Secondo 

l’articolo 23, la protezione dell’ambiente è una competenza comune a tutti i livelli 

federativi, mentre l’articolo 225 sancisce il diritto di tutti a un ambiente ecologicamente 

equilibrato, imponendo allo Stato e alla collettività il dovere di difenderlo e preservarlo 

per le generazioni presenti e future. 

A differenza di quanto avviene in ordinamenti unitari o regionali come quello italiano, 

dove la materia ambientale è esercitata in gran parte dallo Stato centrale ma con rilevanti 

responsabilità delle Regioni e dei Comuni (secondo quanto previsto dagli articoli 117 e 

118 della Costituzione italiana), e in un contesto multilivello influenzato anche dalla 

normativa europea, il Brasile presenta un assetto federativo fortemente decentrato. In 

questo contesto, gli Stati federati e, in misura crescente, i Municipi, dispongono di poteri 

legislativi e amministrativi in campo ambientale, e possono anche definire standard più 

severi di quelli federali. 

Tuttavia, tale decentramento cooperativo – previsto formalmente – si confronta nella 

pratica con forti asimmetrie di capacità amministrativa, risorse tecniche e finanziarie, che 

rendono diseguale la capacità dei vari livelli subnazionali di attuare politiche ambientali 

efficaci. Il risultato è un mosaico frammentato e spesso incoerente di norme, istituzioni e 

politiche ambientali, che contribuisce alla produzione di territori ambientali diseguali, 

come discusso in letteratura (Arretche, 2012; Pires et al., 2020; Machado, 2016). 
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La gestione ambientale è quindi una competenza condivisa, ma nella pratica ha 

generato una distribuzione diseguale delle capacità amministrative e delle responsabilità 

politiche. Lo Stato federale brasiliano ha storicamente oscillato tra modelli centralizza-

tori e fasi di coordinamento cooperativo. Il Sistema Nacional de Meio Ambiente 

(Sisnama), creato negli anni Ottanta, prevedeva una cooperazione tra i diversi livelli 

federativi, con la supervisione tecnica dell’Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos 

recursos naturais renováveis (Ibama) e il coinvolgimento di organi deliberativi come il 

Conselho Nacional de Meio Ambiente (Conama). Tuttavia, la coerenza e la forza di 

questo sistema sono state spesso minate da frammentazione normativa, discontinuità 

politica e pressioni corporative. 

Per l’analisi dei problemi di governance utilizzeremo in tale contesto il concetto di 

policy style degli olandesi Bovens, t’Hart e Peters (2001). Secondo la letteratura brasiliana 

sulle politiche pubbliche (Arretche, 2012; Abrucio, 2005; Souza, 2005), il Brasile 

presenta uno «stile nazionale di policy» peculiare. Nell’applicare questo concetto alla 

letteratura specializzata brasiliana, va considerato che una pietra angolare del lavoro di 

Bovens, ‘t Hart e Peters è l’enfasi attribuita all’interazione tra fattibilità tecnica e fattibilità 

politica come condizione per un’azione di governo efficace. È proprio questa interazione 

che permette agli autori di coniare la nozione di policy style per afferrare le peculiarità 

culturali e dunque anche territoriali legate al modo in cui una politica, che è nominalmen-

te la stessa, ha esiti significativamente diversi da una geografia politica all’altra. È proprio 

questo il punto che si vuole sottolineare quando si discute della specificità del caso 

brasiliano. Secondo l’analisi di Bovens, t’Hart e Peters, infatti, una politica pubblica può 

essere considerata di successo solo se non si limita a offrire una risposta tecnicamente 

adeguata a un determinato problema, ma riesce anche a ottenere un sufficiente sostegno 

politico e a essere percepita come legittima dagli attori rilevanti. Questo doppio requisito 

riflette una concezione più ampia dell’efficacia delle politiche pubbliche come fenome-

no dipendente dal contesto, modellato da assetti istituzionali, tradizioni di governance e 

cultura politica. Risulta inoltre di fondamentale importanza l’avvertimento che Bovens, 

‘t Hart e Peters rivolgono al principio di universalità come soluzione delle policy: ciò 

che si dimostra efficace in un Paese, all’interno di un determinato assetto di governo, 

può risultare un fallimento totale in un altro, a causa di dinamiche politiche e vincoli 

istituzionali differenti. 

Il policy style del Brasile si può dunque definire come un ibrido in cui coesistono tratti 

maggioritari, consociativi e personalistici, oltre a forme di appropriazione violenta di 

risorse e territori che non sono qualitativamente, e spesso neanche quantitativamente, 

paragonabili a ciò che avviene nell’ambito dell’Unione Europea per quanto attiene alla 

capacità dello Stato di regolare le dinamiche territoriali. Grin e Abrucio (2021) mostrano 

come, in campo ambientale, i vuoti lasciati da questo policy style abbiano prodotto 

innovazioni importanti – come la creazione di arene partecipative multilivello – ma anche 

gravi vulnerabilità in termini di enforcement e accountability. Tali vulnerabilità si sono 

acuite durante il governo Bolsonaro con il declino delle istituzioni di concertazione, 

l’indebolimento del controllo federale e la delegittimazione degli organismi di partecipa-

zione sociale. La strategia di destrutturazione ambientale ha così operato in parallelo a una 
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crisi più ampia del federalismo cooperativo, riducendo drasticamente la capacità dello 

Stato di gestire conflitti e tutelare territori. 

In questo contesto, le aspettative nei confronti del terzo governo Lula appaiono tanto 

elevate quanto difficili da soddisfare. Sebbene il discorso ufficiale abbia rilanciato 

l’agenda climatica e ambientale, la necessità di costruire alleanze parlamentari con il 

centrão
1
 ha generato compromessi che limitano l’effettiva inversione di rotta. La 

riattivazione del Fondo Amazzonia e il rilancio del Piano per il controllo della deforesta-

zione sono segnali importanti, ma non sufficienti a ricostruire una governance ambientale 

solida e multilivello. Le sfide restano profonde, strutturali, e legate alla natura asimmetri-

ca dello Stato federale brasiliano, che continua a produrre territori socio-ambientali 

diseguali (Losekann, Paiva, 2024). 

 

 

2. Politiche ambientali in Brasile: prospettive critiche 

 

La lettura tradizionale dell’ambientalismo brasiliano è quella di un fenomeno importato da 

fuori, dagli Stati Uniti, a partire dalla promulgazione statunitense dell’Environmental 

Protection Act (Epa) nel 1971, e poi anche dall’Europa (Gudynas, 1992). 

Tuttavia, negli ultimi vent’anni, vari autori e autrici, tanto in Brasile come in altri 

paesi della regione latinoamericana, hanno ripercorso le complesse trame delle politiche 

ambientali brasiliane, ribaltando questa lettura un po’ imbevuta di pregiudizio desarrol-

lista, per mostrare come queste si siano sviluppate nel tempo, dai movimenti ambienta-

listi degli inizi, cioè intorno alla metà del XX secolo, fino allo sviluppo contemporaneo 

di un socio-ambientalismo specifico teso ad affrontare contemporaneamente la distru-

zione ecologica e l’ingiustizia sociale (Hochstetler, Keck, 2007). Con Hochstetler e 

Keck, ma anche con la tradizione della storia ambientale latinoamericana (Palacio, 

2001; Gallini, 2009; Svampa, 2013), sembra molto più attendibile una spiegazione 

dell’ambientalismo brasiliano, e dell’ambientalismo nel sud globale in generale, che 

tenga conto del modo in cui i processi politici interni modellano gli sforzi, non solo di 

riforma, ma anche di riaffermazione dei diritti ambientali e della sovranità ambientale 

su risorse e territorio (Alimonda, 2011) . 

A questa lettura si aggiungono importanti contributi brasiliani che arricchiscono la 

prospettiva teorica su ambiente, territorio e Stato. Milton Santos, per esempio, ha posto 

l’accento sul ruolo strutturale delle diseguaglianze socio-territoriali nel modello di 

sviluppo brasiliano (Santos, 2001). Attraverso la nozione di meio técnico-científico-

informacional, Santos ha saputo evidenziare, anche attraverso la sua eredità intellettuale e 

politica, come le politiche statali e le strategie economiche abbiano costantemente 

                                                 
1
 Il centrão è una coalizione informale e variabile di partiti politici del Congresso brasiliano, priva di 

coesione ideologica, che agisce in modo opportunistico per ottenere benefici politici, economici o 

clientelari in cambio del sostegno ai governi di turno. Storicamente associato a pratiche di negoziazione 

opaca, corruzione sistemica e difesa di interessi corporativi e predatori, il centrão ha svolto un ruolo 

chiave nella erosione delle politiche socio-ambientali e nella resistenza a ogni forma di regolazione 

progressista. 
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rafforzato forme di concentrazione spaziale del potere e della ricchezza, favorendo una 

geografia della diseguaglianza che trova nell’ambiente un campo privilegiato di appro-

priazione (Santos, 1996). L’ambientalismo brasiliano, in questa ottica, deve essere 

interpretato anche come resistenza a questa produzione diseguale del territorio. 

In linea con questa visione, Carlos Walter Porto-Gonçalves (2006) ha contribuito a 

mostrare come i conflitti ambientali in Brasile non siano effetti collaterali di progetti di 

sviluppo, ma veri e propri dispositivi di esclusione e negazione della sovranità dei 

popoli tradizionali. Secondo Porto-Gonçalves (2006) i territori amazzonici, indigeni e 

quilombolas2 rappresentano spazi in cui si producono saperi ecologici e forme di vita 

alternative al modello estrattivista dominante, spesso in aperto conflitto con lo Stato e 

con le imprese transnazionali. 

Anche Veiga (2010) ha offerto letture critiche sulle tensioni fra ambiente e sviluppo, 

osservando come le politiche ambientali brasiliane siano rimaste prigioniere di una 

concezione strumentale dell’ambiente, funzionale alla competitività economica, 

piuttosto che orientate alla trasformazione strutturale delle condizioni di disuguaglianza 

(Veiga, 2010; 2019). 

Per esempio, come riflesso di questa complessità scarsamente riducibile a forme di 

comprensione sintetiche e sostanzialmente eurocentriche, vale la pena ricordare il 

lavoro di un autore come Abers (2019), che ha ricostruito in modo quasi certosino la 

storia di come dopo il primo insediamento nel 2003 del Presidente Lula del Pt, molti 

esponenti dei movimenti sociali si siano uniti al governo, specialmente nel Ministero 

dell’ambiente. Dopo il 2007, tuttavia, la maggior parte di questi attivisti ha lasciato il 

governo e, allo stesso tempo, il ministero ha sostituito migliaia di dipendenti temporanei 

con dipendenti pubblici con contratti a tempo indeterminato. Sorprendentemente, lo 

studio della Abers rileva che questi ultimi, nonostante l’apparente sicurezza del posto di 

lavoro in quanto dipendenti pubblici, hanno portato avanti un’agenda critica dando 

continuità alla causa ambientalista, anche quando ciò richiedeva di contestare le priorità 

politiche dei propri superiori. Il coraggio che traspare dalle prese di posizione politiche 

e dalle pratiche amministrative di questi/e funzionari e funzionarie rappresenta un 

elemento di rafforzamento di una definizione dell’attivismo ambientalista brasiliano 

come frutto di dinamiche politiche e culturali nazionali e locali e di una ricerca proattiva 

di opportunità in difesa di cause controverse e complesse.  

E ancora, nella linea della complessa specificità della politica brasiliana (ma questa 

volta volgendo lo sguardo alla viragem delle politiche pubbliche ambientali durante la 

presidenza di Jair Bolsonaro) Grin e Abrucio (2021), in uno studio di largo respiro che 

esamina la letteratura sulla politica e le politiche pubbliche in Brasile, hanno sottolinea-

to un tratto della politica brasiliana che è consustanziale alla comprensione dell’attuale 

presidenzialismo, soprattutto per ciò che si riferisce al progressivo smantellamento della 

normativa sulla protezione ambientale. Lo stile politico nazionale dominante brasiliano 

può essere considerato come ibrido poiché combina tratti maggioritari e consociativi. 

                                                 
2
 Un quilombo in Brasile è una comunità indipendente, spesso un insediamento di schiavi fuggiti dalle 

piantagioni, che hanno creato un proprio sistema di vita e di governo, spesso resistendo all’autorità 

coloniale. 
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Dopo il 2015, in coincidenza del golpe bianco, che ha portato alla presidenza Michel 

Temer dopo l’impeachment della presidente Dilma Rousseff del Pt (agosto 2016), tale 

elemento è diventato centrale ed egemonico alterando lo stile della politica pubblica nel 

periodo compreso tra i due impeachment presidenziali (1992, Fernando Collor; 2016, 

Dilma Rousseff). Questo tratto distintivo della politica brasiliana aveva due caratteristi-

che principali: la prima consistente nel predominio presidenziale sul Congresso, 

sebbene segnato anche da un’ampia negoziazione con quest’ultimo; e la seconda 

coincidente con una maggiore cooperazione federativa guidata dall’Unione, insieme a 

entità subnazionali, e l’attuazione di arene di partecipazione sociale (Grin, Abrucio, 

2021). Nel primo biennio del presidente Bolsonaro si registra uno degli esempi più 

eclatanti di fallimento di questa strategia dell’alternanza negoziata, giacché il mandato 

popolare dell’attuale presidente si costruisce sull’onda del caso Lava Jato (comparabile 

con il caso Mani pulite in Italia) con la finalità di costituire una coalizione legislativa 

che metta fine alla “vecchia politica”, risolva la profonda corruzione della macchinaria 

politico-amministrativa e, dunque, restituisca alla collettività (ao povo) i suoi diritti. 

 

 

3. Cambiamenti climatici e politiche pubbliche in Brasile 

 

Le politiche ambientali e le azioni indirizzate a contrastare i cambiamenti climatici 

rivestono un ruolo particolarmente importante in Brasile, sia per la ben nota rilevanza del 

bacino amazzonico nel mantenimento degli equilibri climatici planetari, sia per il rafforza-

mento di una politica di cooperazione internazionale sul clima. In questo senso lo Science 

Panel for the Amazon (Spa) (Nobre et al., 2021) ha sottolineato come l’Amazzonia sia 

un’entità regionale di rilevanza mondiale, che copre otto paesi e un territorio (Brasile, 

Bolivia, Colombia, Ecuador, Guyana, Perù, Venezuela, Suriname e Guyana Francese) e 

costituisca un territorio complesso dove si giocano le sorti di tre grandi sfide.  

La prima per il fatto che il bacino amazzonico ospita la più grande foresta pluviale 

tropicale del mondo e una quota notevole di biodiversità globale unica e insostituibile. 

La seconda in quanto quello stesso bacino gioca un ruolo fondamentale nel ciclo globale 

dell’acqua e nella regolazione della variabilità climatica, attraverso i cosiddetti “fiumi 

volanti”. La terza in quanto è abitato da circa 47 milioni di persone, tra cui più di 2,2 

milioni di indigeni, distribuiti tra oltre 400 gruppi etnici che parlano più di 300 lingue. I 

popoli indigeni e le comunità locali (Iplc) svolgono un ruolo cruciale nella conservazio-

ne e nella gestione della biodiversità amazzonica. 

Nel corso del 2023, con il ritorno al governo del presidente Luiz Inácio Lula da 

Silva, si è registrata una svolta significativa nelle politiche climatiche e ambientali 

brasiliane. L’incarico del Ministero dell’Ambiente è stato affidato a Marina Silva, figura 

storica del socio-ambientalismo brasiliano, che ha rilanciato il ruolo internazionale del 

Brasile come attore chiave nella lotta ai cambiamenti climatici. La nuova amministra-

zione ha avviato il ripristino del Fondo Amazzonia (congelato durante il governo 

Bolsonaro), rafforzato le ispezioni contro il disboscamento illegale e rilanciato gli 

strumenti di pianificazione eco-territoriale. 
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Tra le iniziative più rilevanti spicca la Nuova Pac verde (Plano de Ação para Preve-

nção e Controle do Desmatamento na Amazônia Legal), che prevede il coordinamento 

interministeriale e intergovernativo per la riduzione della deforestazione. Accanto a 

essa, è stata rilanciato lo Zoneamento Ecológico Econômico (Zee) come strumento di 

gestione del territorio orientato alla sostenibilità e alla sovranità territoriale, in particola-

re per i popoli originari. Inoltre, il governo Lula ha istituito una Strategia Federale per la 

Neutralità Climatica fino al 2050, con l’obiettivo dichiarato di allinearsi agli Accordi di 

Parigi e posizionarsi come leader nel G20 sul fronte dell’azione climatica. 

Sul piano multilaterale il Brasile ha presentato nel dicembre 2023 la sua Quarta Comuni-

cazione Nazionale (Cn4) all’International Panel on Climate Change (Ipcc), aggiornando i 

dati sulle emissioni, le vulnerabilità territoriali e le strategie di adattamento. Il documento ha 

evidenziato alcuni avanzamenti rispetto al 2020-2022, in particolare in termini di monito-

raggio satellitare e riattivazione del sistema di allerta e controllo ambientale. Tuttavia, ha 

anche riconosciuto l’insufficienza delle politiche precedenti e la necessità di rafforzare i 

meccanismi di governance e partecipazione sociale. 

Nonostante questi sviluppi promettenti, permangono ancora gravi contraddizioni nel 

campo delle politiche climatiche brasiliane. Da un lato, il Brasile si propone come paese 

guida della transizione ecologica globale; dall’altro, mantiene alleanze parlamentari con 

il centrão e con settori agrari e minerari contrari a ogni regolazione vincolante. La 

stessa ministra Marina Silva ha dovuto affrontare pressioni interne al governo, inclusi 

tentativi di sottrarre competenze ambientali al suo ministero, trasferendole a dicasteri 

più allineati agli interessi del grande capitale agricolo. 

In questo quadro ambivalente, le politiche climatiche brasiliane oscillano tra 

l’ambizione dichiarata e la continuità estrattivista. Se da un lato si moltiplicano le 

iniziative simboliche e diplomatiche in materia ambientale, dall’altro si fatica a costruire 

una nuova grammatica dello sviluppo che riconosca i limiti ecologici, valorizzi i saperi 

locali e affronti la storica disuguaglianza territoriale. La sfida vera resta quella di integrare 

giustizia climatica, democrazia ambientale e riforma strutturale, rompendo il ciclo delle 

transizioni che escludono e dei patti verdi che dimenticano i popoli della foresta. 

 

 

4. La lenta distruzione della legislazione ambientale brasiliana 

 

In Brasile, la nozione di valutazione ambientale è derivata dal concetto di concessione 

di licenza ambientale, letteralmente licenciamento ambiental. Un insieme di misure di 

politica ambientale che ha le seguenti prerogative: fornire la base tecnica per le decisioni 

pubbliche relative ad attività economiche con impatto socio-ambientale; stabilire le 

condizioni ambientali, evitando o minimizzando gli impatti negativi, e una gestione 

ambientale continua del progetto; favorire uno spazio per la gestione dei conflitti socio-

ambientali attraverso meccanismi di partecipazione sociale (Hezer et al., 2022). La 

partecipazione, spesso invocata come mantra nelle politiche ambientali dei paesi demo-

cratici, rimane frequentemente un enunciato teorico poco analizzato nel suo farsi concre-

to. Proprio in questo senso è interessante analizzare alcune sfaccettature di come questo 
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dibattito si articola e, allo stesso tempo, si rispecchia in quella che abbiamo definito come 

una contro-rivoluzione ecologica. 

In Brasile i meccanismi partecipativi previsti dal licenciamento ambiental, come le 

audiências públicas, avrebbero il potenziale di rendere effettivo il diritto delle comunità 

locali a intervenire nelle decisioni che impattano direttamente i loro territori (da Cunha 

Pegado, Moreira Barbosa, 2013). Tuttavia, diversi studi hanno mostrato come tali 

strumenti siano spesso ridotti a rituali formali, più funzionali a legittimare decisioni già 

prese che a incorporare voci dissidenti o a modificare i progetti in base al dissenso 

espresso (Fernandes et al., 2020; Matos de Queiroz, Zhouri, 2023; do Nascimento, 2011). 

Questo fenomeno si inserisce in una più ampia dinamica di espropriazione simbolica 

della partecipazione, in cui la promessa della democrazia deliberativa si svuota nel 

momento in cui i procedimenti vengono dominati da interessi tecnici, economici e 

giuridici che marginalizzano le conoscenze locali e le forme di mobilitazione collettiva. 

In tale contesto, la partecipazione si trasforma in performance istituzionale, piuttosto 

che in un processo realmente co-costitutivo della decisione pubblica. Tuttavia in 

Brasile, dove esiste una frontiera di accumulazione capitalista primaria di tipo estrattivo 

(Matos de Queiroz, Zhouri, 2023; Harvey, 2004) la gravità etica di questo dibattito non 

può ridursi ad una riflessione sulla partecipazione fine a sé stessa.  

Nei casi più estremi, le popolazioni interessate da grandi progetti infrastrutturali o 

estrattivi – come dighe, miniere o strade – si trovano ad affrontare strumenti di partecipa-

zione concepiti senza una reale apertura al conflitto, incapaci di riconoscere le asimmetrie 

di potere e le strutture di razzializzazione, classe e territorialità che attraversano il tessuto 

sociale brasiliano (Acselrad, 2010; Jardim Wanderley, 2020; Mendes et al., 2021). La 

contro-rivoluzione ecologica si alimenta così anche della neutralizzazione dei meccanismi 

partecipativi, svuotati del loro potenziale trasformativo e inseriti in una governance 

ambientale che simula il consenso e depoliticizza lo scontro socio-ambientale. 

Il Quadro 1 riassume l’insieme dei principali progetti di legge che negli ultimi 

vent’anni hanno cercato di ridurre drasticamente l’efficacia e la portata del licenciamen-

to ambiental. 

Nel rapporto 2021 sui risultati riportati dal Brasile nell’allinearsi alle linee guida per 

l’ingresso nell’Organizzazione per la Cooperazione e lo Sviluppo Economico (Ocse), la 

stessa Organizzazione committente concludeva che nei cinque anni precedenti alla 

realizzazione della valutazione (2015-2020), il Brasile ha dovuto affrontare grandi sfide 

ambientali, tra cui due disastri relativi a dighe minerarie, la peggiore fuoriuscita di 

petrolio nella storia del paese e un picco di deforestazione e incendi boschivi (Oecd, 

2021). Queste sfide sono state accompagnate da persistenti problemi sociali ed econo-

mici, aggravati dalla crisi del Covid-19. Sebbene nel complesso il Brasile non sia ancora 

allineato con gli standard e le buone pratiche ambientali dell’Ocse, un’ampia legislazio-

ne ambientale e una società civile attiva metterebbero il paese in una buona posizione 

per raggiungere un grado accettabile di allineamento. Per raggiungere questo obiettivo, 

scrive l’Ocse, il Brasile avrebbe bisogno di rafforzare e utilizzare in modo più efficace 

le politiche che il paese ha già iniziato a sviluppare (Oecd, 2021).  
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Quadro 1 - Principali progetti di legge sul licenciamento ambiental e i loro impatti potenziali 

 

Anno Progetti di legge (PL) Implicazioni e potenziali impatti 

2002 PL #6299/2002 Mira a stabilire nuove regole per l’uso e la 

vendita di pesticidi, indebolendo le normative 

esistenti e trasferendo il controllo normativo al 

Ministero dell’Agricoltura. 

2004 PL #3729/2004 Punta a eliminare o ridurre fortemente i 

vincoli delle licenze ambientali per progetti 

infrastrutturali, fornendo di fatto permessi 

automatici e ridefinendo l’obbligatorietà del 

processo. 

2020 PL #191/2020 Propone di autorizzare attività minerarie e 

infrastrutturali su terre indigene, minando 

i diritti costituzionali dei popoli originari 

garantiti dall’art. 231 della Costituzione 

del 1988. 

 

Fonte: elaborazione propria su dati di Abessa et al. (2019) e Hezer et al. (2022). 

 

 

Tuttavia, questa lettura rischia di oscurare la natura profondamente conflittuale della 

governance ambientale in Brasile in cui le dinamiche di implementazione non dipendono 

solo da carenze amministrative, ma riflettono un contesto segnato da interessi antagonisti-

ci, disuguaglianze strutturali e da un modello di sviluppo centrato sull’accumulazione 

primaria. In questa cornice, il territorio brasiliano appare non tanto come uno spazio 

neutro da regolare secondo parametri internazionali, ma come una vera e propria frontiera 

di accumulazione capitalista in cui si condensano logiche estrattiviste, tensioni federative 

e strategie di potere orientate alla spoliazione ambientale e sociale. 

Dopo l’uscita di scena del governo Bolsonaro ci si aspettava che il terzo mandato del 

presidente Lula avrebbe segnato una netta inversione di tendenza, e in parte ciò è 

avvenuto. Il Ministero dell’Ambiente ha riacquistato centralità, molte aree protette sono 

state riattivate e alcuni decreti regressivi sono stati revocati. Tuttavia, la realtà politica 

del Brasile contemporaneo, caratterizzata dalla necessità di costruire coalizioni con 

forze conservatrici, ha limitato l’ambizione della riforma. 

Le stesse proposte di aggiornamento del licenciamento ambiental non sono state 

archiviate: il progetto di legge n.3729/2004 ha continuato il suo iter e nuove versioni 

“ammorbidite” sono emerse anche sotto l’attuale legislatura, sostenute da segmenti 

influenti del Congresso legati all’agrobusiness e alla lobby mineraria. Inoltre, parte 

delle competenze ambientali è stata trasferita ad altri ministeri, tra cui quello dei 

trasporti e dei porti e aeroporti, riducendo il potere di coordinamento del Ministero 

dell’Ambiente. 
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La lenta distruzione della legislazione ambientale brasiliana non è dunque soltanto un 

fenomeno del ciclo bolsonarista, ma un processo stratificato e persistente, che si rinnova 

nei compromessi politici e nella pressione delle élite economiche. Come tale, pone 

interrogativi fondamentali sulla capacità dello Stato brasiliano di promuovere una 

transizione ecologica giusta, soprattutto nei territori più vulnerabili. 

 

 

5. Mariana e Brumadinho: disastri annunciati e responsabilità diffuse nella Federa-

zione Brasiliana 

 

I disastri di Mariana (2015) e Brumadinho (2019) costituiscono due momenti em-

blematici della crisi della governance ambientale in Brasile. Questi eventi, entrambi 

legati al collasso delle dighe di contenimento dei residui minerari situati nel bacino del 

Rio Doce nello stato di Minas Gerais, non sono stati semplicemente “tragedie” impre-

vedibili, ma vanno compresi come risultati di un sistema istituzionale frammentato, 

diseguale e permissivo. Come evidenziato dalla letteratura critica brasiliana (Empinotti 

et al., 2021; Losekann, Paiva, 2024; Porto-Gonçalves, 2006) questi disastri rappresenta-

no l’esito di una politica della negligenza strutturale, legittimata da una regolazione 

ambientale debole e da una vigilanza catturata dagli interessi economici. 

Nel caso di Mariana il crollo della diga di Fundão, gestita dalla Samarco, una joint 

venture tra i Vale e Bhp Billiton, ha provocato la morte di 19 persone e l’inquinamento 

di oltre 600 chilometri di corsi d’acqua. A seguito del disastro è stata creata la Fundação 

Renova come entità incaricata del risarcimento e della riparazione, ma il suo funziona-

mento ha evidenziato gravi problemi di trasparenza, partecipazione e accesso alla 

giustizia da parte delle popolazioni colpite (Melendi, Martins Lopo, 2021; Passos, 

Coelho, Dias, 2017). Il disastro di Brumadinho, avvenuto quattro anni dopo, ha causato 

270 morti e il completo annientamento del villaggio di Córrego do Feijão. In questo 

caso la Vale era l’unica responsabile della diga e ha agito nonostante i segnali di rischio 

noti internamente all’azienda, come successivamente rivelato da documenti peritali (de 

Las Casas, 2019; Machado de Freitas et al., 2019). 

Questi disastri mostrano in modo drammatico le conseguenze della debolezza struttu-

rale del licenciamento ambiental, dell’indebolimento della vigilanza pubblica e della 

confusione istituzionale derivante dalla natura concorrente delle competenze ambientali 

in Brasile. La letteratura brasiliana ha identificato in ciò una governance parallela e 

conflittiva, in cui i diversi livelli della federazione – Unione, Stati, Municipi – si 

scaricano reciprocamente responsabilità, generando zone grigie di impunità e frammen-

tazione decisionale (Empinotti et al., 2021; Leite, Kluck, Vecina, 2019). 

In entrambi i casi, il governo dello stato di Minas Gerais ha avuto un ruolo centrale 

nella concessione delle licenze, mentre le agenzie federali, come l’Ibama e il Ministério 

Público Federal (l’equivalente della Procura della Repubblica in Italia), hanno agito in 

modo tardivo o frammentario. Questo squilibrio riflette non solo una crisi di capacità 

statale, ma anche una cattura corporativa della regolazione, che ha lasciato spazio a 

un’interpretazione mercificata della sicurezza ambientale. Gli strumenti di partecipazio-
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ne e controllo sociale sono stati marginalizzati, e le popolazioni colpite hanno affrontato 

lunghe battaglie per il riconoscimento dei loro diritti, spesso ostacolate da dispositivi 

tecnici e giuridici opachi. 

I disastri di Mariana e Brumadinho non sono quindi eventi isolati, bensì parte inte-

grante di una razionalità mineraria predatoria che trova nello Stato Federativo Brasilia-

no – con le sue asimmetrie e i suoi vuoti normativi – un alleato implicito (Hélder, 

2018). In questo senso, essi rappresentano dei “disastri annunciati”, che mettono in 

discussione la narrativa dello sviluppo sostenibile e svelano la distanza tra il discorso 

ufficiale e la realtà della produzione mineraria nel paese. Ogni tentativo di ripensare la 

transizione ecologica in Brasile deve necessariamente partire dal riconoscimento di 

questi eventi non come eccezioni, ma come sintomi di un “ordine” ambientale disegua-

le, strutturalmente violento e istituzionalmente complice. 

 

 

6. La criminalizzazione dell’attivismo ambientale è solo un problema delle 

destre estreme? 

 

Nel corso degli ultimi decenni la difesa dei diritti socio-ambientali in Brasile si è in-

trecciata con una traiettoria complessa di mobilitazioni locali, conflitti territoriali e 

repressione sistematica, che non può essere circoscritta a un solo ciclo politico o a un 

singolo governo. La criminalizzazione dell’attivismo socio-ambientale è parte strutturale 

della modernizzazione autoritaria brasiliana fin dagli anni della dittatura militare (1964-

1985) per riemergere con particolare intensità ogniqualvolta le rivendicazioni socio-

ecologiche si sono scontrate frontalmente con i grandi progetti di sviluppo, specialmente 

nei settori minerario, idroelettrico e agroindustriale. 

Lo studio di Scheidel et al. (2020), basato sui dati Environmental Justice Atlas, ha mo-

strato come gli attivisti ambientali in Brasile (spesso membri di popolazioni indigene, 

quilombolas, contadini o pescatori artigianali) abbiano subito e continuino a subire 

violenze, minacce, processi giudiziari e, in non pochi casi, omicidi. La loro azione si 

inserisce in contesti in cui l’appropriazione delle risorse avviene mediante alleanze tra Stato, 

capitale privato e attori locali, creando ambienti ostili a ogni forma di contestazione. 

Già negli anni Ottanta i primi conflitti socio-ambientali attorno alla costruzione di grandi 

dighe in Amazzonia – come il caso di Tucuruí (Pará) o Balbina (Amazonas) – avevano 

rivelato la vulnerabilità estrema delle comunità locali e l’indisponibilità dello Stato ad 

accogliere forme di dissenso (Fearnside, 1999). Questa tendenza non è cambiata con la re-

democratizzazione, e nemmeno durante i governi progressisti, come mostrano le numerose 

denunce relative alle opere del Programa de Aceleração do Crescimento (Pac) nella regione 

amazzonica, un programma caratterizzato dal classico sviluppo economico centrato 

sull’industrializzazione e sullo sfruttamento delle risorse idro-ecologiche e minerarie (de 

Oliveira Vicentini, Albuquerque, 2021; Rotta, Nelson dos Reis, 2018). 

Con il governo Bolsonaro questa tendenza si è intensificata, non solo per la retorica 

violenta del presidente nei confronti di indigeni, ambientalisti e Ong, ma anche per il 

sistematico smantellamento delle istituzioni di protezione territoriale, come il già 
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menzionato Ibama o la Fundação Nacional dos Povos Indígenas (Funai). Tuttavia, la 

criminalizzazione dell’attivismo ambientale non si può liquidare come una mera deriva 

autoritaria: essa è l’espressione di una più ampia necropolitica ambientale (Bontempo, 

2021; Wermuth, Mallmann Marcht, De Mello, 2020; Bernardes da Silva, de Souza 

Preussler, 2019) in cui la gestione selettiva della vita e della morte nei territori naturali 

si accompagna alla tolleranza istituzionale verso la violenza privata e para-statale. 

Anche nell’attuale fase politica, sotto il terzo governo Lula, permangono elementi 

strutturali di vulnerabilità per i difensori dei diritti ambientali. Nonostante l’impegno del 

Ministero dell’Ambiente e dei Diritti Umani a rafforzare i meccanismi di protezione – 

come il Programa de Proteção aos Defensores dos Direitos Humanos, Comunicadores e 

Ambientalistas – i dati raccolti da organizzazioni come Global Witness (2023) e Comis-

são Pastoral da Terra (Cpt) continuano a segnalare aggressioni, persecuzioni giudiziarie e 

omicidi, specialmente in stati come Pará, Rondônia e Mato Grosso (Global Witness, 

2024). La fragilità della giustizia locale, l’impunità diffusa e la penetrazione del potere 

economico nelle sfere politiche regionali rappresentano ostacoli enormi a qualsiasi reale 

democratizzazione ecologica. 

In sintesi, la criminalizzazione dell’attivismo ambientale in Brasile va interpretata 

non solo come reazione violenta al dissenso, ma come strategia di governo dei territori: 

una forma di controllo politico e giuridico che consente l’avanzamento di progetti 

estrattivisti e infrastrutturali in spazi segnati da diversità culturale e ecologica. Com-

prendere questa dimensione storica e strutturale è essenziale per ogni tentativo di analisi 

critica delle transizioni ecologiche nella periferia capitalista. 

 

 

7. Conclusioni 

 

Il percorso analitico seguito in questo articolo ha permesso di mettere in luce un 

aspetto spesso trascurato nelle narrazioni internazionali sulla transizione ecologica: la 

possibilità che essa venga non solo ritardata o ostacolata, ma rovesciata, trasformata in 

strumento di consolidamento di modelli estrattivisti, autoritari e diseguali. Il Brasile 

rappresenta, in questo senso, un caso paradigmatico. Qui, negli ultimi vent’anni, la 

retorica dello sviluppo sostenibile ha convissuto con un processo sistematico di 

distruzione normativa, di criminalizzazione del dissenso e di appropriazione corporativa 

delle risorse ambientali. 

La nozione proposta di “contro-trasformazione socio-ecologica” serve a cogliere que-

sta inversione strategica: una forma attiva e intenzionale di re-insediamento del paradigma 

estrattivista sotto nuove vesti. Non si tratta di un fallimento tecnico o di un’incapacità 

istituzionale, ma di una razionalità politica precisa, che poggia sulla storica marginalizza-

zione dei territori, sulla naturalizzazione della violenza ambientale e sulla cooptazione 

selettiva delle agende verdi. È all’interno di questo quadro che vanno letti i disastri di 

Mariana e Brumadinho, la fragilità del licenciamento ambiental, l’erosione dei diritti 

collettivi e la criminalizzazione degli attivisti. 
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Questa prospettiva permette anche di rilocalizzare il dibattito globale sulle transizioni 

ecologiche, troppo spesso ancorato a cornici eurocentriche, lineari e depoliticizzanti. 

Pur riconoscendo l’esistenza di un movimento globale di analisi critiche sulle transizio-

ni ecologiche, come dimostrano i contributi rilevanti della Feminist Ecological Econo-

mics (Perkins, 2021) o le riflessioni sulle motivazioni per il ripristino ecologico 

(Hagger, Dwyer, Wilson, 2017), questo saggio intende sottolineare l’originalità del caso 

brasiliano non in termini assoluti, ma nel modo specifico in cui si articolano le contrad-

dizioni tra politiche pubbliche, governance ambientale e conflitti sociali in un contesto 

marcato da disuguaglianze strutturali e logiche estrattiviste di lungo corso. 

L’originalità dell’esperienza brasiliana non risiede nell’esistenza di una critica alla 

transizione ecologica, bensì nella forma socio-storica e materiale che essa assume: quella 

che l’articolo definisce contro-trasformazione ecologica. Questa nozione non è una mera 

variazione discorsiva, ma una categoria analitica che consente di leggere l’intreccio tra 

frontiere di accumulazione primaria, territori di sacrificio, pratiche di governance 

parallela e contraddittoria, e dinamiche di necropolitica (Mbembe, 2019). In questa 

prospettiva il Brasile si configura come un osservatorio cruciale per comprendere come la 

retorica della sostenibilità possa essere cooptata e trasformata in una forza regressiva, 

capace di approfondire anziché risolvere la crisi ecologica. 

La periferia capitalista non è un’area da integrare in un progetto già scritto altrove, ma 

uno spazio in cui si gioca la legittimità stessa delle trasformazioni socio-ecologiche. Non 

può esserci giustizia climatica senza giustizia territoriale, e non può esserci decarbonizza-

zione senza decolonizzazione. Infine, le aperture emerse con il terzo governo Lula, a 

partire dalla centralità di Marina Silva e dalla riattivazione di politiche ambientali 

multilivello, rappresentano un’occasione. Tuttavia, se non accompagnate da una rottura 

effettiva con la racionalidade desenvolvimentista, resteranno parziali. La sfida è politica e 

epistemologica: costruire una transizione ecologica che sia anche sociale, territoriale e 

storicamente situata. 
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Abstract 

 

Domestic politics, mobility, and transnationalism: the political-electoral participation of Chileans 

living in Italy 
The author questions the political-electoral action of Chilean emigrants in Italy. She considers the 

processes of transnationalization of domestic politics and the possible reconfiguration of political-

electoral mobilization outside the national territory by examining the action of citizens living abroad, their 

representatives and associations, national institutions, and political parties of the country of origin. 

Keywords: Chile, emigration, transnationalism, vote from abroad, political rights 

 

Política doméstica, movilidad y transnacionalismo: la participación político-electoral de chilenos y 

chilenas residentes en Italia 
La autora cuestiona la acción político-electoral de los emigrantes chilenos en Italia. Considera los 

procesos de transnacionalización de la política interna y la posible reconfiguración de la movilización 

político-electoral fuera del territorio nacional examinando la acción de los ciudadanos en el exterior, sus 

representaciones y asociaciones, de las instituciones nacionales y partidos políticos del país de origen. 

Palabras clave: Chile, emigración, transnacionalismo, voto en el exterior, derechos políticos 

 

Politica domestica, mobilità e transnazionalismo: la partecipazione politico-elettorale dei cileni e 

delle cilene residenti in Italia 
L’autrice si interroga sull’azione politico-elettorale degli emigrati cileni in Italia. Considera i processi di 

transnazionalizzazione della politica domestica e la possibile riconfigurazione della mobilitazione politico-

elettorale al di fuori del territorio nazionale esaminando l’azione dei cittadini residenti all’estero, delle loro 

rappresentanze e associazioni, delle istituzioni nazionali e dei partiti politici del paese di origine. 

Parole chiave: Cile, emigrazione, transnazionalismo, voto dall’estero, diritti politici 

 

 

 

Introduzione 

 

In un’epoca di accelerazione dei conflitti internazionali e di crescente polarizzazione 

sociale, in America Latina e nel mondo assistiamo a scenari di crisi e incertezza, spesso 

alimentati da transizioni politico-elettorali controverse e di difficile interpretazione. Sono 

molti gli approcci con cui si può guardare a queste e altre tendenze politiche ambivalenti 

in atto. Una chiave di lettura interessante fa riferimento alla questione della mobilità 

umana, sia in quanto tematica oggetto di scontro tra forze politiche contrapposte sia in 

quanto vettore di trasformazione delle società nazionali (Lazzari, 2008).  
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Sebbene l’attenzione mediatica e l’opinione pubblica siano perlopiù concentrate sul 

problema dell’immigrazione (quindi degli arrivi ed eventualmente dei cosiddetti nuovi 

cittadini), altrettanto importante è l’analisi dell’emigrazione, sia essa permanente o 

transitoria. Coloro che partono costituiscono infatti una particolare categoria di cittadini 

«definiti a partire dalla loro assenza dal territorio dello stato» (Collyer, 2013: 3). 

Immigrazione ed emigrazione sono chiaramente fenomeni interconnessi, che incidono 

tanto sull’esperienza di vita dei singoli quanto sulle forme di azione istituzionale e sui 

processi di governance transnazionale (Gamlen et al., 2019).  

Prendendo spunto da queste riflessioni, questo contributo si interroga sull’azione 

politico-elettorale degli emigrati e su come essa influisca su traiettorie democratiche e 

scelte politiche nel paese di origine. Inoltre, attraverso l’analisi congiunta dell’azione 

dei cittadini residenti all’estero, degli attori istituzionali e dei partiti politici, si intende 

contribuire al dibattito sui processi di transnazionalizzazione della politica domestica, 

ovvero sulla riconfigurazione delle forme di mobilitazione politico-elettorale al di fuori 

del territorio nazionale di un singolo stato. 

Il caso di studio selezionato è quello dell’emigrazione cilena in Italia che, si può dire, 

inizia all’indomani del colpo di stato guidato da Augusto Pinochet l’11 settembre 1973 

contro il governo socialista democraticamente eletto di Salvador Allende. Oggi vivono 

in Italia circa 3.238 cittadini cileni (Istat, 2021), che risiedono prevalentemente nelle 

regioni del Nord (64%), sono in maggioranza donne (58,5%) e presentano un’età media 

particolarmente elevata rispetto al totale dei residenti provenienti da paesi non europei, 

con il 22% che conta più di sessant’anni di età.  

Le istituzioni cilene includono nelle loro stime anche coloro i quali sono in possesso 

di cittadinanza italiana (o altra) e calcolano che in Italia vi siano circa 16.000 connazio-

nali (Ine, 2017). Il nostro paese si colloca così al quinto posto in Europa per numero di 

presenze, ospitando il 6% circa dei cileni nel mondo. Senza trascurare la correlazione 

tra storia dell’emigrazione cilena e dittatura militare, è importante evidenziare che i 3/4 

delle persone di origine cilena attualmente in Italia sono arrivate dopo il 1989 (Ibidem), 

anno del ritorno alla democrazia in Cile, e appartengono quindi a tipologie migratorie 

diverse rispetto a quella dell’esiliato politico. 

Questo caso è particolarmente interessante alla luce delle recenti vicende socio-

politiche che hanno interessato il paese andino. In seguito alle proteste massive del 

2019, sono state indette elezioni per scegliere i membri di una nuova Assemblea 

Costituente (Convención Constitucional), segnate da una netta vittoria dei movimenti 

sociali e dei partiti della sinistra. Nel 2021 le elezioni presidenziali sono state fin da 

subito dominate dalle liste della sinistra e della destra radicale, con il sorpasso al 

secondo turno della prima sulla seconda. I successi della sinistra sono stati bruscamente 

interrotti dal rifiuto (rechazo) della nuova Carta Costituente (4/9/2022). Interrogata per 

via referendaria, la maggioranza della popolazione cilena (61,8%) ha scelto di respinge-

re la proposta stilata dall’Assemblea Costituente, estremamente avanzata dal punto di 

vista dei diritti sociali e culturali e che intendeva rifondare il Paese in quanto «Stato […] 

plurinazionale, interculturale, regionale ed ecologico» (art.1).  
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Secondo gli analisti, sono molti i fattori che hanno causato la vittoria del ‘no’. In 

primo luogo, la crisi economica e di sicurezza sociale generata dalla pandemia da 

Covid-19 e, in parte, anche dalla rivolta del 2019. In secondo luogo, la sovrarappresen-

tazione delle ali più progressiste del paese, tenuto conto che molti conservatori si erano 

astenuti dal voto per l’elezione dei 155 membri dell’Assemblea. Questi ultimi non 

hanno poi saputo scendere a compromessi con le altre aree politiche, producendo un 

testo da molti considerato come eccessivamente progressista, dal quale si sono dissocia-

ti anche diversi esponenti del centro-sinistra. In terzo luogo, un ruolo importante è stato 

giocato da alcune tematiche particolarmente divisive come, per esempio, il riferimento 

alla plurinazionalità che, pensato come un tentativo di riparazione per le discriminazioni 

storiche subite dalla popolazione indigena, ha però generato timori sul possibile venir 

meno del principio di uguaglianza tra tutti i cittadini di fronte alla legge. Infine, hanno 

inciso altri fattori quali: la complessità del testo che, con le sue 178 pagine e 388 

articoli, mancava di chiarezza sulle modalità di implementazione della Costituzione 

stessa; l’assenza di referendum intermedi per interrogare la cittadinanza su specifiche 

questioni, come inizialmente previsto; le campagne allarmistiche della destra e la 

documentata diffusione di informazioni false come, per esempio, l’abolizione della 

proprietà privata e il diritto ad abortire fino al nono mese di gravidanza.  

Nel loro complesso tutti questi eventi hanno costituito un importante incentivo alla 

partecipazione politica transnazionale e rappresentano quindi uno spazio e un momento di 

osservazione privilegiato per indagarne forme e strategie partecipative.  

Questo contributo si compone di una prima sezione in cui è delineato il quadro teori-

co attraverso il quale interpretare l’azione politica dei migranti, l’azione degli attori 

istituzionali e il ruolo giocato da attori collettivi, in particolare dai partiti politici. Segue 

l’illustrazione della metodologia, mentre la parte empirica è suddivisa in tre sezioni che 

analizzano rispettivamente: l’evoluzione normativa dei diritti degli emigrati, i compor-

tamenti elettorali e le rappresentazioni sul voto dei cileni residenti in Italia che hanno 

partecipato alle elezioni presidenziali del 2021, le pratiche e strategie degli attivisti che 

hanno svolto campagna elettorale dall’Italia. Le considerazioni conclusive sintetizzano e 

interpretano i risultati del lavoro di ricerca. 

 

 

1. Transnazionalismo politico: contesto istituzionale, diritti politici e azione degli emigrati 

 

A livello globale i paesi di emigrazione mostrano un crescente interesse nella imple-

mentazione di politiche per incorporare i connazionali residenti all’estero. Queste possono 

avere come obiettivo ‘la costruzione della diaspora’, ovvero promuovere il mantenimento 

dei legami simbolico-identitari con il paese di origine attraverso iniziative socio-culturali 

(per esempio corsi di lingua per i figli degli emigrati, celebrazione di feste nazionali o 

religiose...). Oppure possono focalizzarsi sulla ‘integrazione della diaspora’ dal punto di 

vista giuridico, politico, economico e sociale per mezzo di un insieme molto variegato di 

politiche che includono la stipula di accordi bilaterali vantaggiosi per i propri cittadini 

(come per esempio la portabilità dei diritti sociali), l’erogazione diretta di servizi, il 
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riconoscimento del diritto di voto all’estero, l’attribuzione della cittadinanza ai discenden-

ti degli emigrati, sgravi fiscali per il ritorno o per investimenti economici in patria, etc. 

Tra le ragioni di questo interesse vi sono motivazioni economiche, cioè l’opportunità 

di ‘cooptare’ gli emigrati e le loro risorse nello sviluppo del paese: investimenti e rimesse 

dirette o indirette, ma anche trasferimento di capitale umano, intellettuale e sociale. Vi 

sono pure motivazioni di tipo ideale e valoriale che, incentivate da trasformazioni nelle 

ideologie identitarie e dell’appartenenza nazionale, hanno come obiettivo principale 

quello di rinsaldare sentimenti e legami nazionali. Così l’emigrante – a lungo considerato 

come un traditore della patria – viene sempre più spesso raffigurato come un membro 

legittimo della comunità nazionale (Lafleur, 2013). Seppur valide, entrambe queste 

interpretazioni legate alla sfera ‘economica’ e a quella ‘valoriale’ sottostimano i fattori 

socio-culturali esterni, le influenze politiche sovranazionali e i più ampi processi di 

governance decentralizzata della mobilità umana (Gamlen et al., 2019).  

Per esempio, indicative dell’influenza che i processi di governance transnazionale 

possono esercitare sulle scelte dei singoli paesi sono le politiche di concessione della 

cittadinanza agli immigrati e ai discendenti degli emigranti. A lungo osteggiato dagli stati 

nazionali (Brøndsted Sejersen, 2008), il diritto alla doppia cittadinanza è oggi riconosciu-

to dal 76% dei paesi (Vink et al., 2020). L’esistenza di soggetti con più di una cittadinan-

za rende necessario problematizzare la concezione esclusiva e monopolistica della 

appartenenza nazionale (Kivisto e Faist, 2007) e riflettere sulle implicazioni di queste 

complesse configurazioni di affiliazioni nazionali – definite evocativamente da Bauböck 

come «costellazioni di cittadinanza» (2010: 847) – che innescano una rete di relazioni 

socio-politiche e di interdipendenza tra migranti, paesi di origine e di residenza.  

Molti stati – Italia inclusa
3
 – hanno facilitato la partecipazione socio-politica degli 

emigranti e dei loro discendenti accordando loro il diritto di votare dall’estero (Bau-

böck, 2007; Battiston e Mascitelli, 2008; Tintori, 2012; Turcu e Urbatsch, 2015; 

Caramani e Grotz, 2016; De Lazzari, 2019). Secondo l’International Institute for 

Democracy and Electoral Assistance (Idea) (2024), nel 1991 solo 31 paesi garantivano 

questo diritto, nel 2007 erano passati a 115 e oggi sono 152. Si tratta di un fenomeno 

rilevante e in crescita in quanto  

 
sempre più spesso l’affluenza alle urne ha luogo attraverso le frontiere, in un contesto di mobilità 

internazionale ed espansione dei diritti di voto e di rappresentanza politica dei cittadini che vivono 

all’estero. Possiamo ipotizzare che i molteplici effetti del voto degli emigrati sulla politica del paese 

di origine si intensificheranno a causa dell’aumento delle migrazioni internazionali e degli sviluppi 

tecnologici che facilitano il mantenimento del vincolo con il paese di origine da parte degli emigrati 

(Ciornei e Østergaard-Nielsen, 2020: 22).  

 

Tra le ragioni che possono spingere uno stato all’implementazione del voto a distan-

za (Lafleur, 2011) ci sono le attività di lobbying dei migranti stessi (influenza diretta), 

l’impatto di una serie di relazioni e attività transnazionali con cui i migranti possono 

                                                 
3
 Legge 27 dicembre 2001, n.459, Norme per l’esercizio del diritto di voto dei cittadini italiani resi-

denti all’estero, con cui viene sancito il diritto al voto per corrispondenza e l’assegnazione di 8 parlamen-

tari e 4 senatori alla Circoscrizione estera. 
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influenzare i legislatori, i cambiamenti politici a livello domestico che rendono deside-

rabile una maggiore integrazione degli emigrati e l’avanzamento di percorsi di integra-

zione sovranazionale, come nel caso dell’Unione Europea o del North American Free 

Trade Agreement (Nafta).  

A livello pratico, l’organizzazione e l’attuazione di elezioni sul territorio di un altro 

stato rende necessaria la cooperazione tra paese di origine e paesi di residenza, ma 

anche tra paese di origine, emigranti e le loro organizzazioni, e può essere fortemente 

facilitata dall’esistenza di reti transnazionali preesistenti (Boccagni et al., 2015).  

I comportamenti elettorali e il valore attribuito al voto a distanza variano in base a 

fattori afferenti al contesto politico e istituzionale dei paesi di provenienza e residenza 

(Escobar et al., 2015), ma anche in base a interessi e attitudini individuali (Chaudhary, 

2018). Tuttavia, è possibile identificare alcune tendenze: il voto può essere espressione di 

un attaccamento simbolico, più che di un vero e proprio interesse politico (Boccagni e 

Ram rez, 2013); può essere utilizzato per esprimere interessi specifici e negoziarli con la 

politica come documentato, tra gli altri, da Tarantino (2007) nel caso dell’elettorato 

italiano in Argentina; oppure può essere espressione di appartenenze ideologiche e 

identità politiche preesistenti (Burgess, 2018). Certamente lo spazio politico della 

emigrazione non è costruito esclusivamente dall’alto, a opera delle istituzioni dello stato 

nazionale, ma anche dal basso, a opera della società civile migrante che sceglie o meno di 

contribuire alla costruzione partecipativa di uno spazio socio-politico transnazionale 

(Burgess, 2020). 

La mobilitazione politica degli emigrati è spesso correlata all’insorgere di crisi socio-

politiche o umanitarie nei paesi di origine e, pur trattandosi di un fenomeno minoritario 

(Waldinger, 2015; Paarlberg, 2019), un gruppo ristretto di attivisti è spesso capace di 

mobilitare una popolazione ben più ampia (Guarnizo et al., 2003). Obiettivo di queste 

pratiche non è solo influenzare la politica del paese di origine, ma anche e soprattutto 

sensibilizzare l’opinione pubblica internazionale spesso utilizzando il lessico dei diritti umani.  

Ad adottare pionieristicamente e con successo strategie di questo tipo è stata proprio la 

diaspora politica cilena degli anni Settanta. La sua capacità di fare presa sull’opinione 

pubblica mondiale (Christiaens et al., 2014; Nocera e Rolle Cruz, 2010) è stata conse-

guenza di specifiche congiunture politico-sociali, ma anche della capacità delle organiz-

zazioni degli esiliati di instaurare una fitta rete di relazioni con governi terzi, movimenti 

politici e culturali transnazionali, società civile dei paesi di accoglienza, organizzazioni 

non governative e istituzioni sovranazionali (Bolzman, 2011).  

In caso di conflitti politici o militari, transizioni democratiche o ricostruzioni post-

belliche, gli emigrati e le loro organizzazioni fanno da ‘cassa di risonanza’ delle istanze 

locali e svolgono un ruolo centrale nell’apportare risorse (economiche, relazionali e di 

expertise politica) di più difficile accesso all’interno del territorio nazionale (Shain, 2005).  

Da questi processi di attivazione politica spesso derivano rivendicazioni secondarie 

legate al maggiore riconoscimento dei diritti socio-politici degli emigrati. Per esempio, la 

‘primavera araba’ tunisina (2011-2012) ha portato alla riscrittura della Carta Costituziona-

le (2014) e a un significativo ampliamento della rappresentanza politica dei tunisini 
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all’estero (Brand, 2014). Analogamente, l’emigrazione cilena ha avanzato richieste simili 

in seguito alla rivolta sociale del 2019 (El Mostrador, 2021; Messineo, 2022).  

Vertovec (2009) fornisce una tipologia delle principali forme assunte dal transnazio-

nalismo politico dei migranti nei confronti del paese di origine: interesse a partecipare 

alla vita politica domestica (diasporic politics); sensibilizzazione dell’opinione pubblica 

e delle istituzioni dei paesi di residenza (consciousness rising); coinvolgimento 

elettorale (absentee voting); supporto a governi e istituzioni (buying into regimes); 

partecipazione a conflitti armati o alla ricostruzione post-bellica (key role in war and 

peace); supporto a insurrezioni armate o a gruppi terroristici (oversea support for 

insurgence and terrorism). 

Tuttavia, il transnazionalismo politico non si esaurisce nella partecipazione elettorale o 

nelle forme di militanza politica in senso stretto, ma include anche forme di azione civica 

e culturale. Le organizzazioni della società civile migrante contribuiscono fortemente a 

creare spazi transnazionali per il dibattito pubblico e l’azione politica. Dinamiche che, per 

esempio, sono state osservate da Ciurlo e Meza (2023) nell’analisi dei comportamenti 

elettorali della ‘diaspora’ colombiana, in cui risulta evidente l’impatto positivo del 

protagonismo delle associazioni dell’emigrazione sulla partecipazione elettorale del 

gruppo.  

Emblematico è proprio il caso dell’emigrazione italiana nel mondo, i cui organi 

rappresentativi (Comitati degli Italiani all’Estero e Consiglio Generale degli Italiani 

all’Estero) svolgono funzioni consultive e di cooperazione socio-culturale ma, contem-

poraneamente, danno «spazio e voce ai leader delle comunità italiane nel mondo in 

prospettiva di possibili candidature politiche» (Battiston e Mascitelli, 2012: 49) e 

innescano processi di politicizzazione del mondo associativo (Tintori, 2011) che sono 

stati osservati anche altrove, come per esempio tra i romeni (Berti e Valzania, 2018) e 

tra i tunisini in Italia (Messineo, 2023). 

L’attivismo civico o politico per il paese di origine può inoltre avere un impatto 

significativo sulla società di residenza. L’associazionismo migrante svolge infatti 

importanti funzioni integrative e solidaristiche (Mantovan, 2007; Ambrosini, 2016), 

rinsaldando i legami interni al gruppo immigrato e accrescendone il capitale sociale 

‘etnico’ (Jacobs e Tillie, 2004). Si pensi al ruolo giocato dalle diverse istituzioni sociali 

– Case d’Italia, Circoli, Società di Beneficienza e Mutuo Aiuto, scuole, chiese e 

ospedali – che, tra l’Ottocento e il Novecento, hanno fornito supporto pratico 

all’emigrazione italiana nel mondo, contribuendo a rafforzare legami sociali e sentimen-

ti identitari orientati verso il paese e la comunità di origine. D’altro canto, l’attivismo 

rivolto al paese di origine può anche facilitare la creazione di relazioni e alleanze 

all’interno della comunità ospitante (Waldinger, 2014), facendo da volano al processo di 

integrazione nella società di residenza.  

In particolare, l’integrazione politica degli immigrati (Tillie, 2004; Lazzari, 2015) 

può essere osservata sia a partire da forme di interessamento passivo, come la fiducia 

nei confronti delle istituzioni e la volontà di informarsi (Martiniello, 2005), sia da forme 

di partecipazione attiva quali la partecipazione elettorale (quando possibile), la presenza 
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di candidati di origine straniera, l’attività di advocacy o protesta e la capacità di stabilire 

contatti con rappresentanti politici e istituzionali. 

Sono circa 45 i paesi che permettono agli immigrati residenti di votare, tanto a livello 

locale che regionale o nazionale (Pedroza, 2019; Finn, 2020). Si tratta di un fenomeno che 

contribuisce a rendere ancora più complessa e sfaccettata l’analisi della partecipazione e 

dell’appartenenza (membership) socio-politica transnazionale. Tuttavia, nel contesto italiano, 

il mancato possesso della cittadinanza continua a rappresentare un’insormontabile barriera 

alla partecipazione politica formale, con l’unica rilevante eccezione del diritto di voto alle 

elezioni locali per i cittadini comunitari
4
.  

Il fenomeno coinvolge circa 1,4 milioni di persone ma, come attestano le ricerche di 

Berti e Valzania (2018) sulla popolazione rumena, il diritto al voto è scarsamente 

esercitato, sia per la mancanza di informazione sia per la precarietà lavorativa ed ‘esisten-

ziale’ di molte persone migranti. Anche la presenza di candidati di origine straniera che 

hanno acquisito la cittadinanza italiana, seppure in aumento, rimane limitata e «perlopiù 

animata da una logica strumentale» (Ivi: 92).  

Nonostante le debolezze riscontrate nell’associazionismo degli immigrati in Italia 

(Boccagni, 2012; Maltone, 2020), le organizzazioni della società civile restano comunque 

il principale strumento per promuovere la fiducia nelle istituzioni e incentivare il coinvol-

gimento attivo degli immigrati nella sfera pubblica. Questi ultimi, infatti, possono mettere 

in atto importanti pratiche di cittadinanza attiva (Isin e Nielsen, 2008), come dimostra 

l’attivismo delle cosiddette seconde generazioni (Riniolo, 2019; Milan, 2022). In chiave 

storica, la componente attiva e performativa della cittadinanza è stata una dimensione 

centrale dell’attivismo socio-politico delle diaspore in fuga dalle dittature latinoamerica-

ne. Le ricerche sugli esiliati cileni in Italia condotte da Stabili (2013) dimostrano come la 

prossimità politica e i forti legami tra società civile locale e rifugiati abbiano facilitato 

l’inclusione e il riconoscimento dell’agenzialità di questi attori all’interno della sfera 

pubblica italiana, determinando la formazione di legami orizzontali in cui il possesso della 

cittadinanza diventava sostanzialmente irrilevante.  

D’altro canto, i canali istituzionali dedicati a incentivare l’integrazione politica degli 

immigrati (come i consiglieri comunali aggiunti e le consulte promosse tra gli anni 

Novanta e i primi anni Duemila) si sono rivelati di efficacia limitata. Svolgono esclusi-

vamente funzioni deliberative e consultive, risultano poco rappresentativi delle comunità 

di riferimento dal momento che i partecipanti non vengono selezionati attraverso 

procedimenti democratici e trasparenti (Huddleston et al., 2011) e sono fortemente 

condizionati dalle contingenze socio-politiche (Caponio, 2005). Oggi queste esperienze 

sembrano essere ulteriormente indebolite da rappresentazioni sociali stigmatizzanti che 

                                                 
4 

Il decreto legislativo n.197/1996, Attuazione della direttiva 94/80/CE concernente le modalità di 

esercizio del diritto di voto e di eleggibilità alle elezioni comunali per i cittadini dell’Unione europea che 

risiedono in uno Stato membro di cui non hanno la cittadinanza, recependo la direttiva UE n.94/80 del 

1994, consente ai cittadini di un altro stato membro residenti in Italia di votare e candidarsi (esclusa la 

carica di sindaco e la nomina a vicesindaco) nelle elezioni amministrative locali (per esempio comunali e 

circoscrizionali) se in possesso dei seguenti requisiti: residenza nel comune, età minima di diciotto anni, 

godimento dei diritti politici e iscrizione, su richiesta, in una lista elettorale aggiuntiva. 
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tendono a marginalizzare gli immigrati, riducendone la capacità di interagire e confrontar-

si con la sfera pubblica italiana (Ortiensi e Riniolo, 2020).  

In sintesi, il transnazionalismo politico può essere definito come ogni azione – indi-

viduale o collettiva – che i migranti intraprendono con l’obiettivo di ottenere potere o 

influenza socio-politica nel paese di residenza o di origine (Martiniello e Lafleur, 2008).  

La relazione tra transnazionalismo orientato verso il paese di origine, impegno politico 

nel paese di residenza e integrazione è complessa e la letteratura evidenzia due tendenze 

che possono essere definite rispettivamente come ‘risocializzazione’ e ‘complementarità’ 

(Chaudhary, 2018). Nel primo caso l’interesse politico verso i paesi di origine declina a 

mano a mano che i migranti sono socializzati nel luogo di insediamento, nel secondo 

l’impegno politico transnazionale è positivamente correlato all’integrazione nel contesto 

di immigrazione.  

In generale, la mobilitazione politica transnazionale è influenzata da fattori istituzio-

nali, circostanziali e motivazionali, ma anche dalla traiettoria di vita, dall’esperienza 

migratoria, pre-migratoria e dalle caratteristiche socio-demografiche del singolo. Senza 

voler adottare un approccio deterministico, è importante riconoscere che le strategie di 

partecipazione politica transnazionale rimangono fortemente influenzate dalla struttura 

di opportunità a disposizione (Chaudhary e Moss, 2019). In primo luogo, le pratiche e 

l’azione dei migranti si adattano ai diversi contesti, interagendo con le strutture politiche 

e istituzionali dei luoghi di provenienza e di residenza. In secondo luogo, è necessario 

analizzare la multi-scalarità di queste pratiche (Østergaard-Nielsen, 2003), che spesso 

hanno luogo a livello locale o sovranazionale, in concerto tra connazionali residenti in 

paesi diversi e in collaborazione con organizzazioni non governative.  

A creare e implementare politiche per l’inclusione politica dei migranti contribuiscono 

numerosi attori: non solo i governi e i migranti con le loro organizzazioni, ma anche attori 

imprenditoriali, partiti politici, organizzazioni sovranazionali, società civile, Ong e media 

(Délano Alonso e Mylonas, 2019). Facendo particolare riferimento al fenomeno della 

emigrazione viene solitamente messo in risalto l’elemento macro e quello micro, mentre 

ha finora ricevuto scarsa attenzione l’analisi degli attori collettivi. Invece potrebbe 

risultare di grande interesse considerare l’azione dei partiti politici in quanto agenti di 

transnazionalizzazione della politica domestica (Battiston e Mascitelli, 2012; Kernalegenn 

e van Haute, 2020). Essi giocano un ruolo chiave nell’opporsi o nel promuovere 

l’allargamento dei diritti politici degli emigrati – generalmente sulla base dell’analisi dei 

presunti comportamenti elettorali di questi ultimi (De Lazzari, 2019) – mobilitando 

rappresentazioni valoriali come, per esempio, il loro ruolo in quanto stakeholders o 

l’uguaglianza di diritti tra tutti i connazionali (Østergaard-Nielsen
 
et al., 2019). 

Una volta che questo diritto viene riconosciuto, i partiti diventano a pieno titolo attori 

nell’arena transnazionale. Dal loro punto di vista gli emigrati rappresentano un elettora-

to specifico a cui è necessario indirizzare una campagna mirata, solitamente basata sulle 

caratteristiche storico-sociali del gruppo. Sebbene sia complesso proporre generalizza-

zioni, alcuni partiti possono essere più interessati di altri a farsi portavoce delle istanze 

dell’emigrazione sulla base di considerazioni di natura ideologica (Ibidem) o conve-

nienza politica.  
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Il caso italiano risulta ancora una volta emblematico. La diffusa percezione che gli 

italiani all’estero fossero portatori di opinioni conservatrici e nazionaliste, in linea con i 

valori della destra (Lafleur, 2011), ha influenzato profondamente il dibattito 

sull’estensione del diritto di voto a questo gruppo, inizialmente sostenuto soprattutto dal 

Movimento Sociale Italiano (Msi). Con il tempo, questi elettori si sono rivelati modera-

tamente orientati a sinistra, portando i partiti di quest’area politica a diventare i princi-

pali difensori del loro diritto di voto (De Lazzari, 2019). 

Ci sono poi questioni pratiche legate alle regole elettorali e alle modalità di rappre-

sentanza politica (Kernalegenn e van Haute, 2021). L’istituzione di circoscrizioni 

dedicate agli elettori all’estero tende a favorire una maggiore partecipazione, incenti-

vando i partiti a condurre campagne mirate per attrarre questo segmento dell’elettorato. 

Ciò nonostante, una serie di fattori rende difficile la mobilitazione dell’elettorato 

residente all’estero (Østergaard-Nielsen e Ciornei, 2019). Tra questi si possono 

segnalare la dispersione territoriale degli emigrati, la maggiore incertezza nel predire le 

loro preferenze elettorali dovuta alle difficoltà nella realizzazione di sondaggi, la 

volatilità dell’elettorato causata, in prima istanza, dalla maggiore mobilità dei migranti 

e, in generale, un tasso di partecipazione inferiore rispetto a quello degli elettori 

residenti, soprattutto se viene richiesto loro di votare ‘in presenza’ nelle ambasciate o 

nei consolati.  

Spesso sono i partiti più grandi o quelli legati a movimenti sociali e alla società civile 

ad avere maggiore interesse a investire in campagne elettorali all’estero. I primi possono 

infatti contare su risorse economiche e istituzionali più ampie. Un esempio può essere 

rappresentato dai principali partiti romeni che hanno mostrato grande interesse nel 

fondare sezioni nei più importanti paesi di emigrazione (Gherghina e Soare, 2020). Al 

contrario, i partiti più piccoli, anche per le minori disponibilità economiche, si trovano 

spesso nell’impossibilità di condurre campagne transnazionali efficaci, arrivando 

talvolta alla decisione di non proporre candidati per le circoscrizioni estere. I partiti 

legati a movimenti sociali, invece, tendono a beneficiare di infrastrutture transnazionali 

sviluppate dal basso, da minoranze etniche o politiche, maggiormente organizzate anche 

in termini associativi. Queste reti possono risultare cruciali per mobilitare l’elettorato, 

anche grazie a quello che viene definito «transnazionalismo reattivo» (van Haute e 

Kernalegenn, 2020: 250), ossia la reazione a politiche governative nazionali sgradite 

che fungono da potenti catalizzatori per l’attivismo dall’estero.  

Una distinzione importante riguarda le modalità di transnazionalizzazione delle 

campagne politiche (Délano Alonso e Mylonas, 2019) che in alcuni casi risentono della 

presenza di attivisti di base all’estero (Siotos, 2020), in altri sono strategicamente 

incentivate dall’interno della società nazionale. Una volta avviato il processo di 

formalizzazione di una struttura partitica all’estero, queste sedi condividono le stesse 

caratteristiche organizzative di quelle della madrepatria ma, essendo meno coinvolte in 

funzioni governative, sono più orientate verso la partecipazione. Per questo, oltre ad 

attività di discussione, informazione e campagna, assumono grande importanza 

iniziative sociali e culturali, orientate a rafforzare il senso di comunità e di solidarietà 

tra connazionali (van Haute e Kernalegenn, 2021). Tuttavia, il coinvolgimento transna-
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zionale dei partiti può anche contribuire a rafforzare le divisioni interne a una società 

nazionale e alla sua popolazione emigrata (Brand, 2006; Burgess, 2018). 

Inserendosi in questo filone di studi, il presente lavoro cerca di comprendere come le 

strategie di mobilitazione politica ed elettorale dei cileni all’estero si riconfigurino e 

contribuiscano alla creazione di spazi socio-politici che trascendono i confini dello stato 

(Ciornei e Østergaard-Nielsen, 2020) e siano sostenuti da legami sociali, politici, 

solidaristici, economici e culturali plurali.  

 

 

2. Metodologia 

 

Viene qui presentata una rielaborazione originale della ricerca Partecipazione civico-

politica transnazionale. Un’analisi delle pratiche delle organizzazioni dei cittadini (di 

origine) cilena e tunisina in Italia, che ha avuto per oggetto lo studio della partecipazio-

ne civico-politico transnazionale di due popolazioni di origine straniera presenti in 

Italia: quella cilena e quella tunisina.  

Questo contributo si limiterà a considerare l’azione politica e i comportamenti eletto-

rali dei cileni residenti in Italia e le modalità attraverso cui cercano di influire sulle 

scelte politiche del paese di origine contribuendo, insieme ai partiti politici e agli attori 

istituzionali, alla transnazionalizzazione della politica domestica cilena. 

L’arco di tempo preso in esame è quello che precede e segue l’elezione presidenziale 

del 2021 (ottobre 2021-marzo 2022), tuttavia lindagine adotta una prospettiva diacroni-

ca che dà conto delle trasformazioni socio-politiche e istituzionali che hanno interessato 

il Cile dopo il ritorno alla democrazia. Poiché la ricerca si concentra sull’azione politica 

e sui comportamenti elettorali della popolazione cilena in Italia, la raccolta di dati 

empirici è stata svolta esclusivamente in Italia.  

Le fonti utilizzate per questo lavoro sono le statistiche descrittive dei comportamenti 

elettorali dei cileni residenti all’estero, elaborate a partire dai dati Servel (2022), le 

osservazioni di campo raccolte online
5
 e durante le poche iniziative elettorali tenutesi a 

Roma e Milano, la realizzazione di trentadue interviste semi-strutturate brevi (circa 15 

minuti ciascuna) condotte in occasione delle elezioni presidenziali del 2021 rivolte agli 

elettori che si recavano a votare all’Ambasciata di Roma e al Consolato Generale di 

Milano, le sole sedi in cui sono stati istituiti i seggi in Italia.  

Si tratta di un campione non probabilistico, composto da coloro che hanno accettato 

spontaneamente di partecipare all’indagine, senza ulteriori criteri di selezione. Tuttavia, 

è stato raggiunto un buon grado di differenziazione interna per quanto riguarda il 

background professionale (prevalentemente lavoratori qualificati, casalinghe, studenti, 

sacerdoti e pensionati) e la regione di residenza (prevalentemente Lazio e Lombardia, 

ma anche Emilia-Romagna, Toscana, Trentino e Liguria). Diversificati sono anche i 

percorsi migratori individuali. Le esperienze migratorie precedenti all’arrivo in Italia 

                                                 
5
 Gli attivisti, distribuiti su tutto il territorio italiano, hanno utilizzato regolarmente e preferenzialmen-

te strumenti online per organizzare e realizzare le loro iniziative.  
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sono più comuni per i giovani e per i sacerdoti e molto rare per le persone più anziane. 

La maggioranza degli intervistati dichiara di essere in Italia da molti anni e considera la 

sua immigrazione definitiva, ma non manca chi è arrivato da pochi anni – o addirittura 

mesi – per stabilirsi nel paese o per un’esperienza professionale o formativa transitoria. 

Tra le ragioni che spingono a emigrare si possono annoverare l’acquisizione della 

cittadinanza italiana per ascendenza, lo studio, il lavoro, l’amore e l’esilio politico. 

Inoltre, circa la metà degli intervistati dichiara di essere in possesso della cittadinanza 

italiana, perlopiù acquisita per ascendenza in quanto oriundi e solo in pochi casi per 

residenza o matrimonio.  

Sono state condotte alcune interviste in profondità ai rappresentanti di due organiz-

zazioni civiche transnazionali dell’immigrazione cilena in Italia e ai rappresentanti di 

due liste elettorali, che hanno accettato di partecipare alla ricerca. Sono stati intervistati 

la presidente della Red Europea por los Derechos C vicos y Pol ticos, un attivista della 

Comisi n de Derechos Humanos Chile-Extranjero, un rappresentante della lista Nuevo 

Pacto Social del Centro-Sinistra (Yasna Proboste Campillay) e la coordinatrice del 

Comitato Italiano (Comando Apruebo Dignidad-Italia) a sostegno dell’attuale presiden-

te Gabriel Boric Font. Per la lista Chile Vamos di Centro-Destra (Sebastián Iglesias 

Sichel Ramírez) si è raggiunta via e-mail la responsabile generale del programma in 

Cile, non essendo presente alcun attivista in Italia. A causa del loro rifiuto non è stato 

invece possibile raccogliere le opinioni di attivisti che sostenevano il candidato di destra 

José Antonio Kast Rist, erede del partito di Augusto Pinochet. Mentre lo scarso seguito 

in Europa di Franco Aldo Parisi Fernández non ha permesso di individuare alcun suo 

sostenitore nel corso della ricerca.  

L’osservazione partecipante delle attività del Comando Apruebo Dignidad-Italia ha 

concluso le l’indagine. Non è stato purtroppo possibile condurre osservazioni etnografi-

che con gli altri gruppi a causa della loro scarsa coesione e organizzazione sul territorio 

italiano, che limitava le occasioni di osservazione, e dell’assenza di relazioni di fiducia 

simili a quelle pre-esistenti con i membri del Comando Apruebo Dignidad-Italia.  

Pur nella consapevolezza che ciò potesse costituire tanto una risorsa quanto un limi-

te, l’osservazione partecipante ha comunque facilitato la comprensione del fenomeno, 

permettendo di cogliere sfumature altrimenti difficili da osservare e di instaurare un 

dialogo riflessivo con alcuni attori del gruppo. D’altro canto, ciò potrebbe aver ostacola-

to la relazione con altri soggetti e reso più difficile, sebbene non impossibile, distaccarsi 

in sede di analisi dalle prospettive degli attori. 

Un secondo limite della ricerca risiede nella specificità del caso di studio, che rende 

particolarmente problematica la generalizzazione dei risultati. In generale, l’azione 

politica dei migranti è largamente influenzata dalla relazione contingente tra contesto di 

origine e di residenza, rappresentando un’evidente sfida per l’analisi empirica, che rimane 

perlopiù ancorata a casi caratterizzati da un alto grado di specificità e variabilità. Inoltre, 

l’immigrazione cilena in Italia rappresenta un caso atipico sia in virtù della grande 

capacità di interagire e di mobilitare l’opinione pubblica internazionale sin dai tempi della 

dittatura ( right e   ate, 2005; Christiaens
 
et al., 2014), sia rispetto alle più generali 

tendenze immigratorie nel paese europeo (Galantino e Messineo, 2022).  
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L’immigrazione cilena in Italia è infatti storicamente antecedente alla stragrande 

maggioranza dei flussi, che assumono significativa consistenza a partire dagli anni 

Novanta. Conseguentemente, la popolazione cilena in Italia presenta una distribuzione 

per fasce d’età (22% 60 anni o più, 8% 17 anni o meno) anomala rispetto alla media dei 

cittadini non europei (10% 60 anni o più, 22% 17 anni o meno). Significative differenze 

vi sono anche negli indicatori relativi al livello di integrazione. Per esempio, le acquisi-

zioni di cittadinanza per matrimonio sono il 26% tra i cileni e il 13% tra il totale dei 

cittadini non comunitari (Istat, 2021). 

 

 

3. I diritti politici dei cileni e delle cilene residenti all’estero 

 

Fondata sul principio dello ius soli, la legislazione cilena garantisce il diritto di voto 

a livello nazionale agli immigrati residenti, come sancito dalla Costituzione del 1980 

(art.14) e ribadito dalla legge n.20.568 del 2012 (art.16), che permette agli stranieri di 

votare dopo cinque anni di residenza continuativa (Finn, 2020). Al contrario, per molti 

anni gli emigrati hanno subito forti restrizioni nei diritti di cittadinanza, non solo a causa 

della rigida applicazione dello ius soli, ma anche perché la Costituzione del 1980, 

promulgata dal dittatore Pinochet, intendeva limitare al massimo la partecipazione 

politico-sociale dei residenti all’estero, perlopiù esiliati, che il regime aveva espulso 

direttamente o indirettamente dal paese. 

Nel 2005 l’approvazione della ley n.20.050 de reforma constitucional, determina un 

sostanziale allargamento dei diritti dell’emigrazione prevedendo l’attribuzione della 

cittadinanza ai nati all’estero con un ascendente in linea diretta di primo o secondo 

grado, senza l’obbligo di tornare a vivere in Cile per almeno un anno (il cosiddetto 

avecendamiento), condizione che invece rimane necessaria per esercitare il diritto di 

voto. Viene inoltre accordata la possibilità di ottenere una seconda cittadinanza, senza il 

conseguente obbligo di rinunciare alla cittadinanza anteriore per gli stranieri naturaliz-

zati e per i cittadini cileni che ne acquisiscano una straniera.  

Una riforma che deriva più dall’intreccio di vari processi politici e sociali che da inte-

ressi economici e, come rileva Escobar (2007), conseguenza dell’attivismo extraterritoria-

le della società civile, del cambiamento negli interessi e nei valori istituzionali (generale 

espansione dei diritti in seguito a un processo di democratizzazione) e della diffusione a 

livello regionale di politiche che risentono dell’influenza di paesi come gli Stati Uniti. 

Formalmente la legge non ha mai impedito ai residenti all’estero di votare, ma era ‘onore 

del cittadino’ tornare in Cile per esercitare questo diritto. Con il ritorno alla democrazia, 

questa questione si configura fin da subito come un campo di battaglia intrinsecamente 

transnazionale, attraverso cui si manifesta il desiderio di riconoscimento e riparazione degli 

esiliati. Numerose sono state le pressioni esercitate dalla società civile dell’emigrazione 

(Bolzman, 2011). Nel 1997 la Segunda Convenci n de Chilenos en el Exterior ha lanciato 

una campagna per il diritto di votare all’estero, mentre nel 2006 il Comit  de Retornados 

del Exilio, in un documento programmatico, proponeva una riforma della legge elettorale 

per permettere a tutti i cileni e cilene residenti all’estero di votare nei propri paesi di 
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residenza per le elezioni presidenziali e legislative. Allo stesso modo, anche i partiti di 

centro-sinistra espressero la volontà di legiferare in merito già negli anni Novanta (Toro e 

Walker, 2007). La questione ottenne particolare visibilità nel 2000 quando, al ballottaggio 

per le elezioni presidenziali che determinò la vittoria di Ricardo Lagos Escobar, fu decisivo 

il voto di circa 15.000 residenti all’estero che tornarono in Cile a votare. Tuttavia – 

nonostante siano state recentemente proposte alcune letture alternative (Finn e Ramaciotti, 

2024) – l’incapacità del Parlamento Nazionale Cileno di legiferare al riguardo è stata 

storicamente attribuita all’opposizione della destra (Courtis, 2016).  

Nel 2016 con il governo di Michelle Bachelet viene approvata la ley n.20.960, 

Regula el derecho a sufragio en el extranjero, che riconosce il diritto di voto all’estero 

per le elezioni presidenziali e i referendum costituzionali, ma non per le legislative. Per 

esercitare questo diritto è richiesta l’iscrizione in appositi registri elettorali ed è 

necessario recarsi ai seggi allestiti all’interno delle Ambasciate e dei Consolati, che in 

Italia corrispondono alle città di Roma e Milano. Ad oggi, i cileni residenti all’estero 

hanno potuto votare per le presidenziali del 2017, del 2021 e per i referendum sulla 

nuova Costituzione.  

L’ulteriore ampliamento dei diritti di voto rimane al centro delle rivendicazioni degli 

emigrati cileni, come è parso evidente durante i lavori per la nuova Carta Costituziona-

le. Prima dell’elezione dei suoi membri nel maggio 2021, sono stati presentati in 

Parlamento diversi progetti di legge per la creazione di distretti elettorali internazionali, 

tali da permettere ai residenti all’estero di votare e candidarsi per la Convención 

Constitucional. Queste proposte sono state rigettate, nonostante molte voci dentro e 

fuori dal Cile evidenziassero il carattere discriminatorio di questa decisione.  

Durante i lavori dell’Assemblea Costituente, le organizzazioni dei cileni all’estero 

hanno preso parte alle udienze loro dedicate presentando due proposte di legge di 

iniziativa popolare per l’allargamento dei diritti politici degli emigrati. Si tratta della 

proposta n.11.906 (Diritti Fondamentali), Reconocimiento constitucional del derecho a 

migrar y los derechos de las personas migrantes y refugiadas en Chile y de chilenos/as 

en el exterior, presentata dalla piattaforma ChileMigra e della proposta n.18.494 (Diritti 

Fondamentali), Con nosotras también: por el reconocimiento de los derechos de las 

personas chilenas en el exterior, presentata dalla rete Chile Despertó Internacional. 

Grazie anche a queste iniziative, la nuova Costituzione avrebbe dovuto riconoscere che i 

cittadini cileni all’estero formano parte della comunità socio-politica nazionale e 

pertanto possono esercitare il diritto di voto nelle elezioni presidenziali e parlamentari, 

nei referendum e nelle consulte cittadine (art.118).  

Le iniziative istituzionali più rilevanti in ambito socio-culturale sono state portate a 

termine all’inizio del nuovo millennio con l’istituzione di una XIV regione virtuale 

(chiamata Región del Reencuentro), che si aggiunge alle XIII regioni del paese con 

l’obiettivo di «dare un nome alla comunità cilena all’estero e riconoscerla come parte 

integrante del paese ristabilendo i vincoli con le migliaia di cittadini che vivono al di là 

delle frontiere nazionali» (Perret, 2012: 183). Contestualmente è stata istituita presso il 

Ministero degli Esteri la Direzione per la Comunità dei Cileni all’Estero (Dicoex), con 

l’obiettivo di fornire supporto alle realtà associative dell’immigrazione (Courtis, 2016).  
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In questa fase storica, dunque, lo spazio politico dell’emigrazione cilena smette di 

essere concepito solo in termini conflittuali per riconfigurarsi come uno spazio co-

costruito, in cui l’azione istituzionale e quella della società civile si compenetrano e si 

interfacciano, tanto in termini oppositivi che collaborativi.  

Queste iniziative istituzionali sono state però oggetto di dure critiche perché accusate 

di promuovere una cittadinanza prevalentemente culturale e simbolica, incapace di 

riconoscere appieno la dimensione socio-politica della partecipazione transnazionale e 

di risolvere i conflitti storici che avevano caratterizzato la migrazione cilena nei decenni 

precedenti. Per contro, esse hanno contribuito alla creazione di uno spazio formale di 

espressione e di riconoscimento della collettività cilena all’estero, in un momento in cui 

le strutture organizzative e le pratiche tipiche dell’esilio andavano disgregandosi (Perret, 

2012). La nascita di nuove associazioni ha rappresentato così una modalità per riconfi-

gurare le prassi di militanza politica e per mantenere vive le reti di relazioni che l’esilio 

aveva prodotto. Un processo che è stato riscontrato anche nel corso della presente 

ricerca, come dimostra questa testimonianza rilasciata dalla presidente della  ed 

europea de chilenos por los derechos civiles y pol ticos.  

 
La maggioranza delle associazioni che fanno parte della Red Europea, quaranta e qualcosa, so-

no associazioni che continuano a funzionare dal tempo dell’esilio, anche se si sono rinnovate nel 

tempo, sono associazioni conformate primariamente da esiliati politici, quelli che fecero il lavoro 

politico in Europa e la solidarietà diretta con i movimenti sociali cileni durante la dittatura. Ov-

viamente questo è andato tramandandosi di generazione in generazione diciamo... Prima queste 

associazioni erano fatte da decine di persone... Oggi ogni associazione è [composta da] una decina 

di persona [...] Adesso per , oltre a fare solidarietà con certe cause in Cile, vogliamo anche che i 

nostri diritti come cileni all’estero siano riconosciuti (Intervistata n.35, donna, 45 anni circa, 

Presidente della Red Europea de Chilenos por los Derechos Civiles y  ol ticos).  

 

In sostanza, i cambiamenti normativi relativi all’allargamento dei diritti politici dei cileni 

all’estero sono stati sostenuti dall’attivismo extraterritoriale dei migranti. Contemporanea-

mente però, il mutato contesto d’azione ha influito sulle pratiche di questi attori: la dimen-

sione della protesta, della solidarietà e della sensibilizzazione dell’opinione pubblica 

internazionale (consciousness raising) resta importante, ma è stata progressivamente 

affiancata dalla promozione dei diritti sociali e, soprattutto, politici degli emigrati (diasporic 

politics). Ciò è in linea con quanto Bolzman (2011) ha rilevato nei processi migratori cileni 

in Svizzera, anche se l’autore usa una terminologia diversa, differenziando tra diasporic 

politics (azioni incentrate sulla solidarietà e la sensibilizzazione) ed emigrant politics 

(azioni focalizzate sulla partecipazione degli emigrati alla politica domestica). 

 

 

4. Comportamenti e opinioni degli elettori 

 

I cittadini cileni abilitati al voto all’estero (Servel, 2022) sono quelli che si sono 

iscritti negli appositi registri elettorali. Le percentuali sono fortemente differenziate: 

16% in Oceania, 5% nelle Americhe e 14% in Europa, con variazioni significative da 



Visioni LatinoAmericane  

Anno XVII, Numero 33, Luglio 2025, Issn 2035-663                                                                          62 

paese a paese; per esempio, in Svezia e in Spagna sono circa il 10%, in Francia il 20% e 

in Germania superano il 35%.  

Gli iscritti ai registri elettorali sono aumentati nel corso del tempo, soprattutto in 

Europa, Nord America e Australia. Il registro elettorale estero contava 39.137 iscritti 

per le elezioni presidenziali del 2017, 59.522 per il plebiscito di apertura del processo 

costituente (2020), 71.018 per le elezioni presidenziali del 2021 e 97.239 per il plebisci-

to di chiusura del processo costituente (2022) (Palacios Sanabria, 2023). 

Nel 2021 in alcuni paesi europei come Svezia, Germania e Spagna i nuovi iscritti, 

ovvero coloro i quali avevano manifestato l’intenzione di votare alle elezioni presiden-

ziali e al secondo referendum costituzionale, hanno superato il migliaio. Questo dato, 

almeno in parte, può essere spiegato con il fatto che sia la popolazione complessiva sia i 

flussi in entrata sono numericamente più consistenti in questi paesi (Solimano e 

Tokman, 2006; Ine, 2017). 

In Italia si è passati da circa 700 iscritti nel 2017 a 1.335 nel 2021. Gli abilitati al voto 

sono circa un terzo dei cileni residenti (Istat, 2021), ma solo l’8% delle persone di origine 

cilena stimate dall’Instituto Nacional de Estadística (Ine). Bisogna d’altronde considerare 

che, seppure impossibile da quantificare numericamente, una parte della popolazione di 

origine cilena non ha diritto di voto perché non è in possesso della cittadinanza o perché è 

nata all’estero ed è inadempiente rispetto al requisito dell’avecendamiento. 

L’affluenza alle urne è minore rispetto al numero degli abilitati e, nelle ultime elezioni 

presidenziali, la partecipazione elettorale non ha raggiunto il 60% in nessuno dei principali 

paesi di emigrazione (Servel, 2022). Ciò è in linea con quanto registrato in Cile, in cui si è 

registrata un’affluenza alle urne del 47,3% al primo turno e del 55,6% al ballottaggio. In 

Italia ha votato circa il 43% degli aventi diritto (580 persone) con una variazione minima 

(circa un punto percentuale) rispetto alle tornate precedenti. L’alto astensionismo elettorale 

all’estero, anche per un’emigrazione storicamente connotata da una forte politicizzazione, 

conferma il carattere minoritario dell’impegno politico nei confronti del paese di origine 

messo in luce dalla letteratura (Waldinger, 2015; Paarlberg, 2019).  

La concomitanza tra le elezioni presidenziali del 2021 e i lavori dell’Assemblea Costi-

tuente ha contribuito ad accentuare il clima di forte polarizzazione emerso con le proteste 

di massa del 2019, con i due candidati favoriti – Gabriel Boric Font e José Antonio Kast 

Rist –, che sono rispettivamente espressione delle forze politiche della sinistra e della 

destra radicale, mentre i partiti tradizionali centristi si sono trovati fin da subito ai margini 

del dibattito pubblico. Con il 27% delle preferenze, Kast era in vantaggio nella prima 

tornata elettorale, ma il risultato è stato ribaltato al ballottaggio, in cui la lista Apruebo 

Dignidad di Boric ha ottenuto il 56% dei voti, con un risultato particolarmente favorevole 

tra l’elettorato europeo (82%) e, in misura minore, tra quello italiano (68%). 

Analizzando i risultati dei ballottaggi delle due elezioni presidenziali a cui hanno 

partecipato i cileni residenti all’estero, nel 2017 il candidato della destra, Sebastián 

Piñera Echenique, ha ottenuto il 54,6% delle preferenze in Cile, mentre all’estero si è 

fermato al 39,3%; il suo sfidante di centro sinistra, Alejandro René Eleodoro Guillier 

Álvarez, ha conseguito il 45,3% delle preferenze in Cile e il 69,6% all’estero. Allo 

stesso modo nel 2022, José Antonio Kast Rist ha avuto il 44,2% delle preferenze in Cile 
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e il 28,9% all’estero, mentre Gabriel Boric Font ha raggiunto il 55,8% delle preferenze 

in Cile e il 71% all’estero (Servel, 2022).  

Chiaramente, non tutti i cileni residenti all’estero sono stati oppositori politici della 

dittatura (Finn e Ramaciotti, 2024) e ciò è sicuramente vero per il caso italiano dal momen-

to che circa il 75% dei cileni sono arrivati nel paese dopo il 1989, e di questi il 30% dopo il 

2005 (Ine, 2017). Tuttavia, i dati elettorali confermano la percezione di senso comune, 

riportata anche da diverse persone intervistate nel corso di questa ricerca, che i cileni nel 

mondo costituiscano un elettorato schierato a sinistra che ‘fa gola’ ai partiti di quest’area, 

mentre la destra continuerebbe a vederli come una forza di opposizione. 

 
La maggior parte dei cileni all’estero siamo di sinistra perché c’è un gran numero di persone 

che furono esiliate durante la dittatura. Quindi, era una mancanza della democrazia cilena il non 

poter esercitare il voto dall’estero. Ed è una cosa nuova. E naturalmente la sinistra lo accetta e lo 

approva (Intervistata n.18, donna, 30 anni circa). 

 
[Il diritto a votare dall’estero] era un debito storico nei confronti degli emigrati perché erano 

passati più di trent’anni dal ritorno alla democrazia […], e mi sembra molto importante per due 

ragioni. Prima di tutto, per il gran numero di cileni che siamo all’estero e perché è un modo per 

mantenerci legati alle decisioni importanti del Paese (Intervistato n.15, uomo, 60 anni circa). 

 

Per una parte numericamente minoritaria, ma simbolicamente importante delle persone 

intervistate durante lo svolgimento delle elezioni presidenziali del 2021 l’ottenimento di 

questo diritto ha rappresentato una rivalsa personale e politica nei confronti della migrazio-

ne forzata e dell’esclusione dalla vita politica del proprio paese, non solo durante la 

dittatura, ma anche in democrazia. Indicative sono le parole di un intervistato.  

 
Ero giovanissimo nel 1973… La prima volta che ho votato è stato in Italia, nel 2017 (Intervi-

stato n.21, uomo, 65 anni circa).  

 

C’è anche chi presenta un punto di vista critico, affermando che i partiti della sinistra 

fanno un utilizzo strumentale dei cittadini all’estero.  

 
Siamo una grande forza, siamo tanti, per questo si sono ricordati di noi (Intervistata n.1, donna, 

70 anni circa). 

 

Anche a causa della propria esperienza di vita, la maggior parte degli elettori intervi-

stati, indipendentemente dalle proprie opinioni politiche, ritiene giusto garantire il 

diritto di voto ai cittadini all’estero.  

 
Siamo cittadini e abbiamo gli stessi diritti e doveri [di tutti gli altri]. Il fatto che siamo 

all’estero non significa... Non è che ci si possa dire: «No, voi perché siete fuori non potete parteci-

pare a quello che accade in Cile». Credo che sia tutto il contrario, abbiamo gli stessi diritti e doveri 

e penso che votare e scegliere il meglio per il Paese sia un dovere civico (Intervistata n.32, donna, 

55 anni circa). 
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Tuttavia, la questione rimane controversa in Cile, come si evince dalla bocciatura 

delle proposte per la creazione di una circoscrizione extraterritoriale per l’elezione dei 

membri dell’Assemblea Costituente. Così, anche tra gli intervistati c’è chi presenta un 

punto di vista critico, facendo notare che chi vota dall’Italia non dovrà subire le 

conseguenze delle proprie scelte elettorali e che, vivendo a lungo fuori dal paese, si 

finisce col comprenderne poco e male le vicende socio-politiche. La facilità nel 

rimanere informati grazie alle tecnologie della telecomunicazione è però per molti un 

elemento che rafforza le rivendicazioni di maggior inclusione, determinate in prima 

istanza dal fatto di rimanere vincolati al Cile, tanto dal punto di vista istituzionale 

quanto dal punto di vista identitario.  

 
È un tema complesso... Ci sono molte persone critiche sul voto dall’estero, perché dicono, ok... 

Però loro non dovranno subire le conseguenze del voto. Però, d’altra parte, la mia famiglia è là, 

continuo a pagare le tasse in Cile, mio figlio è cileno... Quindi sì, credo che ci riguardi. Penso che 

sia importante perché io continuo a essere cileno. Non sono un italiano che vive in Italia, sono un 

cileno che vive in Italia (Intervistato n.9, uomo, 35 anni circa).  

 

Più diversificate sono le rappresentazioni del significato attribuito al voto. In linea 

con le ricerche che interpretano il voto transnazionale come espressione di attaccamento 

simbolico al paese di origine (Boccagni e  am rez, 2013), centrale è la dimensione 

identitaria ed emotiva legata sia ai vincoli interpersonali e familiari sia ai più generali 

sentimenti di identificazione nazionale. 

 
Per me votare è sempre stato molto importante, credo sia una cosa che… Sai… Come un mo-

mento emozionante e importante nel quale uno decide chi governerà il suo paese… Quindi credo 

che sia fondamentale… E potrei dire che facendolo dall’Italia [votare] si sente ancora di più 

[questa emozione] (Intervistato n.2, uomo, 55 anni circa). 

 

Il voto emerge come un modo per riaffermare il legame con la patria anche nella testi-

monianza di una donna, figlia di coppia mista, che considera votare all’Ambasciata un 

modo per esprimere la sua identità cilena. Dopo essere arrivata in Italia a 14 anni, per 

diversi anni ha rinnegato le sue radici cilene, cercando di definirsi esclusivamente italiana. 

Solo dopo aver superato quella che lei stessa definisce una ‘crisi d’identità’, ha accettato 

la sua parte cilena, iniziando a interessarsi alle vicende del paese e vedendo nel voto un 

momento di riaffermazione della sua ‘identità plurale’. Indicativa di questo legame 

emotivo con la patria è anche la pratica diffusa, osservata sia a Roma che a Milano, di 

assistere al conteggio dei voti, non per il timore che possano verificarsi brogli, ma proprio 

come momento simbolico in cui celebrare collettivamente la ‘sacralità’ del voto e il 

proprio interessamento per le sorti politiche del paese.  

D’altro canto c’è anche chi attribuisce al voto un valore strumentale (Ciornei e Østergaard-

Nielsen, 2020): si vota sia perché si desidera il meglio per il paese e per i propri affetti, ma 

anche per tutelare i propri interessi socio-economici o in vista di un possibile ritorno.  
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In ogni caso, abbiamo parenti e familiari che vivono in Cile e, di fatto, anche attività economi-

che in Cile, per le quali continuo a pagare le tasse lì, e quindi voglio che lo sviluppo del Cile vada 

in una certa direzione (Intervistato n.20, uomo, 50 anni circa). 

 

Altri sottolineano la dimensione più propriamente politica del voto, accentuata dal carat-

tere fortemente polarizzato di questa elezione. In entrambi gli schieramenti è molto diffusa 

la percezione di vivere un momento cruciale della storia cilena e la speranza di influenzare 

con il proprio voto il futuro assetto politico-istituzionale non appare residuale.  

 
Credo che questa elezione sia la più importante che vivrà la mia generazione, perché siccome 

stiamo scrivendo la nuova Costituzione, ci sono candidati così opposti che probabilmente [questa 

elezione] avrà molta influenza su come sarà la Costituzione (Intervistato n.26, uomo, 25 anni circa). 

 
Io sono fortunata perché posso scegliere, però se in Cile le cose vanno male, allora dico dovrò 

piantare radici qui, non avrò alternative. È come quando la gente viene qui per la guerra [...] è che 

uno non può sapere, per il momento non torno in Cile perché la situazione è orribile, però nel 

futuro chissà... (Intervistata n.23, donna, 35 anni circa). 

 

Molti intervistati affermano di votare pensando ai connazionali rimasti in Cile e, 

contrariamente a quanto osservato in altri casi di studio (Tarantino, 2007; Tintori, 

2011), nessuno afferma di recarsi ai seggi elettorali per ottenere dei cambiamenti nelle 

politiche dedicate ai residenti all’estero.  

 
Per essere sincera, la situazione in Cile è così disastrosa che, per me, i nostri bisogni come stranie-

ri… Non lo vedo ancora come una priorità […] La mia priorità, quando vengo a votare, è che lo faccio 

pensando al Cile, capisci? Alle persone che sono là (Intervistata n.30, donna, 50 anni circa). 

 
Ci sono così tanti problemi dentro il Paese che secondo me le persone all’estero non sono anco-

ra un target molto promettente per avere i voti… Anche perché ci sono altre necessità molto più 

grandi dentro il Paese (Intervistata n.16, donna, 30 anni circa). 

 

Tuttavia, secondo le persone intervistate, sono diverse le possibili aree di intervento 

in questo ambito. Sono valutati positivamente il diritto di voto, la qualità dei servizi 

consolari, la registrazione elettorale (Servel) e il cambiamento della normativa per 

l’attribuzione della cittadinanza ai nati all’estero. Le principali critiche riguardano 

l’obbligo di votare ‘in presenza’ nelle Ambasciate e nei Consolati, che disincentiva la 

partecipazione elettorale (una problematica dovuta alle distanze significative che gli 

elettori devono percorrere e ulteriormente esacerbata dalla pandemia), ma anche 

l’impossibilità di votare alle elezioni legislative e a quelle per la scelta dei membri 

dell’Assemblea Costituente.  

 
Dovrebbero introdurre il voto elettronico... Sì, mancano altre modalità di voto, come negli Stati 

Uniti. [Noi] siamo a Roma e siamo venuti a votare, se fossimo in un’altra città non avremmo 

potuto... [Immagina] se uno vive in Sardegna, in Sicilia... (Intervistato n.14, uomo, 30 anni circa). 

 
Noi cileni all’estero non abbiamo una circoscrizione, non possiamo votare per i deputati, i senato-

ri o per l’Assemblea Costituente, e non possiamo votare perché non siamo associati a una circoscri-



Visioni LatinoAmericane  

Anno XVII, Numero 33, Luglio 2025, Issn 2035-663                                                                          66 

zione. Questo non mi piace molto. Spero che si possa modificare, perché l’Italia, per esempio, ce 

l’ha. L’Italia ha parlamentari per chi vive all’estero (Intervistata n.29, donna, 40 anni circa). 

 

Emerge il desiderio degli elettori di poter esprimere una maggiore partecipazione, 

che però non si esaurisca nel solo ambito elettorale. Circa la metà degli intervistati 

sottolinea infatti con enfasi che le competenze transnazionali e cosmopolite (Vertovec, 

2009) acquisite grazie all’esperienza di vita altrove, permettono loro di osservare 

criticamente l’uno e l’altro contesto, tracciare connessioni e immaginare strategie di 

cambiamento innovative.  

 
Mi piacerebbe poter partecipare in modo più importante, non solo in una votazione... Proba-

bilmente possiamo aiutare o collaborare [anche] in aspetti diversi. Avere la possibilità non so... Di 

riunirci, di fare diversi colloqui davanti alle istituzioni, di formare un organo consultivo, per poter 

dire qualcosa dal di fuori del nostro Paese, perché credo che essendo fuori dal paese uno impara 

diverse cose, trova alcune cose che non ci sono in Cile e che probabilmente uno può 

dall’esperienza aiutare a migliorare (Intervistato n.5, uomo, 45 anni circa). 

 

Molti vorrebbero vedere ampliate quelle politiche, promosse all’inizio del nuovo millen-

nio, finalizzate all’integrazione degli emigrati – e dei loro discendenti – all’interno della 

società nazionale. A questo proposito gli intervistati sono critici riguardo agli obiettivi delle 

istituzioni consolari, auspicando un mandato più orientato verso la comunità e un ruolo più 

attivo nello svolgimento di funzioni socio-culturali e aggregative.  

 
Non c’è molto contatto tra il Consolato e i cileni che viviamo qui… Non c’è molta comuni-

cazione (Intervistata n.7, donna, 60 anni circa).  

 

A essere messa in discussione è la mancanza di attività finalizzate al coinvolgimento 

dei concittadini e al mantenimento del loro legame ‘con le origini’ e l’assenza di servizi 

per le seconde generazioni. 

 
Penso che sarebbe ideale che in Cile si formasse l’idea che non ci siamo solo noi cileni che 

siamo andati via, ma ci sono anche i nostri discendenti, figli nati all’estero, nipoti... Tutta una 

classe completamente diversa che aggiunge qualcosa alla cultura del Cile (Intervistato n.28, uomo, 

70 anni circa). 

 

Soprattutto i diretti interessati auspicherebbero l’implementazione di politiche attente 

ai loro figli e nipoti con un maggiore riconoscimento dei loro diritti socio-culturali, 

ancor prima che politici.  

 

 

5. L’azione dei partiti: il Comando Apruebo Dignidad-Italia 

 

Per quanto riguarda l’organizzazione transnazionale dei partiti e delle coalizioni che 

hanno preso parte alla campagna elettorale per le elezioni presidenziali del 2021, non è 

stato possibile ottenere un quadro pienamente esaustivo. L’unica testimonianza raccolta 
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per le coalizioni della destra è una nota scritta pervenuta dalla responsabile del pro-

gramma di Sebastián Iglesias Sichel Ramírez (centro-destra), che riferisce che delle 35 

Commissioni per la Formulazione del Programma una era composta da residenti 

all’estero e che, al pari delle altre, ha presentato le sue proposte al Comitato Centrale, 

incaricato di stilare il programma definitivo. Si tratta però di un documento interno che 

l’autrice non ha potuto leggere, mentre nel programma definitivo, disponibile online, 

non vi è alcuna menzione delle esigenze specifiche dei cittadini residenti all’estero.  

Di più ampio respiro sono invece le testimonianze dei militanti dei partiti di sinistra, 

anche perché più radicati e attivi nel contesto italiano. Ex esiliato e militante del partito 

socialista cileno, il rappresentante di lista per la candidatura del centro-sinistra, Yasna 

Proboste Campillay, afferma che il suo partito intende istituire dei referenti regionali 

esteri in vista della probabile formazione di circoscrizioni dedicate, prevista dal nuovo 

testo costituzionale che, se fosse stato approvato, avrebbe ulteriormente rafforzato l’a-

zione transnazionale dei partiti cileni.  

Come rilevato anche dalla letteratura (Délano Alonso e Mylonas, 2019; Van Haute e 

Kernalegenn, 2021), il socialista sottolinea che, a partire dalla sua esperienza, le 

iniziative di sostegno all’una o all’altra lista estera sono sempre state frutto di un 

processo di attivazione dal basso. Ciò è tipico dei contesti democratici privi di meccani-

smi di rappresentanza dedicati alla comunità emigrata (Kernalegenn e van Haute, 2020) 

in cui l’esigenza di ottenere voti dall’estero è scarsamente percepita sia dai leader 

politici che dagli attivisti (Siotos, 2020). Nel caso qui considerato, questo atteggiamento 

è ulteriormente accentuato dal modesto numero di votanti e dalla stabilità nel tempo dei 

loro comportamenti politico-elettorali.  

L’azione degli attivisti residenti all’estero si focalizza nello svolgimento di attività di 

campagna, ma anche nell’esporre ai candidati i problemi dei cileni e delle cilene nel mondo, 

stilando per esempio documenti con le loro richieste. Tuttavia, l’intervistato osserva che  

 
[la] partecipazione di quelli che sono fuori dalla vita interna dei partiti è molto poca... Anche 

perché noi non sappiamo cosa dire loro, a parte [parlare] dei nostri problemi all’estero... Coloro 

che sono in Cile conoscono bene la realtà interna al paese... Noi sappiamo di riflesso soltanto per 

sentito dire. Non possiamo dettare delle linee politiche stando all’estero, casomai possiamo appog-

giare certe linee. Ci muoviamo più che altro quando ci sono delle elezioni, oppure per richieste 

specifiche come quella del voto o anche quando c’è stato l’estallido social (Intervistato n.33, 

uomo, 70 anni circa, rappresentante della lista di Yasna Proboste).  

 

In Cile, il Comando Apruebo Dignidad comincia a configurarsi come soggetto politi-

co per sostenere il ‘sì’ nel primo referendum per la nuova Costituzione. Secondo la 

coordinatrice del Comitato Italiano, la sua nascita si inserisce in un contesto – quello 

della rivolta del 2019 – di forte politicizzazione e di rifiuto dei partiti tradizionali, che 

ha determinato un processo di disgregazione e riaggregazione delle appartenenze 

politiche anche all’estero. La creazione di questa organizzazione ha quindi permesso a 

soggetti diversi di convergere per portare avanti un’azione politica più incisiva. Con 

l’avvicinarsi delle elezioni presidenziali del 202l e la formazione della lista Apruebo 

Dignidad, il gruppo ha sostenuto la candidatura di Gabriel Boric e, in seguito alla sua 
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vittoria alle primarie, si è costituito come organizzazione rappresentativa dell’intera 

lista. Questa è l’unica ad aver inserito nel programma la creazione di una o più circo-

scrizioni elettorali dedicate ai cileni nel mondo.  

 
L’obiettivo di tutto questo è avere un territorio, ottenere la circoscrizione internazionale o este-

ra in cui possiamo partecipare. Una partecipazione reale, una partecipazione ai processi… E si 

deve anche riconoscere la figura del cileno all’estero come parte di questo territorio virtuale, che 

ovviamente non ha un suolo in questo caso... Perché questo sentirci parte [della nazione] non è 

solo per una questione emotiva o nostalgica, ma anche per motivi pratici (Intervistata n.34, donna, 

coordinatrice del Comando Apruebo Dignidad-Italia, 40 anni circa). 

 

Il Comando Apruebo Dignidad-Italia è uno dei tanti comitati locali che si sono costituiti 

spontaneamente nelle diverse regioni del Cile e all’estero e che hanno partecipato attiva-

mente alla formulazione delle proposte confluite nel programma ufficiale. A conferma dei 

risultati di precedenti ricerche secondo cui spesso sono le forze politiche legate ai movimen-

ti sociali ad avere maggiore interesse nel fare campagna all’estero (Østergaard-Nielsen e 

Ciornei, 2019), questo gruppo è senza dubbio il soggetto politico più attivo nel contesto 

italiano. Come evidenziato da Siotos (2020) nel caso dell’insediamento del partito greco 

Syriza a Parigi, un aspetto cruciale riguarda la presenza di una comunità di attivisti 

preesistente: l’esistenza di un repertorio di pratiche condivise, l’alto livello di socializzazio-

ne politica dei singoli e la loro disponibilità a investire tempo ed energie nelle attività di 

campagna facilitano la nascita e il consolidamento di partiti o, nel caso in questione, di 

comitati elettorali. Una rete associativa forte e politicamente orientata unita a organizzazioni 

nella società di accoglienza pronte a sostenere le istanze del gruppo immigrato sono 

elementi che facilitano ulteriormente l’insediamento all’estero di forze politiche legate ai 

movimenti sociali. 

Per potersi coordinare tra loro e con il nucleo centrale, i comitati dell’emigrazione 

hanno formato un Comando Exterior, che ha svolto riunioni regolari finalizzate a 

proporre attività e a raccogliere gli input dei diversi gruppi locali. Questa struttura 

organizzativa transnazionale e la realizzazione di diverse attività virtuali animate e 

dedicate agli attivisti dell’emigrazione mostrano come la transnazionalizzazione delle 

campagne elettorali contribuisca a creare degli spazi politici che trascendono i confini 

territoriali (Ciornei e Østergaard-Nielsen, 2020), non solo mettendo in relazione contesti 

di origine e di residenza, ma anche rafforzando i legami de-territorializzati tra collettivi-

tà di connazionali residenti in paesi diversi (Bauböck, 2010; Dufoix, 2011).  

I partecipanti sono aumentati significativamente con la vittoria di José Antonio Kast 

al primo turno. Le circostanze politiche nel paese di origine – in questo caso il timore di 

un’avanzata delle destre radicali e la convergenza tra questa elezione e la riscrittura 

della Costituzione – hanno rappresentato un importante motore di attivazione transna-

zionale. Risalta quindi l’aspetto situazionale e circostanziale dei legami politici 

transnazionali, che gli attivisti residenti all’estero possono attivare o mettere da parte 

per ragioni personali, in risposta a cambiamenti socio-politici più generali (Lacroix, 

2014), alla percezione di essere testimoni di un momento cruciale per la storia del 
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proprio paese (Siotos, 2020) o come reazione a politiche governative che non condivi-

dono (Kernalegenn e van Haute, 2021).  

La dimensione della denuncia è in effetti molto importante. Nel Comando Apruebo 

Dignidad-Italia convergono persone che già facevano parte della rete Chile Despertó-

Italia, nata nel 2019 in solidarietà e sostegno alla rivolta sociale scoppiata in Cile.  

 
La rivolta sociale ha aperto una grande porta, per noi, per entrare e partecipare a questo cam-

biamento in Cile... E quindi in questo cambiamento c’è uno spazio che stiamo cercando, che 

dobbiamo conquistarci [...] La nostra capacità di intervento in Cile è abbastanza... Noi siamo 

come dei satelliti, non è che quello che noi diciamo si fa, se non diciamo nulla non è che succede 

qualcosa [di grave]. Il nostro lavoro, quello che stiamo facendo adesso per esempio, è la denun-

cia. E funziona! Nonostante per molto tempo la situazione dei cileni all’estero è stata bloccata... 

La rivolta ha anche aperto uno sguardo da dentro il Cile verso il resto del mondo... La gente dice: 

«Guarda! c’è della gente là fuori che ci sta appoggiando... Compatrioti, che stanno lottando con 

noi .  uindi si è creata come una fratellanza o sorellanza che ha origine in differenti parti del 

mondo, e si sente! Lo sentono loro e lo sentiamo anche noi (Intervistata n.34, donna, coordinatri-

ce del Comando Apruebo Dignidad-Italia, 40 anni circa). 

 

È stato altresì rilevante il protagonismo nella campagna di denuncia delle violazioni 

dei diritti umani da parte dell’allora presidente Sebastián Piñera Echenique in occasione 

delle proteste del 2019. I residenti in Italia o in altri paesi organizzarono azioni di 

sensibilizzazione dell’opinione pubblica, raccolsero documentazione legale, presentaro-

no petizioni online, presero contatto con organizzazioni internazionali (tra cui il 

Tribunale dell’Aia) e offrirono patrocinio legale agli arrestati per ragioni politiche. 

Come racconta un esponente della Comisión de Derechos Humanos Chile-Extranjero: 
 

il nostro lavoro è stato fondamentalmente quello di informare il sistema internazionale dei di-

ritti umani, ogni violazione ai diritti umani è soggetta a un controllo specifico da parte di queste 

organizzazioni [...] Io credo che il fatto che abbiamo fatto la denuncia internazionale [contro 

 i era] è stato decisivo per diminuire la repressione in Cile. Secondo, abbiamo prodotto una serie 

di rapporti che riguardano soprattutto la figura del prigioniero politico, perché in Cile non solo c’è 

gente che sta arbitrariamente in una situazione di detenzione, ma quella detenzione ha i requisiti 

per essere loro considerati prigionieri politici. [...] In una riunione parallela organizzata con 

l’Acnur (Alto commissariato delle nazioni unite per i rifugiati) abbiamo potuto presentare tutti i 

casi uno per uno (Intervistato n.36, esponente della Comisión de Derechos Humanos Chile-

Extranjero, uomo, 70 anni circa).  
 

In Italia le principali attività in presenza vennero svolte proprio in occasione del 

secondo anniversario dell’estallido social nell’ottobre 2021. A Torino venne organizza-

to un evento di commemorazione della rivolta con l’obiettivo di promuovere la candida-

tura di Gabriel Boric e raccogliere fondi per sostenere la mobilità verso i seggi di chi 

non avesse avuto le possibilità economiche per provvedervi autonomamente. A Milano 

si svolse un presidio davanti al Consolato Generale per denunciare la mancanza di 

giustizia per le vittime e i prigionieri politici della rivolta. A Roma, invece, i membri del 

gruppo decisero di partecipare a una manifestazione organizzata dalla Cgil nel corso 

della quale promossero alcune attività di sensibilizzazione dell’opinione pubblica. 
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Tutte le altre attività si sono invece svolte sui canali digitali: un ‘porta a porta’ virtua-

le per convincere i conoscenti in Italia e in Cile a votare, la diffusione di contenuti 

propagandistici sui canali social, l’organizzazione e la partecipazione a diversi eventi 

online. A livello internazionale il Comando Exterior propose di svolgere un banderazo, 

ovvero scattare una foto in un luogo simbolo della propria città, per poi condividerla 

sulle reti sociali, mostrando la bandiera della lista di Boric. L’obiettivo era quello di 

mostrare ai connazionali in patria che anche i cileni e le cilene all’estero erano coinvolti 

nelle imminenti elezioni.  

Alle attività di campagna elettorale si aggiunsero l’ospitalità a chi ne avesse avuto 

bisogno per recarsi ai seggi e l’impegno civico come scrutatori e nella diffusione di 

informazioni pratiche, utili a chiunque volesse votare. Ciò dimostra la convergenza tra 

impegno militante e impegno civico degli attivisti dell’emigrazione, ovvero la coesi-

stenza di obiettivi politici e obiettivi socio-culturali che mirano a rafforzare il senso di 

comunità tra i concittadini e il mantenimento delle relazioni con il paese di origine (van 

Haute e Kernalegenn, 2021). 

 

 

6. Conclusioni 
 

La transnazionalizzazione della politica cilena affonda le sue radici nell’epoca 

dell’esilio. Per quanto, seppur tardivamente, anche i partiti della destra moderata
6
 

abbiano condannato il colpo di stato del generale Augusto Pinochet, la maggior parte 

dei militanti politici costretti all’esilio
7
 provenivano dalle fila della coalizione di sinistra 

Unidad Popolar (composta dal Partito Socialista, dal Partito Comunista, dal Partito 

Radicale e dal Movimento d’Azione Popolare Unitario) che ha sostenuto la presidenza 

di Salvador Allende. Ciò ha determinato, in seguito, un maggiore interesse dei partiti di 

sinistra nell’implementare politiche di coinvolgimento e di integrazione dei cittadini 

cileni residenti all’estero.  

Negli anni Novanta, con il ritorno alla democrazia – e il conseguente cambiamento nei 

valori istituzionali orientati a una generale e progressiva espansione dei diritti e al 

coinvolgimento socio-culturale dell’emigrazione – lo spazio politico transnazionale della 

società cilena smette lentamente di essere rappresentato solo come terreno di conflitto tra 

istituzioni e attori della società civile. Entrambe le parti cominciano invece a interpretarlo 

come un luogo di possibile incontro e mediazione, uno spazio co-costruito in cui politica 

‘dal basso’ e iniziative istituzionali dialogano e si influenzano a vicenda.  

Nonostante permanga la dimensione conflittuale, è con l’approvazione nel 2016 della 

legge sul diritto di voto all’estero – significativamente influenzata proprio dall’attivismo 

della società civile dell’emigrazione – che si compie un considerevole salto in avanti 

nell’inclusione politica dei connazionali residenti all’estero. Ciò risulta evidente 

                                                 
6
 La Democrazia Cristiana cilena esprime una condanna unitaria al regime di Pinochet solo nel 1975.  

7
 Sussistono alcune rilevanti eccezioni come quella di Bernardo Leighton, esiliato a Roma, dove 

subisce un attentato (1975) organizzato dalla Dina, la polizia segreta di Pinochet, insieme ad alcuni 

esponenti della destra eversiva italiana. 
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nell’analisi della partecipazione elettorale che, seppure minoritaria, rappresenta per i 

diretti interessati un modo per rinsaldare il legame identitario ed emotivo con il paese di 

origine, ma anche un’azione concreta per influenzarne le scelte politiche.  

Oggi la richiesta di maggiori spazi di partecipazione è tra le principali rivendicazioni 

della società civile e costituisce il principale motore di transnazionalizzazione della 

politica partitica cilena, un processo alimentato da iniziative che, dal basso, cercano di 

influenzare l’azione delle istituzioni. Tra gli obiettivi degli attivisti non emergono solo 

rivendicazioni di natura partecipativa legate al coinvolgimento elettorale e alla volontà di 

influenzare le politiche per l’emigrazione del paese di origine (Bolzaman, 2011), ma 

anche il supporto a cause politiche e sociali legate in particolare al tema dei diritti umani. 

Quest’ultimo obiettivo include attività di sensibilizzazione dell’opinione pubblica, delle 

istituzioni dei paesi di residenza e degli organismi sovranazionali. Sono pratiche di 

consciousness rising (Vertovec, 2009) la cui diffusione ed efficacia è incrementata dal 

radicamento dei cileni e delle cilene nel contesto politico-associativo italiano e dalle loro 

consolidate esperienze di attivismo transnazionale. 

La rivolta sociale del 2019 e il processo costituente hanno reso più visibili le istanze 

degli attori residenti all’estero, contribuendo all’intensificarsi dei rapporti transnazionali 

tra località diverse e aprendo una finestra di opportunità per allargare lo spettro delle 

proprie rivendicazioni. Con il respingimento della nuova Carta Costituzionale questi 

processi di transnazionalizzazione politica sembrano aver subito una battuta d’arresto. 

Tuttavia, la sempre maggiore integrazione tra le diverse società nazionali e le loro 

popolazioni residenti, i progressi nel campo delle tecnologie della telecomunicazione e, 

non ultimo, le congiunture socio-politiche di crescente incertezza e polarizzazione sociale 

rendono fortemente probabile il riemergere di questi temi nel dibattito pubblico, in Cile 

come altrove.  

Nonostante l’attuale contesto segnato dall’intensificarsi dei conflitti armati, dalla 

crescita dei movimenti nazional-populisti e dal rallentamento di alcune spinte globaliz-

zanti sul piano economico e socio-culturale, l’integrazione tra società e popolazioni 

diverse sembra non arrestarsi e la riconfigurazione transnazionale delle forme di 

mobilitazione elettorale sembra per contro offrire un’importante chiave di lettura per 

interpretarne l’impatto politico. 

Da un lato, emerge chiaramente il peso dei flussi migratori transnazionali che spinge 

gli stati nazionali a mantenere legami con i propri ‘cittadini nel mondo’, non solo per il 

contributo economico che spesso forniscono, ma anche per il crescente peso socio-

politico che rivestono. Questi gruppi sociali, creando spazi che trascendono i confini 

nazionali, diventano stakeholder di rilievo, strumento di soft-diplomacy e osservatori 

privilegiati, potenzialmente capaci di influenzare i processi democratici nel paese 

d’origine e di contrastarne eventuali derive autoritarie. Un esempio recente è il referen-

dum in Moldavia del 21 ottobre 2024. La proposta di inserire nella Costituzione 

l’adesione all’Unione Europea è stata approvata anche grazie al voto dei moldavi 

all’estero (che hanno espresso oltre 175mila voti a favore in un referendum in cui il sì ha 

vinto con uno scarto di soli 11mila voti). Preferenze che sono state presentate dalla 
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stampa occidentale come uno dei fattori decisivi nell’arginare i tentativi di interferenza 

russa nel processo elettorale. 

Dall’altro, l’espansione dei diritti socio-politici degli emigrati solleva interrogativi 

sulla tendenza in atto in molti paesi di una progressiva regressione dei diritti riconosciu-

ti agli immigrati. Escludere dal sistema socio-politico nazionale chi risiede, crea 

famiglie e fa figli, lavora, paga tasse e contribuisce attivamente alla vita di un paese non 

è solo una questione di giustizia e di diritti, ma può anche rappresentare una strategia 

miope. Questo perché l’incorporazione degli immigrati e l’inclusione sostanziale dei 

nuovi cittadini nei processi democratici potrebbe incentivare nuove forme di partecipa-

zione attiva e di solidarietà civica, anche alla luce del disinteresse di sempre più ampie 

fasce della popolazione nei confronti della politica. 
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Abstract  
 

The context of the Constitutional Court of Colombia in the implementation of the Havana Peace Agreements 
Peacebuilding in Colombia has required a long and arduous journey during a complex debate that took 

place at the constitutional level and was fraught with numerous obstacles. The Final Agreement for the 

Cessation of the Conflict and the Building of Peace has been highly polarized and politicized. The author 

analyses the specific context in which the Colombian Constitutional Court carries out its activity in the 

framework of these Agreements. He argues that the high level of corruption in the three branches of 

power in Colombia has negatively affected the implementation of the 2016 Peace Agreement.  

Keywords: Colombia, Constitutional Court, corruption, peace, referendum 

 

El contexto de la Corte Constitucional Colombiana en la implementación de los Acuerdos de Paz de la Habana 
La construcción de paz en Colombia ha sido un largo y arduo camino, un debate complejo a nivel 

constitucional plagado de numerosos obstáculos. El Acuerdo final sobre el cese del conflicto y la 

consolidación de la paz ha tenido un alto nivel de polarización y politización. El autor analiza el contexto 

específico en el cual la Corte Constitucional colombiana desarrolla su actividad en el marco de estos 

Acuerdos. Sostiene que el alto nivel de corrupción en los tres poderes del Estado en Colombia ha afectado 

negativamente la implementación del acuerdo de paz de 2016. 

Palabras clave: Colombia, Corte constitucional, corrupción, paz, plebiscito 

 

Il contesto della Corte Costituzionale colombiana nell’implementazione degli Accordi di Pace dell’Avana 
La costruzione della pace in Colombia è stata un percorso lungo e arduo, un complesso dibattito avvenuto 

a livello costituzionale tormentato da numerosi ostacoli. L’Accordo finale per la cessazione del conflitto e 

la costruzione della pace hanno avuto un alto livello di polarizzazione e di politicizzazione. L’autore 

analizza il contesto specifico in cui la Corte Costituzionale colombiana svolge la sua attività nel quadro di 

questi Accordi. Sostiene che l’elevato livello di corruzione nei tre rami del potere in Colombia ha influito 

negativamente sull’attuazione dell’intesa di pace del 2016. 

Parole chiave: Colombia, Corte Costituzionale, corruzione, pace, referendum 

 

 

 

Introduction 

 

The search for peace in Colombia begins before the first experience with Transi-

tional Justice (TJ) (2005). Peace, the State, and the Constitution have been crucial 

dimensions of Colombian reality. Achieving peace was among the historical milestones 

that contributed to the rise of the National Constituent Assembly and the Political 
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Constitution. The Supreme Court of Justice of Colombia, in Judgment 59, recognized 

that the people’s decision would open the possibility of integrating a Constitutional 

Assembly to reform the Political Charter. We can identify in the arguments of the Court 

Bobbio’s reflections concerning the concept of the Constitution; political life develops 

through conflict that will never be resolved and whose resolutions are achieved through 

temporary agreements, truces, and those longer-lasting peace treaties that are the 

Constitutions (Supreme Court of Justice of Colombia, 24 November 1990).  

Another decision issued in 1990 that underscored the theme of peace occurred within 

the framework of the constitutional review of Legislative Decree 1926 of 1990 «which 

dictates measures aimed at restoring public order». Jiménez maintains that: «The Supreme 

Court of Justice conducted the respective constitutional review and, contrary to its 

precedents on the matter (that the Constitution could only be amended by Congress), 

found the text to comply with the then-current Constitution in an eminently political 

ruling». The Court then stated: «Thus, for both philosophical and jurisprudential reasons, 

to determine whether Decree 1926 of August 24, 1990, is constitutional, it is not enough 

to compare it with Articles 218 of the Constitution and 13 of the Plebiscite of December 

1, 1957, but rather to take into account its potential for achieving peace. Although it is 

impossible to ensure that the aforementioned decree will lead to peace, the Court cannot 

rule out this possibility» (Jiménez, 2017: 254, own translations).  

Nevertheless, the path toward peace in Colombia has included both compliance and 

breach of compliance. For example, the Final Agreement for Ending the Conflict and 

Building a Stable and Lasting Peace, that was signed twice, on 26 September 2016, in 

Cartagena, and on 24 November 2016, at the Teatro Colón in Bogotá, by the Govern-

ment of Colombia and the Revolutionary Armed Forces of Colombia, People’s Army 

(FARC-EP), has entailed a struggle in the social, political, and constitutional contexts. 

This peace process is highly politicized and polarized. After signing the Peace Agree-

ment with the right-wing government (7 August 2018 - 7 August 2022), the implemen-

tation focused on the Constitutional context. We can affirm that the construction of 

peace in Colombia finds in the jurisdictional constitution the appropriate and practical 

framework to promote or hinder the implementation of the Peace Accords, even more so 

with the institutional obstacles that arose on occasion. Before signing the Final Agree-

ment, the Courts began to decide on the peace process. For instance, Judgment C-379 of 

2016 of the Colombian Constitutional Court (CCC) regulated the plebiscite for peace. 

The popular plebiscite took place on 2 October 2016, and 50.2% voted against it, but 

49.78% voted in favour. After the results, a group of Members of Congress of the Social 

National Unity Party requested the CCC to repeat the plebiscite. In turn, three senators 

of the Democratic Centre party filed an action before the CCC for it to respect the 

decision made by the sovereign people. 

The Colombian case presents some particular characteristics before signing the Peace 

Agreement and during peace implementation. It is a sui generis case and raises the 

following questions: Why did this happen and how? It is necessary, of course, to 

understand the social, political, cultural, and economic context for the decision and also 

the process of legal decision-making by Colombia’s judiciary. Roux proposes an 
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interdisciplinary dialogue between positive political science and legal-doctrinal and 

normative approaches and discusses the importance of this approach for the contexts of 

populist constitutionalism and authoritarian forms of government arguing that  

 
as other scholars have noted, normative theorising about judicial review must proceed from more 

realistic premises about the institutional and political constraints under which constitutional judges 

work. Positive social scientists can assist here in helping normative theorists to think more careful-

ly about what the empirically observable circumstances of constitutional adjudication mean for the 

implementability of their normative prescriptions (Roux, 2019: 416). 

 

And one may add that in any dialogue each party has his own mental world and 

range of meanings for the words in which he seeks to reach the mind of the other party. 

Semantics must always be considered. Cepeda, who approached the social sciences 

from the ideas of Philip Selznick in his definition of responsive law, stated that in the 

formation of the Constituent Assembly and the drafting of the Constitution of 1991 the 

responsive law played three roles «(a) in opening the path; (b) in positioning the 

constitutional text in the minds and the hearts of the citizens before, during, and after its 

proclamation; and (c) in defending the new Constitution in front of the legal community 

and political actors» (Cepeda, 2019: 24). 

This study analyses the scenario of implementing the Peace Agreements from the 

standpoint of constitutional law. Colombia, like other countries in Latin America, has 

experienced TJ processes. To provide a substantive answer to the research questions, the 

scenario and role of the CCC in the peace process must be examined by analysing its 

decisions in the framework of the Peace Agreements’ implementation. There is often 

contradiction and breach of the peace; it is always necessary to recognize the contexts! 

According to Dixon, paying attention to the context will be essential for making 

judgments on comparability, and attention to other disciplines will be necessary for 

reliable inferences about comparability and causation. Frequently, understanding the 

context will also require the use of interdisciplinary tools and techniques such as 

reading and analysing newspapers and other media, direct observation, and semi-

structured interviews with system participants that will provide background to the 

context and understanding of the specific role of players within the system (Dixon, 

2019). Likewise, Dixon stated that to study «law in action» requires interdisciplinary 

work, particularly sociology, criminology, and anthropology (Ibidem). 

 

 

1. The context of peace in the constitutional legal framework in Colombia 

 

The Political Constitution resulted from a political crisis, the old constitution, and, 

last but not least, a long and arduous search for peace. We can find previously the first 

peace agreement (9 March 1990) between the Colombian government and the guerrilla 

group the 19th of April Movement, M-19. In the words of Vera Grabe, former member 

of M-19, the peace scenario now moved to the Constituent Assembly. The Popular 

Liberation Army (EPL), the Quintín Lame Armed Movement (MAQL) and the Revolu-
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tionary Workers Party (PRT) had been in conversation with the National Government 

since 1990, which accelerated throughout 1991 with the call for the National Constitu-

ent Assembly since the EPL’s demobilization became a condition for participating with 

seats in the Constituent Assembly (Grabe, 2017). In the context of the Colombian 

government’s negotiation framework with the guerrilla groups, there has been a vast 

history of breaches of the peace. A specific example is that of M-19, already predicted 

by Carlos Pizarro Leongómez himself, who, in the surrender of weapons, stated:  

 
Perhaps it is more difficult for those of us here, who have lived for many years in the guerrilla, to 

make this symbolic and actual act of laying down our arms than any combat we have had in the past. 

However, we all know that before us is a great gamble, where our lives and dreams are at stake, 

where we are going to take the leap and seal the fate of Colombia (Arias, 2015, own translation). 

 

This so-called ‘leap into the void’ on 8 March 1990 was crucial for constructing de-

mocracy. Crucial and perilous. Just a few weeks later, on 26 April 1990, Carlos Pizarro 

Leongómez, the presidential candidate of the M-19, was murdered on a flight. Further-

more, in such presidential elections (27 May 1990) there were four presidential candidates 

assassinated: Luis Carlos Galán Sarmiento (18 August 1989), Jaime Pardo Leal (11 

October 1987), Bernardo Jaramillo Osa (22 March 1990) and Carlos Pizarro Leongómez. 

Colombia’s Political Constitution is surrounded by a history of compliances and 

breaches and dependence on political will; as is the case in many parts of the Global 

South. Philipp Dann, Michael Riegner, and Maxim Bönnemann present a historical 

approach: 

 
(…) it is interesting to realise that in response to this ambivalence, the legal and constitu-

tional orders of the South display more pronounced, flexible, and multifaceted reactions to the 

law of the State. For one, the social legitimacy and normativity of law are more precarious. The 

Latin American adage – “one obeys but doesn’t comply” – illustrates the fraught relationship of 

citizens and public officials with State law across many parts of the Global South. Law is 

enforced and complied with selectively (Dann, Riegner and Bönnemann, 2020: 28-29). 

 

In the Colombian case, this incongruence between the statement and its social reality 

is clear in the declaration by the CCC of the existence of an unconstitutional state of 

affairs stated in many judgments. Many decisions demonstrate this: SU-559 of 1997 for 

the omission of two municipalities to affiliate teachers to the National Fund of Social 

Benefits for Teachers, a fact that affected their social security; T-153 of 1998, for prison 

overpopulation; SU-250, for failure to call notarial career; T-590 of 1998 for lack of 

protection of human rights defenders; T-606 and T-607 for the lack of a social security 

health system for defendants and inmates; T-525 of 1999, for the omission by the 

administration to pay pensions to retirees of the Department of Bolivar; T-025 of 2004, 

for the massive and continuous violations of the fundamental rights of internally 

displaced persons; T-302 2017 to protect the Wayúu children of La Guajira; and last but 

not least Judgment SU020-22 because of the low level of implementation of the security 

guarantees for the signatory population in transit to civilian life provided for in the Final 

Peace Agreement. The Peace Accords were intended to provide security guarantees for 
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human rights advocates, social movements, political movements, and the persons taking 

part in the implementation of the Peace Accords and the construction of peace. 

These human rights situations that the CCC has protected are often limited in prac-

tice. On the one hand, by the tradition of breaching the decisions and, on the other hand, 

by Legislative Act 03 of 2011, whereby the principle of fiscal sustainability is estab-

lished. This principle was introduced in the 1991 Charter. In this context, fundamental 

social rights remain unresolved, which means precarious conditions for millions of 

people in Colombia. There appears to be the introduction of a financial constraint, a 

kind of budget, which regulates access to human rights in relation to money available. 

This is a step backwards. Human rights cannot credibly be asserted by a citizen on this 

basis. The argument reduces the human being to nothing. Yet, the apparent fact is that 

this is the tendency! For example, regarding peace, the Law on Victims and Land 

Restitution 1448 of 2011, and, in general, human rights, now depend on the constitu-

tional principle of fiscal sustainability. In other words, the same Court that declared in 

the past the state of unconstitutionality, this time declared, in Judgment C-288 of 2012, 

the constitutionality of the Legislative Act No. 3 of 2011 whereby the principle of fiscal 

sustainability is established and the Law 1473 of 2011 which implemented a fiscal rule. 

The legislation of peace depends on the money of the state. The Constitutional Court 

(Judgment C-288 of 2012) undermines the applicability of all its declarations in the past 

to protect the rights of internally displaced persons, human rights advocators, access to 

public positions based on merit, rights of the accused, and of those deprived of freedom, 

among other populations, and the right to peace. 

 

 

2. The Colombian Institutional Context for the Implementation of Transitional 

Justice in Colombia 

 

With the Political Constitution of 1991, the Colombian State has both old and new 

institutions. The new ones are the Attorney General’s Office, the Ombudsman’s Office, 

the Constitutional Court, and the Board of Directors of the Central Bank of Colombia. In 

the institutional design, Control Bodies are enshrined in Article 117 of the Political 

Charter, which states that the Public Ministry and the Comptroller General’s Office are 

control entities. Article 118 states that the Public Ministry comprises the Office of the 

Inspector General, the Ombudsman’s Office, and the Personería Municipal, among 

others. In Colombian public discourse it is an axiom that Colombia is the oldest democra-

cy in Latin America. This axiom exalts Colombia and is useful propaganda in the region. 

Nevertheless, this is a democracy with serious structural problems and the influence of 

narco-criminal groups in the political agenda. Uprimny presents some historical glosses: 

 
Also, Colombia has had a relatively independent judiciary, at least since 1958. It was one of 

the first countries in the world to establish a system of judicial constitutional control or judicial 

review, which has been more or less respected by political actors for the last 100 years. Law, 

especially constitutional law, has thus played an important role in Colombian politics. Besides, 
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until very recently, Colombia was seen as economically and politically stable, at least according 

to Latin-American standards (Uprimny, 2003: 50). 

 

In this institutional context, it is relevant to highlight the legal context, as Rincón and 

Ross argue:  

 
In Colombia, the role of the law is definitive in defining and introducing transitional justice 

into the current rules of the game. It is the law that defines the actors, the victims, and their 

rights, as well as what will be the period after the signing of the Agreement, what the national 

government currently calls “post-conflict” ( inc n and  oss, 2016: 628).  

 

Similarly, structural violence in Colombia, with varying degrees of injustice and 

inequality, can limit peace actions (Sánchez Cardona, 2016). 

Beyond the democratic approach and the institutional design, we must ask ourselves: 

What are the conditions under which these institutions operate daily? The institutions of 

Colombia are corrupt and this affects their functions, impairing human rights.  

Executive Power is very corrupt. A striking example is the Programa de Alimentación 

Escolar (PAE), School Feeding Programme, a shameful corruption case against vulnera-

ble children. In some cases, horse and donkey meat was found in food. In other words, 

they stole the funds and served horse and donkey meat in meals for children who suffered 

from severe consequences. According to the Food and Agriculture Organization of the 

United Nations (FAO) and the World Food Programme (WFP), Colombia is among the 

20 countries at risk of facing acute hunger in 2022. The FAO stated: «Food insecurity is 

likely to deteriorate further in Colombia over the coming months due to a combination 

of political instability, economic challenges, and the ongoing impact of the regional 

migratory crisis amplified by internal displacement» (Hotspots, 2022: 19). According to 

the digital magazine Razón Pública in Colombia, this budget is systematically plun-

dered by the different players who participate directly or indirectly in contracting with 

the PAE. The plundering of the PAE is blatant and widespread: public officials in 

charge of the program do it through contractors, operators, and entrepreneurs, as well as 

through governors, mayors, and secretaries of education (Del Castillo, 2018). 

Another corruption case was linked to Karen Abudinen, Minister of Information 

and Communication Technologies of Colombia (4 May 2020 - 9 September 2021). A 

millionaire contract of more than 16.700.040 dollars was signed, and this contract 

brings the Internet to remote communities in Colombia, guaranteeing free wireless 

Wi-Fi access. This would mean providing Internet service for up to 10,000 rural 

communities, which would benefit 1,300,000 students, and 45,000 public schools in 

the country would be connected, guaranteeing the service for ten years (Bohórquez, 

2021). As a result, The Royal Spanish Academy (1 September 2021) expressed in a 

tweet two terms derived from the surname of the Colombian minister: abudinear. This 

neologism documents the use of the minister’s name to convey the meaning of 

stealing and cheating.  

According to the Transparency Corporation for Colombia (TC), in a publication 

based on the period from September 2021 to August 2022, it appears that the approved 
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projects address technical and specific problems in the fight against corruption, leaving 

structural reforms unresolved, such as those related to the political system, whistleblow-

er protection, public employment, and contracting (Transparency Corporation for 

Colombia
a
, 2021). In the same way, another TC report states: «An alarming concentra-

tion of power in the executive branches in countries like Colombia and El Salvador has 

contributed to an explosion in irregularities and corruption cases associated with 

COVID-19 related procurement» (Transparency Corporation for Colombia, 2021
b
: 12). 

Another astonishing corruption event that shows the scale of the phenomenon is the 

scandal of the resources for peace, where 119.286.000 dollars were stolen in a corrup-

tion scheme between politicians and contractors, which represents 12% of the resources 

approved by the Collegiate Body of Administration and Decision (OCAD-Paz), whose 

purpose is to allocate resources from royalties to implement investment projects in the 

territories of the Development Programs with a Territorial-based Approach (PDET).  

There are various criminal activities or forms of corrupt influence in the legislative 

branch, such as the link between members of Congress and paramilitaries, among others. 

In 2005, former paramilitary leader Salvatore Mancuso testified before the Supreme Court 

of Justice that 35% of Members of Congress were elected in areas of paramilitary 

influence. Other specific examples can be found in the cases of Senators Richard Aguilar 

and Eduardo Pulgarín, who are being condemned for an attempt to bribe a judge. Several 

cases of corruption have been presented in the Legislative scenario, e.g., the allegations of 

sexual harassment and violence in the Colombian Congress. 

As for the judiciary branch, the Superior Council of the Judiciary is a highly politicized 

and corrupt institution. In 2017, the Toga Cartel, a complex corruption system within the 

judiciary, was implicated in several crimes, among them changing the decisions of the 

Court in exchange for money in favour of a politician. In addition, bearers of the highest 

offices were convicted for forming this criminal organization, including Luis Gustavo 

Moreno, former National Director of Anti-Corruption; Francisco Ricaurte, Judge of the 

Supreme Court of Justice, its president in 2008, and then Judge of the Superior Council 

of the Judiciary; Gustavo Malo, Judge of the Supreme Court of Justice; José Leonidas 

Bustos, Judge of the Supreme Court of Justice, its president in 2015, and Camilo 

Tarquino, Judge of the Supreme Court of Justice and its president in 2011. 

There is also the so-called revolving door, a common practice of senior public offi-

cials moving to the private sector that they previously regulated or moving from the 

private sector to the public sector. It is a feature of public life in other countries also, but 

in Colombia this practice was partially regulated by Law 1474 of 2011, the Anti-

Corruption Statute. Another practice is ‘I choose you, you choose me’ in which 

appointments were based on a complex system of mutual favouritism between electors 

and the elected instead of merit as a principle to access public office. This has resulted 

in the appointment of the members of the High Courts. 

Another case of corruption within the judiciary occurred in the CCC, where the 

protagonist was the president of this high judicial body, Jorge Ignacio Pretelt. This was 

the Fidupetrol case, concerning a bribe of 500,000,000 Colombian pesos to change the 

tutela decision for a favourable decision for this trusted entity. Pretelt was suspended 
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(24 August 2016) and convicted of corruption (18 December 2019). Former president of 

the Constitutional Court Rodrigo Escobar Gil was also convicted in the same case. A 

few weeks after the decision was passed, Pretelt said in an interview that it was political 

persecution because he opposed the peace process (Vélez, 2020). A public report by a 

former Dean of the Law School of Universidad Sergio Arboleda states that there was 

corruption in the university and, among those involved, Pretelt received millions just 

because he was a judge of the Court. In the Judgment (18 December 2019) that convict-

ed Pretelt, the Supreme Court of Justice addresses him as ‘Doctor’ on nine occasions, 

which he is not. In addition to what is happening in the judicial branch, we must add the 

enormous role of this branch of government in the issue of peace. It is recognized that 

the courts play a part in important political questions in Colombia (Hillebrecht et al., 

2018). Therefore, the judges must be beyond reproach or suspicion.  

The Colombian institutional context demonstrates the capture of State institutions, 

through replacing their intended impartiality with politicization, e.g. by the appointments in 

the control body, where precisely the essential reason for these mechanisms is the surveil-

lance and control of the State. These ‘captured entities’ cannot validly perform their 

necessary functions. They are politicized. Accordingly, they show the following inappropri-

ate behaviour: First, silence by the offender and the activities of the allied politicians. 

Second, the obstruction of political projects and certain politicians unaligned with the 

government. Third, the improvement of bureaucratic quotas by increasing the number of 

public appointments. 

As for the Office of the Comptroller General of the Republic, this entity is highly politi-

cized and corrupt, at the national and territorial levels, in respect to the election itself. At the 

national level, the Comptroller General is elected by the entire Congress of the Republic; 

the Departmental Assembly elects the departmental comptrollers in the Departments; the 

municipal comptrollers by the Municipal Councils; and the District Council elects the 

district comptrollers. All these departmental, municipal, and district comptrollers’ offices 

create a strong link with the executive branch in the territories. Ochoa and Charris, on the 

culture of clientelism, point out how the Comptroller General’s Office has been discredited 

by allegations that it served as a refuge for certain political groups.  

The investigations against some former comptrollers for alleged influence peddling 

in hiring the institution’s personnel are well known, thus removing the Comptroller 

General’s impartiality and independence (Ochoa and Charris, 2003). Often their power 

lies in the exclusivity of their powers. It is challenging for an agency to investigate the 

officials who are part of the comptroller’s office. Because comptrollers are elected by 

making alliances and compromises with the politician immersed in their election, the 

protection system will protect the allied politicians once the respective comptroller is 

elected. Sometimes, their power lies in their connections with other institutions. A clear 

and recent example is the case of the Attorney General of Colombia, who appointed the 

comptroller’s wife as the secretary general of the Attorney General’s Office. In turn, the 

Comptroller General appointed the wife of the Attorney General as the Deputy Comp-

troller of the Environment. 
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The Ombudsman’s Office of Colombia is highly politicized and corrupt, with high 

levels of clientelism. The regional governments generally appoint candidates to positions 

within this institution. But it is currently working in the service of political campaigns, 

deeply spoiling its impartiality.  

To provide some context, the Office of the Inspector General is the most robust 

institution in the control body and has the most significant participation in the political 

agenda. Undoubtedly, the case that illustrates the politicization of this control body has 

been that involving the former mayor of the capital of Colombia and former member of 

the M-19, Gustavo Petro Urrego (current president of Colombia), whom the inspector 

general has removed. Petro was sanctioned and removed from the Bogotá District 

Mayor’s Office, and a general disqualification was imposed on him, preventing him 

from holding public office for 15 years. On 18 March 2014, the Inter-American 

Commission on Human Rights (IACHR) requested the adoption of precautionary 

measures in favour of Petro. The case was resolved on 8 July 2020. The Inter-American 

Court of Human Rights (IACtHR) heard Petro’s political rights violations and judicial 

guarantees. It determined that the removal and disqualification sanctions violated his 

political rights under Article 23 of the American Convention on Human Rights, ‘Pact of 

San José, Costa Rica’: Articles 1(1) and 2 of that instrument.  

Article 23 of this Convention provided for the right to participate in government, in 

particular, the second paragraph of this article, which covers political rights and sets 

forth that the law may regulate the exercise of rights and opportunities, and makes it 

clear that any sentencing must be «sentencing by a competent court in criminal proceed-

ings» and restrictions to political rights cannot be imposed by a decision of an adminis-

trative authority such as The Office of the Inspector General. In a public hearing before 

the IACtHR (6 February 2020), Roberto Gargarella participated as an expert witness 

and rendered an opinion in the Petro Case. The IACHR offered his statements as expert 

evidence to rule on the international standards applicable to determine the restrictions 

admissible to political rights in the framework of the sanctioning processes, especially 

regarding the compatibility with the Pact of San José of a sanction of removal and 

disqualification of elected officials; taking into particular consideration the political 

rights protected by Article 23 of the American Convention. Gargarella addressed the 

concentration of power, the takeover of the control organism by the States, and how this 

control organism has been destroyed little by little, all framed in the scenario of the 

persecution of the political opposition, which adds to the severity of the case. The 

Office of the Inspector General cannot have this power and authority, and the Colombi-

an State had to apologize. 

Regarding the interpretation and application of the cited article in the regional con-

text, we can see how in the political and media agenda, the Petro Case in Colombia did 

not receive the same treatment as ‘Leopoldo López Mendoza vs. Venezuela’. In the 

Petro case, Colombian institutions remained silent, and there was manipulation from the 

media, contrasting with the widespread political propaganda and the clarity since the 

beginning of the López Mendoza case: the same facts with a different treatment. 

Gargarella argued as follows in article 23. 
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Article 23(2) is “very clear” in the sense that the words “conviction” by a “competent judge” 

in “criminal proceedings” mean exactly what we all understand by that, which is what the Court 

firmly determined in López Mendoza (an affirmation perfectly applicable to our case) 

(Gargarella cited in IACtHR, 2020: 35). 

 

In the same way, in the written expert opinion in the Spanish language presented by 

Gargarella, which we could access thanks to the file of the IACtHR, we can highlight 

his argumentation, stating that the Colombian State faces a serious problem: the explicit 

and unambiguous wording of the law. This problem can be solved simply by reading the 

relevant articles (especially Articles 1, 8, 23, and 25 of the Convention). Any doubts can 

be dispelled by studying the firm jurisprudence of the IACtHR (in cases such as 

Yatama, Castañeda Gutman, López Mendoza, Herrera Ulloa or Maldonado). Therefore, 

anyone seeking to undermine the unmistakable sense of the law in force faces an 

impossible task: the person must make the law say what it does not say, contravening 

solid jurisprudence and in the area referring to guarantees against political restrictions, 

an ultra-guarded place (Gargarella, informal expert report in the A Court H.R., Case of 

Petro Urrego v. Colombia, 2020).  

Despite the clarity of the decision, the Colombian State continues to breach the re-

form ordered by the IACtHR, continuing politicization. An example of this is the reform 

made by the inspector general (on 24 December 2021, i.e. on Christmas Eve), where 

1208 new official positions were created in such an institution, arguing that it is 

necessary to comply with the judgment in the case Petro Urrego. Of course, the goal 

was to expand the political quotas since, as observed in all contentious acts of the Office 

of the Inspector General, the entity refuses to comply with the order by IACtHR, using 

complex reasoning to argue that the law is hermeneutics but interpreting it with great 

defensiveness. As a general rule, Colombia’s institutions are filled with structural 

corruption. Appointment on merit is rare.  

Overall, the implementation of TJ at the institutional-constitutional level has been 

developed in a complex institutional framework. Most public institutions in all branches 

of power and control agencies are politicized, yet they were created to protect the public 

interest. The composition of these entities is based on political purposes and manifests 

serious corruption. Meritocracy as a principle is generally lacking. The calculated 

distribution of public positions within these institutions for political benefit forms a 

criminal dynamic. The power lies often in the number of public positions, the salary of 

these positions, and the tasks and skills of these public officials. 

These structural factors seriously affect peace and undermine judicial independence. 

Consequently, the protection of human rights is weak and this has created a presump-

tion of impunity in wrongdoers that easily supports a corrupt system. Thus, it is easy to 

believe this system is designed for illegality. 
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3. The Constitutional Court’s decision on the statutory law regulating the Peace Plebiscite 

 

The Peace Accords were highly polarized. One decisive factor concerned the argu-

ment of justice. A large portion of Colombian society considered the alternative 

sentences for former FARC-EP combatants insignificant, which translated into impunity 

for serious and systematic human rights violations. In fact, many voters against the 

 eace Deal expected that, with the victory of the “No” vote at the polls, the new 

agreement would include intramural sentences. Estupiñán and Romo argue that 

«Peacebuilding requires a broad range of notions of justice since reducing the interpre-

tation of what is fair to a single meaning would prevent reconciling opposing positions 

in a common project» (Estupiñán and Romo, 2018: 25). In this context, Bernal raises 

two valuable questions: Can plebiscites or referendums confer legitimacy to the 

implementation of the Peace Accords? Can the Court, by reviewing the constitutionality 

of the implementation rules of the Agreement, confer legitimacy to those rules, in 

particular, and to the transition process, in general? 

 
Those designing transitional justice processes must consider the constitutional review of the 

rules implementing the peace agreements to give them normative legitimacy. However, it is 

important to reinforce the impartiality, independence, and ideological plurality of the Tribunal 

called upon to carry out such a constitutional review. Of course, a Tribunal of this nature should 

never ignore the results of a plebiscite or referendum. Judicial supremacy should never prevail 

over popular sovereignty (Bernal, 2022: 337). 

 

In this context of polarization reflected in the ballot boxes through the referendum 

for peace, there was an analysis by the Constitutional Court. A clear example is the 

results of the Peace Accords referendum (2 October 2016), preceded by the analysis by 

the CCC when reviewing the constitutionality of Statutory Bill No. 94/15 Senate, 

156/15 House that regulated the referendum as an endorsement mechanism to guarantee 

the ending of the armed conflict and the construction of a stable and lasting peace after 

signing the Final Agreement. In this analysis, the Constitutional Court presents great 

contradiction and ambiguity concerning its binding nature in Ruling C-379/16. Alt-

hough the court decided that the plebiscite for peace does not have normative force. 

Undoubtedly, the issue of the binding nature constitutes one of the most serious 

problems in the constitutional scenario since the binding nature of people’s decisions in 

the given context has a special meaning, regardless of the result of the polls.  

In this study, the Constitutional Court presents the greatest contradiction and ambi-

guity in Judgment, regarding its binding nature. The issue of binding nature constitutes 

one of the most serious problems in the constitutional scenario, since the binding nature 

of the people’s decision in the developed context has special significance, regardless of 

whether it results from the ballot box or not. In this scenario, it presents the obligation 

to implement the results of the agreements. Therefore, we can ask: What is binding 

nature? Some sectors have criticized this decision, and those same sectors objected that 

the Court has not complied with the decisions in the ballot boxes. In this regard, we can 

highlight some of the Court’s reasoning, particularly its binding nature. For example, 
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Ruling C-379/16 argues that decisions made by citizens in a plebiscite have political 

value, so it gives popular legitimacy to the initiative of the President of the Republic; 

and, in addition, it is binding as it is a political mandate of the sovereign People. The 

binding nature of such a mandate derives from the expression of the constituent’s 

power, who by his or her use of popular sovereignty and in exercising the fundamental 

right to participation, decides to approve or disapprove a political decision submitted for 

consideration. This popular expression urges the President of the Republic to conduct 

the corresponding actions within the scope of his powers to make it effective. In the 

context of the Constitutional Court’s review of the peace plebiscite and the Constitu-

tional Court’s jurisdiction to review the constitutionality of the implementing regula-

tions, it is pertinent to emphasize Guastini’s statement: 

 
The notion of constitutional revision presupposes that the constitutional text, even if amend-

ed, retains its identity (just as a man does not lose his identity when a limb is amputated or 

transplanted, so the constitution does not lose its identity when it is subjected to revision) 

(Guastini, 2017: 90). 

 

Similarly, the CCC in its analysis, has argued that there are three main effects from the 

approval of the plebiscite: granting democratic legitimacy to the implementation of the 

Final Agreement; conferring upon it temporary stability because citizen endorsement is 

mandatory for the president, who cannot refuse to comply with the duty of implementa-

tion without first making a new institutional call to know the popular will; and last but not 

least lavishing upon the parties involved guarantees of compliance with what has been 

agreed in the agreement, precisely because of the democratic legitimacy conferred by 

widespread endorsement. The special plebiscite functions are consistent with the eminent-

ly political nature.  

The ratio decidendi, based on this understanding of what is binding in the special plebi-

scite, is that the Court concludes the conditional constitutionality of article 3 of the Draft 

Statutory Law plebiscite and the unconstitutionality of the second paragraph. In its resolu-

tion, apart from mentioning its binding nature, the Constitutional Court resolved to declare 

as Constitutional the title of the bill of statutory law under review, on the understanding that 

the Final Agreement is a political decision and the endorsement referred to in the bill does 

not imply the incorporation of a normative text to the legal system. 

The result of the peace referendum, surprising for the majority, caused peace oppo-

nents to concentrate all their efforts on the Constitutional Court. Those who had argued 

lack of jurisdiction and competence and the unconstitutionality of the plebiscite, immedi-

ately after the results were announced, requested the Court ipso facto to comply with the 

judgment and to respect the popular will expressed in the ballot boxes. On the other hand, 

those who argued that this plebiscite was constitutional have argued that peace is the 

greater good and therefore does not depend on popular will. Losing the plebiscite for 

peace significantly affected the opportunity for peace, and the great polarization around 

this Final Agreement was present in almost all institutional scenarios. The most important 

one was within the Constitutional Court itself. After the plebiscite results, the enemies of 

the agreements reinforced their radical attack by harsh criticism of the agreements based 
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on several grounds, among them being: the penalties imposed on ex-combatants, based on 

the fact that the fundamentals are unconstitutional; in terms of justice, the fact that the 

creation of the JEP tribunal with foreign magistrates (which changed in the second 

plebiscite) entails a substitution of the constitution; the particular legislative procedure for 

peace known as the fast track for the approval of draft bills. 

In the study of the Colombian referendum on peace with FARC-EP by the CCC, 

there are contradictions, the first one is that the Court emphasizes that peace has a three-

fold legal nature: value, right, and duty, but they submit it to a vote. The second 

contradiction is that the CCC affirms that the peace plebiscite was in the political 

sphere. According to Constitutional Court: 

 
In the study of the legal nature of the peace agreements, the interveners analyze the issue of the 

«binding nature for the constitutional and legal development of what has been agreed» according to the 

provisions of Article 3 of the draft law. In their opinion, this section of the draft law means that if the 

popular decision democratically ratifies the peace agreements, the agreements enter the legal system as 

a constitutional parameter that is part of the Constitution; that the People impose on the competent 

authorities a mandate for the legal implementation of the Agreements. Thus, the affirmative vote 

activates a special and expeditious mechanism for the implementation of the agreements. Otherwise, if 

the negative vote wins, then the agreements would not enter the legal system and the institutions would 

not have the popular mandate to legally implement said pacts without this legally implying closing the 

doors to continue with the efforts to seek a negotiated solution to the armed conflict or the possibility of 

future democratic ratification of another Peace Agreement (Constitutional Court, Judgment C-379 of 

2016, own translation). 

 

 

4. The legal structure of the Havana Negotiation at the Constitutional Level 

 

TJ in Colombia began with Law 975 of 2005, Justice and Peace Law. Before the 

implementation of the TJ in Colombia, few authors addressed the relationship between 

peace and constitutional justice. In a publication (2004) Cepeda argued:  

 
Another aspect of the Court’s political impact concerns the wider context of our internal 

armed conflict. Against the background of participatory democracy, the Court has strived to 

reinterpret the nature, scope of application, and functioning of judicial channels for the resolu-

tion of conflicts (Cepeda, 2004: 667). 

 

Naturally, the Justice and Peace Law was reviewed by the Colombian Constitutional 

Court through Ruling C-370 (May 18, 2006), which deemed it in compliance with the 

Constitution, except for some provisions, which were declared unconstitutional or 

whose interpretation was conditional. This represents the before and after of the law. 

One of the problems with Law 975, which was corrected by the court in Ruling C-370 

of 2006, is the difference between what was mentioned and the actual implementation. 

On the one hand, although it is true that the law addressed the victims’ rights to justice, 

truth, reparation, and the guarantee of non-repetition simultaneously, the law lacked 

mechanisms for these rights to be realized. In this context, Uprimny maintains that «the 

Court was responsible for putting ‘teeth’ into the instrumental provisions of Law 975 of 
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2005, intending to ensure that its generous declarations of principle, referring to the 

protection of the rights of victims, did not remain just that, mere declarations of 

principle» (Uprimny, 2006: 2016). The Law 1952 of 1592 (2012) which amends Law 

975 of 2005 «by which provisions are dictated for the reintegration of members of 

organized armed groups outside the law, who effectively contribute to the achievement 

of national peace and other provisions are dictated for humanitarian agreements»  

In 2012, a significant constitutional reform was made regarding the construction of 

peace: Legislative Act 1 of 2012, by which legal TJ instruments are established in 

article 22 of Colombia’s Political Constitution of 1991, and other provisions are 

ordered. This Legislative Act has been called the Legal Framework for Peace and it 

prepared the ground for constructing peace in the context of this Peace Agreement. 

According to Niklas Eckhardt: 

This constitutional norm and the corresponding jurisdiction of the Colombian Consti-

tutional Court constitute a specific legal framework for the peace process in Colombia, 

with the term «transitional justice» in a central role. Being a worldwide precedent, this 

approach is of particular interest not only regarding Colombia; lessons learned here can 

also be taken into account by other countries facing similar problems in the context of 

peace processes (Eckhardt, 2016: 370). 

Similarly, Eckhardt takes a cautious approach to the problems of applying the term 

TJ in Colombia: 

 
(…) the undifferentiated use of the term entails the risk of confusion or abuse. Approaches 

like the final Peace Agreement between the government and the FARC from November 2016, 

where the term has not been used at all, are thus to be welcomed; but its validity on the constitu-

tional level remains. The justification of the Constitutional Court for deviations from constitu-

tional standards demonstrates legal (dogmatic) deficits and lacks a clear structure (Ivi: 391-392).  

 

The Peace Agreement created the Integral System of Truth, Justice, Reparation, and 

Non-Repetition (SIVJRNR), and it is composed of the Truth, Coexistence and Non-

Repetition Commission (CEV), the Special Jurisdiction for Peace (JEP), and The Unit 

for the Search of Disappeared Persons (UBPD). They have often faced an unfavourable 

political scenario. The search for peace in Colombia has been a legal battle within its 

constitutional framework. This scenario has been central to the CCC in the last two 

decades. Regarding the recent Peace Agreement, the contexts of politicization occurred 

before, during, and after the signing of the Peace Agreement. We can mention the 

controversial Judgment C-674 of 2017, passed by the Constitutional Court a year after 

signing the agreement, which made the constitutionality review of Legislative Resolu-

tion 01 of 2017, whereby the title of temporary provisions to the Constitution is created 

for terminating the armed conflict and constructing a stable and lasting peace. The Court 

declared the constitutionality with some exceptions, including the intervention of 

foreign judges in the SJP.  

Regarding the participation of foreign judges in the composition of the SJP, the 

Court eliminated the part that allowed their intervention, both in the Chamber and in the 

Section of the SJP; the Court eliminated the expression: «when the intervention of 
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foreign judges was required» (the parties expressed both in Section and Chamber) under 

the same conditions as the magistrates but without voting rights. In the ratio decidendi, 

to eliminate these sections, the CCC argued that the intervention of these foreign 

experts implies introducing a foreign element in the jurisdictional function, which 

substantially alters the deliberative dynamics of a jurisdictional body such as the SJP 

(Constitutional Court, 14 November 2017). The fact that foreign judges were excluded 

from the composition of the SJP is an argument based on a political agenda element 

rather than legal arguments. A few days before the election day of the peace plebiscite 

in Colombia, the exclusion of foreign experts was a demand of the promoters of the No 

campaign in the plebiscite, and the Colombian government accepted this demand. 

The decision of the legal protection of constitutional reform Act 02 of 2017 has been 

one of the most controversial decisions of the CCC. The Court’s Judgment represents 

the Legal Shield of the Peace Agreement, as the obligations outlined in the amendment 

will govern for three presidential terms after signing the Peace Agreement. The Court 

also declared that it was unconstitutional to incorporate the Peace Agreement into the 

constitutional block as a whole. It is common to observe the peace opponents’ criticisms 

of the CCC in the public discourse, which can be summarized in four arguments. First, 

the Court has forgotten the results of the national plebiscite on the Peace Agreement in 

Colombia and, despite this, the Court has erroneously allowed popular endorsement. 

Second, therefore the Court has no legitimacy. Third, the so-called Legal Shield of the 

Peace Agreement is not accurately called a shield of the Peace Process. The only legal 

reality is that the Peace Agreement can be breached or modified at any time by a 

Constituent Assembly by Congress, or by any mechanism of participation. Fourth, the 

Court took powers corresponding to those of the executive branch.  

The implementation of the Final Agreement has been seriously affected since the 

right-wing political Democratic Centre party took office on 7 August 2018. In 2017, a 

leader of this party, Fernando Londoño, said: «We must tear the damned paper (Peace 

Accords) into pieces» (NoticiasUnoColombia, 7 May 2017); therefore, The Peace 

Agreements have required reform. This context reminds us that there have been 

constant institutional obstacles to the social and political context at the constitutional 

level. In general, the Colombian context is characterized by obeying but not complying, 

which is the case with numerous laws. As an illustration of the constitutional instability, 

Colombia’s Political Constitution of 1991 has had more than 56 reforms logically 

produced by each government. The framework of constitutional instability supports or 

hinders the implementation of TJ in the constitutional scenario. In work from 2009, 

David Landau and Julián Daniel López-Murcia, in memory of Luis Carlos Galán 

Sarmiento, analysed the Colombian political context and concluded as follows: 

 
Suffers from poorly functioning political institutions. In particular, the party system is quite 

weak, the system is fragmented, parties tend to have short life spans and/or are internally fraction-

alized, and parties have only weak roots in society. As a result, the legislature has never been able 

to play a constructive policymaking role in Colombia, and presidents have unilaterally dominated 

the policymaking process (Landau and López-Murcia, 2009: 57).  
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The authors develop this work by arguing that these political conditions have caused 

the CCC to: «see in these political conditions a guarantee to become perhaps the most 

activist court in the world» (Ivi: 57). The authors argue how the Colombian Congress 

shows a clear disconnect with the economic and social problems of the population. In 

the words of Levinson and Pildes, it preferred to «abdicate its power rather than build 

an empire» (Ivi: 66). This has often been the reality of the implementation of TJ, 

usually, with a particular political goal, either to support or hinder the implementation 

of the peace agreements. We have seen how in the context (7 August 2018 to 7 August 

2022), the implementation of the Peace Agreement was hindered. 

Undoubtedly, one of the clearest examples of «obeying but not complying» is the 

non-compliance in regard to the 16 seats for the victims of the internal armed conflict. 

These were supposed, by the Peace Agreement, to be provided but actually were not 

provided. This is one of the clearest examples of illusory compliance. 

 
Within the context of the end of the conflict and with the aim of guaranteeing better integration of 

zones particularly affected by the conflict, neglect and institutional weakness and ensuring enhanced 

political representation and inclusion of these populations and their political, economic, social, 

cultural and environmental rights, as a further reparation measure in the peacebuilding process, the 

National Government undertakes to set up in such zones a total of 16 Special Transitory Peace 

Electoral Districts (Circunscripciones Transitorias Especiales de Paz, STPED) for the selection of a 

total of 16 representatives to the House of Representatives, on a temporary basis and for two electoral 

periods (Final Agreement to End the Armed Conflict and Build a Stable and Lasting Peace, 24 

November 2016: 54-55). 

 

But unfortunately, these 16 Electoral Districts only became effective in July 2022 

because of a Guardianship Action through Judgment SU150 of 2021. This reform has 

been long delayed. It should be recalled that the draft legislative act was declared 

scuttled in November 2017, after it was announced that it had not obtained the neces-

sary majorities in Congress. The 16 seats for peace were greatly impeded. This is 

another demonstration of partiality and privilege working against the victims them-

selves, until guardianship actions cause the constitutional Court to be compliant and 

obedient. The selection of a total of 16 representatives to the House of Representatives 

as a further reparation measure in the peacebuilding process has only been possible 

because of a legal action.  

 

 

5. Conclusion 

 

The issue of peace has been central to Colombia’s Political Constitution (the Consti-

tution for Peace) since its creation in 1991. The Constitution is today used to hinder the 

implementation of the Havana Agreements before the Constitutional Court. The 

Political Constitution, an institutional response to the violence framed in a bloody 

internal armed conflict, is now being used as a contradictory response to the signing and 

implementation of the Peace Agreements. According to Rodrigo Londoño at Lecture on 

Peace at Universidad Industrial de Santander (6 Maggio, 2022, Bucaramanga) the 
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former commander in chief of the FARC-EP, «the failure to comply with the deal is 

intended to make the ex-combatants desist from peace». One of the specific actions was 

the objection of former president Ivan Duque to the statutory law of the JEP. In 

constitutional jurisdiction, the executive has been forceful in its arguments to hinder the 

implementation of the Peace Agreements, criticizing some of the Court’s decisions. The 

acts where a lack of political will can be inferred are many; the most relevant case is 

declaring an unconstitutional state of affairs (Judgment SU020, 27 January 2022) in the 

security component of the FARC-EP ex-combatants. This shows a systematic violation 

of the fundamental rights of the signatories, their families, and members of the 

Comunes political party. 

The efficient construction of peace has required the enactment of legislative resolu-

tions, laws, and decrees that were all adjudicated by the Constitutional Court. The 

signatory parties have exercised a legal battle for the Havana Agreements to obtain the 

so-called «legal shield of the peace agreement» to protect the agreement from the 

political element. The strategy of the signatories was, first, that the Peace Accords are a 

peace treaty, an international treaty, a special agreement, in the light of international 

humanitarian law, and thus that they must be integrated into the Political Constitution of 

Colombia. All these regulations have been subject to various revisions by the CCC, 

especially in the Legislative Act 02 of 2012, which is the entire Legal Framework for 

Peace and became Temporary Article 63 of the Political Constitution.  

As the most vital guardian of the peace treaty, the CCC has been active, but some-

times it has also made ambiguous pronouncements that have left gaps in the protection 

of peace particularly with the adoption of the Final Agreement for Ending the Conflict 

and Building a Stable and Lasting Peace.  

The point where the political and legal elements are most intertwined, in ambiguity, 

was identified in Judgment C-379, which examined the bill regulating the referendum to 

endorse the Peace Agreement. The events following this decision are distorted by the 

Court’s ratio decidendi, which does not give a binding character to its decision, 

although there is unrestricted respect quod omnes tangit. This tends to reinforce the 

democratic principle of the future of the Agreement.  

After voters rejected the Havana Peace Agreement, those opposing it, before the Con-

stitutional Court’s review, who throughout the process had constantly raised questions 

and asserted that the constitutional framework was flawed and that the endorsement 

mechanism was not the appropriate one, now asserted that the Court’s decision was 

crystal clear and valid. Therefore, they demanded compliance with the ruling and, based 

on the Court’s decision, sought legal legitimacy to destroy the Peace Agreement. On the 

other hand, those defending the constitutional framework for the decree’s review 

remained silent on the entire basis on which they had argued for the constitutional 

decision. There was a reversal of position on each side. The proponents of Court review, 

who argued mainly on the grounds of democratic participation in determining the 

Agreement’s fate, were inconsistent with the ruling, which was premised on the law; 

citizens will be deemed to have approved this referendum if the “yes” vote garners more 

than 13% of the current electoral roll and exceeds the “no” vote.  
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What, then, was the legal nature of the Peace Agreement? And what was the binding 

nature of the Peace Referendum?  

Those who had argued that the peace plebiscite was purely political were now loudly 

claiming that the referendum was legal in nature. And vice versa.  

One of the points of agreement between both sides were the arguments presented by 

jurist Luigi Ferrajoli in the Colombian case, where he argued that peace does not require 

popular endorsement; in accordance with Common Article 3 of the Geneva Conven-

tions, the results could be filed in The Hague and automatically become part of the 

block of constitutionality. 

 
The right to peace, being a fundamental right, like any fundamental right, is counter-

majoritarian, the performance of which is a "duty of mandatory compliance” even against the will 

of the majority. Therefore, it would be inappropriate and unacceptable to subject peace, that is, the 

peaceful negotiated solution to the conflict, to any type of popular consultation (Ferrajoli, 2016: 3, 

own translation).  

 

Unfortunately, this argument spread by sectors for and against the plebiscite before 

October 2, 2016, was simply an instrument to defend their theses and not a clear 

conviction. The proof is that after the victory of the No at the Polls, there was silence on 

the part of those who frequently cited this reasoning. Masterfully, weeks after the 

plebiscite, in an interview, Ferrajoli points out: «The plebiscite was not and is not 

necessary to legitimize peace, much less to delegitimize it» (Martinez, 2016: own 

translation). 

The Court has played its role during a challenging period, where the polarization of 

the atmosphere was reflected in the judicial processes, the Peace Agreement advocates 

versus their opponents who strongly criticized the proceedings before the Constitutional 

Court. The context of the Colombian Constitutional Court in implementing the Havana 

Peace Agreements is political and legal, extremely complex, violent, politicized, and 

corrupted in all branches of public power. The Constitutional Court has not been able to 

give total protection to the agreement. The courts for reasons specified earlier have lost 

the quality of impartial and independent authority.   

Nevertheless, the Constitutional Court has adopted decisions allowing the Agreement to 

have a minimum legal shield in the subsequent three full presidential terms. Additionally, it 

has created the CEV and the JEP, which many consider the backbone of the agreement. To 

reach these conclusions, the Court has analysed the exceptional conditions of the transition-

al moment that Colombia has been going through. The Constitutional Court, in Judgment 

C-007 of 2018, has stated what some entities of the Colombian State do not want to 

understand: the content of TJ as a broad set of processes and mechanisms, both judicial and 

non-judicial, exceptional and temporary, which respond to long periods of generalized 

violence, in which constant violations of human rights and international humanitarian law 

were committed. 
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De Amicis e il suo romanzo Sull’Oceano: 140 anni di un viaggio sulla rotta dei 

migranti italiani in Argentina e Uruguay (1884-2024) 
 

Giampiero Viezzoli
*
 

 

 

 
Abstract 

 

De Amicis and his novel Sull’Oceano: 140 years of a journey on the route of Italian migrants to 

Argentina and Uruguay (1884-2024) 
The author highlights the value of Edmondo de Amicis’ novel as a written testimony, unique in Italian literature, 

of the epic transoceanic voyages of compatriots migrating to the Americas in the second half of the 19th century. 

The strong social bent of the testimony, written in the first person by the author, make it a true “social novel” that 

effectively reverberates in the informational and cultural context of Italy contemporary to him. 

Keywords: emigration, proletariat, travel literature, national identity, Italians in Argentina and Uruguay 

 

De Amicis y su novela Sull’Oceano: 140 años de un viaje por la ruta de los emigrantes italianos 

hacia Argentina y Uruguay (1884-2024) 
El autor destaca el valor de la novela de Edmondo de Amicis como testimonio escrito, único en la 

literatura italiana, de los épicos viajes transoceánicos de los compatriotas que emigraron a América en la 

segunda mitad del siglo XIX. La fuerte propensión social del testimonio, escrito en primera persona por el 

autor, la convierte en una verdadera «novela social» que reverbera eficazmente en el contexto informativo 

y cultural de la Italia contemporánea. 

Palabras clave: emigración, proletariado, literatura de viajes, identidad nacional, italianos en Argentina y Uruguay 

 

De Amicis e il suo romanzo Sull’Oceano: 140 anni di un viaggio sulla rotta dei migranti italiani in 

Argentina e Uruguay (1884-2024) 
L’autore evidenzia il valore del romanzo di Edmondo de Amicis quale testimonianza scritta, unica nella 

letteratura italiana, dell’epopea dei viaggi transoceanici dei connazionali migranti verso le Americhe nella 

seconda metà dell’Ottocento. La forte propensione sociale della testimonianza, redatta in prima persona 

dall’autore, ne fa un vero e proprio “romanzo sociale” che si riverbera efficacemente nel contesto 

informativo e culturale dell’Italia a lui contemporanea.  

Parole chiave: emigrazione, proletariato, letteratura di viaggio, identità nazionale, italiani in Argentina e Uruguay 

 

 

 

Introduzione 

 

Un romanzo di viaggio scritto centoquarant’anni fa ha testimoniato, nella letteratura 

italiana, la grande epopea delle migrazioni dalla Penisola verso le Americhe. Anzi, per la 

precisione, è stato l’unico racconto di viaggio sugli emigranti italiani scritto da chi ha 

deliberatamente deciso di vivere questa esperienza, imbarcandosi sul piroscafo destinato a 

raggiungere l’Argentina partendo dal porto di Genova. Si tratta dello scrittore Edmondo 
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De Amicis, figura tra le più eminenti della nostra letteratura ottocentesca e di quel suo 

memorabile viaggio sulla nave Galileo1, piena all’inverosimile, come scrive lui stesso, di 

migranti provenienti da tutta Italia, diretti al Mar de la Plata, con scali a Montevideo e 

Buenos Aires.  

Un’epopea nazionale che De Amicis volle descrivere accuratamente scendendo in 

prima persona nell’enorme “ventre” della grande nave, quella famosa “terza classe” che 

rappresentava lo spaccato unico e significativo della tragedia italiana dell’esodo 

migratorio di fine Ottocento.  

Si trattava di tragedia perché i partenti erano quasi tutti sull’orlo della disperazione per le 

assai critiche condizioni di vita cui erano costretti in patria: per la maggior parte contadini 

ridotti alla fame e, comunque, in severa miseria, in un mondo rurale duramente colpito dalla 

grande crisi agraria durata per tutti gli anni Settanta del XIX secolo. Un proletariato, inoltre, 

provato e avvilito dalle gravi disuguaglianze sociali e dall’impossibilità di riuscire a 

modificare realmente il proprio tenore di vita.  

Era una tragedia anche perché, spesso, le compagnie di navigazione, o meglio “gli 

agenti” delle medesime, truffavano quei poveretti che aspiravano alla partenza con vari 

tipi di imbrogli: dall’esigere somme più alte del dovuto allo stipare sulle navi molti più 

passeggeri della capienza consentita, fino allo squallido stratagemma di dileguarsi dopo 

aver incassato le somme pattuite per l’imbarco. Un vero dramma per quei miseri che si 

affidavano, in buona fede, ad agenti marittimi senza scrupoli.  

È un periodo in cui, inoltre, si verificano drammatici affondamenti sulle linee marit-

time verso il Sud America.  

Nel 1880 affonda la nave Ortigia quando è ormai prossima alle coste argentine e si 

contano ben 149 vittime; nel 1888 affonda la nave Sud America, di una compagnia di 

navigazione genovese che registra 90 morti, quasi tutti liguri. Nel 1891 è la volta della nave 

britannica Utopia che, partita da Trieste fa scalo a Napoli, dove imbarca 813 persone di 

origine campana, abruzzese e calabrese. Il 17 marzo di quell’anno a Gibilterra si incaglia 

accidentalmente sul rostro di una corazzata inglese alla fonda e in pochi minuti cola a picco 

facendo 576 vittime tutte italiane. Nel 1898 affonda il piroscafo francese La Bourgogne con 

546 vittime, la maggior parte delle quali italiane. Nel 1906, in acque spagnole di fronte a 

Cartagena, naufraga la nave Sirio, partita da Genova e diretta in Sud America con un 

presunto numero di vittime - perché mai effettivamente accertato ma soltanto stimato - tra le 

400 e 500 persone. Prima ancora, nel 1884, è rimasto emblematico non un affondamento, 

bensì una vicenda epidemica sulla nave italiana Matteo Brazzo che, dopo essere stata 

respinta dal Brasile, arriva in vista di Montevideo con un carico di 1.333 migranti, tra i quali 

è scoppiato il colera che conta a bordo già 20 morti. La nave viene presa a cannonate per 

impedire che si avvicini al porto. Sbarcherà ugualmente a Montevideo, ma dopo lunghe 

                                                 
1
 Il nome Galileo è un’invenzione dell’autore che, evidentemente, lo ritenne più consono ai fini del 

romanzo. In realtà si trattava della nave Nord America, nave a vapore costruita nei cantieri John Elder & 

Company di Glasgow, in Scozia, nel 1882 e battezzata inizialmente Stirling Castle, con una stazza di 

4.920 tonnellate, lunghezza e larghezza di 418 x 50 piedi inglesi, con velocità di crociera di 16 nodi. Già 

nel 1883 venne ribattezzata Nord America servendo le linee oceaniche per le compagnie italiane, per 

essere infine disarmata nel 1911 dopo quasi trent’anni di servizio. 
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attese per profilassi sanitaria. Sempre sul piroscafo Matteo Brazzo, quattro anni più tardi, 

nel 1888, partito da Genova per il Brasile, morirono 18 migranti per mancanza di viveri. 

Nel 1889 altri 27 morirono per asfissia nella stiva della nave Frisca. Nello stesso anno, sulla 

nave Giava diretta a Buenos Aires, il medico di bordo Teodoro Ansermini, attestava casi di 

tifo, vaiolo e difterite, mancanza di aria e di spazio, di igiene, di pulizia e grave sovraffolla-

mento. La relazione del medico fu successivamente censurata dal Ministero della marina 

mercantile che la definì veritiera “solo in parte”. Questo non è che un parziale resoconto 

delle molte disavventure di viaggio dei migranti tra fine Ottocento e inizi del Novecento. 

 

 
Figura 1 - Raffaelo Gambogi, Emigranti, olio su tela, 1893, particolare  

 

 
 

Fonte: Cortesia del Museo civico Giovanni Fattori, Comune di Livorno. 
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De Amicis non poteva non essere al corrente di queste tremende situazioni, uomo di 

cultura e ben informato del suo tempo; decise perciò di compiere un viaggio personale, 

per testimoniare dal vivo quanto accadeva. Sincero patriota, vero innamorato del suo 

popolo, tanto da scrivere il romanzo risorgimentale per eccellenza, Cuore, si imbarcò il 

10 marzo 1884 a Genova, assieme a 1.600 suoi connazionali alla volta del Sudamerica. 

Ne nacque il romanzo Sull’Oceano, pubblicato dopo cinque anni dal viaggio, nel 

1889, dall’editore Treves che fu da subito un grande successo letterario giungendo fino 

alla 25
a
 edizione stampata nel 1906. Una sorta di reportage dedicato a coloro che 

decidevano di abbandonare la propria terra per cercare fortuna nelle mitiche “Ameri-

che”. De Amicis diviene così un testimone, totalmente empatico, dei suoi «fratelli 

laceri» e delle «sue sorelle senza pane» come da lui definiti, e dei «figli e padri di 

soldati che han combattuto e che combatteranno per la terra in cui non poterono o non 

potranno vivere» (De Amicis, 2019: 137). 

Furono ventidue giorni di navigazione oceanica e non mancano, nel corpo del rac-

conto, mirabili descrizioni dei notevoli elementi del viaggio marittimo: dall’ambiente 

marino al clima, ai panorami delle coste ammirate sia in prossimità che in lontananza; 

dalle strutture e funzioni della moderna nave all’esperienza terrificante della tempesta in 

pieno oceano e a quella delle prostranti bonacce assolute di vento unite al caldo torrido 

durante l’attraversamento dell’equatore. 

Ancor più furono giornate di studio attento dei personaggi presenti sul vascello, 

soprattutto del popolino minuto, migrante per vera necessità, più che dei “tipi signorili” 

della prima e seconda classe, che pur trovano dignitose descrizioni. Emergono i profili 

psicologici dei migranti, dal vecchio garibaldino, disilluso sui destini della Patria e 

indurito da molte esperienze dolorose, alla pietosa altolocata signorina di Mestre malata 

terminale di tisi, dall’arringatore del popolo vero epigone dei rivoluzionari politico-

sociali al vecchio degente in infermeria, dal missionario francescano alle donne che 

vanno a servizio in Argentina, dall’affarista marsigliese al gruppo di argentini, dai molti 

contadini ai disperati di un nascente proletariato urbano tutti con le famigliole con tanti 

bimbi di tutte le età fino all’intero universo femminile, costituito da donne misere ma 

dignitose della terza classe: le madri, le fanciulle, le anziane, con le loro figlie e 

nipotine. E così via, i molti volti di tutti alla ricerca di un “nuovo mondo”. Quel mondo 

nuovo e mirabolante descritto loro dagli agenti marittimi o dai tanti ciarlatani nelle 

piazze e nelle sagre di paese, che raccontavano di una “nuova patria” dove non mancava 

il lavoro, il cibo era abbondante, le ampie distese erano fertili e libere da coltivare. 

 

 

1. Romanzo di viaggio e romanzo sociale 

 

La critica letteraria annota la grande qualità di De Amicis di mettere a punto una sua 

tipicità narrativa che affianca, alla già ben collaudata tecnica descrittiva basata 

sull’osservazione diretta, un’articolazione di respiro più ampio, ottenendo una prassi 

narrativa peculiare ed efficace. «Attento a non cadere nella trappola di un romanzo 
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sganciato dal reale, l’autore sa andare oltre la “pelle delle cose” grazie a un’inesausta 

attenzione all’ambiente sociale che lo circonda»
2
 (Nay, 2017: 177). 

De Amicis quasi sprofonda in questo popolo, il suo popolo, che egli ama perduta-

mente, e ne vuole raccontare gli aneliti, le speranze ma anche la cruda realtà del 

momento, riuscendo a tracciare fantastici bozzetti di profili umani con, talvolta, mirabili 

accenti di lirismo. D’altronde De Amicis è anche l’autore dell’indimenticabile racconto 

Dagli Appennini alle Ande da lui inserito nel celebre libro Cuore, la cui ispirazione, 

probabilmente, gli nasce a bordo di questa nave durante la traversata atlantica, special-

mente interloquendo con i molti, giovani ed anziani, che si recavano alle Americhe per 

seguire o rintracciare i lori cari partiti in precedenza. Dagli Appennini alla Ande verrà 

pubblicato dallo scrittore all’interno di Cuore addirittura tre anni prima di Sull’Oceano. 

La genesi di questo romanzo di viaggio infatti sarà lunga, iniziata e poi abbandonata, 

poi ripresa, e comunque successiva alla pubblicazione di Cuore. Sulla nave l’autore 

riempie fitto fitto il suo taccuino d’appunti, raccoglie tutte le informazioni, annota le 

figure umane, registra i discorsi fatti, le impressioni ricevute, che poi rielaborerà con 

gradualità. Di tutto questo lavorio è emblema la conferenza tenuta da De Amicis a 

Trieste nel gennaio 1887 che tratteggia e anticipa i temi di Sull’Oceano, conferenza 

accolta entusiasticamente dai cittadini della città adriatica, accorsi all’invito della 

Società di Minerva e significativamente intitolata I contadini italiani in America
3
. 

Chi erano e com’erano gli emigranti del piroscafo Galileo al momento di partire? 

L’inizio del viaggio, l’imbarco: prezioso momento per fotografare, con penna magi-

strale, la massa umana che si dirige alla nave e vi sale a bordo. Ecco la descrizione della 

salita a bordo dei molti che si assiepavano, ormai da giorni, sulle banchine del porto di 

Genova e che, finalmente, possono intraprendere il viaggio al suono della sirena 

dell’ordine d’imbarco. 

 
Quando arrivai, verso sera, l’imbarco degli emigranti era già cominciato da un’ora, e il Galileo, 

congiunto alla calata da un piccolo ponte mobile, continuava a insaccar miseria: una processione 

interminabile di gente che usciva a gruppi dall’edifizio dirimpetto, dove un delegato della Questura 

esaminava i passaporti. 

La maggior parte, avendo passato una o due notti all’aria aperta, accucciati come cani per le strade 

di Genova, erano stanchi e pieni di sonno. Operai, contadini, donne con bambini alla mammella, 

ragazzetti che avevano ancora attaccata al petto la piastrina di latta dell’asilo infantile passavano, 

portando quasi tutti una seggiola pieghevole sotto il braccio, sacche e valigie d’ogni forma alla mano o 

sul capo, bracciate di materasse e di coperte, e il biglietto col numero della cuccetta stretto fra le labbra. 

Delle povere donne che avevano un bambino da ciascuna mano, reggevano i loro grossi fagotti coi 

denti; delle vecchie contadine in zoccoli, alzando la gonnella per non inciampare nelle traversine del 

ponte, mostravano le gambe nude e stecchite; molti erano scalzi, e portavan le scarpe appese al collo. Di 

tratto in tratto passavano tra quella miseria signori vestiti di spolverine eleganti, preti, signore con 

grandi cappelli piumati, che tenevano in mano o un cagnolino, o una cappelliera, o un fascio di romanzi 

francesi illustrati, dell’antica edizione Lévy. 

                                                 
2
 Sulla propensione di De Amicis alla narrazione dei cosiddetti “mondi a parte” si vedano anche 

Bertone (1983; 2005) e Brambilla (1992). 
3
 Sulla conferenza di De Amicis a Trieste si vedano Croatto (1936) e, di identico titolo ma di dieci 

anni più tardi, lo scritto di Pasini (1946) oltre a quello di De Giorgi (1980).  
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Poi, improvvisamente, la processione umana era interrotta, e veniva avanti sotto una tempesta 

di legnate e di bestemmie un branco di bovi e di montoni, i quali, arrivati a bordo, sviandosi di qua 

o di là, e spaventandosi, confondevano i muggiti e i belati coi nitriti dei cavalli di prua, con le 

grida dei marinai e dei facchini, con lo strepito assordante della gru a vapore, che sollevava per 

aria mucchi di bauli e di casse. 

Dopo di che la sfilata degli emigranti ricominciava: visi e vestiti d’ogni parte d’Italia, robusti lavora-

tori dagli occhi tristi, vecchi cenciosi e sporchi, donne gravide, ragazze allegre, giovanotti brilli, villani 

in maniche di camicia, e ragazzi dietro ragazzi, che, messo appena il piede in coperta, in mezzo a quella 

confusione di passeggeri, di camerieri, d’ufficiali, d’impiegati della Società e di guardie di dogana, 

rimanevano attoniti, o si smarrivano come in una piazza affollata. 

Due ore dopo che era cominciato l’imbarco, il grande piroscafo, sempre immobile, come un 

cetaceo enorme che addentasse la riva, succhiava ancora sangue italiano (De Amicis, 2019: 5).  

 

Il primo ritratto di questa nave e del popolo che vi saliva era stato così definito, ma 

l’autore prosegue con meticolosa attenzione la sua osservazione e riparte ritraendo il 

commissario di bordo, la persona cui era affidato il compito di tenere l’ordine pubblico 

come pure di verificare tutti i documenti e gli effetti personali dei passeggeri al momen-

to dell’imbarco, perciò punto di osservazione privilegiato perché persona di fronte alla 

quale passa tutta l’umanità che va ad imbarcarsi. 

 
Aveva sul tavolino un monte di passaporti, di cui mi mostrò lo spoglio. Il Galileo portava 

mille e seicento passeggeri di terza classe, dei quali più di quattrocento tra donne e bambini: non 

compresi nel numero gli uomini dell’equipaggio, che toccavan quasi i duecento. Tutti i posti 

erano occupati. La maggior parte degli emigranti, come sempre, provenivano dall’Italia alta, e 

otto su dieci dalla campagna. Molti Valsusini, Friulani, agricoltori della bassa Lombardia e 

dell’alta Valtellina: dei contadini d’Alba e d’Alessandria che andavano all’Argentina non per 

altro che per la mietitura, ossia per metter da parte trecento lire in tre mesi, navigando quaranta 

giorni. Molti della Val di Sesia, molti pure di que’ bei paesi che fanno corona ai nostri laghi, 

così belli che pare non possa venir in mente a nessuno d’abbandonarli: tessitori di Como, fami-

gli d’Intra, segantini del Veronese. Della Liguria il contingente solito, dato in massima parte dai 

circondari d’Albenga, di Savona e di Chiavari, diviso in brigatelle, spesate del viaggio da un 

agente che le accompagna, al quale si obbligano di pagare una certa somma in America, entro 

un tempo convenuto. Fra questi c’erano parecchie di quelle nerborute portatrici d’ardesie di 

Cogorno, che possono giocar di forza coi maschi più vigorosi. Di Toscani un piccolo  numero: 

qualche lavoratore d’alabastro di Volterra, fabbricatori di figurine di Lucca, agricoltori dei 

dintorni di Firenzuola, qualcuno dei quali, come accade spesso, avrebbe forse un giorno smesso 

la zappa per fare il suonatore ambulante. C’erano dei suonatori d’arpa e di violino della Basili-

cata e dell’Abruzzo, e di quei famosi calderai, che vanno a far sonare la loro incudine in tutte le 

parti del mondo. Delle province meridionali i più erano pecorari e caprari del litorale 

dell’Adriatico, particolarmente della terra di Barletta, e molti cafoni di quel di Catanzaro e di 

Cosenza. Poi dei merciaiuoli girovaghi napoletani; degli speculatori che, per cansare il dazio 

d’importazione, portavano in America della paglia greggia, che avrebbero lavorata là; calzolai e 

sarti della Garfagnana, sterratori del Biellese, campagnuoli dell’isola d’Ustica. In somma, fame 

e coraggio di tutte le province e di tutte le professioni, ed anche molti affamati senza professio-

ne, di quelli aspiranti ad impieghi indeterminati, che vanno alla caccia della fortuna con gli 

occhi bendati e con le mani ciondoloni, e son la parte più malsana e men fortunata 

dell’emigrazione. Delle donne il numero maggiore avevan con sé la famiglia; ma molte pure 

erano sole, o non accompagnate che da un’amica; e fra queste, parecchie liguri, che andavano a 

cercar servizio come cuoche o cameriere; altre che andavano a cercar marito, allettate dalla 
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minor concorrenza con cui avrebbero avuto a lottare nel nuovo mondo; e alcune che emigravano 

con uno scopo più largo e più facile (De Amicis, 2019: 20). 

 

Emerge il quadro che lo scrittore inizia a tracciare, vale a dire una denuncia sempre più 

decisa, con lo scorrere delle pagine, dei problemi sociali dell’Italia a lui contemporanea. 

Sull’Oceano rappresenta, infatti, a parere di buona parte della critica, una delle opere più 

riuscite di De Amicis, in quanto capace di coniugare la testimonianza di viaggio con i tratti 

veri e propri del “romanzo sociale” (Mannoni, 2008: 28; De Nicola, 2015).  

L’editore Treves riteneva, semplicemente, di ricevere da lui un nuovo romanzo di 

viaggio, come De Amicis aveva già ottimamente abituato l’editore con lo scrivere dei suoi 

precedenti lunghi soggiorni in Spagna, Marocco, Olanda, Londra, Costantinopoli, e di 

altri viaggi
4
. L’autore si recherà sì in un nuovo lungo viaggio, ma questa volta non sarà 

solo per descrivere paesaggi e ambienti naturali o urbani, bensì per calarsi nella viva 

realtà sociale del suo popolo che, spinto dalla miseria, si trasferisce in massa in altre realtà 

nazionali, con una partecipazione intensa e sentita al problema dell’emigrazione italiana 

di quel periodo. 

Lo scrittore segue in modo attento e partecipe e con senso di autentica condivisione 

le sofferenze dei viaggiatori e, per dirla con Claudio Magris, entra nel “microcosmo” 

(Magris, 2009) costituito dalla nave che è, in miniatura, un intero mondo di personaggi 

tutti costretti ad una ravvicinata convivenza, dove si scontrano il bene e il male, le 

delusioni della vita e le speranze, le ingiustizie subite ed i vivi desideri di riscatto. 

Da questo romanzo molti trassero addirittura l’impressione di un De Amicis sociali-

sta, etichetta da lui inizialmente rifiutata, ma che dimostrava appieno la sua forte 

sensibilità per i problemi sociali dei connazionali. D’altronde è risaputo che, solo una 

decina d’anni dopo, De Amicis realmente si impegnerà nel socialismo italiano, seppur 

questa sarà sempre considerata un’adesione di stampo molto idealista, tanto che il suo 

verrà identificato come un “socialismo umanitario”, sempre lontano dalle correnti più 

rivoluzionarie e massimaliste
5
. 

I tratti del “romanzo sociale” dentro a Sull’Oceano ci sono davvero tutti e questa 

vena sociale non abbandonerà più l’autore, specie se si considera la sua imminente 

evoluzione narrativa nel pedagogico Cuore, rivolto certamente al mondo dell’infanzia e 

della scuola ma che coniugava la sua forte propensione sociale all’analisi della società 

italiana, a partire proprio dall’interno delle istituzioni scolastiche e della gioventù. 

La vita a bordo viene così descritta dall’autore secondo lo spaccato netto delle forma-

li tre classi di viaggio, quali vengono offerte dalla compagnia di navigazione, al pari di 

quanto usualmente facevano tutte le altre compagnie per i viaggi transoceanici.  

La prima classe costituiva una vera e propria enclave della borghesia, vale a dire dei 

pochi agiati che potevano godere del conforto di comode cabine, di pasti ad una mensa 

                                                 
4
 De Amicis aveva già pubblicato fino a quel punto diversi romanzi di viaggio, iniziati dapprima con 

Impressioni di Roma (1870), proseguiti poi con Spagna (1871), Ricordi di Londra (1874), Olanda (1874), 

Marocco (1876), Costantinopoli (1877), Ricordi di Parigi (1879). Infine scrisse sulla zona del torinese e 

delle Alpi occidentali Alle porte d’Italia (1884). 
5
 Su De Amicis socialista si vedano Montanari (2014), Bozzi (2023) e Caponetti (2023). 

http://it.wikipedia.org/wiki/Costantinopoli_(romanzo)
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che pare un ristorante d’élite, con camerieri e donne di pulizie indaffarati a garantire 

l’agio dei viaggiatori aristocratici, fra i quali vi sono molti commercianti e altri agiati 

possidenti o affaristi di elevato lignaggio. Poi la seconda classe, con privilegi assai 

minori, ma pure con pochi posti a disposizione perché costituiva una via di mezzo poco 

richiesta. Infine la grande, enorme, smisurata terza classe, il vero “ventre” della nave 

Galileo, la “sentina” di tutti coloro che non potevano permettersi altro che una misera 

cuccetta a castello, i servizi in comune, i ranci da consumare alla buona, seduti al fondo 

a dei boccaporti o sistemati all’aperto sul ponte stesso della nave. Una coabitazione 

forzata di migliaia di persone, dalle lingue o meglio dai dialetti fra i più diversi, in uno 

spazio angusto, in condizioni igieniche e di riservatezza personale tra le più precarie. 

Situazioni che solo un proletariato aduso a severe privazioni poteva sopportare per quasi 

un mese di navigazione. 

 

 
Figura 2 - Angiolo Tommasi, Gli emigranti, olio su tela, 1896, Galleria nazionale d’arte moderna e 

contemporanea, Roma 

 

 
 

Fonte: Catalogo generale dei beni culturali, Mic - Ministero della cultura, Governo italiano, Roma, 

Licenza Creative Commons. 

 

 

Ecco, fra le molte, una delle accurate descrizioni del De Amicis:  

 
(…) il peggio era sotto, nel grande dormitorio, di cui s’apriva la boccaporta vicino al cassero di 

poppa: affacciandovisi, si vedevano nella mezza oscurità corpi sopra corpi, come nei bastimenti 
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che riportano in patria le salme degli emigrati chinesi; e veniva su di là, come da uno spedale 

sotterraneo, un concerto di lamenti, di rantoli e di tossi, da metter la tentazione di sbarcare a 

Marsiglia. La sola nota amena di quello spettacolo erano i pochi intrepidi che, sopra coperta, 

uscivan dalle cucine con le gamelle colme di minestra tra le mani, per andarsela a mangiare in 

pace ai loro posti: alcuni, facendo prodigi d’equilibrio, ci riuscivano; altri, messo un piede in fallo, 

cadevano col muso nella gamella, spandendo brodo e paste da tutte le parti, in mezzo a uno scate-

namento di maledizioni (De Amicis, 2019: 11). 

 

Poi ancora un brano che considera la congruità del dormitorio rispetto alle leggi 

dell’epoca e ai sopralluoghi di polizia e degli igienisti. 

 
E il caldo cocente non era il peggio: era un puzzo d’aria fracida e ammorbata, che dalla bocca-

porta spalancata dei dormitori maschili ci saliva su a zaffate fin sul cassero, un lezzume da metter 

pietà a considerare che veniva da creature umane, e da far spavento a pensare che cosa sarebbe 

seguito se fosse scoppiata a bordo una malattia contagiosa. Eppure, ci dicevano, non v’eran più 

passeggeri di quanti la legge consente che s’imbarchino in relazione con lo spazio. Eh! che 

m’importa, se non si respira! Ha torto la legge. Essa permette che si occupi sui piroscafi italiani 

uno spazio maggiore quasi d’un terzo di quello che è concesso sui piroscafi inglesi e americani; e 

non è là a vedere se il tutto bene trovato dalla polizia alla partenza, sia mantenuto poi durante il 

viaggio; a impedire, per esempio, che s’imbarchino in altri porti più passeggeri di quello che 

rimanga di posti, e che si caccino viaggiatori sani nello spazio riservato agl’infermi, e che 

s’improvvisino dei dormitori alla bella diana. Quanto rimane da fare ancora dentro a questi bei 

piroscafi che il giorno della partenza si vedono luccicare come palazzi di principi! Sulla maggior 

parte, i marinai e i fuochisti ci stanno come cani, l’infermeria è un bugigattolo, i luoghi che do-

vrebbero essere più puliti, fanno orrore, e per mille e cinquecento viaggiatori di terza classe, non 

c’è un bagno! E dican quello che vogliono gli igienisti che han fissato il numero necessario dei 

metri cubi d’aria: la carne umana è troppo ammassata, e che una volta si facesse peggio, non scusa: 

oggi ancora è una cosa che fa compassione e muove a sdegno (De Amicis, 2019: 116). 

 

 

2. Profili degli emigranti  

 

L’osservazione dell’autore prosegue lungo tutta la durata del viaggio, andando e riandando 

su e giù per la nave, sfidando anche l’evidente rifiuto dei miseri per lo sguardo indagatore 

dello scrittore, avvertito pur sempre come uno della “prima classe” e quindi un privilegiato 

che va a far visita alle realtà umane più povere. Eppure l’autore non può certamente rimanere 

fermo in cabina o frequentare soltanto i suoi pari, anzi egli interpella tutti, dal commissario al 

medico di bordo, scende nella sala macchina a parlare con i fuochisti, ispeziona i motori, solca 

il ponte della nave da poppa a prua, visita più volte i malati all’infermeria, osserva, osserva… 

Raffigura i vari tipi umani, fotografa con la mente le immagini più disparate, le madri con le 

figlie, i rattoppi e le cuciture che le donne fanno ai vestiti, coglie le imprecazioni degli uomini, 

verifica tutti i dialetti parlati a bordo, discute i sentimenti di tutti, scandaglia le storie personali 

come i loro ambiziosi progetti di vita nel prossimo sbarco nel “nuovo mondo”.  

Ne trae alcune descrizioni ragguardevoli di personaggi che rimarranno come dei 

protagonisti di questo viaggio, anche se, in ultima analisi, il vero protagonista assoluto 

di tutto il libro, per tutto questo suo osservare, è proprio lui stesso: l’indagatore per 

eccellenza, il narratore in prima persona. 
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Ecco soltanto alcuni dei ritratti più caratteristici tratteggiati durante la navigazione. 

Il contadino veneto 

Sulle motivazioni dell’emigrazione, decisamente emblematica è la descrizione del 

colloquio con il contadino veneto incontrato all’infermeria, dove la moglie gli ha 

appena partorito un figlio.  

 
Mi razono in ‘sta maniera. Di peggio di come stavo non mi può capitare. Tutt’al più mi toccherà 

di patir la fame laggiù come la pativo a casa. Dighio ben? (…) I ga un bel dir: No emigr , no emigr . 

Mi faceva ridar il cavalier Careti: voi fate male, voi fate male. Mi diceva che ogni emigrante che 

parte porta via al paese un capitale di quattrocento franchi. Tu vai a consumare e a produr di fuori, tu 

fai un danno al tuo paese. Cossa ghe par a lù de sta maniera de razonar, la me diga?  

Mi diceva anche che avevo torto di lamentarmi delle tasse perché più le tasse son forti, tanto 

più il contadino lavora, e così tanto più produce. – Piavolae, la me scusa, digo mi. Io non so niente 

di queste cose, gli rispondevo. Mi so che me copo a lavorar, e che no cavo gnanca da viver, mi e 

mia muger. Mi emigro per magnar. Lù me consegiava de spetar, che i gh’avaria bonificà la Sarde-

gna e la marema, e messo a man a l’agro romano, che i gavaria verto i forni conomici e le banche, 

e che el governo gera a drio a megiorar l’agricoltura. Ma se intanto mi no magno! Oh crose de din 

e de dia! Come se ga da far a spetar co’ no se magna? – Incoraggiato dal mio consenso, allargò il 

campo del discorso, e cominciò a metter fuori quelle idee generali, che ogni uomo del popolo 

d’oggi ha più o meno confuse nel capo, intorno alle cause del malo andamento delle cose: “si 

spende tutto a mantener soldati, milioni a mucchi in cannoni e in bastimenti, e quindi zo tasse” e 

alla povera gente nessuno ci pensa: le cose solite; ma che non paiono mai tanto vere e tristi come 

quando si senton dire da uno, che ne esperimenta gli effetti nella miseria propria, e a cui nessuna 

consolazione si può dare, neppur di parole. E giusto io pensavo, mentre egli mi diceva che dopo 

una giornata di fatiche non trovava sulla tavola che una zuppa di brodo di cipolle, e che notte si 

svegliava per l’appetito, ma non si “aresegava” a mangiare per non scemare il pane ai figliuoli, che 

già l’avevano scarso, pensavo a che cosa m’avrebbero servito tutte le alte ragioni, che mi 

s’affacciavano alla mente, di necessità storiche, di sacrifizio del presente all’avvenire e di dignità 

nazionale. La società, che in nome di queste cose gli chiedeva tanti sacrifizi, non gli aveva neppure 

insegnato a comprenderle, e mi sarebbe parso, dicendogliele, d’insultare la sua miseria. E lo stavo 

a sentire con quell’aspetto quasi vergognato col quale tutti oramai ascoltiamo le querele delle 

classi povere, compresi del sentimento d’una grande ingiustizia, alla quale non troviamo riparo 

nemmeno nell’immaginazione, ma di cui tutti, vagamente, ci sentiamo rimorder la coscienza, 

come d’una colpa ereditata (De Amicis, 2019: 178). 

 

Il vecchio garibaldino 
(...) s’avvicinava il garibaldino, che veniva da prua. Quando mi passò accanto, mi scappò di do-

mandargli: – È stato fra gli emigranti? – così, per simpatia. Egli parve stupito che gli rivolgessi la 

parola e accennò di sì, soffermandosi, ma di fianco, come chi vuol fare un discorso corto. (...) Rido-

mandai: – Ha visto quei poveri contadini? – I contadini –, rispose lentamente, guardando il mare –, 

sono embrioni di borghesi. Non afferrai subito il suo concetto. – Hanno il solo merito –, continuò, 

senza guardarmi –, di non mascherarsi con la rettorica patriottica e umanitaria. Del resto... lo stesso 

egoismo di belve addomesticate. Il ventre, la borsa. Nemmeno l’ideale della redenzione della loro 

classe. Ciascuno vorrebbe veder più miserabili tutti, pur di campar lui meglio di prima. Tornino gli 

Austriaci, ma ad arricchirli, saran con loro. – E soggiunse, dopo una pausa: – Facciano buon viaggio. 

– Eppure – osservai – quando sono in America, ricordano e amano la patria. 

Egli s’appoggiò al parapetto, rivolto al mare. Poi rispose: – La terra, non la patria. – Non credo, 

– risposi. Egli scrollò le spalle. Poi, senza preamboli, col tuono di chi parla per liberarsi una volta 

per sempre da un importuno, più che per bisogno di confidarsi a lui, aperse l’animo suo con poche 

parole rapide e secche. Nemmeno lui rimpiangeva la patria, infine. Essa era riuscita troppo al di 
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sotto dell’ideale per cui s’era battuto. Un’Italia di declamatori e d’intriganti, appestata ancora di 

tutta la cortigianeria antica, idropica di vanità, priva d’ogni grande ideale, non amata né temuta da 

alcuno, accarezzata e schiaffeggiata ora dall’uno or dall’altro, come una donna pubblica, non forte 

d’altro che della pazienza del giumento. Dall’alto al basso non vedeva che una putrefazione 

universale. Una politica disposta sempre a leccar la mano al più potente, chiunque fosse; uno 

scetticismo tormentato dal terrore segreto del prete; una filantropia non ispirata da sentimenti 

generosi degli individui, ma da interessi paurosi di classe. E nessuna salda fede, nemmeno monar-

chica. Dei milioni di monarchici, incapaci di difendere prodemente, a un bisogno, la loro bandiera, 

pronti a mettersi a pancia a terra davanti al berretto frigio, appena lo vedessero in alto. Una passio-

ne furiosa in tutti d’arrivare, non alla gloria, ma alla fortuna; l’educazione della gioventù non 

rivolta ad altro; ciascuna famiglia mutata in una ditta senza scrupoli, che batterebbe moneta falsa 

per far strada ai figliuoli. E le sorelle incamminate per la via dei fratelli, perdendosi di giorno in 

giorno nella educazione e nella vita della donna ogni spirito di poesia e di gentilezza. E mentre 

l’istruzione popolare, una pura apparenza, non faceva che seminare orgoglio e invidia, cresceva la 

miseria e fioriva il delitto. Metà degli uomini che avevan data la vita per la redenzione dell’Italia, 

se fossero risuscitati, si sarebbero fatti saltare le cervella. 

Detto questo, voltò il capo dall’altra parte. – Questa non è la verità –, gli dissi. – Dei disinganni 

che ci furon per tutti, siamo stati causa noi stessi, immaginandoci che la liberazione e l’unificazione 

d’Italia avrebbe prodotto un’immediata e completa rigenerazione morale, ed estirpato miracolosa-

mente la miseria e il delitto. Non confrontiamo lo stato presente con l’ideale, da cui tutti i popoli sono 

presso a poco egualmente lontani: confrontiamolo col passato. Questo era così obbrobrioso e orren-

do, che il solo fatto d’esserne usciti, in qualunque modo, ci deve confortare di tutto. 

Non mi rispose. 

Gli domandai se andava all’Argentina, se ci aveva dei parenti. Andava all’Argentina, e non ci 

aveva nessuno. 

Allora osservai per la prima volta che aveva una cicatrice dietro l’orecchio, profonda, come 

d’una ferita di palla di pistola. 

Gli domandai se aveva fatto la campagna del Sessantasei, non parendomi, per l’età, che potesse 

aver fatto quella del Sessanta. 

Aveva fatto anche questa, a sedici anni. 

Gli domandai, guardandolo con attenzione, se era stato ferito. – Mai, – rispose, naturalmente. 

Ma nello stesso punto si voltò all’improvviso, e sorprendendomi a guardarlo dietro l’orecchio, 

mi diede un rapido sguardo indagatore, arrossendo leggermente alla sommità delle guance, mentre 

gli passava negli occhi un lampo di dispetto. Poi, accigliato, si voltò da capo a guardare 

l’orizzonte, con un atto brusco che voleva dire chiaramente: – Mi lasci stare. – Ma quello sguardo 

m’aveva rivelato un segreto della sua vita: un momento terribile, a cui era stato certo condotto da 

lunghe amarezze, e dopo un grande mutamento seguito a poco a poco nell’anima sua, la quale 

doveva esser stata un tempo sana e piena di forza feconda come il suo bel corpo di soldato e 

d’atleta. Ed era morto ogni entusiasmo, e forse anche ogni affetto in lui; ma lo scetticismo in cui 

era caduto, non era ignobile, perché soffriva, e amava ancora il bene in cui non sperava più: erano 

rovine, ma d’un edifizio d’oro. Compresi, peraltro, che non sarebbe mai entrato in relazione né con 

me né con altri, e lo lasciai solo, a guardare il mare (De Amicis, 2019: 41).  

 

Il contestatore toscano 

Alla partenza da Genova 

 
Vicino al castello di prua una voce rauca e solitaria gridò in tuono di sarcasmo: – Viva l’Italia! – e 

alzando gli occhi, vidi un vecchio lungo che mostrava il pugno alla patria (De Amicis, 2019: 8). 

 

Sulla nave 
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(...) sul castello di prua, ch’era una specie di Monte Aventino, dove si raccoglievano gli spiriti 

riottosi e i filosofi di umor tetro; e il più popolare di essi era il vecchio toscano dal gabbano verde, 

che aveva mostrato il pugno a Genova, la sera della partenza. Costui aveva il diavolo in corpo; 

dalla mattina alla sera declamava con la voce rauca, girando per aria l’indice minaccioso, e il suo 

uditorio ingrossava di giorno in giorno: avrebbe voluto iniziare la rivoluzione sociale sul Galileo, 

predicava contro i signori di poppa, incitava i passeggieri a protestare contro l’immondizia dei 

dormitorii e la schifezza del vitto, e qualche volta, per dar l’esempio, buttava per aria la sua por-

zione, e inveiva urlando contro le cucine. E l’uditorio approvava, ma mangiava, e allora, fuor di sé, 

egli trattava tutti di “venduti” e di “schiavi” (De Amicis, 2019: 109). 

 

La signorina di Mestre 

Si tratta di un personaggio di rilievo nel romanzo, quasi un personaggio centrale, vale a 

dire una donna molto buona, ammalata, dai tratti raffinati, sempre disponibile ad aiutare 

con amorevolezza ed in silenzio, senza nulla chiedere in cambio. È certamente una 

borghese, ma viene accettata da tutta la terza classe. 

 
Sur uno dei due lunghi sedili del mezzo c’era la signorina di Mestre e sua zia. (…) Tutta la 

femminilità di quella povera ragazza pareva ridotta nei suoi piccoli occhi grigi, che eran pieni di 

bontà e di gentilezza, e da cui traspariva chiaramente ch’ella aveva coscienza di quella discordanza 

sgradevole tra la sua persona e il suo spirito, e che da un pezzo era rassegnata a non piacere, e a 

starsene in disparte, quasi fuori dei due sessi, cercando in ogni modo di passare inosservata. Ma 

quella timida rassegnazione, appunto, e quell’ombra come di vergogna che velava i suoi occhi, 

ispiravano un sentimento così tra la pietà e la simpatia, che in qualche momento la faceva parer 

diversa affatto da quella che era. A un tratto, con molta maraviglia, vidi il garibaldino avvicinarsi e 

sedere accanto alla nipote, salutando rispettosamente, ma con un atto che rivelava una conoscenza 

di vari giorni. Era la prima volta che lo vedevo in colloquio con un’anima nata. In che maniera 

potevano aver fatto relazione? La signorina diceva qualche parola ogni tanto, girando gli occhi 

chiari e lenti sull’orizzonte, ed egli l’ascoltava, in un atteggiamento di accondiscendenza e di 

rispetto, fissando il tavolato. M’immaginai fin da quel primo momento che il soffio leggero che 

usciva da quella bocca pallida dovesse risuscitare a poco a poco nell’anima di quell’uomo gli 

affetti morti e sepolti; ma, per allora, non ne appariva alcun indizio sul viso di lui, acre, malgrado 

l’espressione rispettosa, e immobile (De Amicis, 2019: 65). 

(…) la signorina di Mestre e il garibaldino, che anche quella sera stavan seduti vicini, discor-

rendo. La relazione, mi disse l’agente di cambio, era nata da questo: che lui era stato compagno 

d’armi d’un fratello della ragazza, ferito a Bezzecca, e morto in un ospedale di Brescia. Certo, egli 

doveva vivere col pensiero al di sopra delle misere passioni degli altri, poiché il suo viso esprime-

va una così ferma noncuranza di sé, della vita, della gente, un così alto e freddo disprezzo d’ogni 

bassezza, che nessuno se gli avvicinava, come se tutti avessero fiutato in lui un nemico d’istinto. 

Essa parlava; egli l’ascoltava, rispettoso, ma impassibile. E mi colpì, e mi rimase nella mente 

come l’impressione più viva di quella giornata, il modo come si separarono, la sera tardi: vedo 

ancora davanti a quella larva bianca, a quel viso di morta, su cui non balenava più altro che un 

raggio di speranza in un’altra vita, alzarsi e chinare il capo quel bel colosso sdegnoso, segnato 

dell’impronta del suicidio (De Amicis, 2019: 87). 

(…) Io seguitai quel giorno la signorina di Mestre che andava con la zia a fare la visita solita 

alla sua famiglia emigrante, col solito pacco di frutta e di dolci fini. Fin dai primi passi che fece a 

prua, potei notare quanto fosse già andata innanzi nella simpatia di tutta quella gente. Al suo 

apparire, anche i contadini più rozzi si scansavano, e tutti guardavano attentamente le vene azzurre 

di quel collo sottile, quelle mani gracili, quella grossa croce nera spiccante sul vestito color ver-

demare, che non disegnava alcuna curva, e pure aveva la sua grazia. Neanche sulla faccia delle 
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donne più maldicenti e più ardite, che parlavan di lei dietro le sue spalle, non si vedeva l’ombra 

d’un pensiero maligno. E non era rispetto per la signora; ma per la triste sentenza che le vedeano 

scritta sul viso, e per la dolce rassegnazione con cui essa mostrava di portarla, senza nulla aver 

perduto della bontà e della gentilezza giovanile che nascon dall’amore felice della vita. Una parola 

che intesi mormorare sul suo passaggio mi fece tremar per lei, se l’avesse intesa: – Ecco la tisica. – 

Ma non l’intese. Dei ragazzi le andavano incontro, ed essa dava loro delle mandorle e dell’uva 

secca, carezzandoli sulle guance (De Amicis, 2019: 100).  

 

Il malato piemontese 
Era un contadino pinerolese, solo, che andava all’Argentina a raggiungere un suo figliuolo. Io 

gli domandai in che parte dell’Argentina si trovasse. Non lo sapeva. Il suo figliuolo minore era 

andato all’Argentina tre anni prima, lasciandolo a casa con l’altro, che gli era morto. Allora quello 

gli aveva fatto scrivere che andasse con lui, mandandogli un buono per il viaggio, ma senza dargli 

l’indirizzo preciso perché lavorava alle strade e mutava sede. Gli aveva però indicato il modo di 

ritrovarlo. E dicendo questo il povero vecchio ficcò la mano scarna in una tasca del petto, e ne 

cavò una manata di carte logore e unte, che incominciò a far scorrere con le dita tremanti. In quel 

punto un movimento brusco del piroscafo lo fece urtar forte col capo calvo contro il tetto della 

cuccetta: egli vi passò la mano su, per sentir se c’era sangue e riprese a far passare i fogli: buste 

lacere, carte con cifre – forse gli ultimi conti del padrone – una ricevuta, un piccolo calendario. 

Trovò finalmente un mezzo foglio sgualcito, dove era scritto a caratteri grossi, ma schiccherati 

d’inchiostro e quasi illeggibili, il nome d’un villaggio della provincia di Buenos Ayres, nel quale, 

al tal numero della tal via, egli avrebbe trovato ospitalità in una famiglia piemontese, presso di cui, 

dentro il mese, sarebbe venuto a prenderlo un patriotta, suo compagno di lavoro, che l’avrebbe 

condotto dov’era il figliolo: ‘l me Carlo. Con quelle indicazioni, vecchio, malato, ignaro di tutto, 

era partito per l’America! – Ho una gran paura –, disse il medico uscendo –, che sia partito troppo 

tardi (De Amicis, 2019: 59). 

 

La diffidenza dei miseri 

Il dialogo con i migranti non è sempre facile. Lo scrittore si muove con ottimi senti-

menti, ma per loro lui resta sempre un borghese, un componente della classe elevata che 

sfrutta i poveri. Sono gli stessi viaggiatori di terza classe a respingerlo o a schivarlo. 

Altri accettano invece la conversazione, con quelli che acconsentono di parlare riesce 

all’autore di approfondire le tante storie di ristrettezza e miseria, costatare le malattie 

più diffuse all’epoca come la pellagra o la malaria, avvertire la loro risentita indifferen-

za verso il mondo dei ricchi e benestanti. Ecco due paragrafi, fra i diversi, di come viene 

rudemente accolto da taluni ma anche di come egli sappia comprendere le ragioni 

profonde del loro risentimento. 

 
Di là andai sul castello di prua, che era pieno di gente. Salendo, intesi dire accanto a me: – Già, 

vegnen chì al teater. Quel vegnen era per me, naturalmente. Qui fui accolto peggio che altrove, 

con occhiataccie e con voltate di spalle, e non con questo soltanto (De Amicis, 2019: 57).  

 
(...) difilato a prua, col proposito di mescolarmi con gli emigranti, e di entrare in discorso 

con loro. Era l’ora della pulizia, la prua affollata, il cielo chiaro: tutto pareva propizio. Ma non 

tardai ad accorgermi che l’impresa era meno facile di quella che credevo. Mentre passavo in 

mezzo alla gente seduta, badando a non pestare i piedi a nessuno, m’intesi dire alle spalle: 

“Largo ai signori!” e voltandomi, incontrai lo sguardo di un contadino, il quale mi fissò sogghi-

gnando con un’aria che confermava arditamente il senso sarcastico dell’esclamazione. Un poco 

più in là, avendo teso la mano per accarezzare un bambino, la madre lo tirò a se con un cattivo 
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garbo, senza guardarmi. Non posso dire la pena che provai. Io non avevo pensato lo stato 

d’animo in cui era naturale che si trovasse molta di quella gente, mentre erano ancora tumul-

tuanti in essa le memorie della vita intollerabile, per troncar la quale avevano deciso di lasciare 

la patria, e acceso tuttavia il risentimento contro quella svariata falange di proprietari, esattori, 

fattori, avvocati, agenti, autorità, designati da loro col nome generico di signori, e creduti 

congiurati tutti insieme ai loro danni, e autori primi della loro miseria (De Amicis, 2019: 52). 
 

Sui viaggiatori in generale 
O miseria errante del mio paese, povero sangue spillato dalle arterie della mia patria, miei fra-

telli laceri, mie sorelle senza pane, figli e padri di soldati che han combattuto e che combatteranno 

per la terra in cui non poterono o non potranno vivere, io non v’ho mai amati, non ho mai sentito 

come questa sera che dei vostri patimenti, della diffidenza bieca con cui ci guardate qualche volta, 

siamo colpevoli noi, che dei difetti e delle colpe che vi rinfacciano nel mondo, siamo macchiati noi 

pure, perché non v’amiamo abbastanza, perché non lavoriamo quanto dovremmo pel vostro bene. 

(…) e finch  voi piangerete sopra la terra, ogni felicità degli altri sarà egoismo, e ogni nostro 

vanto, menzogna (De Amicis, 2019: 137). 

 

 

3. La navigazione oceanica e l’arrivo al Mar de la Plata 

 

Il narratore è molto attratto dalla vita a bordo che esamina in tutte le sue sfaccettatu-

re, specialmente le reazioni psicologiche dei naviganti ad ogni avvenimento. Non può 

trascurare l’ambiente circostante costituito più che altro dal mare e dal delinearsi delle 

coste, finché se ne possono vedere, ma anche da tutti gli elementi naturali che costitui-

scono l’essenza del viaggio marittimo, il cielo, i venti, le notti stellate, il caldo afoso 

come le tremende tempeste. Ne escono descrizioni nitide delle fasi della navigazione e 

di come siano state vissute dalla gente presente nella nave: l’eccitazione e l’allegra festa 

inscenata al passaggio dell’equatore, la noia mortale delle ore diurne aggravate dal 

caldo torrido in prossimità dei tropici, fino alla tragicità della tempesta abbattutasi sulla 

nave quasi a metà della navigazione. Riportiamo solo alcuni stralci del testo autentico 

del romanzo, per mostrare la vena narrativa dell’autore relativamente al susseguirsi di 

questi molteplici eventi. 

 
(…) il Galileo faceva la sua entrata nell’Atlantico in mezzo ad uno sciame saltellante di delfini, 

salutati dagli emigranti con un concerto di grida e di fischi. La nebbia quasi ad un tratto svanì e a 

sinistra si mostrò la costa d’Africa, una catena di monti lontani, d’una chiarezza di cristallo. E 

l’Atlantico ci cullava con le sue onde lunghe e placide, simili a vastissimi tappeti azzurri, frangiati 

d’argento, scossi da migliaia di mani invisibili, gli uni dopo gli altri, senza fine; a traverso i quali il 

Galileo distendeva, passando, uno sterminato strascico di trina bianca. Non era diverso il nuovo mare 

da quello donde uscivamo; eppure ci veniva fatto di alzare la fronte come se lo spirito fosse più libero 

e l’occhio spaziasse più lontano, e di bere l’aria a lunghe inspirazioni, con un senso nuovo di piacere, 

come se già ci portasse i profumi potenti delle grandi foreste dell’America latina alla quale andava 

dritto il nostro pensiero con un volo di seimila miglia. Il cielo era tersissimo, e pendeva sull’orizzonte 

uno spicchio bianco di luna, quasi svanito nella soavità dell’azzurro. Pareva che quell’oceano, a cui 

la maggior parte di noi aveva pensato fino allora con inquietudine, ci dicesse: «Venite, sono immen-

so, ma buono» (De Amicis, 2019: 26).  
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(…) Misi il viso al finestrino: una maraviglia! L’oceano placidissimo, tutto argento e rosa, co-

perto d’un velo diafano di vapori a cui il sole nascente dava l’aspetto d’un leggerissimo polverìo 

luminoso, e a poche miglia lontano, in mezzo a quella bellezza immensa e virginea dell’acqua e 

dell’aria, un bastimento grande, che pareva immobile, con tutte le vele aperte e candide, come un 

gigantesco cigno dall’ali tese, che ci guardasse. Apro, e mi vien nella fronte e nel petto un soffio 

delizioso d’aria marina, che mi ricorre per le vene, e mi riscote tutto, come l’alito d’un mondo 

ringiovanito. Il bastimento era un veliere svedese che veniva probabilmente dal Capo di Buona 

Speranza, il primo che incontravamo dopo Gibilterra. Per pochi minuti mi biancheggiò agli occhi 

nella chiarezza di quell’aurora incantevole, simpatico come il saluto d’un amico: poi si nascose; e 

allora l’oceano mi parve più solitario e più silenzioso di prima; ma benigno sempre, come non 

l’avevo visto ancora, e d’una bellezza gentile, che faceva immaginare all’orizzonte le rive d’un 

giardino infinito. Era una di quelle mattine in cui i passeggieri si vanno incontro sul cassero col 

viso ridente e con le mani tese, come se il primo soffio d’aria avesse portato a ciascun di loro una 

buona notizia (De Amicis, 2019: 95). 

 

Dopo il passaggio dell’Equatore 
(…) Il cielo s’era rasserenato a oriente e a occidente, e il sole che stava per tuffarsi nel mare 

di bragia, enorme, come se si fosse ravvicinato alla terra di milioni di leghe, era attraversato nel 

mezzo da una striscia di nuvola sottilissima e nera, terminante di qua e di là al contorno del 

disco, in modo che il globo pareva spaccato in due emisferi paralleli, ma così nettamente e 

durevolmente, da dar l’illusione d’un prodigio. E nello stesso tempo si stendevano per aria, a 

un’altezza smisurata, otto maravigliosi raggi d’una luce come velata, ma di colori vaghissimi, 

che passarono lentamente per varie sfumature, dal bianco al rosa, al verde-chiaro, e perdurarono 

dopo che il disco era sparito, coprendo un terzo quasi della vôlta del cielo, come un’immensa 

mano luminosa che volesse afferrare la terra. Ma ci maravigliammo assai di più quando, a un 

cenno del comandante, voltandoci, vedemmo altri otto raggi sterminati dalla parte opposta, 

riflesso dei primi, meno luminosi, ma sfumati delle stesse tinte, che parevano l’albore d’un sole 

sconosciuto che sorgesse dalle acque, appena l’altro s’era nascosto. E il mare luccicava di tutti i 

colori del cielo, che pareva vi galleggiassero miliardi di perle (De Amicis, 2019: 154).  

 

Arriva anche il momento epico della tempesta, giunta dopo giorni di assoluta bonac-

cia e gran caldo; le viene dedicato un intero capitolo, eccezionale per forza espressiva, 

intitolato In extremis, in effetti è un evento protrattosi molte ore che sconquassa 

vigorosamente la nave e riduce a larve umane tutti i passeggeri. Ne riportiamo un breve 

stralcio: 

 
Ricordo la voce immensa del mare, più strana e più formidabile d’ogni più spaventosa imma-

ginazione, una voce come di tutta l’umanità affollata e forsennata che urlasse, mescolata ai ruggiti 

e ai bramiti di tutte le belve della terra, a fragori di città crollanti, a urrà d’eserciti innumerevoli, a 

scoppi di risa beffarde di popoli interi; e dentro a quella voce, il fischio acutissimo del vento nei 

cordami, un turbinìo di note lunghe, sonore e discordanti, come se ogni corda fosse uno strumento 

suonato da un demonio, grida di disperazione e di delirio che pareano uscire dai prigionieri d’una 

carcere in fiamme, e sibili che facevano fremere come se attorno alle antenne si attorcigliassero 

migliaia di serpenti furiosi. A un terribile movimento di beccheggio s’univa un rullìo violentissi-

mo, da parere che il bastimento si volesse coricare ora sur un lato ora sull’altro, e ad ogni colpo 

dell’onda nel fianco, tutto, dalla coperta alla carena, tremava, come per l’urto d’uno scoglio o per 

il cozzo d’un altro piroscafo, e gli assiti intorno davano uno schianto da far rabbrividire da capo a 

piedi come il fischio d’una palla o d’una lama di scure che ci rada le tempie. Si sentiva ad ogni 

ondata come la botta d’un artiglio gigante che piombasse sul bastimento e ne strappasse via un 

pezzo; s’udiva il tonfo tremendo di centinaia di tonnellate d’acqua cadenti sul tavolato, come se un 
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torrente vi si rovesciasse da una grande altezza, e poi il rumore di cento torrentelli correnti in tutte 

le direzioni, con la furia d’un’orda di pirati che fossero saliti all’arrembaggio. Dei movimenti del 

piroscafo non capivo più nulla, non ne prevedevo più alcuno: era come preso a calci e a schiaffi, 

sollevato, buttato via, palleggiato e rigirato dalle mani d’un titano (De Amicis, 2019: 209).  

 

A seguito di quasi un mese di navigazione il Galileo giunge a destinazione. Dappri-

ma si sbarca a Montevideo, poi a Buenos Aires. È vivo il desiderio di chiudere in fretta 

la navigazione, tanto faticosa e densa di disagi soprattutto per la terza classe, ma grande 

è l’eccitazione che agita tutti gli animi, pieni di speranza verso il nuovo mondo che si 

affaccia e di cui si intravvede la costa. 

 
Il cielo era rannuvolato; il fiume immenso, d’un color giallo di mota; e la città di Montevideo, 

lontana, non appariva che come una lunga striscia biancastra sopra la riva bruna, rilevata dalla 

parte d’occidente in un colle solitario, il Cerro, memore di Garibaldi: un paesaggio vasto e sempli-

ce, che aspettava il sole, in silenzio. Lontano fumavano dei vaporini che venivano verso di noi. 

Salii sul cassero per vedere l’ultima volta i miei mille e seicento compagni di viaggio. Arriva-

rono pochi minuti dopo l’impiegato e il dottore uruguayo, il comandante, gli ufficiali, il medico di 

bordo. E la triste processione incominciò. Triste, non solo in sé medesima, ma perché quella 

numerazione della folla come d’un armento, del quale non importava a nessuno di conoscere i 

nomi, faceva pensare che tutta quella gente fosse contata per essere venduta, e che non ci passasse-

ro davanti cittadini d’uno Stato d’Europa, ma vittime d’una razzìa di ladri di carne umana fatta 

sopra una spiaggia dell’Africa o dell’Asia. (…) si succedevano, l’uno mettendo il piede sull’orma 

dell’altro, come comparse sopra un ponte di teatro, in uno spettacolo che rappresentasse la fuga 

d’un popolo. Alcuni passavano saltellando, per ostentazione buffonesca d’allegrezza; altri con 

faccia torva, non guardando in viso nessuno, come se fossero offesi di quella berlina d’un momen-

to. I borghesi, le mezze signore che portavano ancora in dosso qualche segno dell’antica agiatezza, 

passavan con la testa bassa, vergognandosi (De Amicis, 2019: 247). 

 

Intense e molto liriche le pagine dell’addio alla signorina di Mestre, la persona più 

amata della nave in quel lungo viaggio, e il commovente saluto di tutti i passeggeri, del 

comandante e del vecchio garibaldino che, evidentemente, aveva intessuto con lei un 

rapporto speciale, tale da rompere finalmente la sua dura scorza di combattente e di 

uomo dai sentimenti torturati. 

 
Un altro vaporino s’era avvicinato in quel frattempo, sul quale dovevano scendere gli argentini, la 

famiglia brasiliana e tutti gli altri. Ma nessuno, per delicatezza, volle scendere prima della signorina 

di Mestre, che si sapeva dover essere portata, e che ancora non s’era vista in coperta quella mattina. Il 

comandante, interrogato, scrollava il capo. Tutti stettero aspettando alla porta del salone, in due ali. 

Prima uscì il garibaldino che, pigliando per curiosità quell’aspettazione rispettosa, girò intorno uno 

sguardo sprezzante. Poi comparve la signorina, seduta sopra una seggiola a bracciuoli, portata da due 

marinai, e accanto la zia, con gli occhi rossi. La povera malata, vestita di nero, bianca come un 

cadavere, teneva la testa appoggiata sulla spalliera e le mani sulle ginocchia, come se non avesse più 

forza di muoverle; ma nei suoi occhi che quasi non avevan più sguardo e sulla sua bocca da cui 

pareva che non uscisse più alito, errava ancora quel suo sorriso leggerissimo, d’una mestizia e d’una 

dolcezza infinita. Quando passò, tutti si scopersero, ed essa rispose con un movimento soave delle 

labbra, senza parola. I marinai si soffermarono vicino allo sportello della scala. Il comandante, 

tenendo il berretto in mano, la salutò, con quel laconismo secco con cui gli uomini burberi nascondo-

no la commozione: – Buon viaggio, signorina... guarisca! – E si voltò bruscamente per ordinare che 
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si facessero stare indietro gli emigranti ch’erano accorsi, e che a ogni costo si volevano affollare 

intorno alla ragazza, a cui avrebbero levato il respiro.  

Respinti, salirono brontolando sul castello centrale, per vederla scendere e partire. Il garibaldino 

fu l’ultimo a salutarla, mentre era già sul piccolo ripiano della scala. Essa gli porse la mano, ch’egli 

baciò, e poi, alzando l’indice in aria di rimprovero sorridente e amorevole, gli disse ancora una 

parola, ch’io non intesi. Egli chinò il capo, senza rispondere. I due marinai cominciarono a scendere 

con grande cautela, l’uno sorreggendo la seggiola pel davanti, l’altro per la spalliera, e avvertendo 

l’inferma che si tenesse forte ai bracciuoli: la zia le teneva dietro, ansiosa, raccomandandole di non 

guardare l’acqua. Quando furono in fondo alla scala, un marinaio del vaporino aiutò gli altri due, e, 

senza scosse, la deposero a poppa, rivolta verso il Galileo. Tutti gli altri discesero e presero posto: il 

solo garibaldino rimase a bordo, appoggiato al parapetto, poco lontano da me. Il vaporino si mosse. 

Allora tra gli emigranti, che s’erano affollati al parapetto del castello centrale, proruppe 

l’ammirazione e la gratitudine per quella creatura angelica, che avevan visto tante volte in mezzo a 

loro, impietosita delle loro miserie, dolce con tutti come una sorella, e da cui tanti di essi avevan 

ricevuto conforti e benefizi: non s’intese un grido, ma un mormorìo lungo di saluti, in cui parve che 

traboccasse tutto quello che le amarezze e i rancori d’un’esistenza travagliata avevan lasciato di 

buono e d’affettuoso in quella moltitudine. – Buon viaggio, signorina! – Dio la benedica! – Dio la 

faccia guarire! – Si ricordi di noi! – Buon viaggio alla nostra amica! – Addio! – Addio! – E sventola-

vano i cappelli e le pezzuole. Essa rispose con un saluto stanco della mano, e poi, con la mano stessa, 

alzando ancora una volta gli occhi velati e dolcissimi verso il suo amico, rifece quell’atto dell’indice, 

come per dirgli: – Ricordatevi! 

Il vaporino era già lontano, e la sua figura spiccava ancora distintissima a poppa, come un fior 

nero in mezzo a un mazzo di vari colori confusi. Quando non apparve più che una macchietta nera 

piccolissima, si vide qualche cosa di bianco muoversi sopra di lei: era lo sventolìo d’un fazzoletto. – 

Era per lui. – Gli diede uno sguardo. Ah! era troppo! Neppure in quel momento si scoteva! Ma 

nell’atto che dicevo questo tra me, la sua fronte si contrasse, le sue labbra tremarono, il suo petto si 

gonfiò, e tutt’a un tratto un singhiozzo gli scoppiò dal cuore, uno solo, netto, profondo, violento, 

come il grido d’un uomo a cui tutta l’anima si sollevi come un cavallone dell’oceano. Poi si coprì il 

viso con le mani. Era il pianto finalmente! Era forse la bontà, l’amore, la patria, la pietà delle miserie 

umane, erano tutte le forti e dolci virtù della sua giovinezza generosa che rientravano impetuosamen-

te nel suo largo petto di ferro per il vano che v’aveva aperto quella piccola mano di moribonda; era 

forse l’umanità che riafferrava il suo soldato, il quale le si rigettava sul seno dopo un lungo oblìo, 

come a una madre, domandandole perdono, e promettendole di ricominciare ad amarla e a servirla 

come nei begli anni della fede e dell’entusiasmo. La visione era svanita, la creatura benefica sarebbe 

morta; ma forse quel suo ultimo sorriso, che non era più d’una creatura umana, gli avrebbe rischiara-

to il cammino fino al suo termine, e quello sventolìo bianco sarebbe rimasto per sempre 

sull’orizzonte della sua vita, come l’insegna della sua redenzione (De Amicis, 2019: 254). 
 

Nell’epilogo l’autore cita esplicitamente quel «mondo a parte» di cui la critica letteraria 

si occuperà. Evidentemente, per lui stesso, il viaggio è stato qualcosa di eccezionale che lo 

ha, in certo senso, reso avulso dalla consueta quotidianità e lo ha immerso invece in una 

dimensione nuova, completamente sconosciuta, in mezzo a sofferenze e mestizie di tanta 

parte dell’umanità a lui contemporanea, facendogli realmente scoprire dei «mondi» diversi 

e ancora ignoti, seppure in qualche modo intravvisti nella sua preparata cultura di persona di 

studio e aggiornata sui fatti della vita. La realtà supera sempre l’immaginazione. 

 
E riandando rapidamente a quel viaggio, mi pareva davvero d’essere vissuto in un mondo a 

parte, il quale, riproducendo in piccolo gli avvenimenti e le passioni dell’universo, m’avesse 

agevolato e chiarito il giudizio intorno agli uomini e alla vita. Molta tristezza, molte brutture, 

molte colpe; ma assai più miserie e dolori. La maggior parte delle creature umane è più infelice 
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che malvagia e soffre di più di quella che faccia soffrire. Dopo aver bene odiato e sprezzato gli 

uomini, senz’altro frutto che di amareggiarci la vita e d’inasprire intorno a noi la malvagità che ce 

li rese odiosi e spregevoli, noi ritorniamo all’unico sentimento sapiente ed utile, che è quello d’una 

grande pietà per tutti; dalla quale, a poco a poco, gli altri affetti buoni e fecondi rinascono, confor-

tati dalla santa speranza che, nonostante le contrarie apparenze passeggiere, l’immenso peso dei 

dolori scemi lentamente nel mondo, e l’anima umana migliori. Quando misi piede a terra, mi voltai 

a guardare ancora una volta il Galileo, e il cuore mi batté nel dirgli addio, come se fosse un lembo 

natante del mio paese che m’avesse portato fin là. Esso non era più che un tratto nero 

sull’orizzonte del fiume smisurato, ma si vedeva ancora la bandiera, che sventolava sotto il primo 

raggio del sole d’America, come un ultimo saluto dell’Italia che raccomandasse alla nuova madre i 

suoi figliuoli raminghi (De Amicis, 2019: 256). 

 

 

4. L’accoglienza del romanzo presso l’opinione pubblica nazionale 

 

De Amicis operò, dunque, in quello scorcio di fine secolo XIX e di inizio del XX 

come catalizzatore e divulgatore, al tempo stesso, di importanti problematiche nazionali. 

Prima tra tutte la povertà emergente delle classi sociali più arretrate le quali, a causa 

della crisi economica provocata dalla grande depressione del 1873-1896, erano costrette 

all’emigrazione; a ciò si accompagna la loro profonda estraneità verso l’impianto 

istituzionale del nuovo stato nazionale, del quale non ravvisano né l’autentico valore 

simbolico n  tantomeno una concreta vicinanza solidale. Manca quindi una “coscienza 

nazionale”, cioè uno spirito unitario di  atria, e si ravvisano i prodromi di un potenziale 

scontro sociale attraverso la conflagrazione delle classi: abbienti contro diseredati, 

contadini contro ricchi latifondisti, proletariato contro borghesia cittadina.  

L’elevata ignoranza della povera gente, dovuta alla scarsissima istruzione, gioca un 

ruolo importante e si accompagna alla difficile situazione socio-demografica, basti 

considerare l’altissimo numero di analfabeti alla costituzione del Regno d’Italia che, nel 

1861, era del 75% dell’intera popolazione di 25 milioni di abitanti del nuovo stato 

unitario, laddove soltanto 600.000 sapevano parlare correntemente in italiano. La lingua 

nazionale non era né praticata né conosciuta dal popolo, non poteva essere quindi 

elemento unificante della gente che parlava esclusivamente i dialetti. Di conseguenza le 

persone, a bordo del Galileo, come di tutte le navi che fanno servizio di trasporto verso 

le Americhe, non si capiscono fra loro e l’incomprensione linguistica è tale che li 

insospettisce fin dalle prime fasi dell’imbarco e li fa sentire estranei gli uni agli altri, pur 

appartenendo tutti alla stessa nazione. Ne è dimostrazione l’ampio numero di citazioni 

dialettali che lo scrittore di Sull’Oceano raccoglie e utilizza, lasciando nel testo gli 

idiomi originari dei naviganti, i quali parlano tutti la loro lingua provinciale sperando 

che gli altri, in qualche modo, li comprendano. L’autore lascia intatte le loro parole, 

virgolettando soltanto le frasi in vernacolo, in altri casi fa una traduzione diretta accanto 

al dire dialettale. De Amicis opera quindi anche come intermediario nei problemi degli 

italiani del nuovo stato unitario. Si assume cioè, da par suo, una parte dell’onere del 

famoso detto di “fare gli italiani dopo aver fatto l’Italia” sensibilizzando l’opinione 

pubblica nazionale sui problemi del suo popolo. Soltanto che lo fa rivolgendosi alla sola 

borghesia, la quale d’altronde era l’unica in grado di leggere i suoi libri e le sue 
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frequenti corrispondenze giornalistiche e letterarie sui quotidiani e le riviste dell’epoca. 

Ma pure la mera sensibilizzazione della classe borghese, colta e alfabetizzata, era ben 

importante per promuovere la cultura del nuovo popolo che si andava formando. Così 

sarà anche per Cuore e altri suoi romanzi rivolti a formare una coscienza nazionale 

attraverso un forte discorso sulla scuola come sarà, ad esempio, per Il romanzo di un 

maestro (1890) e per Fra scuola e casa. Bozzetti e racconti (1892).  

Era realmente importante sensibilizzare la classe politica, se è vero che questa trascu-

rava il fenomeno migratorio, mostrando di sottovalutare quanto stava accadendo e cioè 

che milioni di persone abbandonavano il paese, per miseria e con risentimento. Quella 

classe dirigente che nemmeno si preoccupava dei problemi, talora enormi, che i 

connazionali si trovavano a vivere nei paesi d’origine. Vorrei ricordare la bella scena 

del recentissimo film su Francesca Cabrini, quando ella perora la causa dei migrati nel 

suo appassionato discorso al Senato del Regno, a favore dei connazionali residenti a 

New York e di cui nessuno voleva realisticamente occuparsi
6
. In tale contesto va 

altrettanto ricordato il saggio di denuncia di Francesco Nitti (1888), che marcatamente 

critica il disinteresse governativo verso il fenomeno migratorio ed espone, anche con 

accenti fortemente emotivi, le condizioni pessime degli italiani all’estero
7
. 

Per la classe politica del tempo quello di non voler vedere era, in effetti, un alibi 

piuttosto praticato, era un evitare di confrontarsi con problematiche insidiose ed era 

pure un silenzioso e complice accondiscendere a svuotare il Paese da problemi che non 

potevano essere risolti in tempi brevi e consegnarli, piuttosto, ad altre entità 

d’oltreoceano. Una sorta di valvola di sfogo dei problemi demografici ed economici del 

Paese. L’emigrazione viene valutata così, essenzialmente, per le sue motivazioni 

economiche da un lato e di controllo sociale dall’altro: «una vera valvola di sicurezza 

per la pace sociale» la definirà Sidney Sonnino in un’interrogazione parlamentare del 

7 maggio 1883 (Sonnino, 1883: 2896). L’emigrazione sarà utile per garantire all’Italia 

il considerevole beneficio economico delle rimesse in moneta straniera degli emigrati 

e per stipulare nuovi accordi commerciali con i Paesi oltre oceanici intercettati grazie 

ai consistenti flussi migratori. L’emigrazione è poi anche utile per disinnescare la 

bomba demografica che si profila. Ben diversamente dalla situazione odierna, dove il 

nostro Paese avverte una tragica condizione di gelo demografico. Nell’epoca tardo 

ottocentesca di cui ci stiamo occupando, la situazione era diametralmente opposta e 

mostrava un rilevante saldo positivo fra nascite e decessi. Per molti studiosi è nella 

forte crescita demografica, ben maggiore di ogni altro paese europeo di quel tempo, che 

va ricercata una delle cause primarie dell’emigrazione verso le Americhe. «Noi abbiamo 

in Italia un’esuberanza di procreazione di fronte ad una diminuzione di forze economi-

che. Le nascite superano di 300.000 i decessi» affermava nel 1894 l’avventuroso 

giornalista veneto Ferruccio Macola nel suo ponderoso volume L’Europa alla conquista 

                                                 
6
 Francesca Cabrini è il titolo di un film del 2024, diretto da Alejandro Monteverde e distribuito nelle 

sale degli Stati Uniti dall’8 marzo 2024. In Italia dal 17 ottobre 2024. 
7
 A dimostrazione del quasi inesistente intervento statale sul tema, si consideri che la prima legge 

organica sull’emigrazione sarà emanata soltanto il 30 dicembre 1888, dal governo di Francesco Crispi, la 

legge n.5866, a ben 27 anni dalla proclamazione del Regno d’Italia. 
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dell’America Latina (Macula, 1894). Per Macula l’agricoltura italiana era in crisi perché 

«i terreni si sono esauriti (…) l’emigrazione si presenta, adunque, come un potente 

correttivo per l’esuberanza della nostra procreazione di fronte alla scarsità dei mezzi di 

sussistenza» (Portinari, 2019: XVI). 

Sempre con riferimento a tali accenni demografici si rileva, per inciso, che nel solo 

decennio 1861-1870, oltre un terzo della popolazione del Regno aveva meno di 15 anni!  

Gli italiani emigrano quindi in modo imponente e, tra il 1876 e il 1900, saranno 5 

milioni e mezzo, nel 1930 giungeranno alla cifra di 18 milioni complessivi, praticamente 

un’intera nazione di medie dimensioni che si è trasferita all’estero. A partire dall’ultimo 

ventennio dell’Ottocento l’emigrazione controbilancia il forte aumento dei tassi di 

crescita naturale: si consideri che nel solo biennio 1912-1913 si ha un saldo migratorio 

netto negativo di oltre 750 mila persone (il 2% circa della popolazione residente). Gli 

emigranti, che negli anni post-unitari dal 1861 al 1880 partivano soprattutto da Piemonte, 

Lombardia e Veneto, sul finire dell’Ottocento (e ancora di più nel Novecento) in maggio-

ranza invece partono dalle regioni del Meridione (Istat, 2018; Istat
a
, 2023; Istat

b
, 2023). 

La borghesia avverte l’urgenza di risolvere tali questioni nazionali e De Amicis funzio-

nerà come divulgatore delle problematiche da affrontare, sviscerandole con un crudo 

realismo che potremmo definire di stampo «verista»
8
, secondo la corrente letteraria 

grandemente in voga all’epoca. Si potrebbe addirittura asserire che i migranti descritti nel 

romanzo deamicisiano, riecheggino fortemente “i vinti” di verghiana memoria i quali, 

trasposti nel nuovo contesto della navigazione oceanica, divengono così “i vinti” del De 

Amicis, come lo furono quelli siciliani descritti dal grande Giovanni Verga
9
. Queste robuste 

venature veriste costituiscono, probabilmente, uno dei motivi dell’enorme successo 

riscontrato fin dall’inizio dal romanzo Sull’Oceano presso l’opinione pubblica dell’epoca e 

che raggiungerà la ristampa in ben 25 edizioni, dalla sua uscita nel 1889 fino al 1906.  

L’Italia istruita, il paese che effettivamente leggeva, aveva quindi fame di conoscere i 

problemi nazionali anche con lo spirito onesto di porvi rimedio. La corrente socialista, in 

effetti, si avvantaggerà di questi scritti deamicisiani, mentre la vecchia corrente liberale ne 

soffrirà, vedendosi intrinsecamente imputata di tanta trascuratezza per la miseria dilagante 

nell’Italia postunitaria. Da tutto ciò l’esigenza di creare o ricreare un popolo, attraverso la 

sua alfabetizzazione e la diffusione della lingua nazionale e, quindi, attraverso la Scuola. 

Da tutto il romanzo traspare perciò un sentimento sincero di fraterna partecipazione 

dell’autore con il dramma vissuto dal popolo. Non è distacco, non è mera osservazione, 

ma profonda empatia, solidarietà, anelito di maggior giustizia, infine è compassione e 

vera bontà. È questa empatia, continuamente ricorrente, a mio modo di vedere, la 

                                                 
8
 De Amicis non può essere considerato uno scrittore verista, cionondimeno, non poteva non essere 

influenzato dal consistente movimento letterario che si stava affermando in Italia a partire dal 1875. 

Sull’Oceano rappresenta perciò un romanzo nel quale egli dà il suo netto contributo al Verismo italiano, 

secondo il parere di vari critici quali Giulio Cattaneo (1968), Sebastiano Timpanaro (1984), Francesco De 

Nicola (2008) e, recentemente, anche Ernesto Galli Della Loggia (2023).  
9
 Il Ciclo dei vinti comprende i romanzi di Giovanni Verga concepiti tra il 1881 e 1882 e costitutivi 

della parte più rilevante del Verismo italiano, ciclo che ebbe inizio con la pubblicazione de I Malavoglia 

nel 1881, poi seguito da Mastro don Gesualdo nel 1888 ed infine dall’incompiuta La duchessa di Leyra.  
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formula più azzeccata del romanzo che tocca le corde profonde dell’animo dei lettori e 

ne decreta il notevole e immediato successo.  

L’istruzione dei giovani, la creazione di nuove e acculturate classi dirigenti, il far 

emergere una vera coscienza nazionale, erano divenute obiettivi delle classi colte che si 

rendevano conto della situazione critica della gente comune, delle plebi, come venivano 

spesso definite.  

Sull’onda del successo di Cuore, del 1886, anche il nuovo romanzo Sull’Oceano 

risponderà appieno a questa funzione di sensibilizzazione, che consacrerà una volta di 

più il De Amicis come grande autore risorgimentale, attento e partecipe alle più rilevanti 

questioni nazionali. 
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Abstract 

 

Reflections of a group of Special Education teachers on pedagogical practices 
The authors present the results of a research conducted on the pedagogical practice of 178 special education 

teachers who work in different locations of nursery and primary schools in the metropolitan region of 

Grande Vitória (Espírito Santo, Brazil). The results of the interviews, while highlighting the presence of 

different orientations among the interlocutors, focus on an alignment of their practices with the principles of 

school inclusion and underline how important the structures, materials, aids and working conditions of 

teachers are in order to provide teaching that is effectively able to respond to the needs of pupils. 

Keywords: pedagogical practices, school inclusion, continuous learning, pedagogical mediation, human development  

 

Reflexiones de un grupo de docentes de Educación Especial sobre las prácticas pedagógicas 
Los autores presentan los resultados de una investigación realizada sobre la práctica pedagógica de 178 

profesores de educación especial actuantes en diferentes localidades de escuelas infantiles y primarias de la 

región metropolitana de Grande Vitória (Espíritu Santo, Brasil). Los resultados de las entrevistas, si bien 

destacan la presencia de diferentes orientaciones entre los interlocutores, se centran en una alineación de sus 

prácticas con los principios de inclusión escolar y subrayan cuán importantes son las estructuras, los materiales, 

las ayudas y las condiciones de trabajo de los docentes para una enseñanza que sea capaz de responder 

eficazmente a las necesidades de los estudiantes. 

Palabras clave: prácticas pedagógicas, inclusión escolar, formación continua, mediación pedagógica, 

desarrollo humano  

 

Riflessioni di un gruppo di insegnanti di sostegno sulle pratiche pedagogiche  
Gli autori presentano i risultati di una ricerca condotta sulla pratica pedagogica di 178 insegnanti di educazione 

speciale che operano in diverse sedi delle scuole dell’infanzia e primaria della regione metropolitana della Grande 

Vitória (Espírito Santo, Brasile). I risultati delle interviste, pur evidenziando la presenza di orientamenti diversi tra 

gli interlocutori, focalizzano un allineamento delle loro pratiche ai principi dell’inclusione scolastica e sottolineano 

quanto siano importanti le strutture, i materiali, i sussidi e le condizioni di lavoro dei docenti al fine di una didattica 

che sia effettivamente in grado di rispondere ai bisogni degli alunni. 

Parole chiave: pratiche pedagogiche, inclusione scolastica, formazione continua, mediazione pedagogica, 

sviluppo umano 
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Introdução 

 

No panorama educacional contemporâneo, a inclusão social configura-se como um 

processo complexo e multidimensional, fundamentado em dois pilares essenciais: a 

participação ativa dos indivíduos nos processos sociais e o desenvolvimento de um 

autêntico senso de pertencimento à comunidade. Essa dupla dimensão, conceituada por 

autores como Saraceno (2013) e Castel (1995; 2008), reflete-se na crescente atenção que as 

instituições educacionais dedicam às políticas de acolhimento e valorização da diversidade.  

No cerne do pensamento de Castel (1995; 2008) e Saraceno (2013) sobre exclusão 

social está o aspecto fundamental que diz respeito aos laços sociais, às oportunidades e à 

participação na vida coletiva que, se frágeis, podem desencadear processos de 

vulnerabilidade e fragilidade social. Nesse contexto, participação ativa e exclusão social 

podem ser consideradas “duas faces da mesma moeda”, como conceitos interconectados, 

especulares, antitéticos e bidirecionais que dificilmente coexistem. São, de fato, capazes 

de determinar um círculo vicioso: a falta de participação gera exclusão, mas a exclusão, 

por sua vez, limita as possibilidades de participação. 

O conceito central de “desfiliação” está na base de sua teoria, que significa um 

processo amplo que culmina na “perda de pertencimento” a um contexto ou grupo e que 

é determinado pela fragilidade, fraqueza, rarefação ou ausência de redes relacionais. 

É nesses termos que ambos, ainda que de formas distintas, conectam o conceito de 

exclusão social com os sistemas de proteção social, argumentando que os fatores 

determinantes para o combate à exclusão social podem depender tanto das condições 

pessoais quanto do contexto em que cada pessoa está inserida. Em particular, Saraceno 

(2013) analisa como a exclusão social deve ser vinculada ao sistema de direitos sociais de 

que cada cidadão é detentor. Ela identifica uma conexão entre o conceito de “igualdade 

substancial” – que diz respeito às condições de acesso ao sistema de direito e aos recursos 

– e entende que o mero reconhecimento desses direitos não é suficiente para garantir seu 

efetivo exercício, pois não produz automaticamente a inclusão social. Assim, é crucial 

uma responsabilidade coletiva de toda a sociedade por meio de sua ativação individual e 

comunitária capaz de promover processos de identificação e pertencimento. 

O contexto escolar pode destacar tudo isso além de refletir os modelos das políticas 

sociais nacionais, adotando, por vezes, abordagens que, como evidenciam Dal Pra Ponticelli 

(2010) e Gui (2004), correm o risco de tratar os destinatários como meros usuários de 

serviços. Nesse cenário, o sistema normativo desempenha um papel crucial na definição de 

práticas educativas inclusivas, garantindo o direito à educação e orientando a governança 

para uma formação verdadeiramente acessível. Assim, constrói-se um sistema formal que 

protege as diferenças e implementa o princípio da igualdade substancial no acesso aos 

recursos educacionais. 

Essa abordagem permite que os estudantes sigam trajetórias formativas personalizadas, 

apoiadas por instrumentos dispensativos, compensatórios e integrativos. Paralelamente, 

ganha espaço uma perspectiva mais emancipatória, na qual o corpo docente assume um 

papel central na criação de ambientes escolares inclusivos, capazes de promover a 
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transformação social. Essa visão, inspirada nas teorias das capacidades de Sen (2010) e 

Nussbaum (2014), busca reduzir as desigualdades por meio da valorização das 

especificidades individuais e do fortalecimento das capacidades pessoais. No centro desse 

paradigma está a dimensão socio-relacional, reconhecida como chave para uma inclusão 

escolar eficaz. O objetivo final é a construção de um ambiente educacional que, 

promovendo equidade e individualidade, favoreça a participação ativa e consolide aquele 

senso de pertencimento.  

Entre o final da década de 1980 e ao longo da década de 1990, o Brasil iniciou um 

processo de expansão do acesso à Educação Básica. Impulsionado por políticas públicas 

voltadas à universalização do ensino, esse movimento resultou em um crescimento 

expressivo das matrículas escolares, bem como em investimentos voltados à melhoria 

da qualidade da educação (Brasil, 2008). Essas mudanças estiveram associadas a 

transformações mais amplas na sociedade brasileira, como a modernização econômica, 

a consolidação dos direitos de cidadania e o crescente uso de tecnologias da informação. 

No campo legislativo, a promulgação da Constituição Federal de 1988 representou um 

marco decisivo ao reconhecer a educação como direito de todos e dever do Estado.  

Em continuidade, a Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional (LDBEN), 

n.9.394/1996, reformulou a estrutura educacional do país, estabelecendo a Educação 

Especial como uma modalidade de educação escolar transversal à Educação Básica. A 

LDBEN também passou a exigir a formação específica de professores para o trabalho com 

a Educação Especial, ou seja, para a atuação com estudantes denominados, à época, como 

“portadores de necessidades especiais”, alinhando-se às diretrizes internacionais voltadas à 

equidade e à inclusão. 

Nesse período, as bases da inclusão escolar passaram a se consolidar, influenciadas tanto 

por documentos internacionais – como a Conferência Mundial sobre Educação para Todos 

(Jomtien, 1990) – quanto por uma crescente mobilização social em defesa dos direitos das 

pessoas com deficiência. O reconhecimento da diversidade humana como um valor 

educacional e social passou a orientar os currículos dos cursos de Pedagogia e 

Licenciaturas, reforçando a necessidade de preparar professores para lidar com diferenças e 

heterogeneidades nas salas de aula.  

A formação inicial e continuada de professores passou a ser concebida sob a 

perspectiva da Educação Inclusiva, isto é, voltada para garantir o acesso, a permanência, 

a participação e a aprendizagem de todos os estudantes, inclusive daqueles que 

compõem o público da Educação Especial, que antes estavam separados em classes 

especiais e/ou instituições especializadas. 

Nesse movimento, é importante ressaltar que a LDBEN, no seu artigo 59, estabelece 

que os sistemas de ensino devem: assegurar professores capacitados para a integração 

desses educandos nas classes comuns; assegurar professores com especialização 

adequada em nível médio ou superior, para o atendimento especializado, bem como 

formação continuada, inclusive no nível superior, para o atendimento às necessidades 

educacionais de estudantes com deficiência, transtornos globais do desenvolvimento e 

altas habilidades ou superdotação. 
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Essas diretrizes evidenciam a necessidade de formação adequada tanto para os 

professores da sala regular, para atuar com a diversidade, quanto para os 

especialistas responsáveis pelo Atendimento Educacional Especializado (AEE), que 

exige formação específica. Trata-se de um compromisso legal com a inclusão 

escolar, que pressupõe condições formativas para o desenvolvimento de práticas 

pedagógicas coerentes com o direito à educação de todos os estudantes. 

Dessa maneira, em 2008, o Brasil implementou a Política Nacional de Educação 

Especial na Perspectiva da Educação Inclusiva (PNEEPEI), a qual reafirmou a 

responsabilidade das escolas comuns em atender, de forma inclusiva, aos estudantes que 

compõem o público-alvo da Educação Especial. De acordo com essa política, pertencem 

a esse grupo os alunos com deficiência, transtornos globais do desenvolvimento e altas 

habilidades ou superdotação (Brasil, 2008: 15). A PNEEPEI consolidou a concepção de 

que a Educação Especial deve ser integrada ao projeto pedagógico da escola e que todos 

os professores, independentemente da área de atuação, devem estar preparados para 

responder às demandas de contextos educacionais inclusivos. 

Assim, os sistemas educacionais em nível federal, estadual e municipal foram 

progressivamente modificados para garantir formação de professores com enfoque na 

inclusão, nos direitos humanos e na justiça social. Essa mudança reflete uma base social 

e pedagógica que combina demandas sociais por equidade e participação com 

fundamentos pedagógicos centrados na valorização da diversidade e no direito à 

aprendizagem de todos os alunos.  

Pesquisas realizadas por França (2021), de Oliveira (2022), da Rosa (2022) e Prado 

(2022) destacam que, entre as temáticas a serem abordadas na pesquisa em Educação 

Especial, a investigação sobre as práticas pedagógicas se revela fundamental, pois está 

diretamente relacionada aos modos como os professores medeiam o conhecimento e 

criam caminhos alternativos para que os estudantes dessa modalidade de ensino se 

apropriem do conhecimento que é ensinado na escola.  

Baseados em Franco (2015), quando falamos de práticas pedagógicas, referimo-nos à 

ação didática do professor no processo de ensino e aprendizagem, que envolve a seleção 

de conteúdos curriculares, planejamento, elaboração das atividades, mediação, 

acompanhamento e avaliação dos estudantes, além da necessidade de revisar e 

replanejar aquilo que ainda não foi consolidado e apropriado. Assim, é fundamental 

conhecer os estudantes para entender os conhecimentos que já dominaram, as linhas de 

raciocínio que adotam para atribuir sentido ao que lhes é ensinado e o que ainda 

precisam aprender. 

Ao nos aproximarmos das teorizações que Franco (2015; 2016) realiza sobre as práticas 

pedagógicas considerando os estudantes público da Educação Especial, destacamos a 

necessidade de atribuir atenção diferenciada ao planejamento e à mediação dessas práticas. 

Isso se deve ao fato de que, no geral, esses sujeitos requerem caminhos alternativos para se 

apropriar dos conhecimentos socialmente produzidos, os quais são essenciais para a 

constituição humana, a qual se realiza na intrínseca relação entre culturas, linguagem, 

relações entre pares e apropriação do mundo simbólico (Vigotski, 2001). 
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O planejamento e a mediação das práticas pedagógicas inclusivas estão diretamente 

relacionados ao direito social à educação e, consequentemente, ao direito à apropriação 

desses conhecimentos. Essa linha de pensamento é sustentada por movimentos e normativas 

internacionais, como a Declaração Mundial de Educação para Todos (1990) e a Declaração 

de Salamanca (1994), que impulsionaram no Brasil, um conjunto de políticas e ações 

pedagógicas voltadas para a criação de condições que possibilitem a apropriação do 

conhecimento, considerando as singularidades de aprendizagem de cada estudante. 

No contexto nacional, a LDBEN reafirma esse direito quando convoca os sistemas de 

ensino a assegurar aos educandos com deficiência, transtornos globais do desenvolvimento 

e altas habilidades ou superdotação, «currículos, métodos, técnicas, recursos educativos e 

organização específicos, para atender às suas necessidades» (Brasil, 1996, art.59). 

Concordamos com Mendes e Viralonga (2014) quando destacam que o planejamento 

e a mediação de práticas pedagógicas voltadas para a escolarização de estudantes da 

Educação Especial exigem a criação de condições favoráveis para o acesso ao 

conhecimento comum, além de atender às especificidades de aprendizagem desses 

estudantes. Nesse sentido, é essencial que haja corresponsabilidade na formação do 

estudante, bem como «o desenvolvimento de um projeto coletivo que envolva o aluno 

nos conteúdos trabalhados em sala de aula» (Buss, 2021: 137).  

Ressaltamos que a discussão foi realizada entre os pesquisadores da Universidade 

Federal do Espírito Santo (Ufes) em Vitória, Brasil e da Università degli Studi di 

Sassari (Uniss) na Sardenha, Itália. Essa parceria foi firmada por um convênio de 

cooperação acadêmico-institucional internacional entre as duas instituições e tem 

resultado em visitas técnicas de pesquisadores entre ambos os países, escrita de textos 

científicos, discussões entre as equipes e participação em projetos de pesquisa e 

extensão universitária. Dessa maneira, os dados foram produzidos por meio de um 

projeto de pesquisa articulado a ações de extensão voltadas à formação continuada de 

professores em Educação Especial na perspectiva da educação inclusiva no contexto 

brasileiro, e posteriormente discutidos e analisados pelas equipes brasileira e italiana.  

Assim, o objetivo desse texto é discutir os sentidos atribuídos a prática pedagógica por 

professores de Educação Especial em um município brasileiro. Ele está organizado em 

seções que dialogam entre si. Além da introdução, apresentamos a metodologia que embasa 

a pesquisa, o referencial teórico que sustenta um olhar analítico sobre as práticas 

pedagógicas, a análise e a discussão dos dados, as considerações finais e as referências. 

 

 

1. Alguns aspectos da metodologia utilizada 

 

A presente investigação adota uma abordagem qualitativa, fundamentada nos 

pressupostos da pesquisa exploratória, com o objetivo de refletir sobre as práticas 

pedagógicas no campo da Educação Especial, sob a perspectiva da Educação Inclusiva. 

Para Ludke e André (1986), a pesquisa qualitativa configura-se como um processo que 

articula dados empíricos e conhecimentos teóricos, promovendo uma análise 

interpretativa e contextualizada dos fenômenos. Em consonância com Yin (2005), essa 
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abordagem permite apreender padrões, especificidades e nuances frequentemente 

negligenciados por metodologias de natureza quantitativa. 

O estudo insere-se ainda em um paradigma de pesquisa não convencional, conforme 

delineado por Marradi (2001; 2007), que visa a reduzir a distância entre o saber científico 

e a vida cotidiana. Tal perspectiva se concretiza em algumas características centrais: forte 

atenção ao contexto; centralidade das práticas cotidianas dos participantes; abordagem 

idiográfica, exploratória e descritiva; orientação indutiva, baseada nas experiências 

subjetivas dos sujeitos envolvidos; e foco em situações específicas, em vez de relações 

causais entre variáveis isoladas. 

Do ponto de vista operacional, adotou-se a entrevista semi-estruturada em profundidade 

como principal instrumento de coleta de dados. Em conformidade com a perspectiva de 

Bichi (2002), a entrevista é concebida como um processo comunicativo e relacional, no 

qual ocorre uma co-construção do saber entre entrevistador e entrevistado. A centralidade é 

atribuída à narrativa, entendida como uma forma por meio da qual os sujeitos reelaboram e 

expressam suas experiências em primeira pessoa. Tal abordagem metodológica revela-se 

especialmente eficaz na análise de contextos educativos inclusivos, marcados por dinâmicas 

complexas e fortemente situadas. 

Ressaltamos que os projetos de pesquisa e de extensão universitária foram firmados 

com o município em julho de 2023, com término previsto para dezembro de 2026.  

O projeto para a realização da pesquisa e a formação de professores, foi submetido e 

aprovado pelo Comitê de Ética em Pesquisa da Ufes, sob o número 6.594.815, e também 

recebeu aprovação formal da gestão municipal. As atividades são desenvolvidas pelo 

Grupo de Estudo e Pesquisa em Inclusão Escolar e Processos de Ensino e Aprendizagem 

(Gepipea/CNPq/Ufes), em cooperação com a equipe do Núcleo de Educação Especial da 

Secretaria Municipal de Educação. 

Os encontros ocorrem presencialmente uma vez por mês, nos turnos matutino e 

vespertino. A participação dos professores é voluntária, sendo previamente autorizada 

pela gestão escolar e pela Secretaria Municipal de Educação. Durante esses encontros, os 

professores têm acesso a espaços formativos, teóricos e reflexivos, com foco no 

aprimoramento das práticas pedagógicas no contexto da Educação Especial inclusiva. 

A produção dos dados envolveu a participação de 178 professores de Educação 

Especial que atuam na rede municipal de ensino de um município da Região 

Metropolitana da Grande Vitória (ES), atendendo estudantes com deficiência intelectual e 

transtorno do espectro autista (TEA). Esses profissionais desenvolvem seu trabalho em 

Salas de Recursos Multifuncionais, localizadas em escolas regulares, atuando no horário 

de contraturno escolar – ou seja, os alunos frequentam as aulas no turno regular (manhã 

ou tarde) e retornam à escola no turno oposto para participar do Atendimento Educacional 

Especializado (AEE). 

É importante destacar que esse atendimento não se caracteriza como reforço escolar, 

mas sim como um serviço educacional complementar e/ou suplementar, previsto pela 

Política Nacional de Educação Especial na Perspectiva da Educação Inclusiva (Brasil, 

2008). Seu objetivo é promover o acesso, a participação e a aprendizagem dos 

estudantes público-alvo da Educação Especial, por meio de estratégias pedagógicas 
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individualizadas, recursos acessíveis e apoio específico às necessidades desses alunos, 

respeitando suas particularidades. 

Portanto, o trabalho dos professores de Educação Especial no contraturno é parte 

integrante da política pública de Educação Inclusiva e busca eliminar barreiras à 

aprendizagem e à plena participação dos estudantes com deficiência, promovendo seu 

desenvolvimento educacional em articulação com o currículo das classes comuns. 

Os dados foram coletados antes do início de um curso de formação continuada 

voltado à prática pedagógica na perspectiva inclusiva. Para isso, os professores 

acessaram, via QR Code, um formulário digital (Google Forms) contendo duas questões 

abertas, voltadas à compreensão dos sentidos atribuídos por eles às práticas pedagógicas 

no contexto da Educação Especial inclusiva.  

As questões foram:  

a) Que sentido você atribui à expressão “prática pedagógica”?;  

b) Que parâmetros você utiliza para avaliar se as práticas pedagógicas planejadas e 

mediadas por você apresentam uma abordagem inclusiva?  

Além das questões anteriores, foram solicitados dados referentes à trajetória 

profissional dos participantes, como:  

a) formação inicial;  

b) cursos de formação continuada;  

c) vínculo funcional (efetivo ou contratado);  

d) tempo de experiência com a Educação Especial. 

Cabe destacar que esta investigação qualitativa não incluiu observações em sala de 

aula, pois se concentrou em analisar as percepções dos docentes a partir de seus relatos 

nas entrevistas. Embora não tenha abordado estudantes surdos, cegos ou com 

deficiência física, a pesquisa focalizou os desafios e sentidos das práticas pedagógicas 

voltadas especificamente a alunos com deficiência intelectual e transtorno do espectro 

autista (TEA), incluídos nas turmas comuns do ensino regular. As respostas das 

entrevistas foram transcritas, lidas, discutidas e analisadas pelas equipes. Verificamos 

que 100% dos respondentes possuem formação superior, acrescida de curso de 

especialização latu sensu em Educação Especial na perspectiva da Educação Inclusiva, 

cenário impulsionado pela exigência da municipalidade para atuação na modalidade de 

ensino. Nesse coletivo, 107 professores são efetivos e 71 contratados em designação 

temporária. Quanto à experiência na Educação Especial 42 possuem entre 01 a 05 anos; 

67 entre 05 a 10 anos e 69 entre 10 a 20 anos de magistério na modalidade de ensino.  

As discussões dos resultados buscam contribuir para a produção de conhecimentos 

sobre os sentidos atribuídos pelos professores às práticas pedagógicas, com vistas a 

refletir sobre os processos de ensino e aprendizagem dos estudantes público da 

Educação Especial, promovendo diálogos sobre a necessidade de garantir acessibilidade 

aos conhecimentos e reconhecendo a importância da atuação dos professores como 

mediadores desse processo. 
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2. Referencial teórico 

 

As reflexões sobre as práticas pedagógicas no tocante à inclusão de estudantes 

público da Educação Especial têm se apoiado em aportes teóricos comprometidos com a 

defesa da escola comum como espaço-tempo de todos. Os pressupostos da matriz 

histórico-cultural, ao postular que o desenvolvimento humano se realiza dentro de uma 

perspectiva sociocultural, coloca em análise os modos como os conhecimentos são 

mediados nas escolas e os estudantes como centro do processo educativo, assim como 

discutido por Mendes, Vilaronga, (2014), Melo e Mafezoni (2019), Buss e Mafezoni 

(2025). Além disso, Bullegas et al. (2025) destacam a importância de uma formação que 

considere a heterogeneidade e a complexidade dos alunos em sala de aula e prepare os 

docentes para refletir constantemente sobre suas práticas e interpretar as mudanças 

necessárias para promover a inclusão escolar, considerando o contexto sócio-cultural. 

Para essa abordagem, o ser humano se constitui sujeito a partir da apropriação dos 

aportes culturais historicamente constituídos, pois os internaliza, neles intervém e os 

transforma. Diante disso, defende que o desenvolvimento humano e a aprendizagem são 

dois processos que se interpenetram, portanto, indissociáveis, por se constituírem 

reciprocamente. 

Diante disso, Vigotski (1991) chama a atenção para a necessidade de entender o ser 

humano como um ser histórico-social ou, mais abrangentemente, um ser histórico-

cultural. Essa linha de pensamento convoca as escolas a colocarem em análise dos 

modos como lidam com as práticas pedagógicas, porque o desenvolvimento humano 

estabelece relação intríseca com as condições ofertadas para as aprendiagens se 

efetivarem. Como parte do processo de humanização, deve unir trabalho manual e 

intelectual, o que significa afirmar que todo ser humano é educável (Canevaro, 2007; 

Melo e Mafezoni, 2019; Medeiros, 2023). 

Assim, o autor compreende que o desenvolvimento humano está associado aos 

processos de ensino e aprendizagem que precisam ser mediados e contarem com 

caminhos alternativos, uma vez que a apropriação dos conhecimentos não ocorre de 

maneira linear, mas com evoluções e involuções. Desse modo, os professores 

necessitam de condições adequadas de trabalho, o que envolve tempos de planejamento, 

apoios, recursos didáticos para planejar as práticas pedagógicas, tendo em vista que 

estas são os meios pelos quais os conhecimentos se tornam acessíveis aos alunos. O 

professor não é o único detentor do conhecimento, mas sim um mediador: alguém que 

inspira, orienta e desafia o estudante a aprender, assumindo seu protagonismo no 

processo educativo. 

Para Vigotski (1991), a interação com o meio está diretamente ligada ao 

desenvolvimento cognitivo. Assim, segundo o autor, o desenvolvimento humano 

acontece de fora para dentro, pois, a partir do momento em que a pessoa se apropria dos 

diferentes aportes culturais produzidos nos espaços-tempos em que transita, ela vivencia 

diversos nascimentos culturais. Por isso, cabe à escola planejar e mediar práticas 

pedagógicas que possibilitem a constituição cultural e social de cada estudante. Nesse 

contexto é importânte um ambiente educativo que reconheça o estudante como sujeito 
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histórico e social, protagonista de sua própria aprendizagem. Ao mesmo tempo, 

entendemos o papel do professor como mediador intencional desse processo, capaz de 

promover experiências formativas que dialoguem com os saberes prévios, os contextos 

vividos e os projetos de vida dos alunos. Assim, o conhecimento deixa de ser uma mera 

transmissão e passa a ser uma construção coletiva, situada e significativa, que articula 

razão, emoção, cultura e convivência. 

No planejamento e mediação das práticas pedagógicas, é necessário reconhecer que o 

desenvolvimento humano não é homogêneo, linear ou estático. Cada pessoa tem suas 

estruturas psíquicas modificadas a partir da apropriação das diversas culturas, experiências, 

linguagens, instrumentos e relações que estabelece com seus pares nos variados contextos 

sociais com os quais convive ao longo de sua existência. Para Gatti (2020), ao discutirmos a 

prática pedagógica e o planejamento, é necessário concebê-los como um ato intencional e 

contextualizado, voltado à criação das condições necessárias para a aprendizagem. Para a 

autora, trata-se de atos culturais realizados por um coletivo de profissionais da educação, os 

quais estão associados a teorizações que conferem respaldo e sentido às necessidades 

educacionais dos estudantes, partindo de seus interesses. 

A defesa de práticas pedagógicas comprometidas com a escolarização de estudantes 

da Educação Especial também encontra apoio nas teorizações de Meirieu (2002; 2005), 

que salienta que, para essa ação, é imprescindível a defesa da educabilidade humana, 

que é o motor do trabalho com as práticas pedagógicas. Para o autor, não existe sujeito 

que não apresente condições de aprendizagem, sendo que muitos estudantes necessitam 

de práticas pedagógicas que ofereçam caminhos alternativos para a apropriação do 

conhecimento. De acordo com Cristofoleti e Nunes (2020), essa perspectiva rompe com 

a lógica homogênea da escola tradicional e reforça a importância de práticas que sejam, 

ao mesmo tempo, coletivas e personalizadas, sensíveis aos contextos sociais, afetivos e 

culturais dos estudantes. Para Medeiros (2023), Oliveira (2022) e Scaramussa (2022), o 

professor, enquanto mediador, assume um papel fundamental na construção de 

ambientes de aprendizagem inclusivos, em que todos os alunos, independentemente de 

suas especificidades, tenham acesso ao conhecimento por meio de estratégias 

pedagógicas significativas, colaborativas e éticas.  

Para Meirieu (2005: 43) a educabilidade é uma palavra e aposta fundamental de 

que «toda criança, todo homem é educável e, na escolha da educação contra a 

exclusão, tudo pode ser ganho se nos dedicarmos, obstinadamente, a inventar métodos 

que permitam integrar as crianças no círculo do humano». No pensamento de Caetano 

e Pletsch (2019) é preciso considerar a capacidade do humano se transformar, por isso 

importa ampliar as possibilidades de aprendizagem para que esse sujeito possa 

desafiar as barreiras produzidas pela deficiência e pela sociedade, se desenvolvendo 

como sujeito histórico-cultural.  

Assim, a educabilidade humana leva o professor a buscar por ações didáticas 

capazes de favorecer a apropriação do conhecimento, reconhecendo que cada pessoa 

constrói linhas de raciocínio para se interligar com o que lhe é ensinado, assim como 

tempos diversificados para aprender e recursos e metodologias diversificados para 

encontrar sentido no que lhe é apresentado. De acordo com Gatti (2020) os estudos 
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sobre as práticas docentes reconhecem que os professores produzem conhecimentos 

que se transformam continuamente, à medida que se envolvem com as experiências 

vividas no cotidiano escolar. Esses saberes são construídos nas interações com os 

estudantes em sua diversidade, em situações que variam conforme os diferentes 

contextos educacionais. Diante disso, as práticas pedagógicas, quando sustentadas 

pela educabilidade humana, passam a buscar caminhos alternativos para fazer com 

que as intencionalidades e os objetivos traçados para os processos de ensino e de 

aprendizagem sejam alcançados. 

O trabalho com as práticas pedagógicas convoca os professores a desenvolverem um 

sentimento de solicitude para com os estudantes. Entende-se por solicitude o 

reconhecimento do estudante como um sujeito válido para o professor. Diante disso, 

esse profissional organiza as práticas pedagógicas para que o estudante encontre sentido 

no que lhe é ensinado. Com isso, professores e estudantes se colocam em estado de 

aprendizagem, ambos se reconhecendo como sujeitos válidos, pois, sem a relação com o 

outro, não há formação humana. Bullegas et al. (2025) reforçam a necessidade de uma 

formação docente integrada e contínua, que considere a diversidade dos alunos e 

promova práticas pedagógicas inclusivas, visando garantir o acesso, a permanência, a 

participação e a aprendizagem de todos os estudantes. Para Canevaro (2007) é 

necessário, favorecer o diálogo, sabendo que a linha do horizonte se desloca sempre e se 

torna impossível dizer “chegamos”. Podemos fazer pausas, refletir e seguir adiante.  

A solicitude possibilita que o professor conheça o estudante para mediar 

conhecimentos comprometidos em constituir vínculos sociais entre esses sujeitos e a 

sociedade. Para Meirieu (2002) é por meio do conhecimento que o ser humano constitui 

seu vínculo social de maneira crítica e participativa. Diante disso, emerge a importância 

das práticas pedagógicas, por trazerem a intencionalidade da escola como mediadora 

dos processos de ensino e aprendizagem. Dessa maneira, para Meirieu (2005), a 

pedagogia não deve ‘apenas levar em conta’ os conteúdos da aprendizagem, mas ela não 

existe se não incorporar completamente a questão dos saberes, a escolha destes, de sua 

apresentação, das condições de sua apropriação, de sua avaliação.  

Meirieu (2002; 2005) chama atenção para o fato de alguns estudantes desafiarem as 

práticas pedagógicas planejadas e mediadas pelos professores. Com isso, colocam em 

suepensão toda certeza didática e até mesmo a ideia de que o que foi pensado para a 

turma será mediado de maneira linear. Diante disso, esses alunos desafiam os 

professores a vivenciarem o que o autor denomina de momento pedagógico, ou seja, o 

instante em que o docente avalia criaticamente a prática pedagógica e reconhece que 

alguns estudantes requererão alternativas para aprender. Ao deslocar o foco do ensino 

do professor para o aluno, amplia-se a compreensão de que a aprendizagem ocorre por 

meio de relações, mediações e experiências significativas, como defendem Freire 

(1996), Vigotski (2001), Caetano e Pletsch (2019). O ensino deve ser centrado no aluno, 

não no professor ou no currículo. A vivência do momento pedagógico evidencia a 

necessidade de práticas pedagógicas que partam das experiências, interesses e saberes 

dos estudantes, reconhecendo-os como sujeitos ativos no processo de aprendizagem. 

Nessa perspectiva, de acordo com Venturini, Ribeiro, Cristino, Jesus e Gomes (2024), o 
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que se pretende ensinar deve dialogar com o que os alunos têm o direito de aprender, 

respeitando suas singularidades e modos próprios de se apropriar do conhecimento. 

Assim, o momento pedagógico se concretiza quando o planejamento e a mediação 

docente são orientados para ampliar as possibilidades de participação efetiva dos 

estudantes nos currículos escolares. A escola torna-se, então, um espaço de construção 

coletiva do saber, onde as diferenças são acolhidas e valorizadas como expressão da 

diversidade humana. Nesse contexto, o professor atua como mediador sensível e 

reflexivo, articulando teoria e prática para garantir o direito social à educação e o acesso 

equitativo ao conhecimento. Vigotski (2001; 2019), Meirieu (2002; 2005), Meirelles, 

Dainese e Friso (2017) nos levam a refletir sobre as práticas pedagógicas e os processos 

de inclusão de alunos com necessidades educacionais especiais nas escolas públicas, 

sobretudo porque estamos lidando com sujeitos historicamente excluídos da escola 

comum pela crença equivocada de que não aprendem. 

Entretanto, quando colocamos os alunos no centro do processo educativo, reconhecendo 

suas trajetórias, saberes e modos singulares de aprender, os chamados “momentos 

pedagógicos” se tornam oportunidades para transformar as práticas docentes. Em vez de 

reafirmar limites, o professor é desafiado a criar condições pedagógicas que favoreçam a 

acessibilidade curricular, considerando as diferentes formas de participação, expressão e 

construção de conhecimento. As práticas pedagógicas inclusivas, nesse contexto, não são 

exceções ou adaptações pontuais, mas estratégias fundamentais para garantir o direito à 

aprendizagem a todos os estudantes, especialmente aqueles cujas necessidades educacionais 

demandam abordagens diversificadas. 

 

 

3. Análise e discussão dos dados 

 

Como dito anteriormente na secção metodologia, questionamos ao professores de 

Educação Especial:  

a) Que sentido você atribui à expressão “prática pedagógica”?;  

b) Que parâmetros você utiliza para avaliar se as práticas pedagógicas planejadas e 

mediadas por você apresentam uma abordagem inclusiva?  

Em relação à primeira questão, que trata do sentido da expressão prática pedagógica sob 

uma perspectiva inclusiva, encontramos diversas compreensões. Um total de 82 docentes de 

178 entrevistados associaram essas práticas ao envolvimento de todos os estudantes nos 

processos de ensino e aprendizagem. Para eles, trata-se de uma ação que envolve o trabalho 

curricular mediado na classe comum, independentemente das diferenças e necessidades 

educacionais, promovendo a igualdade de oportunidades.  

Essa perspectiva aproxima-se de uma tradição pedagógica muito cara à educação 

italiana, que desde as décadas de 1970 e 1980 assumiu protagonismo nas políticas e 

práticas inclusivas ao estabelecer legalmente a presença dos alunos com deficiência na 

escola comum. Esse movimento foi acompanhado por uma reconfiguração da prática 

pedagógica, centrando-a no sujeito aprendente, e não mais no programa ou no docente, 

reconhecendo a individualização do ensino como condição necessária para garantir a 
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aprendizagem a todos. É nesse sentido que buscamos compreender como os professores 

brasileiros da Educação Especial concebem e avaliam suas práticas a partir de um olhar 

situado no estudante, valorizando o protagonismo discente, a singularidade das trajetórias 

e o potencial de aprendizagem de cada um, e não a partir de laudos ou limitações.  

Esse pensamento nos leva a refletir que as práticas pedagógicas inclusivas buscam 

proporcionar aos estudantes da Educação Especial a possibilidade de participação nas 

atividades escolares, reconhecendo-os como sujeitos ativos no processo educacional 

(Medeiros, 2023; Will e Caetano, 2022; Scaramussa, 2022), objetivando criar condições 

para que aprendam com seus pares, sem que haja desigualdade no acesso ao 

conhecimento (Canevaro, 2007; Melo e Mafezoni, 2019; Medeiros, 2023).  

 
A prática educacional inclusiva é uma abordagem na educação que visa garantir que todos os 

alunos, independentemente de suas diferenças, tenham a oportunidade de participar plenamente do 

processo educacional. Isso envolve a criação de ambientes de aprendizado que sejam acessíveis, 

adaptáveis e acolhedores para todos os alunos, incluindo aqueles com necessidades especiais, 

deficiências ou diferenças culturais. A inclusão promove a diversidade, a equidade e a igualdade 

de oportunidades na educação, permitindo que cada aluno alcance seu potencial máximo. Isso 

geralmente envolve estratégias de ensino diferenciadas, apoio individualizado e colaboração entre 

educadores, famílias e profissionais de apoio (Professora de Educação Especial, 142).  

 
O objetivo principal da prática pedagógica inclusiva é promover uma educação para todos os 

alunos, sendo assim, inclui os estudantes com deficiência, transtorno global do desenvolvimento e 

altas habilidades/superdotação. Sou professora de Educação Especial há mais de dez anos e 

desenvolvo meu trabalho pensando dessa maneira, a prática pedagógica para ser inclusiva precisa 

atingir a todos. Com diversas estratégias para o ensino e aprendizagem, com planejamento, 

diálogo, recursos, parcerias com a família e por ai vai (Professora de Educação Especial, 13). 

 

Essa associação nos remete a Vigotski (2001; 2019), que argumenta que o 

aprendizado ocorre na relação com os outros, e a Meirieu (2002; 2005), que defende 

que, sem o direito à aprendizagem, é impossível construir vínculos sociais em uma 

abordagem emancipatória. A Pedagogia Diferenciada é, portanto, essencial para que a 

escola cumpra sua função social e favoreça a aprendizagem de todos. Medeiros (2023) 

aponta que os professores precisam contar com condições adequadas de trabalho para 

planejar e mediar as práticas pedagógicas, considerando que, sem a apropriação dos 

conhecimentos, não há formação nem desenvolvimento humano. Meirelles, Dainese e 

Friso (2017), Venturini, Ribeiro, Cristino, Jesus e Ghidini (2024), Melo e Mafezoni 

(2019), bem como Buss e Mafezoni (2025), discutem que a autonomia do estudante é 

desenvolvida de forma mais sólida quando o professor exerce seu papel de formador 

ético e intelectual. É ele quem constrói, junto aos alunos, trilhas de aprendizagem que 

respeitam os tempos, os estilos e os contextos individuais e coletivos, sem perder de 

vista os objetivos formativos. 

Avaliamos que 49 respondentes de um total de 178 indicam que práticas pedagógicas 

inclusivas envolvem estratégias que permitem aos educadores tornar o currículo 

acessível, usando métodos como ensino em multiníveis, materiais concretos, aulas de 

campo e multimídias. A prática pedagógica inclusiva envolve criar um ambiente 
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acolhedor, sem explorar as diferenças individuais, mas promovendo um currículo que 

faça sentido para todos. 

 
São as minhas ações no dia-dia em sala de aula ou na sala de recursos com os meus alunos. A 

prática pedagógica inclusiva é quando nós professores de Educação Especial buscamos explorar 

estratégias, métodos e abordagens para envolver o aluno com alguma deficiência nas atividades 

escolares. É preciso sempre buscar alternativas para o aprendizado deles. É pensar em como 

aquele conteúdo vai estar acessível. Seria uma aula em multiníveis? Uma aula prática? O uso de 

material concreto? Uma atividade diferenciada, mas a partir do currículo comum? Considero que é 

preciso envolver os professores regentes nesse processo para que a inclusão não aconteça só na 

sala de recursos, mas em sala de aula também, nas atividades fora da sala de aula, no recreio, nas 

atividades de Educação Física, apresentação, acredito que seja envolver o estudante em todos os 

espaços da escola (Professora de Educação Especial, 65). 

 
A prática pedagógica inclusiva é uma ação muito importante para o desenvolvimento de todos 

os alunos, não só para os com deficiência. Precisa ser cada vez mais adotada nas escolas. Ela nasce 

a partir do momento em que a gente recorre a recursos pedagógicos diversificados para o aluno 

aprender. Preciso perguntar: qual o recurso e a metodologia que posso trazer para o aluno 

aprender? O objetivo é favorecer a diversidade e integrar todos os alunos no mesmo ambiente de 

aprendizagem, respeitando suas necessidades especificas e evitando separar os alunos publico da 

Educação Especial dos demais (Professora de Educação Especial, 27). 

 

Como podemos verificar, os profissionais que recorrem a essa linha de pensamento 

se alinham ao que está prescrito na LDBEN, que salienta que a educação é um direito 

público e subjetivo, e que, para garantir a acessibilidade curricular, é necessário recorrer 

a técnicas, métodos e arranjos apropriados à aprendizagem. Diante disso, como alerta 

Meirieu (2002), os pressupostos da Pedagogia Diferenciada oferecem elementos para 

que os professores revisitem as práticas pedagógicas, utilizando metodologias diversas 

para tornar os conhecimentos acessíveis e significativos para os alunos. 

Sob a ótica de Melo e Mafezoni (2019), Orrú (2017), Bullegas et al. (2025), Venturini, 

Ribeiro, Cristino, Jesus e Ghidini (2024), essas práticas ganham ainda mais força ao 

reconhecerem o estudante como sujeito histórico, cultural e socialmente situado. A 

inclusão, nesse sentido, não se limita à adaptação de conteúdos, mas está profundamente 

ligada ao reconhecimento da dignidade e do potencial de cada aluno. Trata-se de 

promover relações pedagógicas baseadas na escuta, no diálogo e na construção coletiva 

do conhecimento, em que o professor atua como mediador e incentivador do 

protagonismo discente. A diversidade não é vista como obstáculo, mas como ponto de 

partida para práticas que valorizem a cooperação, a solidariedade e a aprendizagem 

significativa. Assim, reforçam a importância de um currículo vivo, que considere as 

experiências dos estudantes e busque, intencionalmente, garantir equidade no acesso e no 

aproveitamento do saber escolar. 

Outros 24 participantes de 178, definem as práticas pedagógicas inclusivas como 

aquelas que não dependem de laudos médicos, pois se distanciam de uma abordagem 

clínico-terapêutica e se aproximam de uma perspectiva pedagógica voltada para a 

escolarização dos alunos. Assim, são planejadas com intencionalidade para que os 
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objetivos da aprendizagem sejam alcançados, levando em consideração os currículos 

das turmas nas quais os estudantes estão incluídos. 

Para esses respondentes, a escola tem a função de mediar ações pedagógicas 

diversificadas e, ao reconhecer que a Educação Especial é uma modalidade de ensino, ou 

seja, não substitutiva à classe comum, essas práticas atribuem uma atenção diferenciada 

ao estudante, reconhecendo o que ele já sabe, o que precisa e pode aprender, e os 

caminhos alternativos para que esse processo de apropriação do conhecimento ocorra com 

equidade. Quando se fala em prática pedagógica inclusiva, busca-se oportunizar a 

aprendizagem para todos; portanto, é necessário refletir sobre os caminhos percorridos, 

acompanhar os alunos e possibilitar novas oportunidades para o acesso ao conhecimento. 

Planejar e mediar práticas pedagógicas para os estudantes, e não para diagnósticos ou 

limitações que julgamos que os estudantes possuem, é uma ação que se realiza quando o 

professor desenvolve uma relação de solicitude com os estudantes, reconhecendo-os 

como sujeitos histórico-culturais e desafiando-se a vivenciar momentos pedagógicos, 

conforme problematiza Meirieu (2002). Nesse sentido, as práticas pedagógicas se 

distanciam dos currículos mínimos e se aproximam de uma obstinação didática capaz de 

levar o professor a pesquisar as melhores maneiras de fazer o conhecimento, dialogar 

com as trajetórias dos estudantes onde a aprendizagem significativa emerge do encontro 

entre o saber do professor e o saber experiencial do estudante, o que torna esse diálogo 

essencial, no qual o professor não impõe conteúdos, mas os propõe de forma 

contextualizada, estimulando o protagonismo estudantil e reconhecendo a diversidade 

de olhares como riqueza do processo educativo. 

Tivemos ainda um grupo de 23 de 178 professores que associam as práticas 

pedagógicas inclusivas àquelas que são desdobramentos de planejamentos coletivos 

entre os professores da classe comum e os de Educação Especial. Segundo os 

respondentes, são práticas planejadas por toda a equipe pedagógica, que possibilitam o 

exercício da colaboração para atender às especificidades de aprendizagem dos alunos da 

Educação Especial.  

 
Prática pedagógica inclusiva inicia com o planejamento tanto dos professores de área e de 

Educação Especial. Digo mais, é preciso da participação do pedagogo nessa tarefa. É quando 

realmente nos preocupamos com o aluno e buscamos alternativas para a evolução do mesmo. 

Precisa inserir de fato juntamente com os demais alunos. Não é só responsabilidade do professor 

de Educação Especial pensar em práticas pedagógicas inclusivas. Todos precisam assumir 

compromisso, inclusive a família nesse processo, assim facilita o trabalho colaborativo de todos 

nós (Professora de Educação Especial, 5). 

 
É a elaboração de estratégias que possa atrair o aluno para o ambiente escolar, fazendo com 

que o ensino não se torne um fardo pesado para o educando. Meu ponto de vista seria uma prática 

que envolva desde o planejamento das atividades com os professores, onde todos os alunos tenham 

suas possibilidades de aprender, mesmo com suas limitações. Acredito que para acontecer uma 

prática pedagógica inclusiva precisa disso, envolver todos no processo de planejamento e 

realização das atividades escolares (Professora de Educação Especial, 125). 

 
Acontece em primeiro lugar com o planejamento de maneira colaborativa, depois as outras 

coisas vão se fazendo presente como incluir o aluno nas aulas com os outros colegas, adaptações 
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das atividades de acordo o conteúdo que foi planejado, por isso é importante a presença dos 

professores de Educação Especial quando o pedagogo planeja com os outros professores, porque 

se não o aluno especial fica esquecido muitas vezes (Professora de Educação Especial, 67). 

 

Essa linha de compreensão, segundo Medeiros e Caetano (2023), nos leva a refletir 

que as práticas pedagógicas inclusivas têm como objetivo principal o planejamento 

coletivo entre o ensino comum e o ensino especial. O protagonismo estudantil se 

fortalece na medida em que o professor se posiciona como parceiro da aprendizagem. 

Essa relação, pautada pelo respeito, escuta e corresponsabilidade, cria um ambiente 

educativo em que o estudante sente-se pertencente e motivado a aprender com sentido e 

propósito. É um trabalho desenvolvido a partir de um planejamento intencional para 

alcançar os objetivos da aprendizagem com os estudantes da Educação Especial. Como 

afirma uma participante: «[...] até porque é um direito de aprendizagem do aluno acessar 

o conhecimento» (Professora de Educação Especial, 89). 

Assim, entendem que a prática pedagógica inclusiva busca abranger os estudantes, sem 

exceção, utilizando metodologias traçadas no planejamento coletivo. Problematizam que a 

sala de aula é um espaço plural e que muitas questões não previstas surgem; no entanto, o 

planejamento coletivo é um começo importante para lidar com esses desafios, tendo em 

vista possibilitar a troca de ideias, a corresponsabilização pelo aluno, a avaliação conjunta, o 

enfrentamento de desafios e um repensar crítico da prática pedagógica. 

Como discutido por Breciane, Venturini, Jesus, Sá, Antogiovanni, Ghibellini, Congiu 

(Breciane et al., 2021), Buss (2021), Buss e Caetano (2021), Buss e Mafezoni (2025) a 

inclusão escolar não apenas defende a presença do professor de Educação Especial, mas 

convoca todos os profissionais da escola – professores do ensino comum, pedagogos, 

gestores e famílias – a compartilharem responsabilidades e a construírem juntos estratégias 

que favoreçam a participação e a aprendizagem de todos os estudantes de maneira a recusar 

a lógica da delegação exclusiva da inclusão ao especialista, pois entende que o 

desenvolvimento humano ocorre na interação social e que todo professor precisa ser 

formador, mediador e corresponsável por um ensino significativo, acessível e justo. 

As linhas de pensamento apresentadas evidenciam que, embora os respondentes 

demonstrem compreensões diversas sobre o sentido de práticas pedagógicas inclusivas, 

apresentam-nos elementos que se relacionam e se complementam. Com isso, falam de 

práticas que proporcionam aos alunos possibilidades de acessar os conhecimentos e 

realizar as atividades propostas pelos professores regentes e de Educação Especial, 

requerendo planejamento coletivo. Como chama atenção uma participante da pesquisa:  

 
Não é somente, chegar à sala e explicar a matéria sem planejar como o aluno público da 

Educação Especial vai aprender. Às vezes, ele não aprende daquela forma, daí é preciso de outros 

caminhos para que ele possa aprender (Professora de Educação Especial, 22).  

 

Neste sentido, para trabalhar um mesmo conteúdo com a classe, será necessário mais 

de um planejamento que possibilite atividades com níveis de complexidade diferentes 

em uma mesma sala. Como afirma outra respondente:  
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Eu trabalho com três alunos em uma sala que precisa de três planejamentos diferentes, porque 

são autistas e têm especificidades diversificadas (Professora de Educação Especial, 17). 

 

Esse último tópico nos aproxima dos estudos de Mendes e Viralonga (2014) quando 

salientam que o trabalho colaborativo desencadeia um conjunto de políticas necessárias 

para que os professores venham atuar de maneira coletiva. Esse movimento possibilita que 

os professores se apoiem, planejem e medeiam práticas pedagógicas que vão descobrindo o 

que os alunos sabem, suas áreas de interesse e como avançar nos processos de apropriação 

dos conhecimentos. Desse modo, podemos dizer que os entendimentos apontados pelos 

professores sobre o sentido de prática pedagógica se complementam, tendo em vista se 

distanciarem de uma abordagem clínico-terapêutica e se associarem a uma perspectiva 

pedagógica de pensar a Educação Especial. Adentrando na segunda questão apresentada aos 

professores – os parâmetros utilizados para avaliar se as práticas pedagógicas apresentam 

uma perspectiva inclusiva – observamos também respostas diversificadas, considerando a 

amostra apresentada neste texto. Um primeiro instrumento avaliativo é o feedback dos 

estudantes, que indicam compreender os conteúdos mediados e realizar as atividades 

propostas, tendo em vista as alternativas de acessibilidade oferecidas. Esse primeiro grupo 

de professores corresponde a um total de 68 respondentes de 178.  

 
Sim. Percebo que estou realizando uma prática inclusiva, quando consigo despertar a atenção e 

o interesse do aluno com deficiência. Além disso, busco pelo conhecimento com as experiências 

de outros colegas de profissão, como eles têm desenvolvido o trabalho com os alunos, acho que 

essa troca é importante para avaliar seu próprio trabalho, aprendemos com os outros, essa 

avaliação nos ajuda a incluir, repensar nossas estratégias de ensino e buscar a ler um pouco mais 

sobre a área da Educação Especial (Professora de Educação Especial, 12). 

 
Sim. Enquanto professora colaboradora em sala de aula procuro pensar formas de eliminar as 

barreiras que impedem os estudantes de não aprenderem. Acredito que me baseio para 

proporcionar práticas pedagógicas inclusivas em relatos de experiências, artigos, seminários, 

fóruns e congressos de Educação Especial em que eu participo, quando posso. Bom observar as 

práticas dos colegas refletidas nas minhas, isso me auxilia muito (Professora de Educação 

Especial, 111). 

 

É justamente na interação professor-aluno que podemos perceber se as práticas 

pedagógicas têm favorecido a aprendizagem dos estudantes. Como alerta Vigotski 

(2001; 2019), o ser humano se constitui por meio de alguns elementos, dentre eles, a 

linguagem. Com isso, o autor nos ajuda a refletir sobre a importância de o professor 

dialogar com os estudantes para entender o que eles aprenderam, quais as barreiras que 

têm levado à não compreensão do que é ensinado e o que pode ser feito para que o 

conhecimento se torne acessível. 

Essa linha de pensamento é reiterada por Franco (2015), quando alerta para o fato de 

que o trabalho com as práticas pedagógicas é atravessado pelas interações professor-

aluno. Para que essas interações sejam efetivas e favoreçam a aprendizagem, devem ser 

dialógicas, intencionais, contínuas e mediadoras do conhecimento. Isso significa que o 

professor não deve apenas transmitir conteúdos, mas escutar, observar e interpretar os 
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sinais e expressões dos estudantes, a fim de compreender seus avanços, dúvidas, 

dificuldades e interesses.  

Dessa maneira, uma relação pedagógica deve se dar por meio de um diálogo horizontal, 

em que o estudante é reconhecido como sujeito ativo no processo de aprendizagem. O 

professor, por sua vez, atua como mediador sensível às singularidades dos alunos, ajustando 

estratégias, recursos e linguagem conforme as necessidades identificadas. Essa mediação 

pressupõe a construção de vínculos afetivos e cognitivos, o respeito às diferenças, o 

incentivo à participação e a valorização dos saberes prévios dos estudantes. 

Portanto, as interações professor-aluno devem ser compreendidas como espaços de 

construção conjunta do conhecimento, nos quais o professor não apenas ensina, mas 

aprende com e sobre seus alunos. É por meio dessas interações significativas que se 

tornam possíveis práticas pedagógicas mais inclusivas, críticas e transformadoras. 

Diante disso, é importante que o docente elabore instrumentos de avaliação formativa 

que favoreçam o acompanhamento dos processos de apropriação dos conhecimentos pelos 

alunos, para replanejar as práticas pedagógicas, recorrendo a outros modos de explicar os 

conteúdos, recursos didáticos, elaboração das atividades e prestação de auxílios individuais 

para os estudantes que demandam atenção diferenciada. 

Um segundo grupo chama a atenção para um processo de avaliação constituído pelo 

trabalho da classe comum e o atendimento educacional especializado. É justamente essa 

conexão que possibilita aos professores avaliarem se o currículo está em diálogo com as 

intervenções específicas dos estudantes, complementando-se. Assim, um ponto comum 

entre a sala de aula e a de recursos multifuncionais é verificar se ocorre a ampliação das 

aprendizagens dos alunos, considerando os conhecimentos que eles já possuem e as 

demandas específicas trazidas por suas condições de existência. Com essa linha de 

pensamento, temos 61 respondentes. 

É importante destacar o que prevê a LDBEN, em especial no seu artigo 58, que 

assegura o direito à Educação Especial preferencialmente na rede regular de ensino, 

com o apoio de serviços especializados. O parágrafo 2º do mesmo artigo determina que 

o AEE deve ocorrer de forma complementar ou suplementar ao ensino comum, ou seja, 

não substitui a escolarização, mas a apoia, ampliando as possibilidades de acesso, 

permanência e aprendizagem dos estudantes com deficiência, transtornos globais do 

desenvolvimento e altas habilidades/superdotação. 

Essa previsão legal é aprofundada pelas orientações do MEC (Brasil, 2011; 2014), que 

definem o papel do professor do AEE como o profissional responsável por identificar, 

elaborar e organizar recursos pedagógicos e de acessibilidade que eliminem as barreiras 

para a plena participação dos alunos nas atividades escolares. As Salas de Recursos 

Multifuncionais, onde se realiza o AEE, não são espaços de reforço escolar ou 

substituição das aulas da classe comum, mas sim ambientes estruturados para desenvolver 

habilidades específicas que favoreçam a autonomia, a comunicação, a mobilidade, a 

socialização e o acesso ao currículo. 

Do ponto de vista pedagógico, essa articulação entre a sala comum e o AEE exige 

um planejamento colaborativo entre os professores, conforme entende o estudante como 

sujeito integral, situado em contextos sociais diversos e que apresenta múltiplas formas 
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de aprender. Nessa perspectiva, há a valorização do diálogo entre os profissionais da 

educação como elemento fundamental para que o processo de ensino e aprendizagem 

leve em consideração as potencialidades dos alunos, suas formas de expressão e de 

participação, superando práticas classificatórias e excludentes. 

Portanto, o que a legislação e as diretrizes pedagógicas indicam é que o trabalho do 

AEE deve estar em estreita conexão com a prática docente da sala regular, sendo ambos 

corresponsáveis pelo desenvolvimento das aprendizagens dos estudantes da Educação 

Especial, em uma lógica inclusiva, ética e democrática. 

 
Sim. Procuro avaliar minhas ações e procedimentos buscando entender se realmente através 

das metodologias que utilizo, promovo ou não uma mediação que efetivamente inclua o aluno em 

todos os aspectos no âmbito escolar e social. Quando faço essa reflexão entendo que posso 

melhorar ou continuar com ações, métodos, caminhos ou buscar outras fontes para colaborar no 

atendimento educacional especializado (Professora de Educação Especial, 111). 

 
Sim, através do atendimento educacional que realizo percebo se o conhecimento foi aprendido. 

Mas é preciso considerar quem é o sujeito, sua história familiar, o contexto em que ele vive, qual a 

sua vivência com o mundo, através desses parâmetros podemos ser capazes de desenvolver práticas 

inclusivas. Vale o professor de Educação Especial fazer a reflexão sobre os atendimentos que realiza 

com os alunos perguntando os colegas, professores e família. Além da autoavaliação (Professora de 

Educação Especial, 2) 

 
Acredito que não sigo um parâmetro. Como sou professora do contraturno, atuo na sala de 

recursos, verifico se o educando alcançou os objetivos que foram traçados no planejamento e 

avalio os métodos utilizados nos atendimentos educacionais especializados, faço uma análise a 

cada trimestre do meu trabalho, isso é forma de avaliação do meu trabalho e das práticas 

pedagógicas que desenvolvi durante esse período (Professora de Educação Especial, 66). 

 
As práticas pedagógicas precisam ser inclusivas, às vezes acertamos outras não. Verificar se o 

estudante apreendeu de fato o objetivo proposto nas aulas, nos atendimentos educacionais nos 

ajuda a pensar nisso, dando a ele a oportunidade de dividir seu conhecimento com outros colegas 

(Professora de Educação Especial, 14). 

 

Como dispõe a LDBEN, os estudantes público da Educação Especial têm direito de 

acessar o currículo comum com a oferta do AEE de forma complementar ou suplementar ao 

ensino regular. É importante destacar que houve mudanças significativas na concepção e na 

finalidade desses serviços ao longo dos anos. Anteriormente aos anos 1990, a Educação 

Especial era fortemente influenciada por abordagens clínico-terapêuticas, centradas em 

diagnósticos médicos e na reabilitação do estudante, muitas vezes em espaços segregados. 

Essa visão tratava os estudantes com deficiência como “pacientes”, deslocando o foco da 

aprendizagem para o tratamento. 

Com o avanço das políticas públicas de inclusão e a consolidação do paradigma da 

Educação Inclusiva, especialmente após a Política Nacional de Educação Especial na 

Perspectiva da Educação Inclusiva (Brasil, 2008) e as diretrizes do MEC (Brasil, 2011; 

2014), o AEE passou a ser compreendido como apoio pedagógico especializado, 

realizado no contexto escolar, realizado em Salas de Recursos Multifuncionais, e 
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voltado a eliminar as barreiras à aprendizagem e à participação dos estudantes no 

currículo comum. Essa mudança de enfoque também exige uma reconfiguração das 

práticas escolares, promovendo a colaboração entre professores do ensino comum e do 

AEE, a construção de materiais e estratégias acessíveis, e o reconhecimento de que a 

educação é um direito de todos, não um privilégio de alguns.  

Para Vigotski (2001; 2019), a aprendizagem humana não é linear, mas envolve 

processos de evolução e involução, pensamento que nos ajuda a entender a importância 

de o professor da classe comum atuar colaborativamente com aqueles que realizam o 

atendimento educacional especializado, pois, juntos, podem planejar e mediar caminhos 

alternativos por meio das práticas pedagógicas, garantindo que os estudantes tenham 

seus direitos de aprendizagem resguardados na intrínseca relação com suas trajetórias 

singulares de apropriação dos conhecimentos. 

Ainda sobre os parâmetros utilizados para avaliar se as práticas pedagógicas apresentam 

uma perspectiva inclusiva, os respondentes mencionam a aprendizagem do estudante, 

totalizando 49 respostas. É justamente o processo de apropriação dos conhecimentos que 

possibilita aos docentes avaliar a ação didática, ou seja, as metodologias, os recursos, os 

modos de explicação dos conteúdos, as atividades, as avaliações e os apoios oferecidos aos 

estudantes. 

 
Sim. Quando vejo que o aluno está se desenvolvendo e assimilando o que planejei para ele. 

Quando vejo que não está ocorrendo esse desenvolvimento, procuro outra forma de auxiliá-lo. 

Mas acho que o ponto principal é a aprendizagem do aluno, a partir disso avalio o meu trabalho, as 

práticas e o atendimento colaborativo (Professora de Educação Especial, 25). 

 
Quando o aluno aprende, sei que as práticas estão funcionando. Claro que incluir não é só 

pensar em conteúdo. Existem outras coisas, como o respeito com a diferença, as limitações do 

aluno, quando chegamos ao final de cada trimestre faço um balanço que o estudante conseguiu 

aprender em sua totalidade e o que preciso retomar para o aprendizado dele (Professora de 

Educação Especial, 141). 

 
Se a criança está se desenvolvendo é um parâmetro. Por exemplo, quando reflito nas atividades 

que são desenvolvidas com os alunos tanto na sala de recursos quanto em sala de aula com os 

professores e colegas de turma, vejo que eles aprenderam algo que não dominavam ou conheciam, é 

um parâmetro de avaliação de que as práticas que realizamos deram resultados positivos (Professora 

de Educação Especial, 81). 

 

Para Meirieu (2002) a escola tem a função social de propiciar acesso aos conhecimentos 

para todos os estudantes, sem nenhuma reserva. É justamente a verificação da criação de certa 

autonomia discente em relação à aprendizagem que possibilita ao professor avaliar as práticas 

pedagógicas. Conforme defende Vigotski (2001; 2019), a aprendizagem se realiza pela 

mediação e na relação entre pares, mas também é um processo singular do sujeito com o 

conhecimento. No acompanhamento diário da classe, o professor vai percebendo como o 

aluno dá sentido ao que lhe é ensinado e como relaciona esses conhecimentos à vida social, 

ações importantes para verificar se as práticas pedagógicas trazem uma abordagem inclusiva. 
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4. Considerações finais 

 

O estudo nos permite refletir sobre a importância de compreender os sentidos atribuídos 

pelos professores sobre as práticas pedagógicas, os parâmetros adotados para analisar se 

elas trazem uma abordagem inclusiva e as implicações da formação continuada no 

planejamento/mediação dessas práticas. Verificamos, que os profissionais trazem 

percepções diversificadas sobre essas práticas, mas com elementos que se complementam. 

Não associam essas práticas ao trabalho historicamente realizado com os estudantes público 

da Educação Especial, marcado pelo assistencialismo, filantropia e minimização do 

currículo. Ao contrário, apresentam uma abordagem pedagógica sobre essas práticas, 

pensando-as como caminhos alternativos com vistas a favorecer a acessibilidade ao 

conhecimento pelos estudantes.  

Quanto ao sentido das práticas pedagógicas, trazem elementos que nos fazem refletir 

sobre o direito à aprendizagem e sobre a não simplificação do trabalho mediado em sala 

de aula com estudantes público da Educação Especial, que não devem ser vistos a partir 

de uma relação de dependência de diagnósticos.  

A avaliação, no contexto da Educação Inclusiva, não se limita à verificação de 

objetivos alcançados, mas se revela como uma prática viva e dialógica, que se constrói 

no contato cotidiano entre professores, estudantes e suas trajetórias singulares. Quando 

os docentes apontam a aprendizagem dos alunos como parâmetro para refletir sobre 

suas práticas, não estão apenas medindo resultados; estão, sobretudo, escutando os 

sinais de presença, interesse e apropriação do conhecimento que cada estudante 

manifesta a seu modo. Esse olhar atento, que busca sentido nas pequenas conquistas e 

nos movimentos sutis do aprender, é o que permite identificar se há de fato inclusão, ou 

seja, não como presença física, mas como participação ativa, significativa e respeitosa. 

Essa forma de avaliar se aproxima de uma lógica profundamente relacional: o valor do 

processo supera o do desempenho isolado. Avaliar, nesse sentido, é se deixar afetar pelo 

percurso do outro, reconhecendo nele um interlocutor legítimo no fazer pedagógico. A 

classe comum e o Atendimento Educacional Especializado, quando articulados, não 

funcionam como espaços paralelos, mas como territórios de cooperação, onde se pensa, se 

planeja e se aprende com o outro. 

Assim, a escola inclusiva também se realiza quando os educadores compreendem que 

ensinar não é apenas transmitir, mas criar condições e processos para que cada um possa 

se apropriar do mundo a partir do lugar que ocupa. Avaliar, portanto, é acompanhar com 

escuta, atenção e disponibilidade, o modo como o aluno se desloca nesse percurso, 

reconhecendo que cada avanço, por menor que pareça, carrega em si a potência da 

transformação. 

Diante disso, reconhecem que «uma pedagogia [...] [sem compromisso com o 

conhecimento] seria contrária às finalidades da escola e, sobretudo, à primeira delas: 

[...] [a mediação] de saberes que permitam aos alunos se inserir no mundo, compreendê-

lo ou torná-lo mais habitável» (Meirieu, 2005: 150). 
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É importante prestarmos atenção nas práticas pedagógicas, pois estão associadas à 

apropriação dos conhecimentos pelos estudantes, exigindo investimentos em políticas 

educacionais que possibilitem aos professores contar com os devidos apoios e com 

condições de trabalho para tornar o conhecimento acessível e um caminho possível para 

que o estudante se vincule de maneira crítica à sociedade em consonância com os 

pressupostos de Vigotski (1991; 2001; 2019) e Meirieu (2002; 2005), as práticas 

pedagógicas inclusivas devem ser baseadas na interação e na mediação entre os 

professores e os alunos, com o objetivo de criar condições para que todos os estudantes, 

independentemente de suas especificidades, possam acessar o conhecimento de maneira 

significativa e contextualizada.  

Portanto, os professores ao se afastarem de práticas pedagógicas simplificadoras, têm 

o potencial de transformar a escola em um espaço e aprendizagens ampliadas para todos 

os estudantes, construindo avanços significativos na escolarização de estudantes público 

da Educação Especial.  
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Fondazione Ismu, Trentesimo rapporto sulle migrazioni 2024, FrancoAngeli, Milano, 

2025, pp.273 

 

Il 17 febbraio 2025, presso il Teatro Franco Parenti di Milano, si è tenuta la presenta-

zione del Trentesimo Rapporto sulle migrazioni 2024 della Fondazione Ismu Ets, un 

evento che ha celebrato trent’anni di osservazione e di analisi dei fenomeni migratori in 

Italia. La giornata ha riunito esperti, professionisti e operatori del settore in un confronto 

ricco e articolato sui temi dell’immigrazione e dell’inclusione. Il volume, curato da 

Laura Zanfrini (responsabile del Settore economia, lavoro e welfare di Fondazione 

Ismu) e da Nicola Pasini (segretario generale di Fondazione Ismu), rappresenta un’opera 

di grande rilevanza scientifica, fondata su un approccio multidisciplinare e su solide 

evidenze empiriche. L’opera invita a superare una visione puramente statistica delle 

persone migranti proponendo, invece, di considerarle protagoniste delle trasformazioni 

sociali, economiche e culturali contemporanee. Come scrivono i curatori, la migrazione 

è un fenomeno complesso e spesso scivoloso (p.10), la cui comprensione richiede 

strumenti analitici raffinati e un impegno conoscitivo trasversale. 

La pubblicazione si articola in quattro macrosezioni tematiche, dedicate rispettiva-

mente ai flussi e alle presenze, ai percorsi di inclusione, al contesto europeo e interna-

zionale e, infine, alle disuguaglianze e alle sfide emergenti connesse anche all’utilizzo 

dell’intelligenza artificiale. 

Tra i punti di maggiore rilievo del Rapporto si evidenzia innanzitutto una sostanziale 

stabilizzazione della presenza straniera in Italia con 5,254 milioni di residenti nel 2024. 

Tuttavia, questa apparente stasi nasconde dinamiche profonde, tra cui l’incremento delle 

acquisizioni di cittadinanza – 214.000 nel solo 2023 – e il calo significativo degli 

sbarchi, ridotti del 60% rispetto all’anno precedente.  

 Il valore del Rapporto dell’Ismu non risiede solo nella mole di dati aggiornati o nella 

varietà delle tematiche trattate, ma soprattutto nella capacità di orientare lo sguardo 

verso nodi strutturali troppo spesso rimossi dal dibattito pubblico. Tra questi, uno dei 

più rilevanti riguarda la persistente inerzia normativa in materia di cittadinanza, 

nonostante le reiterate proposte di riforma e l’emergere di una nuova generazione di 

giovani nati o cresciuti in Italia.  

L’opera segnala come, al di là delle statistiche sulle acquisizioni formali, il tema resti 

intrappolato in logiche politiche di breve periodo, ignorando la necessità di riconosci-

mento e di inclusione simbolica che proviene dalle seconde generazioni. Come rilevato 

da Ennio Codini, dal punto di vista normativo permane una sostanziale staticità rispetto 

agli anni Novanta: sebbene non siano mancati progetti di riforma, come quello sullo ius 
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scholae, nessuna modifica strutturale ai criteri di acquisizione della cittadinanza è stata 

effettivamente introdotta. Il quadro giuridico resta quindi ancorato a un impianto che 

non risponde alle trasformazioni sociali in atto. 

Un altro elemento chiave del volume è la scelta di tematizzare l’inclusione non come 

un processo lineare, ma come un campo di tensioni e di contraddizioni. L’inserimento 

lavorativo, a esempio, viene rappresentato non solo in termini occupazionali, ma anche 

come terreno di sfruttamento e di disuguaglianza sistemica. Le condizioni di vulnerabi-

lità nei settori a bassa qualificazione, le morti sul lavoro, la scarsa mobilità sociale sono 

tutte evidenze che lo studio della Fondazione Ismu restituisce con chiarezza. Una 

particolare attenzione viene riservata ai processi di inclusione, tra cui emergono in 

modo rilevante le condizioni lavorative delle persone migranti. Laura Zanfrini sottolinea 

come, nonostante una presenza significativa nel mercato del lavoro (oltre 2,3 milioni di 

occupati), persistano condizioni di sfruttamento e di vulnerabilità, aggravate da tragici 

episodi come l’incidente avvenuto in un cantiere di Firenze nel febbraio 2024 (pp.67-

68). La questione del lavoro, dunque, si configura come un nodo cruciale non solo sul 

piano dell’integrazione economica, ma anche della dignità e dei diritti fondamentali. 

Particolarmente densa è la riflessione sul ruolo della scuola, letta non solo come 

dispositivo di trasmissione del sapere, ma anche come spazio di conflitto culturale. 

Viene data voce – anche attraverso richiami alla letteratura di autrici afrodiscendenti – 

alle esperienze di marginalizzazione e di rivendicazione delle seconde generazioni. La 

scuola italiana, pur tra lente trasformazioni, appare ancora oggi impreparata a riconosce-

re la pluralità culturale come risorsa.  

L’analisi suggerisce che l’accesso alla piena cittadinanza non possa prescindere da 

una profonda riforma dell’immaginario scolastico. Mariagrazia Santagati propone una 

riflessione critica sul ruolo dell’istruzione nella costruzione di cittadinanza per le 

seconde generazioni. Dà voce alle istanze di protagonismo e riconoscimento di studenti 

e studentesse con background migratorio, mettendo in luce una crescente richiesta di 

rappresentanza e partecipazione. Un cambiamento che deve accompagnarsi ad un 

graduale rinnovamento del corpo docente e ad un’esplicita denuncia delle forme di 

marginalizzazione culturale.  

Viene inoltre affrontato con rigore anche il tema della salute, decostruendo stereotipi 

come l’effetto migrante sano o l’effetto salmone (p.111). Le indagini condotte dalla 

Fondazione Ismu sul rapporto tra immigrazione e salute hanno evidenziato come, 

nonostante le persone migranti presentino generalmente condizioni sanitarie discrete, la 

salute non sia quasi mai una priorità rispetto ad altri bisogni primari, quali 

l’occupazione e l’abitazione.  

In questo contesto, risulta essenziale considerare due meccanismi di distorsione che 

influenzano la percezione complessiva dello stato di salute della popolazione straniera. 

Il primo è il cosiddetto effetto migrante sano (p.111), che si fonda sull’osservazione 

secondo cui chi intraprende un percorso migratorio tende a essere, in media, più sano 

rispetto sia ai propri coetanei rimasti nel Paese d’origine sia alla popolazione autoctona 

del Paese di destinazione. Il secondo meccanismo è noto come effetto salmone (p.111) e 

si riferisce alla tendenza di alcune persone migranti, in età avanzata o affetti da patolo-
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gie gravi, a fare ritorno nel Paese d’origine per ricevere cure o per trascorrere l’ultima 

fase della vita. Tale dinamica può produrre una sottostima dei tassi reali di malattia e 

mortalità tra le persone immigrate nei dati sanitari ufficiali del Paese di destinazione. 

Nicola Pasini e Veronica Merotta propongono un’analisi diacronica delle traiettorie 

sanitarie, evidenziando come i modelli interpretativi dominanti siano spesso insufficien-

ti a cogliere la complessità delle esperienze vissute. Altrettanto densa è la riflessione 

sulla dimensione religiosa, che Giovanni Giulio Valtolina interpreta come un ambito 

cruciale per la coesione sociale. Lasciarsi interpellare dalla pluralità confessionale, 

secondo l’autore, è una condizione necessaria per ripensare le relazioni tra cittadini 

autoctoni e persone migranti. 

L’attenzione si sposta poi sul contesto europeo e internazionale. Accanto ai dati 

Eurostat che mostrano come il 13,3% della popolazione dell’UE sia composto da 

persone nate all’estero, emerge la necessità di analizzare le politiche sovranazionali 

in modo critico. Il nuovo Patto europeo su migrazione e asilo, approvato nella 

primavera del 2024, è oggetto di un’analisi puntuale da parte di Alessia Di Pascale, 

che ne evidenzia i limiti e le potenzialità in vista della sua implementazione nel 

2026. In parallelo, il volume esplora il ruolo delle rappresentazioni mediatiche 

dell’immigrazione, sottolineando la necessità di costruire narrazioni alternative, 

capaci di contrastare stereotipi e retoriche emergenziali. 

Non mancano spunti originali anche in ambiti spesso trascurati, come la disabilità. 

Particolarmente rilevante è la denuncia dell’invisibilità statistica (p.238) delle persone 

migranti con disabilità, che la pubblicazione della Fondazione Ismu riconosce come un 

vuoto conoscitivo e politico. Questo passaggio – più che fornire soluzioni immediate – 

apre interrogativi fondamentali sull’intersezionalità delle disuguaglianze e sulla 

necessità di strumenti metodologici capaci di intercettarle.  

Come scrive Laura Zanfrini insieme a Chiara Formichi e a Maria Giulia Pascariello, 

le persone migranti con disabilità sono spesso invisibili sia sul piano scientifico, per la 

carenza di studi sistematici, sia su quello statistico, per l’assenza di dati disaggregati. Si 

tratta di una sfida metodologica e socio-politica che richiede nuovi strumenti di analisi e 

di intervento. 

Anche le rimesse vengono lette in una chiave innovativa. Maurizio Ambrosini le 

interpreta come pratiche sociali (p.249), che rafforzano i legami transnazionali ben oltre 

la dimensione meramente economica. Altro punto di rilievo è la riflessione sul rapporto 

tra migrazioni e tecnologie digitali. L’uso dell’intelligenza artificiale nella gestione dei 

flussi migratori, tema ancora poco esplorato nella letteratura italiana, viene affrontato 

con un approccio critico da Emanuela Bonini, che mette in guardia dai rischi legati 

all’opacità algoritmica, al rafforzamento dei bias e alla riproduzione di nuove forme di 

esclusione digitale date anche dall’uso dell’intelligenza artificiale nella gestione 

migratoria. Come sottolinea l’autrice, è essenziale disegnare meccanismi regolatori 

flessibili e orientati alla tutela dei diritti fondamentali.  

Nel suo complesso il Trentesimo rapporto sulle migrazioni della Fondazione Ismu 

si configura come un’opera corale e densa, che riesce a coniugare rigore analitico e 

proposta socio-politica. La varietà dei temi trattati – dal lavoro alla scuola, dalla salute 
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alla disabilità, dalla religione all’intelligenza artificiale – permette di delineare un 

quadro integrato e complesso delle migrazioni in Italia. L’immigrazione, lungi 

dall’essere un’emergenza, appare come una dimensione strutturale della società 

italiana. Il pluralismo delle voci raccolte nel volume riflette l’approccio della Fonda-

zione Ismu, orientato al confronto tra prospettive diverse e alla costruzione di risposte 

istituzionali innovative e inclusive.  
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Abstract 
 

 

 

Deinstitutionalizing the child protection system in Bolivia from a decolonizing perspec-

tive: tension between ideology and practices, by Chiara Pini 

 

The ‘process of change’ in Bolivia, initiated by Evo Morales and continued by the current 

president Luis Arce, includes a new ‘decolonizing’ reform of the child protection system. The 

goal is to overcome institutionalization and reduce the influence of foreign actors in this 

socio-political sphere. The author examines how this process has been implemented and 

perceived, focusing on the tension between ideology and practices. 
 

Keywords: deinstitutionalization, decolonisation, child protection system, family reintegration, Bolivia 

 

 

Brazilian socio-ecological counter-transformation: from the Bolsonaro era to the 

return of Lula, by Andrea Lampis 

 

The author offers a critical reading of environmental policies in Brazil, arguing that the 

country represents an emblematic case of ecological counter-transformation. Far from 

advancing towards a sustainable transition, Brazil has experienced a process of systemic 

regression, marked by normative disintegration, the criminalization of activists and the 

corporate capture of regulation. Through the analysis of the federal structure of the 

State, the fragility of socio-environmental governance and the emblematic cases of 

Mariana and Brumadinho, the author highlights the tensions between ecological rhetoric 

and extractivist rationality. He calls for relocating the debate on global ecological 

transitions starting from the peripheries of capitalism, where sustainability is contested, 

politically situated and historically conditioned. 
 

Keywords: Brazil, environmental policy, extractivism, federalism, ecological transition 

 

 

Domestic politics, mobility, and transnationalism: the political-electoral partici-

pation of Chileans living in Italy, by Francesca Messineo 

 

The author questions the political-electoral action of Chilean emigrants in Italy. She considers 

the processes of transnationalization of domestic politics and the possible reconfiguration of 

political-electoral mobilization outside the national territory by examining the action of 

citizens living abroad, their representatives and associations, national institutions, and political 

parties of the country of origin. 
 

Keywords: Chile, emigration, transnationalism, vote from abroad, political rights 
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The context of the Constitutional Court of Colombia in the implementation of the 

Havana Peace Agreements, by Juan Pablo Serrano Frattali 

 

Peacebuilding in Colombia has required a long and arduous journey during a complex 

debate that took place at the constitutional level and was fraught with numerous 

obstacles. The Final Agreement for the Cessation of the Conflict and the Building of 

Peace have been highly polarized and politicized. The author analyses the specific 

context in which the Colombian Constitutional Court carries out its activity in the 

framework of these Agreements. He argues that the high level of corruption in the three 

branches of power in Colombia has negatively affected the implementation of the 2016 

Peace Agreement.  
 

Keywords: Colombia, Constitutional Court, corruption, peace, referendum 

 

 

De Amicis and his novel Sull’Oceano: 140 years of a journey on the route of Italian 

migrants to Argentina and Uruguay (1884-2024), by Giampiero Viezzoli 

 

The author highlights the value of Edmondo de Amicis’ novel as a written testimony, 

unique in Italian literature, of the epic transoceanic voyages of compatriots migrating to the 

Americas in the second half of the 19th century. The strong social bent of the testimony, 

written in the first person by the author, make it a true “social novel” that effectively 

reverberates in the informational and cultural context of Italy contemporary to him. 
 

Keywords: emigration, proletariat, travel literature, national identity, Italians in Argentina and Uruguay 

 

 

Reflections of a group of Special Education teachers on pedagogical practices, by Andressa 

Caetano Mafezoni, Ricardo Tavares de Medeiros, Valentina Ghibellini, Laura Dessantis 

 

The authors present the results of a research conducted on the pedagogical practice of 178 

special education teachers who work in different locations of nursery and primary schools 

in the metropolitan region of Grande Vitória (Espírito Santo, Brazil). The results of the 

interviews, while highlighting the presence of different orientations among the interlocutors, 

focus on an alignment of their practices with the principles of school inclusion and 

underline how important the structures, materials, aids and working conditions of teachers 

are in order to provide teaching that is effectively able to respond to the needs of pupils. 
 

Keywords: pedagogical practices, school inclusion, continuous learning, pedagogical mediation, human 

development  
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Resumen 
 

 

 

Desinstitucionalizar el sistema de protección infantil en Bolivia desde una 

perspectiva descolonizadora: tensión entre ideología y práctica, por Chiara Pini 

 

El ‘processo de cambio’ en Bolivia, iniciado por Evo Morales y continuado por el actual 

presidente Luis Arce, incluye una nueva reforma ‘descolonizadora’ del sistema de protección 

infantil. El objetivo es superar la institucionalización y reducir la influencia de actores 

extranjeros en este ámbito político. La autora examina cómo se ha implementado y percibido 

este proceso, centrándose en la tensión entre la ideología y las practicas sociales. 
 

Palabras clave: desinstitucionalización, descolonización, sistema de protección infantil, reintegración 

familiar, Bolivia 

 

 

La contratransformación socio-ecológica brasileña: de la era Bolsonaro al regreso 

de Lula, por Andrea Lampis 

 

El autor ofrece una lectura crítica de las políticas ambientales en Brasil, argumentando que el 

País representa un caso emblemático de contratransformación ecológica. Lejos de avanzar hacia 

una transición sostenible, Brasil ha experimentado un proceso de regresión sistémica, marcado 

por la desintegración normativa, la criminalización de activistas y el control corporativo de la 

regulación. A través del análisis de la estructura federal del Estado, la fragilidad de la 

gobernanza socioambiental y los casos emblemáticos de Mariana y Brumadinho, el autor 

destaca las tensiones entre la retórica ecológica y la racionalidad extractivista. Aboga por 

reubicar el debate sobre las transiciones ecológicas globales desde las periferias del capitalismo, 

donde la sostenibilidad es cuestionada, políticamente situada e históricamente condicionada. 
 

Palabras clave: Brasil, política ambiental, extractivismo, federalismo, transición ecológica 

 

 

Política doméstica, movilidad y transnacionalismo: la participación político-

electoral de chilenos y chilenas residentes en Italia, por Francesca Messineo 

 

La autora cuestiona la acción político-electoral de los emigrantes chilenos en Italia. 

Considera los procesos de transnacionalización de la política interna y la posible 

reconfiguración de la movilización político-electoral fuera del territorio nacional 

examinando la acción de los ciudadanos residentes en el exterior, sus representaciones y 

asociaciones, de las instituciones nacionales y partidos políticos del país de origen. 
 

Palabras clave: Chile, emigración, transnacionalismo, voto en el exterior, derechos políticos 
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El contexto de la Corte Constitucional Colombiana en la implementación de los 

Acuerdos de Paz de la Habana, por Juan Pablo Serrano Frattali 

 

La construcción de paz en Colombia ha sido un largo y arduo camino, un debate 

complejo a nivel constitucional plagado de numerosos obstáculos. El Acuerdo final 

sobre el cese del conflicto y la consolidación de la paz han tenido un alto nivel de 

polarización y politización. El autor analiza el contexto específico en el cual la Corte 

Constitucional colombiana desarrolla su actividad en el marco de estos Acuerdos. 

Sostiene que el alto nivel de corrupción en los tres poderes del Estado en Colombia ha 

afectado negativamente la implementación del acuerdo de paz de 2016. 
 

Palabras clave: Colombia, Corte constitucional, corrupción, paz, plebiscito 

 

 

De Amicis y su novela Sull’Oceano: 140 años de un viaje por la ruta de los 

emigrantes italianos hacia Argentina y Uruguay (1884-2024), por Giampiero Viezzoli 

 

El autor destaca el valor de la novela de Edmondo de Amicis como testimonio escrito, 

único en la literatura italiana, de los épicos viajes transoceánicos de los compatriotas 

que emigraron a América en la segunda mitad del siglo XIX. La fuerte propensión 

social del testimonio, escrito en primera persona por el autor, la convierte en una 

verdadera «novela social» que reverbera eficazmente en el contexto informativo y 

cultural de la Italia contemporánea para él. 
 

Palabras clave: emigración, proletariado, literatura de viajes, identidad nacional, italianos en Argentina y Uruguay 

 

 

Reflexiones de un grupo de docentes de Educación Especial sobre las prácticas pedagógicas, por 

Andressa Caetano Mafezoni, Ricardo Tavares de Medeiros, Valentina Ghibellini, Laura Dessantis 

 

Los autores presentan los resultados de una investigación realizada sobre la práctica 

pedagógica de 178 profesores de educación especial actuantes en diferentes localidades de 

escuelas infantiles y primarias de la región metropolitana de Grande Vitória (Espíritu 

Santo, Brasil). Los resultados de las entrevistas, si bien destacan la presencia de diferentes 

orientaciones entre los interlocutores, se centran en una alineación de sus prácticas con los 

principios de inclusión escolar y subrayan cuán importantes son las estructuras, los 

materiales, las ayudas y las condiciones de trabajo de los docentes para una enseñanza que 

sea capaz de responder eficazmente a las necesidades de los estudiantes. 
 

Palabras clave: prácticas pedagógicas, inclusión escolar, formación continua, mediación pedagógica, 

desarrollo humano  
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Sintesi 
 

 

 

Deistituzionalizzare il sistema di protezione dei minori in Bolivia da una prospetti-

va decolonizzante: tensione tra ideologia e pratica, di Chiara Pini 

 

Il cambiamento in Bolivia, avviato da Evo Morales e proseguito dall’attuale presidente 

Luis Arce, include una nuova riforma ‘decolonizzante’ del sistema di protezione dei 

minori. L’obiettivo è superare l’istituzionalizzazione e ridurre l’influenza degli attori 

stranieri in questa sfera socio-politica. L’autrice esamina come questo processo sia stato 

attuato e percepito, concentrandosi sulla tensione tra ideologia e pratiche. 
 

Keywords: deistituzionalizzazione, decolonizzazione, sistema di protezione dei minori, reintegrazione famigliare, Bolivia 

 

 

La contro-trasformazione socio-ecologica brasiliana: dall’epoca Bolsonaro al ritorno 

di Lula, di Andrea Lampis 

 

L’autore propone una lettura critica delle politiche ambientali in Brasile, sostenendo che il Paese 

rappresenti un caso emblematico di contro-trasformazione ecologica. Lungi dall’avanzare verso 

una transizione sostenibile, il Brasile ha sperimentato un processo di regressione sistemica, 

segnato dal disfacimento normativo, dalla criminalizzazione degli attivisti e dalla cattura 

corporativa della regolazione. Attraverso l’analisi della struttura federale dello Stato, della 

fragilità della governance socio-ambientale e dei casi emblematici di Mariana e Brumadinho, 

l’autore mette in luce le tensioni tra retorica ecologista e razionalità estrattivista. Invita a 

rilocalizzare il dibattito sulle transizioni ecologiche globali a partire dalle periferie del capitali-

smo, in cui la sostenibilità è contesa, politicamente situata e storicamente condizionata. 
 

Parole chiave: Brasile, politica ambientale, estrattivismo, federalismo, transizione ecologica 

 

 

Politica domestica, mobilità e transnazionalismo: la partecipazione politico-

elettorale dei cileni e delle cilene residenti in Italia, di Francesca Messineo 

 

L’autrice si interroga sull’azione politico-elettorale degli emigrati cileni in Italia. Considera 

i processi di transnazionalizzazione della politica domestica e la possibile riconfigurazione 

della mobilitazione politico-elettorale al di fuori del territorio nazionale esaminando 

l’azione dei cittadini residenti all’estero, delle loro rappresentanze e associazioni, delle 

istituzioni nazionali e dei partiti politici del paese di origine. 
 

Parole chiave: Cile, emigrazione, transnazionalismo, voto dall’estero, diritti politici 
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Il contesto della Corte Costituzionale colombiana nell’implementazione degli Accordi 

di Pace dell’Avana, di Juan Pablo Serrano Frattali 

 

La costruzione della pace in Colombia è stata un percorso lungo e arduo, un complesso 

dibattito avvenuto a livello costituzionale tormentato da numerosi ostacoli. L’Accordo 

finale per la cessazione del conflitto e la costruzione della pace hanno avuto un alto 

livello di polarizzazione e di politicizzazione. L’autore analizza il contesto specifico in 

cui la Corte Costituzionale colombiana svolge la sua attività nel quadro di questi 

Accordi. Sostiene che l’elevato livello di corruzione nei tre rami del potere in Colombia 

ha influito negativamente sull’attuazione dell’intesa di pace del 2016. 
 

Parole chiave: Colombia, Corte Costituzionale, corruzione, pace, referendum 

 

 

De Amicis e il suo romanzo Sull’Oceano: 140 anni di un viaggio sulla rotta dei 

migranti italiani in Argentina e Uruguay (1884-2024), di Giampiero Viezzoli 

 

L’autore evidenzia il valore del romanzo di Edmondo de Amicis quale testimonianza scritta, unica 

nella letteratura italiana, dell’epopea dei viaggi transoceanici dei connazionali migranti verso le 

Americhe nella seconda metà dell’Ottocento. La forte propensione sociale della testimonianza, 

redatta in prima persona dall’autore, ne fa un vero e proprio “romanzo sociale” che si riverbera 

efficacemente nel contesto informativo e culturale dell’Italia a lui contemporanea.  
 

Parole chiave: emigrazione, proletariato, letteratura di viaggio, identità nazionale, italiani in Argentina e Uruguay 

 

 

Riflessioni di un gruppo di insegnanti di sostegno sulle pratiche pedagogiche, di Andressa 

Caetano Mafezoni, Ricardo Tavares de Medeiros, Valentina Ghibellini, Laura Dessantis 

 

Gli autori presentano i risultati di una ricerca condotta sulla pratica pedagogica di 178 

insegnanti di educazione speciale che operano in diverse sedi delle scuole dell’infanzia 

e primaria della regione metropolitana della Grande Vitória (Espírito Santo, Brasile). I 

risultati delle interviste, pur evidenziando la presenza di orientamenti diversi tra gli 

interlocutori, focalizzano un allineamento delle loro pratiche ai principi dell’inclusione 

scolastica e sottolineano quanto siano importanti le strutture, i materiali, i sussidi e le 

condizioni di lavoro dei docenti al fine di una didattica che sia effettivamente in grado 

di rispondere ai bisogni degli alunni. 
 

Parole chiave: pratiche pedagogiche, inclusione scolastica, formazione continua, mediazione pedagogica, 

sviluppo umano 
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