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Nota introduttiva

Con questo libro ritorno a due, per me ormai consueti, filoni di studi. Il primo, so-
prattutto consacrato all'opera ed alla figura del glottologo goriziano G. Isaia Ascoli,
gia aveva prodotto, nel lontano 1996, il libro Appunti su Graziadio Isaia Ascoli. Ma-
teriali per la storia di un intellettuale (che raccoglieva scritti del periodo 1982-1992),
pubblicato dall'Istituto Giuliano di storia e documentazione di Gorizia-Trieste.
Si trattava di un lavoro certamente pieno di entusiasmo e forse di ingenuita, che
pero aveva allora il merito di aprire e di allargare notevolmente lo spettro di in-
teresse nei riguardi non solo di un linguista o di un professore, ma di un prota-
gonista dell'Unita italiana, impegnato su non pochi fronti e in diverse battaglie,
d’ordine culturale ed anche politico e sociale (un mio successivo lavoro, Professori
filosofi poeti. Storia e letteratura tra Otto e Novecento, Pisa, Ets, 2003 - in cui Ascoli &
presente sullo sfondo -, avrebbe confermato la fecondita di tale impostazione).
In effetti, a trent'anni di distanza, il panorama delle ricerche ascoliane € or-
mai molto mutato, e si € arricchito di numerosi studi che hanno ulteriormente
ampliato lo spettro delle indagini. Queste ultime hanno beneficiato nel 2007 di
un'ulteriore accelerazione, stimolata dalle celebrazioni per il centenario della
morte di Ascoli. Tale ricorrenza e diventata anche per me 'occasione per ripren-
dere gli studi di un tempo ed organizzare nuove ricerche, indagando alcune fasi
ancora piuttosto oscure della vita dell’Ascoli (ad esempio il suo apprendistato go-
riziano e I'impegno politico di fronte ai rivolgimenti del '48), oppure riflettendo



sulla qualita del suo lungo insegnamento milanese. E soprattutto per confermare
la sua attiva partecipazione alle gravi vicende nazionali, che mettevano in gioco
tutte le forze disponibili, e in qualche caso tentavano di piegare le istanze della
scienza alle passioni (a volte pericolose e invadenti) politiche, alimentate dalle
vicende risorgimentali e dal precario assetto europeo. Esemplare in questo sen-
so € la vicenda legata alla nascita e poi al faticoso sviluppo del progetto politico-
culturale intrapreso da Salomone Morpurgo ed Albino Zenatti, fondatori del-
I’Archivio storico per Trieste I'Istria e il Trentino”, dove motivazioni scientifiche
e istanze irredentistiche convivono sin dall'inizio in mezzo a mille difficolta. In
questa complessa situazione la risposta di Ascoli - uomo di confine per antono-
masia che aveva per primo proposto la definizione di Venezia Giulia - risultera
sempre ferma: convinta dalle ragioni della scienza, ma anche aperta alla recipro-
ca tolleranza, e percio contraria ad ogni avventura bellica.

La seconda parte del volume prosegue ed approfondisce alcuni spunti pre-
senti in Parole come bandiere. Prime ricerche su letteratura e irredentismo, pubblicato
nel 2003 nella collana “Civilta del Risorgimento” dell'editore Del Bianco di Udi-
ne, che raccoglieva, grosso modo, le ricerche del decennio 1993-2003 e anche si
ricollegava (per 'ampia sezione deamicisiana ivi presente) al volume De Amicis:
paragrafi eterodossi, Modena, Mucchi, 1992. In esso non mancavano degli studi
ascoliani (che in qualche modo gia promettevano futuri sviluppi ora portati
a compimento), ma il vero centro del libro era appunto concentrato sul bino-
mio letteratura ed irredentismo, che si incarnava esemplarmente nella coppia
Oberdan-Carducci. Il che significava riprendere con approcci inediti vicende
di cultura da decenni abbandonate o guardate con disprezzo, concentrandosi
sullintreccio - d’altronde cosi caratteristico nelle terre irredente - tra istanze
patriottiche e militanza culturale, fra propaganda politica e scrittura. Alcuni stu-
di qui raccolti continuano in questa specifica direzione, ma si inseriscono su
uno sfondo ben pittampio, entrando nel vivo di un disagio che invadera 'Europa
a cavallo dei due secoli.

Come é noto, esso trovera in Svevo (su cui ho recuperato una miavecchianota
relativa a Una vita) un rappresentante di punta, in grado di prevedere dalla co-
smopolita specola triestina quelle che saranno le novita in ambito europeo. E uno
dei pitlucidi testimoni di tale crisi sara certamente Carlo Michelstaedter, che nel
presente volume trova uno spazio specifico e forse insolito; in particolare Carlo
viene messo a confronto con il padre Alberto, genitore in apparenza esempla-
re e modello ideale del piccolo intellettuale di provincia, perfettamente inserito
nel fervido microcosmo goriziano. Abile conferenziere, brillante organizzatore
di eventi culturali, nonché convinto irredentista, Alberto Michelstaedter, che si
trova al centro di tre tradizioni - quella ebraica, quella italiana e quella mitteleu-
ropea - non manchera di intuire il malessere di fondo della societa, ma cerchera
di sfuggire a tale pressante problema rifugiandosi nell'ironia e nell'umorismo,
come dimostrail suo scritto intitolato La menzogna di cui si offre qui il testo com-



pleto. Tale atteggiamento lo mettera in rotta di collisione con lI'intransigenza del
figlio, disposto a sacrificare la vita per testimoniare la verita.

Siamo cosi dunque inseriti in un ambito prettamente novecentesco, che su-
peradislanciole istanze politiche (ed in particolare irredentistiche) delle vecchie
generazioni. Anche Carlo Michelstaedter e Scipio Slataper si chineranno infatti
sui testi fondativi della tradizione patriottica - che vedeva in primo piano Car-
ducci e la sua scuola -, ma essi porranno a quelle pagine nuove domande e so-
prattutto vi inseriranno dei dubbi, virando cosi bruscamente da una prospettiva
collettiva, comunitaria, ad una dimensione personale, biografica, dove gia si an-
nidal'ansia esistenziale. Diversa ed originalissima sara la risposta di Saba, capace
di succhiare linfa dai grandi modelli del passato (non evitando pero il confronto
con la modernita, come testimoniano le sue poesie dedicate al calcio) per poi re-
stituire sulla pagina una poesia nuova, intrisa di umori biografici, di nostalgie ed
irrisolti sensi di colpa. Forse piu tradizionale, ma non meno inquieta, se voglia-
mo, sara la ricerca di Giani Stuparich, che in qualche modo si inserisce nel solco
tracciato dal dalmata Tommaseo e poi, con diversa lucidita e pit convincenti ar-
gomenti, da Ascoli.

Nel frattempo e perd radicalmente mutato il quadro generale di riferimento;
e dopo 1 due conflitti mondiali il pericolo non sara pit costituito dall'ormai di-
sintegrato Impero asburgico, di cui rimane solo un ricordo e anzi incomincia ad
insinuarsi quasi un rimpianto. Dalle sue ceneri ¢ stato infatti da tempo artificial-
mente costruito lo stato jugoslavo, che cerchera di estendere la sua influenza su
Trieste e sugli immediati dintorni, costringendo la minoranza italiana all'esodo.
Allora, come confessera con mal celata disperazione Stuparich, sara impossibile
instaurare qualsiasi dialogo. Quei millenari vicini sono diventati allimprovviso
degli sconosciuti, dei nemici di cui non si conosce neppure lalingua e coniqualie
dunque improponibile qualsiasi forma di confronto, come anche sembra confer-
mare un testo enigmatico come Trieste, scritto da Dino Buzzati. Si aprira dunque
una nuova fase in cui l'autorita della lingua e della cultura italiana dovra cedere il
passo alla politica internazionale e alle piti prosaiche leggi dell'economia.

Quanto fin qui esposto, sia pure in estrema sintesi, spiega, credo, l'architettura
del presente volume, che € ripartito in due sezioni ben distinte, ma in pit pun-
ti comunicanti: la prima, di carattere soprattutto storico-culturale, significativa-
mente intitolata Scienza, politica e impegno civile, che vede come attore soprattutto
I'Ascoli; la seconda, Testi, letture ed interpretazioni, impostata invece soprattutto sui
documenti letterari, che chiama a raccolta diversi autori gia ricordati, come Saba,
Michelstaedter e Stuparich. Se nella prima parte il libro appare senz’altro pitt com-
patto, anche dal punto di vista stilistico, nella seconda sezione, pill eterogenea,
mutano a volte anche gli approcci metodologici e le soluzioni espressive adottate.
Cio in primo luogo € determinato dalla specificita dei testi affrontati, a volte molto
distanti sul piano tipologico, che impongono dunque adeguati strumenti di ana-
listi e di interpretazione. Ugualmente va considerato il carattere occasionale di
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quasi tutti gli interventi, la necessita di confrontarsi con ambiti internazionali ed
anche il desiderio da parte di chi scrive di provarsi in campi diversi, affrontando
temi e problemi inediti, che coinvolgono autori decisivi per la letteratura italiana.
Inutile ribadire che il collante principale di questa sezione composita € costituito
dall'unita geografica e da alcune caratteristiche di fondo della letteratura giuliana,
che ho sempre tentato di mettere in rilievo. In questa luce anche la prima sezione,
apparentemente distante dalla seguente, serve invece a evidenziare storicamente
1 principi fondanti, d'ordine linguistico e culturale, con cui la letteratura giuliana
€ costretta, volente o nolente, a confrontarsi lungo I'intero Novecento.

Merita forse qualche spiegazione il titolo dato all'intero volume, ossia Confini,
incroci, scritture. L'interpretazione € in qualche modo ‘duplice’, e non poteva essere
altrimenti per un libro dedicato ad autori giuliani. Per un verso il titolo vuole
insistere sull'aspetto propriamente ‘geografico’, vale a dire sullo scenario italiano
ed europeo in cui sono inseriti questi studi. E dunque allude in primo luogo alle
‘frontiere’ dei singoli stati, i cui governi per definire la propria identita spesso
impongono ai propri sudditi delle forme e dei simboli non sempre pienamente
condivisi, con il rischio di scadere nel nazionalismo aggressivo nei confronti dei
‘rivali’. Per fortuna cio non riesce comunque ad impedire nella fasce di confine un
fruttuoso e continuo scambio di lingue e di culture che produce effetti inediti e
degni di nota, come insegnano le esperienze di Ascoli e di Tommaseo.

Il titolo nel suo complesso vorrebbe pero fornire al lettore anche un sintetico
segnale riferito in questo caso al metodo di lavoro ed ai contenuti qui in gioco. Se
il taglio adottato € soprattutto di carattere storico-filologico, si € lavorato spesso
ai ‘confini’ di discipline diverse e normalmente ben distinte (storia della cultura,
della letteratura, dello sport, geografia etc.), cercando in ogni caso di privilegiare
le possibilita appunto di ‘incroci’, al fine di arrivare ad illuminare attraverso que-
sto sguardo originale i nodi ancora intricati e gli aspetti rimasti sin qui in ombra.

Gli scritti qui raccolti sono stati non solo uniformati sul piano grafico, ma
in gran parte riscritti, sia pure in diversa misura, e ove possibile aggiornati dal
punto di vista bibliografico. Anche I'eventuale ‘montaggio’ degli scritti risponde
ad esigenze unitarie rispetto all'architettura generale, cosi da rafforzare i legami
interni ed i rinvii tra pezzo e pezzo. Un asterisco iniziale informa il lettore sulla
prima sede di pubblicazione e su altri eventuali passaggi editoriali, proponendo
in qualche caso anche i dati bibliografici su ulteriori ricerche in corso di stampa.

Giunto alla fine mi rimane il compito pitt gradito, quello dei ringraziamen-
ti. Che vanno in primo luogo a coloro che hanno facilitato le mie indagini nella
Biblioteche e negli archivi, in particolare nella Biblioteca Nazionale dei Lincei e
Corsiniana di Roma (dove ho potuto contare sull'aiuto prezioso di Susanna Pa-
netta), nella Biblioteca Civica Attilio Hortis di Trieste, nella Biblioteca Nazionale
Braidense di Milano (in cui ho goduto della disponibilita di Aldo Coletto), nella
Biblioteca Isontina di Gorizia. Molti altri mi hanno aiutato con consigli e sugge-
rimenti: sciolgo qui solo i debiti maggiori, contratti con Giorgio Baroni, Riccardo
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Cepach, Mario Cerne, Elvio Guagnini, Antonella Gallarotti, Alfredo Luzi, Claudio
Magris, Marco Menato, Fulvio Salimbeni, Fulvio Senardi, Alfredo Stussi e Simo-
ne Volpato.

Non posso in conclusione trascurare la mia quinquennale esperienza tran-
salpina; non é infatti per caso che alcuni dei lavori inseriti nel presente volume
siano stati inizialmente presentati a dei convegni francesi. In particolare non
dimentico gli anni passati presso I'Université de Franche-Conté di Besancon, e
quindi il rapporto di amicizia e di costante collaborazione con Angelo Colombo
li docente di Letteratura Italiana. Proprio in terra bisontina, ai confini con altre
tradizioni culturali, € nata in effetti idea di realizzare questo libro, come testi-
monia il progetto scientifico da me presentato nel 2014 in occasione della discus-
sione per I'Habilitation a diriger des recherches (HDR).

Alberto Brambilla, giugno 2017
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Parte prima

Scienza, politica
e impegno sociale






G. Isaia Ascoli, Gorizia
e1l1848"

Per incominciare questa prima sezione conviene affidarci ai nostri ‘classici’, in
particolare alle poesie apprese a memoria sui banchi di scuola, dove laletteratura
si mescola all'educazione civile ed all'amor patrio. Esemplare € in questo senso
Marzo 1821 di Alessandro Manzoni, testo cardine della letteratura risorgimentale,
con il suo pressante invito all'unita per combattere e vincere lo straniero, cosi da
liberare il suolo natio. Un testo - composto nel 1821 ma pubblicato solo nei primi
mesi del 1848 - dove sono tra l'altro contenute quelle che potremmo a ragione
considerare le coordinate culturali indispensabili per definire una comunita na-
zionale. I versi in questione sono assai noti, tanto da diventare persino prover-
biali, e percio non e necessario spiegare il contesto specifico in cui sono inseriti:

Una gente che libera tutta,

O fia serva tral'Alpe ed il mare;
Una d’arme, di lingua, d’altare,
Di memorie, di sangue e di cor.

* Anticipato, con differenze formali e sostanziali, nel volume miscellaneo L'Osservatore Giuliano,
a cura di Marco Menato, Gorizia-Trieste, Istituto Giuliano di Storia Cultura e Documentazione,
2012, pp. 241-274. Nel frattempo ho ripreso ed approfondito con un diverso taglio questi stessi
temi nell'intervento Popoli lingue e confini nel pensiero di Ascoli, presentato al convegno interna-
zionale L'Unita d'Italia e 'Adriatico orientale. Il ruolo degli intellettuali (1859-1870) — Zedinjenje Italije
in vzhodni Jadran. Vloga intelektualcev (1859-1870), Societa di studi storici e geografici di Pirano
(Croazia), Izola, 18 novembre 2011 (di cui si attende la pubblicazione degli atti).

15



In queste poche righe, sintetizzando mirabilmente secoli di riflessioni preceden-
ti, Manzoni prefigura quella che potra essere ITtalia futura (“Una gente”), insi-
stendo sui cosiddetti confini naturali (“tra'Alpe ed il mare”), elencando poi altri
indispensabili requisiti, ossia nell'ordine: un solo esercito nazionale (“una d’ar-
me”), una sola lingua, una religione, un passato condiviso per legami di sangue e
sentimenti comuni. Naturalmente si tratta di una semplificazione inserita in un
contesto particolare, e percio si potrebbero aggiungere qui molte precisazioni;
con l'avvertenza pero, in primo luogo, che siamo di fronte a un testo poetico, non
aun trattato politico; da qui forse alcune imprecisioni o generalizzazioni presen-
ti (ad esempio sui confini geografici, pitt avanti riproposti indirettamente come
“dal Cenisio alla balza di Scilla”), su cui non possiamo ovviamente essere severi.
Obiezioni a parte, nessuno puo dubitare che comunque si tratti di un documento
davvero fondante, una pietra angolare per la costruzione dell'edificio nazionale.
Non a caso alla sua apparizione, durante i moti del 1848, esso sara ripreso da mol-
ti giornali rivoluzionari, come ad esempio la “Gazzetta di Venezia”. Nel numero
del 311luglio 1848 essa dedicava un’apposita Appendice al commento di questo te-
sto, e in particolare ai due versi “Una d’arme, di lingua, d’altare, / Di memorie, di
sangue e di cor”. Due versi, chiosava I'anonimo articolista, “cosi ben modellati, e
da poter servir anche di definizione scientifica all'idea d'unita nazionale”. Inutile
insistere al riguardo dopo questa sorprendente attribuzione di ‘scientificita’.

In quanto tale, il testo sara ripreso e commentato soprattutto sui banchi di
scuola, con valore fortemente educativo (in senso patriottico) magari dimenti-
cando che il componimento € dedicato da Manzoni al poeta Teodoro Koerner,
morto ventiduenne sul campo di battaglia per “lindipendenza germanica”; vale a
dire che esso va letto in una dimensione non strettamente nazionalistica (come
di solito si fa, spontaneamente), perché, al contrario, & dedicato “a tutti i popoli
che combattono o per difendere o per riconquistare una patria’, e dunque possie-
de un respiro assai ampio.

Questa impostazione ‘europea’, e in fondo mazziniana, non cadra nel vuoto,
tant’e che un fedelissimo manzoniano come Edmondo De Amicis' pubblicando
nella sezione finale (pp. 227-338) dei suoi Ritratti Letterari uno scritto dedicato a
Paul Dérouléde,? esordiva con un capitoletto dedicato alla “vecchia poesia patriot-

1 Per la specifica conoscenza di Marzo 1821, cfr. E. De Amicis, La vita militare. Bozzetti, Firenze,
Successori Le Monnier, 1869, p. 373.

2 Si tratta dello scritto di gran lunga piui esteso del libro, visto che da solo occupa circa un terzo
delle 338 pagine complessive; non a caso € I'unico testo deamicisiano a essere stato preceden-
temente pubblicato non in una ma in due puntate sulla rivista torinese la “Gazzetta Letteraria”,
con il titolo di Paolo Déroulede (1., nn. 6, 5-11 febbraio 1881, pp. 41-46; IL., n. 7,12-18 febbraio 1881,
PP- 41-46). Nel passaggio dalla rivista al volume il titolo € modificato in Paolo Dérouléde e la poesia
patriottica, anche se nell'Indice finale si ritorna al piti stringato Paolo Déroulede. Cfr. A. Brambilla,
Le poéte et le soldat: Paul Déroulede vu par Edmondo De Amicis, “La parola del testo”, XVI, 1-2, 2012,

Pp.-177-195.
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tica” italiana (pp. 229-235),? quella per intenderci “del Berchet, del Rossetti, del
Mameli, del Poerio, del Mercantini” (p.230). Il discorso di De Amicis, che da non
molto aveva smesso gli abiti di sottoufficiale per dedicarsi solo alla scrittura, non
era pero limitato alla sola poesia patriottica italiana. Egli infatti allargava l'oriz-
zonte (pp. 235-239) aggiungendo altri esempi di poeti europei come “il Riga o il
Quintana o il Korner o il Déroulede”. Egli spaziava dunque su fronti molto diver-
si,avendo sullo sfondo la faticosa formazione di alcuni nuovi stati nazionali dopo
la caduta dellTmpero Napoleonico. De Amicis era infatti convinto che esistesse
una base comune di esperienze e di valori ‘risorgimentali’, tanto da affermare che
“chinon sente la poesia patriottica di un popolo straniero, non ha sentito neppu-
relapropria” (p.236). Tutto cio non impedira all'ex soldato regio di scrivere pochi
anni dopo uno dei capisaldi del Risorgimento Italiano, vale a dire il fortunatis-
simo Cuore, pubblicato nel 1886, libro non solo ‘lacrimogeno’ ma soprattutto di
robusta formazione patriottica per molte generazioni, almeno sino alla meta del
secolo scorso. Appunto in Cuore troviamo un passo davvero esemplare, posto su-
bito dopo il racconto mensile di gennaio, Il tamburino sardo. E il padre a scrivere al
figlio Enrico una lettera che si apre con queste parole:

Poiché il racconto del Tamburino tha scosso il cuore ti doveva esser facile, questa mat-
tina, far bene il componimento d’esame: Perché amate I'Ttalia? Perché amo 1'Ttalia? Non
ti si son presentate subito cento risposte? Io amo I'Italia perché mia madre € italiana,
perché il sangue che mi scorre nelle vene ¢ italiano, perché ¢ italiana la terra dove son
sepolti i morti che mia madre piange e che mio padre venera, perché la citta dove sono
nato, la lingua che parlo, i libri che m’educano, perché mio fratello, mia sorella, i miei
compagni, e il grande popolo in mezzo a cui vivo, e la bella natura che mi circonda, e
tutto cio che vedo, che amo, che studio, che ammiro, € italiano.*

Come si puo facilmente osservare, ritornano qui, in parte aggiornati, i medesimi
valori propugnati da Manzoni (suolo sangue memorie lingua); essi, non a caso,
sono stati ripresi e posti a fondamento delle piti recenti riflessioni storiografiche
sull'identita italiana, formulate in particolare da uno studioso come Alberto Ma-
rio Banti.* Come tali essi possono costituire ancora oggi un terreno di confronto,
siariguardo al passato siariguardo al presente, tenendo tuttavia conto del conte-
sto storico e delle specificita di ogni regione, soprattutto se di frontiera, dove le

3 E. De Amiicis, Ritratti Letterari, Milano, Treves, 1881, p. 284: “L'impressione che fa questa poesia
sopra noi italiani, in questo tempo in cui 'amor di patria &, per cosi dir, tranquillo e quasi na-
scosto nel nostro cuore, sia perché son gia lontani i ricordi dei grandi avvenimenti nazionali,
sia perché nessun’ idea di un pericolo vicino ci scuote, somiglia a quella che farebbe su di un
uomo maturo, tutto immerso nel lavoro e negli affetti sereni della famiglia, 'eco di una musica
lontana, che gli rammentasse qualche violenta e disperata passione degli anni giovanili”.

4 E. De Amicis, Cuore, a cura di Luciano Tamburini, Torino, Einaudi, 1973, pp. 132-133.

5 A. M. Banti, La nazione del Risorgimento. Parentela santita e onore alle origini dellTtalia unita, To-
rino, Einaudi, 2000; Id., Le immagini della nazione nellTtalia del Risorgimento, curato con Roberto
Bizzocchi, Roma, Carocci, 2002; Il Risorgimento italiano, Roma-Bari, Laterza, 2004; Sublime madre
nostra. La nazione italiana dal Risorgimento al Fascismo, Roma-Bari, Laterza, 2009.
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lingue e le tradizioni si mescolano e non ¢ facile orientarsi. In questultimo caso,
come si vedra analizzando la situazione goriziana, lo schema manzoniano non
puo essere applicato meccanicamente, ma avra bisogno di importanti aggiusta-
menti, pena l'incomprensione o il travisamento dei fatti.

Poste queste premesse possiamo finalmente accostarci al pensiero del gio-
vane Graziadio Isaia Ascoli. Nato nel 1829 a Gorizia, da una famiglia israelita,
completamente autodidatta subisce fin da giovanissimo I'influenza dell'ebraista
Samuel David Luzzatto, e condivide studi ed amicizie col figlio di questo, Filos-
seno, precocissimo semitista ed esperto di lingue orientali.® Alla sua formazione
contribuisce anche il composito quanto tollerante ambiente goriziano, in cui si
intrecciavano varie esperienze linguistiche nella pratica quotidiana del friulano,
del veneto, dell'italiano, del tedesco, dello sloveno. Cosi mentre riceveva i primi
rudimenti dell’ebraico, Graziadio Isaia imparava alla perfezione il tedesco (che
sara la chiave indispensabile per accedere all'alta cultura linguistica germanica),
studiava e leggeva molti testi in italiano, frequentava assiduamente due sacerdo-
ti cattolici, lo slavista e orientalista Stefano Kocijancic e I'erudito abate Jacopo Pi-
rona. A questultimo, autore del primo Vocabolario friulano, I'appena diciassetten-
ne goriziano dedicava non a caso il suo primo lavoro Sull'idioma friulano e sulla sua
affinita colla lingua valacca. Schizzo storico-filologico (Udine, 1846). Si tratta, come
¢ ovvio, di uno studio ancora acerbo che rivelava pero gli interessi linguistici di
quello che doveva apparire sulla scena goriziana come un vero e proprio enfant
prodige destinato a lasciare un segno importante, e non solo nelle vicende citta-
dine. Nella sua formazione si intravede dunque, per un verso come una sorta di
predestinazione, dall’altro il segno indelebile dello speciale crogiolo linguistico
e culturale specifico dell'ambiente goriziano, in cui convivevano senza contrasti
anime diverse.

Poco dopo, nel marzo 1848, 'Europa sara scossa dalle rivoluzioni, che non ri-
sparmieranno I'Tmpero Asburgico, a partire dalle insurrezioni di Vienna e Buda-
pest, senza dimenticare le sollevazioni scoppiate nel Lombardo-Veneto. Anche
nel tranquillo microcosmo goriziano si avvertirono, seppure di molto smorzate,
le scosse di tale terremoto rivoluzionario che doveva direttamente coinvolgere
Venezia ed Udine, passate nelle mani degli insorti. Diversa, da questo punto di vi-
sta, la situazione di Gorizia: I'allontanamento del Metternich e le promesse costi-
tuzionali di Ferdinando I suscitarono in citta nuovi entusiasmi, mentre la liberta
distampa e di parola consenti finalmente di avviare un aperto confronto politico,
coinvolgendo le componenti sociali pit illuminate, soprattutto borghesi.

L'esame dell'ampia documentazione proposta per la prima volta negli anni
trenta da Raniero Mario Cossar (ma in seguito piuttosto trascurata dagli storici),
permette di intrecciare qualche considerazione d’'ordine generale, indispensabi-

6 Cfr. G. Lucchini, Il giovane Ascoli e la tradizione ebraica, “Studi di grammatica italiana”, XVIII,
1999, pp. 329-435.

18



le per comprendere la posizione assunta dall’Ascoli in questo frangente.” E in-
nanzitutto permette di precisare che nella tradizionalmente sonnacchiosa Con-
tea di Gorizia e Gradisca, a parte qualche isolato episodio di violenza avvenuto
nell'aprile 1848, e subito circoscritto, non ci furono manifestazioni popolari di
rilievo, tali da mettere in pericolo l'assetto politico-amministrativo, come stava
invece accadendo nel Friuli o nella risuscitata Repubblica di San Marco.® Anzi, se
vogliamo, Gorizia costitul (insieme a Trieste) uno dei capisaldi della resistenza
austriaca, manifestando tuttavia alcuni tratti caratteristici e distintivi rispetto
alla citta marinara.

In effetti, a Gorizia fin da subito si insiste sulla condizione speciale della citta,
sino ad allora, come anticipato, un mirabile crogiolo di lingue e culture diverse,
coesistenti all'interno di un’armonia sociale comunque garantita dallTmpero.
Esemplare e al riguardo il proclama, stampato dalla tipografia locale di Giovan-
ni Paternolli, e fatto affiggere dal capitano del circolo di Gorizia conte Venceslao
Gleisbach appunto durante i giorni delle sollevazioni:

Goriziani!

Sono giunti a vostra notizia gli avvenimenti di Venezia e di Udine! Ora Goriziani pit
che mai ¢ il tempo di stringere fra noi i legami di concordia e di armonia, e cosi dar
prova dei Vostri sentimenti leali e di fedelta.

Noi siamo goriziani, che € quanto dire antichi e fedeli membri dellTmpero Austriaco,
il cui Imperatore magnanimo ci comparti grandi benefici come a tutte le Provincie dei
Suoi Stati.

Nell'intima unione di noi tutti esiste una forza immensa, e questa unione € tra noi. -
Affidatevi alle legali Vostre Autorita, che sono forti, perché appoggiate da Voi stessi,
alla bravissima nostra Guardia Nazionale e Civica, all'animosa nostra Gioventu studiosa,
ed ai tutti i cittadini.

Trieste € tranquilla, € ferma ai suoi principi di fedelta e di unione all'Tmpero. Cosi fac-
ciamo pure Noi.

Viva 'Austria, e viva Gorizia coll’Austria e vivano la Guardia Nazionale, la Civica e la
brava nostra Gioventu studiosa.

Goriziail di 24. Marzo 1848.°

7 Miriferisco a R.M. Cossar, Gorizia ottocentesca. Il Quarantotto e la Guardia Nazionale, “Rassegna
storica del Risorgimento”, XX, II, 1933, pp. 315-389, da cui trarro la documentazione seguente.
Per un quadro generale dei problemi qui sollevati ¢ ora utile 'ampio saggio di A. Massarut,
Pacifico Valussi ed il confine nord-orientale d’Italia, “Quaderni giuliani di storia”, XXXV, 1, 2014, pp.
61-136.

8 Sivedanoal riguardoi tre volumi su La Venezia Giulia e la Dalmazia nella rivoluzione nazionale del
1848-49. Studi e documenti raccolti e pubblicati a cura del comitato triestino per le celebrazioni del cen-
tenario, Udine, Del Bianco, 1949-50 (specialmente il contributo di A. Venezia, Il Quarantotto nel
Friuli orientale); e successivamente cfr. A. Apollonio, Liberta autonomia nazionalita. Trieste, ITstria
eil Goriziano nellTmpero di Francesco Giuseppe: 1848-1870, Trieste, Deputazione di storia patria per
la Venezia Giulia, 2007, pp. 51-76.

9 R.M. Cossar, Gorizia ottocentesca, op. cit., p. 318.
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Seil pressante invito alla fedelta e all'unione allTmpero, seguendo I'esempio della
fedelissima Trieste, € in qualche modo dovuto dal gioco delle parti, qui stupisce
soprattutto il richiamo alla concordia e all'armonia, che direttamente rinvia al
composito mondo goriziano. Per comprendere il reale clima di quei giorni é pero
ancora piu esplicito il testo di una canzone popolare (dagli accenti vagamente
manzoniani, in particolare nella seconda quartina, dove é significativo il richia-
mo al giuramento, sia pure in nome dell’Austria), che si era diffusa in quegli stes-
si giorni nella componente italiana:

Bianco-rossa € la nostra bandiera
La coccarda, la nostra portale,

E d'Tlario il pio pastorale

Cittadini di Gorizia ci fa.

Italiana la nostra favella

Ma coi slavi e germani viviamo,
Siam fratelli, per 'Austria giuriamo
Di far grande la nostra citta.®

Non c’era evidentemente contraddizione tra la sottolineatura d'una specifica
identita culturale (quella italiana appunto) e l'esistenza di altre etnie (slavi e
germani), con cui anzi ci si augurava una pacifica convivenza sotto 'ombrello
protettivo dellTmpero. Tale valore era pienamente condiviso dall'altra compo-
nente culturale e insieme religiosa, ossia la piccola ma comunque importante
comunita ebraica. Sara sufficiente al riguardo allegare un documento (in forma
di lettera, probabilmente a firma di Marco Bolaffio) inviato da “Gli israeliti di
Gorizia ai loro concittadini”, pubblicato nell”’Osservatore Triestino” il 1° aprile
1848.1In esso silegge:

La gioia che le vostre dichiarazioni di sincera amicizia e di vera fratellanza destarono
nei nostri petti, ¢ tale da non potersi adeguatamente tradurre in parole. La rimem-
branza delle scorse giornate rimarra indelebile nel nostro cuore, i nostri figli, i nostri
nipotil'avranno cara, la custodiranno gelosi.

Voi non potevate pitt degnamente seguire le gloriose tracce di quel sommo che con
mano ferma e pietosa regge i destini della cristianita.

Un’era novella per noi si dischiude: facciamo di non esserne indegni.

Cessino oramai gli odi insensati, si dileguino i pregiudizi antichi che disgiungevano
I'uvomo dall'uomo!

Voi ci chiamaste fratelli, e come tali noi sempre vi amammo! voi ci avete stesala mano
e noivi consacriamo e mente e braccia e cuore.

Abbiamo comune la patria, comuni sieno dunque i nostri pensieri, gl'interessi, gl'in-
tenti e le speranze.

M.B."

10 Ivi, p. 320.

11 Cito da R.M. Cossar, Il tentativo di un moto insurrezionale studentesco a Gorizia nel 1848, “Rasse-
gna storica del Risorgimento”, XXXV, 1948, pp. 88-98: 89.
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A fare da garante c’era ovviamente il peso e l'autorita dellTmpero asburgico,
che ora piu che mai, dopo la promessa della concessione della Costituzione e
dell'avvio di ampie riforme, sembrava destinato a diventare il mirabile esempio
concreto di tale armonia tra religioni, lingue e popoli diversi. Era pitt 0 meno
lo stesso concetto che aveva espresso (almeno a parole) il conte Francesco Har-
tig, emanando appunto da Gorizia il 19 aprile 1848 un proclama agli Italiani del
Lombardo-Veneto, stupendosi dell'insurrezione contro il loro sovrano proprio
nel momento in cui egli aveva deciso di concedere a tutti i popoli dellTmpero
una Costituzione, con la concreta possibilita di veder salvaguardate le preroga-
tive delle diverse nazionalita. Fin qui niente di particolare, ma comunque un
invito (rivolto anche e soprattutto a noi, a pit di cento cinquant’anni di distanza
degli eventi) aleggere i testi senza prevenzioni di parte e senza anticipare giudi-
zi infondati sul piano storico.

Diversa sara la posizione dei liberali italiani presenti a Gorizia, riuniti intorno
a Carlo Favetti” e all'avvocato di origine istriana (era nato a Rovigno nel 1807), Gio-
vanni Rismondo. Ma va subito precisato che anch’essi, all'altezza dell'agosto 1848
- dunque appena dopo la sconfitta di Carlo Alberto a Custoza del 27 luglio e il suc-
cessivo armistizio di Salasco - realisticamente erano ben lontani dallimmaginare
Gorizia all'infuori dell'Tmpero; al massimo auspicavano una forte autonomia all'in-
terno di una compagine statale che prometteva di aprirsi alle idee liberali. Tornia-
mo quindi ai documenti, forti di questa certezza. Appunto il Rismondo pubblicava
in forma anonima (quando ormai I'Tmperatore da Innsbruck aveva fatto ritorno a
Vienna) per i tipi dell'udinese Vendrame l'opuscolo Ritorno di sua Maesta a Vienna.
Riflessidiun liberale, datato 14 agosto 1848, con il quale dichiarava apertis verbis la sua
fiducia nell”amato principe”, convinto che si sarebbe inaugurata di 1i a poco una
fervida stagione di liberalismo costituzionale. Il discorso del Rismondo, va detto, &
espressamente rivolto ai suoi concittadini goriziani, di cui egli giudica il comporta-
mento di fronte ai cambiamenti epocali che si erano profilati all'orizzonte:

Or, voi Goriziani, qual parte prendeste in siffatti avvenimenti? Vienna vi ha chiamato.
Avete voi risposto a quell'invito generoso? Ben mi rammento che al proferire della pa-
rola santissima di Costituzione Voi, al paro di tutti gli altri cittadini dello Stato avete
alzato un grido di giubilo, e in mille guise il grande avvenimento festeggiaste [...|. Ene
avevate ben donde di esultare: che quella parola era caparra d'un’epoca nuova, d'un’era
dirigenerazione sociale; veniva simbolo benedetto di pace; era sodatrice di raddoppia-
mento di prosperita civile; assicurava il primato nel maneggio della cosa pubblica alla
virtl ed all'ingegno; ed abbracciava in sé una rivoluzione tanto pit gloriosa, che la era
operata senza gravi urti e conflitti, senza il battesimo di sangue quasi sempre inevita-
bile in siffatti rivolgimenti.

12 Su di lui cfr. I'importante intervento di S. Cavazza, Carlo Favetti: litinerario di un irredentista
goriziano, in Figure e problemi dell' Ottocento goriziano. Studi raccolti per i quindici anni dellIstituto di
Storia Sociale e religiosa (1982-1997), Gorizia, Istituto di storia sociale e religiosa, 1998, pp. 43-91.
Interessante per il nostro assunto anche lo scritto del Favetti, Cenni biografici sull'illustre filologo
goriziano G.I. Ascoli, “Corriere di Gorizia”, 25 novembre 1886, in cui tuttavia poco si rivela (per
ovvie ragioni di segretezza) dei rapporti tra lui I'Ascoli e il Rismondo.
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Dopo questa sorta di introduzione, il Rismondo veniva al nocciolo della questio-
ne, delineando il non facile rapporto frala comunita italiana di Gorizia e le altre
citta del Lombardo-Veneto che nel frattempo erano insorte. A dire il vero in que-
ste pagine il discorso del Rismondo non appare privo di ambiguita o almeno di
sottigliezze e di retorici artifici (ad esempio sembra scorrere nello scritto una sot-
tile vena di ironia difficilmente misurabile a distanza) che ne rendono difficolto-
sa la comprensione per il lettore di oggi. Da quel che si deduce, il Rismondo (il
quale, lo ripetiamo, sceglie di utilizzare la forma dell'anonimato) sembra voglia
in primo luogo scrollarsi di dosso la pericolosa nomea di repubblicano e di sepa-
ratista, pur non celando una certa simpatia per il grande progetto filoitaliano che
sembrava confusamente profilarsi all'orizzonte, magari sotto forma di federazio-
ne; ma intanto giorno per giorno i fatti evolvevano repentinamente, mutando di
conseguenza le prospettive. Cerchiamo comunque di individuare i nessi logici
fondamentali rileggendo l'opuscolo in questione. Rismondo continua in forma
quasi di dialogo con un ipotetico pubblico di goriziani, ai quali di volta in volta e
lo stesso autore a lasciare indirettamente la parola:

Ma perché la Vostra gioia fu di si breve durata? Perché siete cotanto mutati d’allora? Gli
¢ ben vero che in quel torno di tempo sorse Italia e mando un grido d'indipendenza
che rimbombo dall’alpi al mare. E forse questo grido che venne a sgominarvi lo spirito?
E forse I'Interesse che prendeste per le sorelle citta italiane, che fece cessar ad un tratto
ogni dimostrazione di esultanza? Dico, sorelle citta, perché si faccia e si scriva cio che
vuolsi, ma Gorizia é citta italiana. Italiano ¢ il suolo, italiano il cielo, italiani gli usi, ed
italiana la lingua. Un tratto di penna, un accordo politico, un alzar di bandiera, non ¢é
bastevole a togliere la nazionalita. Lelemento nazionale ¢ qui italiano, e Voi stessi, con
italiane parole combattendolo, ne fate prova della sua esclusiva esistenza. Se la memo-
ria non m'inganna, Goriziani, avete pure in sulle prime reso omaggio al santissimo
nome di Pio nono, come quegli che diede I'iniziativa alla rigenerazione italiana; ed in
un nobile trasporto di amore chiamaste quelli al di 1a dell'Isonzo.

Ma la vista di poderosi apparecchi di guerra, con che I'Austria s'avanzava a reprimere
quel moto, vi fece mutare opinioni e sentimenti. Né io mi faro qui a difendere la causa
dell'italiana indipendenza, ovvero a condannarla. Il primo assunto sarebbe forse piu
generoso in oggi che gli eventi dell'armi sembra aver doma quella velleita di liberta-
de. Ricordero solo che il luogotenente dell Tmperatore, nel discorso tenuto all'apertura
della Dieta di Vienna, toccando la guerra contro il Lombardo-Veneto, disse chiaramen-
te che non era diretta ad opprimere gli sforzi d'una nazione che intende farsi libera.
Donde avviene che la causa italiana non é ribellione. Essa non € tale rispetto al popolo,
perché la sua tendenza principale era contro 'antico sistema, quel sistema metterni-
chiano che fu atterrato dalla rivoluzione di Vienna, riconosciuta o sanzionata; e non €
tale rispetto alla dinastia, perché se con la costituzione reintegravasila nazione del suo
diritto di Sovranita, di cuil'aveva in addietro il despotismo spogliata é forza riconosce-
re in lei I'altro diritto, che da quello fluisce, d'imporre a se medesima quella forma che
pit le aggrada di reggimento politico. Ma sia tale la rivoluzione Lombardo-Veneta che
non possa essere sotto alcun aspetto né di ragione, né di diritto pubblico giustificata.

I1Rismondo, ripercorrendo le vicende che avevano coinvolto il Lombardo-Veneto,
prendeva dunque le distanze da ogni volonta separatista e rivoluzionaria, ma in-
sieme ribadiva (insistendo anch’egli su alcuni caratteri distintivi e in particola-
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re nella lingua) litalianita di Gorizia, indipendentemente da ogni fatto esterno.
Come ¢ gia stato intelligentemente osservato, era quella una prospettiva inedita
per Gorizia, e forse non per caso era stata impostata dall'istriano Rismondo. Oltre
cio, va aggiunto che nel fragile equilibrio goriziano, i movimenti filoitaliani pre-
senti nel Lombardo-Veneto avevano in effetti spostato 'asse politico verso un pre-
sunto disegno autonomistico; o cosi era stato almeno interpretato dalla compo-
nente tedesca, che vedeva comunque in quel frangente la possibilita di rafforzare
il controllo della citta, paventando pubblicamente tale pericolo. Cido comportava
un controllo preventivo da parte delle autorita, innescando una deprecabile (dal
punto di vista del Rismondo) sorta di autocensura, con il rischio della perdita del-
la propria identita italiana. Da qui la doverosa puntualizzazione del Rismondo:

Ebbene lode a voi, che non vi siete assodati a quel movimento rivoluzionario, e che
anzi voleste dar prove indubbie del vostro attaccamento all'austriaca dinastia. Per altro
non stava in voi di riprovarlo con manifestazioni odiose, di dichiararvi aperti nemici,
e di ricusarvi quella sterile simpatia, di che foste larghi dispensatori altre volte ai Po-
lacchi ed ai Greci, a voi stranieri. Mancaste alla dignita di citta italiana, e avete rotto il
sacro vincolo della fratellanza.

L'opuscolo continuava precisando che la responsabilita di tale situazione non
era da attribuire alla maggioranza dei goriziani, ma a pochi individui; e infine
denunciava l'esistenza diuna specie di disegno politico da parte della componen-
te reazionaria, pronta a sventolare il pericolo di una rivoluzione per allontanare
ogni forma di cambiamento in senso liberale:

Impertanto assevero e sostengo che il moto italiano non fu che un pretesto per celare i
maneggi di quella piccola frazione del partito reazionario qui esistente. Alla testa era-
noinobiliedipubblici funzionarj, non senza pero molte eccezioni si riguardo agli uni
che riguardo agli altri. V’ha in ogni classe degl'individui che partecipano alle virti, che
larendono onorata, non dei vizj che la deturpano.

I1 Rismondo concludeva poi con I'invito alla popolazione perché fosse attenta ad
ogni strumentalizzazione e insieme appoggiasse il nuovo corso liberale:

Aprite gli occhi, o Goriziani. IT ritorno alla sua Capitale dell'amato Principe suggella la
caduta della reazione: essa & boccheggiante a terra; non contaminate le vostre mani a

13 S. Cavazza, Carlo Favetti: litinerario di un irredentista goriziano, op. cit., p. 51: “A Gorizia nessu-
no si era mai espresso in questi termini. Il tema della nazionalita era del tutto nuovo per un
territorio che da secoli era compreso nei domini ereditari asburgici, senza perdere la propria
lingua e la propria cultura. Rismondo, nato e cresciuto a Rovigno, proveniva da un’esperienza
del tutto diversa: quella delle citta dell'Istria gia soggette a Venezia, affacciate sul mare e sempre
diffidenti verso il proprio retroterra. Nel suo scritto egli dichiarava la propria fedelta alla dina-
stia imperiale: ma certamente, come tanti Friulani e Istriani, aveva sognato la rinascita della
repubblica di San Marco, quando in marzo Venezia si era ribellata, scacciando la guarnigione
austriaca. Le sue parole eloquenti e appassionate ignoravano la storia di Gorizia, 1a sua stessa
collocazione geografica.”
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sollevare un cadavere che sara presto putredine. Bensi aspirate al liberalismo costitu-
zionale, da cui dovete attendervi la pienezza d’ogni prosperita civile.

Nella piccola comunita goriziana il libello (subito riconosciuto come opera del
Rismondo) non passo inosservato ed anzi provoco la risposta del nobile conser-
vatore Giuseppe de Persa, che confeziono in pochi giorni un suo opuscolo di ri-
sposta (stampato dalla goriziana tipografia Paternolli), restringendo ovviamente
il discorso alla speciale condizione di Gorizia, citta di confine, incrocio di popoli
e civilta, quindi lontana da ogni velleita separatista:

Gorizia non dimentico in mezzo al turbine della gioia il sano suo giudizio, non di-
mentico I'onore, che chiamava a pili serie occupazioni. Anche qui s'introdussero delle
persone che ad esempio di altre citta animavano gli odii privati, che non dimentica-
vano d’incutere timori con false notizie circa 'avvicinarsi della procella rivoluzionaria
italiana. Pero vani furono gli sforzi di pochi malevoli grazie al buon senso del popolo,
grazie alle cure delle classi pit intelligenti, che hanno saputo mantenere sulla via della
moderazione e del giudizioso operare. Gorizia non prese parte alla rivoluzione italia-
na perché con essa non ha comuni né gl'interessi né le idee.

Lintento del de Persa era in seguito soprattutto rivolto alla definizione di un’i-
dentita goriziana composita, criticando in tal modo la visione prettamente ‘ita-
liana’ del Rismondo, con cui intavolava una specie di dialogo:

Gorizia e citta italiana, italiano il suolo, italiano il cielo, italiani gli usi ed italiana la
lingua cosi rettoricamente prosegue il partitante italiano. Replico - Gorizia e cit-
ta limitrofa; chi ne conosce da vicino il cielo, il suolo, gli usi; chi parla colla persua-
sione - né cerca di far pompa di belle parole né di poetico slancio dovra per intimo
convincimento dichiarare non esservi né il cielo di Napoli, né il cielo di Vienna; né il
suolo della Lombardia, né il suolo della Stiria; né gli usi di Venezia né gli usi di Lubiana,
ma vi é il passaggio lento del naturale avvicinamento dei popoli, il lento passaggio
della natura che non fa salti.

[..] Quanto poi alle lingue che si scrivono vi € in uso parimente I'italiano ed il tede-
sco e non € nuovo il gioco di parole: combatter con italiana favella 'elemento italiano.
Deggio pur troppo dire che Gorizia ¢ costretta a servirsi della lingua italiana, perché
appunto l'italiano piti di qualunque nazione crede superfluo lo studiare le lingue degli
altri popoli. Se quindi con malconcie parole italiane impresi a rispondere, lo & perché
dubito che lo scrittore dell'opuscolo citato conosca a sufficienza la lingua tedesca colla
quale vorrei ben meglio esprimere i miei argomenti'4.

Da qui una successiva risposta del Rismondo (datata 10 settembre e stampata
dalla Tipografia De Valerj) che riaffermava e chiariva le posizioni precedenti. In
particolare egli ribadiva che il suo pensiero non era alimentato da alcun anelito
rivoluzionario, e percio non era assolutamente in dubbio I'appartenenza o meno
di Gorizia allTmpero, di cui si apprezzava e sosteneva la svolta costituzionale. Se

14 Come annota diligentemente Silvano Cavazza (Carlo Favetti: I'itinerario di un irredentista gori-
ziano, op. cit., p. 52), qui si parla di “Lingue scritte: su quelle parlate, Persa non si pronuncia, e nel
suo opuscolo si guarda bene di prendere in considerazione gli Sloveni”.
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mai era in gioco l'identita culturale di Gorizia, che per il Rismondo era senza
alcun dubbio italiana, per ragioni geografiche e linguistiche inoppugnabili:

Diro solo che, se Gorizia & purtroppo costretta a servirsi della lingua italiana, la & que-
sta una prova della preponderanza assoluta dell'italiano elemento. Il purtroppo € vo-
stro, Messere. E tanto vi duole di non poter germanizzare la patria vostra? Lasciate
al popolo la sua lingua la é una proprieta sacra ed inviolabile. La Costituzione d’oggi
gliela garantisce. Che valsero per oltre ottant’anni gli sforzi del passato governo per
operare la metamorfosi, da voi desiderata? Nulla, e poi nulla. La favella popolare é ri-
masta la stessa, cioé l'italiana. II chiamare poi moda quella naturale tendenza, che ha
ogni nazione; di sviluppare la propria lingua, le proprie usanze, e, dalle influenze stra-
niere emancipandole, di ricondurle alla semplicita primigenia, € uno scherzo amaro,
un’ironia insultante.’s

A parte le gravi considerazioni politiche in gioco (conservazione dello status quo,
autonomia in senso liberale e costituzionale, separatismo), questo dialogo a di-
stanza tra il liberale Rismondo e il conservatore de Persa serviva alla comunita
goriziana per interrogarsi realmente sulla propria, composita, identita.

Il giovane Ascoli, sebbene assailegato alla comunita ebraica,'* non poteva non
prendere parte a questa discussione, e insieme non confrontare la tutto sommato
pacifica soluzione goriziana con quanto stava avvenendo a Udine o a Venezia. Del
resto, anche trai figli di Israele qualcosa si stava muovendo e la piccola comunita
goriziana aveva visto la partenza del giovane David Lolli (fratello di Eude, amico
intimo di Ascoli) per arruolarsi a Padova nel battaglione universitario.”” Nel suo
diario giovanile, alla data 17 aprile 1848 Ascoli (che probabilmente ancora non
sapeva che in quel giorno fatidico Pio IX avrebbe finalmente messo fine all'iso-
lamento del ghetto romano), aveva scritto: “mi commuovo leggendo gli atti dei
governi provvisorj. Mi sento superbo di sapermi italiano”; mentre il 22 maggio
1848, ossia pochi giorni dopo la sommossa viennese del 15 maggio, aveva aggiun-
to queste importanti riflessioni:

Gli avvenimenti politici mi sconvolgono I'anima |...]. Perché son io italiano? Perché
sento il diritto dalla parte italiana. Perché desidero che Gorizia italiana diventi? Solo
forse perché come individuo, e come membro della mia famiglia deggio desiderarlo?
No. Perché veggo il partito tedesco mostrar non animo tedesco, ma vile e beffardo,
perché veggo se tedesca, rimaner Gorizia il rejetto della Germania mentre all'ltalia
unendosi con cui ha lingua cielo e costume comuni, ben presto s'assimilirebbe e nobil
parte della nobil terra diverrebbe. Sara poi italiana? Oh, lo spero e con tutto il cuore!

15 Tutti i testi fin qui citati derivano da R. M. Cossar, Gorizia ottocentesca, op. cit., pp. 370-378.

16 Cfr. A. Brambilla, Un giovane e dotto israelita, in Id., Appunti su Graziadio Isaia Ascoli. Materiali per
la storia di un intellettuale, Gorizia, Istituto giuliano di storia, cultura e documentazione, 1996,

Pp.15-61.
17 S. Foa, Gli Ebrei nel Risorgimento italiano, Roma, Carucci, 1978, p. 49.

18 Entrambe le citazioni sono in M. Radoni Zucco, Profilo biografico di Graziadio Isaia Ascoli (1829-
1907), in Graziadio Isaia Ascoli e LArchivio glottologico italiano (1873-1973), Studi raccolti in occasio-
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Anche se il ragionamento di Ascoli appare come al solito piuttosto contorto, egli
sembrerebbe qui ipotizzare addirittura una secessione, ossia il passaggio di Go-
rizia all'Ttalia, anche se questa espressione non aveva ancora un vero e proprio
fondamento giuridico o almeno politico-amministrativo. Insomma, cosa poteva
allora concretamente intendere Ascoli, non é facile da dedurre da questo solo
frammento (per altro, si badi bene, scritto ad uso strettamente privato), anche
perché gli stessi avvenimenti politici e militari erano in costante e veloce evo-
luzione. E perd qui evidente, anche dal lessico usato, che Ascoli stava rifletten-
do sul medesimo problema che sarebbe stato poco dopo oggetto degli opuscoli
del Rismondo e del de Persa, in un contesto perod ancora mutato. Essendo a quel
punto diventato impraticabile ogni progetto di secessione, bisognava comun-
que salvare il salvabile, evitando ogni reazione o spirito di rivalsa, soprattutto
della componente tedesca: tale sostanzialmente era il realistico ragionamento
del Rismondo. Questultimo pericolo paventato, cioe di un rafforzamento del
“partito tedesco” era come visto condiviso dall’Ascoli, peraltro preoccupato per
gli sviluppi nella componente appunto ‘germanica’ dell'Tmpero. Il vento impe-
tuoso della rivoluzione aveva infatti riacceso la fiamma dell'ambizioso (quanto
imprecisato nei suoi fini e nei suoi sviluppi) progetto della cosiddetta ‘Confe-
derazione germanica), con la convocazione nel maggio 1848 del Parlamento di
Francoforte. Nonostante lo spirito liberale che ne animava i componenti, il pat-
to di fratellanza che si stava avviando tra 'Austria e la Germania avrebbe certa-
mente modificato il peso specifico della componente tedesca, a scapito delle mi-
noranze che, paradossalmente, in qualche angolo dellTmpero (come ad esempio
in Gorizia citta) non erano tali. Non era un discorso puramente astratto perché,
non dimentichiamolo, la Contea di Gradisca-Gorizia faceva parte della Confede-
razione Germanica.

Tale contesto spiega la reazione pubblica del giovane Ascoli in occasione della
festa, tenutasi a Gorizia il 13 luglio 1848, appunto per solennizzare le decisioni
prese a Francoforte. Tra le carte ascoliane sopravvissute vi € una sestina (credo
fin qui inedita) che vale la pena di rileggere perché tenta di riflettere, sia pure in
forma poetica, su questi fatti:

Allorché s'inalberava
La bandiera germanica in Gorizia
Sestina

Or da Francoforte colla posta, il lume
Verra ed il ben, per forza o per amore.
Italiano e il linguaggio ed il costume

ne del centenario dei Saggi ladini da Manlio Cortelazzo, Udine, Societa Filologica Friulana, 1973,
PP- 13-51: 28. Ivi si pud leggere un altro importante frammento del diario, in data 17 aprile 1848
(ossianel giorno in cui Pio IX avrebbe finalmente messo fine all'isolamento del ghetto romano):
“E oggi la seconda notte (e poche notti leggo i giornali) che mi commuovo leggendo gli atti dei
governi provvisori. Mi sento superbo di sentirmi italiano”.
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11 sol qui splende d’italian splendore
Ma Francfort grida: queste son chimere
Tedeschi io stampo a furia di bandiere

Gor.13/7/48

Dopo questo testo poetico, nella medesima pagina segue immediatamente una
nota esplicativa, ancora di mano dell’Ascoli, che trascriviamo fedelmente:?

Nella stessa occasione per la stampa mandate in Udine
ad ottenere la conciliazione desiderata;
della prosai pensieri sono di V. Luzzatto
lo stile mio; v'é un errore logico;

la prima poesia italiana € pur mia
corretta la similare fi da me

unita al Luzzatto. La similare é di
Favetti, lo stampatore Paternolli,

ne fu messo a parte Rismondo

eisuoi, per aver la coscienza di

agire anome di pit*.

Come al solito, le annotazioni ascoliane - per altro ad uso personale - non con-
sentono affermazioni certe ed univoche, e tuttavia trasmettono il clima acceso di
una cerchia liberale italiana presente a Gorizia, sia pure composta da elementi
non sempre perfettamente sincronizzati rispetto agli eventi che si succedevano.
Allo stesso modo confermano la posizione non marginale del diciannovenne
Ascoli, del cui impegno politico ci sono probabilmente parecchi documenti an-
cora da esplorare.

Dopo questa digressione, riprendiamo il discorso sulla situazione goriziana.
Pur essendo caduta ogni velleita secessionista, non era tuttavia pitt possibile tor-
nare indietro, e comunque 'apertura costituzionale manifestata dallTmperatore
restava un terreno concreto su cui costruire le solide basi del rispetto delle diver-
sitalinguistiche e culturali. E in quest'ultima prospettiva (con la caduta del sogno
irredentista, e nonostante la resistenza di alcuni centri importanti, ed in primis
Venezia) che Ascoli interverra pubblicamente facendo stampare nel settembre
1848 dalla Tipografia Paternolli l'opuscolo Gorizia italiana, tollerante, concorde. Ve-
rita e speranze dell’Austria del 1848, non a caso dedicato “Ai miei concittadini che

19 La grafia dell’Ascoli lascia non pochi dubbi di lettura, in particolare nell'interpretazione di
“V. Luzzatto” (che potrebbe forse essere “N. Luzzatto”); cosi, I'espressione “unito al Luzzatto”
potrebbe forse sciogliersi in “unito a N. Luzzatto”. Non rendo qui conto delle parole cassate.

20 Il documento € conservato a Roma nella Biblioteca del’Accademia Nazionale dei Lincei e
Corsiniana (d’ora in poi BANL), Archivio Ascoli, 163.c, p. 202. Per le ricerche ascoliane in tale Bi-
blioteca, devo molto alla cortesia e alla competente disponibilita del Direttore Marco Guardo e
di Susanna Panetta.
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amo”.* Quello di Ascoli era dunque in primo luogo un intervento strettamente
connesso alla particolare condizione di Gorizia, che tuttavia non puo prescinde-
re dal mutato quadro politico-militare. Da qui I'implicito e continuo riferimento
agli opuscoli del Rismondo e del de Persa - senza i quali e difficile comprendere
lo scritto di Ascoli - dai quali egli tuttavia prende in qualche modo le distanze
(“Su quest'argomento vide Gorizia pubblicati in questi giorni alcuni opuscoletti,
de’ quali credo parlar bene quando io dica, 1a lotta esser stata ineguale, perché fra
diuno che puo sentire e certo sa, ed uno che se sente, esprimersi |...| non puo; lot-
ta pero che, forse necessariamente, fini con ingiurie personali, e poco poté percio
contribuire al santo scopo della concordia”, p. 14). Lopuscolo € fin troppo denso
di riflessioni, che si addensano nelle pagine in uno stile farraginoso, sulle quali
Ascoli aveva in pitt occasioni lavorato, come documentano le due diverse stesure
conservate;*? 'esitazione aveva toccato persino il titolo, che era piti volte - e in un
caso in maniera molto significativa - cambiato, come si deduce dagli autografi:
Parole libere nellAustria del 1848. Gorizia italiana tollerante concorde (testo datato ge-
nericamente “settembre 1848”); Verita e Speranze nell’Austria del 1848. Gorizia italia-
na tollerante concorde (datato 2 settembre 1848), variante del titolo scritto sopra
altra variante depennata: Desiderj degni dell'Austria novella.

Il testo infine dato alle stampe cerca nelle prime righe di fissare (seguendo in
parte lo schema manzoniano da cui siamo partiti) il concetto di “nazione” (“Un
grande aggregato di persone che parlano la medesima lingua materna, se anche
tutte non nascono dalla medesima stirpe; che hanno consimili costumi e vivono
per suolo unite, costituisce certo una nazione; anzi io credo che quasi ogni nazio-
ne cosi si possa definire”) e poi, pitt confusamente, di “nazionalita”. Entrando nella
specifica situazione goriziana, Ascoli cosi definisce il “popolo” goriziano, conside-
rando i suoi rapporti rispetto allTmpero (che indica con il termine “nazionalita):

Questo popolo ¢ attaccatissimo per suolo all'Italia (se anche dalla Slavia non lungi) ed
¢ (ciocché tronca in paese di confine la questione) di lingua italiano, di costumanze in
grandissima parte italiano, ¢ dunque indubitamente italiano per nazione ma non ha
amore, a veruna nazionalita, a cagione [...] dell'or cessato sistema d’oppressione, che
inceppava lo sviluppo morale.

Dunque, riprendendo le affermazioni di Ascoli, il popolo goriziano ¢ di nazione
italiana, ma a causa dell'atteggiamento oppressivo non ha mai decisamente opta-

21 Dell'opuscolo, molto raro, ho studiato la copia conservata alla Biblioteca Isontina di Gorizia
(da cui cito). Una ristampa integrale ¢ offerta nell'appendice all'intervento di G. Morpurgo, Do-
cumenti del 1848. Il proclama di Graziadio Ascoli ai goriziani, “Archeografo Triestino”, serie III, vol.
XLIII, 1929-1930, pp. 419-437 (che discende dal precedente Il proclama di Graziadio Ascoli nel 1848,
“Studi Goriziani”, anno VIII, vol. VII, 1929, pp. 85-90).

22 BANL, Archivio Ascoli, 163.c, p. 221 (lo scritto comprende in tutto 10 pagine) e 119/15 (18 pagi-
ne di piccolo formato ed un foglietto allegato su cui ¢ stata ricopiata la prima parte del brano
in questione; in questultimo si legge il titolo: Parole libere nell'Austria del 1848. Gorizia italiana,
tollerante, concorde).
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to per la nazionalita all'interno dell'Tmpero; per di piu, aggiunge ancora 'Ascoli,
la storia di Gorizia e tutt’altra da quella condivisa sotto la corona asburgica:

Quanto a storia € vero che sentimenti d’antiche storie italiane non si puo suscitare in
lui [popolo] se per esempio i suoi antichi conti erano feudatari del patriarca d’Aquileja,
patriarca signor del Friuli, o se pur l'investitura quelli s’ebbero un di dalla veneta Re-
pubblica, da doge Tommaso Mocenico (1420). Ma se non l'italiana, verun altra storia &
atta aispirar Gorizia, e se da secoli austriaca, non scorge niente di suo nella gloria d'un
Praghese o d'un nato a Lemberga.

Nonostante queste radici storiche ‘italiane’ (perlomeno nella versione friulano-
veneta appena evocata) da secoli interrotte, Ascoli vedeva con grande favore i mu-
tamenti costituzionali in atto a Vienna; grazie ad essi il popolo goriziano avrebbe
potuto finalmente godere della propria identita italiana:

Giorno di storia affettuosa, giorno italiano, sia per lui quello ove la Costituzione pro-
mulgata a Vienna gli permise e quasi gli impose di svegliarsi conforme alle sue qualita
ItaLiano. Giacché nell’Austria 1948 il popolo di Gorizia deve essere o popolo di cuore
italiano o popolo bersaglio all'universale disprezzo. E chi potra biasimarlo se nella sua
gratitudine suddito a Vienna egli voglia mantenersi, a Vienna da cui riceve in dono,
purché il dono non isprezzi, vita intellettuale e morale?

Perché non sussistessero dubbi su questa fiducia espressa nei riguardi della co-
rona asburgica (forse in tale sentimento contava la riconoscenza per chi nel 1781
aveva concesso lo Judentoleranzpatent), Ascoli si concentrava su questo punto no-
dale dei rapporti con I'Tmpero, negando decisamente ogni volonta separatista:

E conseguenza di quello che si & detto; che interessa renderlo degno del secolo presente,
coltivandolo mediante la lingua al suo parlare pitt prossima, facendogli percio vivo il
bisogno d’amore alla nazionalita italiana; né secondo cio che ho fatto precedere, puo
per la sua posizione l'interesse materiale dissuaderlo. Quando di nazionalita italiana
io parli nell'Austria del 1848, non ho bisogno di dire che di limiti politici non suppon-
go cambiamento, perché non intendo di identificare la massima dell'indipendenza
con quella dell'amore di nazionalita. Non ¢é la Corsica meno italiana se ha deputati a
Parigi, e italianissima Gorizia esser puo, se pure a Vienna la rappresenti un Colonnello
di sua Maesta Britannica (pp. 8-9).

Entrando nei dettagli, Ascoli molto attento alla liberta linguistica e all'istruzione,
chiedeva che il Governo ponesse fine a quella che definiva “unione forzata” sia
per gliitaliani sia per gli slavi, entrambi costretti a convivere a Gorizia in un uni-
co istituto in cui veniva impartito il tedesco. Egli invece proponeva la possibilita
per entrambe le etnie di studiare separatamente la propria lingua madre e non
aveva dubbi sulla disponibilita di Vienna, ed anzi gia prefigurava - con un entu-
siasmo pari solo all'ingenuita - una sorta di rinascimento goriziano grazie alla
valorizzazione delle “belle arti italiane™
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Pubblica istruzione si chiese dunque, e legalmente, ItaLiana [...]. Si vuole che cessi la
mostruosita duno che colla madre e con Dio parli italiano, e quando di scienza abbia
a favellare accettar debba dall'idioma tedesco l'espressione adatta; perché cio divide la
mente dal cuore, e mente e cuore in perfetta armonia debbono andar congiunti onde
rendere I'uomo utile cittadino [...].* Noi dobbiamo mediante la nostra rappresentan-
za municipale energicamente sostener questo a Vienna, affinché questa giusta nostra
brama pienamente si esaudisca. Vienna I'accordera anzi sembra abbia gia cominciato
a darne opportuni ordini e nel giro di pochi anni, produzioni italiane sorgeranno da
questa italiana terra. Goriziani le belle arti italiane gia tentarono, né fu infelice la pro-
va, la scuola veneta sel sa. Gorizia italiana prosperera ed avra a Vienna deputati che
gl'italiani suoi interessi proteggeranno: Gorizia italiana, giusta e tollerante, rispettera
nella loro nazionalita, Slavi,o Tedeschi quanti sieno.

Come visto, I'Ascoli che vergava queste pagine era molto diverso dal patriota se-
paratista che sembrava affiorare dalle annotazioni del suo diario, e cio non era
solo determinato dal carattere pubblico dell'opuscolo, che imponeva non poche
cautele; in effetti a distanza di pochi mesi (da maggio a settembre) il contesto
era molto mutato, dentro e fuori Gorizia. Da qui ancora quel senso di incertez-
za (o addirittura di ambiguita) che caratterizza queste scritture di Ascoli, non
facilmente interpretabili. Né per cio va condannato l'atteggiamento guardingo
dellisraelita: il suo non era di certo opportunismo, era piuttosto la realta poli-
tica ad essere in quei giorni indecifrabile, tanto pitt ad un giovane fino ad allora
impegnato in tuttaltri studi. Ma a parte queste motivazioni, cio che realmente
stupisce in queste pagine € il tono alto, quasi profetico, scelto da Ascoli. Che vede
nella piccola Gorizia non solo la “patriuzza” a cui € legato per nascita ed affetti,
ma una specie di laboratorio per costruire, attraverso la tolleranza e il rispetto,
una citta ideale, un regno dell'armonia e della pace. Cio e del tutto evidente nelle
pagine finali, non a caso infarcite di citazioni scritturali, dove il giovane silancia
in una sorta di sermone dai toni piti religiosi che politici:

Io ebreo, che come ebreo, persuaso della mia credenza e fatta dal cittadino astrazione,
I'intolleranza cristiana non curo, mi rivolgo ai ministri della religione cristiana, e non
come ebreo, ma come uomo (se anche giovane e indotto) dal profondo dell'anima mia
rendo loro grazie, se ora che i giorni passarono ove baluardo de’ troni si voleva l'igno-
ranza e s'asseriva la chiesa, vollero liberi al popolo cristiano favellare ed attingere dal
Vangelo, fonte ch’egli adora, di tolleranza principi e di concordia.

[...] Forti nell'amore del vero, proseguano deh! i santi pastori il glorioso cammino. All'i-
struzione rivolgansi gli sforzi comuni, all'italiana perché la pitt popolare, e tolleranza
ne avremo e pace. Affrettiamoci tutti, nobili e popolani, cristiani ed ebrei, preti e laici,
vecchi e giovani a dar coltura al popolo italiano, se anche all’Austria ligio perché all'Au-
stria grato. Affrettiamo fra noi il giorno ove il seguace di Cristo a quello di Mosé amico
rispettera in lui il suo maestro, come questi nell'altro ammirera il destinato da Dio ad

23 Rileggendo con il senno di poi queste espressioni non si puo non obiettare che era appunto
grazie alla conoscenza perfetta del tedesco che Ascoli poteva attingere alle novita scientifiche
e linguistiche in ispecie; ma al tempo stesso le affermazioni di Ascoli spiegano e rivalutano
il titanico tentativo di utilizzare la lingua italiana per lanciare allEuropa la sfida degli “Studj
orientali e linguistici®.
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avvicinare alla verita tanti popoli: giorno a cui in fraterno amplesso il nobile ed il po-
polano benedira, giubilante il primo per aver finalmente scoperto null'uomo essergli
come uomo inferiore; di gioja brillante il secondo per vedere, a lui in faccia alla legge
verun altro superiore; e tutti uniti rendiamo questo soggiorno invidiabile per le bel-
lezze di natura pure per coltura veramente nazionale lodato, per tolleranza ammirato
e per concordia. (pp. 16-19).

Bisognava avere del coraggio, o dell'incoscienza, per pronunciare tali parole, tan-
to pil se si trattava di un giovane non ancora ventenne. Non si capisce bene da
dove Ascoli traesse tanta forza e fiducia, e se fosse la sua un’iniziativa isolata o so-
stenuta dall'intera comunita ebraica (siricordi il precedente appello alla comuni-
ta goriziana). In effetti una lettera dell'amico Filosseno Luzzatto (datata 5 ottobre
1848) sembra piuttosto rimproverare che lodare Ascoli per un atto che doveva
apparire per un verso quasi di arroganza, per l'altro inutile e dispersivo rispetto
all'alto compito scientifico a cui Ascoli era stato chiamato:

Amico! Tu sai che io sono rozzamente sincero, tu mi perdonerai se dico quanto ho in
cuore. T’ho gia scritto che mi duole vederti abbandonare la scienza per la politica |...].
O tu cerchi colla pubblicazione del tuo opuscolo una gloriola cittadinesca ed allora io
non posso non dire male, male assai; o tu cerchi con essa una gloria piti vasta ed allora
io ti diro che il tuo scritto sara per lo meno non curato, non otterra quindi il suo effetto,
perché uscito dalla penna di uno sconosciuto, e tanto piu facilmente sara non curato
oggi, parché tanti scrivono di politica, di nazionalita ecc. [...]. Quando il tuo nome sara
conosciuto e stimato nella Rep. Letteraria potrai entrare nel mondo materiale degli in-
teressi, il farlo prima non sarebbe che compromettere la tua gloria futura letteraria.**

Allo stato attuale della documentazione, non sappiamo quale fu 'esito del duro
richiamo di Filosseno; esso forse calmo un poco I'animo dell'amico, ma non mo-
difico sostanzialmente il suo atteggiamento di fiducia nei confronti dell Tmpero.
Fiducia, lo ripetiamo, del tutto legittima e razionale, come anche confermavano
in buona sostanza le posizioni pubbliche assunte dal Rismondo e dal Favetti.

Del resto, solo un pazzo o un irresponsabile poteva pensare altrimenti, perlo-
meno all'altezza dell'ottobre 1848. A questo proposito credo siano del tutto fuori
luogo i tentativi di attribuire all’Ascoli delle patenti patriottiche che allora non
aveva né poteva avere. Alludo ad esempio a Raffaello Barbiera, che ci propone una
lirica dell’Ascoli che cosi comincia:

Non ¢ immemor Gorizia di Dio,
Che I'ha porta nel sacro recinto,
Non é ver che in Gorizia sia estinto
All'Ttalia e alla gloria 'amor.

Secondo il Barbiera, l'intera lirica sarebbe stata pubblicata “dal Giornale ufficio-
so della Repubblica Veneta, insieme al programma del 18 luglio 1848, col quale i

24 Cito da G. Lucchini, Il giovane Ascoli e la tradizione ebraica, op. cit., p. 402.
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goriziani la accompagnavano agli udinesi”.> In effetti tale foglio non esiste e il
Barbiera voleva probabilmente alludere alla “Gazzetta di Venezia” (appunto sot-
totitolata “Foglio uffiziale del Governo provvisorio”); ma anche li, se non ho visto
male, tale poesia non fu mai pubblicata, perlomeno nei giorni intorno alla data
indicata dal Barbiera. Probabilmente egli inventava o aggiungeva qualcosa per
aumentare il reale peso patriottico dell'Ascoli. Del resto, basta sfogliare il volu-
me del Barbiera, che appariva nel fatidico 1918, per constatare I'ardore patriottico
di cui era animato. Anche Ascoli, forzando la mano, poteva e anzi doveva essere
inserito in quella prospettiva storiografica che veniva da lontano, ed era figlia
dell'irredentismo. Riconsiderata a distanza, a mente fredda, essa rivela il suo ca-
rattere spesso artificioso, ben al di 1a di quello che i documenti realmente tra-
smettono. E tuttavia tale indirizzo interpretativo agisce ancora sottotraccia ed a
volte inganna o depista anche studiosi seri e competenti.

E per esempio il caso, da ultimo, di Elisabetta Loricchio, autrice di importanti
contributi sul glottologo goriziano. In uno di essi, tuttavia, attribuisce appunto
all'Ascoli una volonta secessionista che non ha fondamento storico. Per giustifi-
care tale repentino cambiamento rispetto all'opuscolo pubblicato nel settembre
1848,1a Loricchio ci presenta come prova un articolo apparso (in forma anonima)
il 10 ottobre 1848 sulla “Gazzetta di Venezia” e intitolato Due parole di un crociato
goriziano ai fratelli italiani e alle potenze d"Europa. In effetti la lettura di questo testo
(che riproduciamo integralmente in appendice) non lascerebbe dubbi al riguar-
do di tale presunto cambio di rotta; mal'articolo indicato, nonostante le prove ad-
dotte dalla Loricchio (che ne avrebbe trovato I'autografo tra le Carte Ascoli),** non
e certamente di Ascoli, come per altro si deduce dalla firma che utilizza queste
iniziali maiuscole: “G. V. P. B. C”. Se cid non bastasse, si potrebbe rileggere l'incipit
del pezzo, che ¢ il seguente:

Io sono Goriziano, e siccome sempre, come tale, mi sentii e mi considerai Italiano,
seppi, anche nella presente sublime crisi nazionale, non mancare al mio dovere e fui
tra’ pochi del mio paese, cui fu datala sorte di combattere la santissima pugna nelle file
degli altri fratelli italiani.

25 R. Barbiera, Memorie goriziane e Graziadio Ascoli, in Id., Ricordi delle terre dolorose, Milano, Tre-
ves, 1918, p. 322-323; nelle medesime pagine egli cosi descrive I'opuscolo Gorizia tollerante e con-
corde: “Chi conosce un libro alquanto voluminoso dell’Ascoli, che riguarda Gorizia, 'Austria e il
482 Fu pubblicato (sembra impossibile!) sei anni piti tardi, in Gorizia stessa; e non ci fu possibi-
le di trovarlo: araba fenice della bibliografia. Dev’essere un documento vivo di quel tempo, nel
quale (non ¢ lecito dimenticarlo) non pochi patrioti e combattenti per la buona causa, fecero
onore a Gorizia”.

26 La trascrizione dell’Ascoli, su due pagine, fa parte dell’Archivio Ascoli ed & conservata nell'unita
archivistica 163. a della BANL; su di essa cfr. M.E. Loricchio, Gli anni giovanili di Graziadio Isaia
Ascoli, in Il pensiero di Graziadio Isaia Ascoli a cent'anni dalla scomparsa, Atti del Convegno interna-
zionale di Gorizia-Udine, 3-5 maggio 2007, a cura di Carla Marcato e Federico Vicario, Udine,
Societa Filologica Friulana, 2010, pp. 219-234, in particolare pp. 226-227.
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Come si deduce anche ad una prima lettura, chi scrive queste frasi aveva abban-
donato Gorizia, si era arruolato ed aveva combattuto con gli insorti italiani, il
che non ¢ appunto il caso dell’Ascoli; per di piui, esaminando il documento, che
¢ effettivamente di mano dell'Ascoli, ci si accorge che si tratta di una semplice
trascrizione ad uso personale, come conferma del resto la nota autografa in calce
alla trascrizione, ove silegge chiaramente, tra parentesi rotonde “(da un foglio di
Venezia della prima meta d’'ottobre 1848)”.

Tale documento, in sé importante e come tale oggetto di riflessione da parte
dell’Ascoli e degli altri liberali goriziani (peraltro, come visto, non sempre perfet-
tamente allineati sul piano politico), era, non dimentichiamolo, pubblicato sul
giornale del governo ribelle capeggiato da Daniele Manin, e indicava una linea
politica del tutto diversa da quella allora ipotizzata dall'Ascoli. Un disegno certo
ambizioso e suggestivo, ma del tutto privo di un’effettiva prospettiva, come la
lunga agonia della Repubblica di San Marco avrebbe di li a poco confermato.
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Appendice

Due parole di un crociato
goriziano a1 fratelli italiani
e alle potenze d’Europa’

Fiatjustitia et pereat mundus

Io sono Goriziano, e siccome sempre, come tale, mi sentii e mi considerai Italia-
no, seppi, anche nella presente sublime crisi nazionale, non mancare al mio do-
vere e fui tra’ pochi del mio paese, cui fu data la sorte di combattere la santissima
pugna nelle file degli altri fratelli italiani.

Ora questa guerra € sospesa, e ne’ suoi misteriosi gabinetti tenta la diploma-
zia sciogliere il nodo e decidere le nostre sorti. S'ode parlare di pace, di accordi:
varie sono le voci che corrono sul modo di stabilire I'indipendenza dell'Ttalia: ma
anche nei progetti dei ben pensanti, dei meglio intenzionati, degl'Ttaliani stessi,
I'Tsonzo ¢ lalinea che sembra assumersi per vero confine dell'Ttalia da quel lato.

* Originariamente pubblicato, in forma di Appendice, nella “Gazzetta di Venezia” del 10 maggio
1848; ne proponiamo qui la trascrizione integrale conservando ogni peculiarita ortografica. A
parte il presunto (e comunque non fondato) riferimento ad Ascoli quale ipotetico autore (di
cui si e discusso sopra), si tratta di un testo comunque importante per la storia risorgimentale
di Gorizia. Come tale esso attende ancora di essere studiato a dovere, a cominciare dall'indivi-
duazione del suo autore; certo é che esso dovra essere letto ed interpretato nel contesto politico
complesso ed in costante evoluzione che abbiamo cercato di evocare chiamando a raccolta alcu-
ni protagonisti, Ascoli compreso.
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ChelTsonzonon nesiail vero confine, e che al dila ancora di quel flume splen-
dail bel sole d'Ttalia e scorra allegra sulle labbra degli abitanti, lalingua del si; che
Gorizia, infine, e varii altri luoghi minori, situati sull'altra sponda di detto fiume,
sieno Italiani e quindi non da obliarsi nel giusto riordinamento delle nazioni,
gli & quello che io, e per carita patria, e per dovere di coscienza e di sentimento
italiano, voglio dimostrare nel presente articolo; e cio per quei tali che sembrano
o0 mostrano ignorarlo.

So che a taluno parra frivolo e lieve un tale argomento, mentre ben piti gravi
eventi stanno per decidersi nelle bilancie dell'universo; so, di pit, che questa mia
parola sara forse fiato gittato al vento, se non peggio; ma quel Dio, che non die
pace al mio piede, finché non ebbi calcato questo suolo benedetto, dove il vessillo
tricolore col sangue si comprava gloria ed indipendenza, non avrebbe mai dato
pace al mio cuore se, per qualunque siasi riguardo, avessi ora imposto silenzio al
mio labbro; e cio tanto piu in quanto che pochi del mio paese sono quelli, cui e
dato libera e franca alzare la voce e la mia puo da un istante all'altro per un’oncia
di piombo venir soffocata per sempre.

Per cominciare adunque dai dati geografici, diro che, non solo la catena prin-
cipale delle Alpi accoglie anche Gorizia dentro al suo giro, ma neppure i rami se-
condarii, che da quella verso I'Ttalia si stendono, la separano dal rimanente del
bel paese, e piane e dirette quindi ne corrono le strade verso Palma, Udine e gli
altri paesi circonvicini del Friuli. Di pit, il bellissimo cielo, il mitissimo clima, la
floridissima vegetazione, la cultura dei campi, delle vigne, dei gelsi, del tutto ita-
liana, fanno si che a nessun viaggiatore giammai verrebbe I'idea, appena varcato
ITsonzo, di credersi gia fuori d'Ttalia. Passando ad altri elementi: il commercio,
I'industria, le usanze, i costumi del paese sono italiani. L'industria principale,
anzi quasi unica del paese, ¢ la seta. Filande, filatoi, ec., si trovano quasi in ogni
contrada, direi anzi in ogni casa della citta; e se ora i lavori in seta sono alquanto
decaduti, alla fine ancora dello scorso secolo vigevano molte fabbriche di drappi
di seta in grande e riputatissime. - La cucina ¢ italiana, l'architettura delle case
medesimamente, ec. ec.

Cio tutto pero sarebbe nulla, se quell'elemento ci mancasse, che solo, anche
mancando tutti gli altri suindicati, basterebbe a farci riconoscere per Italiani,
vuo’ dire lalingua. Ora, lalingua, e non solo la lingua delle persone culte, ricche,
ec. ma si pure la lingua del volgo, dell'artigiano, dell'infima plebaglia delle vie &
litaliana (il dialetto friulano e in qualche famiglia il veneziano). Italiano si grida
nelle piazze, si predica nelle chiese; italiani sono e furono sempre i teatri; italiana
¢ I'unica accademia che si trova in Gorizia (agraria); italiano € il municipio e tutti
gli ufficii a lui addetti, quindi italiani i fogli, gli avvisi pubblici, ec. ec., italiano si
parla tanto nel casolare dell'infima fruttivendola e fra le umili pareti dell’artigia-
no, quanto nelle ricche sale del podesta del paese, del borgomastro. Insomma, ad
un imparziale, che per poco vi si soffermasse, parrebbe, piti che strano, ridicolo
il sostenere che fa taluno, non so se per testardaggine o per qualch’altra ragione,
non essere italiana Gorizia.
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Ora pero faro cenno anche degli elementi eterogenei, che pur vi si trovano,
onde si vegga la inconcludenza dei dati, su cui si fondano que’ tali, che non vo-
gliono sentire Gorizia essere italiana.

Questi elementi sono: 1° elementi slavi; 2° elementi tedeschi. E per parlare
dei primi: La citta si vuol credere d’origine slava ( da gor. vocabolo slavo ), ben-
ché taluni ne derivino il nome da Noreza, Noritia, da cui Gorizia, e una lapide
colla parola Noreza si conservi in un palazzo della citta (V. Coronini, Storia di
Gorizia; e Carta topografica del territorio, del medesimo. ) Io pero non entro in
discussioni storiche sulla prima origine e sulle sorti politiche della citta e del ter-
ritorio, stimando inutili tali ricerche per decidere se la citta sia presentemente
italiana, o no; imperocche, se ad origini si volesse aver riguardo, a quante altre
citta e famiglie italiane non si potrebbe per tal ragione negare la italianita? Sono
1 dati presenti quelli che devono essere presi in riflesso; se cio non fosse, gran
parte della Spagna dovrebbe esser dichiarata moresca, e i Lombardi stessi sareb-
bero Alemanni perché d’origine Longobardi. Parlando quindi de’dati presenti,
diro che la citta forma quasi una penisola italiana nel paese slavo, perché, meno
dal lato che riguarda la pianura friulana, essa € tutta circondata da villaggi slavi
(almeno nella massima parte slavi.) Necessaria conseguenza di cio € che si trova-
no in citta, specialmente nel ceto dei braccianti, parecchi individui slavi che nei
giorni di fiera si veggono le piazze piene di gente del contado slavo, che viene a
fare i suoi acquisti ec.; e quindi € che anche, alle volte, in qualche chiesa si fanno
prediche in detta lingua.

I1. Elemento tedesco: Il governo ¢ tedesco, tedeschi quindi gli ufizii ed atti go-
vernativi. Listruzione nelle scuole pubbliche é pure in lingua tedesca, meno pero
nelle prime scuole normali, dove per necessita si dee far uso della madre lingua,
fin a tanto che, per forza o per amore, s'abbia ingozzato e digerito quel tanto di
quella lingua, che basti per bene o male intenderla nelle scuole pitt avanzate. La
guarnigione ¢ tedesca; varie famiglie d'impiegati e qualch’altra famiglia forestie-
ra, stabilita in paese, & tedesca. Tra le famiglie nobili, ce n’é taluna che si serve
della lingua del governo dominante; la maggior parte pero e d’origine italiana e
parla italiano.

Veda ora ognuno e giudichi se questi elementi, o intrusi per la condizione
speciale della citta, o imposti per diritto di forza, rimasti per sempre eterogenei
nella medesima, possono bastare a dichiararla tedesca o slava, mentre essainvece
sempre, sia per istinto, sia per coscienza di una nazionalita, seppe resistere agli
sforzi amalgamatori de’ suoi dominanti. Veda quindi ognuno se sarebbe giusti-
zia che noi soli restassimo esclusi dal banchetto di grazia, cui presto dal Dio del-
la giustizia verranno chiamati gli altri fratelli d’Italia; e che Gorizia sola, perché
piccola e debile e colle labbra asserragliate, quasi unico rimasuglio dell'iniquo
mercato delle genti, abbia da giacere obbliata ne’ fondachi stranieri.

Una parola ancora debbo aggiungere sopra Gorizia, ed € sullo spirito nazio-
nale che la domina. Qui pur troppo, per essere sempre imparziale, debbo con-
fessare che, benché molti ardenti Italiani vi sieno, benché molti agli studii patrii
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con amore e fervore si applichino, e non senza lode si nel dialetto friulano che in
lingua italiana abbiano scritto; benché qua e 13, e nelle accademie e nei teatri ec.,
ancora prima delle attuali circostanze si sieno manifestati varie volte sentimenti
italiani, e risguardati quindi coloro che li professavano come ribelli dall'austriaco
governo: pure la massa degli abitanti non e molto compresa di questi sentimenti,
e pochissimo col fatto dimostra di esserlo. Ma chi ha veduto il popolo lombardo-
veneto, gia qualche anno, e chi considera a quanto pitilunga e pitt profonda scuola
d’ignoranza e di germanizzazione, o, meglio, se cosl mi fosse lecito esprimermi,
di snazionalizzazione fosse soggetta Gorizia, che le altre citta del Lombardo- Ve-
neto; chi considera il suo vivere anfibio fra le diverse nazioni che la circondano
e la governano, sapra ben piu che condannarla, compiangerla e compatirla. Non
si creda pero che lo spirito nazionale sia spento del tutto in quella popolazione:
il sentimento nazionale puo restare assopito nelle tenebre della ignoranza, puo
venir pervertito dalle arti infami dei malvagi, spento non mai. Questa ignoranza
quindi, questo traviamento, non sono altro che motivi di pitt onde prestarle soc-
correvole mano, onde illuminarla, onde toglierla alla maligna influenza.

Quanto dico di Gorizia, vale dal pit al meno anche per gli altri luoghi mino-
1i parlanti italiano al di 1a dell'Isonzo (Monfalcone, Sagrado ec.), e tanto piu per
quegli altri che, benché situati al di qua di detto fiume, pure soggiacquero alla
medesima sorte, e, unitamente a quelli, qual brano distaccato a forza del regal
manto italiano, furono destinati a rappezzare sotto il nome di Friuli illirico, I'Tlli-
ravicina, ed ainchiodarvi, direi quasi, I'Ttalia soggiogata.

G.V.P.B.C.
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Ascoli e la Venezia Giulia.
Nuove testimonianze
sulla fortuna di una
definizione

1. CONFINI E FRONTIERE

Se ¢ vero che ogni tentativo di dare soluzione a qualsivoglia problema ¢ alimen-
tato da domande ed esigenze che muovono dal presente, parlare oggi del glotto-
logo e ancora di pitt dell'intellettuale Graziadio Isaia Ascoli, significa calarci nella
piu stretta attualita; e insieme tentare di individuare le linee fondamentali di
unalunga e grave questione, ormai ben radicata nel tempo anche se in continua
evoluzione. Perché Ascoli ha affrontato in diverse occasioni temi che oggi sono
straordinariamente aperti ed esigono tuttora una soluzione equa ed accettabile.
Egli e infattinato ed e vissuto (sino alla fine del 1861, anno del suo trasferimento a
Milano), nella piccola e familiare Gorizia, come splendidamente isolato, vantan-
dosi di essere autodidatta e di non aver mai messo piede in una pubblica scuola’.

* Utilizzo, nelle pagine iniziali, una parte, molto mutata, della relazione presentata il 30 novem-
bre 2002 all'Universita di Rennes, durante la terza edizione delle giornate di studio Aux confins de
litalianité: frontieres, cultures, langues et langages, organizzate dal Centre d’Etude et de Recherches
sur la Culture etla Littérature deI' Italie (CERCLI), e infine pubblicata in francese con il titolo. Irré-
dentisme culturel etirrédentisme de guerre: quelques considérations sur la pensée de G.I. Ascoli, in Mélanges
de littérature et d'histoire en 'honneur de Gérard Brey, textes édités par Angelo Colombo, Besancon,
Presses universitaires de Franche-Comté, 2009, pp. 389-400. La sede francese e i destinatari stra-
nieri spiegano il taglio iniziale di questo scritto, altrimenti incomprensibile. Lultimo paragrafo
€ stato invece parzialmente anticipato nella rivista “Studi Goriziani”, 97-98,2003, pp. 119-127.
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Ascoli, uomo e studioso di confine, & percio oggetto di studio quasi esemplare per
chi appunto intende trattare - da diversi punti di vista - il tema dei “confins de
l'italianité”. Sulle parole confins e frontiéres, in francese usate se non erro in modo
sostanzialmente equivalente, occorre pero forse soffermarsi un poco, mettendole
a confronto con gli analoghi termini italiani, i quali, in un contesto che potremmo
definire ‘geopolitico’, hanno assunto connotazioni particolari. Il confine gorizia-
no, che delimita siun territorio ma nel contempo mette in comunicazione popoli
differenti - Ascoli usera in uno scritto che avremo occasione di citare il termine
“confonde” -, ¢ infatti a lungo diventato, dopo i cosiddetti ‘accordi di Schengen’, di
nuovo frontiera tra due mondi diversi, dove non é pit importante la differenza ide-
ologica quanto quella economico-sociale. Frontiera e tornata quindi ad assumere,
perlomeno initaliano, un’intonazione quasi militare, che sottolinea piuttosto una
contrapposizione che un'omogeneita, come ci ricorda Diego Redivo:

Il confine, infatti, va inteso come spazio geografico definito, una linea di equilibrio
tra due soggetti politici che separa ma che, allo stesso tempo, mette anche in contatto,
e che non necessariamente implica contrasti ed opposizioni insanabili. La frontiera,
invece, si configura come “fronte”, termine tipicamente militare, come una fascia di-
namica, ciog, che sottoposta a continui movimenti contrappone due mondi diversi.>

Gorizia, per lungo tempo crogiolo di civilta diverse, ¢ in effetti diventata sino a
poco tempo fa una sorta di barriera (pitt 0 meno impenetrabile a seconda delle
convenienze) trala Comunita Europea ed il mondo appunto definito extracomu-
nitario; oppure, se vogliamo gia arrischiare qualche interpretazione, tra ricchez-
za e poverta, ordine e caos.

Nella stessa Gorizia italiana - in parte distrutta durante la ‘Grande Guerra’ -
non mancano i segni di unalunga e travagliata storia che e stata di confronto, ma
anche di scontro, di pacifica assimilazione e di rifiuto; dove i confini da luoghi di
reciproco e vantaggioso scambio si sono trasformati in frontiere e addirittura in
fronti, bagnati dal sangue di soldati militanti sotto bandiere diverse. Del resto,
per un'ulteriore conferma di tale aggrovigliata situazione, basta scorrere 'elenco
telefonico e individuare molti cognomi apertamente di origine slava o mitteleu-

1Perle vicende biografiche rinvio costantemente a M. Radoni Zucco, Profilo biografico di G.I. Asco-
li (1829-1907), in Societa filologica Friulana, Graziadio Isaia Ascoli e I'Archivio glottologico italiano,
Udine, Doretti, 1973, pp. 13-51; ad A. Brambilla, Appunti su Graziadio Isaia Ascoli. Materiali per la
storia di un intellettuale, Gorizia, Istituto giuliano di storia, cultura e documentazione, 1996, e
soprattutto a G. Lucchini, Graziadio Ascoli. Per una biografia intellettuale, in A. Casella - G. Lucchini,
Graziadio e Moisé Ascoli. Scienza, cultura e politica nell'Ttalia liberale, Pavia, Universita degli studi
di Pavia, 2002, pp. 1-100; G. Lucchini, Ascoli: appunti per una biografia. Dalla linguistica comparata
alla storia della lingua italiana, in G.I. Ascoli, Scritti sulla questione della lingua, a cura di Corrado
Grassi, Torino, Einaudi, 2008, pp. VII-LX (segue la Nota bibliografica, pp. LXI-LXIV).

2 D. Redivo, Il confine orientale: un‘analisi storica, nel volume “Fiume legionaria”. A ottant'anni
dallimpresa dannunziana. Atti del Convegno di Trieste (27 novembre 1999), Trieste, Lega Nazio-
nale per Trieste, 2001, pp. 49-59, con ampia bibliografia; F. Salimbeni, Il confine orientale, “Qua-
derni giuliani di storia”, XXIII, 1, 2002, pp. 7-20.
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ropea, alcuni dei quali forzatamente italianizzati; oppure, per ritrovare i segni di
un’altra cultura, € sufficiente visitare la Sinagoga frequentata dall'israelita Ascoli,
postaa pochimetri dalla casa natale del grande glottologo, e non distante dall'abi-
tazione di un altro grande goriziano, Carlo Michelstaedter, sepolto nel cimitero
ebraico di Valdirose, appena inoltrati nella zona divenuta slovena.:

Lo stesso Ascoli ha dunque vissuto di persona, nella sua biografia, il costante
rapporto con lingue, religioni e mentalita diverse. Impregnato di cultura ebraica,
presto innamorato di quella italiana - di cui si sentiva parte integrante -, come
studioso non poteva pero non subire il fascino di altre sirene che primeggiavano
in Europa. E infatti la sua mente vivra costantemente una sorta di contraddizione
interna, che, nonostante i susseguirsi degli eventi storico-politici di non poco
momento, si manterra a lungo nel tempo. Pur non mancando di schierarsi (an-
che se mai in maniera decisissima) per lo Stato italiano, forse ipotizzando velata-
mente anche una eventuale campagna militare, non mostro mai di abbandonare
del tutto la cultura che per convenienza definiamo genericamente ‘germanica’,
sentita come la culla e la palestra ideale dei suoi studji, sia per il passato, sia per il
futuro. D’altra parte, va detto che appunto tale consapevolezza di una pluralita di
valori e di esperienze lo portd a manifestare sempre un'indubbia tolleranza e ad
affrontare ogni questione con moderazione e realismo.

Ritornare al pensiero ed agli scritti di Ascoli significa dunque collocarsi come
all'incrocio di questioni complesse e, sebbene per ragioni diverse, ancora forte-
mente sentite. Il glottologo goriziano infatti esprime esemplarmente un’atten-
zione per i problemi etnico-linguistici e in fondo politici che, sia pure con diversi
intenti e differenti sviluppi, saranno anche di altri suoi colleghi. Basti qui solo
ricordare i nomi dei triestini Attilio Hortis e soprattutto Salomone Morpurgo ed
Albino Zenatti (entrambi fondatori e direttori dell”Archivio storico per “Trieste,
I'Istria e il Trentino”, che apparve nel 1881 e su cui avremo modo di ritornare pit
volte); oppure dell'istriano e carducciano Giuseppe Picciola, i quali tutti divente-
ranno efficaci propagandisti della causa irredentista. Sono questi i nomi che af-
fiorano spontaneamente alla mente; ma nell'eta dei nazionalismi esasperati, poi
sfociati nel primo conflitto mondiale, non furono invero pochi gli intellettuali
che parteciparono attivamente a quella che si profilera come una vera e propria
guerra delle ‘intelligenze’; ed interverranno, sia per tentare di ridurre i conten-
denti alle ragioni della tolleranza, sia per confermare con prove ‘scientifiche’ que-
sta o quella posizione aggressiva sostenuta dai rispettivi governi.

Tale sforzo collettivo si apre in Europa a meta degli anni sessanta del dician-
novesimo secolo, con l'affermarsi della potenza prussiana, dopo le vittorie di
Sadowa e Sedan e il conseguente acceso e irrequieto revanscismo francese, che
investira ogni settore della nazione. Non fara eccezione quello dell’alta cultura
accademica, che presto contrapporra in Europa la civilta romanza al mondo ger-

3 Cfr. A. Brambilla, Per Alberto Michelstaedter, “Studi Goriziani”, LXXXVI, luglio-dicembre 1997, p.
103 (e ora nel presente volume).
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manico, coinvolgendo in questo disegno cartografi, geografi, antropologi, ma
anche filologi e linguisti come - per limitarci alla Francia - Gaston Paris, Paul
Meyer, Joseph Bédier.*

Se dai confini renani ci trasferiamo sul fronte che a noi piu preme, quello orien-
tale, e sulla piu ristretta zona che qui ci interessa, la situazione non muta, ed anzi
risulta se possibile pitt aggrovigliata, anche a causa degli interventi di intellettuali
militanti. Basti al riguardo pensare alle tesi di Carl Joseph von Czoernig, il quale sin
dagli anni cinquanta aveva posto sul tappeto quella che sarebbe poi stata definita
“questione ladina”, che avrebbe messo in dubbio I'omogeneita linguistica del Friuli
rispetto alla regione veneta. Ma quello non era che un primo colpo di maglio per
aprire la porta a discussioni spinosissime, in cui I'attenzione ai problemi linguisti-
ci - anche se dapprima affrontati in apparente ed asettica buona fede - non tardava
ad essere strumentalizzata, subendo delle ingerenze politiche alle quali era diffi-
cile, se non impossibile, sottrarsi. Anche Ascoli, sempre sensibile a tali sviluppi,
avrebbe partecipato a quella disputa con i memorabili Saggi ladini del 1873, limitan-
dosi pero al piano linguistico, senza avventurarsi in sentieri che sapeva pericolosi.

Questi non sono altro che semplici accenni, i quali comunque vogliono alme-
no prospettare le linee principali di un panorama che occorre immaginare assai
vasto ed articolato, che quindi consiglia prudenza e paziente analisi delle singole
posizioni. Un quadro composito in cui potevano contare ed avere voce in capitolo
non solo i politici, i militari, ma anche gli intellettuali ed i professori, sia pure di
discipline considerate molto tecniche, come la glottologia, la linguistica, la filo-
logia. Siamo dunque davvero non solo alle frontiere di diversi stati, ma ai confini
di molte discipline tutte impegnate - secondo i propri principi - sul versante che
potremmo forse definire ‘patriottico’, in senso spesso nazionalistico.

Detto questo, € opportuno fare un passo all'indietro nel tempo, tornando ai
primi momenti dell'unificazione italiana e ad Ascoli, suddito asburgico, appena
trasferitosi da Gorizia a Milano.

2. LE VENEZIE DI ASCOLI (E DI AMATO AMATI)

Utile non solo, ma doveroso ¢ agl'Ttaliani in questi gravi momenti di conoscere e far
conoscere le principali questioni che si agitano sul campo della guerra, e che presto
forse si tratterranno nei convegni per la pace.

Nessuno nega il diritto dell'Ttalia sul Veneto; lo ammettono perfino quei diplomatici
che non giurano che nei trattati. Ma cosa ¢ il Veneto? Dove finisce esso? Per conse-
guenza, dove finisce I'Ttalia?

Queste righe aprivano la stringata presentazione (firmata semplicemente “Gli Edi-
tori”) di un volumetto di circa 120 pagine, pubblicato a Milano nel luglio 1866 dagli

4 Cfr. A. Limentani, Meyer, l'epopea e “l'affaire Dreyfus”, in 1d., Alle origini della filologia romanza, a
cura di Mario Mancini, Parma, Pratiche editrice, 1991, pp. 123-144.
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“Editori della Biblioteca utile”, il quale raccoglieva due testi notevoli (erano il nume-
ro 37 e 38 dellaraccolta) per la conoscenza della geografiaitaliana, in quei frangenti
destinata a mutare a causa di una rapida espansione territoriale; essi erano Il qua-
drilatero, la valle del Po eil Trentino di Bartolomeo Malfatti (uno studioso che incontre-
remo anche pit avanti) e Il Confine orientale d Ttalia, scritto invece da Amato Amati.
La domanda non retorica con cui si chiudeva il secondo periodo citato in aper-
tura di paragrafo (“cosa ¢ il Veneto? Dove finisce esso?”), indicava la reale ed im-
pellente necessita di chiarire agli italiani quali fossero davvero i confini ‘naturali’
della loro patria ideale, sino ad allora soprattutto conosciuta sui libri, immagina-
ta attraverso i versi dei poeti o i quadri dei pittori piu celebrati, tanto suggestivi
quanto sfuggenti. La geografia - e in special modo la cartografia - correva quindi
in aiuto del grande progetto ‘risorgimentale’, intrecciandosi subito, inevitabil-
mente, con la storia e la cultura di una nazione che desiderava tornare unita, ma
aveva un senso per molti aspetti vago di cosa concretamente cio potesse signi-
ficare. Non era dunque facile, all'altezza del 1866 e della ingloriosa annessione
del Veneto definire i confini (subito trasformati in frontiere) di quella regione,
e quindi si comprende lo sforzo del Malfatti; e ancora pitt misteriosa per molti
sudditi del nuovo regno era l'esatta configurazione geografica dell'Istria - ancora
governata dagli Asburgo -, a cui si applicava invece 'impegno del’Amati.5
Nell'ipotizzare prima e poi nel disegnare con una certa precisione i contorni
di tale sogno unitario, si era poco tempo prima segnalato lo stesso Ascoli, come
autore di uno scritto destinato in seguito a notevole fortuna, Le Venezie, uno dei
testi capitali per l'identita veneta e in particolare per quella giuliana. Il compito
che Ascoli si poneva era di dare un nome sintetico e insieme preciso alle “con-
trade dell'Ttalia settentrionale che sono al di 1a dei confini amministrativi della
Venezia’;® per autenticare la bonta del termine proposto - appunto Le Tre Venezie -,
che modificava radicalmente le diverse espressioni fino ad allora in uso (che in
vario modo ne negavano l'italianita), egli metteva in campo delle ragioni molto
impegnative. Utilizzando infatti quasi didatticamente delle distinzioni pura-
mente geografiche, Ascoli procedeva alla tripartizione in Venezia Propria; Venezia
Tridentina (o Retica, ma suggeriva di utilizzare la prima definizione, forse per non
creare pericolosi fraintendimenti), vale a dire quella “che pende dalle Alpi Triden-
tine e puo aver Trento per sua capitale”; e infine, cosa che piti gli stava a cuore, in
Venezia Giulia, 1a quale avra come capitale “la splendida e ospitalissima Trieste”.
Ascoli non si fermava alla geografia e si appellava ad altre pitt gravi motivazioni,
che tiravano in ballo I'etnologia (quindi i costumi e le tradizioni comuni, ma non

5 Cfr. Il confine mobile. Atlante storico dell'alto Adriatico, 1866-1992: Austria, Croazia, Italia, Slovenia, a
cura dell'Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione nel Friuli-Venezia Giulia,
Monfalcone, Edizioni della Laguna, 1995; Il confine orientale: una storia rimossa. Dossier, a cura di
Franco Cecotti e Raoul Pupo “Storia e Dossier”, XII, 34,1998, pp. 88-157.

6 Va precisato che Ascoli scrive nell'agosto 1863, quando il Veneto era ancora in possesso au-
striaco. La distinzione non era dunque tra territori amministrati dal Regno d’Italia e quelli sotto
Tamministrazione austriaca tout court, ma era piu sottile e complessa.
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solo), la storia (da quella romana alla dominazione della Serenissima), e lalingua
normalmente in uso, non quella imposta da nessuna autorita esterna.’

Le vicende editoriali legate a tale scritto (tracce indirette della sua accettazio-
ne e fortuna), sono, perlomeno nei passaggi fondamentali, abbastanza chiare
e dunque é qui sufficiente la pura elencazione. La prima pubblicazione, si badi
bene, in forma anonima, avvenne sulle pagine del giornale milanese “L'Allean-
za”, nel numero di domenica 23 agosto 1863. La sede non era casuale, perché pro-
prio a Milano - una delle centrali settentrionali di quello che piu tardi diventera
il composito movimento irredentista - 'Ascoli insegnava (dal novembre 1861)
Grammatica comparata e lingue orientali presso 'Accademia scientifico-lettera-
ria. Una settimana dopo, il 30 agosto 1863, I'intervento ascoliano era comunque
ripreso a p. 559, nella sezione “Varieta” della pitt popolare “Rivista illustrata” “Il
Museo di Famiglia”, foglio che sapeva abilmente mescolare scienza, arte, lette-
ratura popolare, sciarade ed interventi politici, non di rado aventi come oggetto
I'Europa orientale.?

Dopo l'esaltante esperienza italiana del 1859-1860, in cui persino I'impensabile
era accaduto, si poteva sperare in una ripresa dell'espansione territoriale e mettere
in conto la possibilita di un abbandono, da parte dellAustria, dei territori orien-
tali, aprendo cosl una serie di nuovi scenari per la penisola e per 'Europa. Da qui
una lunga serie di discussioni, di ipotesi, di rivendicazioni che occupavano molte
pagine dei giornali e delle riviste. Neppure Ascoli aveva esitato ad esprimere il pro-
prio parere, anche se la sua - per diversi e comprensibili ragioni - non era ancora
diventata una voce affidabile ed autorevole. Del resto, a Milano egli allora voleva
spostare l'attenzione soprattutto sul piano scientifico, dimostrando la sua straor-
dinaria preparazione - che allora in effetti non aveva pari in Italia - per altro subito
riconosciuta, sia pure nel giro elitario dell'Istituto Lombardo di Scienze e Lettere,
con la nomina nel maggio 1862 a Socio corrispondente. Si ha dunque I'impressio-
ne che Ascoli, dopo quell'uscita improvvisa e forse non richiesta, stesse prudente-
mente in attesa degli eventi, forse non del tutto convinto del quadro ideale da lui
disegnato dalle colonne de “L'Alleanza”. Detto questo non ci si deve stupire della
scarsa eco che I'intervento di Ascoli suscito perfino nellambiente milanese.

Cio e in primo luogo confermato dal silenzio dell’esule friulano Prospero An-
tonini, il quale, dopo essere stato confinato quattro anni a Gorizia, realta che

7 Non ¢ forse inutile aggiungere I'estrema funzionalita di questo schema paradigmatico - in cui
forse mancava solo la religione - e che proprio questi campi di indagine saranno nel corso degli
anni ampiamente sfruttati per ribadire tale identita avanzando rivendicazioni di vario genere,
aseconda delle anime dei diversi ‘irredentismi’: D. Redivo Irredentismo, (o irredentismi ?) tra storia
e storiografia. Nuove prospettive di ricerca, “Studi Goriziani”, LXXXV, 1,1997, pp. 29-37.

8 Maggiori dettagli in A. Brambilla, Lidentita delle Venezie nel pensiero di G.I. Ascoli, nel volume mi-
scellaneo Le identita delle Venezie (1866-1918). Confini storici, culturali, linguistici, a cura di Tiziana Ago-
stini, Roma-Padova, Antenore, 2002, pp. 77-97 (poi, con qualche cambiamento, in Id., Parole come
bandiere. Prime ricerche su letteratura e irredentismo, Udine, Del Bianco, 2003, pp. 15-34). Qui bastera
ricordare che l'intervento di Ascoli si inseriva in una discussione ben pitt ampia, dove non era
solo in gioco il destino degli Italiani, ma di altri popoli oppressi, a cominciare dai Polacchi.



dunque ben conosceva, era poi approdato nel capoluogo lombardo dove aveva
trovato diversi corregionali; proprio a Milano, nel 1865 pubblicava, per i tipi di
Vallardi, un corposo libro intitolato Il Friuli orientale. Studi, in cui aveva pitt volte
citato il “dotto linguista e orientalista friulano”, senza tuttavia fare cenno dell'ar-
ticolo dell’Ascoli, preferendo per altro indicare una parte della Venezia Giulia
adottando la definizione “Friuli orientale”.® Lo scarso credito goduto dall'articolo
dell’Ascoli su Le Venezie, si deduce altresi dallo scritto del’Amati a cui sopra si
faceva riferimento.

Esso fu presentato nell'adunanza del 7 giugno 1866 (a cui, si badi bene, secon-
do il verbale poi pubblicato partecipo lo stesso Ascoli), e venne immediatamente
inserito nei “Rendiconti” del Reale Istituto Lombardo di Scienze e Lettere (vol.
I11, 1866, pp. 148-184);"° poco dopo - come abbiamo visto - era ristampato ancora
a Milano, per un pubblico meno ristretto, insieme al testo del Malfatti. Al termi-
ne del suo documentato intervento '’Amati, ritornava sulla ineludibile questione
di come definire la “regione pit orientale dell’Alta Italia”; e questinsistenza sui
nomi non rispondeva ad un’esigenza astratta, perché, come ricordava'’Amati a p.
106, “la storia di ogni paese comincia col suo nome, anzi talfiata una terra porta
nel nome il compendio della sua storia, il titolo della sua nobilta, il carattere della
sua costituzione, e in certa maniera la sua personalita, la sua figura”. Dopo va-
rie ipotesi, legate anche all’evoluzione storico-politica di tali definizioni, 'Amati
giungeva ad una conclusione per noi piuttosto sorprendente:

La denominazione piu semplice, piti opportuna, pitt conforme alle tradizioni, al lin-
guaggio, al costume, ai bisogni economici e morali di questa regione delle Alpi Giulie,
sia quella antica di Venezia: 'aggiunto di Orientale, Ulteriore, Giulia, come meglio pia-
ce, potrebbe all'uopo distinguere questa Venezia con capitale Trieste, dall’altra Venezia
dalle lagune. Avuto poi riguardo che anche il Trentino nella coscienza della nazione

9 Un’espressione simile sara adottata dallo stesso Ascoli in una lettera autobiografica al De Gu-
bernatis: “Io nacqui a Gorizia (Friuli austriaco), da genitori israeliti, il 16 luglio 1829. Non sono
mai stato a scuola, ma sono un autodidatto nella pit schietta significazione del vocabolo; ed ho,
degli autodidatti, tutti i vizj e qualche virtu” (tale scritto, datato 4 maggio 1872, ¢ importante
per la conferma del legame stretto, e dell'ammirazione, dell’Ascoli per la cultura germanica): G.
Breschi, Lautobiografia’ di Graziadio Ascoli, “Archivio Glottologico Italiano”, LVIII, 1973, pp. 39-98:
77-78. Qui solo aggiungo che anche altrove Ascoli uso il termine Venezia Giulia con parsimonia;
e, per esempio, nel saggio fondamentale de LTtalia dialettale (“Archivio glottologico italiano”,
VIII, 1882-85, pp. 98-128) mai utilizzo tale termine, parlando genericamente di Venezia, e poi
utilizzando termini geografici quali Friulano, Goriziano, Trieste, Istria.

10 Nell'adunanza dell'8 febbraio di quel medesimo 1866, 'Amati era stato eletto socio corri-
spondente dell'Istituto Lombardo. SullAmati (nato a Monzanel 1831 e morto a Roma nel 1904),
studioso dei problemi legati alla scuola, ma anche attratto dalla geografia, dalla storia e dai pro-
blemi politico-amministrativi, cfr. 1a voce scritta da Renzo De Felice per il Dizionario biografico
degli italiani, vol. II, 1960, p. 669. Dei rapporti tra Ascoli e Amati allinterno di tale istituzione
milanesi tratta ora A. Finoli, Ascoli e il Reale Istituto Lombardo, in Graziadio Isaia Ascoli ‘milanese’,
Atti delle giornate di studio (28 febbraio-1 marzo 2007) tenute presso I'Istituto Lombardo, Ac-
cademia di scienze e Lettere, a cura di Silvia Morgana e Adele Bianchi Robbiati, Milano, LED,
2009, pp. 211-259.
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italiana € compreso sotto il titolo di Venezia, noi avremmo nell’Alta Italia le tre Vene-
zie, come nell'ltalia Inferiore abbiamo i tre Abruzzi, le tre Calabrie, i due Principati.”

Quanto appena letto dimostra, in maniera inequivocabile, come in piena au-
tonomia I'Amati giungesse (tre anni dopo!) alle medesime conclusioni tratte
dall'Ascoli, di cui dunque non conosceva lo scritto su Le Venezie, un testo per altro
molto breve, non stampato in prestigiose sedi scientifiche. Cio era ancor piu sor-
prendente in quanto sia '’Amati sia I'Ascoli erano membri dell'Istituto Lombardo
dove era presentato lo studio in questione. Per fortuna dellAmati - che avrebbe
rischiato di proporre come una personale conquista cio che in effetti avrebbe do-
vuto gia essergli noto da tempo - un amico lontano, per altro non milanese, lo
avvertiva in extremis dell'errore che stava per compiere. E appunto 'Amati a rico-
struire sinteticamente la conclusione di questultima vicenda:

A queste conclusioni io era divenuto, quando il sig. Luciani, convenendo meco che il
nome generale della sua regione dovrebbe essere Venezia, mi scrisse da Firenze avere il
prof. Ascoli gia da qualche anno studiata e diffusa per le stampe la medesimaidea in un
suo articolo intitolato Le Venezie. Lieto per questa concordanza di pensiero, allo stesso
prof. Ascoli domandai il desiderato articolo, di cui egli sollecitamente mi forni copia.”

Quanto detto dall’Amati ¢ pienamente confermato da una sua lettera inviata
all'Ascoli che diceva:

Mlustrissimo Sigr Prof.re

11 Sr. Tomaso Luciani, egregio albonese, certo non ignoto alla S.V., in proposito ad alcu-
ne domande che io gli feci sulla regione delle Alpi Giulie mi scrisse: “Il prof. Ascoli, due

11 Citiamo per comodita da A. Amati, Il confine orientale d'Ttalia, Milano, Editori della Biblioteca
utile, 1866, p. 109. Se non ho visto male, non ci sono comunque differenze sostanziali rispetto
al testo pubblicato nei “Rendiconti”.

12 Si trattava del fuoriuscito istriano Tommaso Luciani (1818-1894), vicino al gruppo di giu-
liani riunitosi a Milano intorno al foglio “L’Alleanza”, e che ben conosceva I'Ascoli. 11 Luciani
era autore di molte ricerche storico-etnografiche sullIstria, spesso in chiave antiaustriaca, che
I’Amati aveva pit volte richiamato in nota nel corso del suo intervento. Ancora da studiare nei
dettagli ¢ la stretta collaborazione tra 'Amati ed il Luciani nell'elaborazione di alcune voci e in
particolare della lunga e documentatissima voce Istria, che & contenuta nel volume quarto del
monumentale Dizionario Corografico dell'Ttalia, compilato per cura dal Prof. Amato Amati, Mila-
no, Francesco Vallardi Tipografo-Editore (non datato ma probabilmente confezionato intorno
al1880).In essa, e specialmente alle pp. 420-422, si falargo uso dello scritto ascoliano Le Venezie,
che ¢ ampiamente citato. Per restituire I'impegno scientifico e insieme ‘politico’ di tale voce
bastera qui ricordarne I'Avvertenza iniziale: “Su questa regione, che & l'atrio orientale dell'Alta
Italia, sara grato il lettore di avere una particolareggiata descrizione, per il motivo che essa ¢
una parte essenziale della patria comune e il complemento indispensabile dell'unita italiana, e
tuttavia da molti, eziandio fra gli stessi italiani, ¢ falsamente giudicata, solo perché poco e male
conosciuta. Questa regione nobilissima, senza la quale I'ltalia non sara mai né intera né sicura,
merita tutta la nostra attenzione, il nostro studio, il nostro affetto” (p. 415).

13 A. Amati, Il confine orientale..., op. cit., p. 109.
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o tre anni fa aveva scritto, non ricordo se nell’Alleanza o nella Perseveranza un articolo
nel quale proponeva il nome generale le Venezie”. E poi sotto:

“Ho ricevuto l'articolo dal prof. Ascoli, ma non lo trovo. E un articolo breve che sfugge
facilmente. Se lo vuole non c’¢ altro che domandarlo a lui”.

Ora, illustre professore, io mirivolgo alla S.V. pregandola a volermi indicare il f.° e I'an-
no dell’Alleanza o della Perseveranza in cui fu pubblicato I'articolo di cui mi fa parola il
nostro Luciani. Lho bisogno al pit presto, volendo giovarmene nella lettura che terro
giovedi all'Istituto sui confini e sulle denominazioni di quelle parti d’Italia di cui Ella &
speciale ornamento e gloria.*

Al momento finale della stampa, '’Amati riusciva dunque a procurarsi - tramite la
cortesia dello stesso Ascoli, che pubblicamente ringraziava - il testo dell’articolo.
Esso dunque poteva apparire con qualche differenza, rispetto al testo gia stam-
pato da Ascoli in rivista, in appendice all'intervento inserito nei “Rendiconti”; e
poco pit tardi essere ristampato insieme al testo del Malfatti, da cui siamo partiti
per questa lunga parentesi.

Per una delle solite coincidenze del destino, la pubblicazione dello scritto
dell’Amati andava esattamente a sovrapporsi cronologicamente agli episodi de-
cisivi della Terza Guerra d'Indipendenza, dunque frale cocenti sconfitte italiane
di Custoza (24 giugno 1866) e Lissa (20 luglio) e la clamorosa vittoria prussiana
di Sadowa (3 luglio). E non a caso sulla copertina dell'opuscolo stampato dal Ber-
nardoni spiccava la fascetta con la scritta “A totale beneficio dei feriti”, mentre il
testo dellAmati era espressamente dedicato “Al nostro esercito”.

Le astratte riflessioni di Ascoli, fatte proprie dall’Amati, non restavano dun-
que sulla carta ma rimbalzavano sui campi di battaglia, diventavano corpi di sol-
dati lanciati all'assalto. Si apriva cosi un‘altra stagione, carica di responsabilita
per gli intellettuali:'s questa volta Ascoli non sarebbe mancato all'appuntamento,
pronto ad impedire “che la bandiera onorata della lingua e delle lettere nasconda
alcun contrabbando di guerra”.®

14 Lalettera € nella Biblioteca dell’Accademia Nazionale dei Lincei e Corsiniana, Archivio Ascoli,
39/42.

15 Cfr. A. Stussi, Nazionalismo e irredentismo degli intellettuali nelle Tre Venezie, in, Le identita delle
Venezie (1866-1918). Confini storici, culturali, linguistici, op. cit., pp. 3-32; A. Brambilla, Tra scienza e
passione politica. Appunti sull’Archivio storico per Trieste IIstria e il Trentino”, “Giornale storico della
letteratura italiana”, CLXXXV, fasc. 609, 2008, pp. 96-124; Id., Ascoli e "’Archivio storico per Trieste
Istria eil Trentino”. Ipotesi su di un incontro mancato, in Il pensiero di Graziadio Isaia Ascoli a cent'anni
dalla scomparsa. Atti del Convegno Internazionale (Gorizia-Udine, 3-5 maggio 2007), a cura di
Carla Marcato e Federico Vicario, Udine, Societa Filologica Friulana, 2010, pp. 11-25 (ora entram-

bi riproposti nel presente volume).

16 Ricavo quest’espressione esemplare da G.I. Ascoli, A proposito dell'Universita italiana in Trieste,
“Nuova Antologia”, 1° febbraio 1903, p. 406.
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3. LIBRI, UOMINI, IDEE

Sulla base di alcune preziose indicazioni di Fulvio Salimbeni? ¢ stato possibile
rintracciare in altri contesti I'utilizzo dell'intervento ascoliano fin qui preso in
esame, che, non dimentichiamolo, conteneva la prima attestazione del termine
Venezia Giulia."® In questa specifica prospettiva, vale la pena di sintetizzare i ri-
sultati finora conseguiti rispetto alla fortuna della definizione “Venezia Giulia”.

Secondo quanto scrive appunto il Salimbeni, il primo riconoscimento della
paternita ascoliana della definizione di Venezia Giulia fu appunto quello dell’A-
mati, grazie, come si € appena visto, ad un provvidenziale suggerimento del Lu-
ciani. Bisognera poi attendere molti anni per vedere adottato il nuovo termine in
un ambito, diciamo cosi, non milanese”: prima nel testo compreso nell'antologia
‘irredentista’ La stella dell'esule (pubblicato a Roma nel 1879 dalla Libreria Man-
zoni di Antonio Tenconi),” poi in un testo di Paulo Fambri edito a Venezia (per i
tipi Naratovich) nel 1880, con prefazione di Ruggiero Bonghi, intitolato appunto
La Venezia Giulia. Studii politico-militari. Bernardino Benussi, invece, nella prima
edizione del Manuale di geografia e storia e statistica del Litorale, ossia della contea
principesca di Gorizia e Gradisca, della citta immediata di Trieste, del margraviato dIstria
(Pola, 1885) utilizzava ancora la vecchia terminologia; essa a quanto pare sara ag-
giornata solamente nella seconda edizione dello stesso manuale (Parenzo, 1903),
che introduceva nella parte iniziale del titolo “regione Giulia”, mettendo questa
volta tra parentesi la denominazione tradizionale (Litorale).

Frai due ultimi testi ricordati di Fambri e Benussi, € comunque possibile in-
serire altre fonti di rilievo, a partire da una testimonianza, sinora ingiustamente
trascurata, che coinvolge nientemeno che Giosué Carducci. Autore come € noto
diversi diventati presto proverbiali nelle terre irredente, come Saluto italico e Mi-
ramare, ma anche costantemente vicino alle questioni adriatiche e trai pochi in-
tellettuali italiani a protestare vivacemente per la morte di Guglielmo Oberdan,
tenendo viva la fiaccola della sua memoria.*

17 Cfr. F. Salimbeni, G.I. Ascoli e la Venezia Giulia, “Quaderni giuliani di storia”, I, 1,1980, pp. 51-68.
Dello stesso autore sono utili anche: Ascoli e i glottologi giuliani tra cultura e politica. Note per una
ricerca pluridisciplinare, “Quaderni giuliani di storia”, II, 1, 1981, pp. 61-72; Glottologi e intellettuali
giuliani tra ricerca scientifica e impegno civile nel Litorale austriaco prima della grande guerra, “Studi
Goriziani”, LXI, 1,1985, pp. 33-44; La Venezia Giulia e le Tre Venezie tra diversita e convergenze, “Studi
Goriziani” LXXXII, 2,1990, pp.49-64.

18 Per ovvie ragioni, il testo in questione, presto superato dagli eventi del 1866, sara lodato e
studiato in ambito soprattutto giuliano; tale operazione, del tutto comprensibile, dara pero in
qualche caso adito ad una lettura non sempre corretta e comunque incompleta del testo, che
puntava all'unita (Le Venezie) nella tripartizione.

19 Su di essa cfr. A. Brambilla, Lidentita delle Venezie..., op. cit., pp. 89-94.

20 Per un quadro pitt ampio, rinvio ad A. Brambilla Carducci, carduccianesimo e irredentismo, terza
sezione del gia ricordato volume Parole come bandiere, op. cit., pp. 113-190. Ancora insostituibile
¢ poi lavoro di F. Salata, Guglielmo Oberdan. Secondo gli atti segreti del processo, carteggi diplomatici e
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Per documentare I'impegno carducciano ¢ sufficiente rileggere gli scritti de-
dicati al martire triestino, raccolti nel volume XIX dell’Edizione Nazionale delle
Opere del poeta.? Nella scrittura carducciana ¢ forte, com’e naturale, la denuncia
dell'omicidio ingiustamente perpetrato ai danni di Oberdan; ma contestualmen-
te vi e 'impegno per costruire una complessa rete simbolica che renda fecondo
il sacrificio del triestino, trasformandolo in exemplum, in modello per la giovane
Italia (e di questo tratteremo pill avanti). In questa sede, dove si mira ad un altro
scopo, conviene solo ricordare alcune definizioni che ci riportano al testo ascolia-
no da dove eravamo partiti:

C’e¢ una parte d'Ttalia, che ¢, di sito Venezia orientale o Giulia, di popolo romana.
Questa romana popolazione di Trieste e della veneta Istria vuol essere anch’ella ita-
liana di fatto, come ¢ di origine e di lingua, di posizione, di coltura, di pensiero, di
costume, di cuore e di martirio.??

Nella denominazione “Venezia orientale o Giulia” che apre il pezzo, verrebbe in-
fatti abbastanza naturale (e corretto) il rinvio alle riflessioni ed alle proposte asco-
liane, tanto pit che Carducci ebbe con il glottologo goriziano dei rapporti diretti,
da tempo ben noti.? In un passo apparentemente analogo (ricavato da un altro
testo del professore bolognese, ancora dedicato allOberdan), pare invece che la
citazione carducciana dipenda non in modo diretto dall'Ascoli, ma piuttosto daun
testo, per cosi dire, intermedio, quello gia menzionato di Paulo Fambri.?* L'ipotesi
sembra essere confermata da un’attenta lettura del brano in questione che recita:

altri documenti inediti, Bologna, Zanichelli, 1924. Ma su questi temi avremo modo di tornare nei
capitoli seguenti.

21 Cfr. G. Carducci, Opere, Edizione Nazionale, vol. XIX, Bologna, Zanichelli, 1937, pp. 189-215, e le
note ai testi, ivi, pp. 407-409. Si tratta di nove scritti di varia lunghezza pubblicati in diverse sedi
trail 1882 ed il 1886; come si evince dai titoli, XVIII Decembre [1882], XX Decembre, XXI Decembre i
primi tre pezzi (apparsi per la prima volta sul giornale bolognese “Don Chisciotte”) si riferiscono
ai passaggi cruciali della vicenda di Oberdan e riguardano - seguendo l'ordine cronologico degli
eventi - il giorno dell'esecuzione (20 dicembre 1882), quelli precedenti e, infine, quello seguente
la morte del triestino. Esiste una comprensibile sfasatura cronologica tra il contenuto dei pezzi
e la data effettiva di pubblicazione; cosi, per esempio il primo pezzo XVIII Decembre, appare il 19
dicembre 1882, il secondo il 21 dicembre, il terzo il giorno successivo. Cfr. A. Brambilla, Guglielmo
Oberdan: suggestioni e finzioni letterarie, “Archeografo Triestino”, serie IV, LXVI, 2006, pp. 433-444.

22 G. Carducci, Opere, XIX, p. 191.

23 A. Brambilla - F. Gimondi, Ascoli-Carducci: documenti, “Studi Goriziani”, LXXIII, gennaio-giugno
1991, pp. 45-88; A. Brambilla, Il carteggio Ascoli-Carducci, in Id., Appunti su Graziadio Isaia Ascoli, op.
cit., pp. 137-154.

24 Sul veneziano Paolo (o Paulo) Fambri (1827-1897), personalita davvero versatile - fu inge-
gnere, militare, letterato, giornalista ed uomo politico -, cfr. la voce di N. Labanca nel Dizionario
biografico degli italiani, vol. XLIV, 1994, pp. 510-515. E alui, che aveva osato criticare la correttezza
tecnica della metrica carducciana nell'ode Alla regina, che sirivolge il poeta nell'esordio di Saluto
italico (“Molosso ringhia, o antichi versi italici”, etc.); vedi al riguardo M. Biagini, Giosue Carduc-
ci, Biografia critica, Milano, Mursia, 1976, p. 400 e p. 415.
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[..] Suiprimi di questo anno fu pubblicata in Venezia, opera di egregi uomini di parte
moderata, un libro intitolato la Venezia Giulia; e in quel libro, lungi da ogni esorbitan-
za di passione, le affermazioni del diritto italiano sono nette, sicure, potenti; le osser-
vazioni storiche, profonde; gli avvenimenti militari acuti e severi, gli accorgimenti
politici, sereni e larghi.*s

Qual era l'opera pubblicata “i primi di questo anno”, ossia all'inizio del 18867 Si
trattava appunto della seconda edizione dell'opera del Fambri, ristampata a Ve-
nezia alla fine del 1885, ancora con I'editore Naratovich, con il medesimo titolo:
La Venezia Giulia. Studii politico-militari.?® Utilizzando nei diversi scritti dedicati
ad Oberdan le riflessioni di Ascoli e quelle di Fambri, il Carducci manifestava
un atteggiamento decisamente aggressivo nei confronti del carnefice austriaco,
anche se poi la sua visione era temperata da riflessioni di portata pitt generale,
rivolte questa volta alla debolezza politica (e alla mancanza di riforme sociali) dei
governanti italiani. Il suo era comunque un segnale forte, in parte giustificato
dalla profonda emozione che aveva suscitato nel paese 'arresto e I'impiccagione
di Oberdan. Ma era anche e soprattutto la riprova che partendo dal vecchio scritto
di Ascoli si poteva andare molto lontano, interpretando quel testo in modi diver-
si, con intenti diversi.

Non possiamo certo qui inseguire le diverse anime dellirredentismo, e le
loro sfumate posizioni, per altro in continua mutazione, che comunque ripren-
devano definizioni e temi qui sollevati. Sara naturalmente l'avvicinamento alla
‘Grande Guerra’, qualche anno dopo la morte dell’Ascoli, a determinare una for-
te ripresa del termine da lui coniato, ma allora la prospettiva sara completa-
mente mutata. Alla costante ricerca della concordia pur nel rispetto della diver-
sita, valore che rimase un punto fisso nell'evoluzione del pensiero ascoliano,*

25 G. Carducci, Discorso pronunciato alla Societa operaia di Bologna per lo scoprimento di una lapide
in memoria di G. Oberdan, in Opere, vol. XIX, p. 208. Va comunque precisato che si tratta di “un
diffuso riassunto” offerto da “Il Resto del Carlino” il 28 giugno 1886.

26 Tale volume, identico a quello pubblicato cinque anni prima, ¢ infatti conservato nella Bi-
blioteca di Casa Carducci a Bologna, alla segnatura 2 H 281.

27 Puo al riguardo tornare utile anche una semplice elencazione bibliografica degli interventi
ascoliani, cosi che i lettori possano avere presente il quadro generale entro cui collocare sto-
ricamente un testo come Le Venezie. G.I. Ascoli, Gli inciampi della “Dante Alighieri”, “Il Secolo”, 9
agosto 1892; Lettera ad un deputato germanico vecchia ma inedita (16 settembre 1874), pubblicata in
“Pagine friulane”, Numero unico per il primo centenario della nascita di Pietro Zorutti, 1892,
PP 16-17; Gliirredenti, “Nuova Antologia”, 1° luglio 1895, pp. 34-74 (ho esaminato l'estratto, For-
zani e C. Tipografi del Senato, Roma, pp. 3-43, della Biblioteca Civica di Gorizia, che reca questa
significativa dedica autografa: “All'onorevole signore / Avv. Carlo Venuti, / Podesta di Gorizia, /
in tenuericordo /il div.mo A. “); Gliirredenti. Saggio di etnografia politica, “Rendiconti dell Istituto
Lombardo”, s. I, XXVII, 1895, pp. 740-743 (& in sostanza un sunto del precedente intervento);
Intorno alla Societa “Dante Alighieri”, “La Perseveranza”, 31 ottobre 1897; Lettera del prof. Graziadio
Ascoli (su Tommaseo), in XXXI maggio MDCCCXCVI. Niccolo Tommaseo e il suo monumento in Sebe-
nico, Sebenico, Paolo Mazzoleni Editore, 1897 (ho esaminato la copia presso la Biblioteca Civica

»

di Padova, riservata da Emilio Teza “Al Museo civico”); Italiani e slavi nella Venezia Giulia”, “La Vita
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subentrera quasi sempre un atteggiamento bellicoso. A conclusione di questa
breve rassegna sulla fortuna di un testo, bastera proporre qui un altro esempio,
che tra l'altro consentira di toccare concretamente quanto siamo finora venuti
descrivendo.

Riprendiamo percio tra le mani il volume del Fambri La Venezia Giulia, anco-
ra nella seconda edizione veneziana del 1885; la copia questa volta non sara pero
quella che abbiamo momentaneamente estratto dalla libreria personale del Car-
ducci, ma un’altra conservata nella Biblioteca Braidense di Milano,?® arricchita da
una dedica dell'autore: “Paulo Fambri / all'amico Perrucchetti”. Essa, come anche
si deduce dalla nota di possesso, faceva parte della collezione del generale Giusep-
pe Perrucchetti (1839-1916); egli, uscito sottotenente dalla Scuola militare di Ivrea
nel 1861, aveva all'inizio della carriera partecipato alla campagna del 1866, nella
quale era stato decorato per il coraggio dimostrato nella poco gloriosa battaglia di
Custoza, e poi aveva percorso il consueto iter militare sino alla nomina a generale.

Se la professione del Perrucchetti spiega la vicinanza con il Fambri attestata
dalla dedica di quest'ultimo, ancora di piti la giustifica la sua attivita di insegnan-
te e di studioso di cose militari, con una speciale predilezione per il problema dei
confini, come testimoniano, sin dal titolo alcuni suoi scritti: Sulla difesa di alcuni
valichi alpini e l'ordinamento militare territoriale della frontiera alpina (Roma, Voghe-
1a,1872); Il Tirolo (ancora edito da Voghera nel 1874); Teatro di guerra italo-svizzero.
Studi di geografia militare (Torino, Roux e Favale, 1878). In questa prospettiva il
Perrucchetti si occupo dunque costantemente della sicurezza degli accessi al no-
stro territorio, risultando tra i creatori degli alpini, un corpo militare destinato
come sappiamo a grande popolarita.?

Da qui dunque la lunga frequentazione, confermata da una serie di postille e
di rinvi bibliografici apposte ai margini del volume, degli Studii politico-militari
del Fambri relativi alla Venezia Giulia, soprattutto 1a dove si trattava della spi-
nosissima questione dei confini orientali. Lo scoppio del conflitto mondiale, nel
1914, con il successivo intervento dell'Italia a fianco degli alleati, rendevano an-
cora piu esplosiva quella questione. Non a caso il Perrucchetti aveva svolto e svol-
geva sino alla fine dei suoi giorni un'intensa opera di propaganda e di riflessione

Internazionale”, 20 febbraio 1899, pp. 97-100 (sempre sulla medesima rivista, nel numero del 5
aprile 1899, pp. 216-217, cfr. I'intervento ascoliano, in forma epistolare); Gli italiani che son fuori
del regno, considerati principalmente sotto il rispetto della cultura nazionale, in Dizionario illustrato di
pedagogia, vol. I, Milano, Vallardi, [1899], pp. 325-330; Lettera ad un amico sonziaco, in Ricordo del
VII Congresso della Lega Nazionale (Arco, 27 maggio 1900), Trento, 1900; A proposito dell’ Universita
italiana in Trieste, “Nuova Antologia”, 1° febbraio 1903, pp. 401-406; Di Niccold Tommaseo sedicente
slavo, “La Vita Internazionale”, 5 febbraio 1903, pp. 65-67.

28 Essa & segnata 7 21 D 17 ereca un timbro di appartenza: “Generale Perrucchetti / Senatore del
Regno / Milano™.

29 Su cio, cfr. tra gli altri lo scritto di O. Brentari, Il Tenente Generale G. Perrucchetti, fondatore delle
milizie alpine, Milano, Albrighi, 1918.
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in proposito, affidata a diverse sedi giornalistiche,* fra cui spiccava il “Corriere
della Sera”, che aveva per altro pubblicato il 25 gennaio un intervento del Perruc-
chertti di carattere storico, significativamente intitolato La difesa orientale dellIta-
lia tracciata dall'antica Roma.

Né quell'intervento era destinato a rimanere isolato, perché il 1° marzo del
1915 ancora sulle colonne della prestigiosa testata milanese appariva (sotto il ti-
tolo di Attentati all'italianita), sempre a firma del generale, una riflessione su alcu-
ne pericolose teorie etnico-linguistiche di matrice germanica a cui abbiamo gia
avuto modo di accennare nelle pagine precedenti. Servendosi delle sue specifi-
che competenze, il Perrucchetti ribatteva colpo su colpo a quelle idee improvvi-
samente diventate di stretta attualita; non potendo pero dilungarsi nell'articolo
oltre lo spazio concessogli, per aiutare i lettori a riprendere autonomamente sul
piano linguistico alcune sue osservazioni, cosi li consigliava:

A tutti coloro che desiderano approfondire lo studio sul valore e le origini delle spo-
radiche migrazioni straniere nelle alte valli delle nostre Alpi consiglio di consultare
lopera Studi critici di quello scrittore equanime sommo glottologo che fu Graziadio
Ascoli nato a Gorizia nel 1829, morto a Milano nel 1907, Senatore del Regno. Nella Bi-
blioteca Civica (Castello Sforzesco) di Milano esiste un esemplare di detta opera, pre-
zioso per molte aggiunte manoscritte dell'illustre autore, dono dello stesso Ascoli.!

Probabilmente il Perrucchetti presupponeva troppo nei suoi lettori; ed oggi di
tale copia degli Studi critici, che sarebbe per noi estremamente preziosa, soprat-
tutto per le annotazioni del glottologo, non rimane nessuna traccia. Resta pero il
fatto, indubitabile, che ancora una volta gli scritti ascoliani, lungi dall’'essere con-
siderati semplici strumenti scientifici per addetti ai lavori, diventavano testi vivi
che facevano discutere e suscitavano reazioni. Con il rischio pero di trasformarsi
in opere di propaganda, giustificando in tal modo aggressioni ed intolleranze che
mai avevano sfiorato il loro autore.

30 Molti degli interventi del Perrucchetti relativi agli anni 1899-1915 sono raccolti in un volu-
me miscellaneo conservato presso la Biblioteca Braidense (alla segnatura 21.20.H.22) intitolato
Scrittivari. Ossia raccolta di n.77 articoli riferentesi ad argomenti militari e di attualita politica ecc.

31 Ripetuti bombardamenti alle biblioteche, verificatesi durante il secondo conflitto mondiale,
e conseguenti trasferimenti del materiale librario hanno distrutto o disperso gran parte della
ricca donazione Ascoli, solo in parte sopravvissuta e conservata nell'attuale Biblioteca Comuna-
le di Milano, oggi ospitata neilocali di Palazzo Sormani. Per unidea della sua consistenza, rin-
vio ad A. M. Rossato, Ai margini di un centenario. Il Fondo G.I. Ascoli alla Biblioteca civica di Milano,
in Graziadio Isaia Ascoli ‘milanese’, op. cit., pp. 187-209.
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Ascoli e'Accademia
scientifico-letteraria:
appunti per un bilancio’

1. DA GoRiziA ALLEUROPA

Grazie soprattutto ai pionieristici studi di Sebastiano Timpanaro, Fulvio Salim-
beni, Marino Raicich, Domenico Santamaria, e a quelli pitt vicini nel tempo, e
dunque pitt mirati, di molti altri studiosi, oggi conosciamo non poco della bio-
grafia e degli studi di Graziadio Isaia Ascoli (1829-1907);' e abbiamo la possibilita
di ricostruire nei dettagli il fervido rapporto, certo non indolore, istituito tra il
Goriziano e '’Accademia scientifico-letteraria di Milano. Un legame affettivo e in-
sieme scientifico che si € protratto per oltre un quarantennio di magistero, quasi
asegnare idealmente il passaggio di un’epoca, dall'Unita al tramonto dell'eta um-

*Pubblicato, con qualche cambiamento, nel volume Graziadio Isaia Ascoli ‘milanese’, Atti delle gior-
nate di studio (28 febbraio-1 marzo 2007) tenute presso I'Istituto Lombardo, Accademia di scienze
e Lettere, a cura di Silvia Morgana e Adele Bianchi Robbiati, Milano, LED, 2009, pp. 85-107.

1 Per un quadro sintetico ma preciso (anche dal punto di vista bibliografico) rinvio a G. Luc-
chini, Ascoli: appunti per una biografia. Dalla linguistica comparata alla storia della lingua italiana,
in G.I. Ascoli, Scritti sulla questione della lingua, a cura di Corrado Grassi, Torino, Einaudi, 2008,
pp. VII-LX (segue la Nota bibliografica, pp. LXI-LXIV). Importante per il nostro assunto € anche
un altro lavoro del Lucchini, Ascoli e la cultura milanese, in Convegno nel centenario della morte di
Graziadio Isaia Ascoli (Roma, 7-8 marzo 2007), “Atti dei Convegni Lincei”, 252, 2010, pp. 309-3438;
nello stesso volume di Atti e da segnalare in particolare M. Moretti, Di alcuni documenti univer-
sitari ascoliani, pp. 349-391.
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bertina. Una relazione spesso conflittuale, ma sempre stretta, tanto che sembra
impossibile scindere Ascoli dalla sua Accademia, cosi come dal suo “Archivio glot-
tologico italiano”.

Trascorso (o quasi) il fervido tempo della ricerca e della raccolta dei dati, oggi,
se mai, siimpone con una certa urgenza la necessita di stilare una sorta di bilancio
(sia pure parziale e soggetto ad integrazioni e a letture diverse) di quella straordina-
ria esperienza milanese. Anche a costo di forzature ed approssimazioni - che certo
non mancheranno in questa mia rapida rassegna - occorre individuare un filo logi-
co,uno schema interpretativo che consenta di mettere a frutto la ricchissima docu-
mentazione, offertaci in particolare nei due recenti tomi appositamente dedicati al
rapporto tra Milano e '’Accademia scientifico-letteraria.? Da essi, e soprattutto dalla
larga messe di testimonianze raccolte, trarro non pochi esempi, puntando al sodo
e dando per scontati i principali riferimenti biografici e bibliografici.

Nella consueta narrazione’ dell'evento, I'approdo di Ascoli all'insegnamen-
to universitario (sancito con Regio Decreto del 3 gennaio 1861), viene dipinto
come improvviso ed inatteso; e sembrerebbe derivare piuttosto dall'intuizione
del Ministro Terenzio Mamiani che dalle effettive prove sino ad allora offerte dal
trentenne Goriziano. Dunque la chiamata al rango accademico sarebbe in qual-
che modo paragonabile a ci0 che accade in quel medesimo lasso di tempo ad un
altro protagonista della cultura italiana, Giosué Carducci, a sua volta nominato
professore di Letteratura italiana all'Universita di Bologna con Regio Decreto del
26 settembre 1860.3 In effetti, ]la nomina di Ascoli giungeva forse inaspettata nei
tempi, ma era comunque stata auspicata e cercata.* Proprio il confronto con il pitt
giovane e sprovveduto Carducci (che era nato nel 1835) dimostra la diversa posi-
zione dell'Ascoli. In realta I'ascesa alla cattedra universitaria deve essere a mio av-
viso letta (anche contro certe affermazioni autobiografiche dell'Ascoli che pecca-
no d’eccessiva modestia) come una tappa decisiva di un percorso accuratamente
programmato da uno studioso fin dagli esordi ambiziosissimo, sicuro dei propri
mezzi, e conscio che per prima cosa doveva in ogni modo spezzare I'isolamento
fisico e culturale di chi proveniva dalla piccola e lontana Gorizia.

In questo senso devono essere interpretati i passi precedenti, a volte appa-
rentemente contradditori, ma che andavano nella medesima direzione: uscire
dall'anonimato, entrando - attraverso incontri e pubblicazioni® - nella cerchia

2 Milano e 'Accademia scientifico-letteraria. Studi in onore di Maurizio Vitale, due tomi a cura di Gen-
naro Barbarisi, Enrico Decleva, Silvia Morgana, Milano, Cisalpino, 2001 (“Quaderni di Acme”, 47).

3 M. Biagini, Giosue Carducci. Biografia critica, Milano, Mursia, 1976, p. 110.

4 Vedi al riguardo la raccomandazione di Gabriele Rosa (“suffragata da Lignana, da Flechia da
Gorresio”), al Ministro Mamiani e poi al successore Francesco de Sanctis: G. Lucchini, Ascoli:
appunti per una biografia, op. cit., pp. XVIII-XIX. Il Rosa fu probabilmente anche il tramite per la
conoscenza del gruppo legato all”’Archivio storico italiano” in cui Ascoli pubblico due impor-
tanti contributi.

5 Che all'inizio, va detto, erano state anche scientificamente fragili (si pensi al saggio Sull’idio-
ma friulano e sulla sua affinita colla lingua valaca pubblicato nel 1846) e persino politicamente
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ristretta degli studiosi e dei professori universitari; che cio avvenisse prima in
Italia piuttosto che a Vienna o a Berlino fu probabilmente solo frutto delle cir-
costanze e delle opportunita (quanto e invece diversa e ristretta la breve carriera
del professorino Carducci, mai uscito dalla sua Toscanina e da subito alle prese
con gravi problemi di sostentamento!). Da qui, e non solo con il senno di poi, i
precocissimi esordi, e 'avvio di una serie di contatti e di incontri personali perse-
guiti dall'Ascoli durante il viaggio in Italia Settentrionale (effettuato nel maggio
giugno 1852);° da qui dei progetti culturali di ampia portata, a cominciare dalla
creazione degli “Studj orientali e linguistici” (il primo fascicolo apparira nel no-
vembre 1854) che avrebbe dovuto raccogliere le migliori forze dell'orientalistica
italiana, da Amedeo Peyron a Paolo Marzolo, da Giovanni Flechia, a Emilio Teza.?
Il viaggio nel nord Italia servi comunque per allacciare importanti contatti, che
saranno in seguito ravvivati da fitti rapporti epistolari; e ancora fu utile per avvi-
cinarsi, tramite Carlo Tenca, una delle figure di spicco della cultura lombarda, al
gruppo milanese del “Crepuscolo”. Proprio su questa rivista, diretta appunto dal
Tenca, veniva pubblicato (nel numero datato 1° ottobre 1854) un articolo molto
positivo sul primo fascicolo degli “Studj orientali e linguistici”, a firma di Gabrie-
le Rosa: il che testimonia che Ascoli non era pit un illustre sconosciuto in quella
che sarebbe diventata la sua seconda patria.

Da parte ascoliana c’era la piena consapevolezza di appartenere ad un’élite
intellettuale, quella ebraica, di valore internazionale, che dunque nulla aveva da
invidiare a quelle dei goim e che anzi poteva e doveva imporsi (come aveva tenta-
to di fare il fraterno amico, prematuramente scomparso Filosseno Luzzatto 1829-
1854)% nel campo degli studi. Cio sfruttando alcune doti e competenze naturali e
insieme tecniche, vale a dire per Ascoli, in primo luogo, la conoscenza dell'ebraico
e la perfetta padronanza del tedesco, strumenti formidabili per accedere ad altre
conoscenze linguistiche e filologiche. Da qui una sorta di folgorante vocazione o,
sevogliamo, di ‘predestinazione’ bene espressain unalettera (davvero profetica!)
indirizzata a lui sedicenne da David Luzzatto:

inopportune, basti pensare al libello politico Gorizia italiana, tollerante, concorde. Verita e speranze
nell'Austria del 1848, su cui abbiamo gia insistito in un precedente intervento.

6 A onor del vero occorre ricordare che nell'autunno del medesimo anno 1852 Ascoli aveva com-
piuto un viaggio di studio anche a Vienna, soprattutto per alcune ricerche bibliografiche, come
a confermare che I'eredita scientifica pitt importante (e a cui era indispensabile accedere) si
trovava nel mondo ‘germanico’. Su questo soggiorno di studio resta un quaderno di note ed ap-
punti, conservato nelle Carte Ascoli, Biblioteca Nazionale del’Accademia dei Lincei e Corsiniana
(BANL), 61/101.

7 Diverso, come si sa, fu l'esito dell'impresa e gli “Studj” furono compilato solo da lui e da Ga-
briele Rosa; ma intanto Ascoli aveva effettuato una ricognizione personale decisiva per raffor-
zare la fiducia nei propri mezzi.

8 In generale sui rapporti con il mondo ebraico cfr. G. Lucchini, Il giovane Ascoli e la tradizione
ebraica, “Studi di grammatica italiana”, XVIIIL, 1999, pp. 329-435; F. Israel, Studi sul nesso ario-semi-
tico 1: il nesso ario-semitico nel suo contesto storico, in Convegno nel centenario della morte di Graziadio
Isaia Ascoli (Roma, 7-8 marzo 2007), op. cit., pp. 51-140.
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Voi vi siete aperta una bella provincia, ma non basta (...). La lingua italiana é stata stu-
diata, per lo pili, pedantescamente; la lingua della Crusca non puo essere illustrata
senza il confronto degli altri dialetti italiani, e questi non possono illustrarsi senza
il confronto delle lingue dei barbari, germani e slavi, che diedero origine alle nuove
lingue latine.

Agl'italiani mancano talora le cognizioni, talvolta la pazienza e pit spesso i mezzi, da
potersi dedicare con frutto allo studio della propria lingua. A voi nulla manca di tutto
cio [..]. Se avete il coraggio di affrontare il riso dei beffardi, se consumerete le ore e le
settimane dietro una minuzia, senza nemmeno trovare chi voglia apprezzare le vostre
fatiche, se avrete lavoglia di lavorare per anni ed anni senza nulla pubblicare, la vostra
carta illustrera la patria ed il nome del suo fabbricatore onorato vivra e benedetto.’

Gia nei primi anni cinquanta si assiste dunque ad un duro tirocinio personale
e ad una sistematica applicazione (che diviene anche e soprattutto ‘pubblic?’)
per ritagliarsi uno spazio sempre pitt ampio ed autorevole all'interno del mondo
scientifico. In essa convivono e si mescolano almeno tre linee caratteristiche,
che ai fini puramente didattici si possono cosi ridurre a schema: un legame forte
con la tradizione di studi ebraici, che aveva ramificazioni a livello europeo; I'e-
splicitavolonta di essere accettato dal mondo scientifico internazionale, special-
mente tedesco; la ferma intenzione di spazzare via quelli che Ascoli chiamera
in un suo articolo “cerretani”, smascherando i tanti e pericolosi dilettantismi
presenti in Italia.

Tali intendimenti (che da subito collocano il Goriziano su di un livello scienti-
fico che superairistretti confiniitaliani), hanno ben presto un’attuazione concre-
ta. Ascoli incomincia infatti un lavoro di feroce distruzione, rivolto soprattutto
all'interno, al mondo italiano, utilizzando specialmente lo strumento scientifico
degli “Studj orientali e linguistici”.' In questo senso bastera pensare ad interven-
ti chirurgicamente mirati come il saggio Intorno all'opera ‘La cattedra alessandrina
di San Marco Evangelista”" pubblicata dall'Ascoli - che si fregiava membro “del-
la Societa orientale germanica di Halle e Lipsia” - quale puntata II degli “Studj
orientali e linguistici” (agosto 1855, pp. 147-185). Un'errata lettura di un’iscrizio-
ne, creduta ebraica e invece sostanzialmente greca diviene il pretesto per un’im-
pietosa stroncatura dell'eruditissimo padre Giampietro Secchi della Compagnia
di Gesty, che pure era tra i pochi studiosi italiani noti all'estero. Di questo saggio

9 Epistolario italiano, francese latino di Samuel David Luzzatto di Trieste pubblicato da’suoi figli, Pado-
va, Tipografia della Minerva dei fratelli Salmin, 1890, pp. 485-491.

10 11 cui primo fascicolo, non a caso, sara inviato anche al Manzoni; il quale naturalmente non
dara alcuna risposta: cfr. A. Brambilla, Una lettera di Ascoli a Manzoni, in Id., Appunti su Graziadio
Isaia Ascoli. Materiali per la storia di un intellettuale, Gorizia, Istituto giuliano di storia, cultura e
documentazione, 1996, pp. 71-79.

11 I11avoro del gesuita si intitolava La cattedra alessandrina di San Marco Evangelista e Martire con-
servata in Venezia entro il tesoro marciano delle reliquie, riconosciuta e demonstrata dal P. Giampietro
Secchi della Compagnia di Gesi, per la scoperta in essa d'un’epigrafe aramaica e pe’ suoi ornati istorici e
simbolici, Venezia, Naratovich, 1853; su questo importante intervento cfr. A. Brambilla, Un gio-
vane e dotto israelita, in Id., Appunti su Graziadio Isaia Ascoli, op. cit., pp. 25-31.
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vale la pena di rileggere almeno la conclusione, 1a dove Ascoli, dopo aver punto
per punto criticato il lavoro del gesuita, cosi scrive:

E qui abbian fine le mie critiche osservazioni; le quali avranno pienamente raggiunto
l'intento loro, se oltre ad illustrare la epigrafe della famosa cattedra, potranno contribu-
ire, nella modesta misura delle forze mie, a far piti guardinghi taluni che assumono con
soverchia leggerezza un tuono autorevole in tra partito da studj scarsamente diffusi,
campo in cui I'amore del vero deve anzi renderci piu scrupolosi che mai, perché meno
a portata del comune degli studiosi la confutazione degli errori, e quindi pitt agevole
I'insinuarsi di questi. D’altronde gli stranieri avrebbero a farsi per fermo un criterio ben
triste della condizione dell'Orientalismo e della Linguistica in Italia, se nessun italiano
interrompesse, per cio che riguarda la parte filologica, il plauso di cui si onoro tra noi
quest’'opera del Secchi, la quale per splendido apparato tipografico e per 'altisonanza
dello stile, ci si affaccia in veste pomposa, quasi nazionale monumento di sapienza.

Retorica a parte (la “modesta misura delle forze mie”), colpisce qui il tono deciso
e convinto, e I'insistenza sul termine “italiano” contrapposto a “straniero” qua-
si Ascoli volesse farsi vessillifero di una campagna ‘nazionale’ per risollevare la
“ben triste condizione dell'Orientalismo e della Linguistica in Italia”. Siaggiunga
a cio anche quanto pubblicato nel 1860, nell’ “Archivio storico italiano” (pp. 3-23)
Intorno ai recenti studj diretti a dimostrare il semitismo nella lingua etrusca, dove si
assiste ad un analogo attacco al gesuita Camillo Tarquini (ed indirettamente alla
rivista che aveva ospitato i suoi interventi: Origini italiche, e principalmente etru-
sche, rivelate dai nomi geografici, “Civilta Cattolica”, fascicolo del 6 giugno 1857, pp.
551-573; Misteri della lingua etrusca svelati, “Civilta Cattolica”, 19 dicembre 1857,
Pp- 727-742).1 Si potrebbe certo obiettare che il fiele contenuto in tali interventi
andasse al di 1a degli intenti propriamente scientifici, assumendo un valore pa-
radigmatico, con evidenti risvolti di carattere religioso, confrontando sul piano
culturale l'arretratezza del mondo cattolico rispetto a quello degli studiosi israe-
liti. Tale acrimonia e certamente presente, ma anche dopo l'arrivo a Milano non
cambiera di molto l'atteggiamento di Ascoli, che ormai era deciso a giocare sia
sullo scacchiere italiano sia su quello europeo.

Dopo avere rifiutato la sede petroniana e la docenza di lingue semitiche pro-
postegli dal Mamiani (in una Bologna che non era ancora ‘carducciana’, ma che
piuttosto doveva ricordargli I'eredita e la chiusura pontificia), Ascoli opta infatti
per la piti culturalmente vivace ed aperta Milano, crocevia di studi e di commerci
librari, che tra I'altro gia ospitava un discreto numero di fuoriusciti, basti pensa-
re a Pacifico Valussi, Leone Fortis ed Emilio Treves, tutti impegnati sul versan-
te giornalistico.” Data la prevalente impronta orientalistica e sanscritista, dei

12 Ivi, pp. 32-38.

13 Vi @ pero da aggiungere che la posizione politicamente ambigua di Ascoli non sempre si
era sintonizzata con lo spirito irredentistico dei corregionali, come ci ricorda C. Dionisotti,
Appunti su Ascoli nel volume miscellaneo La tradizione del testo. Studi di letteratura italiana offerti
a Domenico De Robertis, Milano-Napoli, Ricciardi, 1993, pp. 419-32, poi in Id., Ricordi della scuola
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propri studi, 'Ascoli come sappiamo si propone come docente di grammatica
comparata e sanscrito, invece che di lingue semitiche, come aveva progettato il
ministero; e infatti il suo insegnamento avra il titolo di Grammatica comparata
e lingue orientali.

A fronte di tanta decisione ed autorevolezza, desta una certa impressione ri-
leggere il suo curriculum autografo,# con l'inserimento - sia alla voce “studi”, sia
a quella “Gradi universitari” - del termine, ostentato con orgoglio, “autodidatto”;
e constatare che l'unico titolo accademico che era in grado di esibire all'altezza
del 1861 eraappunto lanominaa “Membro ordinario della Societa Orientale Ger-
manica di Halle e Lipsia”, procuratagli grazie all'interessamento di Samuel David
Luzzatto presso il correligionario e collega viennese Adolf Jellinek; mentre nella
Bibliografia spiccavano ovviamente le tre puntate de gli “Studj Orientali e Lin-
guistici”. Ne usciva un'immagine di non facile definizione: quella di un geniale
israelita autodidatta, filogermanico ma insieme ‘italiano’ (come aveva proclama-
to nell'articolo contro il Secchi): un ritratto che nella citta delle Cinque giornate
doveva inizialmente suscitare curiosita pit che ammirazione.’s

Tanto piu che, come e noto, Ascoli, prima di poter di fatto salire sulla catte-
dra milanese, aveva subito posto alcune condizioni al Ministro: innanzi tutto
del tempo per prepararsi in maniera adeguata, poi la possibilita di giurare sulla

italiana, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1998, pp. 277-290: “La posizione scientifica di
Ascoli non si accordava con quella, politica, degli esuli veneti e friulani, che rivendicando il
confine geografico alpino dell'Italia urtavano nell'opposizione, non soltanto dell'Austria, e in
essa della nascente Jugoslavia, ma anche dell'intera Confederazione germanica. L'isolamento
di Ascoli venne pero meno dopo la guerra del 1866, quando la immeritata liberazione del Ve-
neto, grazie alla vittoria prussiana, escluse nel prossimo futuro la rivendicazione dei confini
geografici, e quando il gia alto prestigio della scuola tedesca comincio ad avere, e dili a poco,
nel 1870, ebbe in misura decisiva, la conferma della supremazia politica e militare in Europa”
(ivi, p. 290).

14 Lo stato di servizio € oraleggibile in G. Lucchini, Appendice 1 (Graziadio Isaia Ascoli e 'Accademia
Scientifico-letteraria 1861-1888), in Milano e 'Accademia Scientifico-Letteraria, op. cit., tomo II, pp.
990-992.

15 Tutto cio appare anche oggi, a distanza, poco comprensibile; tanto pili se si vuole dare credito
ad una pagina dello storico triestino Giuseppe Stefani (Cavour e la Venezia Giulia. Contributo alla
storia del problema adriatico durante il Risorgimento, Firenze, Felice Le Monnier, 1955, pp. 165-166),
il quale ci ricorda che “Graziadio Isaia Ascoli non era, come tutta la sua famiglia, in odore di
santita presso le autorita austriache; troviamo, infatti, il nome suo e quello del padre in uno dei
tanti elenchi di italiani politicamente sospetti, compilati dalla polizia”. E al riguardo lo Stefani
citauna lettera della polizia viennese, datata 15 novembre 1861 e indirizzata al Luogotenente di
Trieste in cui si informa che “I'Ascoli deve essere annoverato per i suoi sentimenti politici fra
gli italianissimi e che il suo desiderio di entrare nel servizio sardo ne costituirebbe una nuova
prova (Come gentilmente mi conferma Grazia Tato, il documento, datato 15 novembre 1861,
¢ effettivamente conservato nell’Archivio di Stato di Trieste, I.R. Luogotenenza del Litorale, Atti
presidiali, busta 55, class. 7/4.1.1861 e nella busta 59, class. 7/4.1.1862). Sorprendente invece il
parere - sia pure rivolto ai decenni successivi - di Silvio Benco (contenuto nell'articolo intito-
lato Il centenario di Graziadio Ascoli, “Ce fastu?”,V, 7,1929, p. 110), che ricordava la non avversione
di Ascoli verso la Triplice Alleanza e addirittura una certa simpatia per la politica crispina che
tendeva a controllare ed abbassare il tono delle rivendicazioni irredentiste.
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bibbia ebraica e, fatto non certo trascurabile, il mantenimento della “sudditanza
austriaca”, ribadendo in tal modo siala tradizione religiosa dei suoi padri, sia il ri-
spetto e in qualche modo l'orgoglio di appartenere ad un mondo certamente piul
avanzato del fragile Regno d’Italia che in quei mesi si stava quasi miracolosamen-
te assemblando. Solo il 25 novembre 1861 Ascoli terra dunque la sua Prolusione ai
corsi di grammatica comparata e lingue orientali che sara prontamente stampata nel
prestigioso “Politecnico” (vol. XII, fasc. III, marzo 1862, pp. 289-303). Essa, come
si sa, conteneva la pubblica dichiarazione del debito contratto verso il Luzzatto e
“l'epoca luminosissima per I'ebraica filologia”, ma ancora di pitt conteneva - per-
lomeno nelle prime bozze - un attacco a uno dei numi tutelari dell'intellighen-
zia milanese, vale a dire Carlo Cattaneo, di cui Ascoli minimizzava gli interventi
linguistici (qualificandolo come ”ignorante”). Qui entrava ancora in gioco l'orgo-
glio, 'arroganza (e forse una certa ingenuita) di chi si sentiva chiamato’ a grandi
imprese, come del resto sottolineava la chiusa della prolusione:

In larga parte degli studj a cui miriamo, sappiam tutti come poco pil che aspirazioni
abbian recato in sino ad ora gl'Ttaliani. Il valore di questi studj non restarono gia in-
compresinella classica terra del sapere, ed anzi si furono talvolta esagerati; ma i nostri
savj, che di tali investigazioni vollero cogliere alcuni frutti, furono sempre costretti, e
spesso con mal sicuro consiglio, ad accattarli fra gli stranieri. Noi vogliam tutti che pitt
non durino queste condizioni umilianti, starei per dir parassite.

In quello stesso 1861, Ascoli aveva fatto stampare a Gorizia, come primo volume
degli Studj critici (in pratica si trattava di un corposo estratto della rivista “Stud]
orientali e linguistici”) un’ampia e minuziosa recensione diun libro di Bernardi-
no Biondelli uscito a Milano cinque anni prima (nel 1856), gli Studii linguistici. A
parte il vecchio Cattaneo, in volontario esilio a Lugano, il Biondelli** - che, non
lo si dimentichi era collega di Ascoli all'’Accademia scientifico-letteraria dove in-
segnava archeologia e numismatica - era forse I'unico che a Milano potesse in
qualche modo competere con il nuovo arrivato, ma quella esibizione di cultura
linguistica non lasciava dubbi sull'esito del confronto e proponeva il Goriziano
come il maggiore esperto di lingue dentro e fuori Milano.

Negli anni successivi continuera la dimostrazione di forza e insieme di ricerca
del consenso nellambiente ambrosiano, curioso, recettivo, ma anche oggettiva-
mente impossibilitato a replicare con adeguati strumenti: a ragione Dionisotti a
proposito di tale atteggiamento parla di “prepotenza e intransigenza” da parte di
Ascoli, ma anche di “ammirazione e timore™” che egli suscitava nella cerchia mila-
nese, e non solo. Di questa sorta di cavalcata trionfale non possiamo qui che elenca-
re le tappe fondamentali, ricordando che nel maggio 1862 Ascoli € nominato socio
corrispondente dellIstituto Lombardo, poi membro effettivo, il 18 gennaio 1864.
In quel medesimo anno pubblica sul “Politecnico” (aprile 1864, vol. XXI, pp. 77-100)

16 Su di lui cfr. D. Santamaria, Bernardino Biondelli e la linguistica preascoliana, Roma, Cadmo, 1981.

17 C. Dionisotti, Ricordi della scuola italiana, op. cit., p. 288.
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il pretenzioso intervento Lingue e Nazioni, che si conclude in tono quasi profetico,
dipingendo un quadro vastissimo in cui si mescolano geografia, politica e lingua:

Chi sa dire, quanta parte avranno i riversamenti dei popoli, e quanta l'opera letteraria
e politica, nel far che la pluralita delle nazioni si riduca, e 'umanita si venga ravviando
verso il labium unum, si venga liberando da quella diversita diloquela, onde, al dir di S.
Agostino, e resa frustanea la perfetta somiglianza d’organismo che diede agli uomini
la natura? Fra qualche secolo, in una civilta dalle piti ampie e rapide spire, nella quale
litaliano, il francese, lo spagnolo, riusciranno in attinenza non guari dissimile da quel-
la in cui stettero un di il toscano, il veneziano e il sardo, favelle scritte anch’esse tutte
e tre, potranno surgere i Dante e gli Ariosto e posciai Garibaldi ed i Cavour dell'unica
Romanita. LEuropa si avviera in quell'epoca a diventar trilingue, con un solo idioma
letterario slavo, uno germanico ed uno romanzo. E pit tardi una grande vicenda sto-
rica, un cozzo, ad esempio, coll'Asia risurta, potra renderla unilingue, ricondurla, per
qualche maniera, alla primitiva unita, quei tre idiomi arj confondendosi in un lessico
solo, retto dallo scheletro di una sola delle tre grammatiche, cosi, all'incirca, siccome
avvenne in Inghilterra, quando, mescolatasi in ampie proporzioni la parola romana
colla germanica il maternal italico venne a ritrovarsi il mother (madre) teutonico, o il
trinity latino vi si € imbattuto nello three (tre) de’ Goti."®

Confermando l'attenzione costante per i due ambiti, quello nazionale e quello
internazionale, nella medesima rivista scrive le due lettere Del nesso ario-semitico
(al Kuhn, 6 marzo 1864; al Bopp del 27 aprile: “Politecnico” XXI, pp. 190-216; XXII,
pp-121-151). Due interventi estremamente ‘tecnici’ che affrontavano una questio-
ne assai spinosa. Ma al di 1a del tema, assai controverso (e infatti ci furono auto-
revoli repliche alle tesi avanzate dal Goriziano), Ascoli tendeva ad imporsi come
I'unico rappresentante ‘italiano’in grado di poter dialogare alla pari con il mondo
tedesco a cui da sempre guardava con ammirazione (non a caso nel 1865 avrebbe
pubblicato ad Halle il suo studio sulla lingua zigana Zigeunerisches Besonders auch
als Nachtrag zu dem Pott'schen Werke: die Zigeuner in Europa und Asien). In questo
speciale contesto internazionale si spiega'aggressione, ancora sulle pagine de “Il
Politecnico”, al brillante cialtrone Antonio Canini, che si era inventato esperto di
lingue, pubblicando un pretenzioso Etimologico dei vocaboli italiani di origine elle-
nica con raffronti ad altre lingue (Torino, Unione tipografico editrice, 1865). La du-
rezza dell'attacco di Ascoli (che gia aveva diviso i linguisti italiani) con la richiesta

18 Sempre in questa pagina - ricca di confronti ed esempi - Ascoli scrive: “Pint affinita etniche
stringono per certo il Piemonte a varie regioni della Francia, che non alla Sardegna o alla Sicilia;
ma le Alpi ed Alfieri e Casa di Savoja diedero il Piemonte alla civilta italiana. Noi siamo ormai fra-
telli pittin lingua ed in lettere che non in sangue; e Palermo e Torino si scuotono allo stesso grido
di guerra perché sentono abastanza preparata dal parlare che & riuscito comune, dalle lettere com-
muni la costituzione della famiglia nazionale del grande consorzio fraterno liberamente attivo in
seno all'umanita”; dove vi € certo un riconoscimento esplicito del ruolo giocato dai Savoia, ma in
un contesto complesso ed ambiguo, che non puo non far ricordare il passato recente dell’Ascoli e
Topuscolo goriziano del 1848. Destano del resto non poche perplessita (in bocca a un glottologo
destinato ad occuparsi di dialettologia!) affermazioni come la comunanza di lingua estesa da Pa-
lermo a Torino; cio oltre tutto in tempi di piemontesizzazione e lotta al brigantaggio, con un'Uni-
ta politica e territoriale ancora da costruire, essendo il Veneto ancora austriaco e Roma pontificia.
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esplicita di un autorevole pronunciamento in suo favore da parte di studiosi stra-
nieri, si motiva solo con un progetto di occupazione totale della scena italiana, e
dunque milanese.” Poi naturalmente avremo il clamoroso dissenso rispetto alle
tesi manzoniane, che di nuovo testimonia I'eccezionalita della posizione ascola-
na e la sua feroce determinazione.>

2.L’ASCOLI DOCENTE ALLACCADEMIA

Inseguendo le fasi principali della sua ascesa scientifica rischiamo di trascurare
1 suoilegami con I'Accademia Scientifico-Letteraria. A fronte di questa per molti
versi frenetica attivita, qual era dunque la situazione di tale istituzione? Per ri-
spondere a questa domanda occorre aprire una lunga parentesi, e rifornirci di
una buona dose di pazienza per comporre un puzzle assai complesso.? La sto-
ria della Regia Accademia scientifico-letteraria istituita con la Legge Casati del
13 novembre 1859 ¢ infatti piuttosto aggrovigliata, per diverse ragioni. Fin dalla
nascita fu oggetto di varie proposte, di cambiamenti a colpi di decreti a seconda
degli orientamenti della politica culturale di quegli anni, sensibili per altro alle
pressioni esterne, all'autorevolezza dei ministri che si susseguivano (Francesco
De Sanctis, Carlo Matteucci, Michele Amari) o alla forza contrattuale dei presi-
di. E fu in diversi momenti sul punto di cessare definitivamente l'attivita. Nel
quadro di un tentativo di razionalizzazione delle sedi universitarie sedi di esami
di laurea (si pensava solo a sei nell'intero paese) dovette subito fare i conti con
Pavia a cui soltanto col decreto del 18 novembre 1863 Milano tolse la Facolta di
lettere (che tuttavia sara ripristinata pilt avanti), cooptando alcuni docenti ed il
Preside, Gerolamo Picchioni. Neppure la sede sembrava sicura e infatti 'Accade-
mia all'inizio fu ospitata temporaneamente al Collegio Elvetico poi in Piazza Ca-
vour, in seguito a Palazzo di Brera. E ancora complicati saranno i rapporti con le
istituzioni locali, perché all'interno del consiglio direttivo dei centri universitari
milanesi, 'Accademia scientifico-letteraria si trovava in posizione di minoranza
rispetto al Direttore dell'Istituto tecnico superiore, cioe Francesco Brioschi, con
cuiin seguito Ascoli battagliera in piti circostanze, sempre per vedere riconosciu-
ta e rispettata 'Accademia.

Infine, giusto un decreto del’Amari (novembre 1863) si distingueva all'inter-
no dell’Accademia, un ‘Corso normale’ per la formazione dei docenti della scuo-

19 G. Lucchini La polemica tra Ascoli e Canini, “Quaderni giuliani di storia”, XXII, 1, gennaio-giu-
gno 2001, pp. 7-71.

20 Vedi al riguardo il contributo di S. Morgana, Fasi dell'elaborazione del ‘Proemio’ ascoliano, in
Milano e 'Accademia scientifico-letteraria, op. cit., pp. 262-377.

21 Sintetizzo, con il rischio di errori ed omissioni, quanto scrive E. Decleva Una facolta filosofico-
letteraria nella citta industriale alla ricerca di un’identita (1861-1881) in Milano e 'Accademia scientifico-
letteraria, op. cit., pp. 3-196, a cui rinvio.
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la secondaria (che rilasciava un diploma di abilitazione all'insegnamento), ed
un Istituto di scienze storico-filologiche (che conferiva il diploma di dottore in
Scienze storico-filologiche); e questa distinzione, piuttosto sibillina, sara ovvia-
mente motivo di contenziosi conl'autorita centrale. Agliinizi degli anni sessanta,
in una Milano che per molti versi sembrava in declino, 'Accademia scientifico-
letteraria si presentava quindi dal punto di vista legislativo e istituzionale come
una sorta di coacervo normativo che ancora non aveva raggiunto una fisionomia
propria ed una sua stabilita. Anche il quadro iniziale dei 16 docenti dell'a.a. 1860-
61 (in cui erano ovviamente presenti i gia citati Ascoli e Biondelli) non pareva di
particolare rilievo, e tale rimarra per un lungo periodo;* esso, peraltro, era supe-
riore al numero degli studenti, che erano solo 13 (ma diventeranno una quaranti-
naventi anni piu tardi, e si salira a 82 iscritti nell'a.a. 1890-91).

Sul piano dell'insegnamento, in linea con i suoi interessi specifici, I'Ascoli ter-
ra per un lungo periodo la cattedra che oggi forse chiameremmo di Glottologia.
Cio dall'a.a.1861-62 sino al 1900-1901, anche se dal 1896-97 sara “assistito”, cio€ in
pratica supplito, da Claudio Giacomino, il quale era allora titolare di Latino e Gre-
co al Liceo Manzoni di Milano. La cattedra ricoperta dall'Ascoli avra nel tempo
diverse denominazioni: inizialmente, come abbiamo gia anticipato, si chiamera
Grammatica comparata e lingue orientali, e dal 1864-65 verra semplificata in Lingui-
stica; poi - almeno a Milano - dal 1873-74 diventera Glottologia indo-italo-greca e
neo-latina e nel corso degli anni sara ancora di nuovo mutata in Storia compara-
ta delle lingue classiche e neolatine, arrivando comunque verso la meta degli anni
settanta ad una piu equilibrata distribuzione disciplinare con l'apertura di una
parallela Storia comparata delle letterature neolatine. Quest'ultima disciplina sara
dapprimainsegnata da Pio Rajna, poi ci sara una breve presenza di Carlo Salvioni
e poila cattedra sara a lungo affidata a Francesco Novati. Una separazione questa
introdotta in Accademia dal 1° gennaio 1874 appunto dall'’Ascoli, (con l'introdu-
zione dell'insegnamento allora semplicemente definito Letterature romanze, con
Rajna come professore incaricato), ma che sara due anni dopo vantaggiosamente
estesa all'intera universita italiana.? In questo caso 'esempio milanese, grazie a
un’intuizione di Ascoli fara scuola.

Etichette a parte, puo essere utile riassumere i contenuti dei corsi tenuti
dall’Ascoli. Non senza compiacimenti egli stesso cosi definisce - nel gia citato
curriculum autografo redatto nei primi anni del suo insegnamento - gli obiettivi
da perseguire:

Il suo corso biennale di linguistica non suppone negli uditori alcuna preparazione
speciale, e pur li conduce dai primi elementi alle ultime squisitezze della critica, ab-
bracciando compiutamente la fonologia e la morfologia indo-italo-greca con speciale

22 Per un elenco dettagliato rinviamo a L. Clerici, I docenti, i corsi gli allievi 1861-1915, Appendice 2
di Milano e 'Accademia scientifico-letteraria, op. cit., pp. 1083-1185.

23 G. Lucchini, Le origini dell'insegnamento della filologia romanza in Italia, in Id., Le origini della
scuola storica. Storia letteraria e filologia in Italia (1860-1883), Pisa, Edizioni ETS, 2008, pp. 185-356.
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riguardo alle favelle neo-latine. Intendimento precipuo del corso e di preparare gli al-
lievi all'insegnamento istorico del latino, del greco e dell'italiano.

Tale definizione (che nello Stato di servizio era orgogliosamente inserita nella
voce “Miglioramenti introdotti negli insegnamenti della propria Cattedra”) fa
un poco sorridere, soprattutto per il percorso didattico e scientifico offerto ai di-
scenti i quali, sebbene privi di “alcuna preparazione speciale”, sono guidati “alle
ultime squisitezze della critica”. Questa sorta di miracolo era ovviamente reso
possibile dall'abilita del docente. Ascoli formulera pitt 0 meno gli stessi concetti,
in forma distesa e precisa, introducendo il primo (maunico dei quattro program-
mati) volume dei Corsi di Glottologia, contenenti le Lezioni di fonologia comparata
del sanscrito, del greco e del latino date nella Regia Accademia scientifico-letteraria di Mi-
lano, edite dal Loescher nel 1870.2¢ Per un quadro meno incompleto dei contenuti
non possiamo che rimandare al testo, o almeno alla Prefazione ascoliana, che é an-
che una sorta di bilancio di quasi un decennio di insegnamento, in cui le ragioni
scientifiche si mescolano ad interessanti osservazioni didattiche, nonché a im-
pietose confessioni autobiografiche. Vale percio la pena di citare alcuni passag-
gi finali, in cui Ascoli insiste, non senza amarezza, sulla necessita di creare una
scuolaitaliana, evidenziando daun lato le difficolta oggettive, dall'altro la propria
‘missione’ ideale di studioso; quest'ultima viene posta tuttavia a confronto con il
suo specifico ruolo (fortemente ridimensionato) all'interno di un’Accademia che
aveva via via ridotto le aspirazioni scientifiche:

LTtalia nuova ha bensl istituito, con una larghezza che la onora, molti insegnamenti
glottologici ed orientali; ma i reggitori della pubblica istruzione, distratti da cure pit
urgenti, non si sono forse paranco fermati al pensiero, che le nostre cattedre, senza
doviziose biblioteche ad esse speciali, sono altrettanti istituti astronomici cui manchi-
no le specole od i telescopj. E d’altronde, siccome quel cielo, a cui si rivolgono i nostri
sguardi, non ha bisogno d’essere contemplato da punti diversi della penisola, cosi si
potrebbe forse ancora chiedere perché non si concentrino queste catedre ed insieme i
loro sussidj, si che senza maggior somma di sacrifizj s'accresca a molti doppj la stenta-
ta attivita delle forze sparte.

Ma, senza pitt dire della penuria degli ajuti, pur sulle altre difficolta e sulle incertezze
onde io era circondato in parte attenenti alla mia persona ed in parte a cause generali,
io non mi sono per vero mai fatta illusione. Il doppio assunto di giovare nello scritto,
nella stessa lezione, nella stessa pagina, agli incipienti ed ai provetti, cosi com’e stato
per me una volutta continua e il proprio incentivo d’ogni mia attivita letteraria, cosi
ne € stato per avventura I'inciampo pill grave. Se pero questo doppio assunto gia per
buona parte si legittima, com’ebbi di sopra ad accennare, dalle condizioni nelle quali
versa per sé medesima la nostra disciplina, esso ancora si puo dire, io credo, natural

24 Come silegge nella Prefazione a G.I. Ascoli, Lezioni di fonologia comparata del sanscrito, del greco
e del latino date nella Regia Accademia scientifico-letteraria di Milano, Torino e Firenze, Loescher,
1870, p. VII, il contenuto degli altri tre volumi progettati, ma mai realizzati, avrebbe dovuto
essere il seguente: “Introduzione generale alla morfologia, la Morfologia comparata del sanscrito, del
greco e del latino, e 1a Fonologia irana. Vincoli molteplici stringeranno naturalmente fra di loro
questi diversi miei saggi; ma ciascun d’essi potra stare tuttavolta di per sé”.
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conseguenza dell'essere noi italiani venuti gli ultimi su questo campo, e quindi sen-
tirci bramosi di presto imprimere qualche orma nostra nel ricalcare le altrui. La latitu-
dine insolita, che mal misurando le forze ho voluto dare alle mie indagini, ¢ anch’essa
effetto di causa non diversa; poiché dove son pochi che lavorano, e 'opera pare urgen-
te, la distribuzione delle parti non puo essere quella dell'officina in cui gli artefici si
accalcano. Alla avidita naturale pur si aggiungeva il desiderio di rispondere in modo
condegno all'invito e al pensiero di Terenzio Mamiani, iniziando sopra larga base gli
studj a me demandati dalla nostra Academia. Gl'intendimenti della quale si sono po-
scia mutati, senza cessar per questo d’esser nobilissimi; ma io, per la mia parte, dopo
avere spiegato troppe vele, ho dovuto ammainarle quasi tutte; e cosi la pubblicazione
de’ miei Corsi, che € forse un simbolo di speranze redivive, € insieme un testimonio
di speranze mancate.

La Prefazione ascoliana era datata 27 febbraio 1870, e dunque chi scriveva non era
un vecchio deluso, ma un quarantenne che certo non aveva esaurito le sue for-
ze. E tuttavia quelle pagine misuravano la difficolta incontrate dal Goriziano, che
per forza di cose aveva dovuto piegarsi alle esigenze concrete dell'insegnamento.
Ma l'amarezza presente nello scritto si comprende solo se messa in relazione con
un contesto pitt ampio che investiva il ruolo dell’Accademia scientifico-letteraria
all'interno del mondo universitario italiano. Ascoli mirava infatti a fare di Mila-
no un grande centro di studi linguistici e filologici, come si evince facilmente dal
progetto esposto a Ruggiero Borghi in una lettera datata 27 marzo 1870 (quindi
pressappoco contemporanea all'uscita delle Lezioni ascoliane), che meriterebbe
d’essere letta per intero. In sintesi possiamo ricordare che in essa Ascoli propo-
neva sostanzialmente tre interventi per una migliore organizzazione scientifica
dell’Accademia: “provvedere prontamente alla maggiore maturita dei giovani
che entrano nel Corso normale”; “rialzare di conseguenza I'insegnamento oggidi
troppo modesto, del Corso normale, senza per cio accrescere la durata di questo”;
“stabilire un Collegio superiore, nel quale potessero continuare iloro studj i gio-
vani distinti che ora si mandano all'estero”; “'attivita del Collegio si dovrebbe in
specie manifestare per continue ed importanti pubblicazioni, si dei docenti e si
degli allievi; e molteplici relazioni si rannoderebbero naturalmente, senz’alcun
bisogno di nuove disposizioni regolamentari, fra questa sezione dell’Academiae
la sezione filologico-istorica dell'Istituto Lombardo”.>s

Del progetto - eccessivamente ambizioso ed oneroso per un’ltalia in gran
parte ancora analfabeta - non si fece nulla, neppure negli anni successivi (e non
mancarono i ritorni di fiamma di Ascoli), quando pure si dotd la Lombardia di
due Facolta umanistiche, nel capoluogo e a Pavia. Nella Milano che stava diven-
tando industriale - e che se mai aveva bisogno di un grande Politecnico - lo spa-
zio per l'alta cultura umanistica, per di pit nella versione ‘filologico-linguistica’

25 11 testo completo della lettera e in Lucchini, Appendice 1 (Graziadio Isaia Ascoli e 'Accademia
Scientifico-letteraria 1861-1888), in Milano e 'Accademia Scientifico-Letteraria, op. cit., tomo II, pp.
993-994. In essa Ascoli aggiungeva anche un prospetto degli insegnamenti previsti (e qui stu-
pisce la mancanza della Letteratura italiana), ipotizzando anche il trasferimento a Milano di
prestigiosi docenti, come ad esempio Comparetti e Teza.
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era comprensibilmente ristretto. Ed anche il Ministero avrebbe eventualmente
investito su Firenze (con I'Istituto di studi superiori) e sulla futura capitale anco-
ra priva di un'universita laica.

La diversa prospettiva didattica e scientifica concretamente assunta dall’Acca-
demia e probabilmente una (insieme ad altre, beninteso, ad esempio la difficolta
piu volte segnalata dall’Ascoli di accedere ai testi e alle pubblicazioni scientifi-
che, senza contare la delusione riguardante I'ipotesi del nesso ario-semitico, non
accettata dagli studiosi piu autorevoli e dunque difficilmente praticabile) delle
ragioni del progressivo cambiamento di rotta dei corsi ascolani; che infatti pas-
sarono dall'originaria ed esclusiva linguistica comparata (con una robusta base
orientalistica) ad un'impostazione piu duttile approdando poi alla dialettologia
romanza, e soprattutto alla dialettologia italiana un settore in gran parte inesplo-
rato in cui peraltro erano ancora possibili ricerche ‘sul campo’. Una campionatu-
ra dei corsi tenuti nei primi anni da Ascoli*® puo aiutarci a comprendere meglio
questa tendenza generale:

a.2.1868-69: Morfologia comparata del latino, del greco e del sanscrito;

a.a.1870-71: Morfologia indo-italo-greca; I1I-IV anno Esercitazioni romanze;

a.a. 1871-72: Fonologia comparata del sanscrito, del greco e del latino. Storia delle lin-
gue romanze e dialettologia italiana;

a.a.1872-73: Morfologia comparata indo-italo-greca;

a.2.1873-74: Fonologia comparata del sanscrito, del greco e del latino. Storia comparata
delle lingue romanze;

a.2.1875-76: Storia comparata delle lingue classiche e neolatine;

a.a. 1877-78: Storia comparata delle lingue classiche e neolatine: elementi di fonolo-
gia e dilessicologia indo-italo-greca e neo-latina (Esercitazioni storiche intorno a testi
greci, latini e neo-latini);

a.2.1880-81: Storia comparata delle lingue classiche e neolatine: Il greco e il latino con-
frontati fra di loro e con le forme asiatiche della parola ariana (Conferenze: Esercizi
storici e comparativi sopra un testo greco: Tucidide libro II);

a.a. 1881-82: Storia comparata delle lingue classiche e neolatine: Fisiologia dei suoni.
Le trasformazioni del latino. L'Italia dialettale (Conferenze: Esercitazioni storiche so-
praun testo latino: Eneide, libro X).

Anche negli anni successivi, pur mantenendo come basilare I'impostazione di
Storia comparata delle lingue classiche e neolatine, si potra riscontrare (sia pure
in maniera non sistematica) questa polarizzazione verso uno o l'altro ambito,
a seconda anche degli studi intrapresi dall’Ascoli (che dunque appena possibile
cercava di saldare nel suo insegnamento ricerca e didattica), e del progressivo
mutare dei corsi. Si veda per esempio, nell'a.a. 1871-1872, 'apertura alla “dialet-
tologia italiana” che sembra preludere a quelli che saranno i Saggi Ladini (Torino,
Loescher, 1873), che come noto costituiranno il volume I dell “Archivio glottolo-

26 Organizzo unitariamente dei dati estrapolati da L. Clerici, I docenti, i corsi gli allievi 1861-1915,
op. cit., pp. 1083-1185. Purtroppo non sono disponibili i contenuti dei corsi ascoliani prima
dell'a.a. 1868-1869.
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gico italiano”, a sua volta aperto dal ben noto Proemio contenente come si sa una
critica radicale allimpostazione linguistica manzoniana.

Commisurata alla dimensione culturale e scientifica complessiva dell'Accade-
mia, a dire il vero non particolarmente esaltante, la figura di Ascoli studioso e do-
cente - che sara preside dall'ottobre 1873 al 12 gennaio 1875, poi si dimettera per
insanabili contrasti con il Brioschi ed il Bonghi - sin dall'inizio si distingue per
la sua statura internazionale e per una competenza tecnica senza uguali, unita ad
una buona disposizione didattica. Chi scorra i quasi quarant’'anni di magistero
non puo che confermare tale impressione, soprattutto se riferita al primo ven-
tennio, certamente il pit denso di ricerche e di risultati. Cio detto, non é tuttavia
facile individuare (al di 1a dei corsi tenuti o delle ricerche portate avanti autono-
mamente) le linee fondamentali della ‘politica culturale’ o semplicemente ‘acca-
demica’ perseguita dall'Ascoli: che infatti risulta spesso intralciata o confusa da
ragioni ed interessi personali non sempre comprensibili e dunque non di rado
contradditori che ne impediscono una lettura unitaria. Soccorre qui un incisivo
profilo psicologico tratteggiato con estrema precisione da Enrico Decleva, che
cosi ha definito Ascoli:

Spesso oscillante tra forme estreme di rigidita e di impazienza, daun lato, e accentuate
manifestazioni di irresolutezza e di indecisione, quando non di remissivita o sotto-
missione, dall’altro. A tratti ombroso, suscettibile e portato a caricare le situazioni di
cui si sentiva vittima di significati estremi, Ascoli era pronto poi a operare brusche
rettifiche e a ritornare su precedenti decisioni date per irrevocabili, salvo magari mo-
dificare di nuovo linea al primo imprevisto, sottoponendo i suoi interlocutori ad an-
dirivieni continui e non di rado defatiganti, non sempre sopportati in virtii della pur
riconosciuta eccezionalita del livello culturale e scientifico di chi li metteva a cosi dura
prova e della conseguente opportunita di accondiscendere, per quanto possibile, alle
sue istanze e agli elementi di forzatura di cui si avvaleva.”

Difficile dire meglio. In questo quadro psicologico vanno lette ed interpretate
le dure battaglie sostenute allinterno dell'’Accademia, di cui abbiamo ormai una
documentazione assai ricca. Scontri e battaglie, a volte ‘di principio’, che spesso
- non lo si puod negare - sembrano mancare di un sano spirito di concretezza
e di realismo; esemplare in questo senso il progetto del “Collegio superiore” a
taglio orientalistico, di cui abbiamo poco sopra riferito: un disegno certamente
prestigioso ma forse fuori luogo in quell'Ttalia ancora bambina, e che comunque
doveva fare i conti con problemi pitt gravi ed urgenti.

3.TRA LUCI ED OMBRE

A parte questi progetti, in gran parte mancati con somma delusione dell’Ascoli, le
cronache dell'epoca, illuminate dai carteggi ufficiali e ancora di pit dalle lettere

27 Cfr. E. Decleva Una facolta filosofico-letteraria nella citta industriale, op. cit., p. 66.
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personali, sono fitte di polemiche, proposte, controproposte, dimissioni annun-
ciate e respinte, liti ed incomprensioni, che non di rado vedevano come protago-
nista appunto il Goriziano; e che tuttavia non impedirono all’Accademia di rag-
giungere nel 1880 I'autonomia dall'Istituto Tecnico, e I'apertura presso la Scuola
di Magistero di una sezione di Lingue e letterature moderne di durata triennale,
inaugurando una nuova importante fase per I'istituzione milanese.

C’¢ qui solo lo spazio per accennare ad alcuni di questi scontri allinterno
dell’Accademia (ormai conosciuti in ogni dettaglio), nei quali € comunque diffi-
cile distinguere - soprattutto quando vi € implicato Ascoli - ragioni scientifiche,
affetti, oppure scontri di potere o addirittura semplicemente antipatie, puntigli,
bizzarrie, e rancori personali. Il primo attrito (che vide personalmente coinvolto
Ascoli) fuindirettamente causato dal Bonghinel 1866. Egli, professore di Lettera-
tura Latina, era intenzionato a farsi trasferire da Firenze a Milano per poter piu
agevolmente dirigere “La Perseveranza”; cio perd blocco, perlomeno sul piano
economico, gli sforzi di Ascoli per l'attribuzione dell'ordinariato ad Elia Lattes,
giovane studioso giunto nel novembre 1865 all’Accademia quale straordinario di
Antichita politiche greche e romane.?® Da qui i mugugni, e non solo quelli, del
Goriziano.

Trascurando gli attriti di poco momento, possiamo passare agli anni della Pre-
sidenza Ascoli (dall'ottobre 1873 al 12 gennaio 1875), in cui non mancarono gli
aspetti positivi, ma nemmeno i dissidi e le polemiche. Qui per ovvie ragioni indi-
chiamo almeno un episodio che vide coinvolto lo scrittore e pubblicista Eugenio
Camerini,* segretario del’Accademia dalla sua fondazione, e dimissionario nel
dicembre 1873 per “futili motivi”, ingigantiti a suo dire dall'ombroso Preside.

Va pero subito aggiunto che durante il periodo in cui Ascoli era alla guida
dell’Accademia furono compiute scelte davvero lungimiranti; a cominciare ad
esempio dall'incarico affidato al Rajna (allora insegnante al Liceo Parini), chia-
mato come docente, dall'a.a. 1873-74, di Letterature romanze poi diventato Storia
comparata delle letterature neo-latine; o all'analogo incarico assegnato a Carlo
Giussani (nel frattempo fatto appositamente trasferire dal Liceo di Cremona al
Parini) dopo la morte del latinista Cesare Tamagni (giugno 1872). Importante fu
anche l'interessamento di Ascoli per la carriera di Ugo Angelo Canello, che ten-
ne, sia pure per pochi mesi, I'insegnamento di Lingua e letteratura tedesca (dalla
primavera al dicembre del 1875) all'’Accademia e che, anche grazie alle raccoman-

28 Amico e correligionario, pur essendosi laureato a Torino in giurisprudenza, il Lattes era
un antichista di vaglia, perfezionatosi a Berlino con il Mommsen e aveva al suo attivo diverse
pubblicazioni scientifiche. Egli fu piu tardi al centro di altre questioni economiche legate ad
un doppio insegnamento presso 'Accademia (con 'aggiunta di Storia Antica, come supplente
del Bonghi) con un compenso non ritenuto adeguato dall’Ascoli. Questo fatto, insieme ad altri
motivi, e aun disagio all'interno dell'’Accademia (con Ausonio Franchi, ordinario di Storia della
Filosofia), lo portarono alle prime dimissioni (cfr. la lettera di Ascoli a Correnti del 30 dicembre
1870: G. Lucchini, Appendice 1 (Graziadio Isaia Ascoli e 'Accademia Scientifico-letteraria 1861-1888), in
Milano e 'Accademia Scientifico-Letteraria, op. cit., tomo II, pp. 996-997).

29 Lavicenda e ricostruita in G. Lucchini, Appendice 1, op. cit., pp.1008-1012.
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dazioni dell’ Ascoli, fu poi chiamato nella sua Padova a insegnare con notevole
successo le Letterature neo-latine.

Al di 1a di queste abili scelte, € comunque difficile intravedere una linea uni-
taria nelle decisioni di Ascoli, che in qualche caso appaiono persino contraddit-
torie. Sul piano dell'offerta didattica fu avviato ad esempio un corso libero di An-
tropologia affidato a Tito Vignoli, uno studioso di alto profilo; ma, per contro si
ebbe l'istituzione di un corso “teorico pratico” di stilistica italiana affidato a Car-
lo Baravalle, titolare di Lettere italiane al Liceo Beccaria. Ugualmente sul piano
morale (e politico) Ascoli fu protagonista di prese di posizione lodevoli, come a
proposito del sostegno di Ettore Ciccotti (nel 1897), il professore boicottato dalle
istituzioni accademiche per la sua fede socialista; ma a fronte di cio vanno rilevati
episodi non del tutto onorevoli, come lo scontro prolungato con Novati (a partire
dal 1888), motivato si da ragioni scientifiche, ma soprattutto personali (e qui en-
trava in gioco l'avversione verso le tendenze omosessuali del collega).?® Intrecci
di motivi che spesso avevano dei risvolti pratici all'interno dell'’Accademia, come
ad esempio la contrapposizione all'inizio del nuovo secolo di Ascoli con il sem-
pre pitt grintoso Novati, appoggiato da altri “mestatori” (in primis Michele Sche-
rillo). Da qui lo scontro per sostituire il latinista Carlo Giussani; Ascoli propose
a sorpresa Pascoli, mentre gli avversari propendevano, non senza ragione, per
la chiamata di Remigio Sabbadini, che infatti divenne docente dell’Accademia.®
Del resto, L'alternanza di ombre e luci prosegui lungo il quarantennale magiste-
ro dell'Ascoli, tra dimissioni annunciate e ritirate, minacce di trasferimento poi
rientrate, liti con i vari Ministri, dissensi anche all'interno del mondo milanese.

Dopo queste note sparse, € tempo di trarre delle conclusioni, sia pure provvi-
sorie, nella speranza di suscitare discussioni su di un tema cosi vasto e comples-
so. In sintesi possiamo ribadire che il legame con I'Accademia fu sempre molto
stretto, ma non privo di contrasti ed incoerenze. In generale I'’Accademia fu sen-
tita dall'Ascoli come una casa accogliente, un luogo in cui poter insegnare libera-
mente, confortato dall'affetto e dalla venerazione degli alunni. Ma contempora-
neamente essa fu avvertita anche come una sorta di ‘prigione’, neppure troppo
dorata; un ambiente intellettualmente piuttosto chiuso (soprattutto per le disci-
pline a lui affini), in cui non era possibile volare alto. Da qui si comprendono le
ragioni della delusione e persino i momenti di sconforto e frustrazione per chi
continuava a mietere riconoscimenti nazionali (nel 1889 era nominato senatore,
nel 1895 membro del Consiglio Superiore della Pubblica Istruzione) e soprattutto
internazionali, tale da essere considerato “principe dei nuovi studi |...] / delle di-

30 Anche se esula dal nostro compito, non possiamo non ricordare gli altri due temi su cui
I'Ascoli si impegno negli ultimi anni I'Ascoli, vale a dire I'irredentismo (evidenziando una posi-
zione antimilitarista e tollerante) e 'antisemitismo.

31 Sull'episodio cfr. A. Brambilla, Pascoli (e Sabbadini) tra Ascoli e Novati, in Id., Appunti su Graziadio
Isaia Ascoli, op. cit., pp. 205-230; Storie di confine. Francesco Novati e Remigio Sabbadini (1884-1888),
in L'antiche e le moderne carte. Studi in memoria di Giuseppe Billanovich, a cura di Antonio Manfredi
e Carla Maria Monti, Roma-Padova, Antenore, 2007, pp. 161-188.
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verse genti, / d’'ogni sottil fenomeno tenace esplorator” (come recitavano i versi
dellinno composto dal collega Carlo Baravalle per i 25 anni di insegnamento). 3
Eppure, nonostante cio, non solo nell'Ttalia postunitaria, ma neppure nella Mi-
lano di fine secolo, caratterizzata da forti tensioni sociali, ormai proiettata verso
nuove conquiste, neppure a Milano, nella sua Accademia, Ascoli riusci ad impor-
re un progetto scientifico di alto profilo. Il capoluogo lombardo cuore industriale
e finanziario della nuova Italia, poteva forse ammirare D’Annunzio, stupirsi di
Boccioni o infastidirsi per le incursioni futuriste, ma certo non poteva esaltarsi
per le scoperte glottologiche.

Tale impotenza dovette ferirlo profondamente, sino alla fine dei suoi giorni. E
quanto si ricava da un testo per molti aspetti ‘gioioso’ vale a dire il fascicolo delle
Onoranze a Graziadio Ascoli (Milano, Tipografia Bernardoni di C. Rebeschini, 1901)
stampato in occasione del quarantesimo di insegnamento del Goriziano. Anche
in quella occasione, in cui avrebbero dovuto dominare i festeggiamenti, Ascoli,
messi subito da parte i ringraziamenti di rito, non esito infatti a manifestare il
suo disappunto, ritornando sul tasto dolente che l'aveva seguito lungo la sua pur
prestigiosa carriera. Rileggiamo dunque il testo, che in qualche modo ricapitola
quanto abbiamo finora cercato di comprendere:

Per quanto ¢ poi dei quarant’anni del mio insegnamento, mi sia lecito ricordare, si-
gnori onorandissimi, ch’essi corrispondono agli anni della vita di quest’/Accademia
scientifico-letteraria; e io sono, pur troppo, il solo che sopravviva dei professori che
Terenzio Mamiani vi chiamava quando l'ha attuata. Nel pensiero del Mamiani, come
in quello di Carlo Tenca, di Gabriele Rosa, del Massarani e d’altri pensatori lombardi,
questa scuola doveva diventare, a poco a poco, un quissimile del Collége de France. Era
un’aspirazione ardita, ma tal che s'adattava alla dignita intellettuale di Milano. Senon-
ché, le vicende politiche e quelle della pubblica istruzione che vi andarono congiunte,
contrariarono 'ambizioso disegno, e I'Accademia si dovette ridurre a una semplice
Facolta di Filosofia e Lettere, come ne son tante in Italia e tutte con la principalissima
funzione di preparare i giovani ad insegnare nelle scuole secondarie. Ora, sarebbe egli
lecito di qui spingere, per un istante, lo sguardo nel futuro, onde congetturare quali
potranno essere le condizioni dell'Accademia di qui ad altri quarantanni?

[..] Risorgera allora per Milano l'aspirazione al gran modello del Collége de France, e
vuol dire la scuola che non fissa il numero delle cattedre, non i corsi, non i programmi,
e anzi esclude la reiterazione del medesimo corso. Diceva Francesco Brioschi, ch'egli
sperava di non morire senz’avere istituito nella sua Milano un collegio di matemati-
che superiori. La speranza gli ¢ fallita; ma sorgera quando che sia, un altro Brioschi a
ritentar la prova e ad estenderla pur alle discipline filosofico-sociali ed alle istorico-
filologiche, largamente, liberalmente intese.

Queste le parole dell'Ascoli. Ora, a un secolo della morte, in un’Universita mila-
nese completamente rinnovata e scientificamente progredita ai massimi livelli,
non possiamo che guardare con nostalgia e soprattutto con riconoscenza a quel
grande, allora inascoltato, Maestro.

32 Furono pubblicati ne “LTllustrazione Italiana”, 31 ottobre 1886; il testo completo ¢ ora leggi-
bile in A. Brambilla, Appunti su Graziadio Isaia Ascoli, op. cit., pp. 7-8.
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Ricerca scientifica

e passione politica.
Appunti sull’ “Archivio
storico per Trieste,
ITstria e 1l Trentino™

1. FRA TRIESTE E ROMA: INTERROGATIVI ED IPOTESI

Carissimo D’Annunzio;

Non mi e concesso di essere, come confidavo, di persona alla consegna del velivolo; ma
ti prego di considerarmi presente e a te vicino come sono sempre, e con sempre pit
ammirata gratitudine.
Tu domani, nel nome di Sauro e col buon diritto che ti da 'esperienza tua propria
dell'altra sponda e tutta l'opera tua per la Patria, diraila parola di fede e di azione che ci
conforti in mezzo a queste troppe discussioni. Grazie anche di questa, con un abbrac-
cio dal tuo vecchio amico

S. Morpurgo

Questa lettera, spedita il 13 settembre 1918, quindi a poche settimane dalla fine
della ‘Grande Guerra, suggellava l'offerta di un aereo (dedicato alla memoria di
Nazario Sauro) alla Squadriglia Navale guidata da D’Annunzio. La consegna era

* Gia pubblicato, con alcune differenze, nel “Giornale storico della letteraturaitaliana”, CLXXXV,
fasc. 609,2008, pp. 96-124. Riprende il testo presentato il 16 novembre 2006 in occasione della
Giornata di studi dedicata a La scuola storica nell’Ateneo torinese, organizzata dal Dipartimento di
Scienze Letterarie e Filologiche dell'Universita degli Studi di Torino.
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stata resa possibile in seguito ad una sottoscrizione tra i “fuoriusciti Adriatici”,
organizzata appunto dallo studioso triestino Salomone Morpurgo, allora Diret-
tore della Biblioteca Nazionale di Firenze.' Quella di Morpurgo non era che I'ulti-
ma delle azioni propagandistiche di stampo irredentistico, preceduta ad esempio
dalla commissione - che avrebbe dovuto consumarsi nel segreto - di centomila
cartucce alla fabbrica livornese “Metallurgica Italiana”, per fortuna non utilizza-
te vista la decisione governativa di intervenire militarmente contro gli imperi
centrali. Il triestino, nato nel 1860, era in effetti da sempre irredentista, e quan-
do, appena diciassettenne, aveva deciso di intraprendere gli studi universitari a
Roma (piuttosto che nelle eccellenti universita austriache), aveva probabilmente
gia alle spalle alcune pericolose azioni dimostrative.?

Proprio nella capitale, da tempo centrale operativa dell'irredentismo italiano,
Salomone aveva frequentato, insieme al coetaneo Albino Zenatti, 'estroso Ga-
briele che infatti poeticamente li ritrae insieme mentre festeggiano il suo dician-
novesimo compleanno (12 marzo 1882): “Accese intorno le facce ridono / come
carote sbucciate: al solito / virginia trailabbri sgargianti / di Scarfoglietto luccica
e fuma; / parla il barbuto Morpurgo (e il roseo / Zenatti assente dalli occhi ceruli
/ traverso alelenti) Morpurgo / parla d’Archivii triestini...”.? Quella di Morpurgo
con D’Annunzio, vera incarnazione dell'intellettuale-guerriero tanto cara all'ir-
redentismo*, era quindi una lunga frequentazione, nel segno della comune fede
patriottica. Dilia poco, dopola delusione e la denuncia perla ‘vittoria mutilata’, il
poeta soldato avrebbe clamorosamente aperto il capitolo fiumano, straordinaria
miscela di festa e di rivoluzione.*

1 Lalettera, conservata a Gardone Riviera, presso il Vittoriale degli Italiani, ¢ stata pubblicata per
la primavolta (con le responsive dannunziane) da Alfredo Stussi nel suo fondamentale saggio (su
cui si basa il presente contributo), Salomone Morpurgo (biografia, con una bibliografia degli scritti),
“Studi mediolatini e volgari”, XXI, 1973, pp. 261-337, poi in Id., Tra filologia e storia. Studi e testimo-
nianze, Firenze, Olschki, 1999, pp. 145-227:192. Sempre del medesimo autore cfr. Tormenti di un fi-
lologo, in Critica e storia letteraria. Studi offerti a Mario Fubini, Padova, Liviana, 1970, vol. I, pp. 3-26, poi
inId., Studi e documenti di storia della lingua e dei dialetti italiani, Bologna, Il Mulino, 1982, pp. 97-112.

2 Durante la permanenza a Trieste, il giovanissimo Morpurgo, aveva preso parte ad azioni an-
che violente, come ricorda E. Tolomei, Memorie di vita, Milano, Garzanti, 1948, p. 81. Enel 1878,
ritornato incautamente da Roma a Trieste, era stato arrestato per alto tradimento e poi fortu-
natamente prosciolto; cio gli aveva consentito di ritornare nella capitale per proseguire i suoi
studi filologici.

3 Il componimento & stato edito da G. Stendardo, Dannunziana, “Nuova Antologia”, CDIV, 1939,
p. 116. Per la presunta frequentazione accademica di D’Annunzio, si vedano le giuste obiezioni
di A. Andreoli, D’Annunzio archivista. Le filologie di uno scrittore, Firenze, Olschki, 1996, pp. 69-77.

4 Cfr. al riguardo quanto scrive G. Stefani, La lirica italiana e lirredentismo, Bologna, Cappelli, 1959,
su cui: A. Brambilla, Giuseppe Stefani fra Croce e D’Annunzio, in Id., Parole come bandiere. Prime ricerche
su letteratura e irredentismo, Udine, Del Bianco, 2003, pp. 205-223. Chi scrive ha cercato di ripensare
T'esempio dannunziano in un quadro pitt ampio: Cicatrici e bandiere. Appunti su Carducci e il Risorgi-
mento, in Carducci, la storia e gli storici, a cura di Emilio Torchio, Modena, Mucchi, 2012, pp. 89-117.

5 C. Salaris, Alla festa della rivoluzione. Artisti e libertari con D’Annunzio a Fiume, Bologna, Il Muli-
Nno,2002.
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Per varie e comprensibili ragioni, Morpurgo (che si era rifiutato di vestire la
divisa asburgica, rifugiandosi in Italia) non aveva mai servito la patria italiana
come soldato, e tanto meno avrebbe potuto indossare, ormai sessantenne, la ca-
sacca di legionario fiumano; ma certamente in gioventu era stato un militante
‘politico’ e come tale non aveva esitato ad impegnarsi in azioni di accesa propa-
ganda pur di restituire Trieste alla Patria. Allo stesso tempo era ed era stato un in-
tellettuale, formalmente non appartenente al mondo accademico, ma comunque
pienamente inserito nella cerchia ristretta degli studi storico-letterari e filologi-
ci. Laureatosi precocemente (nel giugno 1881) con Ernesto Monaci, professore di
Storia comparata delle lingue e letterature neolatine nell'ateneo capitolino, si era
ben presto gettato a capofitto in ulteriori ricerche, specialmente appassionando-
si, “conunaindicazione di gusto certo carducciana”, della "letteratura popolaresca
e borghese del Trecento, Pucci e Sacchetti innanzi tutto”.¢ Carducci, del resto, non
sarebbe stato solo un maestro di scienza ma una guida politica e morale, come
avrebbe dili a poco dimostrato la drammatica vicenda di Guglielmo Oberdan.

Lasciamo per ora sullo sfondo le ripetute ed eclatanti azioni patriottiche, con-
centrandoci - giusta 'immagine propostaci da D’Annunzio - sulla loro attivita di
studiosi ed organizzatori culturali. “Morpurgo / parla d’archivii triestini..”: & da
qui che conviene prendere le mosse, ritornando dunque agli anni della frequen-
tazione dell'Universita capitolina. Come ha ipotizzato Alfredo Stussi,” il progetto
di creare un nuovo periodico (che si chiamera “Archivio storico per Trieste I'l-
stria e il Trentino”) matura nei primi mesi del 1881, e oltre Morpurgo coinvolge
ovviamente il fido Zenatti e Giuseppe Picciola, allora studente presso la Scuola
Normale:*i tre condividevano I'amore per gli studi e la fede politica e questa com-

6 A. Stussi, Salomone Morpurgo, op. cit., p. 149.
7 Ivi, p.151 e segg.

8 Perlo Zenatti, oltre al deludente A. De Gubernatis, Dictionnaire international des écrivains du monde
latin, Rome-Florence, Soc. Tip. Fiorentina, 1905, p. 1497, si veda E. Tolomei, Albino Zenatti, “Archivio
perI'Alto Adige”, X, 1915, pp. 470-487, e G. Solitro, Lettere inedite di Ferdinando Martini al prof. Albino
Zenatti, “Atti e Memorie della R. Accademia di Scienze e Lettere ed Arti in Padova”, CCCXXXVI,
1934-35, pp. 77-106, nonché A. Croce, Lettere inedite di Benedetto Croce con Albino Zenatti. Irredentismo
scuola e cultura sullo sfondo dellTtalia giolittiana, “Nuova Antologia”, gennaio-febbraio 1994, pp. 379-
405; Utili anche M. Nequirito, Dar nome a un volgo. Lidentita culturale del Trentino nella letteratura
delle tradizioni popolari (1796-1939), San Michele all'Adige (Trento), Museo degli usi e dei costumi
della gente trentina, 1999, e in particolare il capitolo Albino Zenatti e le indagini storico filologiche sui
canti popolari trentini, pp. 150-159. Del Picciola, nato a Parenzo nel 1859 (morira a Firenze nel 1912),
si trovano notizie biografiche e informazioni sull'attivita di studioso e scrittore nel vol. X, 1912,
delle “Pagine istriane” che gli € dedicato; ivi anche S. Morpurgo, Gli scritti a stampa di Giuseppe Pic-
ciola, pp.193-218. A i0 va pero aggiunto I'importante antologia Poeti italiani d'oltre i confini, pubbli-
cata a Firenze nel 1914 dalla Sansoni, e completata dal figlio Gino, su cui cfr. E. Guagnini, Lidentita
veneta nella poesia degli scrittori “D’oltre i confini” tra secondo Ottocento e primo Novecento. Considerazio-
ni su autori e testi pubblicati in una antologia di Giuseppe Picciola e dintorni”, in Le identita delle Venezie
(1866-1918). Confini storici, culturali, linguistici, che raccoglie gli Atti del Convegno Internazionale
di studi (Venezia, 8-10 febbraio 2001), a cura di Tiziana Agostini, Antenore, Roma-Padova, 2002,
PP. 99-112. Lo stesso Guagnini ha curato poco dopo la riedizione del volume antologico, Roma,
Edizioni di storia e letteratura, 2006, con una presentazione che ricalca l'intervento precedente.
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mistione tra passione e scienza doveva essere il tratto distintivo della loro amici-
zia e dell'avventura culturale che dili a poco avrebbero intrapreso.

Come potessero aspirare a tanto tre studiosi-studenti poco piu che ventenni
(Zenatti era nato nel 1859, come Picciola, Morpurgo nel 1860), fuoriusciti e dun-
que lontani dalle famiglie, con un futuro ancora incerto (Morpurgo vive grazie a
qualche collaborazione editoriale e ad una borsa di studio; Zenatti sta con fatica
entrando nel mondo della scuola; Picciola solo nell'ottobre 1881 incomincera ad
insegnare al ginnasio di Bologna), rimane per molti versi inspiegabile. A meno
di immaginare - parallelamente all'aspetto scientifico portato avanti autono-
mamente dai direttori - I'affiliazione a qualche speciale gruppo di stampo irre-
dentista, da cui derivava una sorta di regia superiore ed esterna, tutta politica e
dotata di forza economica, se non altro in grado di finanziare in modo adeguato
I'impresa. Cosi da organizzare una proposta coerente e congiunta, come potrebbe
forse indicare la sede di edizione dell’ “Archivio”, che sul frontespizio riportava
la dicitura “Roma, Direzione Proprietaria editrice”.? In questa ipotesi ‘organiz-
zativa), vengono alla mente alcune direttive emanate dall’ “Associazione in pro’
dell'Ttalia irredenta” - certamente vicina ai tre amici -, nel cui bollettino (“LTtalia
degli Italiani”, pubblicato il 28 gennaio 1880) si stampava lo statuto associativo,
nel quale “apertamente si asseriva nell'art. 2 che lo scopo che si prefiggeva I'As-
sociazione era quello di rivendicare le terre italiane soggette allo straniero e di
compiere l'unita della patria redimendo anzitutto le terre soggette all’Austria”.®
Che la rivista in procinto di essere fondata rientrasse in questa prospettiva, ap-
pare indubitabile.

2. ALLA RICERCA DELLA RIVISTA IDEALE, TRA ERUDIZIONE ED IRREDENTISMO

Posti questi interrogativi, conviene avviare qualche riflessione, cercando di vince-
rel'inerzia ela pigrizia del ‘gia noto’. Incominciando dal nome scelto per il periodi-
co, che ad un’analisi critica non pare del tutto convincente. La prima parte, Archivio
storico, non consente esitazioni e di certo rimanda a quello che possiamo definire
come unasortadiarchetipo, vale a dire ”’Archivio storico italiano”," fondato come
énoto a Firenze nel 1842 da Giovan Pietro Vieusseux e Gino Capponi, anche se con
caratteristiche diverse rispetto a quelle assunte nelle serie successive, dove si raf-

9 Con un cambio pero di Tipografia, almeno nei primi tre fascicoli dell'annata 1881-82: Giu-
seppe Piccoli gerente responsabile, Fano Tipografia V. Pasqualis - Succ. Lana 1881; Carlo Falqui,
gerente responsabile, Roma, Tip. Artero e Comp., Piazza Montecitorio, 125; Francesco Gatti, ge-
rente responsabile, medesima Tipografia.

10 A. Sandona, Lirredentismo nelle lotte politiche e nelle contese diplomatiche italo-austriache, vol. I
(1866-1882), Bologna, Zanichelli, 1932, p. 26 4.

11 Cio, come € ovvio, mantenendoci in ambito italiano. Non é pero da escludere, come mi sugge-
risce Alfredo Stussi, il riferimento al modello tedesco, dove il termine Archiv era d'uso piuttosto
frequente.
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forzera il carattere unitario rispetto alle piul ristrette origini ‘toscane’.’? Il model-
lo piu vicino alle intenzioni dei fondatori era probabilmente I'’Archivio Veneto”
creato nel 1871 sotto la direzione del veneziano Rinaldo Fulin e del toscano Adolfo
Bartoli. Come si deduceva dal programma, era soprattutto in gioco il ruolo che
Venezia (ed il Veneto) - da soli cinque anni restituiti all'Ttalia —-potevano ricoprire
allinterno del quadro unitario che a fatica si andava componendo. Premeva met-
tere subito in chiaro la speciale condizione di Venezia e dello stato che per seco-
li essa aveva guidato, come si affrettavano a sottolineare i curatori dellimpresa:
“Non ¢ forse in Italia citta alcuna, la quale abbia tanta copia di documenti quanta
ne possiede Venezia, importanti non solo per la storia sua propria, ma per quella
eziandio di tutta 'Europa. Né di alcuna citta fu mai forse scritto piu di Venezia [...]:
resta a rivedere tutto il gia fatto e a ricostruire la sua storia vera”.

Se difficilmente avrebbero potuto contraddire a tali affermazioni (il “forse’
qui, studiatamente, sembra rafforzare pitt che mettere in dubbio), probabilmen-
tei futuri direttori romani apprezzavano la strutturazione dei fascicoli veneziani
che si aprivano con le Memorie (gli interventi di maggior peso) proseguivano con
1 Documenti illustrati, gli Aneddoti storici e letterari (che avevano un respiro pitt am-
pio rispetto al consueto taglio storico-archivistico) e comprendevano infine una
sezione intitolata Giornali storici italiani e stranieri. Soprattutto questultima parte
avra un consistente sviluppo nella rivista di Morpurgo e Zenatti, specialmente
dopo i primi fascicoli necessariamente sperimentali, e ancora alla ricerca di una
soddisfacente struttura definitiva.

Dopo I'impresa veneziana, altri Archivi erano sorti in diverse zone d’Italia, da
Milano (con I"”Archivio Lombardo”, Giornale della Societa Storica Lombarda, del
1874) ad Ancona (“Archivio storico marchigiano”, 1879); e persino centri di di-
mensioni ridotte, come accadeva per la citta di Romeo e Giulietta, si dotavano di
un “Archivio storico”, in questo caso veronese (ancora 1879).* Nel 1881 era dunque

J

12 Cfr. I. Porciani, LArchivio storico italiano”. Organizzazione della cultura ed egemonia moderata nel
Risorgimento, Firenze, Olschki, 1979.

13 “Archivio Veneto. Pubblicazione periodica”, tomo I, Venezia, Tipografia del Commercio di
Marco Vicentini, 1871, p. IX. Su di esso si veda G. Brognoligo, Appunti per la storia della cultura in
Italia nella seconda meta del secolo XIX. VI. La cultura veneta, “La Critica”, 20, 1922, pp. 278-287; 21,
1923, pp.28-38; R. Cessi, La Deputazione di Storia Patria e la sua opera: novant'anni di attivita scientifi-
ca, 1871-1961, Venezia, a spese della Deputazione, 1962; M. De Biasi, La Deputazione di Storia Patria
per le Venezie. Dalle origini ad oggi (1873-1995), Venezia, La Deputazione, 1995. M. Berengo, Car-
lo Cipolla e Rinaldo Fulin tra “Archivio Veneto” e Deputazione, in Carlo Cipolla e la storiografia italiana
fra Otto e Novecento. Atti del Convegno di studio (Verona, 23-24 novembre 1991), a cura di Gian
Maria Varanini, Verona, Accademia di Agricoltura Scienze e Lettere di Verona, 1994, pp. 85-96.

14 Per un quadro piu generale e per il decisivo rapporto di tali iniziative editoriali con le Depu-
tazioni di storia patria, si rinvia a R. Morghen, Lopera delle Deputazioni di storia patria per la for-
mazione della coscienza unitaria, in Atti del Convegno delle Deputazioni e Societa di storia patria
(Roma, 10-12 dicembre 1961), Bari, Laterza, 1963, pp. 7-19; E. Sestan, Origini delle Societa di storia
patria e loro posizione nel campo della cultura e degli studi storici, “Annali dell'Istituto storico italo-
germanico in Trento, VIII, 1981, pp. 21-50, poi in Id., Storiografia dell'Otto e Novecento (Scritti vari,
vol. III), a cura di Giuliano Pinto, Firenze, Le Lettere, 1991, pp. 107-140.
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lavolta dellanascita dell’ “Archivio storico per Trieste, I'Istria e il Trentino”, con ori-
ginali modalita e caratteristiche. E in primis, come vedremo tra poco, una volonta
decisamente politica, e insieme la mancanza di un collegamento diretto con una
realta culturale pitt ampia, come appunto una Deputazione o una Societa di Storia
Patria. E ancora, fatto ancora piul sorprendente, la rivista era assemblata e stampa-
tain una sede importante, Roma, con un grande valore ideale e simbolico, ma che
era ovviamente molto lontana dai territori da cui si volevano recuperare le radici.

Restringendo I'analisi al titolo adottato, “Archivio storico per Trieste, Tstria e
il Trentino”, stupisce la tripartizione geografica, che mette insieme una citta, una
regione vera e propria (il Trentino) ed un’entita forse omogenea per cultura ma
amministrativamente e storicamente ancora non ben definita come ITstria. E poi,
desta qualche perplessita la scelta di non dare giusto spazio al Friuli orientale, tra-
scurando, se non escludendo, la Dalmazia. Riguardo a questultimo termine, esiste
forse una spiegazione plausibile. Se a Capodistria gia da qualche anno erano attive
“L'Unione” e la “La Provincia dellIstria”, che ospitavano anche degli studi storici
e folklorici,’ nel gennaio 1878 era stato invece pubblicato il primo fascicolo del
“Bullettino di Archeologia e Storia Dalmata”, stampato a Spalato dalla Tipografia di
Antonio Zannoni, per cura di Michele Glavini¢ e di Giuseppe Alacevic. Tale “Bullet-
tino”, pur avendo un taglio non letterario, ed un'impostazione non irredentistica
(conun’equidistanza pitt volte ribadita tra Vienna, da cui politicamente dipendeva,
Roma e Zagabria), si basava comunque su seri criteri scientifici e dunque poteva
per il momento essere sufficiente per risvegliare I'attenzione in quei territori. In
effetti, nonostante la prospettiva diversa - il “Bullettino” dalmata puntava alla rico-
struzione dell'unita culturale della Dalmazia, insistendo come € ovvio sulle radici
romane -, esso fu sempre non solo rispettato, ma guardato con interesse - e dun-
que puntualmente schedato nella rassegna delle pubblicazioni periodiche - dalla
direzione dell“Archivio storico per Trieste, I'Istria e il Trentino”, con reciproco van-
taggio.” Qualche anno dopo, nel 1882, si sarebbe incominciata a stampare a Ragusa
(oggi Dubronvik), la “Biblioteca storica della Dalmazia”, diretta da Giuseppe Gel-
cich, restringendo ulteriormente lo spazio per ulteriori ricerche.

15 Cfr. 1a scheda inserita nella rivista di Morpurgo e Zenatti, vol. I, p. 229: “Questo giornale bi-
mensile, diretto dal sig. Nicolo de Madonizza, benché tratti specialmente degli interessi mate-
riali dellTstria, non trascura gli studi storici”, a cui fa seguito la segnalazione di alcuni interventi
di Angelo Marsich e di Paolo Tedeschi. Si veda altresi, negli Annunzi bibliografici, I, p. 94, 1a se-
gnalazione de “L'Unione”, cronaca capodistriana bimensile, ancora pubblicata a Capodistria, in
cui “vengono anche spesso pubblicati scritti originali di non poco interesse per la storiaistriana”.

16 Nel volume V, del 1882, p. 3, ad esempio, dopo aver in sintesi descritto il contenuto del se-
condo fascicolo dell”’Archivio storico per Trieste I'Tstria e il Trentino”, riferendosi alla “bacchica
canzone del Bombaba”, che era stata oggetto di un intervento del Novati (che preciseremo pitt
avanti), si aggiungeva che “alle molte varianti pubblicate in quel reputato periodico, potrebbesi
aggiungere anche la dalmatica, che a giudicare dalla forma linguistica, dovrebbe essere stata
importata da Venezia” e infatti se ne dava il testo. Per I'area dalmatica cfr. ora A. Mussafia - M.
Kusar, La letteratura della Dalmazia, Traduzione, Introduzione e note di Fulvio Senardi. Con un
saggio di Alberto Brambilla, Gorizia-Trieste, Istituto Giuliano di storia cultura e documentazio-
ne, 2017.
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E dunque soprattutto la mancanza del termine Venezia Giulia a creare - perlo-
meno nei lettori di oggi - qualche perplessita; tanto pitt che Morpurgo era stato
assai vicino ai compilatori del volume La stella dell’esule, pubblicato a Roma nel
1879 dalla Libreria Manzoni di Antonio Tenconi," il cui ricavato della vendita,
come si legge nel frontespizio, era stato devoluto “A beneficio dell'associazione
per le Alpi Giulie, Unione di Roma”. Nel volume di quasi 300 pagine erano riuni-
ti, in rigoroso ordine alfabetico, gli interventi di molti trai maggiori irredentisti
italiani e tra gli altri spiccava il nome di Giosue Carducci, del quale si proponeva
(alle pp.3 5-36) 'ode barbara Capo d’anno, ribattezzata poi Saluto italico, destinata
alarga fortuna proprio nelle terre irredente.

In questa composita compagnia, riunita occasionalmente, per quello che era
chiamato “un vero plebiscito del patriottismo illuminato d’ogni parte d'Ttalia” (p.
6), si trovava anche una nota del goriziano Graziadio Isaia Ascoli (pp. 25-26), da
tempo docente allAccademia Scientifico-Letteraria di Milano'. Egli infatti, richie-
sto di un pezzo adatto a quella sede speciale, per motivi di tempo (o di opportu-
nita), ripresentava, con pochissimi ritocchi formali, il testo di Le Venezie (termine
comprensivo per definire la Venezia Propria, la Venezia Tridentina o Retica e la
Venezia Giulia), preceduto da un'importante lettera introduttiva, datata Milano,
25 dicembre 1878. A quindici anni dall'uscita dello scritto su Le Venezie (apparso,
anonimo sul foglio “L’Alleanza”), Ascoli ricostruiva la genesi di tale articolo e se ne
attribuiva ufficialmente la paternita. Lo scritto ritrovava dunque la sua efficacia,
sottolineando I'identita della Venezia Giulia (ossia “la provincia che tra la Venezia
Propria e le Alpi Giulie ed il mare rinserra Gorizia e Trieste e |'Istria”), e insieme
riportando la discussione su di un piano ideale, puntando soprattutto sullunita
culturale e su quellalinguistica delle intere Venezie, ricordando - questa volta con
somma soddisfazione degli irredentisti - che “Trento, Rovereto, Trieste, Monfal-
cone, Pola, Capodistria hanno la favella di Vicenza, di Verona, di Treviso”.

La definizione proposta dall'Ascoli era da tempo gia stata accettata da alcuni
studiosi (e al riguardo nel medesimo volume romano balzavano agli occhii Cenni
geognostico-geologici sulle terre estreme della Venezia Giulia, pp. 142-149, di Dome-
nico Lovisato), e dunque era pienamente ‘disponibile’ per un utilizzo concreto
sul piano editoriale. Non si comprende dunque il motivo perché non fosse adot-
tato tale nome (particolarmente economico, e scientificamente fondato, garan-
te nientemeno che I'Ascoli) per fondare un Archivio storico per la Venezia Giulia e

17 Ho esaminato la copia conservata nella Biblioteca Nazionale Braidense, segnata Racc. Trent.
434, ed appartenuta ad un altro fuoriuscito, questa volta trentino, Vigilio Inama, collega di
Ascoli all'Accademia Scientifico-Letteraria.

18 All'Ascoli é dedicata un’'intera sezione del presente volume, a cui dunque si rinvia per ulterio-
ri indicazioni bio-bibliografiche.

19 Per altri dettagli: A. Brambilla, Lidentita delle Venezie nel pensiero di G. I, Ascoli, in Le identita
delle Venezie, op. cit., pp. 77-97 (poi in Parole come bandiere..., op. cit., pp. 15-34); Id., G.I. Ascoli e la
Venezia Giulia. Nuovi appunti sulla fortuna di una definizione, “Studi Goriziani”, pp. 97-98, 2003,
Pp-119-127 (ed ora raccolto in questo volume) .
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Tridentina. Anche qui si possono solo avanzare ipotesi. La prima, quasi banale, si
fonda suragioni puramente biografiche. Forse depistati dalla stretta comunanza
di interessi, e da una nota formula usata da Rodolfo Renier - ‘i siamesi di Trie-
ste’ -, siamo meccanicamente portati a pensare a Morpurgo e Zenatti come ori-
ginari di Trieste. In effetti cioe & senz’altro vero per Morpurgo, solo in parte per
Zenatti, “mezzo triestino e mezzo trentino: ma mai dimentico delle sue origini
lagarine”,>® perché nasce si a Trieste ma da genitori entrambi trentini; Picciola
invece, come gia sappiamo, era istriano (ma probabilmente il padre era di origini
triestine). Dalle tre provenienze geografiche (e biografiche) sarebbe dunque sor-
ta una speciale predilezione, in qualche modo cristallizzata nella ‘tripartizione’
(appunto Trieste-Istria-Trentino) infine adottata dall’ “Archivio”.

Questa ipotesi € ovviamente semplicistica ed ingenua, né supera le obiezioni
precedenti. Pitt fondata € una motivazione che potremmo definire ‘ideologica’,
e che chiama indirettamente in causa ancora 'Ascoli. Nel quadro fattosi sempre
pit agguerrito degli studi (quasi sempre strumentalizzati per fini geo-politici),
uno degli avversari pilt temuti, come si vedra, era il barone Carl Joseph von Czo-
ernig, il quale “aveva portato i suoi piu rilevanti contributi scientifici a quella
che si sarebbe poi chiamata ‘questione ladina’, con particolare riguardo all'auto-
nomia culturale e linguistica del Friuli rispetto alla regione veneta”,* aprendo
cosi la strada a interpretazioni decisamente contrarie all'italianita. E, ancora: un
altro temibile rivale citato, Christian Schneller, che si era occupato dei medesimi
temi, era stato persino lodato dall'Ascoli nei suoi Saggi ladini contenuti nel primo
volume dell”Archivio glottologico italiano”, apparso nel 1873. Senza entrare nei
dettagli delle diverse posizioni, era gia allora evidente che la ‘questione friulana’
costituiva dunque un vero e proprio vespaio, dove non era facile separare il grano
dalloglio: era piti conveniente per il momento lasciarla da parte. Meglio dunque
insistere sul solo termine Trieste, che conservava un alto valore simbolico.?

20 Cosi G. M. Varanini, Dal Trentino allTtalia e a Venezia (e ritorno). Percorsi dell’erudizione e della
storiografia fra Otto e Novecento, in Le identita delle Venezie, op. cit., pp. 53-76: p. 66.

21 A. Stussi, Nazionalismo e irredentismo degli intellettuali nelle Tre Venezie, in T. Agostini (a cura
di), Le identita delle Venezie, cit., pp. 3-32: 13. Stussi allude a C.]. von Czoernig, Uber Friaul, seine Ge-
schichte, Sprache und Literatur, «Sitzungsberichte der K. Akademie der Wissenschaften in Wien»,
X, 1853, pp. 91-185. Cfr. C. Medeot-G. Faggin, Carl von Czoernig, studioso del Friuli, «Ladinia», II,
1978, Pp. 159-169; e soprattutto H. Goebl, Zur Frithgeschichte der italienischen Studien in Osterreich:
Der statistisch-ethnographische Beitrag von Carl (von) Czoernig (1804-1889), in Intellektuelle Redlichkeit.
Festschrift fiir Joseph Jurt, Herausgegeben von M. Einfalt, U. Erzgraber, O. Ette, F. Sick, Heidelberg,
Universitatsverlag, Winter, 2005, pp. 42-55, con ampia bibliografia. Goebl mette in guardia
sull'interpretazione filologicamente corretta del pensiero dello Czoernig, che a suo avviso di per
sé non conterrebbe nessuna affermazione anti-italiana. Esso invece, come dimostrano le affer-
mazioni di Zenatti, gia dalla seconda meta dell’ Ottocento era stato in pill occasioni travisato, e
comunque oggetto di una lettura frettolosa e ‘di parte’, diventando infine una sorta di topos ‘ne-
gativo’ da esibire in ogni occasione senza i dovuti controlli e riscontri. La discussione su questa
spinosa questione ¢ dunque ancora aperta e merita di essere approfondita.

22 La presenza di studi sull'area friulana sara in effetti piuttosto scarsa nell“Archivio”, e soprat-
tutto legata alla collaborazione dell'udinese Vincenzo Joppi. Per contro, va detto che con insi-
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Attraverso i carteggi dei protagonisti, gia esaminati con finezza da Stussi, ¢
possibile mettere a fuoco altri punti centrali dell'iniziativa, in particolare il nodo
politico, non facile a sciogliersi, che pure ne forniva la motivazione prima. Dopo
un’accesa discussione, sara Zenatti a precisare in una lettera al Picciola quello che
poi diventera una sorta di programma dell“Archivio storico per Trieste, I'Istria e
il Trentino™:

Qual ¢ lo scopo del nostro Archivio? Di richiamare I'attenzione costante, o per meglio
dire periodica, degli italiani su Trieste e Trento; dimostrare col loro passato ch’esse furo-
no sempre italiane; mostrare che al presente lo sono pure e che quindi devono essere
unite all'Ttalia. Tutto cio scientificamente, e lasciando chela conclusione ultimala tiriil
lettore da sé. Quindi I'Archivio deve trattare ed occuparsi di tutti gli argomenti scabro-
si e lottare, sempre scientificamente, contro gli Schneller e compagnia d'Innsbruck,
gli Czoernig di Vienna e gli accademici di Zagabria. Se 'Archivio misurera le parole in
modo assoluto, se le questioni piti importanti le lascera da parte, politicamente non
avra nessun valore.”

Se Morpurgo approvava le tesi dell'amico, la posizione del Piccidla era su questo
punto piuttosto divergente: pur condividendo l'idea di non insistere troppo sulla
politicizzazione della rivista, salvaguardando l'aspetto della correttezza scienti-
fica, egli credeva che non si dovessero comunque affrontare tematiche calde e
pericolose, che avrebbero potuto richiamare l'attenzione della sempre sospettosa
censura asburgica, con il pericolo della soppressione forzata della testata.

Queste brevi citazioni non riassumono neppure i contenuti principali di
una discussione che era di certo pitt complessa e variegata (e su cui torneremo);
e tuttavia colpisce in esse l'insistenza di Zenatti su due aspetti apparentemente
inconciliabili, quello scientifico e quello politico, terreno scottante su cui infatti
I"”Archivio” trovera non pochi ostacoli. Premeva allora adunare intorno alla rivi-
sta ogni possibile forza per controbattere appunto scientificamente gli interventi
sempre pill agguerriti provenienti dagli studiosi stranieri, tra i quali, scrivendo
a Piccidla, Zenatti individuava a titolo d’esempio i gia citati Christian Schneller,
Carl Joseph von Czoernig e i componenti dell’Accademia jugoslava delle scienze
e delle arti di Zagabria, il centro piul attivo nell'elaborazione culturale delle aspi-
razioni indipendentistiche ed unitarie degli slavi meridionali. Una confutazione
precisa, circostanziata e documentata a tali attacchi, portati da fronti diversi e
comunque convergenti nel demolire la ‘naturale’ appartenenza al territorio ita-
liano, sarebbe stata di per sé una risposta politica. Tale era l'intendimento dei due
futuri direttori, che forse peccavano di eccessiva fiducia nei loro mezzi.

stenza sia Morpurgo, sia Zenatti cercarono la collaborazione di Ascoli alla loro rivista, senza
pero essere mai accontentati dal goriziano; ma per queste vicende rinvio al mio intervento G.I.
Ascoli e I “Archivio storico per Trieste Tstria e il Trentino”. Ipotesi su di un incontro mancato, ora qui
raccolto.

23 Carte Morpurgo, Carteggio Picciola (lettera del 6 aprile 1881, da Roma), conservato nella Biblio-
teca del Dipartimento di Studi Romanzi dell'Universita La Sapienza di Roma.
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3. ALLEANZE E COLLABORAZIONI

Quanto appena detto, comportava, indirettamente, anche una particolare collo-
cazione rispetto alla posizione assunta dalla rivista che era da tempo presente
sul territorio triestino, vale a dire “L’Archeografo”, risorto nel 1869 sotto la di-
rezione di Attilio Hortis, che in una situazione oggettivamente difficile svolge-
va un onesto e prudente lavoro di difesa dell'identita italiana. Il periodico che
stava per venire alla luce avrebbe dunque potuto dare la fastidiosa impressio-
ne di volerlo in qualche modo sostituire, e percio urgeva un confronto franco
e leale. A sfogliare, nei mesi immediatamente precedenti a tali discussioni, gli
ultimi fascicoli della rivista triestina - il cui nome completo suonava, non di-
mentichiamolo, “L’Archeografo”. “Raccolta di memorie notizie e documenti par-
ticolarmente per servire alla storia di Trieste, del Friuli e dell'Istria” -, si rimane
soprattutto colpiti da alcune notevoli presenze di studiosi, e da contributi di
rilievo che ci riportano ai protagonisti delle vicende sinora prese in esame. In
primo luogo occorre segnalare un articolo ricavato dal volume IV dell“Archivio
Glottologico Italiano” (Cimelj dell'antico parlare triestino, raccolti da Jacopo Cavalli,
illustrati da G. I. Ascoli, vol. VI, 1879-80, pp. 199-210); e poi si e colpiti dal nome
di Albino Zenatti, un cui articolo (Un’epistola in versi di Gerolamo Muzio, pp. 1-17)
apriva il volume VII, 1880-81; mentre nel fascicolo III e IV della medesima anna-
ta era pubblicato il primo lavoro erudito di Morpurgo (Vita di Gianrinaldo Carli
capodistriano dettata da Giammaria Mazzuchelli trascritta dalle schede Vaticane, pp.
312-372 ); e ancora nell'annata successiva era compreso un altro, sia pur breve,
intervento dello Zenatti (Lamento di un triestino per la morte dell’Alviano, pp. 42-
44). Cio significa, e non occorrono altre prove in proposito, che Morpurgo e Ze-
natti, pur progettando la nuova rivista, continuavano quindi a mantenere un
legame diretto, anzi attivo e partecipe, con I“Archeografo”.

Tra i collaboratori dell'organo triestino non compare invece il nome del
Picciola, che non a caso era tra i piut critici riguardo alla consonanza tra i due
periodici. In merito ad esso, l'istriano, che aveva come interlocutore lo Zenat-
t1, sosteneva che “il nostro Archivio deve stare accanto come fratello dell’'Ar-
cheografo non contro come rivale”, soggiungendo pero subito dopo: “natural-
mente I'Archivio mettera in sacco dieci Archeografi, e sara fatto con idee piut
vaste, con criteri piu scientifici e pit liberi”. Da parte sua lo Zenatti - in cio
perfettamente allineato con il Morpurgo - ribatteva sul tasto dello “scopo po-
litico”, del nuovo organo, soprattutto chiamato a “lavorare scientificamente
per la causa”, obiettivi che oggettivamente “L’Archeografo” non poteva perse-
guire nella sede triestina. Tali divergenze - unite forse al brusco cambiamen-
to di prospettiva dovuto alla cattura e all'impiccagione di Oberdan (dicembre
1882) - dovettero raffreddare I'entusiasmo del Picciola, che infatti non appa-
rira come condirettore dell”’Archivio”, e dopo un primo intervento ospitato
dalla rivista (Quattro lettere inedite di Clementino Vannetti a Saverio Bettinelli, I,
1, 1881, pp. 51-66), la sua partecipazione sara sempre piu defilata, sino a farsi

80



quasi inesistente.>* E anzi non manchera nell’ “Archivio” una nota polemica
nei riguardi di una pubblicazione del Picciola.?

Lintento dei due direttori era dunque di continuare sullascia dell“Archeografo”,
insistendo su tasti decisamente politici che il periodico triestino non poteva
toccare. Resta il fatto che, pur cadendo progressivamente la collaborazione di
Morpurgo e Zenatti, le due riviste mantennero ottimi rapporti, scambiandosi
in qualche caso i collaboratori, ed annunciando reciprocamente il contenuto dei
rispettivi articoli. Cio a cominciare dalla prima annata dell”’Archivio storico per
Trieste I'Istria e il Trentino”, nella cui Rassegna bibliografica (pp. 81-89), a firma di
Raffaello Putelli, era inserito un affettuoso omaggio alla rivista diretta dall'Hortis,
che cosi incominciava:

IInome dell’ Archeografo Triestino e gia da molti anni tenuto in grande onore da quanti con
vigile solerzia accompagnano le faticose indagini erudite, e si compiacciono dei sicuri
risultati, che gli studi storici e letterari ne ricavano. Ma se all’ Archeografo Triestino tutti
debbano saper grado, ¢ certo che un pitt vivo affetto sentono coloro i quali, attendendo
piu particolarmente alla storia civile e letteraria della Venezia, hanno trovato sempre
in questo periodico un aiuto validissimo ai propri studi ed un esempio costante di ri-
goroso metodo scientifico [...]. LArcheografo ci apprende come la tenacita del volere e la
coscienza di compiere un'opera che torni di vantaggio alla scienza e di decoro alla patria,
sappiano vincere le maggiori difficolta. Le quali cose m'é parso debito ricordare prima di
prendere in esame l'ultimo volume di questa pubblicazione, certo di esprimere non solo
I'animo mio, ma quello ancora della Direzione e di quanti collaborano a questo Archivio.

Lastima el'attenzione nei riguardi del periodico triestino era ribadita in una suc-
cessiva scheda (I, pp. 411-16) a firma di Giulio Salvadori, che analizzava il contenu-
to del volume VIII, 1881-82, della nuova serie: “Questo volume, che segna 'anno
ottavo per la vita modesta ma efficacemente operosa dell’Archeografo € degno dei
precedenti, che non & dir poco per ogni riguardo; e si per la materia copiosa varia
importante, come per la maniera ond’essa € ordinata e trattata, fa onore al dott.
Attilio Hortis e a tutti quei benemeriti che lo aiutano nell'impresa non lieve”.2

24 Vedi solamente nella rubrica Appunti e notizie, II, pp. 398-399 un suo breve intervento (sem-
plicemente introdotto dall'attacco redazionale "Il prof. Giuseppe Picciola ci scrive” in cui egli
riferisce di una corrispondenza da Trieste pubblicata nel periodico veronese di fine settecento
L'’Amico degli Uomini”. L'intervento annunciato nella quarta di copertina del primo fascicolo del
vol. II (I Cagliostro a Rovereto) non ebbe invece seguito.

25 Cfr. vol. I, Annunzi bibliografici, p. 224, dove a proposito di una pubblicazione del Picciola (Le-
pistolario di Clementino Vannetti. Studio, Firenze, Tip. Del Vocabolario, 1881, ma estratto, di 64 pp.,
della “Nuova rivista internazionale”) tral'altro si scrive: “E un lavoro utile, ed un buon contribu-
to alla storialetteraria della fine del secolo XVIII. Avremmo pero desiderato un po’ piti di ordine,
e chel’A. si fosse fermato con maggior cura su quel gruppo diletterati roveretani, che assieme al
Vannetti seppe dare un piccolo lustro a quella citta ed all'accademia degli Agiati. Noi speriamo
cheil Picciola vorra completare questo studio pubblicando almeno la corrispondenza epistolare
trail Vannetti e il Tiraboschi”.

26 In mancanza di testimonianze dirette (rese difficili dalla presenza della censura), non ¢ facile
capire quale fu, viceversa, la reazione della dirigenza dell”’Archeografo” allapparire del nuovo
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In effetti 'Hortis, il direttore e 'anima scientifica della rivista, restava, dentro
e fuori Trieste una figura emblematica, anche sul versante politico.” Era tuttavia
allo studioso che il nuovo “Archivio” rendeva omaggio, ospitando addirittura in
apertura della prima Rassegna bibliografica una lunga recensione (pp. 69-81) ad
un’opera definita nientemeno che “colossale”, vale a dire gli Studi sulle opere latine
del Boccaccio, un volume in effetti di quasi mille pagine, uscito a Trieste nel 1879.
Larecensione si apriva infatti con queste parole:

Quantunque gia da due anni quest'opera sia pubblicata, non vi fu alcuno in Italia che
la prendesse ad esaminare minutamente. I piti si accontentarono di un cenno del tutto
sommario, altri di una bibliografia generale sul Boccaccio erudito. Cio si deve senz’altro
alla mole del lavoro, alla erudizione veramente straordinaria che 'A. vi ha profuso, alla
varieta degli argomenti che ha preso a trattare. Questi ostacoli, che impedirono per ora
un giudizio competente e fondato su di un'analisi adeguata dell'opera in discorso, si
fanno contro anche a me e mi impediscono di parlare del libro come vorrei e come la
natura di questo Archivio richiederebbe. Io mi contentero di riassumere il pitt breve-
mente possibile le principali delle moltissime cose dette nel presente volume, di consi-
derare il metodo critico tenuto dall'A. e 'economia dell'opera sua, e di svolgere qui alcu-
ni punti che mi avvenne di segnalare leggendo il volume appena esso venne alla luce.

Quasi al termine della sua disamina il recensore - che datava il suo scritto “Firen-
ze, aprile 18817, ed altri non era che Rodolfo Renier -, si abbandonava ad espres-
sioni di carattere personale particolarmente significative (“E con questo io non
pretendo certo di avere dato un’idea dell'opera da gigante di Attilio Hortis. Diro
soltanto che dalungo tempo non s’era visto un lavoro simile, e che nello studiarlo
ame parve di vivere in compagnia diuno di quei grandi eruditi del passato secolo
dei quali sembra siasi perduto lo stampo”); ma poi tornava il solito Renier, impe-
netrabile e duro, che non voleva far mancare anche una nota critica:

Un appunto che si pud muovere a tutta 'opera € di mancare di sintesi. Il lavoro
dell'Hortis, € fatto a mosaico: mosaico ben commesso, mosaico ricco di pietre preziose,
ma pur sempre mosaico. Gli elementi stanno uniti per forza di coesione; I'organismo
manca. E questo d’altra parte un difetto che si riscontra in tutte le opere del dotto bi-
bliotecario triestino.

L'obiezione era pero subito ammorbidita dal periodo successivo (“Ma la nostra
storia letteraria ha ora pit bisogno di analisi che di sintesi, e il cielo volesse che
di uomini come I'Hortis ve ne avesse parecchi’), mentre in nota Renier appone-
va un perentorio “Le sintesi verranno dopo”. Dove non é difficile trovare alcuni
principi che saranno codificati nel programma di lavoro del “Giornale storico

periodico. Che fu comunque prontamente inserito nella sezione Annunci reciproci, a p. 168 e
p- 448 dell'annata 1881-82.

27 Cfr. E. Salata, Attilio Hortis e la sua opera politica, “Nuova Antologia”, CCCXXIV, 1926, pp. 153-173.
Per un autorevole giudizio sullo studioso si veda invece C. Dionisotti, Petrarca, Rossetti ed Hortis,
“Studi petrarcheschi”, IV, 1987, pp. 1-16, poi in Id., Ricordi della scuola italiana, op. cit., pp. 165-178.

82



della letteratura italiana”, che uscira nel 1883 a Torino.?® Ma per intanto € impor-
tante segnalare quila presenza del Renier,impegnato a tessere le lodi dell'erudito
(edirredentista) Hortis; e pitt avanti (I, pp. 313-315), a spedire al “carissimo amico”
Morpurgo un contributo in forma di lettera, L'enumerazione dei poeti volgari del
Trecento nella Leandreide.

Renier era del resto in buona compagnia, perché nella prima annata del-
I”Archivio” spiccava la presenza di un altro compagno di studi e di avventure,
Francesco Novati, allievo a Pisa di Alessandro D’Ancona e normalista con il Pic-
ciola.? Secondo quanto si deduce dai loro carteggi®, i contatti tra il cremonese e
Morpurgo si erano avviati all'inizio del 1881, incanalandosi subito nel segno della
massima stima e collaborazione, presto passando dal “lei” al “tu”. Gianella lettera
del 23 marzo il triestino accenna al progetto della rivista:

Qui assieme al mio amico A. Zenatti, si sta ora concretando un vecchio nostro proget-
to, che finalmente, mercé la buona volonta di parecchi altri amici, sara fra non molto

28 Cfr.infatti in esso, pp. 2-3: “La nuova storia della letteratura italiana bisogna che poggi essen-
zialmente sullo studio diretto dei monumenti, e che rifugga da ogni costruzione sistematica...
v'¢ insomma tutto uno sterminato materiale da vagliare e da ordinare prima che altri possa,
in modo degno della scienza, accingersi all'ingente fatica di scrivere una storia generale della
letteratura italiana”.

29 Piul precisamente il Picciola aveva seguito i corsi della Normale dal 1878 al 1881, il Novati
dal 1877 al 1880 (cfr. Elenco degli alunni della Scuola Normale Superiore di Pisa dal 1847 al 1970, Pisa,
Scuola Normale Superiore, 1973, p. 64 e p. 58. Per i rapporti trai due cfr. le lettere del Picciola in-
dirizzate al cremonese: Milano, Biblioteca Nazionale Braidense, Carteggio Novati, busta 887. Per
la complessa biografia culturale di Novati, si vedano A. Limentani, Francesco Novati condirettore
del “Giornale storico”, in Cent'anni di “Giornale storico della letteratura italiana”, Atti del Convegno
(Torino, 5-6-7 dicembre 1983), Torino, Loescher, 1985, pp. 188-213 (ristampato in Id., Alle origini
della filologia romanza, con il titolo Novati tra positivismo e liberty, a cura di Mario Mancini, Par-
ma, Pratiche, 1991, pp. 69-96), nonché i saggi ora compresi nel volume di A. Brambilla, Profes-
sori, filosofi, poeti. Storia e letteratura fra Otto e Novecento, Pisa, ETS, 2003 (Accademia Lucchese di
Scienze, Lettere e Arti, Saggi e ricerche, 5). Importanti sono poi i quattro volumi del carteggio
D’Ancona-Novati, a cura di Lida Maria Gonelli, Pisa, Scuola Normale Superiore, 1986-1990; cfr.
altresi Un’amicizia petrarchesca. Carteggio Nolhac-Novati, a cura di Alberto Brambilla, Padova, An-
tenore, 1988; P. Rajna-F. Novati, Carteggio (1878-1915). Tra filologia romanza e mediolatina, a cura di
Guido Lucchini, Milano, LED, 1994; Carteggio Croce-Novati, a cura di Alberto Brambilla, Bologna,
I1 Mulino, 1999. Per le carte dello studioso, si veda Francesco Novati. Inventario del fondo conser-
vato presso la Societa storica lombarda, a cura di Elisabetta Colombo, Bologna, Cisalpino, 1997 (su
cui: G. Lucchini, Le carte. A proposito del nuovo inventario, “Archivio Storico Lombardo”, a. CXXII
1996, pp. 507-519). Notevole, infine, G. Orlandi, Francesco Novati e il medioevo latino. Storia di una
vocazione, in Milano e 'Accademia scientifico-letteraria. Studi in onore di Maurizio Vitale, tomo I, Mi-
lano, Cisalpino, 2001, a cura di Gennaro Barbarisi, Enrico Decleva, Silvia Morgana (Quaderni
di Acme, 47), pp. 465-600; cfr. infine Francesco Novati (1859-1915) protagonista dimenticato della
Milano tra Otto e Novecento, Catalogo della mostra (Milano, Biblioteca Nazionale Braidense, 17
marzo - 28 maggio 2016), Milano, Ledizioni, 2016.

30 La prima lettera di Morpurgo, il quale, dietro suggerimento del Monaci chiede informazioni
su “un’inedita corrispondenza poetica di Antonio da Tempo in un Codice Cremonese” € infatti
datata “Roma 14.1.81”: Biblioteca Nazionale Braidense, Carteggio Novati, busta 763 (da cui trarre-
mo altre citazioni ricavate da varie missive).
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attuato. Permettimi che te lo esponga in due parole, si tratterebbe di publicare un Ar-
chivio storico per lIstria ed il Trentino. In questo periodico (per ora trimestrale) vorrem-
mo raccogliere studi originali e singoli documenti che illustrassero la storia politica
letteraria ed artistica di quelle provincie, e ne dimostrassero le costanti relazioni col
resto della penisola: 1o scopo nostro finale lo comprendi senza che te lo spieghi, pero
intendiamo di restare assolutamente nel Campo Scientifico cio che non fara venir
meno ma anzi accrescera efficacia alla nostra parola. Cercheremo anche di stare al cor-
rente di tutte le pubblicazioni che direttamente o indirettamente riguardino quelle
provincie; quindi intendiamo di dare anche una parte importante alla Bibliografia.
Superate ormai parecchie difficolta materiali speriamo di poter far uscire il 1° N° col
1° del prossimo Giugno. Avrai gia capito che desideriamo d’avere il tuo appoggio e la
tua collaborazione, certi che frai vari argomenti di Storia e di Letteratura, di cui ti sei
occupato, potrai trovare qualche cosa che faccia per il nostro Archivio al quale, se vuoi,
puoi dare validissimo appoggio.

Faresti cosi oltre che un favore a noi due, un’opera patriottica della quale ti sarebbero
certo grati con noi tutti i nostri concittadini.

Quando mi scriverai, di pure francamente il tuo parere su quanto tho esposto, ché
anzi mi farai grandissimo favore facendoci tutte le osservazioni che ti sembrassero
opportune.

Tiringrazio fin d’ora anche a nome dell'amico Zenatti, perché non dubito che tu vorrai
concorrere a quest'opera, che possibilmente vorremmo riuscisse tale da interessare gli
studiosi Italiani anche indipendentemente dallo scopo finale patriottico.

I brano della lettera ci inserisce all'interno dell'organizzazione concreta del
“vecchio progetto”, con le “parecchie difficolta materiali” finalmente superate e
la fondata speranza di uscire di i a pochi mesi, addirittura con cadenza trime-
strale.?' La lunga citazione ci consente pero di riprendere il filo della precedente
discussione sul titolo scelto per il periodico, a cominciare daun dubbio: “Archivio
storico perI'Istria ed il Trentino” € per Morpurgo una pura abbreviazione, oppure
- come sembra confermare un’altra successiva definizione della rivista, “Archivio
Istriano-Trentino”, contenuta in una lettera del Morpurgo a Novati, del 24 aprile
1881 - celauna discussione ancora aperta sullopportunita o meno di sovrapporsi
anche all'area geografica su cui continuava ad insistere I“Archeografo Triestino™?
E soprattutto la medesima citazione impone di ritornare al nodo principale della
questione: I'imbarazzo finale di Morpurgo, con una sorta di excusatio non petita,
rivela di nuovo la non facile composizione tra lo “scopo patriottico” della rivi-
sta e la sua indiscussa impostazione “scientifica’”. Non crediamo che Novati fosse
particolarmente sensibile all'afflato irredentista,’* ma certamente era interessato

31 In effetti il primo fascicolo uscira nell’ agosto 1881 e la periodicita trimestrale saltera presto,
soprattutto dopo il 1884, quando la rivista uscira con lunghe interruzioni, come quella tra il
numero 2, vol. IV, del 1890 e il numero 3 (ultimo dell “Archivio”), apparso addirittura nel 1895.

32 Cio nonostante la replica di Morpurgo (Roma, 31 marzo 1881), che lascia intravedere un ade-
sione anche ‘politica’ di Novati: “Mio carissimo ! / Grazie mille anche a nome dell'amico Zenatti
per la cara tua; e le tue belle parole ci hanno fatto nascere molte buone speranze. Ad onta delle
tue proteste, noi, per tua regola ti vogliamo fra i collaboratori, ché tu potrai darci certo q.cosa per
I'Archivio, se non subito ora, almeno quando finito il servizio militare, potrai ritornare ai tuoi
stud;”. Pit esplicita € una missiva di Novati (da Cremona, 26 agosto 1881) al maestro pisano Ales-
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all'iniziativa sul piano appunto scientifico, con la possibilita di avere un periodi-
co serio nel quale pubblicare il risultato delle proprie ricerche.

Va aggiunto che la collaborazione con il Morpurgo si era nel frattempo fatta
molto stretta, con il triestino che generosamente inviava notizie e trascrizioni di
prima mano, tratte dalle ricche biblioteche fiorentine e romane, mentre Novati
non era da meno, con alcuni controlli effettuati per conto dell'amico alla Bibliote-
caAmbrosiana. Tali indagini consentivano di frequentare territori culturali assai
vicini, con scambi di competenze e notizie che potevano essere messi a frutto
in pubblicazioni da inserire nel futuro “Archivio”, come esemplarmente accadde
per alcuni testi di Antonio da Tempo. E ancora una missiva di Morpurgo a con-
sentirci di ricostruire questo intreccio di ragioni scientifiche e passioni politiche:

[.] Riguardo alla pubblicazione dei tuoi sonetti del Da Tempo ed altri ecco quello che ti
posso dire. [o non potrei dare ora al Monaci quei sonetti del Quirini, Da Tempo e Com-
pagni perché come tho detto vorrei raccogliere specie sul primo (cui gli storici della
letteratura veneziana appena accennano) qualche notizia biografica, cio che spero non
sara difficile di fare a Venezia dove documenti in proposito non dovrebbero mancare.
Ora pero0 s'aggiunge una nuova combinazione. LHortis mi disse che aveva trovato un
documento nel quale il Da Tempo appare podesta di Trieste, come ser G. Quirini lo fu di
Capodistria. Questa notizia che collega i nomi dei 2 poeti veneti collIstria e Trieste mi
fece nascere 'idea che, pubblicando nell'Archivio Istriano-Trentino il documento sul Da
Tempo e sul Quirini non sarebbe assolutamente fuori diluogo il pubblicare purlaleine-
dite loro poesie. Cio premesso, permettimi che con franchezza d’amici ti faccia una do-
manda alla quale desidero tu pur risponda con pari franchezza. Avresti nulla in contra-
rio ad unire la importante corrispondenza poetica da te scoperta alla mia, nell’Archivio?
Sipubblicheranno in unione ai suddetti documenti; e ove tul'avessi pronta potremmo
subito dar mano alla stampa. Alla tua ed alla mia farebbero poi seguito altre poesie
d’antichi veneti che furono in relazione coll'Istria che 'amico Zenatti pubblicherebbe
dal famoso Cod. Barberino 4547; e credo che nel complesso sarebbe un non ispregevo-
le contributo alla conoscenza dell'antica poesia veneta finora a noi poco nota.

Il progetto qui delineato ebbe un esito solo in parte rispondente agli intendimen-
ti di Morpurgo: nel secondo fascicolo dell“Archivio storico per Trieste, I'Istria e il
Trentino” apparira infatti 'articolo di Novati (Poeti veneti del Trecento, I, pp. 130-
41), a cui seguira immediatamente quello dello studioso triestino (Rime inedite
di Giovanni Quirini e Antonio da Tempo, pp. 142-66), anche se non mancheranno
rinvii tra uno e l'altro contributo (p. 132 nota 2: “Alcuni altri sonetti del Da Tempo
vedono orala luce, come diremo pitt innanzi, per opera del nostro amico S. Mor-
purgo”; p. 142: “Di Antonio Da Tempo erano note soltanto le rime inserite nel suo
trattato De rythimis: ora il caso fa venire in mano all'amico mio F. Novati ed a me

sandro D’Ancona, in cui scrive “In questi giorni ho preparato per la stampa quei pochi sonetti del
Da Tempo: li mando all'Archivio Triestino: diventiamo irredentini anche noi, a quel che sembra!”
(in D’Ancona-Novati, a cura di Lida Maria Gonelli, Pisa, Scuola Normale Superiore, 1986, p. 139);
E ugualmente e significativo il silenzio di D’Ancona, qui e nelle lettere seguenti, anche se piu
avanti offrira un contributo all”’Archivio”: Dal Brennero a Verona nel 1580: note di viaggio di Michele
de Montaigne I11, 1884-86, pp. 232-248, avvalendosi della collaborazione del Malfatti.
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nuovi sonetti del giudice padovano, epperd non mi sembra inopportuno che con-
temporaneamente a quelli del frammento di Bobbio veggano la luce anche questi
del codice Urbinate”). Naturalmente, come previsto, Morpurgo inserira (alle pp.
154-55) il documento trasmessogli dall’Hortis, che provvidenzialmente consen-
tiva di legare il Da Tempo a Trieste e dunque ne sanciva il legittimo inserimento
nell”’Archivio storico per Trieste, I'Istria e il Trentino”.:

E non stupisce piu di tanto un ulteriore proseguimento di questo fervido dia-
logo a cui poco dopo prendeva parte il Renier (Lenumerazione dei poeti volgari del
Trecento nella “Leandreide”, 1, pp. 313-318), che apriva il suo contributo con queste
parole “Carissimo amico”,/ Nell'articolo intorno alle Rime inedite di Giovanni Quiri-
ni ed Antonio Da Tempo, pubblicato nel passato fascicolo dell’Archivio, tu ricordi la
importante enumerazione ... ecc”’. Intanto, contemporaneamente alla collabora-
zione con il Morpurgo, per una fortunata coincidenza Novati - da sempre opero-
sissimo, e su diversi fronti - si avvicinava ad alcune ricerche di Zenatti, relative
questa volta ai canti popolari. Lo Zenatti infatti si apprestava a pubblicare nella
sezione “Varieta” del primo fascicolo della rivista un breve testo (Il Bombaba can-
zone popolare trentina, I, pp. 67-68), in qualche modo debitore di un pionieristico
lavoro di Alessandro D’Ancona, contenuto nel volume de La poesia popolare italia-
na (Livorno, Vigo, 1878). Cio doveva costituire 'occasione per aprire anche con lo
Zenatti un canale privilegiato, come si deduce da una responsiva di quest'ultimo
al cremonese, datata 30 agosto 1881:

Ho ricevuto tanto il Suo importante articolo sui Poeti Veneti con 'acclusa Sua genti-
lissima, quanto l'altra preziosa Sua sul canto del Camerata tira ecc. Sono ben contento
che quelle mie povere righe sul Bombaba abbiano richiamato la Sua attenzione, ed
abbiano fruttato un contributo, mi permetto di dirlo francamente, importante per la

33 Inalcuni casi non fu rispettato il rapporto con le terre irredente, limitandosi ad un legame con
T'area veneta. E “qualche volta per amor di tesi nazionalistica adottarono comportamenti al limite
della deontologia professionale”, come documenta il Varanini: “come quando, dovendo pubbli-
care nello stesso fascicolo della rivista due distinti articoli (uno del Malfatti, uno del Cipolla) che
si occupavano ambedue del celebre placito trentino dell'845, nel quale si menzionano i ‘teutisci,
ritoccarono lievemente (interpellando ex post 'autore) il testo del Cipolla ‘desiderando che la nota
che il Malfatti aveva scritto ignorando il Suo articolo non discordasse dalle conclusioni di Lei in
un argomento per noi cosi importante’, come gli scrisse Albino Zenatti (Verona, Biblioteca Civica,
Carteggio Cipolla, b. 1143, Zenatti Albino, lettera n° 2)”: cosi G. M. Varanini, La Scuola storica’ trentina
tra Otto e Novecento. Tra ricerca erudita e irredentismo, in Il sapere della nazione. Desiderio Chilovi e le
biblioteche pubbliche nel XIX secolo. Atti del Convegno di Trento ( 10 e 11 novembre 2005), a cura di Luigi
Blanco e Gianna Del Bono, Trento, Provincia autonoma di Trento. Soprintendenza per i beni li-
brari e archivistici, 2007, pp. 157-179. Della stessa censura dovette essere vittima Novati, se non
interpretiamo male un passo diuna lettera dello Zenatti (Roma, 18 novembre 1881): “Le ripeto che
il suo articolo sul Bombaba ci piacque molto. Per le solite ragioni abbiamo solo dovuto lievemente
modificare il periodo in cui si nominavano i Croati, ma restando naturalmente la sostanza della
cosa’; lintervento redazionale e confermato dal Morpurgo, in una lettera acclusa a quella dello
Zenatti: “Nessun mutamento abbiamo fatto all'infuori del periodo sui Croati come ti dice qui Ze-
natti, sicché se ti vorrai rimettere in noi per la correzione ci farai un gran favore” . La medesima
lettera dovette servire a mettere in contatto Novati con Renier, come pare si possa dedurre da
queste parole: “Il Renier (Dr. Rodolfo) sta in Ancona e questo indirizzo basta”.
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storia della nostra poesia popolare. Certo d'interpretare anche il pensiero dell'amico
Morpurgo, reclamo da Lei il permesso di inserire la Sua lettera nell'Archivio, tanto pit
che del Bombaba abbiamo avuto dal Luciani anche una variante istriana [...]. A propo-
sito: Bombaba, secondo me, significherebbe Bom-baba = Bom ba = Buon bere. Ba e baba
si dice ai bambini per dire bevanda 3*

Il contributo di Novati apparira effettivamente nella rivista (Ancora sulla canzone
del Bombaba, I, pp.206-219), conservando 'originale forma epistolare; vale la pena
dirileggerne l'attacco, che ci propone un autore particolarmente ispirato:

Mio buon amico,

Ella ha ceduto ad una felice ispirazione pubblicando nel primo fascicolo di questo Ar-
chivio, 1a lezione trentina della canzonetta popolare, di cui il Redi, che sono ormai tre-
cent’anni la sentiva risuonare per le vie di Firenze, si piacque conservarci una strofa,
la prima, nel dotto commentario al suo Bacco in Toscana. Dico che Ella ha ceduto ad
una felice ispirazione perché, se si tardava ancor molto, la canzonetta sarebbe forse
definitivamente scomparsa dal repertorio popolare nel quale da molti anni va sempre
pit perdendo terreno. Questa volta siamo arrivati ancora in tempo: cosi lo fossero stati
altri, e delle inornate cantilene, che i piti vari sentimenti espressero degli avi, avessero
potuto conservar quelle di cui una strofa, un verso che troviamo ricordato per inciden-
za da qualche cronista, affidato per caso alle pagine di un manoscritto di un vecchio
imbrattator di fogli bianchi, eccitano in noi tanto e vano desiderio!3

Quella della forma epistolare non era comunque un’eccezione, ma una caratte-
ristica che balzava agli occhi sin dal primo fascicolo, con i primi due interventi
di Bartolomeo Malfatti e Tomaso Luciani; e proseguiva nel numero successivo,
che per altro ospitava un contributo del Monaci (Antica mariegola istriana), che
cosi esordiva: “Questa Mariegola mi fu comunicata dal mio amico S. Morpurgo,
il quale I'aveva trovata in un codice del sec. XIV, ora conservato nell’Archivio del
Duomo di Capodistria”.

Come sara apparso evidente dagli esempi qui sopra esibiti, all'altezza del 1881,
data di pubblicazione della prima intera annata, I'’Archivio” trasmetteva un'im-
magine quasi gioiosa, di affettuosa collaborazione, con diversi studiosi impegna-
ti da varie sedi del paese (tutte puntualmente ricordate in calce agli articoli),*
dando dall'esterno I'impressione di partecipare concordemente ad un unico pro-
getto, che aveva a Roma la sua base operativa. (E qui verrebbe spontaneo il ripen-
sare — ancora a proposito del titolo scelto per la rivista Archivio storico per Trieste

34 Lalettera e parte della corrispondenza del Carteggio Novati, Busta 1281, Biblioteca Nazionale
Braidense.

35 Su questo specifico aspetto, cfr. la mia introduzione a F. Novati, Scritti sull’editoria popolare
nellTtalia di antico regime, a cura di Edoardo Barbieri ed Alberto Brambilla, Roma, Archivio Guido
1zzi, 2004, pp. 7-63.

36 Cosl il Malfatti scriveva da Firenze, il Luciani da Venezia, Carlo Cipolla da Verona, Giovanni
Cesca da Firenze, Giusto Grion da Lucca, Picciola da Pisa, Renier da Firenze, Monaci da Roma,
lo Joppi da Udine, ecc.
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ecc. -, all'utilizzo della preposizione per, invece di un pitt mormale’ di/del; cio
sembrerebbe appunto per sottolineare un’opera in fieri, con lo scopo di dimostra-
re un’appartenenza all'interno di un disegno comunque ben delineato. Da qui
lo sforzo dei vari collaboratori, quasi tutti fuoriusciti dai territori irredenti, di
reperire in loco le fonti ed i documenti periloro saggi, al fine di costruire insieme
un contenitore ideale, appunto 'Archivio ancora mancante).

Le diverse voci dovevano in primo luogo tenere altala tensione irredentistica,
comunicando nel contempo ai fratelli separati, sudditi dell'Tmpero austro-unga-
rico, che non erano stati dimenticati in patria. Cio, evidentemente, nelle inten-
zioni dei direttori; ma era altrettanto palese che non tutti i collaboratori erano
ugualmente impegnati sul versante politico, e solo per altre ragioni - soprattutto
di amicizia o per puro amore della ricerca - prestavano la loro opera, per altro
non sempre strettamente collegata al tema prescelto.

Non era comunque facile, vista anche la presenza di altre riviste, special-
mente in area istriano-dalmatica (e presto i direttori se ne sarebbero accorti),
reperire ‘dall'esterno’ materiali adeguati alla rivista, che appunto coniugassero
rigore scientifico e rilevanza politica; oppure semplicemente potessero rientrare
nell'ambito geografico previsto, che era terreno ambito anche da parte di altre en-
tita, non ultimo 1"”’Archivio Veneto”. Se tale difficolta risulta momentaneamente
superata nel primo corposo volume 1881-1882, dell”’Archivio storico per Trieste,
I'Istria e il Trentino”, apparira invece irrisolta nei fascicoli successivi, anche per la
nascita di importanti iniziative, questa volta a livello nazionale (come per esem-
pio la “Biblioteca di letteratura popolare italiana”, pubblicata da Severino Ferrari,
il cui primo volume apparira a Firenze nel 1882), che ulteriormente riducevano
gli spazi di manovra.”

Ritornando dopo varie ma necessarie digressioni al primo fascicolo (di 94 pa-
gine) del periodico, non si puo far ameno di notare, 'assenza, contrariamente alle
consuetudini, di premesse o programmi; forse per non scivolare in pericolose ti-
rate patriottiche che avrebbero subito sminuito l'aspetto scientifico, allontanando
possibili collaboratori e lettori ‘moderati’; del resto, l'impostazione fondamentale,
che comunque insisteva su “I'indirizzo strettamente scientifico” era stata in pre-
cedenza definita in una specie di foglio pubblicitario.?® Il fascicolo iniziale si apre
dunque con un articolo a firma di Bartolomeo Malfatti, Etnografia trentina (datato

37 Cfr. la segnalazione in I, 1881-82, p. 235 e soprattutto in II, 1883, p. 286, dove si ricorda un
lungo articolo di Morpurgo, Canzonette e strambotti in un codice veneto del secolo XV (Marciano, it.
CLIX, n.346).

38 Di tale documento (segnalato per la prima volta da Stussi, Salomone Morpurgo, op. cit., p. 154
nota 25), che sara stato spedito ai potenziali lettori e collaboratori, forniamo qui sotto la ripro-
duzione anastatica. Sull'intento del foglio pubblicitario sono inequivocabili alcuni passi conte-
nuti nelle lettere di Morpurgo a Novati: “Il programma dell’Arch. uscira fra giorni e precedera
di poco la pubblicazione del primo fascicolo. Te ne manderemo q.che copia caso tu conoscessi
q.cuno che volesse interessarsi alle cose nostre” (Roma, 30 maggio 1881); “Carissimo amico / Ti
mando assieme a questa alcune copie del Programma dell’Archivio. Ci farai un favore grandis-
simo se ne manderai una al prof. De Castro del quale ignoriamo I'indirizzo” (Roma, 6 giugno
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Firenze, 1° maggio 1881 e dedicato ad Ernesto Monaci), che comunque ben rappre-
senta lo spirito della rivista, impegnata a trasmettere un senso forte di italianita,
mantenendo tuttavia un tono ed una dignita scientifica in grado di contrastare
qualsiasi avversario.® Proprio il Malfatti, originario di Mori nei pressi di Rovere-
to, sfruttando l'ottima preparazione di stampo mitteleuropeo (a Berlino era sta-
to alunno di Karl Ritter), poteva abilmente utilizzare nel suo saggio le discipline
che maggiormente erano impegnate nella ricerca delle radici e, dunque (con un
passaggio che allora sembrava naturale ed era meccanicamente applicato) dell'af-
fermazione dell'identita. In discussione era la presenza della colonia tedesca nelle
valli trentine, e il Malfatti si muoveva abilmente usando ora le armi della lingui-
stica, ora quelle della etnografia, della geografia o della statistica, dando come delle
indicazioni metodologiche per i futuri collaboratori.** In fondo il suo eraun inter-
vento politico, anche se in veste scientifica; cio spiega I'affanno nel criticare i suoi
interlocutori (accusati d’essere spesso annebbiati dall'ideologia) e poi un'arringa
finale di questo tenore: "Facciamo voti, adunque, acciocché la scienza sia per pro-
cedere sempre dignitosa ed efficace, non intorbidata mai da preoccupazioni poli-
tiche:auguriamoci che il fatto e laragione possano trovarsi un giorno d’accordo”.*

Il saggio d’apertura, dedicato al Trentino (a cui fara seguito un altro notevo-
le intervento del Malfatti, Libro della cittadinanza di Trento, pp. 239-273), lasciava

1881); “Gia da parecchio avrai ricevuti i programmi dell’Archivio. Dimmi francamente che te ne
parve” (Roma, 27 giugno 1881).

39 Quasi a smentire, o attenuare, 'impostazione marcata del Malfatti, e insieme per fornire
un ventaglio tematico e delle possibilita di collaborazione (in cui la letteratura non aveva certo
grande spazio), il primo fascicolo proseguiva con un breve intervento di Tomaso Luciani (Un’a-
ra albonese, pp. 23-25), poi si susseguivano i contributi di Carlo Cipolla (Il monumento di Giane-
sello da Folgaria in S. Anastasia di Verona, pp. 26-33), di Giovanni Cesca (XVI documenti inediti sulle
trattative fra Trieste e Venezia prima dell'assedio del 1368, pp. 34-50) e dei gia citati interventi del
Picciola e dello Zenatti sul Bombaba; chiudevano una ancora molto incompleta Rassegna biblio-
grafica e gli Annunzi bibliografici).

40 Per la sua varia formazione, cfr. S. Puccini, La natura e l'indole dei popoli. Bartolomeo Malfatti e
il primo manuale italiano di etnografia (1887), “Giornale critico della filosofia italiana”, s. VI, VIII,
1988, pp. 81-104; G. M. Varanini, Bartolomeo Malfatti storico: tra alto medioevo europeo e polemiche
nazionali. Note preliminari, in Nationalismus und Geschichtsschreibung - Nazionalismo e storiografia
("Geschichte und Region. Storia e regione”, 5,1996, pp. 163-190; A. Maroni, Bartolomeo Malfatti
(1828-1892). Interessi e ricerche di un geografo trentino della seconda meta dell'Ottocento, “Bollettino
della Societa geografica italiana”, 92,2004, pp. 951-971 (anche negli “Atti dell’Accademia rovere-
tana degli Agiati”, 254, s. VIIL, 1V, fasc. 1,2004, pp. 279-305).

41 L'intervento del Malfatti si inseriva in un’accesa quanto complessa disputa e muoveva da
una recensione di H.I. Bidermann comparsa nella «Zeitschrift fiir romanische Philologie », II,
1878 pp. 629-35; ma a monte c’era un pitt arduo confronto con le tesi propugnate da Christian
Schneller: Deutsche und Romanen in Siid-Tirol und Venetien, “Mittheilungen aus Justus Perthes’
Geographischer Anstalt Giber wichtige neue Erforschungen auf dem Gesammtgebiete der Ge-
ographie”, XXIII, 1877, fasc. 10, pp. 365-385, che appunto aveva suscitato la dura reazione del
Malfatti: Degli idiomi parlati anticamente nel Trentino e nei dialetti odierni, “Giornale di filologia
romanza’, I, 2,1878, pp.119-189. Sullo Schneller si veda il capitolo ad esso dedicato in Nequirito,
Dar nome a unvolgo..., op. cit., pp. 91-115.
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sperare in un interesse costante per questa regione, che tuttavia fu espresso solo
in parte, per diversi motivi. In effetti, come ¢ stato ben osservato da Gian Maria
Varanini, sfogliando i fascicoli successivi balza all'occhio la mancanza di qualsiasi
collegamento reale con il territorio trentino da parte della redazione della rivista,
per altro assemblata e stampata a Roma, e che si avvale solo della collaborazione di
trentini emigrati come Bartolomeo Malfatti e Paolo Orsi: “Tra chi risiede e opera
in Trentino, figurano occasionalmente Francesco Ambrosi, Guido Suster, Giam-
battista Sardagna: firme certo non irrilevanti a livello locale, ma tutto sommato
modeste. Dunque, quella che avrebbe potuto essere una palestra di confronto e
un terreno d’'incontro con la ricerca storica locale, sostanzialmente tale non fu”.#

Il mancato contatto diretto con il territorio sara di 1i a poco confermato ed
anzi accentuato dalla nascita dell”’Archivio Trentino” fondato nel 1882 da Augu-
sto Panizza, Carlo Giuliani e Giorgio Ciani, che limito ulteriormente - almeno
per quanto riguarda il numero dei contributi disponibili - lo spazio ‘geografico’
della rivista di Morpurgo e Zenatti. Questa ipotesi € suffragata dalla lettura del
Programma, che vale la pena di riportare con ampiezza:

Tutti i paesi - perfino quelli che non possono vantare un’antica civilta - impiegano
ogni diligenza nel raccogliere e nel conservare le memorie della loro Storia, nel pub-
blicarne i documenti, e nell'illustrare i cimelii del loro passato. Le provincie, che da
ogni parte conterminano il nostro paese, hanno tutte le loro Rassegne storiche; e solo
il Trentino, fino poco fa, non poteva mostrare alcuna analoga pubblicazione. Un tale
stato di cose pero non doveva durare, giacché I'importanza storica del Trentino sia
fuor di proporzione maggiore di quello la farebbe credere 'estensione del territorio; e
l'abbondanza de’ materiali trentini, posseduti dalle pubbliche biblioteche e conservati
nelle raccolte private, offra largo campo agli studi di ogni culta persona.

Mossi probabilmente da queste o da simili considerazioni alcuni egregi scrittori, che
per nascita o per affetto sono legati a questa regione, un anno fa circa diedero mano
alla pubblicazione dell’Archivio storico per UIstria, Trieste ed il Trentino, che vede la luce a
Roma. Essi fecero e fanno opera degna di ogni encomio.

Ma l'Archivio storico per UIstria, Trieste ed il Trentino non basta a quest'ultimo paese, sicco-
me in quella pregevolissima Rassegna si puo dare ad esso una parte soltanto delle cure
della Redazione, e siccome i valenti suoi Compilatori dimorano gran parte lontani dai
luoghi dove esistono le fonti principali per la nostra Storia.

Significativo é al riguardo il comportamento di Morpurgo e Zenatti, chiamati di-
rettamente in causa dai fondatori della nuova rivista. Annunciando sulle pagine
dell”Archivio storico per Trieste, I'Istria e il Trentino” (vol. II, 1883, pp. 99-100), i

42 Cosi C.M. Varanini, La “scuola storica trentina”, op. cit., p. 161. Un panorama articolato ¢ offerto
da M. Garbari, Storia e storiografia nel Trentino nei secoli XVIII-XX. Accademia e societa, in Origini e
funzioni delle istituzioni di studi storici regionali nell'ambito dell’ Arge-Alp, Trento, Provincia Autono-
ma di Trento, 1984, pp. 175-208; Id., Aspetti dell'editoria trentina nell'80o: una produzione in lingua
italiana alla periferia dell Tmpero austriaco, “Studi trentini di scienze storiche”, LXXVI, 1997, pp. 67-
88. P. Pizzini, Indici analitici delle riviste Archivio Trentino 1882-1914, Tridentum 1898-1913, Pro Cultura
1910-1914, Archivio storico per Trieste Istria e il Trentino 1881-1895, Trento, Societa di studi trentini di
scienze storiche, s.a. (ma1976).
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direttori dopo un breve preambolo (“Da Trento ci annunciano la pubblicazione
diun ‘Archivio Trentino’, che uscira a fascicoli semestrali per cura della Direzio-
ne della biblioteca e dei musei civici di quella citta. In questo periodico si acco-
glieranno oltre a monografie storiche, anche scritti riflettenti le scienze fisiche.
Leggiamo nel programma... “) riproducevano infatti solamente la prima parte del
testo introduttivo correggendo qualche svista (nel Programma appena citato, for-
se per un lapsus, era stato modificato l'ordine delle regioni che erano diventate:
Istria, Trieste, Trentino), ma si guardavano bene dal citare quelli che erano stati
definiti come limiti, in particolare la constatazione che “i valenti suoi Compilato-
ri dimorano gran parte lontani dai luoghi dove esistono le fonti principali per la
nostra Storia”. Ugualmente non prendevano direttamente posizione sullimpo-
stazione apolitica del nuovo periodico, dichiarata a chiare lettere nel Programma
(“YArchivio Trentino - volendosi tenere per principio affatto lontano dal trattare
argomenti irritanti ed alieno da ogni spirito di partito - si occupera delle cose
nostre in forma del tutto scientifica, per il che é a sperarsi che trovera un benevo-
lo appoggio presso ognuno cui sta a cuore questa patria diletta”), volgendo abil-
mente a loro favore tali affermazioni: “Ringraziamo i direttori per queste gentili
parole al nostro indirizzo: iloro nomi ci assicurano che anche 'Archivio Trentino,
illustrando le non ingloriose memorie di quella provincia, aggiungera un nuovo
vincolo ai tanti che lo legano alla patria comune. E il miglior augurio che possia-
mo fare al nascente periodico”.#

Il giudizio limitativo riguardo ai legami concreti della rivista con il territorio
trentino, dovette comunque toccare direttamente uno dei due direttori. Sara in-
fatti lo Zenatti a tentare di ristabilire un contatto con il suo territorio d’origine,
come dimostra 'ampio saggio dedicato alle Rappresentazioni sacre nel Trentino (11,
1883, pp. 172-238, uno dei contributi di maggior interesse ed ampiezza pubbli-
cato dall”’Archivio per Trieste I'Istria e il Trentino”), che pero fin dall'introduzio-
ne sembrava non dare torto alla direzione dell”’Archivio Trentino” (“Le notizie
che qui pubblico di sacre rappresentazioni anche meramente figurative, che
commossero in altri tempi o ancor oggi commuovono gli animi degli abitanti
del Trentino, le raccolsi per la maggior parte in quella provincia nell'autunno
del 1878, spintovi dalla recente lettura dei due importanti volumi di Alessandro
D’Ancona sulle Origini del teatro in Italia. Le mie ricerche vennero pero troppo pre-
sto interrotte, e se in seguito mi fu dato di poterle almeno in parte continuare da
lontano, lo devo alla cortesia di alcuni amici”).** Ma era evidente che, nonostante

43 11 periodico di Zenatti e Morpurgo dedichera anche in seguito particolare attenzione al-
IArchivio Trentino”, come dimostrera poco dopo 'ampia recensione dell'Orsi ad un articolo
di Augusto Panizza (Sui primi abitatori del Trentino, II, pp. 247-51), ospitato dalla nuova rivista,
di cui si passeranno in rassegna i vari contributi contenuti nei primi fascicoli (II, pp. 272-276).

44 Che erano ricordati in nota: “ch. Signori Francesco Ambrosi, bibliotecario civico in Trento,
dott. Paolo Orsi, D. Antonio Bonmassari, Arnaldo Tolomei ed altri, ai quali porgo le piu sentite
grazie. Saro poi vivamente obbligato a quanti vorranno inviarmi altre notizie che valgano a
colmare le lacune di questo lavoro”.
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la buona volonta, lo Zenatti da solo, o quasi, non poteva accollarsi un impegno
coslingente. Se dunque non doveva risultare negativa la comparsa, nelle terre ir-
redente, di nuovi periodici scientifici, tutto cio alla lunga rischiava pero di rende-
reinutili, o quasi, gli sforzi dell”Archivio storico per Trieste, IIstria e il Trentino”.

E quanto infine implicitamente confesseranno a posteriori Morpurgo e Zenat-
ti, in una sorta di bilancio che tracciarono nel 1895 (dunque in tutt’altro contesto
storico rispetto ai primi anni ottanta),* aprendo di fatto quello che, nonostante
le intenzioni, sarebbe stato (dopo un periodo di uscite irregolari) I'ultimo fasci-
colo dell””Archivio”. In quel testo, notevole per vari aspetti, i direttori affermava-
no che i “non ispregevoli contributi allo studio della storia, della coltura e delle
tradizioni del Trentino, di Trieste e dell'Istria, e anche del Friuli orientale e della
Dalmazia” sino ad allora editi, avevano avuto l'effetto di

Ridestare in quelle provincie un piu vivo affetto delle memorie del passato, si che in
breve, quasi rampolli dell'albero da noi piantato, con molta compiacenza vedemmo
sorgere I Archivio trentino da una parte e una vera e propria Societa istriana di archeologia
estoria patria dall'altra. Cio rese a noi men dure le interruzioni nella regolare pubblica-
zione dell’Archivio, alle quali i casi della vita ci costrinsero dal 1887 in qua; pensavamo
anzi che I'opera nostra, raggiunti i suoi fini principali, fosse oramai superflua.*

45 A Roma, per esempio, si era costituita nel 1889 la Societa Dante Alighieri, che annoverava
tra i fondatori il Carducci: cfr. B. Pisa, Nazione e politica nella Societa “Dante Alighieri”, Roma, Bo-
nacci Editore, 1995. E nel contempo stava mutando, in senso pacifista, la posizione dell’Ascoli,
che realisticamente auspicava per alcune zone irredente una forte autonomia, ma all'interno
del variegato Impero asburgico, contestando I'aggressivita ‘politica’ del nuovo organismo: Gli
inciampi della “Dante Alighieri”, “I1 Secolo”, 9 agosto 1892.

46 Poco importa quanto seguiva (“Sennonché replicate insistenze di autorevoli collaboratori
ed amici ci hanno persuaso del contrario; tanto pitl che I'Archivio trentino pare debba cessar le
sue pubblicazioni, e le ha cessate I'ottima Provincia di Capodistria, che per molti anni fu l'unico
periodico che s’occupasse della storia della bella regione che va dal Risano all’Arsa. Occorre, ci
si dice, che 'Archivio storico risorga, e riprenda nuova vita, per raccogliere insieme i frutti della
sparsa attivita degli eruditi di quelle provincie, tuttora pur troppo mal note agli studiosi delle
altre regioni della penisola e in molte cose ancor divise pur fra loro stesse; e tanto pill occorre,
perché i nuovi assalti, cui la civilta e la coltura italiana vi sono fatte segno, toccano fino il pa-
trimonio delle memorie del passato, si che conviene ch’esso sia fortemente tutelato e difeso”,
perché, nonostante le intenzioni, I”Archivio” era destinato a cessare. (il testo sin qui citato &
riprodotto nell'interno di copertina dell'ultimo fascicolo, dunque spesso irreperibile nelle rac-
colte rilegate dell”’Archivio”). Di tutt'alto tenore era stato invece 'annuncio della ripresa nel
1886, pur funestata dall'avvenuta morte di possibili valenti collaboratori quali Carlo Combi,
Prospero Antonini e Rinaldo Fulin: “Con questo fascicolo I'Archivio riprende il corso delle sue
pubblicazioni, alle quali, come non ¢ venuta meno la cooperazione degli egregi che le aiutarono
fin qui, non manchera, auguriamo, 'appoggio de’ lettori benevoli [...]. A proseguire questopera
delle cure che potremo maggiori, noi sollecita oggi, oltre alle ragioni che gia ci mossero ad ini-
ziarla e all'affetto che ci lega alla sua esistenza, il dovere cresciuto all'Archivio di rispondere non
indegnamente al giudizio favorevole che ne fu dato, e che non € molto valse anche al periodico
unincoraggiamento del Ministero dell'istruzione pubblica” (1a citazione € tratta dalla copertina
dei fascicoli 3-4 del vol. I1I).
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4. TRASFORMAZIONI E NUOVE SFIDE

Mentre si mettevano faticosamente a punto tali strumenti culturali, in cui non
di rado la scienza si piegava alla passione politica, stava inesorabilmente cam-
biando il panorama politico italiano ed europeo. L'adesione alla Triplice, firmata
nel maggio 1882, allontanava infatti la prospettiva di una Trieste italiana; ed allo
stesso modo, la brusca svolta imposta dalla cattura di Guglielmo Oberdan, infine
impiccatoil 20 dicembre 1882, costringeva a mutare tattiche e strategie.*

E in quell'estate del 1882 tra Firenze e Roma, erano convenuti - piuttosto ca-
sualmente perché impegnati nelle loro differenti ricerche - gli studiosi che sino ad
allora avevano, sia pure in diversa misura, sostenuto I’Archivio”, vale a dire in pri-
mo luogo Morpurgo e Zenatti, poi Novati e, con minore partecipazione, Renier.*
Quest'ultimo, che aveva incominciato gli studi a Bologna, era poi passato a Torino,
una delle culle del positivismo scientista, avvicinandosi ad Arturo Graf; e si era poi
trasferito per un anno di perfezionamento presso ITstituto di Studi Superiori di
Firenze (trail 1880 ed i11881), sotto la guida di Adolfo Bartoli. Alla fine del 1882, Re-
nier avrebbe ottenuto la libera docenza nonostante l'ostilita dei carducciani, e poi
sarebbe stato chiamato nel febbraio 1883 alla cattedra di Storia comparata delle let-
terature neolatine, lasciata libera dal Graf, passato a quella di Letteratura Italiana.*

47 Se tra gli intellettuali italiani Carducci fu certamente il pitt pronto e pugnace nel esaltare la
memoria di Oberdan, ebbe in Picciola, Morpurgo e Zenatti degli attivissimi collaboratori, come
ben risulta da A. Sorbelli, Carducci ed Oberdan (1882-1916), Bologna, Zanichelli, 1918; F. Salata,
Guglielmo Oberdan secondo gli atti segreti del processo, carteggi diplomatici e altri documenti inediti,
Bologna, Zanichelli, 1924, pp. 507-12. Cfr. inoltre A. Brambilla, Carducci, carduccianesimo ed irre-
dentismo a Trieste: note per un percorso bibliografico, in La monarchia austro-ungarica tra irredentismi e
nazionalismi: 'Azione della Lega Nazionale ai confini italici. Atti del corso d’'aggiornamento di Trie-
ste (5 dicembre 1991-8 aprile 1992), a cura di F. Salimbeni, “Quaderni giuliani di storia”, XV, 1,
1994, pp. 101-121; poi ristampato, con cambiamenti ed aggiunte, con il titolo Carducci, carduccia-
nesimo ed irredentismo. I. Carducci ed Oberdan. Un percorso bibliografico, in Id., Parole come bandiere,
op. cit., pp. 115-40. Scarsa invece la collaborazione di Carducci all””’Archivio storico per Trieste,
Istria ed il Trentino”, in pratica limitata al saggio Dell'inno “La Resurrezione” di Alessandro Man-
zoni e di S. Paolino Patriarca d’Aquileia (I1I, 1884-86, pp. 1-32), dove peraltro € piuttosto tenue il
legame con le terre irredente.

48 Cfr. in proposito una bella pagina di F. Novati, Rodolfo Renier, “Giornale storico della lettera-
tura italiana”, LXV, 1915, p. 195, in cui si ritorna “a quei giorni in cui alquanti giovani... sebbene
usciti da scuola diverse... avevano finito per legarsi di comune amicizia”.

49 Sul Renier, cfr. il contributo di G. Folena, Rodolfo Renier e gli esordi del “Giornale storico”, nel
volume Cent'anni di ‘Giornale storico della letteratura italiana’. Atti del Convegno (Torino, 5-6-7
dicembre 1983), Torino, Loescher, 1985, pp. 17-51 (poi in Id., Filologia e umanita, a cura di A. Da-
niele, Vicenza, Neri Pozza, 1993, pp. 93-122). Sulla sua formazione si veda altresi A. Brambilla,
Novati (e Renier) tra Carducci e Ascoli, in Id., Appunti su Graziadio Isaia Ascoli. Materiali per la storia di
unintellettuale, Gorizia, Istituto Giuliano di storia, cultura e documentazione, 1996, pp. 155-204.
Sull'ambiente universitario torinese: C. Dionisotti, Letteratura e storia nell' Universita di Torino tra
Otto e Novecento, in Piemonte e letteratura nel ‘900, Atti del Convegno (San Salvatore Monferrato,
19-21 ottobre 1979), San Salvatore Monferrato, Cassa di Risparmio di Alessandria, 1980, pp. 29-
40 (poiin Id., Ricordi della scuola italiana, op. cit., pp. 389-400).
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Grazie ad un saggio mirabile di Marino Berengo,*° sappiamo che da quegli
incontri personali, presto accompagnati da una fitta corrispondenza trai quattro
studiosi, scaturi I'idea di dar vita ad un nuovo periodico, che dopo varie propo-
ste sara chiamato “Giornale storico della letteratura italiana”. Se tale scelta puo
trovare negli ambiziosi ed economicamente agiati Novati e Renier, una sua giu-
stificazione, per Morpurgo e Zenatti, che ancora si trovavano in una situazione
lavorativa precaria, ed erano appunto gia impegnati nella direzione, di per sé
piuttosto problematica, dell”’Archivio storico per Trieste, I'Istria e il Trentino”,
la spiegazione ¢ meno facile. Forse sta appunto in questa rivista, che stentava a
decollare e che doveva confrontarsi con un panorama in rapida mutazione, una
delle spiegazioni di quella nuova apertura, che anche e soprattutto comportava
un rapporto diretto con laletteratura italiana. Non é il caso di ricordare qui come
si svolsero i fatti, che portarono alla rinuncia in extremis di Morpurgo e Zenatti,
in accesa polemica con Renier, accusato di manie accentratrici e di un insoppor-
tabile filogermanesimo politico e culturale. Cio impediva in ogni modo qualsia-
si possibilita di dialogo e infatti la direzione del “Giornale storico”, il cui primo
numero uscira alla fine marzo 1883, fu assunta dal terzetto formato da Renier,
Novati e, in posizione modo pit defilata, Graf.s!

Se per un attimo dimentichiamo questi scontri, e sfogliamo il primo fascico-
lo della rivista torinese, magari con a fianco i fascicoli dell”’Archivio per Trieste
I'Istria ed il Trentino”, con i continui, spesso persino affettuosi rimandi, dall'una
all’altra rivista dall'uno all’altro autore,s* non si ha ancora la sensazione di una
insanabile frattura, che pure nel frattempo si era gia consumata; Ugualmente,
confrontando le riviste si vedra che non poco dell'esperienza dell”’Archivio” - in
special modo l'apertura a diverse discipline e la ripartizione del materiale, Arti-
coli, Varieta, Rassegna bibliografica, Appunti e notizie, Annunzi bibliografici,
Pubblicazioni periodiche - si travasera nel “Giornale storico”, aumentando in
qualche modo il rincrescimento per la mancata collaborazione dei due “siamesi
di Trieste”.

Se da parte loro era cessato del tutto ogni rapporto con il Renier, continuava
fortunatamente il dialogo con Novati, che infatti non intendeva interrompere la
collaborazione con I'"’Archivio”, mantenendo affettuosi legami con i due diretto-

50 M. Berengo, Le origini del “Giornale storico della letteratura italiana”, in Critica e storia letteraria.
Studi offerti a Mario Fubini, op. cit, II, pp. 24-70 (poi in Id., Cultura e istituzioni nell'Ottocento italia-
no, a cura di Roberto Pertici, Bologna, Il Mulino, 2004, pp. 239-266).

51 Cfr. G. Barbarisi, La parte del Graf nella fondazione e nella prima direzione del “Giornale storico”, nel
volume degli Atti per i Cent'anni, cit., pp. 158-187; C. Allasia, “Gli studi cari ad entrambi”: lettere di
Arturo Graf a Francesco Novati, “Giornale storico della letteratura italiana”, CLXXI, 1994, pp. 226-
257. Per un quadro pit generale: G. De Liguori, I baratri della ragione. Arturo Graf e la cultura del
secondo Ottocento, Manduria, Pietro Lacaita editore, 1986.

52 Cfr.,, per esempio, nel primo fascicolo del “Giornale storico” (vol. I, 1883, pp. 154-55), nella
sezione “Spoglio delle pubblicazioni periodiche” i dettagliati resoconti del contenuto dei fasci-
coli via via apparsi dell”’Archivio storico” diretto da Morpurgo e Zenatti; e, viceversa, in esso (II,
1883, p. 287) lo spoglio degli articoli del “Giornale storico”.
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1i. Qualcosa si era comunque incrinato, ed il clima incominciava ad invelenirsi,
come anche si evince da una lettera dello Zenatti, datata 29 gennaio 1884, che e
opportuno citare con larghezza, appunto per restituire in concreto quella nuova
condizione:

Godo dunque assai che il nuovo fascicolo del nostro Archivio non ti sia dispiaciuto: e
aspetto, assieme al Morpurgo, con desiderio vivissimo, i Deportati e il Carli o qualun-
que altro tuo scritto vorrai mandarci per la nostra pubblicazione. E spero poi che d’'ora
innanzi ci scriveremo un po’ pitt di spesso: perché non c’¢ proprio ragione che causa il
Renier e il Giornale Storico (1a cui fondazione € la piti cattiva idea che sia venuta al Mor-
purgo dacché vive e veste panni), si abbia, non dico da guastare, ma da raffreddare la
nostra vecchia amicizia. [o naturalmente non posso prometterti di avere per amor tuo
dei riguardi per il Giornale del Renier, che riguardi non ne ha per nessuno: ma, mio
Dio, anche fuori del Giornale storico c’é, mi pare, da vivere!

Stupisco (o, per meglio dire non stupisco affatto, poiché si vede ben di peggio) del sus-
sidio Baccelliano a Canetta Carlo per la stampa di fra’ Bonvesino. A proposito del quale,
permettimi, ti prego, dilagnarmi un po’ teco per aver lasciato che il Renier trattasse in
quel modo il mio articolo sulle Rappresentazioni sacre del Trentino. Nel quale sono io
il primo a riconoscere che ci sono non pochi difetti; ma, in fondo, meritavo non dico
un cenno un po’ lungo (Dio mi guardi da certe recensioni del Giornale storico!), ma di
venire letto prima che Minosse, giudicandomi, si avvolgesse tante volte la coda (e che
coda!) attorno al corpo! Il Renier mi fa dire ad esempio che io parlo di drammi rappre-
sentati dai Gesuiti (!?) nei villaggi del Trentino. Quanto poi a Bonvesin mi cambia le
parole di bocca, trasportando maliziosamente un periodo mio dove fa comodo a lui. E
per aver detto «probabilmente fra Bonvesin € nativo o per lo meno originario di Riva
di Trentoy» mi si scaglia addosso con tanti punti d’esclamazione e mi insegna che «del-
le Rive in Italia ce ne sono tantes.

[...] Malasciamo fra Bonvesin, ed anche il Renier che dovrebbe da lui apprendere qual-
cuna delle «cinquanta cortesie», e che dovrebbe soprattutto lasciare per qualche anno
gli imitatori di Dante per leggere un po’ la Divina Commedia ed apprendere cosi che
il Purgatorio non € inedito (v. articolo del Wiese); e lasciamo anche il Giornale storico.

Abbandoniamo anche noi lalettura di questa lettera, che conferma il nervosismo
bellicoso, pronto a scatenare odi e rancori personali. Bastava dunque una segna-
lazione certo poco generosa, ma non del tutto sbagliata, del Renier (I, p. 252) per
provocare la reazione stizzita dello Zenatti.>* Ma non era da meno il Morpurgo,
che in una lettera al Novati di poco successiva®* cosi riassumeva quanto era acca-
duto, non lasciando alcuno spazio di manovra:

53 Lallusione dello Zenatti si riferiva ad una dura ed ingiustificata recensione di Berthold Wie-
se alle Cantilene e ballate del Carducci (Alcune osservazioni alle cantilene e ballate ecc. pubblicate da
G. Carducci, I, 1883, pp. 115-128), dove oltre a rilevare con pignoleria gli errori di trascrizione si
stampavano come inediti dei versi del Paradiso (XXVI, 103-123: non del Purgatorio come errone-
amente segnalava lo Zenatti). Da qui la convinta difesa del Casini, ancora affidata al “Giornale
storico”, I, 1883, pp. 339-340, che apriva una serie di interventi incrociati che videro come pro-
tagonisti Guido Biagi - sul fronte filocarducciano -, Renier e Novati. Cfr. al riguardo A. Stussi,
Salomone Morpurgo, op. cit., pp. 164-165.

54 Non datata, ma che reca il timbro postale 20 marzo 1884.
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Ti ringrazio io e ti ringrazia Zenatti delle belle parole che dici a nostro riguardo. Con-
veniamo con te che tutte codeste siano miserie (certo poco utili agli studi seri!) ma
dobbiamo anche dirti che dipendono tutte - a nostro avviso - dal Renier stesso.

Il quale |...] col suo giudicare assoluto di tutto e di tutti, ha disposto male contro disé e
contro il Giornale gli animi di moltissime persone, e persino di quelli che tu e noi sti-
miamo ed ammiriamo e che, sotto altre condizioni, avrebbero collaborato al Giornale
dandogli autorita.

Al Renier in fin dei conti deve piacere un po’ questa fama erostratiana che egli si va
procurando per I'Ttalia; altrimenti avrebbe smesso da un pezzo di far tante recensioni
e si sarebbe messo sul serio a studiare i testi che ne ha di bisogno.

Non so quanto valga il mio giudizio, ma a me sinceramente il R. fa I'effetto di uno cui
manchino gli studi e i materiali per fare lavori seri e portare contributi nuovi alla storia
letteraria; di qui la necessita di supplire a questo difetto con la quantita, con lo stampa-
re recensioni di libri nuovi da per tutto®s.

Quanto utile sia tutto cio agli studi seri non so. Di piti € innegabile che alui sia piaciuta
sempre la polemica e 'epistolografia letteraria; prima la faceva coll’Antona-Traversi e
col Ruberto; ora la vorrebbe fare col Carducci e col D’Ancona.

E siccome noi (e credo parecchi altri con noi) aborriamo da tutte codeste cose inutili,
abbiamo finito per scocciarci e per non ne voler sapere pit di lui.

Di tutto cio necessariamente ne riporta danno anche il Giornale, il quale mentre avreb-
be potuto riuscire cosa bella ed utile e raccogliere le forze migliori, pare sia diventato
invece pietra di scandalo nella piccola repubblica letteraria italiana.

Ti assicuro poi che se noi volessimo prestare orecchio a tutto quello che si sussurra
qui e a Firenze e altrove intorno a tutto cio, non avremmo orecchi bastanti, e che in fin
dei conti ci hanno relativamente tenuti abbastanza estranei a tutto questo armeggio
(ridicolo specialmente nei minori paladini dei due campi) ridendo qualche volta della
fieralotta italiana.

Mi pare d’averti detto tutto quello che pensiamo, e siccome 'argomento in fin dei con-
ti € noioso e piccino molto, credo che sara meglio dopo queste nostre parole metterci
sopra un gran pietrone, e continuare la nostra amicizia facendo conto che tutta codesta
roba non esista; proprio come si faceva nella bella eta preistorica o pregiornalistica.

O Novatin di quanto mal fu patre quel buggerato progetto ch’é venuto (bisogna con-
fessarlo!) proprio in testa a noi 3! E Requiem aeternam su tutto cio; e per sempre.

Il finale della lettera era purtroppo davvero profetico, andando oltre e forse anche
contro lavolonta del Morpurgo. Perché nella pur “piccola repubblica” delle nostre
lettere il quadro generale si stava ulteriormente modificando. Nel luglio 1884
sarebbe infatti uscita la “Rivista critica della letteratura italiana”, diretta dal car-
ducciano Tommaso Casini e dai ‘dimissionari’ Morpurgo e Zenatti. Nel sintetico
programma non si apriva direttamente una polemica con il “Giornale storico”,
ma - quel che € forse peggio - lo siignorava del tutto, dichiarando la mancanza in
Italia diun periodico che aggiornasse criticamente sugli studi di storia letteraria.
Affermazione certo perfida da parte dei “due siamesi di Trieste”, ma non era loro
da meno il Casini, che pure era 'autore del solo articolo di ampio respiro conte-

55 Curiosamente tale giudizio e stato ribaltato in positivo da G. Folena, Rodolfo Renier e il "Gior-
nale storico”, in Id., Filologia e umanita, op. cit., p. 109: “La grandezza di Renier studioso va cercata
soprattutto nella sua attivita recensoria, dalle vastissime rassegne o riviste com’egli diceva, alle
brevi note siglate con la talora terribile R. Qui egli profuse il meglio di sé”.
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nuto nel primo fascicolo del periodico torinese, La coltura bolognese dei secoli XII e
XIII. Questo doveva risultare troppo anche per il sino allora conciliante Novati,
che troncavairapporti con Morpurgo e Zenatti.

In neppure cinque anni si era consumata una straordinaria battaglia (in una
sorta di fervida concordia discors), in nome della storia e della letteratura, in cui si
erano mescolate altre e pitt diverse ragioni, non esclusi i piccoli conflitti personali.
Che i protagonisti di tali sfide fossero studiosi poco piui che ventenni, solo timida-
mente spalleggiati dai loro maestri (Bartoli, D’Ancona, Monaci, Carducci), lascia
ancora oggi sbalorditi, e insieme misura la distanza tra il passato ed il presente.
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ARCHIVIO STORICO

PER

TRIESTE, I’ISTRIA ED IL TRENTINO

-

Lo scopo di questo periodico & di raccogliere quanto pud
servire alla conoscenza della storin di Trieste, dell’ Istria e del
Trentino. Informandosi ad un indirizzo strettamente scientifico,
I'Arcrivio tenterd di raggiungere lo scopo suo con la pubblica-
zione di memorie originali e documenti mediti, che illustrino
la storia civile, letteraria ed artstica delle regioni onde s”in-
titola. Larga parte verrd anche fatta alla rassegna bibliografica
di quelle opere, che direttamente od indirettamente si occu-
passero di quelle provincie, o ne rappresentassero il movimento
letterario.

I fortunosi avvenimenti, d’ importanza assai pitt che locale,
che si svolsero in quelle regioni, offrono vasto campo di nuovi
studi al’Arcutvio, e perd possiamo sperare ch’esso incontri
il favore degli studiosi, e con le pubblicazioni di egual natura
che veggono la luce in quasi tutte le parti della penisola, porti
non inutile contributo alla storia italiana.

Ci sia lecito I’augurarlo dagli incoraggiamenti e dalle adesioni
che vennero d’ogni parte alla nascente impresa, e pitt ancora
dalla collaborazione di molti illustri scrittori, quali G. I. A4scoll,
A. D’Aucona, A. Brunialti, G. Carducci, C. Cipolla, C. Combi,
V. Joppi, T. Luciani, B. Malfaiti, G. Milanesi, E. Monaci,
F. Schupfer, ed altri. La Direzione dal canto suo non risparmiera
cure, affinché 'opera riesca non indegna del nome che porta.

Roma, 25 maggio 1881,
S. MORPURGO
A. ZENATTI

Fano, Tip. V. Pasgualis (Suce. Lann) 1881,

Vista 'estrema rarita del documento, riproduco il foglio pubblicitario e insieme programma-
tico dellArchivio storico per Trieste, I'Istria e il Trentino”, che si trova allegato al primo volu-
me (e pitl precisamente incollato all'interno del primo fascicolo) della rivista conservata nella
Biblioteca-Casa Carducci di Bologna, alla segnatura 9.a.34.
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Ascoli e I'"Archivio storico
per Trieste I'Istria e

1l Trentino™. [potesi su

un Incontro mancato’

Come abbiamo appena avuto modo di ricordare, il primo fascicolo dell””’Archivio
Storico per Trieste I'Tstria ed il Trentino” era aperto dall'articolo Etnografia trenti-
na a firma di Bartolomeo Malfatti, che costituiva quasi un esempio del metodo
della rivista, impegnata nell'impossibile impresa di coniugare rigore scientifico
e impegno politico. Originario di Mori, nei pressi di Rovereto, il Malfatti aveva
goduto di una formazione mitteleuropea, con soggiorni di studio a Praga, Vien-
na e soprattutto a Berlino, come allievo di Karl Ritter; a meta degli anni sessanta
aveva incominciato ad insegnare in Italia, a Milano: prima all'’Accademia di Bel-
le Arti, poi nellAccademia Scientifico-Letteraria, dove aveva trovato un illustre
collega, I'Ascoli.! E proprio nella citta milanese aveva dato alle stampe il volume
Scritti Geografici ed Etnografici (edito dal Brigola), in cui erano raccolte alcune le-
zioni universitarie e gli articoli gia pubblicati nel “Politecnico”, confermando
una ricca ed eterogenea preparazione. Non € quindi da escludere che sia stato
proprio il Malfatti a contattare 'Ascoli perché desse il proprio contributo alla

*In parte pubblicato, in forma piti estesa, nel volume Il pensiero di Graziadio Isaia Ascoli a cent'an-
nidalla scomparsa. Atti del Convegno Internazionale (Gorizia-Udine, 3-5 maggio 2007),a cura di
Carla Marcato e Federico Vicario, Udine, Societa Filologica Friulana, 2010, pp. 11-25.

1 Cfr. il volume Milano e I'Accademia scientifico-letteraria. Studi in onore di Maurizio Vitale, a cura
di Gennaro Barbarisi, Enrico Decleva, Silvia Morgana, Milano, Cisalpino 2001 (“Quaderni di
Acme”, 47).
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nuova iniziativa,> e comunque i due erano contemporaneamente presenti a Mi-
lano, dove per altro esisteva un'importante colonia di fuoriusciti dalle province
dellTmpero.

Non si puo inoltre fare a meno di ripensare alla data di apparizione del-
IArchivio Storico per Trieste I'Istria ed il Trentino”, ossia il 1881. In tale frangente,
destinato a farsi esplosivo dopo I'Adesione alla Triplice e la condanna e I'esecuzio-
ne di Oberdan (20 dicembre 1882), e difficile intuire la posizione dell'Ascoli, da
sempre piuttosto guardingo e cauto nell'esprimere pubblicamente le sue opinio-
ni. Se la breve nota su Le Venezie - che era facile travisare soprattutto sul versan-
te linguistico - sembravano autorizzare un suo sicuro inserimento nell'ambito
irredentistico, in effetti tale posizione non era cosi pacifica. Dotato di una forte
concretezza, ma anche di un sottile senso storico, Ascoli non era disposto a tran-
sigere sulle ‘ragioni glottologiche’, piegandole al vento dell'ideologia. E dunque
non si sarebbe sentito a suo agio in un quadro scientifico fattosi sempre pitt ag-
guerrito in cui i dati raccolti erano spesso strumentalizzati, dall'una e dall’altra
parte, per fini geo-politici.

Si comprende dunque la cautela e forse il progressivo disimpegno dell’Asco-
li - per altro sempre vicino ed ammiratore della scienza tedesca - da certe tesi
estremistiche; e ugualmente si comprende la sua mancata collaborazione al-
I“Archivio storico per Trieste I'Istria e il Trentino”, rivista che comunque riceveva
puntualmente e quindi aveva ben presente, come conferma la sua copia perso-
nale conservata presso la Biblioteca Comunale di Milano (segnata N Per 391). Cid
nonostante le ripetute insistenze dei direttori Morpurgo e Zenatti, che cercarono
pitt volte di avvicinare I'Ascoli pregando anche Francesco Novati perché convin-
cesse il glottologo, allora collega all'Accademia scientifico-letteraria di Milano, a
inviare qualche contributo.?

Ma e oggettivamente difficile immaginare come Ascoli avrebbe potuto por-
tare acqua alla causa degli irredentisti, sia pure utilizzando lo strumento fles-
sibile della glottologia. Forse Morpurgo e Zenatti non avevano ben compreso
quanto pericolose e controproducenti potessero alla lunga diventare alcune
ricerche che proprio Ascoli in quel periodo stava intraprendendo, mentre in-
vece avrebbero desiderato dal Goriziano una scelta di campo decisa. Nessuno
certo avrebbe osato contestare il contenuto di un articolo (gia pubblicato, con
poche modificazioni sotto il titolo di Annotazioni ai ‘Testi friulani’ nel volume IV

2 In effetti nel Carteggio Ascoli (Biblioteca dell’Accademia Nazionale dei Lincei e Corsiniana) si
conservano alcune lettere del Malfatti, a riprova dei loro legami personali e scientifici.

.,

3 Cfr. al riguardo alcune lettere di Morpurgo: “Ricordaci all’Ascoli ricordagli I'Archivio”; “Saluta-
ci, ti prego, 'Ascoli, al quale anche puoi dire che aspettiamo sempre notizie di lui, con desiderio,
e che non dimentichi I'Archivio” (Firenze, 19 gennaio 1884); “Quando vedi I'Ascoli ricordaci a
lui e spingilo a fare l'articolo per I'Archivio” (Firenze 18 febbraio 1884, entrambe nel Carteggio
Novatinella Biblioteca Braidense). Va pero detto che Novati in quel frangenti era in pessimi rap-
porti con Ascoli, e che la vicenda di poco successiva della fondazione del “Giornale storico della
letteratura italiana” avrebbe definitivamente chiuso questo gia di per sé fragile canale.
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dellArchivio Glottologico Italiano”, pp. 342-367) inserito nei Cimelj dell'antico
parlare triestino, raccolti da Jacopo Cavalli, illustrati da G. I. Ascoli, vol. VI, 1879-80,
PPp- 199-210, perché era al di sopra di ogni sospetto. Ma qualche anno dopo un
intervento di Oddone Zenatti (1866-1902),* fratello del pitt noto Albino, avreb-
be aperto una frattura insanabile di nuovo confrontandosi con il tergestino,
vale a dire, usando le parole di Ascoli (Saggi ladini, p. 479) il “dialetto friulano di
Trieste, ora spento” e sostituito dal triestino “che ¢ il vernacolo veneto di quella
citta”. Ne"Archeografo Triestino” (n.s. XIV, 1888, pp. 61-191) Oddone, aveva pub-
blicato infatti un corposo articolo intitolato La vita comunale ed il dialetto di Trieste
nel MCCCCXXVI studiati nel quaderno di un cameraro. Lestratto (Trieste, Tipografia
di Lodovico Hermannstorfer, 1888, significativamente dedicato al fratello Albi-
no) era stato prontamente inviato ad Ascoli, che in effetti sin dalla prima riga
era stato chiamato in causa come autorevolissimo indagatore del “volgare di
Trieste”. Con tale contributo Oddone voleva in sintesi dimostrare che la vene-
zianizzazione del dialetto di Trieste “era stata precocissima, cominciata cioe gia
nel Duecento e sicuramente conclusa tra Sette e Ottocento. Sennonché i Dialo-
ghi piacevoli del sacerdote Giuseppe Mainati testimoniavano la persistenza di
un triestino friulaneggiante ancora nel 1828, anno della loro pubblicazione”.s
Per togliere di mezzo questo ostacolo, Oddone non esitava a screditare in ogni
modo il lavoro del Mainati, accusandolo di avidita e disonesta, perché “non ri-
cercava la verita storica, bensi lo spaccio dei suoi volumi” (p. 32 dell’estratto).
La posta in gioco non era ovviamente solo una corretta interpretazione storica
e filologica dei testi, ma qualcosa di ben piu grave, perché, come bene ha colto
Alfredo Stussi,

quello di Oddone Zenatti era un tentativo di dimostrazione scientifica, accompagnato,
in ambiente triestino filoitaliano, da manifestazioni di malumore e di scetticismo in
merito all'autenticita dei Dialoghi. Infatti se il tergestino era una varieta di friulano,
veniva a far parte del sistema ladino, del quale Ascoli sosteneva il carattere unitario
ed autonomo rispetto ai dialetti italiani del Veneto e della Lombardia. Poter dire che
Trieste non era italiana dal punto di vista linguistico faceva comodo a chi intendeva
mantenere la citta nell'orbita asburgica; ben si capisce dunque che sul fronte opposto
si volesse sottolineare (e retrodatare al massimo) la parentela col veneziano, respin-

4 Su di lui, cfr. 1 due necrologi anonimi apparsi in “Archivio Trentino”, XVII, 1902, p. 120; e in
“Rivista delle biblioteche e degli archivi”, XIV, 1903, pp. 63-64 (con un elenco, sia pure incom-
pleto, degli scritti); e l'Avvertenza di Albino Zenatti al postumo Dante a Firenze. Prose antiche, con
note illustrative ed appendici di O. Zenatti, Firenze, Sansoni, [1902], pp. V-XI, nonché la relativa
recensione ad opera di F. Torraca, “Bullettino della Societa Dantesca Italiana”, n.s., X, 5-6, p. 121.

5 Cos1A. Stussi, Ascoli eil ‘tergestino’, in Lingue stili traduzioni. Studi di linguistica e stilistica italia-
na offerti a Maria Luisa Altieri Biagi, a cura di Fabrizio Frasnedi e Riccardo Tesi, Firenze, Franco
Cesati Editore, 2004, pp. 127-138, poi in Id., Filologia e linguistica dellTtalia unita, Bologna, I1 Mu-
lino, 2014, pp. 49-65. A tale intervento, che ricostruisce in maniera impeccabile questa vicenda,
rinvio anche per la ricca bibliografia presentata.
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gendo l'idea di una friulanita non solo originaria, ma persistente, grazie appunto alla
testimonianza del Mainati, fino ai primi decenni dell'Ottocento.®

Da parte sua Ascoli, che aveva un’opinione completamente diversa sull'attendi-
bilita dei Dialoghi, definiti nei Saggi ladini (a p. 479) “unica ma non iscarsa fonte
tergestina”, non poteva tollerare tali strumentalizzazioni. Da qui una ferma, se-
vera e documentatissima lettera di risposta allo Zenatti (datata Milano, 6 ottobre
1888),7 in cui Ascoli attaccava apertamente la sua interpretazione:

Per lei [...] il dialetto dei dialoghi del Mainati sarebbe una invenzione della costui ma-
lafede, una mera fabbricazione, i cui materiali parte gli eran dati dai braccianti friulani
del suo tempo e parte dalla sua trista fantasia. Non mi fermero pit che tanto alla in-
credibile stravaganza di questa ipotesi, considerata in sé e per sé, e voglio dire all'in-
fuori di ogni ragione istorica dei dialetti. Chi avrebb’egli voluto o potuto ingannare il
Mainati con la falsificazione ch’Ella imagina? [...]. Né insistero sulle esplicite conferme
che venivano al testo del Mainati dalla tradizione sempre viva a cui attinsero quanti
studiosi da un mezzo secolo hanno esercitato la propria curiosita intorno a particolari
di questa specie |[..]. Ma, limitandoci alle considerazioni propriamente dialettologi-
che, come mai poté Ella uscire in un’eresia tanto smisurata?

E a questo punto Ascoli impartiva allo scolaretto una severa lezione di metodo.
Non vale la pena di insistere oltre, ma piuttosto di ricavare una sorta di ‘morale’.
Le schede qui raccolte non sono che una manciata di ipotesi intorno alla mancata
collaborazione di Ascoli alla rivista di Morpurgo e Zenatti e come tali esse avran-
no bisogno di indagini pitt approfondite e mirate. Esse sono tuttavia costituisco-
no l'ennesimo avvertimento di come sia complesso (in qualche caso mi verrebbe
da dire persino ‘ambiguo’) il rapporto tra Ascoli e le, aloro volta non sempre omo-
genee, correnti irredentistiche.?

Pittin generale, sara da ripensare ed avvalorare con nuove indagini e control-
li, oraresi meno difficili dalla catalogazione delle carte ascoliane, la variegata arti-
colazione del pensiero politico del nostro, soprattutto nei confronti delle spinose
dispute ‘di confine’. Pensiero che in effetti, come abbiamo gia avuto modo di con-
statare in un precedente intervento, appare problematico sin dal primo giovanile
opuscolo, Gorizia italiana, tollerante, concorde. Verita e speranze nell'Austria del 1848;
e poi e in costante, non di rado sofferta, evoluzione, sino a raggiungere posizioni

6 Ivi, p. 131

7 In pratica costituira la prima stesura della noterella ascoliana Il dialetto tergestino, pubblicata
nel volume X (1888) dell””Archivio glottologico italiano”, pp. 447-465; poi in “Archeografo Trie-
stino”, n.s., XV, 1890, pp. 245-263.

8 Cosi sara da valutare con attenzione l'intervento ascoliano intitolato Una pagina dei ‘Saggi
ladint’. I dialetti ladini sull’Alto Adige e sul Piave, pubblicato nell“Archivio per I'Alto Adige”, I, 1-2,
1906, pp. 7-8, unarivista fondata dal Tolomeinel 1906 conl'intento di difendere l'italianita dalle
aggressioni pan germaniche e che sisarebbe piti tardi distinta in senso nazionalistico (cfr. E. To-
lomei, Memorie di vita, Milano, Garzanti, 1948, pp. 266-274 dove si descrive la fondazione della
rivista e si parla, a p. 267, dell'Ascoli).
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decisamente moderate, contraddistinte sempre e comunque da un invito deciso
alla tolleranza reciproca.®

Come é naturale, tale processo di faticosa maturazione della riflessione ascolia-
na - che ebbe anche fasi di stanca e ripiegamenti a volte poco comprensibili - avve-
niva in un terreno minato, assai sensibile a qualsiasi cambiamento nella politica
estera italiana ed europea. Del resto la prospettiva si faceva diversa se il punto
d’osservazione era Milano, Roma o Trieste. Cosi il rapporto fra Ascoli ed il mondo
da cui proveniva, sebbene cordiale dal punto di vista esteriore, non era sempre
allineato quando si trattava di affrontare i singoli problemi concreti. Valga per
tutti il caso molto doloroso della istituzione di un'universita italiana nei territori
dell'Tmpero, che provoco una serie di scontri ed un'ampia discussione nel pae-
se. Chiamato direttamente in causa, Ascoli, che pure si era sempre battuto per
la scolarizzazione e lo sviluppo dell'italiano nelle scuole di confine, espresse in
una lettera aperta non pochi dubbi al riguardo, mantenendo come al solito una
posizione equilibrata. Tale atteggiamento provocd 'amara reazione di non pochi
fuoriusciti, tra cui il Picciola, che infatti scriveva:

L'agitazione giova a mantener vigile I'attenzione [...] giova, infine, a tener vive le cor-
renti di simpatia e d’affetto, che da tutte le terre, da tutti i fratelli della penisola fluisco-
no a recar conforto ed eccitamento a quei nobili combattitori. Da tutti? Duole 'anima
dover fare eccezione per uno solo, che vale, sciaguratamente in questo caso, le miglia-
ia. Graziadio Ascoli, nato a Gorizia, sull'Isonzo [...] € gloria e vanto della Venezia Giulia,
e la luce intellettuale che dalla mente portentosa di lui si diffuse pel mondo a illumi-
nare le selve oscure della glottologia [...]. E facile dunque intendere che sgomento e che
lutto reco nella sua terra la lettera scritta da Graziadio Ascoli.'®

Il che contiene implicitamente un insegnamento metodologico, che vale in par-
ticolar modo per la cultura giuliana, cosi ricca di fermenti e di contraddizioni, in
cui lo storico deve muoversi con pazienza ed accortezza.

9 Peririscontri bibliografici di tale evoluzione rinvio alla nota 27 di p. 50.

10 G. Picciola, Per 'Universita di Trieste, “Rivista d'Italia”, VI, vol. I, 1903, pp. 431-40: 436-7; 1o scritto
eralarisposta polemica a G.I. Ascoli, A proposito dellUniversita italiana in Trieste. Lettera aperta al Di-

rettore della “Nuova Antologia”, “Nuova Antologia”, 1° febbraio 1903, pp. 401-406. Su questa comples-
savicenda cfr. F. Pasini, L'Universita italiana a Trieste, voll. 1-2, Firenze, Casa editrice italiana, 1910.
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Identita e organizzazione
della ricerca.
Una nota trentina’

Agli studi il rigoroso intelletto
alla patria agli amici il nobile cuore
diede nella travagliata sua vita
Arnaldo Segarizzi
nato ad Avio il 10 agosto 1872
con gli scritti e negli uffici a Venezia
promotore di coltura storica
modesto leale generoso
in cerca di salute venuto ad Asolo
spentosi il 9 settembre 1924.

Di fronte al Grappa
da questo colle sua estrema dimora
guarda tranquillo verso il redento Trentino natio.!

*In parte gia pubblicato quale Premessa al volume Arnaldo Segarizzi storico, filologo, bibliotecario.
Unaraccolta disaggi, a cura di Giancarlo Petrella, Provincia autonoma di Trento - Sovrintendenza
per i Beni librari e archivistici, 2004, pp. IX-XIII. Il personaggio celebrato e la sede di pubblica-
zione spiegano questa parentesi trentina, che tuttavia trova qui come un proseguimento rispet-
to al precedente capitolo su Salomone Morpurgo e la sua rivista.

111 testo € in V. Lazzarini, Arnaldo Segarizzi 1872-1924, in V. Lazzarini - L. Lazzarini, Maestri scolari
amici. Commemorazioni e profili di storici e letterati a Padova e nel Veneto alla fine dell’Ottocento e nel
Novecento, a cura di Giorgio Ronconi e Paolo Sambin, Trieste, Lint (“Contributi alla storia dell'U-
niversita di Padova”, Profili biografici, 2), 1999, p. 128.
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Non ¢ la collina di Spoon River, il luogo dove infine dorme lo studioso trentino
Arnaldo Segarizzi, ma queste parole incise sulla sua lastra tombale, dettate da
Vittorio Lazzarini, sembrano evocare alcuni epitaffi usciti dalla penna del quasi
contemporaneo Edgar Lee Master. Perché stringono in poche righe il significa-
to di una vita, dedicata agli studi, alla patria ed agli amici; ed anche proiettano
uno sguardo, da Asolo al Trentino, denso di eventi culturali, in cui si intersecano
il pubblico ed il privato, biografia personale e vicende di pitt ampio significato.
Bastera a cio il riferimento topografico al Monte Grappa, e la sottolineatura del
Trentino, finalmente “redento”.

Il nesso stringente e continuo tra studi, archivi e biblioteche, caratteristico
della biografia scientifica del Segarizzi, richiama innanzi tutto alla mente figure
simili (ma pure diverse) che attraversano con la loro umile e spesso dimentica-
ta fatica i decenni postunitari. Ad esse € quindi opportuno ritornare, soprattutto
dopo aver appena descritto la nascita, per molti aspetti straordinaria, di una rivi-
sta come I"Archivio storico per Trieste I'Istria e il Trentino” (tornano qui alla men-
teiversi carducciani di Saluto italico, in volo “gitt per I'alpi giulie”e “per I'alpi reti-
che”, che in qualche modo giustificano anche il nostro sguardo dall'uno all'altro
versante geografico),> dove appunto le biblioteche, gli archivi e i documenti assu-
mevano un ruolo decisivo, che mescolava storia, letteratura ed impegno politico.

In questo passaggio a cavallo dei due secoli, sono molti gli uomini che siim-
pegnano, su vari fronti, per recuperare il passato in vista della costruzione diuna
nuova identita culturale in grado di riunire, senza pero mescolarle, le numerose
anime della nazione. Diversi, si anticipava, sono gli uomini e le esperienze che
cercano di portare la propria pietra per la costruzione del grande edificio comu-
ne. Sono storie spesso minori, non prive di inciampi e di esitazioni. E ad esempio
il caso del poeta e studioso Domenico Gnoli (1838-1915), salito da Roma a Torino
nel 1880 - con in tasca una laurea in legge - per occupare la cattedra di Letteratu-
raitaliana, ma dopo pochi mesi ritornato in fretta e furia, e senza rimpianti, nella
capitale,lasciandol'insegnamento torinese ad Arturo Graf (1848-1913),in cambio
della direzione della nuova Biblioteca Nazionale Vittorio Emanuele.? Notevole,
questa volta per il percorso contrario, dalla biblioteca all'accademia, la vicenda del
veneziano Emilio Teza (1838-1915), a cavallo dell'Unita; oppure, in maniera pit
calzante e cronologicamente meno lontana, 'esperienza del triestino Salomone
Morpurgo (1860-1942), che preferi le ricerche bibliografiche e d’archivio all'inse-
gnamento accademico, approdando infine, dopo alterne fortune, alla Direzione

2 Non si dimentichi che I'ode in questione prima di essere inserita nel volume delle Odi barbare
fu pubblicata in varie sedi ed in particolare il 29 aprile nel giornale irredentista (confezionato
perd a Roma) “La giovane Trieste”, con il titolo Giosue Carducci a Trieste e Trento.

3 Ricostruisce la vicenda C. Dionisotti, Appunti sul carteggio D’Ancona, “Annali della Scuola Nor-
male Superiore di Pisa, Classe di Lettere e Filosofia”, s. III, VI, 1,1976, pp. 209-258, poi in Id., Ri-
cordi della scuola italiana, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1998, pp. 321-368 e specialmente
PP-334-338.
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della Biblioteca Nazionale di Firenze succedendo a Desiderio Chilovi.* Differenze
a parte - su cui ci soffermeremo tra poco - gli esempi segnalano comunque un
fatto: che non esisteva, tra Otto e Novecento, I'incompatibilita trala ricerca e I'in-
segnamento, lo studio e I'ufficio di bibliotecario; anzi, spesso tali ruoli si mesco-
lavano, non senza vantaggi per la ricerca.

Occorre pero fare delle distinzioni. I casi di Gnoli e di Morpurgo, apparente-
mente vicini, sono in realta di segno contrario e percio ben si prestano ad istitu-
ire un confronto che ha valore quasi paradigmatico. L'avvocato Gnoli, una volta
lasciata Roma per Torino, subito € costretto a prendere atto della propria fragilita
e dell'inadeguatezza della sua preparazione, sostanzialmente da autodidatta, in
campo storico-letterario. Si comprende dunque come - di fronte ai consigli di
Alessandro D’Ancona, allora affermato professore a Pisa, che lo esorta ad occu-
parsi del secolo XIV e XV - egli non possa fare altro che confessare i propri limiti:

Ti ringrazio del consiglio che mi dai. Losservazione € giustissima, ma ti confesso che
ho paura di toccare il Tre e il Quattrocento. Fino a pochi anni fa, non c’erano che lette-
ratiiquali abbracciavano tuttala storia letteraria: oggi ci sono i professori di letteratu-
re neolatine, gli studiosi delle origini; degli specialisti, infine, co’ quali non mi sento
forza di competere. Leggo, ma sento il mio debole, e non ho coraggio di scrivere.’

Del tutto diverso il tirocinio del Morpurgo, cresciuto alla scuola del Monaci (ma
anche vicino, per motivi soprattutto politici, al Carducci), in grado dunque di in-
tervenire nel campo degli studi con una competenza filologica e tecnica che a
Gnoli era preclusa. In effetti i due appartenenti a generazioni diverse, possono
ben rappresentare i poli temporali entro cui si sviluppa in Italia una sorta di rivo-
luzione nel campo degli studi letterari, grazie all'impegno di giovani maestri. Il
culto per i ‘monumentt’, il metodo ‘positivo’ da essi propugnato,

implicava un letterato che sapesse gettare intorno al testo - di solito un inedito - una
rete vasta di annotazioni storiche, riferimenti biografici, indagini archivistiche, in-
somma un corredo documentario il cui allestimento imponeva spesso il superamento
dei confini delle discipline strettamente letterarie, e addirittura talvolta vedeva favori-
ti in partenza quanti potevano godere di una contiguita fisica coi materiali della ricer-
ca storica, cioe archivisti e bibliotecari, che in numero assai grande compaiono infatti
tra gli epigoni della scuola storica.

4 Sul Teza, cfr. Dionisotti, Appunti sul carteggio D’Ancona, op. cit., pp. 340 e segg. Per il Morpurgo:
A. Stussi, Salomone Morpurgo (biografia, con una bibliografia degli scritti), “Studi mediolatini e vol-
gari”, XXI, 1973, pp. 261-337; poi in Id., Tra filologia e storia. Studi e testimonianze, Firenze, Olschki,
1999, pp. 145-227.

5 La lettera, datata Roma, 25 giugno 1880, ¢ in D’Ancona-Gnoli (“Carteggio D’Ancona”, 3), a cura
di Piero Cudini, Pisa, Scuola Normale Superiore, 1972, pp. 78-79.

6 E. Artifoni, Giuseppe Mazzatinti nella cultura medievistica della nuova Italia: i rapporti con il “Gior-
nale storico”, in AA.VV., Giuseppe Mazzatinti (1855-1906) tra storia e filologia. Atti del Convegno di
studi (Gubbio, 9-10 dicembre 1987), a cura di Patrizia Castelli, Enrico Menesto e Giancarlo Pel-
legrini, Spoleto, Centro italiano di studi sull'alto medioevo, 1991, p. 137.
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Va detto poi che erano soprattutto i centri universitari - Pisa, Bologna e Torino
in primis - a promuovere una sorta di saldatura tra la vecchia erudizione sette-
centesca e la nuova ricerca che, pur partendo da testi letterari adoperava sostan-
zialmente delle procedure storiche per I'analisi, il commento e la contestualiz-
zazione. Il movimento insieme centrifugo e centripeto degli studenti che dalla
periferia giungevano alle citta universitarie per poi ritornare ai luoghi d’origine,
la diffusa e forzata mobilita degli insegnanti di ogni ordine di scuola (anche do-
centi universitari) dall'uno all’altro capo dell'Italia, contribuivano poi a diffonde-
reil nuovo verbo. Siassiste dunque alla progressiva ramificazione delle iniziative
in ogni angolo del paese, con la ripresa di istituzioni da tempo inattive, oppure
con la creazione exnovo di societa ed organismi dediti alla ricerca storica, e I'aper-
tura di numerose riviste, che spesso assumono il nome di ‘archivi’, a sottolinea-
re il valore ricoperto dalla documentazione, spesso inedita. Quasi paradossale,
e per questo se vogliamo ancora piu significativa, sara appunto l'esperienza del-
I'“Archivio storico per Trieste, I'Istria e il Trentino”, fondato e diretto dal Morpur-
go aiutato dall'inseparabile Albino Zenatti. La redazione della rivista ha infatti
sede nientemeno che a Roma; un luogo fortemente simbolico, perché le comuni
radici romane hanno un valore fondante e decisivo per le terre ancora irreden-
te; e in qualche modo anche e soprattutto Archivio ideale, contenitore virtuale
(potremmo forse definirlo oggi), di tutti gli archivi e di tutte le biblioteche che
contengono materiale che rinvia a quelle terre ed alle loro origini, rimandando
ancora all'unita nazionale, che trova appunto in Roma il suo centro indiscusso.

Contemporaneamente a questo momento di diffusione capillare, vi é un tenta-
tivo di coordinare le diverse iniziative e di comunicare i risultati delle indagini ad
un pubblico che non é pitt quello ristrettissimo di un tempo. Indispensabili sono
ovviamente in tal senso le bibliografie e gli spogli delle riviste che costruiscono
una vasta rete di relazioni. A tal fine lavorano gruppi di studiosi, facenti capo a ri-
viste di prestigio, come il “Giornale storico dellaletteraturaitaliana” (fondato a To-
rino nel 1883), che chiama a raccolta le forze migliori, in vista di un progetto assai
ambizioso, dichiarato a chiare lettere nel Programma della rivista, presto assunto
a bussola dell'intero movimento. Tra le energie pit fresche e vitali, necessarie per
costruire il nuovo edificio, ci sono certo i docenti universitari (come Graf, France-
sco Novati e Rodolfo Renier, i direttori del “Giornale storico”), ma anche gli archi-
visti, 1 bibliotecari, gli eruditi locali, i copisti; depositari di conoscenze, di tecniche
ed abilita che ora tornavano utili, se non indispensabili, all'interno del grande dise-
gno prima di scoperta e poi di riscrittura della cultura italiana. Da semplici custodi
del sapere, gli archivisti ed i bibliotecari diventavano ora protagonisti, avanzando
in qualche caso proposte, aprendo persino inedite prospettive di ricerca.

Segarizzi si inserisce prontamente in questambito,” quando ormai era gia
avviato il processo di stretta collaborazione tra le differenti componenti, come

7 Per notizie bio-bibliografiche sul Segarizzi rinvio all'ottimo saggio di G. Petrella, Arnaldo Sega-
rizzi: bibliografia, storia e filologia tra Otto e Novecento, che introduce il volume gia citato nell’aste-
risco iniziale, pp. XIX-LXX.

108



testimonia per esempio il veronese Giuseppe Biadego (1853-1921), bibliotecario
nella citta scaligera e nel contempo studioso di rilievo nazionale. Senza dimen-
ticare che Segarizzi presto si colloca all'interno del grande movimento di ricerca
seguito in terra veneta al crollo inesorabile della Serenissima. Non avendo pilt
presente, né un futuro almeno lontanamente paragonabile al passato, gli intel-
lettuali veneti e veneziani in ispecie si erano immersi negli archivi. Era chiaro
lintento, del resto condiviso in altre regioni d’Italia: raggiunta I'unita politica
bisognava dimostrare di non essere inferiori a chicchessia, anzi, al contrario, evi-
denziare da che parte era stata la cultura, la storia e la continuita, in Italia solo
paragonabile allo Stato Pontificio.

Per di pit il trentino - che non aveva particolari problemi economici e dun-
que non era assillato da difficolta quotidiane, come accadeva invece a molti suoi
colleghi -, poteva sfruttare liberamente e dunque al meglio, oltre che la compe-
tenza acquisita ‘sul campo’, la preparazione fornita dallAteneo padovano, in gra-
do di iniziare gli studenti a discipline rigorose quali la paleografia e la filologia.®
All'inizio del secolo dunque il Segarizzi, essendo gia inserito in una grande tradi-
zione di studi archivistici, non aveva bisogno di cercare il contatto con le punte
pitiavanzate della ricerca, perché in qualche modo ne faceva gia parte, soprattut-
to dopo il tirocinio padovano ed i rapporti instaurati con Francesco Flamini ed
altri docenti presenti nella citta del Santo.?

Certo, molto restava ancora da imparare, superando invidie e prospettive ri-
strette; significativo e al riguardo il dissidio con Carlo Frati, motivato forse da ge-
losie personali, ma anche da una trasformazione dei ruoli del bibliotecario che
non tutti erano in grado di cogliere con prontezza (del resto, pure il Morpurgo
ebbe le sue grane a Firenze con il Chilovi). Litinerario scientifico del Segarizzi e
anche in questa direzione esemplare: partendo da argomenti specialistici, da que-
stioni in apparenza minime, egli tende ad assumere una visione pitt complessa
dei problemi, sforzandosi di ampliare l'orizzonte di ricerca, e nello stesso tempo
di collegare i dati in suo possesso. Laltro aspetto importante - che ancora lega il
Segarizzi al Morpurgo ed al Mazzatinti - € la consapevolezza di dover dare agli
studiosi degli strumenti di ricerca adeguati. Cio gli derivava in primo luogo dalla
concretezza del fare egli stesso esperienza di tali gravi lacune, e poi dai continui
inviti autorevolmente rivolti agli studiosi dagli esponenti della ‘Scuola storica’.

Qui provvidenzialmente cade I'incontro con Francesco Novati, uno dei fonda-
tori e direttori del “Giornale storico”, studioso assai rigoroso, ma anche dotato di
grande sensibilita, capace di coniugare indagini minuziose ed ampi quadri cul-

8 Certo incuriosisce molto I'inquieta peregrinazione universitaria tra Roma, Genova e Padova,
quasi il giovane trentino, formalmente suddito dellTmpero, volesse rendersi conto di persona
delle profonde radici culturali della nazione a cui sentiva di appartenere, organizzando a tal fine
un personalissimo tour tra geografia, storia ed arte.

9 Sullambiente padovano in genere rinvio ad A. Brambilla, Appunti sull'insegnamento della Lette-
ratura italiana nell'Universita di Padova (1866-1887), in Miscellanea di studi in onore di Giovanni Da
Pozzo, a cura di Donatella Rasi, Roma-Padova, Antenore, 2004, pp. 579-598.
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turali. Trale sue mani i progetti, di cui di volta in volta si fa promotore, diventano
strumenti di ricerca, gia in qualche modo orientati verso un ambizioso bersa-
glio.”* In questo senso, davvero geniale eral'intuizione di approntare un catalogo
bibliografico delle stampe popolari italiane, valorizzando sia il testo scritto sia
l'aspetto iconografico; quasi un disperato tentativo di cercare di salvare (mentre
si levava la voce tonante dei futuristi, che inneggiavano al progresso) una tradi-
zione divenuta sempre pitt marginale eppure decisiva per la formazione delle
mentalita di una nazione. Novati, incapace di concentrarsi a lungo su di un unico
argomento trovo subito in Segarizzi un alleato fidato per avviare e realizzare il
catalogo. Né il trentino ebbe solo un ruolo esecutivo; al contrario, le lettere scam-
biate con Novati documentano un rapporto se non paritario certo non passivo, a
riprova di quanto sopra detto.

Un’altra dimensione, imprescindibile, dell'impegno dellintellettuale Sega-
rizzi, che in conclusione possiamo solo sfiorare, e quella che potremmo generi-
camente definire ‘irredentistica’, fondamentale nelle terre di origine e dunque a
ragione ricordata con enfasi dal Lazzarini nelle parole incise sul marmo, da cui
hanno preso le mosse i nostri appunti. Per una serie di coincidenze - a partire
dall'iniziale scelta di Roma, che era stata una centrale dell'irredentismo - torna
ancora il naturale confronto con il Morpurgo, che prima nella capitale e poi altro-
ve fu un militante convinto di tale movimento, contribuendo sia con la penna (si
pensiancora alla funzione dell”Archivio storico per Trieste, Tstria e il Trentino”),
sia con la spada.”

Diverso, meno impetuoso e pit meditato, € 'approccio del Segarizzi a tale spi-
nosa materia. Nel suo caso poi la questione é piti complessa, perché dopo gli anni
novanta, con la ventilata possibilita di soluzioni diverse per Trento e per Trieste,
il fronte dellirredentismo si incrina e non sembra pitl regnare la massima soli-
darieta tra le due anime (di cui la trentina fu sempre in minoranza). Per quanto
riguarda il Segarizzi, bisognerebbe forse chiedersi come mai furono interrotte le
ricerche sui professori e scolari trentini allo studio di Padova (che rispondevano ad
un progetto assai ampio a cui lavoravano congiuntamente diversi studiosi), perché
scemi progressivamente I'insistenza sui rapporti tra area tridentina ed area padana
e cresca invece la concentrazione sul fronte esclusivamente veneziano. E ovvio che
cio fosse dettato in primo luogo dal trasferimento nella citta dogale, ma non ¢ da
escludere che a monte ci fossero appunto delle palesi difficolta di rapporto con il
versante giuliano-dalmata; allora poteva avere senso I'individuazione, se non della
‘grande madre’, di un’area pitt ristretta e comunque aperta al dialogo.

10 Su Novati cfr. i dati bibliografici offerti alla nota 29 di p. 83.

11 Sull'attivita di cospiratore del Morpurgo basti in proposito quanto ricorda lo stesso Morpur-
go: F. Salata, Guglielmo Oberdan secondo gli atti segreti del processo, carteggi diplomatici e altri docu-
menti inediti, Bologna, Zanichelli, 1924, pp. 507-512.
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Limitiamoci ad osservare che il graduale inaridimento della discussione su
tematiche condivisibili con le altre terre irredente sembra simbolicamente rap-
presentato dalla chiusura dell”’Archivio storico per Trieste, I'Istria ed il Trentino”,
mentre si assiste alla parallela apertura di parecchie riviste locali, di diverso va-
lore sul piano scientifico, a conferma del passaggio da un momento di compat-
tezza e di unita di intenti ad una riflessione su ambiti regionali piti ristretti, non
di rado disperdendo le poche forze presenti sul campo. Come ben sappiamo, la
‘Grande Guerra), nonostante la faticosa vittoria, avrebbe spazzato via molte illu-
sioni e aperto altre questioni, soprattutto sul versante orientale. Cio avrebbe di-
schiuso nella composita area trentina un intenso sforzo di individuazione delle
peculiarita locali (pur non soffocando I'idea centrale di un’identita comune), tro-
vando in prima fila ancora il Segarizzi.
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Parte seconda

Testi, letture, interpretazioni






[l Gesto e la parola.

Appunti per un'introduzione
a La menzogna di

Alberto Michelstaedter’

Maestro nell'arte delle divagazioni e delle cicalate, cosi si autodefinisce pubblica-
mente Alberto Michelstaedter (1850-1929) introducendo un suo scritto dedicato
alla figlia Elda.' E un grazioso ‘Per Nozze’, dal tono divertente e scanzonato, trat-
teggiato con mano leggera, alla maniera di uno degli autori prediletti da Alberto,

* Questo testo inedito, propedeutico allo scritto di Alberto Michelstaedter intitolato La menzo-
gna (e pubblicato qui in appendice), va messo in relazione con un precedente intervento, che
in qualche misura approfondisce e completa il presente lavoro: Alberto e Carlo Michelstaedter tra
rettorica e persuasione. Appunti per unaricerca interdisciplinare, in Interprétations de la pensée du soup-
con au tournant du XIX siecle. Lectures italiennes de Nietzsche, Freud, Marx, textes réunis par Elena
Bovo, Antonella Braida et Alberto Brambilla, Besan¢on, Presses universitaires de Franche-Com-
té,2013, pp. 103-121.

1 A. Michelstaedter, Un'oretta di divagazioni. Conferenza dedicata dall‘autore alla sua Elda il giorno
in cuiva sposa all’eletto del suo cuore il carissimo e valente giovane Silvio Morpurgo. Gorizia, Stab. Tip.
Giov. Paternolli, 1902. Questo scritto dal tratto leggero e preceduto da un'introduzione in versi
del padre Alberto, con questo sorprendente incipit: “L’ho scritta - ti ricordi 2 - d'una grigia gior-
nata / nell'ora di dubbiezza, coll'anima turbata / dai piu tristi pensieri e dal pitt nero umore; /
T'ho scritta per distrarti dal tuo acuto dolore”. Dove immediatamente si coglie questo polo nega-
tivo’ che convive nell'animo di Alberto e trova uno sfogo anche nella scrittura, che per una sorta
di pudore pero e sempre controllata e smorzata di tono grazie all'autoironia.
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Edmondo De Amicis.? Come quest'ultimo, anche il goriziano invita i suoi lettori
a salire “nella carozza di tutti”,> ma suggerisce di entrarvi

senza avere una meta, coll'intenzione soltanto di fare una scarrozzata, di notare per
via un paesaggio, un tipo di societa, di cogliere a volo una frase, un apprezzamento,
un paradosso per discendere poi quando siete stanchi, dove volete, senza aver nulla
appreso, senza aver fatto nulla di concreto, ma anche senza la preoccupazione menta-
le che malgrado noi c'impone I'enunciazione d'una discussione seria. Oh se si potesse
sempre nella vita eliminare i piani prestabiliti e lasciare al caso ed al capriccio del
momento la direzione dei nostri passi e delle nostre azioni! Molte cose riuscirebbero
piu divertenti.

Quasi sempre ¢ il freno della meta impostasi, sono le pastoje derivanti dal prefisso
obiettivo che guastano viaggi, passeggiate, sociali convegni ed anche le conversazioni
sono rese pesanti se legate ad un motivo obbligato. Tutto cio che ha I'impronta della
spensieratezza, dellimprevisto, sara deficiente dal lato della serieta, ma ha certamente
l'attrattiva dell'originalita. Oh vivere senza programma, che ideale! i programmi sono
larovina di tutto [...].*

Predica bene Alberto, ma non ¢ Robert Walser, e non scrivera La passeggiata. Del
resto anche la sua biografia testimonia del suo impegno e della sua serieta pro-
fessionale.

E agente principale perlacitta di Gorizia delle Assicurazioni Generali, Alberto.
E haincarichi in diverse associazioni culturali: il Gabinetto di Lettura di Gorizia,
la Societa Filologica Friulana, la Societa del Teatro Verdi. Non € un intellettuale di
professione, piuttosto un dilettante, un autodidatta con la passione per i libri e
una memoria prodigiosa che gli consente di ripescare nella mente, al momento
opportuno, le citazioni pit disparate, dai filosofi antichi a Dante, dai classici la-
tini a Fogazzaro, da Pirandello a Max Nordau. E un venditore di parole, Alberto:s
intreccia versi per introdurre brindisi e banchetti, intesse omaggi e commemo-
razioni dei grandi del suo tempo (come per esempio Carducci e Giusti),® scrive
cronache teatrali per il foglio locale, il “Corriere Friulano”. Mescola senza appa-
rente sforzo alto e basso, erudizione e cronaca, serieta e leggerezza. Cosi € un po’
la sua vita: un’esistenza piccolo borghese, si direbbe, una famiglia ebraica dalle

2 In pit occasioni Michelstaedter ritorna sullo scrittore ligure-piemontese al quale riservera il
21 marzo 1908 una sentita commemorazione al Gabinetto di Lettura di Gorizia; cfr. il resoconto
offerto dal “Corriere Friulano”, 23 marzo 1908.

3 Come il lettore certo ricordera, La carrozza di tutti (Milano, Treves, 1899) € il titolo di un’opera
di De Amicis.

4 A. Michelstaedter, Un'oretta di divagazioni, op. cit., p. 5.

5 Ivi, p. 25: “Signore e Signori abbiate la bonta di discendere e la grande generosita di dimen-
ticare le cose inconcludenti e alla buona che vi ho imbandito. Di questo Vi prego, gentilissimi
uditori - e m’auguro che ripensando a quest’oretta di chiacchiere, non ne facciate un giudizio
peggiore di quello che il disgraziato e sarcastico principe di Danimarca faceva dei libri che leg-
geva e che diciate con Amleto: Ci ha dato parole, parole, parole”.

6 Cfr. al riguardo la Nota biobibliografica posta qui sotto in appendice al testo.
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illustri origini, perfettamente calata nella vita tranquilla della ‘Nizza asburgica’.
Un lavoro sicuro, un matrimonio con Emma Luzzatto Coen, coronato dalla nasci-
ta di quattro figli: Gino (1877), Elda (1879), Paula (1885) e Carlo (1887).

Sa stare al mondo Alberto; il liberale e irredentista Alberto sa come muover-
si in quel lembo di Austria felix. Conosce le malvagita e le virtli degli uomini, sa
usare la parola per divertire e per difendersi, sa plasmare e piegare la scrittura al
suo pensiero. Prende la penna per scrivere conti e compilare polizze, ma usa la
scrittura anche come omaggio e dialogo familiare, come ben testimoniano i “Per
Nozze” confezionati per Gino ed Elda con affetto paterno. E quando € il caso offre
perle d’erudizione e di saggezza che dispensa nel corso di conferenze seguitissi-
me a Gorizia e a Trieste o travasa in opuscoli anche tipograficamente accattivanti.

Tutto perfettamente, serenamente, borghesemente normale. Almeno in ap-
parenza. Perché anche dal pitt superficiale dei suoi scritti, ogni tanto affiorano
delle increspature e delle fessure. Come un tedio e la lucida consapevolezza di
essere ingabbiato nelle regole della civile convivenza; comunque privato della
propria naturalezza e della propria libertd. E come se per vivere occorresse indos-
sare una divisa, una maschera fastidiosa eppure necessaria.

I tempo trasforma tale maschera in carne, pelle, in espressione normale’. A
volte, tuttavia, specialmente nei momenti di stanchezza in cui si allenta I'auto-
controllo, il viso rivela la sua vera identita. Esemplare al riguardo il passo conte-
nuto in un altro testo non particolarmente impegnato di Alberto, dedicato a un
‘amico’ particolare dell'uomo, il letto:

A letto [...] cadono anche i sorrisi stereotipati, I'aria gentile e bonaria che qualcuno
ha sul viso sempre per uso della societa, la maschera di vittima rassegnata di qualche
atrabiliare creatura, la posa di sensibilita che fa parere eterea e angelica qualche per-
soncina, e gli atteggiamenti sentimentali che tanti assumono in conversazione, i con-
trassegni d'una posticcia gravita che qualcuno s’appiccica al volto..... Tutto cade; il viso
che sente il contatto dell'origliere riprende I'espressione o dura o malvagia, o leggera o
bizzosa o intollerante che risponde al temperamento naturale della persona, e le grin-
ze e le rughe dell'eta dissimulate alla luce del sole, riprendono in quella nicchia i loro
diritti. E 'uomo straziato da una dolorosa preoccupazione ch’egli nasconde sotto una
falsa serenita, silibera coricandosi della tortura che s’¢ imposto durante tutto il giorno
elascia che il suo volto si corrughi in modo rispondente al suo interno, e 'oppresso che
deve simulare la docilita, non ha che a letto la ribellione scritta sulla faccia.”

Sono osservazioni sparse, frammenti, divagazioni spesso sommerse da una pro-
sa ironica e divertente, che soffoca ogni minimo desiderio di “ribellione” e spe-
gneil desiderio diinfrangere le regole, di ricercare altre dimensioni. Alla fine tut-

7 Un amico dell'uomo (il letto). Conferenza di Alberto Michelstadter pubblicata per le nozze del
suo diletto Gino colla gentile e colta Signorina Amalia Dalumi, Gorizia, Stab. Tip. Giov. Paternol-
1i, 1905. Vale forse la pena di ricordare che questo medesimo tema era stato affrontato ancora
da De Amicis in un testo poco o punto noto, mai raccolto in volume, che pero non deve essere
sfuggito ad Alberto: Osservazioni psicologiche sulle espressioni dl viso, apparso in due puntate, 7-14
maggio 1881, sulla torinese “Gazzetta Letteraria”.
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to ritorna sotto controllo. Eppure quella furtiva consapevolezza di sentirsi ‘fuori
posto’, di dover sacrificare una parte di se stesso in nome del quieto vivere, della
normalita, non abbandonera mai Alberto.

A quel medesimo tema, del resto, egli aveva dedicato qualche anno prima un
saggio significativamente intitolato La menzogna,® che vale la pena di rileggere
con attenzione. E questo a cominciare dalla toccante dedica iniziale che spicca
sulla pagina bianca: “Ada / alla tua memoria / incancellabile / cara e dolorosa /
consacro / queste pagine / che ti piacevano”. Alberto (che aveva sposato Emma
Luzzatto Coen) era zio acquisito di Ada Luzzatto Coen, figlia di Girolamo (fratello
di Emma) e della giornalista Carolina Sabbadini. Ada era nata nel 1870 e morira
suicida il 9 maggio 1895, all'eta di 24 anni, avvelenandosi con acido fenico in una
stanza dell'Hotel Stidbahn di quella che era allora decantata come la Nizza au-
striaca.® Leggendo queste notizie ¢ impossibile, anticipando qui il giudizio, non
correre col pensiero a Carlo, al suo suicidio; ed anche non riempire le pagine di La
menzogna di un significato supplementare che fa di questo testo un luogo di me-
moria dolorosa e persistente; e probabilmente, almeno nelle intenzioni di Alber-
to, una specie di breviario storico e insieme domestico per aiutare a sopportare le
noie dell'esistenza. Certo € che nel caso di Ada tali consigli a poco erano serviti, e
addirittura diventeranno per Carlo benzina sul fuoco, come vedremo.

Non anticipiamo pero i tempi, e concentriamoci invece sullo scritto di Alberto.
Non ¢ facile riassumere in poche righe tale testo piuttosto atipico. La menzogna,
secondo Alberto, sarebbe insita nella condizione umana: il passaggio da uno stato
prettamente naturale (in cui domina ancora “I'amore del vero, il bisogno del vero e
la spinta a ricercarlo”) ad uno - diciamo cosi - ‘culturale’, implica un atteggiamen-
to difensivo di ipocrisia (pit avanti si usera tra i vari sinonimi anche il termine
retorica!). La societa - sono ancora parole di Alberto -, non nasce dunque dallo
spirito di cooperazione tra gli uomini, ma piuttosto dall'istinto di sopravvivenza:
“dal conflitto d'interessi frauomo e uomo é sortala necessita di creare unaregola,
da questa e nato il vivere sociale, la societa: la grande menzogna”. Pitt 1a societa
diventa evoluta, maggiore ¢ l'utilizzo della menzogna, e a questo punto Alberto
ricostruisce i vari stadi del progresso umano, ricordando la famiglia, le associa-
zioni, il governo, poi le arti e le altre discipline.

Il progressivo allontanamento dallo ‘stato naturale’ segue “un'implacabile logi-
ca” che diviene inarrestabile e crea una “catena di convenzionali bugie”. Tale siste-
ma siinstaura gia conI'educazione dei bambini e permeal'intera esistenza umana:
a questo punto Alberto prende rapidamente in esame il commercio, la moda, la

8 La menzogna. Conferenza di Alberto Michelstadter tenuta al Gabinetto di Minerva a Trieste la
sera del 13 aprile 1894, Udine, Tipografia di Domenico Del Bianco, 1895. Qui sotto proponiamo
la trascrizione completa dell'opuscolo, dando cosi al lettore la possibilita di leggere l'intero te-
sto, ritrovando il luogo esatto delle citazioni utilizzate in questa introduzione.

9 Limportante informazione e ricavata da A. Gallarotti, Ricordare attraverso la carta: Carlo Mi-
chelstaedter, in Ha-Tikva. La speranza. Attraverso l'ebraismo goriziano, Monfalcone, Edizioni della
Laguna, 1991, pp. 92-93, nota 15.
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fisica, la medicina, la meccanica etc. '° Tale sistema perverso si impadronisce persi-
no della morte, che in tal modo “non e piti un fenomeno esclusivamente naturale,
ma c’¢ la morte procurata ad arte che le fa purtroppo una grande concorrenza: la
tremenda piaga del suicidio”. Cosi, a fronte di un indubbio progresso in molti cam-
pi - perché la menzogna come Alberto non esita a confessare, ha un aspetto anche
di stimolo all'intelligenza —,'uomo si allontana sempre pitt dalle sue radici origina-
rie; lo stesso linguaggio ha perduto qualsiasi possibilita di farsi portatore del vero,
diventa menzognero, le parole si usano per nascondere pit che per rivelare.”
Questa, grosso modo ¢ la struttura del breve scritto, frutto di una conferenza
tenuta a Trieste nel Gabinetto di Minervala sera del 13 aprile 1894, e dunque pen-
sato per un pubblico ristretto ma di varia estrazione culturale. Il contenuto, come
si puo intuire, & piuttosto ardito, anche se non del tutto originale perché l'autore
riprende e sviluppa, con la solita liberta compositiva, temi e problemi che prove-
nivano comunque dalla tradizione; ed altri che erano comunque nell'atmosfera
culturale di quegli anni.’* Come al solito, Alberto ¢ abile a collegare testi lontani
nel tempo e nello spazio, ricavando catene di citazioni che possano servire al suo

10 “In tutti i campi la menzogna si ¢ insediata da padrona [...]. La fisica ha inventato la lente che
sopprime le distanze, che rimpicciolisce o ingrandisce gli oggetti: - Il vate ispirato, coi fanta-
smi della sua mente, ci da la visione di mondi eterei; e l'artista, il di cui sguardo vede sempre
Toggetto redimito da un nimbo che non appartiene alla natura, ma che nasce nel suo intelletto
creatore, spinto dal proprio ingegno ad alterare sempre un po’la realta, ci fa spaziare in regioni
ideali. - La medicina, prima di curare i mali, cerca di ingannare il dolore, di palliar le sofferen-
ze. - La meccanica si sostituisce a tutti i movimenti naturali e non solo inventa macchine che,
nell'accresciuta e febbrile attivita umana, rimpiazzano vantaggiosamente le braccia dell'uomo,
ma costruisce anche apparecchi che s'incaricano delle piccole umane faccende, e fin dove ha
potuto, € riuscita a darci un uomo artificiale”. Questa apertura a mondi culturali diversi, anche
nel settore scientifico, se incarna un po’lo spirito dei tempi € comunque una prerogativa della
mente e della scrittura di Alberto; e passera senza soluzione di continuita a Carlo, persino in-
filtrandosi nel corpus (che avrebbe dovuto mantenersi asettico e controllatissimo) della tesi di
laurea, come ben sannoilettori de La persuasione e la rettorica. Non é difficile immaginare il giu-
dizio che il Vitelli - sebbene molto stimato da Carlo - avrebbe espresso su tale lavoro, infarcito
di note che nulla avevano a che fare con la filologia e la letteratura.

11 Cfr. quanto scrivera al riguardo Carlo Michelstaedter ne La persuasione e la rettorica, a cura di
Sergio Campailla, Milano, Adelphi, 1992 [la prima edizione ¢ del 1982], p. 99: “Cosi, poiché nien-
te hanno e niente possono dare, s'adagiano in parole che fingano la comunicazione”. Del libro
di Carlo ¢ ora disponibile un’edizione filologicamente piti attenta, curata da Andrea Comincini,
Novi Ligure, Joker, 2015.

12 Basti pensare alla linea che va dalle istruzioni contenute nel Principe di Machiavelli alla dis-
simulazione onesta’ di Torquato Accetto (“bisogna pur difendersi dall'intollerabile paradosso
dellavita”), fino alle intuizioni di un Leopardi o di un Rousseau.

13 Si pensi alle opere di Paul Bourget (per esempio agli Essais de psycologie contemporaine, Pa-
ris, Lemerre, 1883), e soprattutto a quelle dell'ungherese israelita Max Nordau (che in realta si
chiamava Max Simon Sudfeldt), in particolare a Die conventionnellen Lugen der Kulturmenscheit
(Leipzig, B. Elischer Nachfolger, 1883), tradotto in italiano con il titolo Le menzogne convenzionali
della nostra civilta, Milano, Fratelli Dumolard, 1885, testo per altro noto in ambiente friulano
come dimostral'opuscolo di Zaccaria Maver: Le menzogne convenzionali della nostra civilta. Appun-
ti critici, Udine, Jacob e Colmegna, 1885.
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scopo dimostrativo. Alla fine pero, dopo aver piti volte dato I'impressione di indi-
care qualche possibile via di uscita, I'autore si accontenta di aver seminato qual-
che dubbio, siritira dalla scena chiedendo quasi scusa per il disturbo. Non ci sono
verita, non ci sono certezze. Bisogna rassegnarsi.. Immaginiamo un applauso
convinto della platea: “Davvero notevole, forse persino inquietante la relazione
di stasera”. Ma sono solo parole, la vita continua e la menzogna € necessaria.

Un opuscolo simpatico e curioso. Tanto rumore per nulla, verrebbe pero da ag-
giungere. E probabilmente il lettore avrebbe ragione, se Alberto non fosse condan-
nato ad essere soprattutto il padre di Carlo Michelstaedter, morto suicida il 17 ot-
tobre 1910 nella sua abitazione goriziana. E quella morte, quel sangue, a chiedere
disperatamente una spiegazione, a costringercia porre domande scottanti. Perché
Carlo muore ventitreenne, dopo aver concluso la prefazione alla sua tesi di laurea,
La persuasione e la rettorica? Quanto peso ha in quell'ultima decisione il rapporto
con la famiglia, e in primo luogo con il padre? In effetti Carlo sembra aver assimi-
lato parecchio da Alberto, ricalcandone per molti versi il percorso, certo reso pitt
agevole dagli studi regolari, dal rigore filologico appreso alla scuola di Girolamo
Vitelli, da altre innumerevoli opportunita. Tuttavia, fatte le debite proporzioni,
identica e la passione onnivora per la lettura, simile la capacita di collegare i testi
pitt disparati, comuni alcuni degli autori pitt amati, come Leopardi o Carducci... E
lo stesso Carlo a riconoscere questa dipendenza culturale nei confronti di Alberto:

Caro papacin,

¢ molto dolorosa per me l'idea di dover esser lontano da casa il giorno del tuo natalizio
per noi cosi tradizionalmente bello. E da lontano molto pitt commosso ti mando il
bacio e gli auguri. Perché da qui appena ho saputo apprezzare quanto pitt che comu-
nemente i figli al loro padre noi dobbiamo a te. Se c’¢ in noi un qualche sviluppo intel-
lettuale, sei tu che 'hai fatto nascere creandoci quellambiente elevato che € la nostra
casa. Coll'esempio ci inculcasti quell'orrore del disonesto e lattivita e la rettitudine. E
le ultime parole che mi dicesti dopo avermi scritto quelle raccomandazioni mi sono
impresse indelebilmente nel cuore.

Io non so essere espansivo né esprimere tutto quello che sento di commozione e di
affetto. Ti abbraccio e ti bacio strettamente tuo

Carlo M.

Tali impegnative dichiarazioni sono contenute in una lettera fiorentina datata
11 novembre 1905, piena di affetto e riconoscenza.' Essa intendeva festeggiare
il compleanno del padre e insieme rispondere ad una lunga lettera che Alberto
aveva consegnato a Carlo prima della partenza appunto per Firenze.'s Lo scritto,
noto anche come “sermone paterno”, contiene una serie di riflessioni e di regole

14 C. Michelstaedter, Epistolario, a cura di Sergio Campailla, Milano, Adelphi, 1983, p. 63.

15 Lo scritto da cui citiamo, datato [Gorizia] 21 ottobre 1905, € stato pubblicato nel volume Dia-
loghi intorno a Michelstaedter, a cura di Sergio Campailla, Biblioteca Statale Isontina, Gorizia, s.d.
(ma1987), pp.10-13.
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di comportamento: esso ci parla dunque soprattutto di Alberto e dei suoi valori,
sintetizzati nel congedo dall'espressione “sii buono, forte e giusto”. Rileggiamone
alcuni passi:

Hai fatto qui i tuoi studi con onore ed or vai in un ambiente gajo ed artistico a nu-
trirti la mente di discipline piacevoli e utili. Ma spero che la tua coscienza t'avvertira
sempre che non vai a godere soltanto, che hai doveri da compiere. La coscienza deve
avere sempre la parola e dev’essere sempre ascoltata in ogni nostro passo. Ogni nostra
azione dev’essere retta dal criterio che prima d’ogni altra cosa dobbiamo compiere il
nostro dovere.

Il dovere ¢ il faro, la guida che “mena dritto altrui per ogni calle”, il culto piti degno
dell'uomo superiore, che accanto ad ogni sacrificio che impone ha un compenso ade-
guato e immediato.

Il testo, piuttosto esteso, prosegue elencando una serie di precetti morali e di nor-
me di comportamento (“ricordati che nella misura sta il segreto d’ogni benesse-
re, d'ogni buona riuscita”; “l'abitudine della misura ti dara spero quel freno che
ti e difficile d'importi”; “lasciar sempre parlare il cuore, mala sua voce non ha da
imporre il silenzio a quella della riflessione”; “'occhio della ragione, il sentimen-
to del giusto devono vegliare”).'¢

All'altezza del novembre 1905, questi valori trasmessi da Alberto erano in gran
parte condivisi dal figlio. Pitt avanti, dopo la rottura con il padre, dovettero appari-
re a Carlo come gusci vuoti, espressioni prive di senso”. Il padre, un tempo tanto
stimato, doveva apparirgli come un vile, simile al personaggio che Carlo avrebbe
introdotto in apertura della terza parte de La persuasione e la rettorica:

“Vede”, mi diceva dopo un pranzo abbondante in conclusione d'un lungo discorso un
grosso signore “vede? la vita ha pure i suoi lati belli. Conviene saperla prendere - non
pretender rigidamente cio che ha fatto il suo tempo, ma adattarsi ragionevolmente - e
godere di cio che il nostro tempo ci offre che nessun tempo ha mai offerto ancora ai
propri figli. Fruire di questa meravigliosa comodita della vita e cogliere fra la varieta
aumentata dei piaceri, di questo e di quello con saggia misura; habere - non haberi,
come dicono”.

[..] “Ma... bisogna avere la coscienza d’aver fatto il proprio dovere. Oh questo si, sul
dovere non si transige. Altro e compiacersi di letteratura, di scienza, d’arte, di filosofia
nelle piacevoli conversazioni - altro € la vita seria. Come si direbbe: altro la teoria altro
la pratica! Io, come vede, mi compiaccio di queste discussioni teoriche, mi diletto degli
eleganti problemi etici e mi concedo anche il lusso di scambiare delle proposizioni
paradossali. - Ma badiamo bene - ogni cosa a suo tempo e luogo™®.

16 Largo spazio hanno come era ovvio gli ammonimenti al figlio perché controllasse il suo ca-
rattere impetuoso; e infatti leggiamo piti volte la parola “freni” ed espressioni del tipo “domare
il proprio carattere [...] vincere le proprie passioni!”

17 Sulle complesse (e in parte ancora misteriose) ragioni di tale rottura si vedano le ipotesi
avanzate da S. Campailla, A ferri corti con la vita, Gorizia, Comune di Gorizia, 1981, pp. 86-91.

18 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, op. cit., pp. 137-138.
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Come il personaggio qui irriso, Alberto in fondo aveva capito quasi tutto, ma poi
aveva avuto paura del sacrificio e della ribellione, adattandosi “ragionevolmente”
alle contraddizioni dell'esistenza. Si era fermato alla teoria si era rifugiato nelli-
deale. Proprio in un testo come La menzogna aveva intuito la negativita intrinseca
nel progresso e nella civilta, e la conseguente fuga degli individui verso una di-
mensione consolatoria:

La verita spaventa veramente, perché rappresenta il dolore. In questa corsa sfrenata
e affrettata verso la felicita e la potenza, la civilta ha seminato triboli e spini a cui l'u-
manita, dalei trascinata, s'eé lacerata le carni. Le aspirazioni insoddisfatte, le false posi-
zioni insostenibili, gli acri desiderj, impossibili a realizzare, hanno gravato sul genere
umano un tale cumulo di dolore, che il suo stesso istinto naturale di conservazione
'ha spinto a cercare ristoro e riposo nell'ideale. Il reale non basta alla nostra felicita
e spesso infligge sofferenza. Eppercio tutto quanto lo distrae dall'incubo del reale &
dall'uomo avidamente ricercato.

E ancora, quasi prefigurando quello che avrebbe potuto essere il proprio destino,
aveva scritto:

L'uomo, che sente in sé l'irresistibile spinta verso la verita e che respinge da sé ogni
idea che tenda ad illuderlo, non solo ha nel suo interno una sorgente d'inevitabile feli-
citd, ma riceve dall'esterno continue acute punture che lo fanno sanguinare. E il gran-
de spostato del mondo, che cerca un'atmosfera a parte, ed ha un linguaggio a parte e
punti di vista sempre agli antipodi da quelli della grande generalita degli uomini fra
i quali vive. Le transazioni verso le idee centro in cui si vive non denotano spesso né
incoerenza né debolezza; I'istinto della propria felicita le fa accettare.

Non dobbiamo stupirci che Alberto arrivi come alle soglie della rivelazione, ap-
prodi magari alla prhorpuyia, cioe all'illusione della persuasione, e poi non abbia
il coraggio d’attraversare 'ombra densa del dolore. Certo, sceglie la maschera, le
illusioni, la retorica, “le parziali vittorie del vero”, ma come non comprenderlo,
come non compatirlo?

Nel suo viaggio verso la verita, Carlo (“il grande spostato del mondo”) muo-
vera i passi anche da quel testo paterno, da La menzogna,' rovesciandone pero la
prospettiva,?® facendo leva su alcune affermazioni che Alberto non aveva potuto

19 Cfr. C. Michelstaedter, Pensieri sulla menzogna, in Id., La melodia del giovane divino. Pensieri -
Racconti - Critiche, a cura di Sergio Campailla, Milano, Adelphi, 2010, pp. 38-39, con I'attacco che
sembra cogliere sinteticamente la posizione di Alberto: “Per ognuno la sua opinione indivi-
duale (la buona fede) € la verita assoluta ed a questa dovrebbe attenersi. - Perché 'uomo vive
bene nella menzogna, e della menzogna abbisogna ma adora (accademicamente) tutto cio che &
natura tutto cio ch’e spontaneo, che e esente da studio, da sforzo, da artifizio” ; e la conclusione
che sembra invece prefigurare il giudizio finale di Carlo sul padre. “I'ipocrisia € la menzogna
della menzogna”.

20 Cf. A. Brambilla, Per Alberto Michelstaedter, “Studi Goriziani”, 86, luglio-dicembre 1997, pp.
103-113, dove anche accennavo al rapporto stretto fra La menzogna e La persuasione e la rettorica;
ipotesi interpretativa ripresa da A. Asor Rosa, ‘La persuasione e la retorica’ di Carlo Michelstaedter,
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tacere (“la verita é 'aria sana che ritempra uomini e istituzioni. Queste, fiaccate
talvolta dal lungo ed intricato artificio, escono poi ringiovanite da un bagno vi-
vificante di verita [...]. L'abitudine, l'interesse, 'ambiente, 'educazione hanno un
bel soffocarlo in noi, ma il germe del vero vi si agita e palpita sempre e qualche
volta, come una scintilla elettrica, scatta e irrompe e infrange argini e pastoje.
Quelli sono gli splendidi quarti d’ora della vita”). Nel cielo, fattosi allimprovviso
scuro per Carlo, rimaneva come una stella polare, il senso del dovere. Che impo-
neva di seguire fino in fondo la propria coscienza, nella convinzione di compiere
una missione. Tale stella, in fondo, gliela aveva indicata il padre.

Ma tutto cio per Carlo non poteva restare allo stato di semplici parole. La pa-
rola si doveva incarnare in un gesto. Sara il suicidio il gesto estremo, la parola
fatta sangue e misterioso, eloquente, silenzio. Carlo ha davvero preso sul serio
gli insegnamenti del padre, ne ha rivelato la profonda verita, evitando pero ogni
COmMpIOmesso.

Altra tempra, Carlo, I'illuminato. Non sempre i padri sono all'altezza dei figli.

in Id., Genus italicum. Saggi sulla identita letteraria italiana nel corso del tempo, Torino, Einaudi,
1997, pp. 619-682 e specialmente 632-633 nota 438; cfr. infine S. Campailla, La persuasione e la
menzogna, in Un’altra societa. Carlo Michelstaedter e la cultura contemporanea, a cura dello stesso,
Venezia, Marsilio, 2012, pp. 7-19.
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Appendice 1

La menzogna.
Conferenza di

Alberto Michelstaedter’

ADA
ALLATUA MEMORIA
INCANCELLABILE
CARA E DOLOROSA
CONSACRO
QUESTE PAGINE
CHE TI PIACEVANO.

11 filosofo Stratone, passeggiando un giorno sotto agli archi del Ginnasio di Corin-
to, chiese agli allievi che lo seguivano: «qual &, a vostro giudizio, 'uomo piu virtuo-
so del mondo?» - Un discepolo gli rispose: «colui che non ha mai mentito.» - Al
che il maestro ribatté: «allora questuomo abita nel cielo della pura Idea e non sulla
terra, - perché sulla terra nostra non esiste un uomo che non abbia mentito mais.

* Riproduco qui fedelmente lo scritto originario, mantenendo ogni peculiarita grafica e lin-
guistica, solo normalizzando secondo I'uso moderno gli accenti, e correggendo tacitamente
alcuni evidenti errori di stampa. Il testo ¢ ricavato dall'opuscolo conservato nella Biblioteca
Isontina di Gorizia, segnato Miscellanea St. P. i 129, che reca nella copertina la seguente de-
dica autografa di Alberto Michelstaedter: “Al chiarissimo professore / sg. Enrico Maionica /
omaggio dell'autore /20.11 895”. Maionica (1853-1916), archeologo e studioso, aveva insegnato
alungo allo Staatgymnasium di Gorizia.
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Mi rincresce assai di non poter escludere i presenti da coloro che sono col-
piti dalla sentenza del filosofo greco; commetterei, facendolo, una menzogna
troppo grossa. Si, anche voi, amabili Signore, anche voi, egregi Signori, anche
Vol avete mentito; tutti noi mentiamo continuamente. — «Omnis homo mendax»,
dice 'antica sapienza. Fu detto che il giusto pecca sette volte al giorno; chi puo
contare le infrazioni alla verita che commette in un giorno un uomo sincero?
Se non si chiamasse menzogna che la falsa parola detta con deliberato proposito
di nascondere il vero per trarre qualcuno in inganno, certo non troveremmo in
una societa di galantuomini chi se ne faccia colpevole; ma menzogna € ogni atto
consacrato dall'uso e tendente, anche incoscientemente, ad alterare la verita, a
dissimulare lo stato del proprio animo, a celare il proprio pensiero. Il saluto che
si dirige a qualcuno in obbedienza a un’abitudine sociale e scompagnato da pen-
siero, € menzogna; menzogne l'augurio convenzionale, I'abituale condoglianza,
la doverosa congratulazione. Tutte infine le espressioni confezionate per I'uso
nostro quotidiano, delle quali ci serviamo all'indirizzo di tutti, che sono di tutti e
a nessuno appartengono.

La verita e I'ideale dell'anima nostra. La natura fisica ci ha infuso 'amore del
vero, il bisogno del vero e la spinta a ricercarlo. Ma 'nomo é un animale sociale.
Se I'nomo non avesse questo istinto di comunione coi suoi simili, e potesse vive-
re secondo natura come altri animali, sarebbe attaccato fedelmente alla verita;
ma I'uomo non ha potuto vivere coi soli benefici che la natura gli ha dato come
a tutto il resto del cosmo, 'nomo ha avuto bisogno di crearsene di artificiali. - E
quando dalle orde informi e selvaggie si sprigiono la prima idea della fondazione
di qualche cosa che assomigliasse ad un principio di societa, in quellistante e
nata la menzogna. Per essere piul esatto, anzi, dovrei dire che collo scattare della
prima menzogna e nata la societa. - Quando I'uomo ebbe coscienza della lotta
per l'esistenza che doveva combattere come ogni altra creatura animata, ricorse
subito alla sua arma caratteristica che gli deriva dall'intelligenza: all'inganno per
sconfiggere il nemico, e invento trappole per difendersi dagli animali che lo insi-
diavano, ripari contro gli elementi, menzogne contro i suoi simili. Dal conflitto
d’interessi fra uomo e uomo € sorta la necessita di creare una regola, da questa
€ nato il vivere sociale, la societa: la grande menzogna. Della colossale fabbrica
eretta dall'uomo, gli artifici sono le colonne, le pietre angolari che la sostengono
e la puntellano, ed ¢ la menzogna il cemento che tiene unito 'edificio. La societa
¢il grande albero produttore delle infinite artificialita che 'nomo ha sentito il bi-
sogno di sostituire alla natura. Ogni suo ramo ha il compito di dare un surrogato
ad un lato della vita naturale, per modo che la vita sociale possa completamente
sovrapporsi a quella.

La poetica e pensosa mitologia di Wodan ha un frassino sacro che simboleggia
I'umanita. L]gdrassjl della religiosa allegoria scandinava € un albero gigantesco
corroso eternamente alla sua radice dal serpente e tutto disseminato d’animali i
piuvili ed immondi che lo insidiano - esso & perpetuamente innaffiato dalle fate
del tempo e l'aquila distende i suoi vanni possenti sulla sua cima e lo protegge.
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Limaginosa mitologia nordica manda i rami della pianta favolosa a ricoprir tutta
la terra e riesce davvero a dare il concetto della umanita. Lumanita minata alla
base dalle tentazioni, straziata dalla guerra eterna delle cupidigie, delle passioni,
delle ambizioni e dei vizi, tenuta in vita dalle memorie del passato, dall'angoscio-
sa cura del godimento presente, dalla speme nell'avvenire, tendente all'alto pel
bisogno di attingere forza nell'ideale, e sempre in lotta fra il vero della naturaela
necessaria artificialita delle sue istituzioni, contorcentesi sempre fra gli spasimi
diaspirazioni smodate e il dolore dell'impotenza che le infligge la realta e sempre
piu proclive a perdere la fisionomia naturale sotto gli strati di mendaci convin-
zioni e di orpelli creati dalla convivenza degl'individui.

Notomizzato il procedimento col quale il reale é stato foderato dallartificiale,
appare ai nostri occhi il cammino della menzogna istauratasi sul mondo; ma se
guardiamo il fenomeno non preoccupati dal punto di vista del vero e del falso, vi
scorgiamo tutt'altra cosa. Allora seguiamo ammirati la marcia trionfale della civilta.

E difatti cosi che si chiama tutto il complesso delle invenzioni escogitate
dall'umanita per correggere... per surrogare i prodotti della natura. - Nel pande-
monio delle creazioni umane vedi leggi morali che consacrano per una nazione
principj di doveri sociali i quali presso un’altra nazione sono ritenuti canoni di
morale pervertimento; credenze rispettate come 'espressione del vero presso un
popolo e trattate da un altro come aberazioni; codici che dirigono qui i rapporti
di diritto e che altrove sarebbero giudicati insegnamenti perversi di azioni puni-
bili. Un incrociamento d’istituzioni e d'invenzioni dimostranti gli aspri conati
dell'uvomo a rendere mediante l'uomo felice e potente I'umanita. Egli ha ricevuto
coll'intelligenza I'impulso alla produzione di opere che in un certo modo conti-
nuino e completino 'opera della natura. - La terra uscita dal periodo agitato della
creazione ed entrata nel pit calmo stadio dell'evoluzione, trasfuse nell'uomo la
virtu dell'azione rinascente, e il fosforo del nostro cervello ha avuto il bisogno di
creare. El'uomo fondo la famiglia, le associazioni, le corporazioni, invento forme
di governo, comunioni e stati, promulgo dettami e norme, eresse monumenti di
sapienza civile per regolare i rapporti fra individuo e individuo. Tutti istrumenti
necessari all'esistenza sociale dell'umanita, tutti prodotti che parlano in favore
dell'umano cervello, istituzioni che a buon diritto si chiamano portati di civilta,
ma che non cessano percio di essere mezzi d’allontanamento dell'uomo dall’'o-
riginaria sua vita naturale. E creo le arti, splendide menzogne che colla potenza
della plastica e col magistero dei suoni danno vita a sublimi finzioni copiando le
figure della natura ed imitandone le forme, le voci ed i murmuri; cred i miti che
sono anch’essi un’estrinsecazione dell'arte. - Il mito, prima di essere una mani-
festazione artistica, € un vergine zampillo scaturito spontaneamente dall'imagi-
nazione popolare; quando, in virtu dell’arte, ha preso una forma, il popolo non lo
riconosce piut come 'espressione del proprio pensiero, lo vede sott’altro aspetto,
lo prende alla lettera, lo crede vero... e lo fa diventar menzogna.

E banale osservare che quanto pitt un popolo progredisce in ordinamenti so-
ciali che lo distacchino dalla vita secondo natura, tanto piu esso € civile; ma € im-
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portante 'aggiungere che il sociologo e lo storico assegnano ad un popolo il gra-
do di civilizzazione in ragione diretta della sua capacita di mentire. Ernesto Renan,
parlando d’'una gente preistorica e volendo affermare lo stadio di incivilimento
che essa aveva raggiunto, dice: «quella razza sapeva gia mentire». - C’¢ una dotta
statistica etnografica che relega I'australiano fra i popoli che hanno l'intelligenza
meno sviluppata, ed € constatato che i figli di quella terra sono poco abili a menti-
re; mentre il neo-zelandese, intelligentissimo e finissimo, & estremamente falso
e traditore, tanto che I'Inghilterra, che pur se ne intende, non ha saputo domarlo.

Signori, non intendo asserire con cio che I'intelligenza sia un sintomo di poca
sincerita; vi farei un insulto gratuito che non saprei perdonarmi - no, l'intelligen-
za non indica un’attitudine a mentire, ma il mentire é prova di un raffinamento
dello spirito. - Tutti quelli che hanno dipinto Satana, il quale filosoficamente -
per dirla col poeta - incarna «la forza vindice della ragione», tutti, da Dante a
Milton, da Gothe a Rapisardi, gli hanno dato la caratteristica della mendacita. - «Il
diavolo e bugiardo e padre di menzogna, egli sta nelle poetiche e filosofiche al-
legorie a rappresentare 'umanita che arditamente scruta nel vero e audacemente
lo disvela; ma dall'acutezza del suo spirito € portato a creare inganni, a farsi arte-
fice di menzogne. La menzogna sotto tutte le forme € una ginnastica del cervello.
Sono da essa determinate in gran parte le evoluzioni del nostro pensiero. La men-
zogna ¢ il sassolino che gettato nel queto lago dell'anima umana, la complica e la
rende soggetto di studio. - Senza la menzogna, sarebbe ridotto ai minimi termi-
niil campo d’azione della psicologia il di cui compito pittimportante € di cribrare
1 vari moti dell'animo, cioé sceverare le spinte naturali dai movimenti artificiali
della nostra psiche e scrutare e notomizzare e classificare le correnti del nostro
spirito. - Lanima semplice non é soggetto di studio pel moderno psicologo che
non vi trova stoffa per il suo lavoro d’analisi. E la menzogna che turba i congegni
naturali del nostro interno morale e l'intelletto superiore spinge I'uomo - per
quanto egli possa essere nemico di ogni simulazione e d'ogni doppiezza - a quel-
lo sdoppiamento del proprio io che colloca sempre due interlocutori nel nostro
interno: uno che osserva, I'altro che agisce e che non ¢ frutto né di ipocrisia né di
falso animo, ma perché é un sovrapposto alla natura, appartiene pure al regno
della menzogna. E queste anime, non cercanti inganno per bassezza, ma com-
plicate di infinite contraddizioni derivanti dal loro organismo, sono le anime pitt
interessanti; ma sono anime di menzogna.

Per essere certo di non venire frainteso, mi piace ripetervi che non parlo del-
la menzogna ch’¢ «la falsa parola detta col deliberato proposito di nascondere il
vero per trarre qualcuno in inganno», ma alludo a tutto cio che ha attinenza col
vasto mondo delle idee nate nel cervello dell'nomo, di quel mondo che ricopre
completamente il mondo naturale e lo eclissa. E il nostro mondo, oramai, e vi sia-
mo abituati per modo che ci occorre uno sforzo per rappresentarci l'artificialita di
tutte le sue istituzioni, ed in certe circostanze assistiamo alla marcia della men-
zogna come ad un fatto normale; € tanto vasta la scena ove si agita la commedia
umana, che non avvertiamo le fila che ne fanno muovere gli attori. E i falsi valori
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e le false riputazioni e le false fame, fanno riscontro ai falsi edifici di fortuna, alle
moralita convenzionali, al convenzionale punto d’onore, alle vernici di coltura,
all'erudizione superficiale. Ed in questo vortice d'artificialita 'uomo si trova a po-
sto anche se non vi attinge sempre il benessere che cercava. L'abito tessuto dalle
leggi e dalle consuetudini umane e nel quale siamo avvolti, ¢ divenuto a poco a
poco carne nostra, per modo che se I'istinto della vergine e pura verita che abbia-
mo ognuno di noi in germe nel nostro essere, ci spinge ad un‘isolata ribellione,
soffriamo uno strazio come di una lacerazione d'un viscere nostro.

Se analizziamo tutta la nostra vita, che tessuto di menzogne vi troveremo! -
Quando siamo bambini, cosa c'insegnano? a dire ad ogni costo, in faccia a tutti,
sempre, tutta la verita che pensiamo? No, ci proibiscono con minacce dei pit se-
veri castighi di dire una bugia, ma c'insegnano a dire il falso. Se a una brutta per-
sona chevienein casa diciamo schiettamente che ¢ brutta, se aun nojoso diciamo
che c’'annoja, i si dice ineducati; se rifiutiamo un bacio ad uno che non ci piace,
siamo sgarbati; se raccontiamo ingenuamente ad un estraneo una cosa successa
in casa, tal quale com’e successa, e se ripetiamo una frase com’e stata pronunciata,
siamo sconvenienti e i nostri genitori scandalizzati dicono fra loro: «purtrop-
po, i bimbi insudiciano la casa»; e tutti gli sforzi dei nostri educatori tendono
ad insegnarci a celare il nostro pensiero sotto le forme garbate che corrispondo-
no ai precetti di civilta, a por freno ai moti spontanei del nostro temperamento,
a tacere le nostre impressioni, a dire nelle varie occasioni che ci si presentano
quella parolina graziosa, lontana dal nostro sentimento, ma voluta dagli usi della
buona societa. - «Se anche credi d’esserti portato bene a scuola e ti lodano, devi
schermirti dagli elogi;e se quel signore ti chiede se gli vuoi bene, devi dirgli di
si; e se vogliono farti un regalo, non accettarlo subito con avidita, ma principia
col rifiutarlo, e poi accettalo con buona grazia; e se non ti piace qualche cosa, non
dirlo, — e cosi di questo passo. E al precetto, spesso - s'intende, con ottimo fine
- aggiungiamo I'esempio, e molte volte, per nascondere al bimbo cose ch’ei non
deve sapere, mentiamo. Egli non di rado indovina che abbiamo mentito ed in
altra occasione non ha scrupolo d'imitarci.

E le bimbe! Si direbbe che la donna, anziché essere consacrata a quei santi ed
importanti ministeri che la idealizzano, sia destinata ad agire sempre sul palco-
scenico, tanti sono gl'insegnamenti di finzione contenuti nell'educazione della
fanciulla. - Difatti alla ragazzina s’insegna a fingere di non accorgersi se la trova-
no bella, a simulare I'ignoranza d'un’ infinita di cose, a mostrare di non compren-
derne molte altre, a dissimulare in innumerevoli circostanze i propri slanci. Per
ogni gesto, per ogni atto dilei, il codice delle belle maniere ha una prescrizione; e
le siinculcano come obblighi della piti elevata morale, della piti corretta condotta
la falsa modestia, l'affettazione e tutti gl'infingimenti necessari a farla apparire
una giovinetta bene allevata e conscia delle esigenze della buona societa.

E tutto un catechismo di menzogne che ci apprendono appena abbiamo lume
diragione; e nell'istesso modo che un popolo primitivo, prima che giungano alui
le aure della civilta, dice rozzamente e senza restrizione il suo pensiero, e mano
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amano che si in civilizza impara a nasconderlo ed a mentire; cosi noi, da piccini,
prima d’aver appreso a rispettare gli obblighi di buona societa, siamo inurbana-
mente franchi, ma selvaggi, e soltanto dopo siamo addestrati alle civili dissimu-
lazioni, senza confessarcelo sappiamo mentire e siamo bimbi «ben educati». E
sempre, durante tutta la vita, in qualunque condizione ci troviamo, l'interesse
nostro o il riguardo verso qualcuno, o gli obblighi di buona societa o i canoni
del saper vivere ci impediscono di dire chiaramente la nostra opinione. Tale cosa
suonerebbe spiacevole a chi la sente, tal altra darebbe di noi un cattivo concetto,
la terza ci nuocerebbe. E se ci sfugge una verita, quasi sempre ne chiediamo scusa;
spesso quella verita ci ha procurato un nemico, o in causa di quella passiamo, non
per sinceri, ma per incivili. Ed abbiamo inventato gli eufemismi per attenuare i
severi giudizi altrui, le iperboli, per esagerarne le lodi. E ci siamo creati tutto un
linguaggio di piccole ipocrisie che non analizziamo pit e che adoperiamo senza
che la coscienza ci avverta che stiamo mentendo. E la moneta spicciola della vita;
non badiamo se e moneta falsa; non I'abbiamo falsificata noi con premeditazio-
ne, larendiamo come I'abbiamo ricevuta. - E naturale che ad un pittore dilettante
che ha fatto uno sgorbio inestetico, si dia I'elogio dovuto all'ingegno, che ad una
signorina che ha torturato noi ed il pianoforte per una mezz'ora, si dica che siamo
rimasti elettrizzati dai suoi concerti. - E naturale che ad uno che ha tenuto una
conferenza, se anche ci ha fatto sbadigliare, si dica, incontrandolo e stringendogli
la mano, che ci ha fatto passare un’ ora di vero godimento intellettuale. - Sono
frasi fatte, della cui falsita non abbiamo obbligo di render conto. Costituiscono
I'obolo convenuto per ogni singola prestazione di chi si presenta al pubblico; se
soltanto col nostro silenzio evitiamo di darlo, abbiamo commesso un defraudo:
se a quello poi osiamo sostituire un giudizio men lusinghiero, ma formulato dal
nostro intimo convincimento, siamo giudicati per invidiosi, o quanto meno cor-
riamo gran rischio di passare per villani.

E il giornalista, quest'emissario della civilta, per quanto senta in sé il fuoco
sacro che da il sacerdozio del vero, assai spesso, costretto dalle forche dell'elogio
coatto, deve lambiccarsi il cervello alla ricerca di frasi che corrispondano all'ob-
bligo d’esaltare tutti i dilettanti artistici e letterari e quasi tutte le cose che sono
di pubblica ragione; e quando sente un vero entusiasmo per un vero artista o per
un’opera insigne, e costretto a servirsi dei luoghi comuni che ha adoperato per
incensare l'ultimo scroccone di celebrita. - Non esistono oramai articoli elogiativi
e viceversa per quelli che si presentano a chiedere il suffragio del pubblico. Una
recensione artistica o letteraria & sempre, per sua natura,lodativa; lo spazio bianco
e incaricato di darci un’idea dell'opinione vera dell’articolista, perché é frale linee
che bisogna leggere il grado vero d'ammirazione di chi giudica; € 13, in quel posti-
cino inavvertito a molti, che il critico ha posto I'espressione sincera del suo giudi-
zio. E questo € il suo martirio, non la sua colpa: la convenzione sociale vuole cosi.
Tanto é vero che di un critico severo non si dice che egli & sincero, ma che € un cri-
tico malevolo. - Io conosco un giornalista dilettante che, quando é stato costretto
a fare per il pubblico una di quelle critiche d'un libro o d'un’artistica produzione,
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nelle quali si deve aver riguardo alla suscettibilita dell'autore, ha poi il bisogno di
riscriverla per sé, mettendoci tutte le verita che ai lettori ha dovuto tacere.

Eppure, questa atmosfera di menzogna che ci avvolge, deve essere. E il trionfo
dell'artificio, e pure € un prodotto naturale. Decretata e riconosciuta la necessita
imprescindibile del vivere sociale, tutta la catena di convenzionali bugie ¢ una
conseguenza indispensabile e duna implacabile logica. - Cosa sarebbe infatti la
vita se la menzogna non ci avesse preparato per ogni eventualita, per ogni circo-
stanza, una scappatoja, un modus vivendi, un aiuto a superare tutti gli ostacoli?!
Immaginatevi una societa ove fosse imposta per norma assoluta la verita: quanti
odi, quante antipatie vi scoppierebbero allo scambio delle piti insignificanti pa-
role; a quanti ingiusti giudizi darebbe luogo 'espressione della verita pura!? Un
giornale che non dicesse che la verita, che riputazione di bugiardo si procurereb-
be?! Se quando un estraneo ci annunzia una sua contrarieta, non rispondessimo
colla parola gia preparata per assicurarlo della nostra compartecipazione al suo
dispiacere; se allorché ci presentano un nuovo venuto, invece di pronunciare la
frase sacramentale che deve fargli credere al «gran piacere che abbiamo di fare
la sua conoscenzas, noi rispondessimo colla sincera indifferenza che assai spes-
so risentiamo in quella occasione; se non avessimo modo di nascondere le ri-
pugnanze che talora proviamo; se dicessimo sempre apertamente, in faccia ad
ognuno la nostra opinione sul suo carattere, sul suo aspetto fisico, sul suo pro-
cedere, sull'opera sua; se, come suppone il buon abate Metastasio: «a ciascun l'in-
terno affanno - sileggesse in fronte scritto»; se mai o quasi mai ci si vellicasse
l'orecchio con una frase lusinghiera; se la societa non avesse trovato il modo di
levigare, di rendere belli e piacevoli i rapporti col nostro simile: davvero che l'esi-
stenza ci riescirebbe assai meno facile. - Achille Torelli ha messo in scena un tipo
ingenuo che, vivendo in societa, crede di potere e di dovere dire, sempre, cio che
pensa; e quel personaggio fa l'effetto diun essere innaturale, d'un tipo eminente-
mente falso, e si trovano assai giustificate le disgrazie che gli toccano.

Non sempre, non tutti c’illudiamo sulla sincerita dei complimenti che ci si
dirigono. Sappiamo spesso che partono daindulgenza, da cortesia, da un creduto
dovere o da altri di questi sinonimi di menzogna; pure alcuni li reclamano egual-
mente e sioffendono se non sono loro tributati. - Noi tutti, noi sempre tuoniamo
contro l'ipocrisia, ma poi la si esige in infinite circostanze; le cambiamo nome, la
diciamo saper vivere, tatto sociale, modi da uomo di mondo, correttezza di lin-
guaggio, belle maniere, contegno conveniente: ma vogliamo l'ipocrisia ad ogni
costo. Dirado sentirete, per es., un uomo religioso che dica di un miscredente che
si professa tale: «mi piace colui che, avendo principi ch’io disapprovo, ha almeno
la sincerita di manifestarlis». Assai pit spesso lo sentirete dire: «se colui non ha
sentimento religioso, almeno per riguardo dovrebbe simularlo». - Sivuole esse-
re ingannati; si sente che il soffio della cruda verita minaccerebbe 'esistenza del
sociale consorzio.

E non ci siamo accontentati di creare un linguaggio lusinghiero e figurato che
con piaggerie e metafore renda dilettevole ogni conversazione; nulla abbiamo
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lasciato intatto, non abbiamo risparmiato nessun dominio della natura. In tutti
1 campi la menzogna si € insediata da padrona; nel commercio ci sono l'etichetta
e la reclame, trappole dalle quali oramai quasi tutti si lasciano consciamente pi-
gliare e che coprono con giganteschi strati la verita e le tolgono ogni velleita di
presentarsi al pubblico. L'industria ha chiamato in ajuto la chimica - questa me-
ravigliosa scienza, sempre affannata alla ricerca del vero, e che fabbrica il falso; e
col suo sussidio furono alterati e falsificati tutti i prodotti piu diretti della natura.
- La moda ha contraffatto le complessioni dei corpi umani, i colori dei capelli, le
tinte della carne, tutto quello che di pit personale ci ha fornito madre natura. - La
fisica ha inventato lalente che sopprime le distanze, che rimpicciolisce o ingran-
disce gli oggetti. - Il vate ispirato, coi fantasmi della sua mente, ci da la visione
di mondi eterei; e l'artista, il cui sguardo vede sempre l'oggetto redimito da un
nimbo che non appartiene alla natura, ma che nasce nel suo intelletto creatore,
spinto dal proprio ingegno ad alterare sempre un po’ la verita, ci fa spaziare in
regioni ideali. - La medicina, prima di curare i mali, cerca d'ingannare il dolore,
di palliar le sofferenze; e la chirurgia dopo che ha strappato i visceri guasti, ne
colloca al loro posto d’artificiali. - La meccanica si sostituisce a tutti i movimenti
naturali e non solo inventa macchine che nell'accresciuta e febbrile attivita uma-
na rimpiazzano vantaggiosamente le braccia dell'uomo, ma costruisce anche ap-
parecchi automatici che s’incaricano delle piccole umane faccende, e fin dove ha
potuto, e riuscita a darci un uomo artificiale. - La politica imita il farmacista e
indorala pillola; la diplomazia, memore del profondo detto di Talleyrand, adopera
la parola per nascondere il pensiero; le finzioni legali sono istituzioni del diritto;
l'araldica inventa stemmi e ciondoli ed infiniti documenti d’effimero lustro; la
rettorica cangia nome alle cose; le uniformi dividono le persone in regolamenta-
1i categorie e la burocrazia classifica tutti i fenomeni della natura e crea la verita
ufficiale che si scosta cosi spesso dalla verita vera.

Le leggi sociali hanno poi delle menzogne doverose: le menzogne professio-
nali. Il medico ha I'obbligo d'ingannare il suo ammalato sullimportanza del suo
male; 'avvocato deve negare I'evidenza a vantaggio del suo cliente. Poi vengono
le menzogne pietose che si devono dire in certe occasioni e senza delle quali si
manca ai precetti dell'onore e spesso, anche, si puo rendersi colpevoli di una fu-
nesta crudelta. Ogni condizione sociale deve pagare il suo tributo alla menzogna.
- Dove s’e potuto lasciare nuda la verita? Dove abbiamo potuto evitare di impia-
stricciarla col nostro belletto? Forse al camposanto? Oh si! ben a ragione il Giusti
ha chiamato quelle severe e lugubri zolle il lastrico delle bugie! Spesso anche la
manifestazione del dolore per una perdita amara e affidata ad una societa indu-
striale e le dimostrazioni di lutto vanno soggette ad una tariffa. Il discorso che
commemora un defunto non si chiama biografia, ma elogio funebre; I'epitaffio
che ne indica ai futuri il luogo della sepoltura, non parla che di eminenti quali-
ta dell'estinto e, - continua il Giusti - leggendole, i posteri diranno: «Oh, gli avi,
come eran bravi! che spose ingenue, che babbi savi!». Ma che piti? la morte stessa
non e piu un fenomeno esclusivamente naturale, ma c’e¢ la morte procurata ad
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arte che le fa purtroppo una grande concorrenza: la tremenda piaga del suicidio.
- La menzogna ci perseguita dovunque!

E colla rapidita del fulmine essa viaggia sui fili magnetici che la divulgano in
tutti gli angoli della terra; assorda il passante coll'annuncio di falsi miracoli, di
simulacri scientifici; domina i centri commerciali; mette in ebollizione i cervel-
1i. E se c’¢ un piccolo nido che si sottragga alla corrente artificiale di questa vita
vertiginosa, non si dice: «quello & un piccolo asilo sacro alla veritas», ma, con un
sospiro di rimpianto, si dice: «qui manca del tutto la vita, € un luogo mortos. - Ed
e vero; la vita é tale quale essa ¢, bisogna accettarla come il mondo I'ha fatta, sotto
pena di essere fuori del movimento - il che equivale a subire una morte sociale.
Dalla simbolica e pudibonda foglia di fico, al metaforico e indulgente velo con
cui talvolta si coprono pietosamente le altrui vergogne, c’é tutto un arsenale d’i-
strumenti fatti per nascondere la verita. E vecchia e giusta la sentenza secondo la
quale nell'umano consorzio l'essere sta nel parere; e tanto la societa ci tiene alle ap-
parenze, che quando sento inneggiare all'inventore della polvere, talvolta penso
che si alluda forse... a quello che invento... 1a polvere negli occhi.

Non é pero nelle mie intenzioni di fare la satira alla moderna societa. Se l'epo-
ca presente emerge in fatto di menzogne sociali, si € che la civilta nostra ha rag-
giunto un grado di progresso che I'ha resa raffinata pit delle generazioni passate:
nei gusti, nei bisogni, nelle sensazioni; e sono cosi splendidi, cosi imponenti, i
trionfi della nostra civilta, cosi ammirande le vittorie del nostro progresso, cosi
inebbrianti le conquiste fatte ai nostri giorni dall'umana intelligenza, che sareb-
be ingiusto ed assurdo lagnarsi dell'inevitabile appendice di sociali convenzioni
che ce n’¢ derivata. - Ogni tempo ha le sue menzogne, e nessuno forse pit del
nostro ne ha create di piti utili e di piu rispettabili. In questa gara colossale che
s’¢ imposta l'umanita, di produrre una completa sovrapposizione di lavoro artifi-
ciale su tutte le manifestazioni della natura, il nostro secolo merita sicuramente
la palma. Nell'epoca nostra il genio umano impresse il suo suggello trionfale su
tutte le forze della natura, Iingegno dell'uomo ha voluto imporre a tutto le sue
regole, in tutte le leggi fisiche ha voluto avere la sua parola, recare qualche umano
emendamento. Se dunque I'uomo moderno si stacca pitt ancora dell'antico dalla
vita secondo natura, non vuol dire che pit del suo predecessore ami l'artificialita,
gli & chela civilta del suo tempo ha avuto il merito di creargli un mondo completo
a surrogazione della natura. Ed € anzi una caratteristica dei nostri tempi I'amore
ardente alla verita che ci spinge a strappare alla natura i suoi segreti, a notomiz-
zare ogni nostra sensazione, a scrutare dovunque, ad analizzare i pit riposti sen-
timenti, a sottopor tutto al nostro esame. Sono veramente raffinatezze dell’epoca
presente questa sete di verita, questaffannosa ricerca del vero in tutti i campi.
Talvolta, purtroppo, nelle varie manifestazioni dell'ingegno, la verita degenera in
una qualita di verismo che la avvilisce e che serve talora a dire con nuovo conven-
zionalismo il falso in nome del vero rendendo cosi sospetta la moderna corrente
dell'umano intelletto; ma € innegabile gloria dei nostri tempi I'aver introdotto,
anche nell'arte, il soffio igienico della realta. In passato sulla scena, come nella
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vita, per far tollerare la verita, 1a si faceva passare di contrabbando, mascherata
dai lazzi dellistrione. In mezzo ad uno sciame di personaggi intenti a velare la
verita, il solo buffone aveva il compito d’emetterla schietta. Oggi invece diciamo
«buffones a chi senza scrupolo manca alla fede... ma nello stesso tempo quanta
paura del vero! Quante volte si accusano di corruzione morale o di artistica pro-
fanazione gli scrittori che osservarono le piaghe dell'umana societa e le rivelano
con fedelta nelle loro opere; e da quante considerazioni siamo poi messi in guar-
dia controlaverita! Quante volte una verita, perché esce dal circolo delle idee usi-
tate, ha l'aspetto inverosimile, e viene inappellabilmente bollata come un errore!
Ela sorte toccata in ogni tempo alla verita, tanto che il divino poeta ci ammonisce
contro il fallo di enunciare: «il ver che ha faccia di menzognas. - Assai spesso il
rispetto umano ci fa rinchiudere in noi una verita, e la teniamo celata con quel-
la gelosia che parrebbe destinata ad impedire il passo ad una falsa asserzione...
Guardate il contrasto: la maschera e fatta per nascondere le vere sembianze, e di
chi mette a nudo l'essere vero d'un individuo si dice metaforicamente che lo ha
smascherato; eppure accade di frequente che qualcuno, per poter dire una verita,
si copra d'una maschera; sia questa la larva carnevalesca, o il velo dell'anonimo.

Questa contradizione ha riscontro in un’altra che osserviamo piu spesso. Le
bibite alcooliche hanno la potenza di turbare l'intelletto ed & appunto in quello
stato, quando cioé siamo fuori di noi, che ci sfugge di bocca spesso la verita. Del
resto tutte le ebbrezze hanno su noi questa virty, tutto cio che fa tacere per un
momento in noi l'io calcolatore, fa sprigionare la scintilla di verita in noi sem-
pre latente: I'entusiasmo irrefrenato, lo slancio di gratitudine, I'eccitamento dei
sensi, il trasporto d’amore, o il parossismo dell'odio, gli accessi d’ira o gli spa-
simi della paura spremono un getto di vero che si fa strada attraverso gli strati
convenzionali che avvolgono I'animo nostro, rompe i ritegni dell'educazione e i
freni sociali e brilla libero alla luce del sole. Ma la maggiore contradizione sta in
questo, che mentre il dettato proverbiale ci avverte che nel vino sta la verita, per
dire che unuomo non ¢ brillo, si dice volgarmente che egli & sincero; e se uno vuol
dimenticare una dolorosa verita, uscire provvisoriamente dalla realta penosa, ri-
corre appunto al bicchiere, in fondo al quale si dice che stiala verita.

La verita assai spesso spaventa. Quelle che ci strappano a vecchie e care con-
suetudini, ci riescono uggiose. La gente si attacca generalmente con tenacia agli
errori che hanno corso in societa - € cosi comodo seguire la corrente! - Gli errori,
quando sono comuni a molti, non sembrano tali e nessuno ne assume la respon-
sabilita. Ogni assioma che minacci di levar fede a una vecchia fola & guardato con
diffidenza. Vi sono dei nemici giurati d’ogni superstizione, che si credono in do-
vere, non solo di rispettare negli altri le pitt notoriamente sciocche, ma di asse-
condarle. Una ciarlataneria, una mistificazione ottengono assai pitt facilmente il
diritto di cittadinanza nella societa, che non una verita, contro la quale c’é sempre
un istintivo sospetto. Ogni verita nuova deve fare il suo tirocinio nel mondo trat-
tata da bugia prima di essere riconosciuta. Quelle verita poi che hanno il compito
di distruggere qualche errore tradizionale, vengono combattute come eresie. Nes-
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sunanociva e deleteria menzogna ¢ stata perseguitata come alcune frale sfavillan-
ti verita che illuminarono il mondo. La storia non ha registrato una battaglia ad
una perniciosa menzogna che possa uguagliarsi allo spietato combattimento con
cui fu perseguitato il raggio di luce che sfolgoro dalla mente immortale di Galileo.

La verita spaventa veramente, perché rappresenta il dolore. In questa corsa sfre-
nata e affrettata verso la felicita e la potenza, la civilta ha seminato triboli e spini a
cui 'umanita, dalei trascinata, s’é lacerata le carni. Le aspirazioni insoddisfatte, le
false posizioni insostenibili, gli acri desiderj impossibili a realizzare, hanno gra-
vato sul genere umano un tale cumulo di dolore, che il suo stesso istinto naturale
di conservazione I'ha spinto a cercare ristoro e riposo nell'ideale. Il reale non basta
alla nostra felicita e spesso infligge sofferenza. Eppercio tutto quanto lo distrae
dallincubo del reale & dall'uomo avidamente ricercato. Le opere della fantasia che
spingono il suo cervello nel mondo dei sogni e colle quali egli riesce talora ad in-
gannare il tempo; 1a poesia che lo inonda di fosforescenti bagliori; il sottile veleno
che gli sferza il sangue e lo trasporta nei cieli menzogneri d'un’estasi fittizia; I'as-
senzio che gli illumina d'un fuoco fatuo il cervello e lo fa viaggiare nelle regioni
chimeriche, ela sublime armonia che gli assorbe I'animo e gli addita tutto un cielo
di incantevoli fantasmi, e le esalazioni dell'oppio che gli velano la realta, e i profu-
mi che lo esaltano, e il tappeto verde che gli apre orizzonti d'utopie e di speranze
- sono amici suoi, a cui egli chiede spesso pace, oblio, dilettose menzogne.
Lessere privato d’ogni ideale € la maggiore delle infelicita. Luomo che sente
in sé l'irresistibile spinta verso la verita e che respinge da sé ogni idea che tenda
ad illuderlo, non solo ha nel suo interno una sorgente di inevitabile infelicita, ma
riceve dall'esterno continue acute punture che lo fanno sanguinare. E il grande
spostato del mondo, che cerca un’atmosfera a parte, ed ha un linguaggio a parte e
punti di vista sempre agli antipodi da quelli della grande generalita degli uomini
fra i quali vive; ¢ infelice, odiato, e ritenuto dagli altri o un pazzo, come viene
giudicato ognuno che pensiin modo diverso dalla folla, o 'essere meno vero della
terra. Ed e realmente nel falso. Questo intransigente apostolo del vero se vuole il
senso della realta applicato rigorosamente a tutto e la sua vita regolata dai suoi
convincimenti soltanto, senza riguardo alla corrente da cui € rimoxrchiato, € il pitt
puro degli idealisti. Non ci puo essere infatti una concezione pitt ideale di quella
d’un uomo che viva soltanto del proprio pensiero, che possa emanciparsi da tutte
le convenienze della societa che lo circonda. - Le transazioni verso le idee del
centro in cui si vive non dinotano spesso né incoerenza, né debolezza; l'istinto
della propria felicita le fa accettare. E cosi anzi che l'individuo dirige la propria
vita col senso del reale, altrimenti egli cade in un errore simile a quello dei clas-
sici antichi che nelle loro manifestazioni artistiche concepivano un uomo tutto
d’'un pezzo, dalla fisonomia unilaterale ed intera. Ora, sappiamo che 'nomo non
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é fatto cosi; ed uno che volesse plasmarsi, sia pure in nome del vero, una natura
cosl assoluta, cadrebbe nel falso. Quelli che non sanno conciliare le due cose: la
liberta del proprio pensiero e la vita non eccezionale, hanno una filosofia morbo-
sa. Quel culto del vero, quel bisogno prepotente di subordinargli tutto, dinotano
certamente un'anima elevata ed uno spirito superiore; ma I'inevitabile dottrina-
rismo che accompagna quelle doti e che spinge sempre 'uomo fuori del reale, &
stoffa infallibile di infelicita. Ed e percio che gli uomini, guidati dall'istinto del
proprio benessere, tendono generalmente ad uniformarsi all'ambiente, malgra-
do anche le loro opposte teorie; ed essendo che per tal modo obbediscono ad un
impulso naturale, non sentono di mentire a loro stessi. - Ai nostri figli, infatti,
quante cose insegniamo di cuil'esperienza e lo studio ci dimostrarono la vacuita
olanullita? E perché? - perche non vogliamo crearli eccezioni, non vogliamo che
si trovino isolati in mezzo al mondo in cui vivranno; vogliamo anzitutto la loro
felicita, e - in omaggio a questa nostra santa e legittima aspirazione - facciamo
una transazione col complesso delle idee che crediamo non vere, o con parte di
esso, ma senza che per questo la coscienza ci rimproveri una menzogna.

Quanti professano la fede per uso, per calcolo o per un rispetto, senza sen-
tirla!? Quante volte abbiamo udito quegli che non hanno una fede invidiare
quelli che I'hanno! E sempre il bisogno dell'ideale, senza di che non ¢’ felicita.
Luomo ha bisogno di credere: credere nell'nomo, credere negli affetti, nell'ami-
cizia, credere nell'amore, credere al proprio ingegno o credere in qualche cosa
di sovranaturale: ma a qualche cosa deve credere. Possiamo essere disillusi di
tutto, ma dobbiamo avere un cantuccio nel mondo che abbia resistito al nostro
dubbio. Il bambino é un felice completo perché crede a tutto, s'abbandona com-
pletamente a cio che lo circonda, e gode. Nell'infanzia, il nemico che abbiamo
in noi dorme. Quando il bacterio roditore che esquilibro I'animo di Amleto e che
abbiamo tutti latente nell'anima nostra, si desta e principia ad avvertirci della
sua esistenza, la felicita non € pil perfetta; da allora datano i combattimenti,
le perplessita, il dubbio che ci da quella linea d’amarezza che costeggia tutte
le nostre gioie. E fino a che lo scetticismo non ¢ che frutto d’osservazione e di
raziocinio, trova ancora nell'anima umana il reagente della sua tendenza alla fe-
licita che, procedendo a lui parallelo, lo tempera, lo combatte e talvolta lo vince.
Ma se é alla scuola del proprio dolore, che se ne apprese la desolante filosofia;
se nasce da circostanze soggettive; se un uomo, pel disastro dei suoi affetti o gli
scogli dell'esistenza, si sente disseccata la fonte d’ogni fede verso di sé e verso
gli altri, nelle proprie forze e negli affetti altrui; colui € un naufrago della vita, &
un corpo che ha perduto il punto d’appoggio, € un’anima fossilizzata. Il credere
in qualche cosa ¢ il necessario legame dell'uomo col mondo esterno, senza di cio
siamo esuli quaggiu.

Giacomo Leopardi, 'infelice e sperimentale psicologo, cosi ne sintetizza l'acre
dolore: «In noi di cari inganni, nonché la speme, il desiderio € spento.

Ma specialmente abbiamo il bisogno di credere nell'uomo, credere nel nostro
simile. E questo bisogno che ci avvelenale gioie ineffabili del'amore; 'amore, che
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e l'estasi suprema quand’e verita, ch’é il supremo martirio s’¢ il falso, I'ebbrezza
completa, la scintilla d’oro della vita, la fiamma di cui si vive e di cui si muore.

Oh quando I'nomo ama davvero, quando tutte le agitazioni, tutte le battaglie,
tuttiiselvaggi sussulti della vita si concentrano in un essere solo e lo circondano,
l'essere che realizza agli occhi suoi abbagliati il fascino di tutto quello che é bello -
quand’egli oblia la dolcezza che le stelle e i fiori gli hanno infuso nelle chete notti
di primavera e scorda il desiderio della verita dell'essere e del mondo e I'incanto
illusorio e divino dell'arte e I'orgoglio e la patria ed ogni altro affetto - o, piuttosto
che scordarli, ne fa un fascio d’'amore e lo dona all'amore, quand’egli, il forte, si
accascia vinto d'innanzi alla creatura che lo fa palpitare, avviluppando la dolce
persona e raccogliendo frale sue quelle fragili mani adorate e assorbendosi nella
soavita di sentirla sua, egli, se ama, se ama davvero, non chiedera il bacio e 'amore
soltanto, le chiedera ansiosamente I'anima sua, il fondo del cuore, 'intima vera
magica flamma. -

In quella curiosita delicata e morbosa che si chiama I'amore, non ci si accon-
tenta d’assorbir fra le braccia I'essere amato, no; si vuol subito stringere e pene-
trar I'anima sua. - E vero che tu m'ami? - chiede I'amante allontanando con spi-
rituale, ammaliante carezza i bei capelli che le velano la fronte e le lambiscono
gli occhi, quasi a legger meglio in quegli occhi, quasi a volerla piti idealmente
sua. - «Parla » - € la parola suprema della passione, I'invocazione pitt ardente,la
piu ardita preghiera. - Parla, parla! dimmi tutto - € il grido che esprime la pit
delicata e difficile aspirazione umana. Nulla di pit arduo, infatti, che intendere
un’anima, vederla tutta e senza velo e psicologicamente quasi impossibile. V’é un
cantuccio di noi che sfugge sempre, che sfugge a tutti, che non palesiamo alla ma-
dre, che non palesiamo all'amico. Che cos’é? nulla di preciso. Ma il fondo dell'esse-
re nostro, la verita quasi fisiologica del nostro pensiero, la sostanza dell’io. Ed e il
supremo amore che la rivela e I'offre nuda all'amore. E cid che si vuole: ed & allora,
se la si e ottenuta, che si puo dire d’avere avuto il bel lampo unico della vita che
tutta la rischiara. Ed é perché 'amore é I'ideale realizzabile, che perderlo e perder
la fede in lui, € il dolore senza fine, la ferita che non si cicatrizza mai, quella per
cui penetra il veleno che, deposto nel sangue, non esce se non colla vita e di cui
molto spesso I'uomo si libera colla vita. Oh, aver creduto nel nostro amore e non
credervi pit; aver tanto creduto agli occhi della creatura amata e al suo sorriso e
pensare che occhi e sorriso tutto in lei ci aveva mentito! Pensare che nell'ora in
cul noi siamo stati tanto tutti suoi, non eravamo amati, dirselo e sentirlo, ¢ dav-
vero il pitt amaro sorso del calice umano. - Credervi ancora, aver creduto nell’a-
more senza disillusione, senza dubbio, senza menzogna, lascia uno strascico in-
candescente nell'anima umana; e molti grandi furono sublimi perché poterono
chiudere nell'interno santuario questa certezza suprema. E molti furono nobili e
molti furono buoni e molti seppero essere onesti per lei.

Tuttala grande luce di certe anime che attraverso i secoli ci splendono eterne, pro-
viene dal non aver perduto mai la fede di quell'ebbrezza, 1a fede nel amor vero, nella
felicita sola e vera, la divina realta dell'Tdeale, la fulgente verita del nostro cuore.
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Ma mentre dalla natura ci viene un impulso prepotente alla ricerca del vero, il
nostro spirito, per la infusaci atavistica secolare educazione sociale, ha la spinta
costante all'acquisto d’illusioni. L'illusione, € la panacea di tutti i nostri mali, ci
rende indulgenti verso di noi e verso i nostri cari, ci fa ottimisti sulla nostra posi-
zione, c'infiora il presente, ci popola di miraggi 'avvenire. Il mondo dell'illusione
¢ fatto di una nebulosa inconsistente che l'alito della realta distrugge e disperde;
ma noi vi ci attacchiamo con angosciosa insistenza. La ci occorre come l'ossigeno
che respiriamo. Abbiamo sempre nel nostro interno un piccolo deposito d’illusio-
ni dal quale a mano a mano che ce ne abbisogna ricaviamo un conforto. - Presso
ad ogni dolore si colloca con moto spontaneo un’illusione in forma di speranza o
d’attenuante; ci arrampichiamo con volutta al pitt tenue filo che abbial'apparenza
di condurci fuori d'un labirinto mortale, e chiudiamo violentemente 'occhio del-
la fredda ragione che s'accorge della fragilita di quel filo. Difatti, fra tutti i dolori
quello che ci dilania pit, quello che cilascia un solco meno curabile, ¢ il disingan-
no. Una delusione piomba 'nomo dalle sfere pitt eccelse all'abisso pitt profondo.
- Verso I'amico che ci ha tolto le illusioni serbiamo, inconfessato ma invincibile,
un rancore duraturo, anche se ci siamo persuasi della bonta delle sue intenzioni.

«Verita e per noi cio che costantemente ci illude», dice Dino Mantovani in
una delle sue Lettere provinciali cosi piene di pensiero e cosi ricche di profonde os-
servazioni; ed € un aforisma buono per tutti i tempi, perché l'uomo - ce 'ha detto
Montaigne - € nel suo interno sempre diverso e sempre eguale. L'antichita ha
eretto templi all'illusione. Nella mitologia indiana, l'illusione ha una dea: MAIA,
che presso i Greci € madre di Mercurio il quale presiede pur egli all'inganno ed
¢ padre della civilta. E chiaro attraverso a queste simboliche credenze il mirabile
filo che segna il cammino delle idee percorso dalla umanita. - E in tutti i tempi
s’é tributato onore ai facitori d'inganni, ai perpetratori d'ingegnosi raggiri, quasi
sempre perd senza concepire I'idea di onorar la menzogna. Il fine nobile e utile
a cuiigrandi fabbricatori di celebri menzogne tendevano, giustificava il rispetto
che riscuotevano. E furono chiamati astuti, ingegni sottili, diplomatici geniali,
e come tali destarono 'ammirazione incontestata, senza che gli applauditori si
dessero la pena di scrutare ed analizzare gli istrumenti del loro successo.

ULISSE, la maschia concezione omerica, € I'eroe simpatico a tutti d'un poe-
ma immortale, solo perché egli era insuperabile fabbro d'inganni e vi & cantato
«qual'uom di multiforme ingegno». El'eroica contesa svoltasi fra tanto fiume di
sangue e cosi aspro cozzo d’armi sotto le mura di Troia, non € risolta in virtu del
valore e della forza, ma in grazia dell’astuzia di Sinone, I'ideatore della grossola-
na frode a cui e dovuta la caduta di Ilio e la reputazione di mancatori di fede dei
Greci antichi.

Il mondo ¢ degli scaltri. I pit grandi risultati nella direzione della pubblica
cosa furono in tutti i tempi dovuti all'accortezza, pit che alle altre doti dei reggi-
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tori. Lingenuo, per quanto intelligente e ben intenzionato, sara sempre un catti-
vo uomo di governo. I Cardinale Richelieu, uomo dalle grandi intuizioni e dalla
vasta percezione, non avrebbe ottenuto i grandi successi che lo resero potente,
senza il senso dell'intrigo ch'egli aveva in grado sommo. Egli e il cardinale Maz-
zarino fecero la fortuna dello Stato da essi governato e s'acquistarono una fama
duratura in grazia dell'assenza completa di scrupoli nel servirsi d'ingannevoli
espedienti. - E della mente poderosa di Nicolo Macchiavelli, quale ¢ il lato fissato
dalla storia? Non ¢ passata in proverbio la sua profondita filosofica e nemmeno
lalimpidezza delle sue vedute; non e né il pensatore né lo storico che va famoso
attraverso i secoli; bensi 'astuto maestro di diplomazia. Il Principe ch’é indiscu-
tibilmente un capolavoro di acutezza, oscuro tutte le altre opere del segretario
fiorentino, tanto che, con una di quelle ingiustizie che fanno arrabbiare, ma che
nessuna forza potrebbe oramai riparare, il nome di lui servi a creare un sinonimo
di subdola furberia e «machiavellismo» e detto spesso in senso di disprezzo. - Il
Prometeo d’Eschilo insegna agli Dei che «.... non gia forza e violenti modi erano
d’'uopo a dominar sugli altri, arte accorta bensi.

Tutte le letterature diedero un posto importante all'astuto. Gl'inganni del-
la volpe furono soggetto di studio in tutte le epoche: da Esopo a Pierre de St.
Cloud, da La Fontaine a Giambattista Casti, lo scaltro animale puo vantarsi di
avere ispirato bellissime pagine di satira sociale, e il «Roman du rénards dei
trovadori provenzali e il «Reinecke Fuchs» di Goethe, lo innalzarono poi agli
onori dell'epopea.

La storia & piena zeppa di celebri bugiardi e di provvide menzogne.

E la storia, essa stessa, € forse indiscutibile monumento di verita? Noi che
vediamo cosl spesso svisati dalla cronaca fatti in mezzo ai quali viviamo, non
possiamo credere che alcune pagine di storia, sieno pagine di ..... bugie ...... re-
gistrate? L'infanzia della nostra mente, per quel sentimento della plasticita ch’e
nell'uomo, ci raffigura la storia come una raccolta di statue. Da giovanetti, quan-
do pensiamo ad un periodo storico od a personaggi storici, non vediamo uomini,
vediamo figure scolpite dai bronzeilineamenti; piti tardi il nostro occhio s’abitua
a cercare la folla degli uomini nelle generazioni che ci precedettero e pit tardi
ancora, quando la nostra mente s’ maturata, in quel complesso duomini cer-
chiamo I'uomo. I nostri pensieri, i nostri dolori hanno il bisogno di ritrovare in
quelle pagine le traccie dei loro antenati; vogliamo ricostruire il filo dei senti-
menti e delle passioni che agitarono 'umanita. E la filosofia della storia infatti,
col darci lo spirito delle varie epoche, ci addita il rivoletto della vita morale della
famiglia umana attraverso ai secoli; ma dipingendoci avvenimenti e costumi;
dalla descrizione degli uomini della storia non ricaviamo mai I'nomo. Sappiamo
d’ogni persona cid che ha fatto, non cio che ha pensato; rimangono tutti statue,
ognuna delle quali hala caratteristica dell'azione culminante che ha fissato quella
figura nella storia.

Succede per le figure storiche quello che avviene per la fisionomia fisica del-
le persone; vista di profilo, vi da un’espressione, vista di faccia ne da un’altra: &
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sempre questione di prospettiva; dal punto di vista da cui é stato guardato un
personaggio dai suoi contemporanei, dipende il giudizio che viene trasmesso sul
suo conto ai posteri. Guardate per esempio I'Aretino; i suoi biografi da principio
silasciarono preoccupare daun lato saliente della sua personalita ed hanno guar-
dato tutta la figura da un solo punto di vista, per modo che ce ne diedero un solo
lineamento morale, 0o meglio immorale, soltanto pit tardi fu trovato che, malgra-
do il suo animo perverso, sarebbe stato interessante di analizzare e di fissar nella
storia quella mente che pure doveva essere duna prodigiosa versatilita e duna
lucidita eccezionale - Cromwel € rimasto sempre una sfinge. Non ¢ stato studiato
il confine fra le menzogne dalle quali egli stesso era ingannato, e quelle di cui
si serviva per ingannare gli altri. Oltre ai personaggi rimasti enigmi per noi, la
storia ne ha altri sui quali ogni generazione si fa un'idea particolare. - Lucrezia
Borgia, per esempio, tante volte vituperata e tante altre graziata dalle mitiganti e
di cui recentemente il Gregorovius ha tentata la riabilitazione.

Nello stesso modo che vi sono menzogne che si trasmettono regolarmente
da un secolo all'altro, vi sono dei punti di storia di cui ogni generazione giudica
in modo diverso dalla precedente. Per di piti ci sono molte leggende, molte tradi-
zioni nate da fole popolari, le quali, passate poi per lo staccio dell’arte, divennero
materia prima di squarci di storia rispettati come documenti degni di fede. Tutto
cio mi fa dire che la storia non rappresenta sempre la verita assoluta e che non
sempre, quando si dice «questo fatto € storico», € come si dicesse «e un fatto
perfettamente autenticos.

Dove cercarla la verita assoluta? Quello che par vero in un tempo, appare per-
fettamente falso in un altro. Quante idee vengono inculcate da una scuola come
l'espressione del vero e sono combattute con perfetta buona fede dalla scuola av-
versa come emanazione del falso! Il mondo oscilla fra una verita relativa e una
relativa menzogna; da queste contrarie correnti nasce I'equilibrio e da questo, la
possibilita del vivere sociale.

La menzogna, ch’@¢ un’arma potente in mano d’alcuni e un’efficace difesa in
mano d’altri. Sentite cosa ne dice Lodovico Ariosto, il geniale conoscitore degli
uomini:

Quantunque il simular siale piti volte
Ripreso e dia di mala mente indici,

Si trova pur in molte cose e molte

Aver fatto evidenti benefici

E danni e biasimi e morti aver gia tolte,
Ché non conversiam sempre cogli amici
In questa assai pill oscura che serena
Vita mortal tutta d'invidia piena.

Quella bugia poi che non nuoce, che non ¢é detta a danno di qualcuno, non ¢ il
turpe vizio che tutti noi conosciamo sotto tal nome. S’¢ introdotta a poco a poco
nel linguaggio della gente onesta, ed a nessuno fra quelli che 'adoperano verreb-
be in mente di vergognarsene. A chi non € successo, per esempio, di chiudersi
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nella propria stanza, ordinando al servitore di dire a tutti quelli che venissero
a trovarlo, ch’egli non ¢ in casa? Che signora, almeno una volta in vita sua, non
si ¢ esentata dall'obbligo di fare una visita che le riesciva uggiosa, pretestando
una comoda emicrania? E il tempo che s’ meritato l'attributo di galantuomo, &
continuamente e ingiustamente reso complice delle nostre mancanze. Per ogni
dovere che ci siamo dimenticati di compiere, chiamiamo in colpa il tempo; non
abbiamo mancato noi, € il tempo che c’¢ mancato. E nelle conversazioni eleganti,
che fuoco di fila di innocenti bugie per sottrarci al controllo dei curiosi, per non
dare spiegazioni aglindiscreti, - quante piccole menzogne sul prezzo del nostro
vestito, sull'uso della giornata, su tutto cio che, senza voler celare, ci disturba di ri-
velare. I Francesi chiamano quest’alterazione della verita la bugia bianca. E difatti,
ha bisogno d'una specie di cognome che la distingua dalla bugia vera. Quella che
éil risultato del profondo dissidio fra la parola e I'intima convinzione di colui che
parla, che rivela animo basso, che cela talvolta agguati, che rende spregevole spes-
so chila commette, che e il veleno dei rapporti sociali, la porta di tanti misfatti.

Ed anzi € ormai tempo che, avendo tanto parlato delle menzogne della gente
sincera, passiamo a parlare un po’ di quelle dei bugiardi.

* 3k

Lamenzogna e una delle produzioni dello spirito nostro che nascono dalla spinta
del nostro istinto a procurarci quello che al momento ci abbisogna. Luomo che
per il raggiungimento dei suoi desideri inclina a ricorrere a questo espediente o
che non riesce a soffocare l'istinto che glielo suggerisce, da prova d'animo basso
e debole. Ma vi sono bugiardi di pitt specie. C’¢ il mentitore dilettante, che dice
la bugia per il piacere di dirla, che nulla pud narrare esattamente, che tutto gon-
fia, che esagera sempre nella speranza di fare pitt impressione presso l'uditorio
o semplicemente perché non ¢é capace di dire la verita. Egli dice sempre il vero
listato d'unalinea di falso: & un illustratore della verita.

Poi, c’¢ uno della sua stessa categoria ma d'un grado a lui superiore; questi da
continuamente la stura a delle fanfaluche sul proprio conto, sulle proprie avven-
ture; & il tipo che noi volgarmente chiamiamo lo «spaccone o il millantatore». - E
il menteur di Corneille o il Lelio del Goldoni, che chiamava le sue bugie «spiritose
invenzioni»; e di questa classe ve ne sono parecchi i quali, sulla base d'una verita
o senza alcuna base, si divertono a mettere in giro delle frottole innocenti che per
viaggio acquistano credito e vengono riferite dalla gente sincera come verita, e
poi si sgonfiano come bolle di sapone.

Non siamo ancora nel campo della bugia propriamente detta. Le spiritose
invenzioni generalmente divertono... Appartiene alle distrazioni care al nostro
spirito il trarre in inganno scherzosamente il prossimo in questioni di nessuna
conseguenza; ¢ un modo come un altro di uscire provvisoriamente dal reale, e
poco o troppo ne abbiamo tutti la tendenza. Thanno in modo accentuato i bam-
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bini che, appena apprendono a balbettare, chiedono che si racconti loro «una
storias, e pitt ancora sono ghiotti delle favole, perché la loro mente € attratta dal
meraviglioso, ch’é una forma del falso la quale ha sedotto in ogni tempo la mente
degli uomini di tutte le eta.

I giuochi dei bambini consistono quasi tutti nel fingere di essere una perso-
na diversa dalla propria: ora un soldato, ora un mendicante, ora un maestro, ora
un generale, ora un pompiere, ora un monarca; e da questa puerile imitazione
a quelle che divertono gli adulti, c’e tutta una catena di simulazioni: quelle che
consistono nel rifare la voce o1 gesti di un individuo; quella per cui si fa correre
un amico ad un ritrovo o ad uno spettacolo inventati per celia. E i travestimen-
ti comici e le facezie chiamate «pesci d’aprile» sono menzogne, ma innocue,
che divertono assai chi le idea, spesso anche chi ne ¢ vittima, sempre chi ne &
spettatore. — Sono di carattere assai pitt mendace coloro che se ne infastidiscono
perché fanno professione d'uomini serj, e si sono dati il compito di non ridere
mai per non iscapitare nella loro dignita. Questa & un’altra categoria di bugiar-
di, questi spesso non dicono bugie, ma ne fanno col loro contegno, coi loro atti
studiati ed ostentati.

V’e il tipo dell'impostore calcato sul Tartuffo di Moliere che sammanta di tut-
te le virtu, v'é il ciarlatano che presenta sempre le cose ingrossate o sformate.
Vi sono fra gli ipocriti di quelli che affettano un profondo sentimento religio-
$O 0 una esagerata sensibilita. Qualcuno ama di simulare una filantropia senza
limiti o un eccessivo sentimentalismo, un altro invece un'impassibilita a tutta
prova di fronte a tutto, un terzo un irresistibile amore agli studi o un entusia-
smo frenetico per le arti. Vi sono di quelli che hanno posto tutto il loro ingegno
nel riuscire ad apparir tal cosa o tal altra, e che si sono fatti un programma in
quel senso, e che mettono tutto il loro studio nel plasmarsi una fisonomia morale
che corrisponda a quel programma. Sono i grandi bugiardi che ingannano conti-
nuamente il pubblico e finiscono coll'ingannare sé stessi, perché essi medesimi
sono presi talora nei loro lacci e prendono sul serio la maschera che con grande
artificio riuscirono a comporsi sul viso. Un fine analista francese osservo che ci
sono persone le quali simpongono un aspetto diverso dal reale solo per il piace-
re di cangiare e di parere diversi, mantenendo appunto intatto l'istinto avuto da
bambini. - Poi c’¢ chi loda sempre, sempre, sperticatamente, esageratamente, a
cuinon importa d’essere creduto; egli sa che spesso la sualode non suona sincera
nemmeno all'orecchio degli incensati, ma sa che nessuno puo avere una prova
della sua adulazione e continua a prodigar blandizie per sistema, anche senza
cavarne un profitto. C’¢ colui che ha il metodo costante di dar ragione sempre
al suo interlocutore. C’¢ I'altro che, pur vedendo il vero delle cose sociali sotto la
loro vernice convenzionale, asseconda di questa tutti gli artifici e rispetta tutti i
pregiudizi per un culto irresistibile verso tutti gli errori tradizionali ch’egli trova
doveroso di contribuire a conservare. C’e chi ha un’arte sopraffina per sottrarsi
all'obbligo di dire la sua opinione, per tacere e dissimular sempre le proprie im-
pressioni: e il bugiardo silenzioso. C’¢ un altro che ¢ assai abile a mascherar quasi
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sempre il proprio pensiero e che, quando gli torna utile, sa dire in faccia delle
verita spietate che egli giustifica col suo temperamento irrefrenabilmente franco
che egli falsamente sattribuisce. C’e quello che parla sempre a frasi fatte, che non
inganna scientemente I'interlocutore, ma inganna sé stesso col non adoperare
mai il proprio cervello per esaminare una questione, applicando ad ognuna un
giudizio stereotipato, fuori del quale per lui non puo esservi la verita. C’é un altro
che si ammanta sempre colle penne del pavone e riferisce sempre per proprj i
giudizi altrui e finisce talvolta col crederli in buona fede suoi. Ce n’e uno poi che
vuole sempre far credere di aver pensato anche lui quello che sente enunciare
da un altro, e quando lo colpisce un’osservazione che gli par giusta, non dice «e
vero» ma la approva dicendo: «l'ho pensata anch’ios». - C’¢ uno strano tipo di
alternatore della verita il quale, sincero in tutte le altre circostanze, quando ha
da riferire il discorso di un altro che riguarda lui o la sua operosita, lo abbellisce
elo infiora. C’e chi ha la sottigliezza di trovare sempre in sé argomenti speciosi,
atti a coonestare ai suoi propri occhi ogni sua mancanza a qualche obbligo e ad
addormentare sempre la propria coscienza. C’e il falso amico che deturpa il sen-
timento che fa maggior onore alla razza umana. C’e il simulatore che trangugia
con stoica apparenza tutte le pitt sanguinose ingiurie che gli vengono lanciate,
ma poi talora sivendica collemettere a carico di chilo umilio le pitu perfide calun-
nie, le quali, come ci avverte un profondo detto di un filosofo, anche se vengono
sventate, lasciano sempre qualche traccia, per inverosimili che esse sieno - quasi,
quasi starei per dire in ragione inversa della loro verosimiglianza. C’¢ il bugiar-
do inconscio, ch’é sincero oggi quando vi dice bianco ed é sincero domani quan-
do sullo stesso proposito vi dice nero. Ci sono di quelli che in nulla riconoscono
I'obbligo della coerenza e pare abbiano il privilegio di dire, disdirsi e contradirsi
senza riguardo ai testimoni della loro inconseguenza. - C’¢ poi il bugiardo tipi-
co, il quale crede che nulla possa riuscirgli se non mette in moto raggiri e intri-
ghi, che prende sempre la via ritorta in ogni sua faccenda, che monta macchine
sproporzionate allo scopo a cui tende, che s’avviluppa per un nonnulla in una
rete di menzogne, che principia ad emettere per sistema un’asserzione bugiarda
e da quella ne fa derivare una catena inevitabile e che poi per solito cade sotto il
cumulo delle cose false da lui create, precipita sotto il peso dell'edificio menzo-
gnero che ha eretto; poiché se purtroppo le bugie non hanno sempre, come ce ne
lusinga il proverbio, le gambe corte, hanno comunemente questa particolarita
opposta ai cavalli ed agli altri animali da tiro: che quanto pitt grande ¢ il numero
di quelle che sono aggiogate ad un carro fantastico che hanno l'incarico di trasci-
nare, tanto meno strada fanno. Questo € il bugiardo la di cui conversazione che ci
obbliga di star sempre all'erta, ci & disgustosa, ma che inganna meno degli altri,
perché tutti conoscono la sua abitudine di mentire e nessuno piut gli presta fede;
inganna il pubblico solo nei casi eccezionali, in cui dica una verita, poiché nem-
meno allora é creduto. La storiella del lupo e troppo vecchia e nota perché io mi
senta autorizzato a ripeterla in appoggio a questa conclusione. - Il bugiardo che
appartiene a questa ultima varieta € spesso un visionario; vede tutto congiurato
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ai suoi danni e cerca sempre inganni per combattere le difficolta che la fantasia
gli crea o gli esagera. Egli ignora la giustezza di quel dettato che insegna che la
pit buona politica é spesso quella fondata sulla verita. Difatti assai di frequente
colui che & soverchiamente scaltro, ottiene I'effetto contrario di quello che si ri-
prometteva coi suoi acuti infingimenti, e il semplice che va, senza pensare a tante
complicazioni, per la via tracciata dagli avvenimenti, assai di sovente raggiunge
prima dell'altro la meta. - La verita purtroppo non é sempre, come dovrebbe es-
sere, il faro che conduce la gente a buon porto, perché contro gli uomini di buona
fede ci sono le falangi di quelli che hanno l'interesse d’'intorbidare le acque per
annegarvi il vero e far buona pesca. Ma la verita é l'aria sana che ritempra uomi-
ni e istituzioni. Queste, fiaccate talvolta dal lungo ed intricato artificio, escono
poi ringiovanite da un bagno vivificante di verita. Il contatto del vero da loro la
forza che Anteo ricavava dal tocco della terra, come I'abitudine della verita man-
tiene gli amichevoli rapporti fra persone che si stimano; e se il costante secolare
lavoro dell'umanita gli appiccico densi strati di falso, il naturale serpe sempre
vivace nelle cose e negli uomini, e pittlo si caccia - fu detto - e pit egli ritorna al
galoppo. Labitudine, I'interesse, 'ambiente, 'educazione hanno un bel soffocarlo
in noi, ma il germe del vero vi si agita e palpita sempre e qualche volta, come
una scintilla elettrica, scatta e irrompe e infrange argini e pastoje. Quelli sono gli
splendidi quarti d’ora della vita.

Le vittorie complete della verita sono purtroppo difficili e rare; ma sono abba-
stanza comuni nel nostro cammino le parziali vittorie del vero. Spesso, in singole
questioni, quando tutto pare combinato per seppellirla, la verita viene repentina-
mente e per sua forza a galla. E assai significante la nota parabola del barbiere di
Re Mida, che confido alle viscere della terra il segreto delle orecchie d’asino sco-
perte da lui sul capo del suo augusto cliente; e che poi, nello stesso punto del ter-
reno vide spuntare delle canne attraverso alle quali, come dai moderni fonografi,
quella verita sepolta si faceva strada, per modo che il pericoloso segreto andava
propalandosi ai quattro venti. C’¢ un vecchio apologo che relegala verita in fondo
al pozzo, donde pure ella esce spontaneamente a sconfiggere il falso.

Bisogna dire, ad onore della natura nostra, che spesso alluomo pesa intollera-
bilmente la maschera che si ¢, o che gli fu, imposta e persino il delinquente che,
stretto dalle insistenti ed incalzanti domande di chi lo interroga, serba un osti-
nato silenzio resistendo anche all'astuzia di chi si serve della menzogna per fare
scaturire la verita; qualche volta, non piti costretto, ma obbedendo ad un bisogno
fisico del suo interno, rivela spontaneamente la verita, la quale imprigionata in
lui gli pesava, tanto che uscita che sia dalle sue labbra, ei resta tranquillo o quasi
sollevato da una gran parte di quel fardello di angoscie che lo accasciava da quan-
do commise il misfatto. Quante volte il malfattore, che potrebbe forse sottrarsi
all'azione della giustizia punitiva, € spinto a consegnarlesi spontaneamente!

E ancora il bisogno della verita che ci induce a quel frequente dialogo in noi
stessi, nel quale a noi stessi diciamo, per un irresistibile impulso, tutte le verita
che siamo costretti o che crediamo di dover tacere agli altri. E che cos’¢ la coscien-
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za, se non il confessionale interno in cui I'uomo si dice tutta la verita? E talvolta il
vero esce inavvertito anche dalle nostre labbra; crediamo di mentire, e inconscia-
mente diciamo la verita. E per quanto un uomo sia assuefatto da lunga abitudine
o da amorevole studio al mentire, non riescira con facilita ad appropriarsi artifi-
cialmente 'accento della verita; questo ha sempre qualche cosa di caratteristico
chelorivela; la verita trapela dallo sguardo, dalla voce, dal gesto, ed un fine osser-
vatore raramente s'inganna per modo da scambiarla colla simulazione.

Qualche volta la verita che l'individuo cerca di celare, manda attraverso all'oc-
chio o per mezzo della voce di chi la tiene prigioniera, un guizzo che scombuja
tutte le bugie della parola, le menzogne del gesto, le ipocrisie dello sguardo. Non
¢ che un lampo, ma basta a vincere gli strati di tenebre pitt densi e piti abilmente
accumulati.

Laverita e la gran luce benefica delle anime; il suo raggio da ebbrezze piti sane
di quelle che si sprigionano dai miraggi delle illusioni e dalle meteore del falso; e
quelle anime grandi che sfidano tutti i danni che possono nascere dalla sincerita,
pel piacere di tuffarsi nel vero, di emettere limpido il proprio pensiero senza pre-
occupazioni né reticenze, hanno nella verita stessa un godimento che li compen-
sa di tutte le ostilita delle quali per essa talora sono fatti bersaglio. Limmagine di
coloro che subirono il martirio e morirono per il trionfo di cio che essi cedettero
il vero, rifulge di luce immortale nella storia dell'umanita.

E quando la mente s’accorda col cuore nell'aspirare al trionfo duna verita,
I'uomo siimmaterializza e da quel poema interno nascono quegli eroismi, che, a
qualunque cosa tendano, sono il pit legittimo vanto del genere umano.

V’hanno menzogne negli uomini e nelle cose, ma vi sono delle cose che non
mentono. Esiste 'amicizia solida e disinteressata; c’¢ l'affetto della madre. Le-
spressione collettiva delle masse, le voci della natura, il canto degli augelli, gli
effluvj dei fiori non c'ingannano; il fulgor degli astri... & vero o ... 1o crediamo vero,
perché veramente la scienza oggi ci va insinuando dubbi anche sulla veridicita
del cielo, e ci dice che alcuni dei suoi bagliori sono fenomeni della luce rifratta
e non effetti di luce reale. E sia pure, in difetto della verita assoluta, quella che
a noi pare tale. L'ha gia notato e ce ne avverte quello spirito penetrante di Gian
Paolo Richter, che pare riassuma in sé tutto lo scettico positivismo della sua razza:
«Supporre che possa contenersi il concetto universale della verita nella mente
dell'uomo, equivale a dar vita alla pitt grande menzognas. Dunque accontentia-
moci di quelle verita che sentiamo.

Quello che crediamo vero, € vero per noi, e s'io non v'ho detto, sulla menzo-
gna: «la verita, tutta la verita, nient’altro che la verita; vho detto tutto cid che
credevo vero, ed € in nome di questa mia buona fede che vi chiedo le attenuanti.
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Appendice 2
Per Alberto Michelstaedter:
note biobibliografiche’

1. CENNI BIOGRAFICI

Alberto Michelstaedter nasce a Gorizia nel 1850 da Elia e Bona Reggio. Nonno
materno ¢ Isacco Samuele Reggio (1784-1855), a lungo Rabbino della comuni-
ta israelitica di Gorizia ed insigne studioso, capace di esprimersi in tre lingue,
ebraico, tedesco ed italiano. Alberto invece é sostanzialmente un autodidatta e
non oltrepassa il primo anno del Ginnasio. Dopo la bocciatura interrompe gli
studi regolari e si dedica agli affari, prima come agente di cambio, poi come agen-
te principale di Gorizia per le Assicurazioni Generali. Nonostante gli impegni
lavorativi, approfittando anche del vivace e multiforme ambiente goriziano, di-
viene un lettore vorace quanto disordinato, dotato di una memoria proverbiale.
Incomincia dunque a occuparsi di svariati temi filosofici e letterari, ed a scrivere
su parecchi argomenti, non esclusalaletteratura giudaica (sue sono le traduzioni
dei salmi di Davide e di alcuni libri del Vecchio Testamento).

*Riprendo e sviluppo qui alcune ricerche bibliografiche dei primi anni novanta, in parte gia
esposte nell'articolo Per Alberto Michelstaedter, “Studi Goriziani”, 86, luglio-dicembre 1997, pp.
103-113. Pensato un tempo come uno strumento indispensabile per avviare uno studio appro-
fondito su Alberto, tale scritto (ora aggiornato sul piano bibliografico) trova qui la sua colloca-
zione ideale a conclusione del trittico consacrato al padre di Carlo, che ha ne La menzogna il suo
fulcro. Come allora, anche oggi molto deve all'aiuto di Antonella Gallarotti.
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Stimolato dalla scrittrice Carolina Sabbadini Coen Luzzatto, direttrice del
quotidiano locale “Corriere Friulano” (cfr. su di lei il volume di Maura Bozzini La
Stella, Monfalcone, Edizioni della Laguna, 1995) - di cui diventera parente dopo
il matrimonio con Emma Luzzatto Coen -, Alberto percorre con successo la stra-
da del giornalismo, pur restando in ambito locale. Particolarmente interessante
sara il suo contributo come critico teatrale del quotidiano, ed Alberto sara pronto
a captare ogni novita e prontissimo ad esaltare I'ingegno di Gabriele D’Annunzio
(cfr. per esempio La ‘Gioconda’ di Gabriele d’Annunzio. Impressioni, “Corriere Friu-
lano”, 20 maggio 1902; Un'ora in vettura con Eleonora Duse, ibid., 24 maggio 1902).
Nell'agosto 1875 si celebra I'unione con Emma, appartenente, come del resto Al-
berto, all'agiata borghesia israelita. Nella casa di Piazza Grande, il matrimonio
sara benedetto dalla nascita di quattro figli, Gino (1877), Elda (1879), Paula (1885)
einfine Carlo (1887).

Ricercato come arguto conferenziere e compositore di versi (sia in friulano
sia in italiano), presto Alberto diventa uno dei protagonisti del piccolo mondo
goriziano. Partecipa infatti attivamente alla vita cittadina, assumendo importan-
ti cariche in ambito culturale, segnalandosi anche per il suo impegno patriottico
ed irredentista. Diviene cosi Presidente del Gabinetto di Lettura di Gorizia, vice-
presidente della prestigiosa Societa Filologica Friulana, delegato dell'associazio-
ne “Dante Alighieri”, dirigente della Societa del Teatro Verdi, membro di diversi
comitati cittadini quali il Comitato ascoliano. Tale vita, in apparenza serena e sod-
disfacente, & profondamente turbata da gravissimi lutti familiari, e in particolare
dalla morte prematura dei figli Gino (1909) e Carlo (1910). Alberto si spegne nel
settembre 1929 accompagnato dall'affetto riconoscente dei suoi concittadini.

2. ALBERTO MICHELSTAEDTER E IL GABINETTO DI LETTURA DI GORIZIA

Per un quadro generale della sua attivita all'interno del Gabinetto di Lettura (un
luogo molto importante per la socialita e la cultura goriziana), si rinvia ai tre opu-
scoli commemorativi, dove non mancano annotazioni interessanti su Alberto,
che consentono di ampliare quanto sinora noto: 1873-1898 Cronaca del Gabinetto
di lettura di Gorizia, Gorizia, Paternolli, 1898 (a p. 20, per esempio, si riporta la no-
tizia di una conferenza di A.M. intitolata La bocca dell'uomo, letta nel corso del
1891); 1898-1913. Quindici anni di storia del Gabinetto di lettura di Gorizia, Gorizia, Pa-
ternolli, 1913 (cfr. a p. 18 la notizia, “addi 29 gennaio” 1902 del Prologo ai Quattro
Rusteghi “detto col brio che le era proprio, dalla signorina Paola Michelstaedter e
scritto per I'occasione dall'infaticabile Alberto Michelstaedter”. A p. 19 - in data
29 gennaio 1902 - il ricordo di “una briosa canzonetta Sport e amor scritta per l'oc-
casione dal direttore sig. Alberto Michelstaedter e musicata dal distinto maestro
Seghizzi”. A p. 29, 1a segnalazione di “un prologo in versi” composto da A. M. e re-
citato, 118 aprile 1906, come introduzione a La casa nuova di Goldoni. A p.37,1'an-
nuncio di una commemorazione di De Amicis, tenuta da A.M. il 21 marzo 1908
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e sintetizzata nel “Corriere Friulano”, 23 marzo 1908. Infine, a p. 45 la notizia di
un commemorazione pubblica del Fogazzaro, 7 aprile 1911); altre informazioni
nell'opuscolo Gabinetto di Lettura di Gorizia, 1873-1923. La giornata commemorati-
va, 21 ottobre 1923, Gorizia, Tipografia G. Juch, 1924.

3. SCRITTI SU ALBERTO MICHELSTAEDTER

Per la biografia di Alberto sono importanti gli interventi di V. Graziani, Alberto Mi-
chelstaedter, Gorizia, Stab. Tip. L. Lucchesi, 1930, pp.7-36 (trascrizione della “Con-
ferenza tenuta nella sala maggiore del Gabinetto di Lettura addi 24 ottobre 1929,
auspice il Circolo della Stampa di Gorizia”); e quello siglato a.r.di s. [ossia Augusto
Riccio di Solbrito], Alberto Michelstddter, Gorizia, Tipografia Sociale, 1930 (ma estrat-
to dagli “Studi Goriziani”, vol. VII), p. 3-6 (con ritratto di Alberto). Numerosi sono
stati i necrologi o i ricordi apparsi subito dopo la scomparsa di Alberto: Il cordoglio
perlamorte di Alberto Michelstaedter; I funerali del cav. Michelstaedter, “Il popolo di Trie-
ste”, 24 e 25 settembre 1929 ; La morte del cav. Michelstaedter; Commosse onoranze alla
salma del cav. Michelstaedter, “LIsonzo”, 23 e 26 settembre 1929; X Congresso Sociale
(Maniago, 6 ottobre 1929), in “Ce fastu?” Bollettino Ufficiale della Societa Filologica
Friulana G.I. Ascoli, ottobre-novembre 1929, p. 181 (La relazione del Presidente). Molte
notizie sono presenti in Sergio Campailla, A ferri corti con la vita, Gorizia, Comune
di Gorizia, 1974 (II ediz. 1981), pp. 11-26 e passim (da cui abbiamo anche ricavato
non pochi elementi biografici della presente nota biografica). Per i rapporti con
il figlio Carlo ¢ ovviamente fondamentale I'Epistolario, a cura di S. Campailla, Mi-
lano, Adelphi, 1983. Altre notizie sulla famiglia Michelstaedter sono nel volume
Dialoghi intorno a Michelstaedter (soprattutto nei saggi di Orietta Altieri, La famiglia
Michelstaedter e l'ebraismo goriziano, pp. 35-41 e di Ada Neiger, Michelstaedter e la sin-
drome ebraica, pp. 43-57), Gorizia, Biblioteca Statale Isontina, 1987, sempre curato
dal Campailla, che a sua volta vi pubblica due importanti lettere di Alberto al figlio
Carlo (pp. 10-14), che integrano il loro carteggio. Per una prima rassegna critica di
questi studi rinviamo al contributo Per Alberto Michelstaedter, “Studi Goriziani”, 86
(luglio-dicembre 1997), pp. 103-113, dove anche accennavo al rapporto stretto fra
due testi apparentemente distanti come La menzogna e La persuasione e la rettorica;
ipotesi interpretativa ripresa da A. Asor Rosa, ‘La persuasione e la retorica’ di Carlo
Michelstaedter, in Id., Genus italicum. Saggi sulla identita letteraria italiana nel corso del
tempo, Torino, Einaudi, 1997, pp. 619-682 e specialmente 632-633 nota 48.
Ulteriori spunti emergono dalla successiva, ricchissima e quasi incontrolla-
bile, bibliografia sul giovane filosofo goriziano, tra cui segnaliamo: A. Gallarotti,
Ricordare attraverso la carta: Carlo Michelstaedter, in Ha-Tikva. La speranza. Attraverso
l'ebraismo goriziano, Monfalcone, Edizioni della Laguna, 1991, pp. 87-104; ivi, pp.
105-114 € importante l'intervento di M. E. Loricchio, Valdirose il cimitero perduto;
Limmagine irraggiungibile. Dipinti e disegni di Carlo Michelstaedter, a cura di Anto-
nella Gallarotti, Edizioni della laguna, Monfalcone, 1992; A. Arbo, Carlo Michelsta-
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edter, Pordenone-Padova, Edizioni Studio Tesi, 1996, ad indicem; L. Furlan, Carlo
Michelstaedter. Lessere straniero di un intellettuale moderno, Trieste, Lint, 1999, in
particolare le pp. 64-91. Per il legame, assai forte, di Carlo con la madre, cfr. L.
Melandri, Il fanciullo e il profeta, in 1d., Come nasce il sogno d’amore, Torino, Bollati
Boringhieri, 2002, pp. 141-167. Qualche ulteriore spunto di rilievo € contenuto in
Sfugge la vita. Taccuini e appunti, a cura di Angela Michelis, Torino Aragno, 2004,
nonché nel recente C. Michelstaedter, Pensieri sulla menzogna, in Id., La melodia
del giovane divino. Pensieri - Racconti — Critiche, a cura di Sergio Campailla, Mila-
no, Adelphi, 2010; ancora di Campailla ¢ il volume Il segreto di Nadia B. La musa di
Michelstaedter tra scandalo e tragedia, Venezia, Marsilio, 2010, e la curatela di Carlo
Michelstaedter. Far di se stesso fiamma, Venezia, Marsilio, 2010 (catalogo dell'omo-
nima mostra goriziana). Sempre il centenario della morte di Carlo ha suscitato
convegni, ricerche ed iniziative editoriali, che a vario titolo hanno richiamato
l'attenzione sulla famiglia Michelstaedter e dunque anche su Alberto. Tra i mol-
ti lavori apparsi in rivista o in volume segnalo Linquietudine e l'ideale. Studi su
Michelstaedter, a cura di Fabrizio Meroi, Pisa, Edizioni ETS, 2010 (in particolare
I'intervento di Marco Grusovin, Radici ebraiche di Carlo Michelstadter, pp.101-127);
Un'altra societa. Carlo Michelstaedter e la cultura contemporanea, a cura di S. Cam-
pailla, Venezia, Marsilio, 2012 (in particolare il capitolo La persuasione e la men-
zogha, pp. 7-19); La via della persuasione. Carlo Michelstaedter un secolo dopo, a cura
di S. Campailla, Venezia, Marsilio, 2012; Le confessioni e la turba goriziana, a cura
di Alberto Cavaglion e Angela Michelis, Torino, Aragno, 2010 (specialmente le
PPp. 63-66, dove sono registrate le risposte di Alberto), poi riprese in M. Proust -
C. Michelstaedter, Lessico famigliare. Questionari e confessioni, a cura degli stessi,
Torino, Aragno, 2014, pp. 95-98.

4. GLI SCRITTI DI ALBERTO MICHELSTAEDTER

I numerosi articoli scritti per il “Corriere Friulano” e dispersi in altri fogli locali
attendono ancora d’essere individuati e opportunamente schedati. Una prima ri-
cognizione all'interno dei cataloghi della Biblioteca Isontina di Gorizia consente
tuttavia di abbozzare una prima, assai incompleta, mappa della svariata produ-
zione di Alberto, che per mere esigenze didattiche abbiamo qui ripartito in alcu-
ni settori e poi elencato in ordine cronologico:

COMPONIMENTI POETICI IN FRIULANO

Testo dell'inno che verra cantato dai ragazzi dell’istituto. Versi di A. Michelstddter. Musica
di E. Pauletig. 6 gennaio 1894, Gorizia, Tip. Paternolli, s.d. [ma 1894];

Il strolic, “I1 Strolic furlan”, 11, 1921 [ma stampato nel 1920], pp. 5-6;

Il marciat di sant’Andrea, ibid., p. 34-35;

Il barbier, “Il Strolic furlan”, I11, 1922 [ma stampato nel 1921], pp. 5-6;
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Laciala e la furmia (da Lafontaine), ibid., p. 28;

Brindis a la Filologiche, “Il Strolic furlan”, IV, 1923 [ma stampato nel 1922], pp. 39-40;
La mascarada storica, Ibid., pp. 48-49;

Il frét nel istdt, “I1 Strolic furlan”, V, 1924 [ma stampato nel 1923], p. 59;

“Lista cibaria negativa”, “I Strolic furlan”, VI, 1925 [ma stampato nel 1924], pp. 24-28;
Sunét, “I1 Strolic furlan”, VII, 1926 [ma stampato nel 1925], p. 6;

Brindis al gusta in compagnie de Filologiche, “I1 Strolic furlan”, VIII, 1927 [ma stam-
patonel 1926], p. 4. Segue a p. 6 un sonetto senza titolo. (il Brindis ¢ stato in parte
ripreso in Societa Filologica Friulana, Udine, 1969, p. 293);

La biela stagion, ibid., 25-26;

Lui sa dut, “I1 Strolic furlan”, IX, 1928 [ma stampato nel 1927], pp. 27-28;

Brindis dit al gusta di Cividdt, “Il Strolic furlan”, X, 1929 [ma stampato nel 1928], pp. 49-52;
I Garibaldins a Guriza, “Ce fastu?”, V, n.5, 1929, p. 85.

COMPONIMENTI IN ITALIANO

Al'sole (traduzione da E. Rostand). Dopo la traduzione seguono 6 versi di Alberto:
in Voci fraterne, Gorizia, Paternolli, 1910, p. 34;

Versi detti al banchetto da A. Michelstaedter, Gabinetto di Lettura di Gorizia, 1873-1923. La
giornata commemorativa, 21 ottobre 1923, Gorizia, Tipografia G.Juch, 1924, pp.17-30;
Una Gorizia nuova, in Gorizia ottocentesca, Gorizia, Italia Nostra, 1975, p. 128 (ma i
versi, datati “Gorizia, 31 luglio 1885”, furono in origine pubblicati dall'associazio-
ne Goriziana di Ginnastica nel Ricordo del Festival 1885).

TESTI IN PROSA (DI VARIE TIPOLOGIE)

La menzogna. Conferenza di Alberto Michelstadter tenuta al Gabinetto di Minerva
di Trieste la sera del 13 aprile 1894. Udine, Del Bianco, 1895;

Per Giosué Carducci. Discorso tenuto al Gabinetto di lettura di Gorizia la sera del 31
maggio 1901 da Alberto Michelstadter (estratto dal “Corriere Friulano” n. 14,1 giugno
1901). Ricordo ai soci del Gabinetto di lettura. Gorizia, Stab. Tip. Giov. Paternolli, 1901;
Un’oretta di divagazioni. Conferenza dedicata dall'autore alla sua Elda il giorno in
cui va sposa all'eletto del suo cuore il carissimo e valente giovane Silvio Morpur-
go, Gorizia, Stab. Tip. Giov. Paternolli, 1902 (“Letta al Gabinetto di Minerva di
Trieste il 15 Marzo 1901, al Gabinetto di lettura di Gorizia il 13 Aprile 1901”);

Un amico dell'uomo (il letto). Conferenza di Alberto Michelstadter pubblicata per le
nozze del suo diletto Gino colla gentile e colta Signorina Amalia Dalumi, Gorizia,
Stab. Tip. Giov. Paternolli, 1905 (“Letta al Gabinetto di Minerva di Trieste il 24
Marzo 1893, al Gabinetto di Lettura di Gorizia il 24 Gennaio 1900, alla Societa di
protezione fraimpiegati civili a Trieste il 12 Decembre 1902”);

Discorso commemorativo per il centenario della nascita di Giuseppe Giusti tenuto al
Gabinetto di lettura di Gorizia nel decembre 1909 da Alberto Michelstadter pub-
blicato per le nozze della sua diletta Paula col chiarissimo dottore Fritz Winteler.
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Gorizia, Stab. Tip. Giov. Paternolli, 1913. Tale opuscolo “Per Nozze” & preceduto da
un disegno di Carlo Michelstaedter; ¢ lo stesso Alberto a giustificare tale scelta
nell'introduzione rimata: “Queste modeste pagine che oggi stampo in tuo onore
/ perché a Carlo piacevano hanno per te un valore; / gli furon - ti ricordi? - lettura
sigradita / che poi volle illustrarle colla sua matita”);

Presentazione del volumetto Quindici anni di storia del Gabinetto di lettura di Gori-
zia, Gorizia, Paternolli, 1913, p. 3-5;

Necrologio di Carolina Coen Luzzatto, “La voce dellTsonzo”, 29 gennaio 1919;
Discorso del vicepresidente A. Michelstaedter, in Gabinetto di Lettura di Gorizia, 1873-1923. La
giornata commemorativa, 21 ottobre 1923, Gorizia, Tipografia G. Juch, 1924, pp. 9-16;
Il Teatro “Giuseppe Verdi”, in Gorizia nella storia nell'arte nell'economia. Edito in occa-
sione della Esposizione Cinegetica dalla sezione goriziana dell'Associazione della
Stampa Giuliana, Gorizia, 1925, pp. 59-63 (contiene fraI'altro un elogio “al nuovo
Tirteo d'Ttalia, il poeta guerriero Gabriele d’Annunzio”);

Vita goriziana. “Ce fastu?”, IV, n.7, 1928, pp. 97-102;

Vita goriziana, in Guida del Friuli. V. Gorizia con le vallate dell'isonzo e del Vipacco, di
Michele Gortani (ed altri autori), Udine, Societa Alpina Friulana, Sezione di Udi-
ne del Club Alpino Italiano, 1930, pp. 57-65 (a p. 61 € riproposto il testo poetico Il
marciat di sant’Andrea).

RECENSIONI

Recensione a Emilio Nardini, Poesie friulane, Udine, Libreria Carducci Editrice,
1923; in “Rivista della Societa Filologica Friulana”, IV, n. 2-3, 1923, pp. 145-146.



Una Vita di Italo Svevo.
Una scheda di lettura’

Nella immensa sala stanno, allineati, centinaia, migliaia di tavoli. Su ogni tavolo una
macchina da scrivere. A ogni tavolo un uomo seduto.

In centinaia, in migliaia, stiamo scrivendo i rapporti, le storie e le favole per il Nostro
Signore e Padrone. Noi siamo gli scrivani del Re. Ogni tanto passa un valletto a racco-
gliere i fogli gia scritti. Ma non e detto che il Nostro Signore legga tutto quanto. Anzi,
alcuni di noi continuano a scrivere per l'intera vita senza che di quanto hanno scritto
il Nostro Signore e Padrone legga neppure una riga:

Noi siamo gli scrivani del Re...

Questo ¢é l'esordio di un noto racconto di Buzzati, Gli scrivani,' una sorta di tra-
sposizione metaforica - collocata ad arte in un atmosfera quasi religiosa -, della
vocazione / condanna alla scrittura.

Non so per quale segreta ragione, forse per quei misteriosi fili che determina-
no e poi collegano altrettanto enigmaticamente incontri, letture e memoria, gia

* Ripropongo qui, con alcune aggiunte, ben sapendo che la critica sveviana ha nel frattempo
mosso passi da gigante (penso in particolare a S. Carrai, I caso clinico di Zeno e altri studi di filo-
logia e critica sveviana, Pisa, Pacini, 2010), una nota pubblicata in “Testo”, 26,1993, pp. 102-105 (e
allora provocata dalla lettura del volume di L. Curti, Svevo e Schopenhauer. Rilettura di ‘Una Vita’,
Pisa ETS, 1991, ora riproposto dalla medesima casa editrice, 2016), che forse puo proficuamente
dialogare con il testo successivo.

1 Il racconto fu poi inserito nel volume Le notti difficili, Milano, Mondadori, 1971, pp. 167-171.
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scorrendo le pagine iniziali di Una Vita, avevo fin dalla mia prima lettura quasi
meccanicamente pensato al racconto buzzatiano, che gia conoscevo. Ugualmente
avevo, su di un piano diverso ma parallelo rispetto al racconto di Buzzati, stretta-
mente collegato I'ufficio della Ditta Maller, in cui Alfonso Nitti era impiegato, ad
una sorta di ben organizzato scriptorium medievale (imperversava allora Il nome
della rosa di Umberto Eco). Oggi, a distanza, e ad una ulteriore lettura di Una Vita,
quella prima, ingenua, impressione mi sembra ancora non priva di un qualche
valore. Basta infatti rileggere le pagine iniziali del romanzo sveviano per farsiin
qualche modo ‘catturare’ da tale particolare atmosfera di lavoro; anche se poi, di-
stratti dalla vicenda, dalla trama (la cui funzione, apparentemente ostentata, mi
pare piuttosto di schermo, di mascheramento, che non di proposizione), risulta
difficile penetrare nel mistero di quell'officina.

Se ci si lascia pero guidare dall'intuizione, sospendendo momentaneamente
la consapevolezza dei limiti cronologici e dell'architettura strutturale del roman-
zo, non ¢ impossibile scambiare Miceni, Ballina, Alfonso per diligenti amanuen-
si. Che trascorrono la giornata, il tempo via via incommensurabile, I'intera vita
(perché pare che, nel bene o nel male, non possono esistere altrimenti; che quella
sia, per ritornare a Buzzati, la loro vocazione-condanna), ricopiando, pitt 0 meno
meccanicamente, sotto la guida attenta e scrupolosissima del Cerbero Sanneo,?
lettere su lettere (dove questo termine, qui usato in senso amministrativo-com-
merciale, sara da ripensare in un significato assai pitt ampio, come vedremo tra
poco). La loro € una trascrizione paziente, fedele; nulla € lasciato alla fantasia,
allimprovvisazione. Si devono riportare con assoluta precisione sui fogli, secon-
do uno schema prestabilito, quei neri caratteri, per noi puri significanti.

Si comprende dunque la difficolta dellinserimento in un tale contesto del
giovane e presuntuoso Alfonso, impreparato per quel genere di lavoro; non a
caso, in Una Vita? il suo apprendistato € cosi descritto:

Gli toccava rileggere pitt volte prima di saper trascrivere una frase. Fra una parola e
Taltra lasciava correre il suo pensiero ad altre cose e si trovava con la penna in mano
obbligato a cancellare qualche tratto che nella distrazione gli era venuto fatto disforme
dall'originale (p. 20).

2 Alludo qui allo spontaneo richiamo ad Inferno VI, 22-24: “Quando ci scorse Cerbero, il gran
vermo, / le bocche aperse e mostrocci le sanne; / non avea membro che tenesse fermo”; ma
per questo (ed altro) rinvio ai due stimolanti interventi di C. Annoni, L'orologio di Flora e il
dottor Sofocle: Svevo lettore dei classici; Giunte a “L'orologio di Flora”. Caute proposte per l'intertesto di
Svevo, ora raccolti in Id., Capitoli sul Novecento, Seconda serie, Milano, I.S.U., Universita Cattoli-
ca, 2000, pp. 19-59 e pp. 61-83 (ivi, a p. 26, nota 13, € presente una generosa testimonianza di
Annoni, ricordo concreto di fervidi anni di studi comuni intrapresi fra le mura dell'Univer-
sita Cattolica).

3 Per la citazione utilizzero d'ora in poi, indicando semplicemente la pagina tra parentesi, il
testo compreso in I. Svevo, Romanzi, a cura di P. Sarzana, Milano, Mondadori (“I Meridiani”),
1985, con ricchissima bibliografia a cui ovviamente rinvio.
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Impreparato e in fondo non adatto. Quel lavoro infatti - e qui ritorna ancora
opportuno il riferimento a Gli scrivani - era anche, e forse soprattutto, un atto
d’'umilta, di sottomissione. Nello scriptorium tergestino il Testo originale ¢, per
cosi dire, gia stato dato una volta per tutte, esiste di per sé: agli amanuensi
come Alfonso ¢ solo concesso di ricopiare i caratteri e di trarre con diligenza
copie fedeli. Al massimo, ma salendo di grado, € concesso di apporre qualche
chiosa, qualche segno supplementare che non intacchi comunque la sostanza
del testo.

E questa volta, riprendendo le ultime suggestioni, come non pensare, da
questo specifico punto di vista della riproduzione scrittoria, al confronto-
scontro quotidiano con la scrittura, alla Ditta Maller come ad una sorta di ac-
cademia rabbinica? La scrittura. La Legge, la Torah... La ricopiatura del Testo,
frutto della mano stessa di Dio. E poi il commento, I'interpretazione: operazio-
ni delicatissime e percio affidate, in Una Vita, allo zelo del rabbino-capo San-
neo, il quale, per via strettamente gerarchica, predispone, assegna e giudica le
varie fasi del lavoro.

Alfonso, non ¢ solo uno scrivano distratto, che fatica ad imparare la tecnica
della ricopiatura. In effetti egli non vuole rispettare il ruolo che gli ¢ stato as-
segnato, non vuole obbedire al suo destino (che sente appunto, e qui ritorna lo
spirito dantesco della citazione come una sorta di condanna, di espiazione); desi-
derainvece mutarlo infrangendo le regole e 'ordinamento precostituito. Appena
assunto dalla Ditta Maller, si preoccupa di scrivere a casa (si badi bene, una lettera:
Una Vita é stranamente delimitata, in senso quasi fisico, da “lettere”. Si apre con
una missiva di Alfonso e si chiude, dopo il suicidio, con unalettera su Alfonso) per
avvertire la madre del suo disagio e per confessare subito, altezzosamente, che
egli si sente superiore all'incarico affidatogli:

Non farei meglio di ritornare a casa? Ti aiuterei nei tuoi lavori, lavorerei magari anche
il campo, ma poi leggerei tranquillo i miei poeti, allombra delle quercie, respirando
quella nostra buona aria incorrotta.

Voglio dirti tutto! Non poco aumenta i miei dolori la superbia dei miei colleghi o dei
miei capi. Forse mi trattano dall'alto in basso perché vado vestito peggio di loro. Son
tutti zerbinotti che passano meta della giornata allo specchio. Gente sciocca! Se mi
dessero in mano un classico latino lo commenterei tutto, mentre essi non ne sanno il
nome! (pp.12-13).

La lettura privata dei poeti, 'esercizio esclusivo dell'arte del commento, la cono-
scenza dei classici scritti in latino non a caso contrapposti all'ignoranza dei capi e
dei colleghi: perché questa insistenza in una lettera indirizzata alla madre? Non
sta Alfonso gia definendo inconsapevolmente il suo peccato di presunzione, di
infrazione delle leggi; non sta insieme de-scrivendo inconsapevolmente la sua
fine? A ben guardare, il testo sveviano, a partire dall'ovvia e conclamata operazio-
ne di scrittura a quattro mani di un romanzo con Annetta (ma si vedano, su di un
diverso eppure analogo versante i vani tentativi di insegnare la lingua italiana
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a Lucia)* é costantemente attraversato da questa smania della Scrittura.s Essa ha
come una variante speculare nella Lettura (quante visite alla Biblioteca civica!);
quest'ultima a sua volta sembra magari superficialmente disordinata, ma invece
si rivolge programmaticamente a vari generi letterari, come se seguisse un me-
todo preciso: novellistica, epistolografia, romanzi...

Mail vivo desiderio di Alfonso di diventare uno scrittore creativo, “di divenire
un divino autore” (p. 56), sconvolgendo la legge e la gerarchia (perché Alfonso ¢
innanzi tutto uno scrivano, quello ¢ il ruolo a cui ¢ destinato dall’alto), di sostitu-
irsiinfine a Dio, che & appunto l'origine, il verbum, & strutturalmente destinato al
fallimento, all'annullamento, alla morte.

Sispiega forse cosi il senso di impotenza e di frustrazione che pervade l'inte-
ro romanzo; ma che ha ancora una volta uno dei suoi luoghi privilegiati nell'in-
capacita di portare a termine qualsiasi progetto di ordine letterario, sia esso un
trattato filosofico o un romanzo. Quasi per una pena di contrappasso, mentre
tenta di scrivere con Annetta il romanzo, Alfonso si accorge che quella fatica “co-
minciava a somigliare straordinariamente al lavoro bancario” (p. 156). La scrit-
tura, invece di diventare fonte diliberta e di soddisfazione, com’era negli auspici
di Alfonso, si ritorce in qualche modo contro I'empio scrittore. Come a ribadire
che nessuna possibilita di scampo € concessa a chi si vuole ribellare, a chi non
accetta la propria condizione.® Lumilta e 'obbedienza sembrano invece I'unica
fonte di salvezza e di serenita (sara casuale che per il servo di casa Maller sia stato
scelto il nome Santo?).

Si apre a questo punto un ventaglio di domande, a cui non e facile dare ri-
sposta. Chi c’¢ dietro Alfonso? Limpiegato Ettore Schmitz che cerca di diventare
Italo Svevo? E nelle lezioni di italiano impartite con poca pazienza da Alfonso a
Lucia (che meriterebbero pitt attenzione filologica poiché mostrano forse concre-

4 B significativo in questo senso l'invito di Alfonso - dopo aver constatato l'insofferenza dell’a-
lunna nei riguardi del Puoti - a studiare il Tommaseo, e soprattutto a noi interessa conoscere la
motivazione di quel consiglio: “Almeno non si ha da fare con un sistema”.

5 Si veda ancora, a titolo d’esemplificazione, Iimportante dichiarazione iniziale della lettera
come “fotografia” dello scrivente, con tutto cio che da essa discende. E le precisissime anno-
tazioni di pp. 61-62 (sull’ “andare a no abenarsi”), degne di un trattato di calligrafia, nonché la
descrizione del “riconoscimento” della scrittura di Annetta (cfr. p. 234). Su questi aspetti rinvio
alla ricerca di L. Fava Guzzetta, Il primo romanzo di Italo Svevo. Una scrittura della scissione e dell'as-
senza, Messina-Firenze, D’Anna, 1991.

6 A questo proposito, varrebbe forse la pena di estendere la ricerca anche su qualche personag-
gio decisamente minore, eppure da non trascurare, come ad esempio Lanucci padre, che da
modesto impiegato (come Alfonso) tenta, con effetti disastrosi, di trasformarsi in agente; op-
pure, e il caso mi sembra pitl interessante, Fumigi, la cui tragica fine sembra quasi prefigurare
il suicidio-espiazione di Alfonso. E, proprio riferita al Fumigi, si ricordi la sentenza di Prarchi -
“Lavoro troppo e visse da celibe” (p. 319) -, che autorizza ad estendere il peccato di presunzione
di Alfonso dal piano intellettuale, fin qui sottolineato, a quello sentimentale, con i tradimenti
nei confronti di Annetta e Lucia.
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tamente le difficolta linguistiche dello stesso Svevo)” dobbiamo forse scorgere il
faticoso travaglio di uno scrittore alla ricerca di una lingua senza peccato?

Se fosse cosi, Una Vita rappresenterebbe la dimostrazione della necessita e in-
sieme della contemporanea impossibilita della scrittura. Nella vecchia, sorpassata,
forma naturalistica ottocentesca di Una Vita (in cui molti lettori si sono in fondo
ingenuamente riconosciuti), si celerebbe cosiil germe pericoloso, ma insieme ir-
resistibile, dell'anti-romanzo. Se non e pitt concesso di scrivere romanzi alla vec-
chia maniera, bisognera precipitare nell'insopportabile condanna del silenzio, o
affidarsi alla nostalgia, oppure ancora alla metaletteratura. Alla scrittura che si
interroga su se stessa.

In fondo ad Una Vita, insomma, gia pare di udire il passo nervoso di Zeno.

7 Cfr. F. Catenazzi, Litaliano di Svevo. Tra scrittura pubblica e scrittura privata, Firenze, Olschki, 1994.
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A oriente di Eden.
Sull'incipit de Il mio carso’

Io, all'origine e da’ casi posto in sul confine di genti diverse, appresi a non disprezzare
nessuna, e cosi nessuna ammirare seriamente. Nato fra Italia e Grecia, dimorato in di-
verse e non somiglianti né amiche regioni d'Italia; per qualche anno in terra francese
ed in terra greca; amai le due lingue d’Italia e i suoi varii dialetti; la francese, la greca,
la serbica, amai d’'amore non dotto ma docile, e riverente al senno divino il qual si na-
sconde pill mirabile nelle lingue de’ popoli semplici che nelle favelle de’culti.!

Questa suggestiva definizione di Tommaseo, applicata a se stesso e alla sua spe-
cialissima formazione, rimanda ad un'immagine complessa delle culture di con-
fine, ed invita a non cadere in facili generalizzazioni. Come tale puo essere estesa
ad altre personalita del nostro Ottocento (basti pensare ad un protagonista di
questo libro, 'autodidatta israelita goriziano Graziadio Isaia Ascoli, italiano per
scelta e sentimenti, ma di cultura tedesca, con frequenti contatti con il mondo
slavo), e ancor di pit del Novecento, come ben sanno gli studiosi di letteratu-
ra triestina. I quali non possono non individuare ad esempio qualche punto di
contatto fra Tommaseo e Scipio Slataper (1888-1915), se non altro per l'afferma-
zione finale, con I'elogio “de popoli semplici”, che ancora rinvia alla tripartizione

*Anticipato, con qualche variante, nella “Rivista di letteratura italiana”, XXX, 1, 2013, pp. 177-181.

1 N. Tommaseo, Premessa al Dizionario estetico, Milano, Reina, 1852, vol. I, p. XII. Cfr. al riguardo S.
Volpato, La lingua delle cose mute. Scipio Slataper lettore vitalissimo, Udine, Forum, 2008, pp. 128-132.
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dell'incipit de Il mio carso: “Vorrei dirvi: sono nato in carso |[...]. Vorrei dirvi: Sono
nato in Croazia|...]. Vorrei dirvi: Sono nato nella pianura morava...”.

Slavo (anzi sloveno, croato e moravo), tedesco e italiano, barbaro e letterato,
guerriero e filosofo, Alboino e Pennadoro: cosi €, contemporaneamente, Slataper:
“Una sola moltitudine”, verrebbe da dire, prendendo in prestito questa definizio-
ne da Fernando Pessoa. Slataper: il ‘guastatore’ per eccellenza delle patrie lettere,
incominciando appunto dagli articoli vociani in cui dichiarava che “Trieste non
ha tradizioni di cultura”;* Slataper: vulcano in perenne eruzione, evoluzione con-
tinua, metamorfosi.

Tale € anche la sua opera maggiore e pitt complessa, Il mio carso di cui si € danon
molto celebrato il centenario di pubblicazione (1912). Opera frammentaria, diffi-
cile, disarmonica e senza un centro, priva di un preciso punto di vista grazie a cui
mettere ordine e gerarchia. Libro-mosaico composto di lacerti, inserti riadattati, e
collage di molti altri nuovi materiali: sparate retoriche, assalti tachicardici, descri-
zioni, riflessioni, affermazioni, confessioni, flussi di coscienza, torsioni deliranti
e altro. Libro discusso, di un titano narcisista che si e invaghito del superuomo
nietzschiano, libro a volte illeggibile e insopportabile che contiene persino troppo
e comunque meno di quello che ingenuamente promette. Discarica di letture fre-
netiche e disperatissime - come ha testimoniato un bel libro di Simone Volpato (La
lingua delle cose mute. Scipio Slataper lettore vitalissimo, Udine, Forum, 2008) -, da cui
Slataper ruba qualche tessera, in ispecie dannunziana e carducciana per comporre
un mosaico alla maniera di Gaudi; e insieme un magazzino di temi, spunti citazio-
ni a cui attingeranno a piene mani soprattutto i letterati dell'area giuliano-veneta.
Penso ad alcune pagine felici e solari di Giovanni Comisso o di Pier Antonio Qua-
rantotti Gambini, dove domina l'assoluta e spensierata liberta, la pienezza fisica e
il contatto sensuale e anzi panico con la natura.? Ma anche probabile fonte di certi
versi puntuti e disperati del ligure Eugenio Montale. In particolare sorprendono
certe affinita contenutistiche - sia pure rimescolate e mutate di segno - presenti in
Ossi di seppia (e specialmente in Spesso il male di vivere ho incontrato), che paiono di-
scendere da una pagina slataperiana molto ispirata, che vale la pena di trascrivere:

Triste delle belle creature della terra. Io le conoscevo. Le mie mani sapevano le fon-
de spaccature estive dove lo zinzino occhieggia all'orlo con le su lunghe antenne, e
basta un fuscello o un soffio a farlo tracollar dentro; i muriccioli di sabbia con cui il
filo d’acqua s'argina maestosamente, e seducevo la formica carica a salir su una larga
foglia di platano per deporla cautamente al di 1a dell'alpe. Tutto m’era fraterno. Amavo
le farfalle in amore impigliate nella trama nerastra del rovo, sbattenti disperatamente
le ali in una pioggia di bianco pulviscolo, il bel ragno vellutato dalle secche zampe che

2 Gli articoli apparvero sul foglio fiorentino con questi titoli: Trieste non ha tradizioni di cultura
(“LaVoce”, 11 febbraio 1909), Mezzi di coltura (25 febbraio 1909), Altre istituzioni di coltura (11 mar-
201909), La vita dello spirito (25 marzo 1909), I giornali (22 aprile 1909); poi furono raccolti in S.
Slataper, Scritti politici, a cura di Giani Stuparich, Milano, Mondadori, 1957.

3 Cfr. A. Brambilla, ‘Raccontare’ limpresa fiumana. Appunti, in Ip., Parole come bandiere. Prime ricer-
che su letteratura e irredentismo, Udine, Del Bianco Editore, 2003, pp. 193-203.
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sfilava nell'aria tremula il suo filo argentino perché s'incollasse sulla peluria uncinata
di una foglia, e tentava con la zampina il filo per slanciarvisi dritto e tessere l'elastica
tela. Ronzava disperata nel mio pugno la mosca colta a volo; accarezzavo il bruco liscio
e fresco che si raggrinzava come una fogliolina secca; tenevo avvinta per le grandi ali
cinestrine la libellula; affondavo il braccio nell'acqua per sollevar di colpo in aria il ro-
spicino dalla pancia giallo nera; tentava di ritorcersil'addome della vespa contro le mie
dita e partorirvi il pungiglione. Squarciavo a sassate le biscie.

Sorridevo agli sbalzelli alati dei moscerini, tagliati dal colpo imperioso d'una mosca
smeraldina, al pi spillare roteante delle rondini, alle nuvole che si trastullano nella
luce, rabbrividenti pudiche sotto le fredde dita curiose del vento, alla foglia navigante
con rulli e beccheggi nell’aria, alle stelle germoglianti nel cielo quando col vespero si
diffonde sul mondo un tepore leggero come fiato primaverile.*

Libro-emporio, dunque, Il mio carso, e in questo senso prettamente triestino, da
collocarsi sotto il segno di Mercurio piuttosto che di Apollo.

Cosli ¢ anche lo stile dove si alternano forme diverse, cosi e pure della lingua,
che forse mirerebbe ad un manierismo espressionistico, con una mescolanza di
italiano e dialetto, stile alto e basso, locuzioni tipiche dell'orale e lingua aulica dei
dizionari, magari usata non rispettando la compattezza dei registri. E cio a co-
minciare dal primo segmento testuale, che vorrebbe apparentemente collocare
il lettore in un contesto ‘naturale’ e umile, tuttavia prelevando e poi intarsiando
materiali colti (le “piove” d’origine dialettale ma insieme d’ascendenza dantesca)
o0 tessere comunque inutilmente preziose (la deformazione di “infanghiate”, il
toscanismo “concio”):

Vorrei dirvi: Sono nato in carso, in una casupola col tetto di paglia annerita dalle piove
e dal fumo. C’era un cane spelacchiato e rauco, due oche infanghiate sotto il ventre,
una zappa, una vanga, e dal mucchio di concio, quasi senza strame scolavano, dopo la
piova, canaletti di succo brunastro.®

Forse qui Slataper sta addirittura citando, non senza esitazioni e incertezze come
testimoniano le discrepanze linguistiche appena rivelate, un’altra nascita ben
pill importante, avvenuta molti secoli prima a Betlemme. Una nascita felice che
doveva pero passare attraverso la morte, il sangue; e noi lettori non possiamo, a
distanza, che intravedere in tale evento anche il senso profetico del sacrificio di
Slataper, morto ventisettenne sul Podgora, il suo Calvario. E appunto quel sangue,
quel sacrificio, che cirende conto del senso ultimo di quella vita frenetica, concen-
trata in uno strettissimo giro d’anni, perché... muore giovane chi é caro agli dei.
Sia quel che sia, quell'incipit propone - almeno a mio modesto avviso - un’en-
nesima interpretazione de Il mio carso, che forse vale la pena di percorrere. In tale
libro in effetti non manca, anche se occultata o dispersa, una linea che potrem-
mo forse definire religiosa, e non solo perché in alcune pagine il protagonista si

4 Cito daS. Slataper, Il mio carso, Introduzione di Giulio Cattaneo, Commento di Roberto Damia-
ni, Milano, Biblioteca Universale Rizzoli, 1989, pp. 79-80.

5 1Ivi, p. 47.
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porga come I'Apostolo. Quel che colpisce della nascita immaginata da Scipio ¢
la sua estrema solitudine, solo attenuata nella sequenza successiva, illuminata
dalla presenza di una “Mamma” che cerca di proteggere il figlio dal freddo. Sci-
pio si presenta accompagnato da un cane spelacchiato e da due oche sporche di
fango, mentre d’'inverno sono gli ululati dei lupi (che a dire il vero “urlano” come
se fossero esseri umani) a scandire le ore della notte. Scipio é poi una lepre che
spaventa le cornacchie e si ciba, come se fosse egli stesso un animale, di barbabie-
tole strappate alla terra. Limmagine e quella di un uomo primitivo, di un barbaro
inserito in un mondo povero, popolato soprattutto di animali. Eppure egli non
¢ pit il signore dell’Eden, e la presenza della vanga e della zappa testimoniano la
fatica del vivere, e 1a necessita del lavoro. Sembrano qui risuonare alcuni passi
fondamentali della Genesi, in particolare la condanna pronunciata da Iahvé Dio:

Maledetto sia il suolo per causa tua!

Con fatica ne trarrai nutrimento

per tutti i giorni della tua vita.

Spine e cardi fara spuntare per te,

e dovrai mangiare I'erba della campagna.
Con il sudore della tua faccia mangerai pane;
finché tornerai nel suolo.®

Cosa e accaduto? Quale peccato € stato commesso? Qui naturalmente I'invenzione
si salda alla biografia di Slataper, producendo un testo fortemente allusivo. Come
sappiamo, Scipio ha troppo giocato con la sensibilita accesa di Anna Pulitzer (1889-
1910), ha voluto attraverso di lei attingere alla conoscenza proibita, ha confuso il
bene con il male, provocando il suicidio della fragile donna. E a lei - ribattezzata
Gioietta - che sara non a caso dedicato il libro; € per la sua morte (che invade con la
sua ombra nera non poche pagine) che Scipio deve pagare. Espiazione e solitudine.
Ed € ancora Scipio-Sisifo che deve in qualche modo anche caricare su di sé la croce
della decadenza economica della famiglia - ugualmente provocata da un peccato di
superbia - cercando altre strade, percorrendo altre vie (secondo il ritmo pendola-
re della calata e dell'ascesa, oppure delle antinomie citta-campagna, natura-storia
etc.). Dalle profondita della Genesi, Slataper recupera non a caso altri due attori de-
cisivi, Caino e Abele, ossia I'agricoltore e il pastore, 'uomo d’azione e il poeta:

Pensavo, chissa perché, a Caino e Abele. Dicevo a Dio ch’egli era molto ingiusto con
Caino: perché non accetti il suo fumo? i rami carichi di frutti e le biade non valgono
I'agnello di Abele? Che male ti ha fatto egli, prima di uccidere Abele? perché? La bibbia
non dice niente. Pensai che questo poteva essere il pensiero centrale d'una tragedia, e
mi misi a ridere malignamente. o avevo gia ucciso Abele (pp. 121-122).

I'silenzi della Bibbia a questo riguardo sono in effetti imbarazzanti e non rispon-
dono alle insistenti domande. Tanto piu per Scipio, che & insieme Caino ed Abele, e

6 Cito il testo della Bibbia nella traduzione di Enrico Galbiati.
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si ¢ macchiato di sangue innocente. Ma ha perduto la cognizione del male e forse
anche dell'autorita divina. Rimane solo una voce potente che risuona minacciosa:

Che hai fatto? La voce del sangue di tuo fratello grida a me dal suolo! Ed ora tu sei
maledetto lungi da quel suolo che per mano tua ha spalancato la bocca a ricevere dalla
tua mano il sangue di tuo fratello. Quando lavorerai il suolo esso non ti dara pittil suo
vigore: ramingo e fuggiasco sarai sulla terra. Disse Caino a Iahvé: “Tanto grande ¢ la
mia colpa da non meritare perdono? Ecco, tu mi scacci oggi dalla faccia di questo suolo,
e lungi dalla tua presenza io mi dovrd nascondere; io saro ramingo e fuggiasco sulla
terra, e d’'ora innanzi chiunque mi trovera mi potra uccidere”. Ma Iahvé gli disse: “Pero
chi uccidera Caino subira la vendetta sette volte!”. E Iahvé pose su di Caino un segno
perché non lo uccidesse chiunque l'avesse incontrato. E Caino parti dalla presenza di
Iahvé ed abito nel paese di Nod, ad oriente di Eden.

La Bibbia ci ricorda che Caino si fermo infine, conobbe una donna ed essa gli die-
de un figlio, Hanok; Caino fondo poi una citta a cui diede il nome del figlio. Dopo
tanta fatica e tanta espiazione venne dunque il tempo della rinascita, attraverso
I'incontro con l'altro e la costruzione di una nuova comunita. Difficile qui non
scorgere, specularmente, il desiderio di ri-fondazione di Trieste, secondo nuove
leggi e una nuova morale.’

Anche in questo finale tornano alla mente le righe conclusive del libro di Sla-
taper, che sembra di nuovo ripercorrere - perlomeno in filigrana - il testo bibli-
co, dandone un’originale reinterpretazione:

Ah, fratelli come sarebbe bello poter essere sicuri e superbi, e godere della propria in-
telligenza, saccheggiare i grandi campi rigogliosi con la giovane forza, e sapere e co-
mandare e possedere! Ma noi, tesi di orgoglio, con il cuore che ci scotta di vergogna, vi
tendiamo la mano, e vi preghiamo d’esser giusti con noi come noi cerchiamo di esser
giusti con voi. Perché noi vi amiamo, fratelli, e speriamo che ci amerete. Noi vogliamo
amare e lavorare (p.178).

“Bisogna andare avanti e dritti. Bisogna accogliere con amore la vita anche
quand’essa € pesante” (p. 123). Il lutto € stato finalmente elaborato, ora e tempo di
amare e lavorare in Hanok-Trieste. Poco importa se il segno di Iavhé non salvera
Scipio-Caino. Quest'ultimo scegliera di immolarsi per riscattare la morte di Gio-
ietta (e di Abele), purifichera con il suo sangue quelle morti.

7 Torna qui spontanea la citazione di un passaggio decisivo (e calzante rispetto alla prospettiva
sinora inseguita) contenuto in una lettera a Gigietta datata 28 gennaio 1911: “[...] Prima di tutto
sono un uomo. Poi sono un poeta (e non letterato). Poi sono triestino (cioe senza una tradizione
letteraria, ma devo fare tutto da me, e sopra un materiale storico e etnico pill intenso che per
lo pinr). Bisogna che io sappia fondere queste tre cose. Bisogna che io mi equilibri in esse senza
rinunziare a nessuna, perché se no la mia vita sarebbe manchevole e guasta. Il corso del mio
sviluppo € appunto questo sempre maggiore allargarsi. Una volta pensavo all'arte, e temevo
percio la famiglia. Poi sognai intensamente un compito da profeta, e temetti quasi I'arte. Invece
bisogna unire e arte e umanita e famiglia e religione e politica e passione e umilta e superbia”
(in S. Slataper, Lettere, a cura di Giani Stuparich, Torino, Buratti, 1931, vol. III, p. 138).
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Silvio Benco e

Vittorio Betteloni
con un’ipotesi su

Umberto Saba)

1. A PROPOSITO DI UN'’ANTOLOGIA

Omen nomen, si dice. Ma il poeta veronese Vittorio Betteloni (1840-1910), nono-
stante il nome beneaugurante, durante la sua esistenza non fu certo un uomo
‘vincente’, perlomeno nel campo delle patrie lettere. E 1ui il primo a confessarlo
con profonda malinconia in un accorato testo autobiografico:

Comunque sia, questo nome di Vittorio non mi servi gran fatto a rendermi vittorioso.
Certo la pitt ambita vittoria che avrei desiderato ottenere nell'arringo delle lettere e
della poesia non mi arrise che assai debolmente: Io sol mi diradai poca ombra intorno.!

* Anticipato, con varianti significative, nel volume Silvio Benco “nocchiero spirituale di Trieste”, Mi-
scellanea di studi a cura di Fulvio Senardi, Gorizia, Istituto Giuliano di Storia Cultura e Docu-
mentazione, 2010, pp. 117-130.

1 V. Betteloni, Infanzia e adolescenza, in Id., Impressioni critiche e ricordi autobiografici. Cronache.
Con una Notizia Bibliografica di Gianfranco Betteloni e un giudizio inedito di Benedetto Croce, in Id.,
Opere complete, a cura di Mario Bonfantini, III, Verona, Arnoldo Mondadori, 1948, p. 72; e cfr.
G.P. Marchi, Verismo e idillio in Vittorio Betteloni, saggio compreso nellimportante volume a pitt
mani, I Betteloni, a cura di Luciano Bonuzzi e Gian Paolo Marchi, Comune di Bardolino, 2008, pp.
85-113 (da cui traggo lo spunto iniziale).
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Questo giudizio severo, espresso in vita, doveva purtroppo trovare conferma nei
decenni successivi e in qualche modo arrivare inalterato a noi. In effetti, oggi, a
un secolo di distanza, la poesia e in genere 'opera di Vittorio Betteloni appare
ancora come un oggetto misterioso, o perlomeno non facilmente incasellabile
nelle consuete e pigramente accettate categorie critiche. Lantiromantico, scapi-
gliato, realista, e insieme scudiero dei classici Betteloni, pur essendo stato autore-
volmente definito “il caso piti nuovo” presente nella seconda meta del secolo di-
ciannovesimo, cerca ancora un suo mentore.> Non che siano mancati nel tempo i
tentativi di definire e valutare criticamente la poesia del veronese, anzi; ma essi,
nonostante le migliori intenzioni, non hanno saputo incidere profondamente
sulla storiografia letteraria, né hanno saputo imporre il Betteloni, come proba-
bilmente meriterebbe, fra i pitt interessanti intellettuali dell'Ttalia postunitaria.?
Egli, paradossalmente, fu forse troppo in anticipo rispetto ai suoi tempi, ma oggi
continua ad essere considerato un intellettuale di retroguardia, o, se vogliamo, di
secondo o terzo piano.*

Proprio qui, nell'intricato ed ambiguo incrocio tra critica militante e storio-
grafia siinserisce il mio breve intervento su Silvio Benco antologista del Bette-
loni. Ma per contestualizzare e comprendere il contributo del Benco,s & prima
opportuno fare un passo indietro, scendere dal presente al passato remoto, e
ricordare quello che costitui, contemporaneamente, sia il punto piu alto della
fortuna critica di Betteloni, sia in qualche modo l'inizio della sua banalizzazio-
ne storiografica. Alludo alla famosa (o se vogliamo ‘famigerata’) recensione che
il Carducci consacrava alla raccolta di Betteloni Nuovi Versi (Zanichelli 1880);°

2 La lusinghiera definizione & di L. Baldacci, Vittorio Betteloni, in Id., Secondo Ottocento, Bologna,
Zanichelli, 1969, p. 131, ed ¢ stata di recente riproposta - senza tuttavia scioglierne e documen-
tarne storicamente il senso - da T. lermano, La letteratura della nuova Italia: tra naturalismo, classi-
cismo e decadentismo, in Storia della Letteratura Italiana, VIII, Tra I'Otto e Novecento, Roma, Salerno,
1999, p. 613.

3 Cfr. G. Catalano, Vittorio Betteloni e la poesia verista del secondo Ottocento, Napoli, De Simone,
1972 (con ampia bibliografia alle pp. 187-201); G. Farinelli, Positivismo e poetica di Vittorio Betteloni,
“Otto/Novecento”, XIV, 6, novembre-dicembre 1990, pp. 71-107.

4 Cosi sostiene S. Ghidinelli, Vittorio Betteloni. Un poeta senza pubblico, Milano, LED, 2007 (con bi-
bliografia finale, pp.185-190, che integra quelle precedenti di Gianfranco Betteloni e del Catalano).

5 Su di lui cfr. 1a Bibliografia degli scritti di Silvio Benco, a cura di Sauro Pesante, “Comitato per le
onoranze funebri Silvio Benco”, Trieste, Tip. Lit. Moderna, 1950, nonché S. Benco, Scritti di critica
letteraria e figurativa, a cura di Oliviero Honoré Bianchi, Bruno Maier (di cui ¢ da vedere il saggio
introduttivo) e Sauro Pesante (che ¢ autore di un’Appendice alla Bibliografia degli scritti di Silvio
Benco), Trieste, Edizioni Lint, 1977; e soprattutto E. Pellegrini, Trieste dentro Trieste. Sessant'anni
di storia letteraria triestina attraverso gli scritti di Silvio Benco (1890-1949), Firenze, Vallecchi, 1985.
Cfr. ora il gia citato volume miscellaneo Silvio Benco “nocchiero spirituale di Trieste”, a cui rinvio.

6 Lo scritto fu anticipato, spezzato in due puntate, per la pubblicazione in rivista; la prima ap-
parsanel “Fanfulla della Domenica” (nel numero datato 22 febbraio 1880) con il titolo Dieci anni
a dietro. Ricordi e note, che cercava grosso modo di tracciare un panorama della poesia italiana nel
decennio 1870-80 (con qualche puntata a ritroso nel tempo); la seconda, inserita nel numero
del 28 marzo 1880, intitolata Vittorio Betteloni. Cfr. G. Carducci, Opere, Edizione Nazionale, Bolo-
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recensione che a dire il vero, contravvenendo alla logica, era pero dedicata qua-
si per intero all'esordio poetico del veronese, ossia ai versi di In Primavera (Tre-
ves, 1869).

In quelle pagine, Carducci apparentemente gratificava il Betteloni definen-
dolo “il primo in Italia a uscire dal romanticismo, pur componendo in lirica il
romanzo di un giovane dai venti ai vent'otto anni”, utilizzando una lingua ori-
ginale, forgiata sull'esempio dei classici. In effetti, quel testo carducciano conte-
neva ben altro. Finora letto (a partire dallo stesso Betteloni) soprattutto come un
elogio, pur mantenendo indiscutibilmente quel valore specifico, esso intendeva
raggiungere anche altri obiettivi, pitt ambiziosi: abbozzare una storia della poe-
sia italiana negli anni successivi all'Unita, offrendo in tal modo a Carducci l'op-
portunita di riflettere, senza darlo troppo a vedere, soprattutto sul valore della
propria esperienza.” Insomma, il poeta-professore Carducci (che qui si faceva sto-
rico della letteratura) approfittava della poesia del Betteloni, che per sua natura
ben si prestava allo scopo, da un lato per ricapitolarne i momenti salienti, dall’al-
tro per operare una serie di distinzioni che introducevano una sorta di gerarchia
storiografica in grado di valorizzare al massimo la propria produzione poetica.®
Come vedremo pitt avanti, non era pero solo questo, in fondo marginale ed indi-
retto, il danno provocato da Carducci al Betteloni.

Qui occorre per intanto informare che l'effetto positivo della recensione
carducciana duro in effetti lo spazio d'un mattino e non ottenne quanto deside-
rato dal Betteloni; che, solo sfiorato dal chiarore della fama, ritorno ben presto
nellombra. Al contrario, lo scritto del professore bolognese contribui in qualche
modo a ‘imprigionare’ Betteloni in una sorta di gabbia, neppure troppo dorata,
come documenteremo tra poco. E neppure servi a liberare il poeta veronese I'im-
pegno successivo di Benedetto Croce, il quale era autore nel 1904 di un pitt equi-
librato e centrato profilo del Betteloni, in cui tra I'altro affermava:

gna, Zanichelli, 1935-1940, XXIII, pp. 237-267. Per la storia editoriale del testo, prima apparso in
rivista, poi utilizzato quale Prefazione ai Nuovi Versi del Betteloni, successivamente inserito in
Confessioni e battaglie (serie seconda, Roma, Sommaruga, 1883, pp. 33-72), infine approdato con
ulteriori aggiustamenti nel III volume della prima edizione delle Opere (Bologna, Zanichelli,
1889, pp. 265-297) e con il titolo semplificato in Dieci anni a dietro, cfr. ivi 1a nota di p. 472. Sui
rapporti trail Carducci ed il Betteloni, rinvio a Giosue Carducci - Gli amici veronesi, Carteggi (ottobre
1875-dicembre 1906), Nuova Edizione Nazionale delle opere di Giosue Carducci, a cura di Alberto
Brambilla, Modena, Mucchi, 2005; Id. Betteloni-Carducci: qualche ipotesi interpretativa (sulle tracce
di Lina), nel gia citato volume miscellaneo I Betteloni, pp. 117-141.

7 Pare condividere (non riconoscendo tuttavia la precisa volonta del Carducci) tali dubbi il cor-
poso volume di G. Brognoligo, Vittorio Betteloni. Note biografiche e critiche desunte dal suo carteggio,
Bologna, Zanichelli, 1938, p. 270: “Considerando tale prefazione oggi, a tanta distanza di tempo,
dobbiamo riconoscere che per il Carducci la poesia del Betteloni fu, in fondo, e senza ch’egli ne
avesse precisa coscienza, occasione e pretesto a combattere le odiate smancerie e gli sdilinqui-
menti degli ultimi romantici”.

8 Non si dimentichi che Carducci aveva nel frattempo pubblicato le Odi Barbare; e sul piano
politico stava per mettere a punto il non semplice passaggio da posizioni repubblicane a pitt
concilianti mediazioni filomonarchiche.
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E un’arte curiosa questa del Betteloni [...] ed offre non poche difficoltd per chi voglia
comprenderla e gustarla. Giacché se I'arte complicata e raffinata richiede uno sforzo
e sulle prime genera diffidenza ed avversione, non bisogna credere che non accada il
medesimo a questa che s’ispira a situazioni semplici e normali, e che, per una ragio-
ne inversa, esce anch’essa dall'ordinario, dalle vie battute ai piut. Se, nel primo caso,
si grida subito, e da tanti, all'oscurita e all'artifizio, in quest’altro si grida invece alla
prosaicita, all'assenza di poesia.

Ma, e nell'un caso e nell'altro, bisogna non aver fretta, ed insistere; non contentarsi di
leggere, ma rileggere.’

Dunque una poesia solo in apparenza semplice quella del Betteloni, in realta frut-
to di “arte complicata e raffinata” che percio impone studio e fatica nel lettore.
Quello indicato dal Croce non era pero un cammino facile da percorrere e infatti
la poesia del Betteloni rimase a lungo inesplorata, o misconosciuta.

Qualcosa di pit e di meglio si fece invece nei decenni successivi per ricostrui-
relabiografia del veronese, inserendola nel complesso contesto regionale veneto
e pitt in generale nel variegato panorama nazionale. Cio fu soprattutto merito
di Gioachino Brognoligo, un docente e studioso veronese trasferitosi a Napoli, e
dunque molto vicino a Croce.”® Appunto a firma del Brognoligo usciva nel 1938
il corposo volume Vittorio Betteloni. Note biografiche e critiche desunte dal suo carteg-
gio, a cura e con prefazione di Annibale Alberti (Nicola Zanichelli editore), che
apriva una nuova prospettiva di studi. Qui finalmente entra in campo il Benco,
che infatti recensiva il volume sul quotidiano triestino “Piccolo della Sera” del 15
giugno 1939. E cosi scriveva:

Perchéilettori non hanno l'obbligo di tutto ricordare, come i letterati, rammenteremo
loro che questo poeta comincio a fiorire nel decennio fra il 1860 e il 1870, e poiché
pratico a Milano gli uomini della scapigliatura lombarda, fu volentieri dai critici con-
fuso con questi; e lo svincolo avvenne soprattutto per opera del Carducci, che nel 1880,
mettendo in testa a un volume del Betteloni una sua prefazione ampia e famosa, non
solo lo stacco dagli scapigliati, ma a quelli lo contrappose; per il quale interessamento
del Carducci si sparse fra i letterati contemporanei una invidiosa costernazione, col
risultato che alla fama di scapigliato si sostitui quella di poeta prosaico e verista, pesa-
tagli poi addosso per tutta la vita, qualunque cosa facesse, e impostata sempre su due

9 Leggo il testo crociano (inizialmente apparso ne “La Critica”, II, 1904) in V. Betteloni, Poesie
(1860-1910). Con studi critici di Giosue Carducci e Benedetto Croce, Bologna, Zanichelli, 1914, p. LXIII,
e, con qualche variante, in La letteratura della nuova Italia, I, Bari, Laterza, 1973, pp. 189-206 (“Pri-
ma edizione economica”). Sulla preparazione di questa edizione antologica allestita dal figlio
Gianfranco e dal veronese Giuseppe Biadego, vedi Iimportante missiva di Gianfranco Betteloni
a Cesare Zanichelli, in Le Edizioni Zanichelli 1859-1939, Bologna, Zanichelli, 1984, p. 633. Un ri-
tratto di Gianfranco, figlio di Vittorio Betteloni e a lungo difensore dell'opera del padre, € in F.
Forner, Gianfranco Betteloni, profilo biografico, in I Betteloni, op. cit., pp. 207-242.

10 I1 Brognoligo, tral'altro, prese parte allimpresa crociana degli Appunti per la storia della cultura
in Italia nella seconda meta del secolo XIX (apparsi a puntate ne “La Critica”) allestendo un corpo-
so capitolo ‘veneto’ tuttora valido; cfr. M. Berengo, Sull'organizzazione della cultura veneta dopo
I'Unita. Lettera aperta a Gianfranco Folena, in Omaggio a Gianfranco Folena, II, Padova, Editoriale

programma, 1993, pp. 1786-1794.
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poesie giovanili rimproverate dal Carducci e che non erano affatto brutte'. Pareva che i
critici solo quelle due poesie conoscessero di lui. In verita il Betteloni era uno scrittore
di vasta cultura classica e moderna, e tanto era verista quanto idealista: amava cantare
cose vere, di questa vita, del suo intimo animo; e quando idealita e dolcezza della vita
furono per lui tutte nella casa, negli affetti famigliari, questi furono anche il suo canto,
e ne nacque la sua pit bella poesia.

Questo brano di Benco ci consente di riannodare i fili del discorso, di ritornare
circolarmente al punto di partenza e alle “due poesie giovanili rimproverate” dal
Carducci al Betteloni. Il Benco alludeva ovviamente all'introduzione del 1880, ma
i versi in questione si riferivano in realta alla precedente raccolta In Primavera,
addirittura del 1869. Discorrendo in particolare della sezione Peruna crestaia, con-
trapponendo alla poesia mielosa dell’Aleardi “la fusione del reale col fantastico”
operata dal Betteloni, Carducci non mancava appunto di sottolineare degli ‘ecces-
si’di realismo quotidiano, citando come esempi la prima strofa del testo indicato
nella stampa col numero 9:

O bella, un di tho vista

Entrar dal tabaccajo;

E anch’io facendo vista

Che m’occorresse un pajo

Di sigari v'entrai;

La perla prima volta io ti parlai.

E poi Carducci trascriveva altre due strofette, 1a seconda e la quinta, del testo n. 7:

Si stava assai benino

Un tempo ala Regina
Buona cucina,

Ottimo vino.

[...] T'avrei del fritto scelti
I piu dolci pezzetti.

E per te i petti

Al pollo svelti. 2

11 Sulla stessa linea sara il giudizio del figlio Gianfranco; il quale, pur riconoscendo la venera-
zione del padre per Carducci, riflettendo sulle ragioni della poca fortuna dei versi di Vittorio,
cosi scriveva provocatoriamente, ma non senza qualche giustificazione: “Si ritiene che il famo-
so scritto del Carducci, uscito dieci anni dopo [In Primavera], abbia rimesso le cose a posto, ma
non € cosi. Lo scritto del Carducci ha divulgato il nome del Betteloni e del suo Canzoniere ma
non la conoscenza esatta dei suoi versi giovanili. Lo spirito polemico delle citazioni fatte dal
Carducci ha fatto travedere parecchi che di quelle citazioni diedero un'interpretazione erronea”
(G. Betteloni, La fortuna dell'opera di Vittorio Betteloni, in V. Betteloni, Opere complete, op. cit., IV, p.
546; e poi, ancora, a p. 549 e segg.).

12 Cito da V. Betteloni, Poesie edite e inedite, in Id. Opere complete a cura di Mario Bonfantini, I, p.
86 e pp. 82-83 (qualche lieve variante in G. Carducci, Opere, cit., XXIII, p. 265). Facevano sorri-

dere (o indignare) questi versi, ma aprivano di fatto una linea nuova della poesia italiana, che
sarebbe stata ripresa e aggiornata da Guido Gozzano o da Marino Moretti.
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Una cosi puntuale ricostruzione della vicenda che aveva visto coinvolto il Bette-
loni non era solo frutto della ‘memoria dei critici’, come scriveva Benco, ma aveva
un fondamento ben pitl concreto e personale. Il triestino, infatti, aveva una de-
cina d’anni prima curato una specie di antologia dell'opera del veronese, intito-
lata Le piu belle pagine di Vittorio Betteloni, stampata nel 1927 a Milano, per i tipi di
Treves.? Il volume di XV-275 pagine era il numero 38 dell'elegante “Collezione”
progettata e diretta dal 1921 da Ugo Ojetti*# che intendeva raccogliere Le pitl belle
pagine degli scrittori Italiani scelte da scrittori viventi. In questo originale confron-
to tra passato e presente si erano provati prima di Benco quasi una quarantina
di intellettuali italiani (a cominciare, nel 1921, da Ferdinando Martini che aveva
affrontato Baretti), con scelte spesso insolite, come testimoniano le accoppiate
Manzoni-Papini, Foscolo-Soffici, Giusti-Palazzeschi, Pellico-Deledda, Aretino-
Bontempelli, Boiardo-Panzini, o Machiavelli-Prezzolini. E l'interesse di Benco
per Betteloni non era certo da meno, visto che proponeva pubblicamente tale ac-
costamento senz’altro curioso, e fin qui poco o punto noto, tra lui ed il veronese.
Essi, apparentemente, sembravano non avere nullain comune, segnando piutto-
sto una distanza che un’affinita.

Seguendo uno schema consolidato all'interno della collana, spettava al Benco
I'Introduzione, che egli semplicemente intitolava Vittorio Betteloni, pp. I-XV. Poi se-
guiva la parte antologica vera e propria che comprendeva ovviamente una larga
scelta poetica, pp. 3-159 (con testi tratti appunto da In Primavera - con l'inclusio-
ne polemica delle due strofette incriminate - e dai Nuovi versi, ma anche ricavati
dall'ultima raccolta Crisantemi, del 1903); spiccava poi I'ampia sezione dedicata
alla traduzione in ottave del Don Giovanni di George Byron (Le Monnier, 1897),
PP- 124-133 (ma il Betteloni si era provato con altre lingue ed altri autori, come era
il caso della traduzione di Nerone del’'Hamerling e di Arminio e Dorotea di Goethe).

Seguiva, e in cio stava probabilmente la novita della silloge proposta dal Ben-
co, un’originale campionatura di diverse tipologie di testi in prosa (pp. 163-233),'s

13 Come siricordera, il Treves era stato il primo, non troppo generoso, editore del veronese, che
cosi avrebbe ricordato - nella velenosissima presentazione della raccolta Crisantemi - la stampa
di In Primavera: “Il Treves di Milano che lo stampo non si dié briga di pubblicarlo. Sicuro che
alla fine d’anno io gli avrei pagato l'edizione, non si curo di venderlo, e non mando il libro in
nessun luogo. A Bologna il Carducci, che allora comperava tutti i volumi di versi che uscivano in
Italia, non lo vide e nulla ne seppe. Spirato I'anno, il Treves mi mando il conto che io pagai fino
all'ultimo centesimo e in ricambio ricevei un cassone, con entro, tranne le pochissime vendute,
tutte le copie del mio libro, che io feci mettere nel granaio di casa mia, dove sono ancora da
trentacinque anni, in placido, sicuro, ma non onorato riposo” (V. Betteloni, Impressioni critiche e
ricordi autobiografici, op. cit., p. 225).

14 Come si deduce dalla Bibliografia compilata dal Pesante, Benco recensi nel tempo diverse
opere dell'Ojetti ed anche collaboro alla rivista da lui diretta, “Pegaso”, a conferma di un saldo
legame intellettuale tra i due.

15 “L'opera del Betteloni si allarga in piul variata letteratura, cosi vi prevalgono i caratteri del
novellare, del costringersi agli eccitamenti riflessi della traduzione, e infine dello studio critico
e dell'umorismo polemico” (Le pilt belle pagine di Vittorio Betteloni scelte da Silvio Benco, Milano,
Treves, 1927, p. X).
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che comprendevano anche pagine di diario e una scelta di lettere del Betteloni'®.
Notevole era anche I'Appendice, che si apriva con un profilo del padre di Vittorio,
Cesare Betteloni e proseguiva con una scelta di alcune creazioni poetiche e di tra-
duzioni di quest'ultimo. Cio sostanzialmente per mettere a fuoco il rapporto di
dipendenza/differenza tra i due (“Da Cesare Betteloni ebbe il figlio non solo la
sua grande perizia metrica, ma anchela virti di disegnare con finezza, di colorire
con sincerita intimi turbamenti e tenerezze improvvise”, p. 238), senza tuttavia
cadere in eccessi di romanticismo”. Chiudeva il volume un’altra Appendice in cui
si offrivano ai lettori due schede bio-bibliografiche (La vita; Le opere) che consen-
tivano di apprezzare la scelta operata dal Benco; e si faceva infine seguire una
scelta di Aneddoti e Giudizi critici, in cui naturalmente avevano un peso specifico
considerevole gli interventi di Carducci e Croce, di cui si presentavano i passaggi
piu significativi.

Era come detto un'impostazione piuttosto originale, che tendeva ad ampliare
la conoscenza del Betteloni fino allora ridotta a pochi testi. Notevole era poi l'a-
nalisi introduttiva di Benco, che oltre ad illuminare alcuni aspetti della biografia
e della vena poetica del veronese,'® ricostruiva con cura i passaggi fondamentali
della sua ‘sfortuna critica’,”? rovesciando a volte in positivo alcuni giudizi che fino
allora sembravano limitativi.

Tale rassegna in qualche modo prendeva le mosse dal giudizio di Croce che
abbiamo sopraricordato (“l'arte complicata e raffinata richiede uno sforzo e sulle

16 Per questi ultimi testi, ricavati da diversi articoli nel frattempo apparsi, € importante la nota
introduttiva del Benco, a p. 221.

17 Come e forse noto, Cesare mori suicida nel 1858, lasciando il figlio diciottenne, che fu affida-
to all'amico poeta Aleardo Aleardi, con cui per altro Vittorio ebbe un rapporto conflittuale (cfr. E.
Guidorizzi, Lombra del padre nel giovane Vittorio Betteloni, “Atti e Memorie del’Accademia di agri-
coltura scienze e lettere di Verona”, serie VI, vol. XLIII, 1994, pp. 621-650). Anche il Benco perse
prematuramente il padre e forse questa dolorosa analogia biografica ebbe qualche rilievo nelle
predilezioni del critico. Non so indicare rapporti certi e documentabili fra il Benco ed il compo-
sito mondo veronese, che sembrano andare oltre la simpatia per Betteloni. Mi ha ad esempio
sempre stupito il legame fra un’opera storico-culturale di G. Biadego, Letteratura e patria negli
anni della dominazione austriaca (Citta di Castello, Lapi, 1913: dove & ben presente nella parte
finale il Betteloni) e 'analogo, e ben pil esteso, lavoro del Benco, Gli ultimi anni della dominazione
austriaca a Trieste, Milano, Casa Editrice Risorgimento, 1919.

18 Inoltre, come anticipato, Iintroduzione si preoccupava di mettere in luce il versante delle
traduzioni e quello, non meno importante, dei testi in prosa, con opportuni richiami a testi non
antologizzati, come per esempio il romanzo Prima Lotta (1897).

19 Notevoli in questa direzione anche lo spazio assegnato ai giudizi negativi di Giovanni Mar-
radi, che puntualmente il Benco riprende e demolisce sistematicamente utilizzando spesso le
giustificazioni portate dal Betteloni stesso.

20 Era per esempio il caso delle “annessioni alla poesia di realta reputate prosaiche”, tipiche
del primo Betteloni, che il Benco promuoveva considerando il veronese “un precursore, e non
dello Stecchetti soltanto, con cui volentieri si metteva allo specchio, ma di tutta una famiglia di
poeti fiorita da poi che Guido Gozzano incomincio a fare I'inventario delle casalinghe anticaglie
e Marino Moretti si permise di scrivere versi col lapis” (pp. VI-VII).
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prime genera diffidenza ed avversione”), ma importava anche un coinvolgimen-
to personale del triestino, tant’é che egli esordiva dicendo:

Io non voglio spacciarmi per un santo: come molti della mia generazione praticai
anch’io per molti anni verso Vittorio Betteloni I'indifferenza. Andava una ventata ga-
gliarda e carica di profumi, ai nostri giovani anni, nell'aria della poesia, col Carducci,
col Pascoli, col D’Annunzio. Sfuggiva ai sensi 'aroma sottile del vecchio poeta di Vero-
na, ancora vivente, frettolosamente classificato borghese. Tutti principii poeti in quei
giorni, o proletari. Dir borghese pareva dir la negazione dell'anima (p. I).

Ancora dal Croce proveniva I'immagine, usata dal Benco, per definire complessi-
vamente il Betteloni quale “uomo morigerato, rassodato sui buoni autori, amante
del definito”; mentre I'arte sua (che Croce aveva definito “sicura, nitida, tranquil-
1a”) era messa a confronto con la malattia e laribellione, spesso fine a se stessa, di
molti scapigliati.* Benco insisteva poi sul carattere familiare, ‘naturale’ dell'ispi-
razione artistica del Betteloni, che era cresciuto in un ambiente colto, con il gu-
sto dei classici. Egli, infatti, invece di seguire supinamente “le esasperate tracce
dei poétes maudits, doveva istintivamente contrapporvi il piacere della serenita e
semplicita che egli aveva imparato ad amar negli antichi, il gusto dell'ape-uomo
che, delibando la vita terrena, si sente in essa immedesimato” (p. II). La sua, con-
trariamente ai chiassosi scapigliati era dunque una rivolta solitaria, silenziosa,
eppure era paradossalmente “la pitt decisamente radicale” (p. III).

2. BENCO-BETTELONI-SABA: UNA PROPOSTA INTERPRETATIVA

Quella operata dal Benco non era forse solo una ricostruzione storica esterna,
asettica, ma probabilmente assumeva il ruolo di una specie di riflessione e di te-
stimonianza sull'evoluzione dei suoi gusti letterari rispetto a un panorama trie-
stino e nazionale in rapida trasformazione. E come tale segnalava il passaggio da
una poesia roboante ed in qualche modo aggressiva (come quella dannunziana)
ad unalirica pit interiore e scabra; ma tocchera ad altri, pitt addentro nellamente
critica di Benco, individuare con maggiore precisione tale itinerario evolutivo,
misurandoil peso in esso assunto dalla ‘scoperta’ (o invenzione?) dellaletteratura
triestina, che da fenomeno locale si rivelera avanguardia europea.>

Potrei ovviamente continuare nell'analisi dell'introduzione della silloge dedi-
cata al Betteloni, ma credo che gia alcuni aspetti, in primis I'attenzione per questa
zona apparentemente ‘grigia’ e borghese, erroneamente impoetica ed invece para-

21 Cfr. Le pitt belle pagine di Vittorio Betteloni, op. cit., p. Ve p. 205.

22 Sipuo cogliere questo graduale passaggio confrontando le pagine dedicate dal Benco alla cul-
tura triestina, nella guida Trieste (Maylander, Trieste, 1910), con I'analogo profilo letto al Lyceum
di Firenze il 27 gennaio 1932 (stampato col titolo Trieste, Firenze, Casa Editrice Nemi, s.d. ), dove
appare centrale la figura di Scipio Slataper; cfr. E. Pellegrini, La Trieste di Silvio Benco: I'impero
dellimmobilita, in Id., Le citta interiori, Bergamo, Moretti e Vitali Editori, 1995, pp. 35-48.
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dossalmente rivoluzionaria, ci conducano, per vie laterali, ad un panorama meno
provinciale, quasi mitteleuropeo, che sappiamo ben caro a Benco. E cosi I'idea di
un poeta isolato, che prosegue imperterrito per la sua strada, avendo a modello
solo 1 classici, quest”ape-uomo” che va incontro al proprio destino senza mai ab-
bandonare o tradire la propria identita e la propria vocazione®, non rimanda pro-
babilmente solo a Betteloni, ma ad una vera e propria poetica cara a Benco.

Scopro le carte senza indugi, rivelando un’ipotesi interpretativa. Essa suppo-
ne che l'interesse di Benco per Betteloni sia stato certamente motivato dall'invito
di Croce, che segnalava questo poeta misconosciuto, colto e difficile da interpre-
tare nonostante I'apparente superficialita. Ma credo anche che non sia estranea
sullo sfondo la figura di “giovani compagni, venuti su da un altro tempo” (p. XV),
1 quali avrebbero condiviso con Benco alcune battaglie culturali, che egli sinte-
tizzava nella formula “la naturalezza e la semplicita della parola, la sommissione
della parola al pensiero, e la sua proporzione col sentimento” (p. XV). Tra questi
“giovani compagni” ¢ difficile non inserire il triestino Umberto Saba (1883-1957),
che Benco ovviamente ben conosceva, e per cui aveva scritto la prefazione alla
prima raccolta di Poesie. Se & ovvio che gia in quelle pagine il Benco avesse come
punto di riferimento il rapporto complesso quanto inevitabile con I'eredita dan-
nunziana, e invece notevole l'invito rivolto a Saba perché egli cercasse (dopo un
primo naturale innamoramento) di prendere le distanze da quel modello per ri-
trovare delle radici pitt personali:

Credo anche palese abbastanza che il desiderio della sincerita espressiva abbia messo
in corpo una tal quale negligenza degli istinti d’artista, e un tal qual disdegno della
compiacenza formale. Il suo perfezionamento non avviene certo per questa via; anzi
oserei dire, avviene a ritroso: se 'aver cominciato dannunziano a mo’ di tutti e gioiel-
latore di versi e I'aver proseguito cercando sempre pitt di sviluppare il verso dalle umili
origini del proprio pensiero, potesse dirsi andare a ritroso.*

All'altezza del 1927, anno dell'uscita dell'antologia betteloniana del Benco, Saba
aveva ulteriormente arricchito la propria poetica pubblicando, come sappiamo,
altri volumi di versi. Con essi stava indicando una via del tutto originale nel pa-
norama italiano di inizio Novecento, un percorso poetico (e quasi persino ‘bio-
grafico’, conl'assoluta quanto tormentata fedelta ai lari patrii) che aveva in comu-
ne non pochi valori gia vissuti in prima persona dal Betteloni. Qui torna anche

23 Ivi, p. XII, ove si cita questa dichiarazione del Betteloni: “Io non sono né un maestro né un
critico. Sono un dilettante. Leggo per mio diletto e per diletto scrivo”. Espressione interessante
che in qualche modo tocca direttamente il Benco.

24 U. Saba, Poesie. Con Prefazione di Silvio Benco, Firenze, Casa Editrice Italiana, 1911 [ma novem-
bre 1910], p. 12. Su quest’edizione cfr. G. Castellani, Bibliografia delle edizioni originali di Umberto
Saba, Trieste, Biblioteca Civica, 1983, pp. 3-4; per le reazioni in ambito triestino (e fiorentino,
vistala presenza di Scipio Slataper nel capoluogo toscano) rinvio a S. Volpato, La lingua delle cose
mute. Scipio Slataper lettore vitalissimo, Udine, Forum, 2008, pp. 86-91. Per i rapporti di Benco con
D’Annunzio e Saba rinvio a quanto scrive E. Pellegrini, Trieste dentro Trieste, op. cit.
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alla mente la prosa del triestino intitolata Quello che resta da fare ai poeti, datata
febbraio 1911, con I'invito a “fare la poesia onesta™, oppure la ferma contrapposi-
zione alla retorica dannunziana (ugualmente criticata, con asprezza, dall'ultimo
Betteloni).?

Allo stesso tempo Saba esaltava invece I'uso di un linguaggio quotidiano, pia-
no, familiare,” eppure fresco ed originale, che tuttavia non scordava la lezione
(soprattutto metrica) dei classici.

Inutile dare qui esempi, sara forse sufficiente leggere questi versi:

Qual fu modesta e semplice
La poesia che vissi,

Tal verso v'adattai:
Umanamente amai

E umanamente scrissi,
Nasca quel che sa nascere.
[-..] Mai non s'uso in Italia
Scriver come si parla,

Mai non s’ebbe il coraggio
Di scrivere il linguaggio
Di chi intrattiensi o ciarla
o si spiega a’ suoi simili.?®

Contrariamente a quanto si potrebbe pensare, essi non appartengono a Saba, ma
a Betteloni, e non a caso sono stati antologizzati da Benco nella silloge pubblicata
da Treves. Credo dunque che si possa ipotizzare una sorta di fruttuoso rapporto
Saba-Betteloni-Benco,* in termini e con modalita ancora da precisare, ma che gia
in questa prima fase ricognitiva sembra possedere una propria consistenza.°

25 Cfr. U. Saba, Tutte le prose, a cura di Arrigo Stara, Milano, Mondadori, 2001, pp. 674-681 e I'im-
portante nota al testo, pp. 1317-18, dove si precisa che tale scritto fu reso pubblico solo nel 1959.

26 Aspetto opportunamente messo in rilievo dal Benco, a p. XIII: “Pili insistentemente egli av-
verso l'arte dannunziana e quella dell'ultimo Pascoli, tanto oscura ai suoi occhi da fargli canzo-
nare la bravura dei critici che sapevano vederci chiaro” (i testi antidannunziani del Betteloni,
soprattutto riferiti alle opere teatrali dell'abruzzese, sono in V. Betteloni, Impressioni critiche e
ricordi autobiografici, op. cit., ad indicem).

27 Anche e soprattutto nel cantare le passioni amorose, ancora in linea con il Betteloni, che, a
giudizio del Benco “come non trovava proprio necessario di non dir pane al pane, cosi come non
trovava impoetico il raccontare i suoi amori quali erano veramente. Potevano parere ad altri
non troppo gran cosa; ma egli non conosceva che questi, e questi cantava, e non avrebbe saputo
fingere che fossero altri” (pp. VII-VIII).

28 In Primavera, Conclusione, componimento 4 prima e quinta strofetta, in V. Betteloni, Poesie
edite e inedite, Opere complete a cura di M. Bonfantini, I, p. 188 (e a p. 54 dell'edizione Benco).

29 L'ordine dei nomi intende disegnare qui un’ipotesi di contatto, che forse parte da Saba, ma
non ¢ da escludere una congiunzione indipendente, o diversa, che abbia posto Betteloni al cen-
tro dell'interesse.

30 Cfr. al riguardo la prima, assai stimolante, indagine di A. Pinchera, La presenza di Betteloni
nella poesia di Saba “Sestante Letterario” I, n. 3-4, maggio-agosto 1962, p. 25-28, Prove testuali
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Quello che non appare in discussione, ¢ la straordinaria capacita di ascoltare
del Benco, pronto a cogliere le voci pitt interessanti della lirica otto-novecentesca,
instaurando un sottile gioco di rimandi con la nostra tradizione, qui ben rappre-
sentata dal Betteloni (e dunque da considerarsi quasi un tardivo ma meritato ri-
conoscimento). Su Saba, fingitore principe, depistatore di professione, niente da
aggiungere. Solo una conferma della sua straordinaria capacita di assimilazione
e trasformazione di ogni possibile materiale in nuova, altissima, poesia.3'

dell'influenza di Betteloni su Saba sono citate nel commento di Claudio Milanini a Occhi in giro,
Milano, 11 Saggiatore, 1981, pp. 25, 75, 107, 111, 119. Sempre interessanti, anche se non entra-
no nel vivo dei rapporti Betteloni-Saba, le considerazioni di E. Montale, Poesia parlata di Prévert,
“Corriere della Sera”, 5 settembre 1951. Come era solito fare per meglio depistare gli eventuali
cercatori di citazioni poetiche, Saba non indica mai direttamente il Betteloni come sua fonte.
Anzi, in Storia e cronistoria del canzoniere (pp. 170,309, 346 dell'edizione Stara, Milano, Mondado-
11, 2001) nega o comunque limita con energia qualsiasi legame con la triade Aleardi-Betteloni-
Stecchetti (e a cio sembra prestare fede V. Sereni, Saba e lispirazione [1947],in Ip., Sentieri di gloria.
Note e ragionamenti sulla letteratura, a cura di Giuseppe Strazzieri, Milano, Mondadori, 1996, pp.
154-158): ulteriore conferma che invece tale pista ¢ da percorrere con attenzione.

31 A. Pinchera, La presenza di Betteloni nella poesia di Saba, op. cit., p. 25: “La poesia di Umberto
Saba é cosi piena di reminiscenze e derivazioni che egli stesso una volta ebbe a dire ‘Non c’e nel
mio Canzoniere un solo verso che sia interamente mio’ [...] Proprio Saba, dunque, autorizza e
invita a indagare minuziosamente gli antecedenti letterari, lontani e vicini, della sua poesia, a
scovare le tante (e spesso strane) ‘citazioni’ mascherate tra i suoi versi”.
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Cinque poesie

peril gioco del calcio:
un esercizio di
‘filologia sportiva”

1. SABA O DELLA CALCISTICA POESIA

Repetita iuvant: con Saba il football diventa finalmente degno di poesia.' Cronolo-
gicamente siamo all'altezza del 1934, vale a dire nell'anno dei vittoriosi Campio-
nati Mondiali di Roma, quindi il gioco del calcio é sul trampolino di lancio che
presto lo portera a competere con il ciclismo, sino ad allora lo sport pitt popolare
nel nostro paese.2 Ma, come cerchero di provare, la forza di Saba sta nell’aver colto

* Proposto, in forma piti sintetica, nel volume Si pesa dopo morto”. Atti del Convegno internazio-
nale di studi per il cinquantenario della scomparsa di Umberto Saba e Virgilio Giotti (Trieste
25-25 ottobre 2007), a cura di Giorgio Baroni e Cristina Benussi, “Rivista di letteratura italiana”,
XXV, 1,2008, pp. 155-159; si tratta di una sorta di anticipazione di uno studio pittlargo e comple-
to che conto di concludere al pit presto.

1 Cfr. I'intervento di P. Di Sacco, Saba i poeti e il calcio, in Saba extravagante. Atti del Convegno in-
ternazionale di studi (Milano, 14-16 novembre 2007), a cura e con introduzione di Giorgio Baro-
ni, “Rivista di letteratura italiana, XXVI, 2-3,2008, pp. 125-129. Va pero sottolineato che sul piano
strettamente letterario non erano mancati alcuni esperimenti di scrittura narrativa applicata
allo sport (in particolare al ciclismo ed al pugilato), masara il fatidico anno 1934 a incrementare
la produzione sul versante prettamente calcistico: vedi in proposito A. Brambilla - S. Giuntini,
Scrittura e sport. Primi sondaggi otto-novecenteschi, Verona, Libreria editrice universitaria, 2003, in
particolare pp. 23-34.

2 Per un quadro storico, si vedano A. Ghirelli, Storia del calcio in Italia, Torino, Einaudi, 1990;
A. Papa - G. Panico, Storia sociale del calcio in Italia. Dai club dei pionieri alla nazione sportiva (1887-
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la grande potenzialita espressiva dello sport (e in particolare del calcio), la sua
novita anche sociale, senza cadere mai nella retorica. Anzi, se vogliamo, con il
suo lavoro stilisticamente e linguisticamente ‘selettivo’ ha operato una sorta di
operazione di segno contrario: la sua poesia ha infatti dimostrato che si poteva
cogliere l'essenza dello sport (non trascurandone nel contempo ed anzi poten-
ziando gli aspetti rituali e simbolici) senza sprecare fiumi di inchiostro, come era
costume nel giornalismo sportivo di allora.?

11 calcio in sé, tuttavia, non é nella poesia del triestino sacrificato ad una vi-
sione fredda ed astratta, né a una dimensione riduttiva, ma e indagato a tutto
tondo nelle cinque poesie (“trepido seguo il vostro gioco”),* che in effetti pos-
sono essere letti come una sezione compatta, quasi capitoli di un'unica narra-
zione che si sviluppano in senso prevalentemente lineare. Saba individua infatti
le motivazioni originarie, profonde, di quelle moderne sfide (“ignari esprimete
con quello antiche cose meravigliose”);s ne intuisce i valori esibiti ('agonismo,
la giovinezza, la festa; I'abilita in gara contro gli avversari per conquistarsi una,
sia pure fragile, “gloria”, ma anche I'influenza della “Fortuna”); ed € ugualmente
consapevole del forte impatto emotivo dello spettacolo, che sintetizza e mette in
mostra il dramma della vita, il vincitore e il vinto, la gioia e 1a delusione.

Allo stesso modo egli elogia il forte radicamento locale, con i giocatori di casa
“sputati dalla terra natia, da tutto un popolo amati”; espone i simboli di apparte-
nenza della sua terra (“la bandiera”, “le maglie rosse” con lo stemma alabardato)
e quelli degli avversari (“le maglie bianche”, forse quelle del Padova), perd non
trascura di utilizzare nel concreto gli elementi fondamentali della partita: i gioca-
tori ed il pubblico, ovviamente, con tutto quello che li circonda. Dunque registra
fedelmente (pur senza citarli) i diversi ruoli dei componenti della squadra, indi-
viduandone uno esemplare (“Il portiere caduto alla difesa...”), e insieme definisce
il luogo deputato all'incontro (“il verde tappeto”, i “confini del campo”), l'oggetto
fondamentale in gioco (ovviamente il “pallone”), e ancora individua i settori ri-
servati agli spettatori (la tribuna, gli spalti con la folla), i gesti rituali (I'ingresso,
il saluto, gli abbracci); e persino non disdegna di usare alcuni termini specifi-

» o«

ci (“goal”, “la porta”, “la rete inviolata”, “rosso alabardati”): e cid anche nei titoli.

1945), Bologna, 11 Mulino, 1993, pp. 187-193; M. Pennacchia, Il calcio in Italia, Torino, Utet, 1997
(in due volumi); J. Foot, Calcio 1898-2007. Storia dello sport che ha fatto l'Ttalia, Milano, Rizzoli, 2007.

3 Cfr. P. Facchinetti, La stampa sportiva in Italia, Bologna, Alfa, 1966; A. Biscardi, Da Bruno Roghi a
Gianni Brera, Storia del giornalismo sportivo, Rimini, Guaraldi, 1973; I. Cucci - I. Germano, Tribuna
stampa. Storia critica del giornalismo sportivo da Pindaro a internet, Roma, Il Minotauro, 2003.

4 Le citazioni poetiche che seguono (ovviamente ricavate dalle Cinque poesie per il gioco del cal-
cio) sono tratte da U. Saba, Tutte le poesie di Saba, a cura di Arrigo Stara, Milano, Mondadori, pp.
440-444 (ivi, alle pp. pp. 1074-1080, ¢ presente la bibliografia relativa alla storia editoriale dei
testi; a cui si puo ora aggiungere un'importante lettera di Saba a Manlio Dazzi, pubblicata da A.
Scarsella, Cercare Saba: da ‘Parole’ a ‘Ultime cose’. Spunti da cinque lettere 1935-1938 a Manlio Dazzi e da
una cartolina di Gianfranco Contini, in Saba extravagante, op. cit., pp. 151-154).

5 Cfr. D. Morris, La tribit del calcio, Milano, Mondadori, 1982 (traduzione di Oreste Del Buono).
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Mette dunque in ‘campo’ una strumentazione completa, che in un certo senso
fonda la scrittura poetica calcistica, anche se a parte pochi episodi che vedono
protagonisti i portieri non si addentra nella descrizione di precise fasi di gioco
(che infatti competono piuttosto al cronista che al poeta).®

Poinaturalmente, trattandosi di Saba, c’¢ dell'altro, che si puo tentare di interpre-
tare. Innanzi tutto occorre precisare che tale sezione calcistica costituisce si un
unicum all'interno della complessa architettura del Canzoniere, ma non ¢é affatto
estranea alla poetica di Saba e ai temi a lui pitt cari. Saba infatti non silimita a de-
scrivere la straordinaria bellezza del gioco, non ci indica solo il rapporto intenso
con la squadra della sua citta, ma ci invita a riconoscere in quella manifestazione
spontanea, nella fratellanza, nell'abbraccio giocatori-pubblico un valore metafo-
rico, quasi mitico, come gia suggerisconoiversiiniziali (“Anch’io traimolti vi sa-
luto”...) e poi confermano inequivocabilmente i versi finali di Tredicesima partita:
“Piaceva / essere cosi pochi intirizziti /uniti / come ultimi uomini su un monte,/
a guardare di 1a l'ultima gara”. E una visione fortemente drammatica, si tratta di
una sfida ben pitt impegnativa, in cui tuttavia conforta il non essere solo, anche
se poi ciascuno, “diversamente-ugualmente commosso”, dovra fare i conti con se
stesso ed il proprio, insopprimibile, ‘male di vivere’.

2. INGANNI E VENDETTE

Detto questo, mi inoltro nell'impervio e ancora poco praticato sentiero della ‘filo-
logia calcistica’, qui applicata - con le necessarie cautele e non senza un pizzico di
ironia - a complessi testi letterari; cerchero insomma di provare, senza nessuna
pretesa di scientificita ma con un atteggiamento che vorrei fosse anche ludico,
a leggere Le cinque poesie per il gioco del calcio da un punto di vista strettamente
sportivo, quasi tecnico. Cio per saggiare I'impegno ‘calcistico’ di Saba, ma anche
perché convinto che cosi facendo sara possibile chiarire alcuni passaggi che han-
no siuna forte valenza metaforica, ma sono anche sostenuti da elementi concreti
(che in qualche modo rafforzano o ampliano lo spettro metaforico).

Dai versi fin qui citati sembrerebbe evidente che Saba conoscesse direttamen-
te, dal vivo, il clima della partita, ma su questo specifico punto si puo forse aggiun-
gere qualche particolare forse inedito. Puo essere dunque utile riferire quanto mi
ha cortesemente comunicato Mario Cerne, attuale titolare della Libreria Saba di
via San Nicolo, nel corso di un colloquio. Come € noto, suo padre, Carlo (detto Car-
letto) Cerne fu alungo impiegato presso la Libreria quando era ancora di proprieta
di Saba. Carletto era un accesissimo tifoso della Triestina, assisteva regolarmente
a tutte le partite casalinghe, e non mancava di informarsi quotidianamente sul
campionato nazionale leggendo fogli come “La Gazzetta dello Sport”. Al lunedj,

6 Per tutto cio rinvio alla densa introduzione di Luigi Surdich alla silloge Il calcio e poesia (a cura
del medesimo e di chi scrive), Genova, Il Melangolo, 2006, e specialmente alle pp. 11-22.
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quando riprendeva il lavoro, il suo umore era direttamente proporzionale all'esito
dell'incontro calcistico della squadra del cuore, felice in caso di vittoria degli ala-
bardati, triste in seguito a una sconfitta. Tale cambiamento di umore aveva molto
colpito Saba, che, una volta apprese le cause, volle provare di persona tale espe-
rienza. Per tradizione familiare si racconta che Carletto accompagnasse personal-
mente Saba - sino ad allora del tutto digiuno di calcio - allo stadio in occasione di
tre incontri, facendogli da guida ed aprendolo alla decifrazione dei non semplici
rituali del gioco (cosa che Saba sembra aver appreso senza grande sforzo). Fin qui
la testimonianza di Mario Cerne, che peraltro ¢ confermata da un’altra fonte.’”
Questa ¢ dunque la ricostruzione piut attendibile (che il poeta fattosi critico
di se stesso si guarda pero bene dal confessare ai propri lettori)® riguardo all'ap-
proccio di Saba al mondo del calcio. Il tema della presenza fisica, e insieme della
reale partecipazione emotiva del poeta e del resto ribadito piti volte, sin dai versi
iniziali del primo testo, che abbiamo gia citato: "anch’io tra i molti vi saluto...”;
“trepido seguo il vostro gioco”. Non abbiamo quindi alcuna difficolta nell'im-
maginare Saba davvero presente allo stadio con Carletto; egli assiste alla partita,
in mezzo al pubblico, e, coinvolto dal clima generale, come esso freme ed incita
la propria squadra usando (lo si fa ancora oggi allo stadio di Trieste) un’espres-
sione davvero sorprendente: Unione. Si, la cifra complessiva e pitt evidente del-
le Cinque poesie per il gioco del calcio, appunto il disperato bisogno d’unita e di
partecipazione (che & ovviamente una caratteristica costante di Saba, almeno
a incominciare dai suoi versi militari), ha un’origine anche sensoriale, uditiva,
che non va trascurata. Essa deriva dall'incitamento continuo da parte dei propri
sostenitori alla squadra di Trieste; la Triestina, che in effetti si chiama ufficial-
mente Unione Sportiva Triestina,® ma per gli appassionati che la applaudono
¢ semplicemente I'Unione. Dobbiamo dunque immaginare il poeta allo stadio,
immerso in un’onda sonora (“U-nio-ne, U-nio-ne, U-nio-ne!”), che di sicuro non
poteva restare inascoltata;'”® essa diventera cosi l1a sintesi esterna e piu evidente
diuna pit complessa fenomenologia che toccava direttamente I'animo di Saba.

7 Dante di Ragogna, La storia della Triestina 1918-1998. 80 anni di passione, Trieste, Claudio Luglio
Editore, 1997, p. 50 (che a sua volta riprende una testimonianza di Marcello Fraulini).

8 La versione offerta in Storia e cronistoria del Canzoniere (testo che ovviamente leggo nell'edi-
zione curata da Arrigo Stara: U. Saba, Tutte le prose, Milano, Mondadori, 2001, pp. 288-295; vale
comunque la pena di ricordare qui la data di pubblicazione della Cronistoria, il 1948, anche se
la sezione sulle poesie calcistiche era stata anticipata ne “La Lettura”, 4 maggio 1946) € un po’
diversa: “Saba ed il gioco del calcio s'incontrarono per opera del ‘caso’ [...] Un suo giovane amico
[..] gli cedette una domenica il suo biglietto d’entrata allo stadio, dove - per un altro ‘caso’ egli
non poteva quel giorno recarsi”.

9 Sul piano invece della visibilita pubblica, va ricordato che la scritta Unione Sportiva Triestina
campeggiava sopralingresso dell'edificio, situato in Piazza della Borsa 8, che ospito la sede della
societa calcisticadal 1933 al 1937.

10 Rende bene questo specifico clima di partecipazione sociale ed emotiva il libro di G. Sadar,
Una lunga giornata di bora. Trieste e la Triestina, storie di calcio attraverso terre di confine, Arezzo, Li-
mina, 2003.
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Diamo dunque per scontato che Saba avesse assistito di persona a qualche in-
contro della Triestina. E poniamoci subito un’altra domanda, in qualche modo
conseguente: se esaminiamo i singoli testi, abbiamo sufficienti elementi per
stabilire a quali precisi partite Saba volesse effettivamente alludere? Oppure
dobbiamo pensare ad una sintesi ideale di pura invenzione, senza specifici rife-
rimenti? Qui il problema si complica. Per la prima partita, quella pare di capire
del suo esordio assoluto come spettatore, non ci dovrebbe essere alcun dubbio,
giusta l'indicazione precisa del poeta nel capitoletto inserito in Storia e cronistoria
del Canzoniere, pubblicato comunque ad alcuni anni di distanza dai fatti evocati:
si trattava di Triestina-Ambrosiana, giocatail 15 ottobre 1933 nel nuovo Stadio del
Littorio, conclusasi con il risultato di 0-0, come del resto si intuisce nel testo po-
etico scaturito da quell'incontro, Tre momenti (“nessun’offesa varcava la porta”)."
A dire il vero, ripensando all'incontro, nella sua ricostruzione Saba - che appunto
non era un esperto di calcio e qui indirettamente ce lo conferma - forse esagera
un po’la differenza di caratura frale due squadre in quel periodo del campionato,
“la potentissima Ambrosiana e la vacillante Triestina”; perché questultima, seb-
bene inferiore sulla carta, era ancora imbattuta ed alla sesta giornata si trovava
nel gruppo di testa, a soli due punti dalla squadra milanese e ad uno soltanto dalla
Juventus.'> Ma sono rilievi di poco conto, per il resto i dati tornano (o quasi).

Costituisce invece un vero e proprio enigma un secondo, quindi si suppone
successivo, incontro (quello che avrebbe generato Tredicesima partita), che Saba
ricorda di aver seguito con la figlia non a Trieste, ma a Padova, dove avrebbero
ricevuto da parte dei pochi spettatori locali presenti, sorpresi per il loro tifo a
favore dei biancoscudati, “una piccola dimostrazione di gratitudine”, culminata
con il dono, a fine partita di “un mazzetto di fiori di campo”. Dell'incontro Saba
precisa che “si disputava in quel pomeriggio (non festivo) una partita eliminato-
ria fra il Padova ed un’altra squadra della quale non rammentiamo il nome. Per-
derla avrebbe significato, per il Padova, la retrocessione dalla prima alla seconda
categoria del campionato”. Gia quest'ultima affermazione lascia dubbiosi: come
si poteva pensare, quando non si era neppure a meta campionato (appunto alla
tredicesima partita del girone di andata), ad un incontro cosi decisivo per la re-
trocessione? Stranamente poi Saba aggiunge una serie di indicazioni in apparen-
za molto precise ma che lasciano piuttosto perplessi (“Il Padova aveva contro di
sé una squadra molto pit forte; per di pitt non era in forma. Uno dei giocatori
si era, all'ultimo momento, ammalato, lo sostituiva un anziano grassone che da
molto tempo non giocava pitl, sembrava non potesse reggere alla fatica, e segno
il goal della vittoria”). In effetti, incrociando i dati proposti da Saba e riferendoli

11 Non ¢ da escludere che tale precisazione fosse condizionata dal fatto che il grande Giuseppe
Meazza sbaglio in quella partita un rigore, che avrebbe dato la vittoria alla squadra di Milano.
Le cronache ricordano che il protagonista di quell'incontro fu il bravissimo Blason, a lungo ap-
plaudito dopo la parata su tiro di Meazza: che sia stato colpito anche Saba dalle prodezze del
portiere alabardato?

12 Va per altro aggiunto che nel campionato 1932-33 la Triestina si era classificata all'ottavo posto.
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allo stretto periodo di uscita dei pezzi, non é possibile individuare tale incontro,
perché nessuno risponde ai requisiti richiesti (tredicesima partita d’andata, gio-
cata a Padova in un giorno feriale, vittoria dei veneti, ecc.).

A rileggere con attenzione l'intero racconto (perché come vedremo tra poco,
larga parte hal'invenzione), si ha come I'impressione che Saba voglia qui giocar-
ci uno scherzo o, meglio, consumare una piccola vendetta; magari proprio nei
confronti dei suoi concittadini triestini, i quali non avevano apprezzato a dovere
le poesie calcistiche, che invece - sottolinea con malcelato rancore Saba - ave-
vano riscosso altrove un largo consenso. Il dubbio sembra avvalorato da questo
ulteriore passaggio, in cui Saba esprime tutto il suo disappunto per la fredda ac-
coglienza delle sue poesie persino nel ristretto ambiente calcistico triestino, che
invece gli avrebbe dovuto mostrare profonda gratitudine:

Al contrario di tante altre poesie del Nostro, quelle per il gioco del calcio piacquero
appena pubblicate; e Saba fu ricompensato dalla sua adesione ad una passione popo-
lare da cinque minuti di quasi popolarita. Dappertutto pero fuori che a Trieste. Quan-
do, all'insaputa dell’Autore (e Dio sa come deturpate dagli errori di stampa), furono
riprodotte in un numero di “Calcio [llustrato”,** Saba avvicino uno dei rosso alabardati.
Sperava che questi gli avrebbe rivolto un ringraziamento o un elogio. Ma il rosso ala-
bardato si comporto con lui come uno dei “Fanciulli allo stadio”. Trovo piti che naturale
il suo entusiasmo, ma non mostro né di apprezzarlo in modo particolare, né di aver
lette le poesie che, con tanto calore, celebravano la sua squadra. Saba penso (pensa an-
cora) che se egli avesse scritte le Cinque poesie per un’altra squadra (per il Padova p. es.)
una lettera di ringraziamento almeno l'avrebbe ottenuta; forse anche - tutto a questo
mondo é possibile - lanomina a socio d'onore.

Azzardo un’interpretazione suggestiva. Per punire la “scontrosa” e ingrata Trie-
ste, Saba allestisce una complessa messa in scena, falsificando alcuni dati, che in
effetti mai erano stati in precedenza esposti nei dettagli e dunque si prestavano a
qualsiasi manipolazione. Saba ricostruisce dunque, a posteriori, la genesi di quella
che, per altro, giudica, perfidamente, la miglior poesia della serie. E, modificando
larealta, afferma che la Tredicesima partita “non fu giocata a Trieste né vi entravano
irossoalabardati”. Dove e importante, e certo sorprendente, la completa esclusio-
ne dei giocatori alabardati. Da questa decisione discenderebbe, necessariamente,
I'invenzione di una diversa gara disputata appunto a Padova, a tarda primavera
(tanto per giustificare I'offerta alla figlia di “un mazzetto di fiori di campo”), con il
doveroso riconoscimento ai generosi tifosi locali.’s

13 Un aiuto decisivo in tal senso mi e venuto dalla sapienza storico-calcistica dell'amico fioren-
tino Frank Parigi.

14 Piu precisamente, come ho avuto modo di controllare, nel numero del 19 dicembre 1934, che
in effetti riporta nei testi alcuni evidenti errori di stampa.

15 Perla cronacala garadiritorno fu vinta dal Padova per 2-0, con la Triestina a lungo in dieci per
la defezione di un suo giocatore (allora non erano previste sostituzioni).
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Ma, viene da chiedersi, perché il riferimento tocca proprio al Padova? C'e
una spiegazione, credo, abbastanza convincente. Se si ha la pazienza di con-
trollare, ci si accorge che la fatidica tredicesima partita del campionato 1933-34
fu appunto Triestina-Padova, giocata il 10 dicembre 1933, dunque pienamente
compatibile con la pubblicazione su “La Gazzetta del Popolo” (3 gennaio 1934;la
data esclude la possibilita di una tredicesima ‘di ritorno’), prima sede di uscita.
La poesia sarebbe stata dunque composta da Saba per quell'incontro disputa-
to a Trieste, non a Padova. In quell'occasione, gli “undici ragazzi” di Trieste la
spuntarono per 2-1 (reti di Palumbo e Niccolai) al termine di una gara non bel-
la, disturbata dal vento, per lunghi tratti giocata meglio dai veneti. Il poeta era
presente? Sembrerebbe di si, vista la precisione della descrizione in Tredicesima
partita, con i giocatori in maglia rossa (la Triestina) e bianca (il Padova appun-
to), il freddo intenso dopo la sparizione del sole, il forte vento, i pochi tifosi
intirizziti, come indica l'incipit del testo: “Sui gradini un manipolo sparuto / si
riscaldava di se stesso”.

Un ultimo dubbio. Da Saba ci si puo aspettare di tutto. Anche una doppia bef-
fa, ossia che non abbia assistito di persona a quella specifica partita, e 'abbia poi
in qualche modo ricostruita ‘a tavolino’. Il sospetto nasce da un singolare testo
posto a mo’ di cappello introduttivo all'edizione delle poesie calcistiche di Saba
nella Prima antologia degli scrittori sportivi, a cura di Giovanni Titta Rosa e Franco
Ciampitti,'® stampata alla fine del 1934 dall’editore Carabba di Lanciano, lo stesso
che, contemporaneamente, stava pubblicando Parole. Li dunque leggiamo: “Egli
[Saba] ha cominciato a occuparsi di sport recentemente e per caso; fa nuoto e
yoga, ma preferisce il gioco del calcio. Quasi tutto quello che si scrive sullo sport
- compresi 1 semplici resoconti dei giornali - gli piace e lo diverte; quasi tutto
(ma specialmente le descrizioni delle partite di calcio) porta - egli dice - I'im-
pronta della calda vita”. La frase che colpisce riguarda la dichiarata attenzione di
Saba per lo sport, praticata, diciamo cosi, anche attraverso “i semplici resoconti
dei giornali”. Ora facciamo un esperimento. Leggiamo le frasi introduttive della
cronaca della partita Triestina-Padova apparsa su “La Gazzetta dello Sport” dell'11
dicembre 1933, che Saba poteva facilmente consultare, magari utilizzando la co-
pia che in libreria certamente aveva tra le mani Carletto:

Il termometro sotto zero e la bora impetuosa hanno fatto si che soltanto uno sparuto
manipolo di supertifosi al cento per cento affrontasse gli eccezionali rigori della gior-
nata per assistere dagli spalti e dalle gelide tribune dello stadio del Littorio alla gara fra
irosso-alabardati triestini ed i bianco scudati. Si ¢ assistito pitt che altro oggi da parte
dei 22 atleti in lizza ad un’affannosa caccia del pallone che, sballottato e sospinto dalle
raffiche del vento, faceva le pitt impensate evoluzioni sul terreno di gioco.

16 Se ne veda l'edizione anastatica, curata e introdotta da Alberto Brambilla, Arezzo, Limina,
2005.

CINQUE POESIE PER IL GIOCO DEL CALCIO 183



Basta cosl. Ora sirileggano i versi di Tredicesima partita.

Sui gradini un manipolo sparuto
siriscaldava di se stesso.

E quando

- smisurata raggiera - il sole spense
dietro una casa il suo barbaglio, il campo
schiari il presentimento della notte.
Correvano su e gitt le maglie rosse,
le maglie bianche, in una luce d'una
strana iridata trasparenza. Il vento
deviava il pallone, la Fortuna

si rimetteva agli occhi la benda.

Piaceva

essere cosi pochi intirizziti,

uniti,

come ultimi uomini su un monte,
a guardare dilal'ultima gara.

Da un cantuccio caldo, Saba, con la pipa tra i denti, sembra sorridere maliziosa-
mente."”

17 Sono convinto che questa pista ‘giornalistica’ possa essere percorsa con risultati sorprenden-
ti (anche se, va aggiunto, lipotesi di un Saba che ricostruisce a tavolino lo svolgimento della par-
tita non esclude ovviamente la sua presenza effettiva all'incontro, anzi ci¢ instaura una sorta di
‘confronto’ che diviene per noi estremamente interessante; allo stesso modo si puo ipotizzare,
com’¢ probabile, un libero utilizzo da parte di Saba sia delle fonti esterne sia delle sensazioni
direttamente provate durante la visione delle gare, mescolando i diversi dati senza riferimenti
precisi rispetto a questo o quell'incontro). In questa prospettiva propongo un‘altra possibile
tessera giornalistica che si riferisce alla gara Triestina-Ambrosiana, su cui ci siamo in prece-
denza soffermati. Nella cronaca dell'incontro - questa volta ricavata dal “Piccolo della sera”-
presente un ampia sezione (intitolata Bacillo del “tifo”) in cui si descrive il comportamento del
pubblico, che tanto impressiono e coinvolse Saba. In particolare sorprende un passaggio in cui
€ citato un termine non comune (“ebbrezza”) che non a caso sara ripreso da Saba, con parti-
colare forza espressiva, nel componimento Goal: “Chiamare gabbia di matti quel complesso
immenso di uomini compassati e serissimi nella vita di ogni giorno, e di signore che perdono
mezze giornate dal parrucchiere, € un dir male dei matti... Non ¢ colpa degli spettatori, pero; € il
bacillo che sirespira con I'aria e da a tutti un’ebbrezza che puo diventare anche pericolosa, specie
se si trovano vicini partecipanti di squadre diverse. In varie forme puo influire il narcotico tan-
to diffuso ed e questa diversita di manifestazioni che da il carattere al campo”.
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La Trieste di Dino Buzzat.
Percorsi interdisciplinar’

1. CICLISMO PATRIOTTICO

Come ben sanno gli storici, lo sport costituisce un ottimo punto d’osservazione
per cogliere da una prospettiva originale alcuni importanti nessi presenti all'in-
terno di una comunita complessa. Lo sport infatti non e qualcosa di asettico e
separato in un microcosmo perfetto, ma in qualche modo dialoga costantemente
con le strutture della societa: da queste ne € condizionato, ma sua volta cerca di
imporre, non senza fatica, alcuni cambiamenti. E non a caso spesso € stato usa-
to (soprattutto nel secolo scorso) dalle cosiddette ‘classi dominanti’ per ribadire
il loro potere, oppure dalle dittature per forgiare a propria immagine sudditi e
soldati. Pitl di recente ¢ stato invece 'occasione - sfruttando I'enorme visibilita
di alcuni eventi, come ad esempio le Olimpiadi - per proporre gesti clamorosi di
protesta, volti all'affermazione di principi e alla denuncia di ingiustizie; o infine
ancora lo sport € divenuto pretesto per scatenare atti violenti e illegali, che tutta-
via nascondono l'effettivo disagio di alcuni settori sociali, in particolare legati al
mondo giovanile'.

* Riprendo e sviluppo in maniera piu estesa ed approfondita, il testo da me presentato nel
novembre 2012 al Colloque Buzzati di Nancy, poi raccolto in “Alla fine... una riga si potra salva-
re”. Dino Buzzati (1906-1972) quarante ans aprés, textes réunis et présentés par Cristina Vignali,
“P.R.I.S.M.I”, Revue d’études italiennes, 12, 2014, pp. 77-92.
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Per questi ed altri motivi la storiografia sportiva ha avuto un considerevole
sviluppo in Europa, coinvolgendo anche paesi sino a poco tempo fa piuttosto re-
stii a condurre indagini in tale direzione. Esemplare in questo senso e ITtalia,
che negli ultimi decenni ha fatto passi da gigante, impegnando studiosi di varie
discipline e producendo notevoli tentativi di sintesi, che, grazie ad ambiziose e
fortunate iniziative editoriali, hanno coinvolto un pubblico piu vasto della ri-
stretta cerchia accademica, suggerendo a loro volta nuove indagini. Un campo
particolarmente fervido ¢ stato quello del ciclismo, uno sport da sempre molto
popolare in Italia, e dunque un luogo particolarmente strategico per studiare i
cambiamenti economico-sociali e le strumentalizzazioni politiche (soprattutto
se applicate in quello che a ragione é stato definito una sorta di ‘romanzo popola-
re’, ossia il Giro d'Italia).2 In questa sede vorrei appunto occuparmi di un episodio
che lega strettamente politica e ciclismo, e che indirettamente coinvolge anche
Dino Buzzati. Siamo dunque all'interno di un percorso interdisciplinare, con le
difficolta che cid comporta.

Entriamo immediatamente in medias res. Giro d’Italia ciclistico del 1919: le
prime due tappe, vale a dire la Milano-Trento (di 302 km), e la Trento-Trieste
(di 334 km) sono dominate da Costante Girardengo, il campione del momen-
to; ma non puo non balzare all'occhio un altro dato solo in apparenza esterno,
ossia il significato patriottico (e dunque fortemente simbolico) di quei due ar-
rivi a Trento e a Trieste, citta da pochi mesi riuniti alla madre patria, dopo un
estenuante conflitto contro gli Imperi centrali. Ecco un classico esempio di uso
‘politico’ dello sport.

Spostiamoci ora nel tempo, giungendo al 1946, ossia al primo Giro d’Ttalia
organizzato dopo il lungo periodo di intervallo, dovuto questa volta alla secon-
da Guerra mondiale. L'Ttalia ne € uscita militarmente sconfitta, e la ferita € stata
solo in parte lenita dalla straordinaria partecipazione popolare alla lotta di libe-
razione. Le conseguenze sono gravi e coinvolgono anche e soprattutto i territori
orientali, posti ai confini della Jugoslavia, liberatasi grazie a Tito dalloppressione
delle truppe nazi-fasciste. In particolare e Trieste a farne le spese, perchélacitta e
contesa tra I'Ttalia e 'ambiziosa Jugoslavia, spalleggiata dal colosso sovietico. Tali
rivendicazioni, nonché I'importanza strategica del porto di Trieste per gli Alleati,
porteranno nel 1947, sotto I'egida del’ONU, all'istituzione del cosiddetto Territo-
rio libero di Trieste. Per I'impossibilita di arrivare ad un accordo condiviso fra An-

1 Cfr. S. Giuntini, Pugni chiusi e cerchi olimpici. Il lungo ‘68 dello sport italiano, Roma, Odradek,
2008; Id., L'Olimpiade dimezzata. Storia e politica del boicottaggio nello sport, Milano, Sedizioni,
2009; lo stesso Giuntini ha curato con Maria Canella il volume miscellaneo Sport e fascismo,
Milano, Franco Angeli, 2009; M. Valeri, Stare ai giochi. Olimpiadi fra discriminazioni e inclusioni,
Roma, Odradek, 2012; N. Sbetti, Giochi di potere. Olimpiadi e politica da Atene a Londra 1896-2012,
Firenze, Le Monnier, 2012.

2 Si veda al riguardo I'importante lavoro di D. Marchesini, L1talia del Giro d'Italia, Bologna, 11
Mulino, 1996. Utile ora anche M. Franzinelli, Il Giro dTtalia. Dai pionieri agli anni d’'oro, Milano,
Feltrinelli, 2013.
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gloamericani e Sovietici, tale Territorio sara successivamente diviso in due zone
d’occupazione militare: la Zona A amministrata dagli Angloamericani e la Zona B
amministrata dagli Jugoslavi.?

E in tale contesto - ancora caratterizzato da forti conflitti etnici ed ideologici
- che si apre il Giro d’Italia del 1946, dove lo sport recita un ruolo ancora fonda-
mentale. Nel programmare via via l'itinerario, dopo comprensibili esitazioni, si
decide infatti di far passare i ciclisti proprio da Trieste; cio in una fase storica assai
delicata, mentre le diplomazie europee erano riunite a Parigi per risolvere la spi-
nosa questione della citta giuliana, e si manifestavano le prime avvisaglie della
‘Guerra fredda’ che avrebbe coinvolto le due grandi potenze vincitrici. Insomma,
Trieste € inserita nel Giro con un tempismo perfetto, siglando di nuovo una sorta
diSanta alleanza fra sport e politica. Il racconto degli eventi legati a questa vicenda
¢ molto complesso e conviene qui avvalersi dell'aiuto dello storico inglese John
Foot, che cosi scrive:

La tappa di 228 chilometri parti da Rovigo alle 6,25 del mattino del 30 giugno con soli
quarantasei partecipanti (all'inizio del Giro erano in settantanove), tra cui Bartali e
Coppi. Tale eral'incertezza in quella regione che il traguardo a Trieste era stato defini-
tivamente fissato solo quella mattina, e perché la citta si trovava al di fuori della giu-
risdizione italiana, a tutti gli atleti furono consegnati dei pass speciali da portare con
sé ed esibire ai check-point. Lungo il tragitto i ciclisti attraversarono il Piave, simbolo
della difesa italiana del proprio territorio contro le truppe dell'Impero austroungarico,
durantela prima guerra mondiale. Le cose filarono piuttosto lisce finché il gruppo non
raggiunse Pieris, a circa quaranta chilometri da Trieste, appena entrati nella cosiddetta
Zona A. Qui i ciclisti si trovarono davanti delle barricate improvvisate che li costrin-
sero a fermarsi. Di 1i a poco furono presi a sassate dai campi circostanti. Un ciclista,
Egidio Marangoni, fu ferito piuttosto gravemente, e alcuni temettero che fosse stato
ucciso. Molti corridori si gettarono nei fossati per mettersin salvo, inclusi Coppi e Bar-
tali (benché secondo altre versioni Bartali si fosse nascosto in un’auto e Coppi dietro
una cesta da pesca). Poi furono sparati dei colpi, probabilmente (cosi sembra) da coloro
che sorvegliarono il Giro. Altri resoconti parlano di filo spinato, taniche di benzina e
vari ostacoli. Secondo alcuni fu aperto il fuoco sui ciclisti. A quel punto, la maggioran-
za dei partecipanti si rifiuto di proseguire.*

Come si puod dedurre da questa pagina dello storico inglese, se € certo 'attacco al
Giro, avvenuto nei pressi di Pieris, i particolari di tale fatto risultano invece piut-
tosto confusi o comunque di essi sono state fornite versioni differenti. E ancora

3 Semplifico, con il rischio di imprecisioni e banalizzazioni, una situazione molto complessa.
Che si protrasse fino al 1954, quando il problema venne provvisoriamente risolto confermando
la spartizione del territorio libero di Trieste secondo le due zone gia assegnate. Nel 1962 Trie-
ste divenne capoluogo della Regione Autonoma Friuli-Venezia Giulia e la precedente divisione
territoriale fu definitivamente sancita nel 1975, col Trattato di Osimo stipulato tra ITtalia e la
Jugoslavia, nel quale si dichiarava come definitivo lo status quo dei confini tra i due paesi. Cfr.
sull'intera vicenda I'analisi precisa di R. Pupo, Trieste '45, Roma-Bari, Laterza, 2010 (con ampia
bibliografia).

4 ]. Foot, Pedalare! La grande avventura del ciclismo italiano, Milano, Rizzoli, 2011, p. 98.
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pilt controversa ¢ la discussione su chi furono realmente gli aggressori: facile,
ma non provata, € l'ipotesi che si trattasse di slavi e di comunisti italiani vicini a
Tito, infastiditi da quelle aperte manifestazioni filo italiane.s Ugualmente & anco-
ra problematica la lettura ‘politica’ da dare a tale avvenimento, che ancora oggi ¢
interpretato in maniera diversa sull'uno o I'altro fronte ideologico.

Riprendiamo la nostra narrazione. Dopo gli incidenti, la tappa fu sul punto
d’essere annullata. A seguito di una vivace discussione fra i corridori e gli orga-
nizzatori, la maggioranza dei corridori (tra cui Bartali e Coppi) decise di abban-
donare Pieris e di trasferirsi subito a Udine, da dove avrebbe preso I'avvio la tappa
successiva. Un piccolo gruppo, guidato dal triestino Giordano Cottur era invece
deciso a proseguire. Come ancora scrive Foot,

Dopo due ore di tira e molla, fu raggiunto un compromesso. In termini di gara (e di
classifica), il Giro doveva considerarsi concluso a Pieris, ma coloro che volevano ar-
rivare a Trieste sarebbero stati aiutati a farlo, anche se qualunque ulteriore sviluppo
della gara sarebbe stato puramente simbolico (a eccezione della vittoria di tappa e del
premio in denaro, che era ancora in palio) [...]. Un gruppo variegato e coraggioso co-
stituito dalla squadra di Trieste al completo e da altri ciclisti assortiti, per un totale di
diciassette corridori (meno della meta del totale rimasto in gara a quel punto), decise
di ‘andare avanti’[...]. Quello che accadde dopo € qualcosa di unico nella storia del cicli-
smo professionistico. Un camion dell’esercito americano carico i diciassette volontari
conleloro biciclette eli trasporto (con una guardia militare armata) fino al lungomare
di Barcola, all'estremita di Trieste, dove furono fatti scendere. Con soli sette chilometri
pianeggianti rimasti prima del traguardo e quasi tutti gli altri corridori ormai lontani,
la ‘corsa’ ricomincio.’

Il trionfatore di quella giornata fu naturalmente Cottur il capitano della Wilier
Triestina, che precedette in volata altri due compagni di squadra, Bevilacqua e
Menon.® Il breve tragitto fu percorso tra I'entusiasmo della folla che gridava il
nome del proprio campione, appunto Cottur, e insieme manifestava la propria
italianita e il desiderio di tornare al pit presto in seno alla madre patria. Per ri-
trovare I'atmosfera di quel giorno, basta rileggere una pagina de La Gazzetta dello
Sport (organizzatrice del Giro), che affido la cronaca e il commento di quell'evento

5 Cfr.laversione filoslava e ‘comunista’ proposta da P. Facchinetti, Quando spararono al Giro d'Tta-
lia, Arezzo, Limina, 2006, pp. 71-83 (a cui invece non da credito Foot).

6 J. Foot, Pedalare!, op. cit., pp. 98-99: “Il quotidiano del Partito comunista diede la propria ver-
sione dei fatti. Un’auto della gara aveva fatto sventolare la bandiera italiana mentre entrava nel
disputato territorio della Zona A. Dopodiché ‘elementi irresponsabili avrebbero risposto con
una sassaiola contro i corridori e si sarebbero dati alla fuga’. Cosi, secondo 'Unita, I'assalto al
Giro era stato perlopitt spontaneo, una ‘reazione’. La maggior parte delle altre versioni, tuttavia,
ritiene che I'aggressione al Giro fosse stata pianificata, che fosse un'imboscata”.

7 Ivi, pp. 99-100.

8 Cottur (nato a Trieste nel 1914), gia vincitore della prima tappa del Giro, era un forte e popo-
lare corridore, e non nascondeva i propri sentimenti patriottici; per di piu era il capitano della
Wilier Triestina che ostentava persino nel nome i propri ideali, visto che Wilier altro non era che
T'acronimo dello slogan “WITtalia liberata e redenta”.
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a Bruno Roghi, uno dei pitt famosi giornalisti sportivi dell'epoca, e tra i piu attivi
sul fronte patriottico:

Ogni casa, ogni palazzo era uno sfarfallio di bandiere e di drappi tricolori esposti alle
finestre, agitati freneticamente. La folla si slanciava con le braccia protese e con le mani
aperte verso l'esigua carovana in cammino, urlava il suo amore infinito e incontenibile
e di questo amore piangeva nellempito d'una commozione senza freno. Molte donne
si erano inginocchiate per terra, avendo ai lati i loro figlioli: gettavano a noi parole sin-
ghiozzate che avevano il sapore patetico d'una implorazione [..]. La strada vastissima
¢ un nereggiare di folla che la percorre gridando: I-T-A-L-I-A, I-T-A-L-I-A, I-T-A-L-I-A e
muove alla volta dei corridori che con laloro testa abbassata sul manubrio pensano forse
d’essere stati precipitati tra le fiamme di una sabba infernale. Davanti a tutti € Cottur,
ha gli occhi sfavillanti, la bocca semichiusa, riarsa dalla calura del pomeriggio: tutti lo
riconoscono, chi non riconosce l'intrepido Giordano, fasciato dalla maglia scarlatta che
l'alabarda attraversa?

Quell'episodio rimase dunque memorabile e fuletto, dentro e fuori Trieste, come
un inequivocabile segnale patriottico, sia da parte degli Italiani di Trieste, sia
dellintera comunita italiana che grazie al ciclismo aveva portato la propria soli-
darieta ed il proprio affetto ai fratelli lontani. Una lettura ribadita da Roghi, che
cosl giudicava quell'evento eccezionale:

11 Giro d'Italia ha fatto il suo dovere. E andato a ritrovare gli italiani. E andato a dire agli
italiani che bisogna stare uniti e bisogna volersi bene [...]. Il Giro doveva andare a Trie-
ste, proprio nei giorni estremi di un dolore estremo per recare alla sorella in pericolo
la prova della solidarieta disperata di tutti i fratelli italiani. E andato a Trieste.*

Dopo questa lunga ma necessaria parentesi, possiamo finalmente affrontare un
testo giornalistico di Buzzati, strettamente legato a quanto finora ricordato cioe a
una versione ‘politica’ del ciclismo.

2.“OITALIA O ITALIA DEL MIO CUORE”
Tre anni dopo: 1949. Ancora Giro dTtalia, con un cronista d’eccezione, appunto

Buzzati, chiamato a descrivere i momenti salienti della corsa nazionale per i let-
tori del “Corriere della Sera”." Trascuriamo le prime tappe e occupiamoci diretta-

9 B. Roghi “La Gazzetta dello Sport”, 1° luglio 1946.
10 B. Roghi, “La Gazzetta dello Sport”, 8 luglio 1946.

11 Su queste pagine, davvero originali nel panorama del giornalismo sportivo, ho gia avuto
modo di soffermarmi: Il ‘Giro d'Ttalia’ di Buzzati, in Buzzati giornalista, Atti del Congresso Interna-
zionale, a cura di Nella Giannetto, Milano, Mondadori, 2000, pp. 305-336; Dinubis e il velodromo
perfetto. Note e divagazioni fra sport e scrittura, in Dino Buzzati d’hier et d’aujourd’hui. A la mémoire
de Nella Giannetto. Actes du Colloque international (Besan¢on, octobre 2006), textes réunis et
présentés par Angelo Colombo et Delphine Bahuet-Gachet, Besancon, Presses universitaires de
Franche-Comté, 2008, pp. 371-396.
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mente della nona tappa, la Venezia-Udine (di 249 km) disputatasi il 31 maggio;
essa ci interessa perché prevedeva di nuovo un passaggio a Trieste, in un territo-
rio dunque ancora amministrato dagli Angloamericani, in un clima di compren-
sibile incertezza e di forti pressioni internazionali. Sul piano prettamente spor-
tivo, la vittoria spetta a Leoni che prevale in volata su un drappello composto da
otto compagni di fuga, conquistando la maglia rosa; in classifica generale Coppi
e Bartali sono a notevole distanza, a 9'41” e 10’ 41”. Il Giro pare avere emesso una
sentenza inesorabile. Si tratta in effetti di una tappa importante (anche se poi si
rivelera non decisiva ai fini della vittoria finale) meritevole di grande attenzione.
Eppure Buzzati riassume il fatto decisivo - la fuga e la vittoria di Leoni - in poche
righe, quasi alla fine del suo pezzo:

Poi ce ne andammo su per la salita di Villa Opicina attraverso le prime gobbe del Carso
[...], calammo verso Gorizia [...]. Doni (che é udinese di adozione fuggi con Biagioni e
Frosini, ad essi si aggregarono anche Leoni, Pasotti, Tonini, Pezzi, Castellucci, il grup-
po degli otto volo via mentre i due campionissimi, fedeli a una consegna di giorno in
giorno pill imperscrutabile, non si scomodavano. Gli otto arrivarono cosi a Udine con
un distacco di circa 3 minuti sugli immediati inseguitori Ronconi, Schaer e Fazio, di
oltre 4 minuti sul gruppo successivo che comprendeva gli assi.””

Nella parte finale dell'articolo Buzzati, riflettendo su quanto ha vissuto in prima
persona, ribadisce invece cio che a suo avviso e il vero significato di quella gior-
nata, in cui lo sport si € mescolato ad altro di ben piti importante:

Ma adesso, guardandoci indietro non riusciamo a veder pill - e si che & questione di
due ore fa - la galoppata sulla meravigliosa strada di Gorizia, né lo schieramento im-
pressionante del popolo udinese, né le scene di entusiasmo allo stadio, né la seconda
inesorabile volata di Leoni dinanzi al pericoloso piccolo Pasotti, a Pezzi, a Tonini e agli
altri; adesso non riusciamo ancora a far mente locale circa la nuova situazione della
classifica che vede Leoni in testa con un vantaggio di 4 minuti e 43” su Fazio secondo
e di circa 10 minuti su Coppi e di 11 minuti su Bartali [...]. Nell'animo, di tutto quanto
oggi ¢ accaduto, ci € rimasta soltanto 'immagine d'una citta in festa sulla riva del mare,
piena di sole di bandiere di felicita di amaro struggimento di lacrime e di risa, una
citta intera che gridava “Viva Bartali, viva Coppi”, urlava quasi con disperazione “Viva
1l Giro, viva Cottur, viva Doni” e voleva dire un’altra cosa”.

Nella frase conclusiva Buzzati esprime in maniera efficace il groviglio di senti-
menti contrapposti che aveva caratterizzato il passaggio della corsa a Trieste, ma
ancora di pit ci offre una chiave di lettura di quell'episodio e soprattutto delle
modalita da lui scelte per raccontarlo ai suoi lettori. L'articolo, come vedremo
meglio tra poco, ¢ infatti abilmente costruito utilizzando sistematicamente la
forma allusiva. Cosl facendo Buzzati rendeva consapevolmente omaggio ad un

12 La cronaca buzzatiana (datata “Udine 31 maggio, notte”) fu pubblicata nel “Corriere della
Sera” con il titolo, forse redazionale, Piange ed esulta Trieste coprendo di fiori i campioni; il testo si
puo leggere in Dino Buzzati al Giro d’Ttalia, Prefazione di Claudio Marabini, Milano, Mondadori,
1981, pp. 87-91 (da cui d’ora in poi citeremo tacitamente).
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procedimento retorico tipico del mondo triestino e giuliano in genere, perché
ampiamente utilizzato dalla componente irredentistica per tener vive le aspira-
zioni italiane senza provocare l'intervento della vigile censura austriaca®. Inol-
tre, come é ovvio, nel caso di Buzzati, questa scelta, oltre a richiamare un periodo
buio della storia triestina, assume anche un valore, per cosi dire, narrativo, in
grado di dare una struttura unitaria al suo articolo, non privo di altri espedienti
retorici. Vediamo dunque come e costruito il testo, cominciando dall'apertura:

Alle porte di Trieste, sullo stupendo lungomare, c’era il traguardo per la tappa volante.
Leoni, con uno dei suoi guizzi da uccello - lo si vede staccarsi dal gruppo d’autorita le
braccia curve ad arco e sembra proprio un nibbio che si precipiti sulla preda - passo
per primo dinanzi a Casola e Conte. Poi, sulla scia della volata, il gruppo entro nella
citta. A questo punto 'atmosfera del Giro ebbe un improvviso cambiamento.

Buzzati apre il suo pezzo descrivendo l'arrivo dei corridori alle porte di Trieste,
dove sono impegnati in un traguardo ‘volante’, che é preda di Leoni. Poi il gruppo
entra in citta, e lo scenario cambia completamente, in maniera repentina. E in
effetti d'orain poiil cronista non si occupera piu di ciclismo, ma ‘di qualcos’altro’.
Lo sguardo di Buzzati non sara rivolto alla corsa in sé (che pure avra il suo svilup-
po nelle strade della citta giuliana), ma piuttosto alla citta ed al pubblico che si
assiepa sulle strade per incitare i corridori. Non si tratta pero dei soliti spettatori,
appassionati di ciclismo, essi sono per cosi dire ‘speciali’ e il loro non € solo un
entusiasmo sportivo; saltano dunque i normali parametri di descrizione, perché
davanti agli occhi di coloro che percorrono le vie della citta giuliana si presenta
uno spettacolo insolito, che azzera ogni valutazione propriamente ciclistica:

All'improvviso non ci fu piu differenza fra un corridore e I'altro, Bartali fu sullo stes-
so piano di Carollo, Coppi di Malabrocca, Leoni di Brasola. Incontro a noi irruppero
prospettive fantastiche di folla, di aeree terrazze brulicanti d'una popolazione che si
agitava in festa, di fiori che piovevano dal cielo; e di bandiere, di bandiere. Non ci fu
pit differenza tra campionissimi e brocchi e neppure tra corridori e quelli del seguito,
sullo stesso piano furono Ronconi e il motociclista portaordini, Cottur e noi cronisti,
veramente eravamo uguali.

Ogni differenza di valore sportivo e stata annullata, ogni ruolo all'interno della
corsa ha cessato improvvisamente d’avere un senso; cosi Buzzati ha creato nel
lettore (che qui si deve supporre soprattutto interessato al ciclismo) un brusco
cambiamento di prospettiva, e una viva curiosita, che subito dopo viene almeno
in parte soddisfatta:

13 Cfr. E Maserati, Simbolismo e rituale nell'irredentismo adriatico, nel volume collettivo Dal Litorale
Austriaco alla Venezia Giulia. Miscellanea di studi giuliani, a cura di Fulvio Salimbeni, Udine, Del
Bianco, 1991, pp. 125-150; A. Brambilla, Parole come bandiere. Prime ricerche su letteratura e irredenti-
smo, Udine, Del Bianco Editore, 2003.
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Poiché tutti si veniva dall'Italia. Perse d'importanza cio che era avvenuto fino allora |...[;
per qualche minuto non ebbe piti importanza la classifica né le strategie delle case, né le
ambizioni degli assi, néisogni delle giovani reclute. Un solo pensiero dominava; anche i
campionilo compresero e pedalarono come ad una parata, dimenticando di essere rivali.

Ecco dunque la corsa trasformarsi in una “parata”, in una sorta di sfilata di un
esercito ideale e insieme concreto, che sfila per le strade del Territorio libero di Trie-
ste per ricordare che tale terra non appartiene agli angloamericani né puo piegar-
si alle pretese degli slavi. Ecco dunque che lo sport torna ad assumere un valore
fortemente simbolico, e patriottico, cosi come era accaduto tre anni prima, con la
corsa funestata dagli incidenti di Pieris, e la conseguente decisione di un fugace
passaggio a Trieste dei ciclisti a ranghi ridotti. E appunto Buzzati a collegare i due
eventi, dando alla presenza del Giro d’Italia (non dimentichiamo quest’aspetto
geo-politico da sempre assunto dalla corsa nazionale), con i corridori finalmente
al completo, la forma di un risarcimento:

Tre anni fa il Giro era venuto a Trieste proprio il giorno prima che cominciasse lo sta-
to libero. C'era stata per giunta a Pieris la famosa aggressione ai corridori che porto
al massimo il pathos della giornata. In citta furono manifestazioni straordinarie, una
specie di addio alla Patria e c’era chi racconta come anche i tipi pitt gelidi piangessero
come bambini. Oggi, dopo tre anni, € stato quasi un ritrovarsi; minuti, per i triestini,
di gioia tremenda e insieme di amarezza perché noi si € passati come un turbine: visti,
spariti. Come chi saluta il fratello che imprevisto torna dal lontano esilio e fa per ab-
bracciarlo, ma lui appena fa in tempo ad entrare nella casa, che alza la mano nel cenno
dell'addio, dovendo immediatamente ripartire.

Dopo questo sguardo a ritroso, 'attenzione del giornalista si rivolge al presente,
allo spettacolo straordinario che gli si para innanzi, dove le bellezze della natura
si mescolano all'entusiasmo degli uomini: “Oggi, verso le due, Trieste era d'uno
splendore emozionante, col mare d'un dolcissimo color cobalto, un sole bianco e
tutta quella agitazione senza fine di bandiere: dovunque il verde il bianco il rosso
palpitavano. Da quanti mai anni non ne vedevamo tanto”. Buzzati qui non cita
espressamente la bandiera italiana, ma preferisce mescolare i suoi colori ad una
pil vasta tavolozza; cio non solo per una resa stilistica, ma per introdurre (e poi
sciogliere) la gia ricordata dimensione allusiva che caratterizzera l'intero articolo:

Gridavano “ Viva Coppi”, ma intendevano dire un’altra cosa, “Viva Bartali” e a un’altra
cosa, diversa da Bartali, alludevano. “ Viva i girini, viva Cottur, viva Leoni” gridavano e
sempre ad un’altra cosa si riferivano oggi i triestini, una cosa pitt grande e pit sofferta
che essi ormai si erano abituati a tener chiusa dentro di sé, ma oggi poteva essere urla-
ta al sole. E i corridori, coi numeri attaccati sulla schiena, capirono di essere diventati
tutti uguali, di essere soltanto Italiani e non piti campioni, giganti, locomotive, siluri
umani, e procedettero insieme tra quelle ondate potentissime di amore, dimentican-
do di essere 'un I'altro nemici.'

14 In questa pagina sembrano qua e la affiorare come gli echi di certi componimenti di Um-
berto Saba (in particolare quelli che abbiamo appena richiamato tratti dalle Cinque poesie per
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Parlando di Trieste, del suo dramma, della patria perduta, potrebbe essere facile
cadere nell'enfasi (esemplare in questa direzione l'articolo di Roghi parzialmente
citato) e nella vuota retorica, tentazioni da cui Buzzati costantemente rifuggiva.
Per evitare questo scivolamento, egli non insiste sul pedale del sentimentalismo
a cui sembrava pericolosamente avvicinarsi il brano appena citato. A questo pun-
to, pur non cambiando il tema di fondo, preferisce smorzare i toni inserendo una
sortadidigressione, in cui egli racconta della discussione avuta con un collega sul
tema appunto del “patriottismo”. Il suo interlocutore - ci informa ancora Buzzati
- propugnava “un patriottismo nuovo, molto pitt nobile, che abbracciava l'intera
umanita”, che dunque non poteva limitarsi a una sola citta, a un presunto torto
subito dalla comunita italiana. La sua era dunque una posizione garbatamente
polemica e comunque distante da quella celebrata da Buzzati, che invece subi-
valimpatto emotivo della citta imbandierata. Quella messa in campo da Buzzati
non e comunque una pura divagazione narrativa, perché essa risulta funzionale
allo scopo dimostrativo che egli si & prefissato. Cosiil cronista abbandona il piano
teorico e sceglie di seguire passo passo il suo collega per spiarne le reazioni nel
contesto concreto della citta in festa. Il risultato di tale osservazione ¢ facilmente
intuibile, e serve a ribadire la tesi di fondo:

Oggi, mentre si passava per Trieste in festa, mi prese il gusto di osservarlo bene. La sua
macchina seguiva la nostra immediatamente, cosicché potevo tenerlo d’occhio. Oh,
il cittadino del mondo, il filosofo librato sopra i vecchiumi ingenui dell'umanita. Le
sue labbra ebbero delle curiose contrazioni che non gli avevo mai visto fare. Si applico
agli occhi, contro la sua abitudine, due grandi occhiali neri. Non voleva farsi vedere il
cittadino del mondo per la vergogna, piangeva, vi giuro che piangeva.

Dopo questimmagine, fortemente evocativa, dell'uomo che cerca di nascondere
1 propri sentimenti, per un senso di “vergogna”, Buzzati interviene per mettere a
punto la propria macchina dimostrativa, di nuovo giocando sull'apparente con-
trasto fraun “amor di patria” un po’ desueto (che sembra in qualche modo supe-
rato dalla moderna coscienza di appartenere ad una pilt vasta comunita), ed un
contatto simpatetico con la realta, che invece conferma tale dimensione affettiva:

Sorpassato € certo 'amor di patria esclusivo e ardente che si usava nei tempi andati.
Ma io oggi a Trieste ho visto migliaia e migliaia di miei simili che agitavano con le
mani drappi piccoli e grandi tutti dei medesimi colori ; con tanto impeto li scuotevano
affinché noi ce ne rendessimo ben conto, che poco dopo erano sfiniti, anch’essi aveva-
no preso la “cotta” come i corridori. Eppure, pacatezza in volto e denti stretti tenevano
duro ; guai se le bandierine si fossero fermate prima che la carovana fosse tutta scom-
parsa, sarebbe parso loro un tradimento.

il gioco del calcio, comprese nella raccolta Parole), dove troviamo alcune immagini simili e, per
esempio, versi quali “La vostra gloria, undici ragazzi, / come un flume d’amore orna Trieste”
(in Tre momenti), non lontana dall'analoga espressione “quelle ondate potentissime di amore”
usata da Buzzati.
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La pagina successiva spiega e declina in vari momenti questo contatto fisico con
gli spettatori in tripudio che salutano la carovana del Giro, sentito come amba-
sciatore di unTtalia lontana ma in quel prezioso istante finalmente vicina. Buz-
zati affida al senso della vista tale spettacolo, e ce lo presenta attraverso esempi
distinti ma facenti parte di un quadro generale gia preannunciato: “Ho visto mi-
gliaia e migliaia di miei simili...”. Essi sono scanditi dal medesimo attacco (“Ho

visto uomini fatti...”; “Ho visto giovanotti in motocicletta...”; “Ho visto 1 “cerini”

cioe i poliziotti”; “Ho visto una vecchia signora ...”), a mo’ di arcate di un unico
ponte. Lultimo ‘quadro’, forse il pit poetico, si conclude con queste parole:

Ho visto una vecchia signora che ci salutava da un balcone come se fossimo suoi figli,
e aveva messo sul grammofono quella antica canzone, ricordate?, che dice: “O Italia o
Italia del mio cuore” ' e la rauca voce si spandeva per la strada superando misteriosa-
mente il rombo delle macchine e stringendo con molta crudelta i cuori.

Doveva ancora passare del tempo prima che il vessillo tricolore sventolasse sul
campanile di San Giusto,'® ma intanto il Giro, e Buzzati, anticipavano idealmente
quell’evento.

3. UNA FAVOLA TRIESTINA

L'intersecarsi dei diversi settori disciplinari impone frequenti cambi di marcia
e di prospettiva. Non abbandoniamo pero Trieste, né Buzzati, solo proiettiamo-
ci in avanti nel tempo, quasi un anno dopo gli eventi ciclistici appena ricorda-
ti. Buzzati ha smesso i panni del cronista sportivo ed € tornato nella redazione
del “Corriere della Sera”. Il giornale seguiva naturalmente da tempo e in modo
puntuale le intricate vicende triestine ed istriane,” che incominciavano a essere

15 Come € noto si tratta di un verso della famosa canzone intitolata La campana di San Giusto
(nota anche come Le ragazze di Trieste), composta a Torino, nel 1915, da Colombino Arona (per la
musica), mentre il paroliere fu Giovanni Drovetti.

16 Trieste fu effettivamente restituita all'Ttalia, con grandi celebrazioni patriottiche, il 26 otto-
bre 1954, e tocco al cantante triestino Teddy Reno salire sul palco per intonare La campana di
San Giusto; I'anno dopo il Giro torno nel capoluogo giuliano, finalmente tornato nel seno della
madre patria.

17 Gia il 6 novembre 1946 il “Corriere” aveva ospitato un notevole articolo di Umberto Saba,
intitolato E domani, se fosse “Stato Libero”? Inferno e paradiso di Trieste (ora in Tutte le prose, a cura di
Arrigo Stara, Milano, Mondadori, 2001, pp. 981-986), Tale intervento, che si ispirava alla concre-
ta possibilita che a Trieste venisse riconosciuto la condizione di ‘stato libero’, nelle intenzioni
dell'autore voleva essere - nel segno di una lunga tradizione radicata nel pensiero di Graziadio
Isaia Ascoli - un invito alla tolleranza e alla pacifica convivenza tra slavi ed italiani, correndo
evidentemente il rischio di deludere le aspettative di entrambi i contendenti. Ma l'articolo di
Saba € qui importante per I'apertura che propone un modello di ‘racconto allegorico’ che non
deve essere stato ignorato da Buzzati (ecco I'incipit, a mo’ d’esempio: “Trieste era, ai tempi della
mia giovinezza, molte cose. Era anche come una bella donna, sposata a un ricco banchiere. I
banchiere era, anzicheno, anziano; e non si puo dire che tra i due corressero rapporti d’amore
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dolorosamente segnate dall'esodo dei giuliani, degli istriani e dei dalmati di lin-
gua italiana, costretti dal regime titino ad abbandonare le loro case le loro radici
per cercare asilo in un’Italia appena uscita dalla guerra che faticava a rimettersi
in marcia e ad accogliere degnamente i suoi figli.'® E anche da parte degli esuli si
avvertiva un non celato disagio per la tiepida accoglienza dei connazionali, e peri
sospetti e le ombre che il loro recente passato inevitabilmente trascinava. Cio ge-
nerava una sorta di ‘senso di colpa’ all'interno di una nazione gia molto provata, i
cui governanti non riuscivano a risolvere la questione triestina con le armi della
diplomazia. A cio si aggiungeva un sentimento diffuso di frustrazione, perché i
veri arbitri della contesa restavano le due grandi nazioni che si fronteggiavano in
una sfida ormai planetaria.’?

Se sfogliamo le pagine del quotidiano milanese, schierato come € ovvio su
posizioni quasi nazionalistiche e comunque filoamericane (e percio decisamen-
te anticomuniste), avvertiamo concretamente il clima minaccioso di quei giorni
della primavera del 1950, quando il “Corriere della Sera” sfornava articoli su pit
colonne con titoli di questo tenore: La garanzia americana per Trieste “carta” da gio-
care sul tavolo delle trattative (28 aprile 1950); Tito si richiama per Trieste al baratto
concordato con Togliatti (29 aprile 1950); Sforza riafferma l'inaccettabilita del progetto
Tito-Togliatti come base di trattativa (30 aprile 1950); Per Trieste insorge il Senato (3
maggio 1950). Dopo la presa di posizione del ministro degli esteri Carlo Sforza,
eralavolta di Alcide De Gasperi che interveniva al Senato con un discorso ripreso
dal “Corriere” del 4 maggio 1950 e sintetizzato con il titolo Chiediamo giustizia e ri-
parazione per le violenze ai fratelli dellIstria. Nonostante queste reiterate proteste di
parte italiana, Tito sembrava sul punto di chiudere arbitrariamente le trattative
in corso con un vero e proprio colpo di mano, come era prontamente denunciato
dal quotidiano milanese il 9 maggio 1950, che con estrema preoccupazione cosi
descriveva il repentino evolversi della situazione triestina:

I blocco parziale della zona “B”, disposto circa una settimana fa dalle autorita jugoslave,
¢ divenuto oggi totale. Fatta eccezione per alcuni funzionari e impiegati addetti agli
uffici dell'amministrazione militare jugoslava, venuti nella nostra citta per ragioni di ser-
vizio, nessuna persona ha potuto attraversare stamane lalinea “Morgan” di demarcazione

propriamente detti. Ma la donna non poteva lamentarsi troppo del suo primo marito. Questi
l'amministrava bene, e, senza chiederle troppo, non le faceva mancare né il superfluo né il ne-
cessario. La donna aveva, come usa in questi casi, 'amante del cuore”...).

18 Molto interessanti (e meritevoli di essere ripubblicati) sono in quei mesi del 1950 gli in-
terventi dell'inviato speciale Cesco Tomaselli; bastera qui accennare ad alcuni pezzi ‘goriziani’
apparsi in quel frangente e cosi intitolati: A Gorizia in mezzo alle case incomincia il sipario di ferro
(7 maggio 1950); Trattoria alla Stazione con veduta del “sipario di ferro” (11 maggio 1950); Sorge una
piccola Pola ai piedi del Collio goriziano (14 maggio 1950).

19 Per un quadro d’'insieme, cfr. Esodi. Trasferimenti forzati di popolazione nel Novecento europeo,
a cura di Marina Cattaruzza, Marco Dogo, Raoul Pupo, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane,
2000; R Pupo, Il lungo esodo. Istria: le persecuzioni, le foibe, l'esilio, Milano, Rizzoli, 2005.
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fra le due zone del Territorio libero. Gia nella giornata di ieri, domenica, solo qual-
che clandestino aveva potuto raggiungere la zona anglo-americana. D’altra parte si
apprende che sono stati soppressi i posti di blocco tra la zona “B” del T.L. [Territorio
libero] e la Jugoslavia, ed ¢é stata data via libera al traffico delle persone provenienti
dalla Jugoslavia.

Tale decisione, non ancora ufficializzata, ma de facto gia applicata, sembrava pre-
ludere all'imminente proclamazione dell'annessione alla Jugoslavia dell'intera
zona “B”, con conseguenze di estrema gravita per i nostri connazionali:

La notizia dell'abolizione della linea di demarcazione |...| ha cagionato panico tra la
popolazione istriana, che si trova bloccata in questi giorni a causa del rincrudimento
delle limitazioni imposte da parte jugoslava al traffico con la zona anglo-americana del
Territorio Libero. Centinaia di operai e studenti attendono da giorni di poter raggiun-
gere Trieste, senza riuscire ad ottenere il permesso, mentre, dall'altra parte, vengono
tolti i paletti di confine con la Jugoslavia. Le comunicazioni telefoniche con Trieste
sono da ieri gravemente ostacolate. Si ritiene che se le temute dichiarazioni jugoslave
dovessero effettivamente essere compiute, si verificherebbe immediatamente un eso-
do in massa della popolazione istriana di quella zona verso la zona anglo-americana.*

La condizione di Trieste e dell'Istria sembrava dunque gravemente compromes-
sa. B in questo specifico contesto - in cui si mescolano ipocrisie e sentimenti sin-
ceri, speranze, paure e frustrazioni -, che si deve inserire uno scritto di Buzzati,
pubblicato sulla terza pagina di quel fatidico 9 maggio 1950, ed intitolato sem-
plicemente Trieste.* Vista la situazione incandescente di quei frangenti, il pezzo
di Buzzati, pur intervenendo su di un preciso argomento, sembra scritto da un
marziano. Si tratta infatti di un testo lontano mille miglia dalla pura cronaca,
e che sfugge ad una precisa definizione di genere testuale. Forse lo potremmo
definire ‘racconto allegorico’,? in quanto 'autore non parla mai espressamente
del dramma triestino, ma costantemente vi allude narrando una sorta di favola.
Essa attinge linfa dai valori familiari, e dunque dalle radici simboliche e senti-
mentali dell'Ttalia, ma viene come al solito fecondata dalla fantasia dell'autore,
che vi innesta alcuni movimenti narrativi in cui sono come incastonati simboli
e figure che rinviano apertamente o in maniera cifrata al quadro storico-politico.

20 Il pezzo, non firmato, apparve su tre colonne nella prima pagina del “Corriere della Sera”,
con il titolo: Imminente lannessione della Zona “B” alla Jugoslavia? Per fortuna quella di Tito doveva
rivelarsi solauna dimostrazione di forza, subito rientrata, come ancora riferivain prima pagina
il quotidiano milanese sotto il titolo La Jugoslavia toglie il blocco che aveva isolato la “zona B”.

21 Il testo fu qualche mese dopo ristampato in forma di opuscolo (ed arricchito da un disegno
di Ramiro Meng) a Trieste, a cura della Lega Nazionale, dalla Tipografia Litografia Moderna e fu
poiriproposto nel 1951 dalla rivista triestina “Il Mese”. Ristampato nel 1983 dall'editore Arnaldo
Forni, fu infine riproposto ne “Il Piccolo di Trieste” con un’introduzione-commento di Nella
Giannetto, intitolata Buzzati, storie per il terzo millennio.

22 La definizione ¢ di A. Mezzena Lona, Trieste: un racconto dimenticato, in Un gigante trascurato?
1988-2008: vent'anni di promozione di studi dell'Associazione Internazionale Dino Buzzati, a cura di
Patrizia Dalla Rosa e Bianca Maria Da Rif, Pisa-Roma, Serra, 2010, pp. 165-167.
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Stupisce dunque che un testo simile - sia pure collocato nello spazio ‘letterario’
della terza pagina - potesse in qualche modo dialogare nel medesimo quotidiano
con altri scritti del tutto differenti, che tuttavia rispondevano appieno alla tipo-
logia giornalistica e alla cronaca drammatica di quei giorni. Al contrario il pezzo
buzzatiano, nella sua forma favolistica, era volontariamente collocato fuori dal
tempo e dallo spazio. Certamente doveva creare nei lettori un certo imbarazzo e
comunque una fatica supplementare di interpretazione, almeno alla luce di quel
titolo, Trieste, unica bussola per i naviganti. Titolo preciso, inequivocabile, ma in-
sieme carico di stratificazioni culturali e di rimandi testuali che a molti saranno
sfuggiti. Basti solo pensare agli omonimi scritti di Ruggero Fauro (Timeus) e di
Silvio Benco, che avevano pubblicato due libri appunto intitolati Trieste, cosi si-
mili e insieme cosi diversi.* Sarebbe percio interessante conoscere al riguardo le
intenzioni di Buzzati e le ragioni del suo intervento, in quella modalita desueta
per un tema di cosi grande peso; che per altro andava letto in un quadro nazio-
nale (non si erano ancora spente le rivendicazioni regionali e in particolare le
richieste per il distacco della Sicilia dallo stato italiano, a cui sottotraccia Buzzati
alludera) e non solo.

Concentriamoci ora sul testo di Buzzati, che si apre con un’amara confessione
diun padre (evidentemente I'Italia, il suo popolo e il suo governo), che dice:

Di tanti miei figli e figlie, una sola e rimasta veramente affezionata alla nostra vecchia
casa; ed € 'unica che manca. Lei vive in mezzo al fiume, separata da noi su una specie
diisoletta. Quando e giorno el'arialimpidala vediamo sulla opposta riva che ci guarda
e chiama. Gridando, riusciamo anche a parlarci.

Nonostante il mascheramento geografico, Buzzati allude chiaramente a Trieste
(come del resto indica il titolo dell'articolo, che non consente dubbi);** e all'Tta-
lia. Quest'ultima & definita poco dopo “una casaccia”, un edificio decadente, con
il tetto malmesso, i muri pericolanti, mentre al suo interno regna lo sporco, il
“vecchio sudiciume accumulato” nel tempo. Anche il nucleo familiare, che vive
di malavoglia in quell'edificio, & diviso, litigioso; e i figli vorrebbero andarsene
da quella casa, che pure ¢ il luogo delle loro radici e conserva una “quantita mera-
vigliosa di ricordi”. L'abitazione si potrebbe rimettere a nuovo, mai figli litigiosi
non ne hanno voglia e il padre é vecchio e stanco, e si sente abbandonato (“Van-
no e vengono, sputano negli angoli in segno di disprezzo. Quando escono, non
passano neanche a salutarmi, come facevano una volta”). Buzzati insiste poi sulla

23 R. Fauro, Trieste: italiani e slavi, il governo austriaco e l'irredentismo, Roma, G. Garzoni Provenza-
ni, 1914; S. Benco, Trieste, Libreria Giuseppe Maylander, 1910, e poi Firenze, Nemi, 1932.

24 Sarebbe pero interessante capire se tale titolo sia frutto dell'esplicita volonta dell'autore
(come accadeva di solito), o imposto da altri per fornire ai lettori distratti una guida interpre-
tativa. Ancora si vorrebbero conoscere i tempi di realizzazione del pezzo; fu composto espres-
samente per commentare originalmente quanto stava accadendo tra I'8 ed il 9 maggio 1950, o
era gia pronto da tempo?
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situazione paradossale della figlia lontana, che, contrariamente agli altri fratelli,
sirivolge in continuazione al padre perché vorrebbe ritornare a casa:

Viene la notte. Noi mangiamo, chiacchieriamo un poco, poi si va presto a letto. Spe-
gniamo il lume, tutto resta al buio. Ma lei chiama. Dall'isoletta la sua voce giunge fino
a noi. Gli altri miei figli e figlie non la sentono (oppure fingono di non udire?) forse
perché sono ancora giovani e hanno il sonno duro. Ma io si. Odo la sua cara voce che
cerca di sembrare allegra e che ci chiama. Allora penso: se fosse allegra veramente, che
motivo ci sarebbe di chiamare anche di piena notte, anche d’'inverno o con la pioggia?

A questo punto lo scrittore bellunese incomincia a lavorare sul tema, a lui parti-
colarmente caro, dell'ambiguita; ma questa volta I'intento non ¢ solo di alzare la
tensione narrativa, ma piuttosto di comunicare al lettore l'effettivo groviglio di
sentimenti, di ipocrisie paure e pregiudizi che la questione triestina implicava:

Vorrei alzarmi, correre sulla riva e gridarle: quietati, quietati, va anche tu a dormire,
domani verremo a prenderti (o qualche altra bugia rassicurante). Ma non sarebbe peg-
gio? Preferisco far mostra di niente, stare fermo, tenere il lume spento, lei forse non
vedendo le luci pensera che noi si dorme e finira per rassegnarsi. Macché: mi addor-
mento, mettiamo, a mezzanotte, a un tratto mi risveglio, tendo le orecchie, e lei ancora
chiama. Io guardo I'ora: sono le tre, le quattro.

Il continuo desiderio di parlare con il padre, non e solo motivato da ragioni af-
fettive, perché l'isoletta su cui vive la figlia € minacciata dall'erosione provocata
dallo scorrere d'un fiume impetuoso, che trascina con sé i materiali pit strani:

Intanto il fiume scende. Non fa quasi rumore. E giallo, torpido, e a poco a poco rode
le magre sponde dell'isoletta dove c’e lei. Chissa cosa si nasconde in quelle acque. Nei
lenti vortici che esse fanno presso le rive vedo affiorare spesso informi oggetti: pesci?
rottami di lontane rovine lassu sulle montagne? o cadaveri? o mastodontici serpenti?
Il greve e lutulento flusso hal'ermetica potenza di certi mostri antichi. Resistera la po-
veraisoletta ? sembra essersi fatta piu sottile, rispetto all'anno scorso, a meno che non
siauna suggestione. Oh, il flume non ha fretta, &€ come il tempo che cammina adagio e
non si ferma mai neanche di notte, e noi dormiamoci dimenticandoci di tutto e lui va,
e mangia mangia. Al mattino ci risvegliamo un po’ pitt vecchi, al mattino un’altra fetta
dell'isola e stata sciolta in fango e si disperde con I'acqua verso il mare.

Pur mantenendo un’autonoma struttura narrativa (che gioca su immagini e temi
consueti, come il tempo che scorre lento ma inesorabile, colto in una delle sue
declinazioni oppositive giorno / notte), il testo rinvia ancora alla situazione di
Trieste (I'isoletta esposta alla forza erosiva delle acque), che si deteriora giorno
dopo giorno, mentre prosegue la politica filo-slava perseguita dal regime di Tito
(rappresentata dallimmagine del flume-mostro); essa provoca gravi danni alle
popolazionidilingua e culturaitaliana, costretta all'esodo o alla repressione (pro-
babilmente evocati dai relitti che il fiume trascina con sé).

Il racconto - oggettivamente non semplice da riassumere - prosegue ricor-
dando che il fiume provoca danni anche sulla riva opposta, quella italiana, dove
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c’¢ la casa della famiglia. In particolare esso trascina via i resti di un barcone
che si era sprofondato nella melma; non si tratta di un relitto qualsiasi perché
grazie a quell'imbarcazione (“niente di eccezionale pero solida e brava”) in “una
giornata immensa” era stato possibile attraversare il corso d’acqua, recuperare la
figlia e portarla in salvo “sull'opposta sponda” (€ evidente qui per noi il richiamo
dell'arrivo delle navi italiane al porto di Trieste nel novembre 1918, ma come al
solito Buzzati non ne fa cenno). Poi, a seguito del secondo conflitto mondiale,
almeno cosi intuiamo, tutto € di nuovo cambiato (e qui Buzzati riprende a se-
minare dei dubbi “Dopo, cos’é successo? E stata tutta colpa nostra?”) e la figlia
¢ stata ancora costretta ad allontanarsi. Nonostante queste peripezie, la figlia si
dimostra pero ancora fiduciosa e non si stanca di chiedere aiuto al padre per po-
ter ritornare a casa. Il genitore tenta in ogni modo di dissuaderla, descrivendole
la situazione di rovina in cui é cadutala casa, conla sua vecchia cameretta ridotta
a “ripostiglio”, “piena di gatti e ragnatele”, e con i fratelli che non pensano mini-
mamente al suo ritorno, né forse lo desiderano. Tuttavia la figlia non mostra di
provare nessun rancore per tale situazione che crede ingigantita ad arte dal pa-
dre per non farle soffrire il peso dellalontananza; cosi lei non smette di illudersi
e di far sentire la sua voce, di manifestare i suoi desideri di ricongiungimento
con la famiglia.

La narrazione, che rischiava a questo punto di diventare piuttosto ripetiti-
va, ha qui come una pausa improvvisa, ma volutamente sottolineata dall'autore
(“Qui m'interrompo”); essa prelude ad una sorta di apparente digressione, che
invece rafforza e in un certo senso rivela la logica sottesa al racconto. Trovan-
dosi come al solito lungo la riva del fiume, da cui il padre riesce ad ascoltare la
figlia, egli incontra “due Guardie del Fiume”, ossia due “giovanotti giganteschi”
che hanno appunto l'incarico di sorvegliare le sponde, cosi da impedire lo sbar-
co di persone non autorizzate. Con essi il padre intreccia un breve dialogo, e
le guardie, al corrente della situazione, lo distolgono da ogni progetto di attra-
versamento, ricordandogli con non celata malignita che cio € impossibile senza
una barca adeguata. La figlia, intuendo gli sviluppi della situazione, se ne sta
immobile sull’altra riva, “ma appena le due guardie sono fuori tiro, ride con la
sua giovane aperta faccia, un riso buono e malinconico pieno di allusioni”. Ad
essa si rivolge infine il padre, con una sorta di dolorosa confessione, non priva
di passaggi inquietanti:

Figlia infelice, perché si ostina a volerci cosi bene? Il solo dirlo € ignobile, ma certe vol-
te preferirei che di noi e della nostra casa non le importasse un corno. Almeno non sof-
frirebbe piti. Mi capita perfino di pensare (tanto si puo essere vigliacchi): in fondo, non
sarebbe meglio se non esistesse neanche? Questo cruccio non ci sarebbe risparmiato?
Malei invece esiste, respira, vive, fatta di carne e 0ssa; e ha il nostro stesso sangue.

La conclusione del testo & importante per diverse ragioni, e in primo luogo per
le domande che attraverso la finzione letteraria Buzzati rivolge a questo punto ai
suoi lettori, e pit in generale agli Italiani. Sono domande difficili che contengono
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anche delle accuse precise,* e dunque cercano di spezzare il clima di indecisione
e di ipocrisia che sirespirava in quei giorni pieni di angoscia. Lunico protagoni-
sta a uscire indenne ed anzi rafforzato da tale dramma ¢ la citta di Trieste, ferma
e anzi ostinata nel manifestare il suo amore per la patria, nonostante le avversita
e gli ostacoli che sembrano annidarsi nel cuore stesso della madre, o almeno in
una parte della sua famiglia. La risposta che Buzzati ci offre & per molti versi im-
barazzante e forse depistante, ma insieme cosi naturale e profonda da non am-
mettere repliche: sono ilegami di sangue che obbligano Trieste a comportarsi in
questo modo che pud sembrare persino insensato; e a quei medesimi legami di
sangue, ci suggerisce Buzzati, anche noi non possiamo negarci, perché sono il
fondamento della nostra identita, e dunque della nostra vita.?

POSTILLA 2017: LA RISPOSTA DI BIAGIO MARIN

Tra le non molte reazioni suscitate dall'articolo di Buzzati, non si puo dimen-
ticare quella documentata da un accorato articolo di Biagio Marin, Commento
allElegia su Trieste di Dino Buzzati, pubblicato sul “Messaggero Veneto” di Udine
il 23 maggio 1950 (testo riproposto, ora controllato sul manoscritto originale,
in B. Marin, Autoritratti e impegno civile. Scritti rari e inediti dell’Archivio Marin della
Fondazione Cassa di Risparmio di Gorizia, a cura di Edda Serra, Pisa-Roma, Fabrizio
Serra Editore, 2007, pp. 140-143). Lo scritto in questione, che si conclude con un
commosso ringraziamento (“a Dino Buzzati, per il suo mito pietoso e per aver
avuto il coraggio di non nascondere la verita, grazie di tutto cuore”), entrava nel
vivo della questione giuliana, dando voce a chi quotidianamente viveva, da anni,
un’esistenza piena di paure e di tensioni, accentuata da un desolante senso di
abbandono. Secondo Marin infatti, a causa di divisioni politiche interne e so-
prattutto di una “spaventosa eclisse di umanita, di dignita nel popolo italiano”,
la Venezia Giulia era stata abbandonata a se stessa dopo '8 settembre 1943. Nel-
la sua risposta Marin dava dunque per scontata la conoscenza della complessa
situazione internazionale e l'aggressivita jugoslava inaspritasi in quegli ultimi
mesi del 1950; egli preferiva piuttosto soffermarsi su una questione allora dram-
matica, cheigiornali tendevano a censurare, vale a dire la difficolta da parte degli
esuli istriani di trovare degna accoglienza persino nella madre patria, in quanto i

25 Tali accuse richiamano degli analoghi comportamenti tenuti nel passato; in particolare I'ac-
cusa di vigliaccheria non puo non far tornare alla mente il rapporto conflittuale tra i governanti
italiani e i movimenti irredentistici, che tocco il punto pitt basso a proposito del martirio di
Guglielmo Oberdan. Tra i pochi a denunciare tale atteggiamento ipocrita fu Giosué Carducci,
che nel 1886 detto il testo per una lapide bolognese in memoria del sacrificio in cui era scritto:
“Guglielmo Oberdan / morto santamente per I'Italia / terrore ammonimento rimprovero / ai
tiranni di fuori / ai vigliacchi di dentro” (in G. Carducci, Opere, Edizione Nazionale, Bologna,
Zanichelli, 1937, p. 215).

26 Per questi concetti, ribaditi dalle piti recenti ricerche bibliografiche, cfr. A.M. Banti, La na-
zione del Risorgimento. Parentela, santita e onore alle origini dellTtalia unita, Torino, Einaudi, 1999.
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fuoriusciti erano spesso considerati come dei traditori o degli ospiti indesiderati,
e quindi guardati con diffidenza se non con ostilita (molti di loro, precisa il gra-
dese, preferirono dunque trasferirsi in America o in Australia). Nonostante cio,
Marin ribadiva la propria fede patriottica e la volonta di restare in un territorio
da sempre italiano per sangue e cultura, ammonendo nel contempo il timido e
freddo “popolo italiano”, che continuava a manifestare nei riguardi dei fratelli
lontani un comportamento vigliacco ed insopportabile: “La Patria, non & a Roma
piuttosto che a Trieste; e I'Italia e a Trieste come a Roma. Si tratta solo di questo: se
il popolo italiano credera di poter vivere in pace lasciando che lo straniero cacci
dall'Ttalia gli italiani, o li renda servi o bastardi. Un popolo che puo ignorare que-
sti fatti, che puo accettarli remissivamente, non e degno di vivere. Ma la nostra
fede nell'Ttalia e di molto superiore alla nostra stima nei nostri fratelli. Percio fin
che avremo fiato invocheremo, per noi e per loro, redentrice comune, 1'Ttalia”.
Tutto cio dona al testo di Buzzati una valenza simbolica supplementare; ancora
una voltal'apparente ambiguita testuale si caricava in senso metaforico, liberan-
do una serie di interpretazioni e valutazioni che in vario modo ‘eseguivano’ lo
scritto buzzatiano.
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I Ricordiistriani di
Glani Stuparich.
Note sulla storia editoriale’

1. LE DUE EDIZIONI DE “LO ZIBALDONE” (1961 E 1964)

Lo studente oillettore curioso che volessero oggi accostarsi ai Ricordiistriani di Gia-
ni Stuparich, troverebbero aiuto nel solo catalogo Einaudi, I'unico in grado di of-
frire ancora in commercio questo scritto, raccolto insieme, come recita il titolo, ad
un altro importante testo dello scrittore triestino: Un anno di scuola e Ricordi istria-
ni. Piu precisamente, il volumetto (101 pagine in totale) costituisce il numero 226
della collana “Nuovi Coralli”. Come si apprende dal catalogo storico Cinquant'anni
diun editore. Le edizioni Einaudi negli anni 1933-1983, Torino, Einaudi, 1983, p. 486, 1a
prima edizione in questa collana dell'opera di Stuparich risale al 1978; segue una
seconda edizione nel 1980, poi il volumetto viene piti volte ristampato negli anni
novanta, entrando probabilmente anche nel circuito scolastico.

Questa edizione einaudiana non € ovviamente la prima, ma deriva, come si
deduce dall'indicazione editoriale (“1961 Giulio Einaudi Editore s.p.a. Torino” e si
precisa nellanota editoriale anonima e relegata nella quarta di copertina), dauna
ben piu vasta raccolta, curata dallo scrittore istriano Pier Antonio Quarantotti
Gambini, ed intitolata Il ritorno del padre. Racconti scelti (Torino, Einaudi, 1961, pp.
VIII-472), che comprende una serie di testi, fra cui appunto i Ricordi istriani. Rileg-
giamo comunque tale nota dell'edizione 1978 per acquisire ulteriori dati rispetto
alla storia editoriale del testo:

*Inedito.
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Nel 1961, in occasione del settantesimo compleanno di Stuparich - che sarebbe poi
morto in quello stesso anno -, P.A. Quarantotti Gambini prepard un'antologia di
racconti che, sotto il titolo Il ritorno del padre, ricostruiva una sorta di ideale itinera-
rio autobiografico dello scrittore triestino. In questo libro entro, tra I'altro, un'ampia
scelta dei Ricordi istriani, usciti poco tempo prima presso le Edizioni dello Zibaldone di
Trieste, e ripartiti dal curatore in tre distinti capitoli distribuiti allinterno del volume.
Tale scelta e tale ripetizione sono state mantenute oggi nel riproporre ai lettori queste
pagine.

Come si evince facilmente da queste righe, I'edizione Einaudi 1978 dei Ricordi
istriani, discende direttamente dal volume curato dal Quarantotti Gambini nel
1961 e come quest'ultima propone non un’edizione integrale, ma "un’ampia scel-
ta”, per altro riorganizzata autonomamente “in tre distinti capitoli” (o, meglio,
Parti) dal curatore. I quale, nella nota introduttiva al volume, ringrazia sempli-
cemente Anita Pittoni, per avergli permesso “di attingere tanto largamente a un
libro appena uscito, come i Ricordi istriani” (p. VII), ma non aggiunge altre infor-
mazioni filologiche sulle modalita di utilizzo di tali scritti.

Per quantificare esattamente la portata di tale operazione editoriale, occorre
percio risalire all'edizione originaria dei Ricordi istriani, quella appunto a cura di
Anita Pittoni,' apparsa nel gennaio 1961 a Trieste per le Edizioni dello Zibaldone
(come numero 3 della Seconda serie) e stampata “coi tipi delle Arti grafiche Elli
Cosarini in Pordenone”.? Si tratta di un volume di 198 pagine, con speciali carat-
teristiche editoriali puntualmente descritte nel colophon:

Di questo volume, RICORDI ISTRIANI di Giani Stu-
parich, con 31 illustrazioni: una carta cinquecentesca
dell'Istria del Camozzi e 30 riproduzioni di motivi del
l'arte antica istriana, edizione originale a cura di Ani-

1 Sulla Pittoni, instancabile animatrice della vita culturale triestina e sapiente guida delle edi-
zioni dello Zibaldone (cfr. ora il volume Ricordando Anita Pittoni. Atti della giornata di studio
(Trieste, 22 novembre 2012), a cura di Walter Chiereghin, Trieste, Istituto Giuliano di storia e
documentazione, 2013. Giani Stuparich non manco di collaborare con la Pittoni, sia come au-
tore, sia come curatore, a cominciare dalla prima uscita programmata, ossia le Memorie di G.G.
Sartorio, Per gli affettuosi rapporti tra i due rinvio alle pagini finali di Trieste nei miei ricordi,
Milano, Garzanti, 1948 (poi riproposti, insieme a Cuore adolescente, Roma, Editori Riuniti, 1984,
con un'importante introduzione della figlia, Giovanna Stuparich Criscione).

2 Vale la pena di ricordare quanto la stessa Pittoni scriveva presentando il suo ambizioso pro-
getto editoriale: “Una situazione di particolare necessita mi si € imposta in questo dopoguerra
nei riguardi di un preciso ‘territorio”: la mia citta, Trieste. S'era nel 1948 quando ebbi I'idea chia-
ra di cio che si doveva fare in tanto caos: contrapporre al disordine 'ordine della cultura, alle
menzogne la verita dei documenti. A questo scopo niente di piti convincente e concreto che
pubblicare e diffondere opere originali d'ogni tempo di scrittori giuliani che, nella varieta degli
argomenti, potessero dare un quadro oggettivo della fisionomia di Trieste e delle terre giulie, ex
austriache, cosi poco e cosi male conosciute in patria. Ideai il programma e fondai Lo Zibaldone
con il coraggio dei poveri: offrire un viaggio ideale attraverso il tempo e gli argomenti sulle ali
della poesia e del pensiero, per far conoscere sul vivo le vicende della porta orientale d’Italia
aperta allEuropa” (cito dalla nota editoriale inserita in appendice ai volumi de Lo Zibaldone).
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ta Pittoni, sono state tirate 525 copie, numerate da 1
a525;25 copie, numerate da I a XXV, ad personam;
e 10 copie, numerate da 1210, su carta olandese spe-

ciale, Simili Japon, della Pannekoek.

Come si puo dedurre dall'Indice del volume, gli scritti (29 in totale) sono stati or-

ganizzati secondo quest’'ordine:

In una chiara mattina...

L’agnello di Pola
I doni dell’Istria
Viaggio a Cherso

I nonno lussignano
Un baritono fameso

Natale a Visinada

In cerca di villeggiatura
Vacanze a Capodistria
Prima estate a Isola

La pesca
Idillio a Isola

Una pescata di sgombri

Oggi e ieri
L’aquilone
Viaggio in carrozza

La basilica Eufrasiana

Su una fotografia
Vacanze allegre
Portole :
Velieri lussignani .
1l faro

El parangal
Punta Sottile
Punta Grossa

Casetta a San Bartolomeo
Sposalizio a Umago

La prima vela
Umago
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»
)]
»
»
»
»
»
»
»
»
»
»
»
»n
»

»

»
»
»

»

»
»

11
14
17
22
27
33
41
46
51
o7
61
66
70
80
89
94
104
112

120

125
134
143
149
154
160
164
169
177
185
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A quanto risulta (ed € confermato dal catalogo OPAC consultabile on line), nel
1962 segul una seconda, identica, edizione triestina.

Inoltre, sempre a cura della Pittoni uscira nel 1964, ancora per le edizioni del-
lo Zibaldone (come numero 5 della “Nuova Collana”), una nuova edizione, “accre-
sciuta; con la bibliografia critica scelta dall'inizio (1916) a tutto i1 1963 e oltre, una
nota biografica sull’Autore, 'elenco delle sue opere e scritti di Francesco Gabrieli,
Lorenzo Gigli, Aldo Camerino, P.A. Quarantotti Gambini”, come silegge nel fron-
tespizio del libro in questione.

In effetti, grazie ai nuovi inserimenti (tra cui spicca il testo introduttivo di
Quarantotti Gambini), il volume risulta ingrossato di quasi un centinaio di pa-
gine, assumendo una nuova struttura, cosl schematizzata dall'Indice complessivo:

La nuova edizione dei « Ricordi Istriani »
nota difAnita Pittoni. . . = . . . pap 9

Linsegnamento di Giani Stuparich

di P.A. Quarantotti Gambini . . . . » 13
RICORDI ISTRIANF .- - = 5 9y
L'Istria di Stuparich:

Brancescor Gabricli - & - . . oo » 223

iintenzo Giohie - . e » 228

MldoR@imerine . 0 o > 233
Appendice:

ot Ibioptafica = - . - o » 243

Le opere ; s an e A » 246

bibliografia cr1t1ca e s » 250

elenco alfabetico degli Auton e » 269
Indici:

dei <« Ricordi Istriani» Sl e » 275

delledillustrazioni o 00 o= » 276

complessivo S e » 279
Le pagine dello Zibaldone . . . . . » 281
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Il colophon rende conto di altre caratteristiche editoriali:

Di questa nuova edizione dei RICORDI ISTRIANI di Giani
Stuparich, a cura di Anita Pittoni, accresciuta, con 33 illu-
strazioni: una carta cinquecentesca dell'Istria del Camozzi
con un particolare e 31 riproduzioni dell'arte antica istriana,
sono state tirate, per 'edizione originale dedicata alla me-
moria dell’Autore nel Il anniversario della Sua scomparsa,
400 copie, numerate da1a 400, e 50 copie, numerate da
IaL,ad personam.

In realta, quanto appena letto non esaurisce le novita introdotte rispetto all'edi-
zione precedente del 1961, perché nella ‘nuova edizione’la Pittoni ha operato altri
cambiamenti di rilievo, sia sul piano dei testi sia su quello delliconografia; in
particolare, come precisa la stessa curatrice nella nota introduttiva, “ai “ricordi”
della prima edizione ho aggiunto ancora un ricordo, che chiude la raccolta facen-
do riscontro allo scritto d’apertura” (sara intitolato Non so come, in un inverno...);
inoltre, per quanto concerne la parte iconografica, continua la curatrice, “ho ar-
ricchito il volume di due altre illustrazioni: il Leone di San Marco, che ornava,
come racconta lo Stuparich, il Palazzetto del Comune di Portole; e la didascalia
cinquecentesca dettata dal geografo Camozzi per la sua carta dell'Istria” (p. 9).
Nessuna indicazione fornisce invece la Pittoni riguardo alla provenienza del “ri-
cordo” aggiunto alla fine (forse un testo precedentemente scartato dall'autore?);
e del resto anche la costruzione generale della edizione del 1961 desta qualche
dubbio, anche se si presume sia stata pensata grazie alla collaborazione diretta
dell'Autore, allora ancora in vita (Stuparich morira infatti a Romail 7 aprile 1961).
Ma se cosi fosse, dal punto di vista prettamente filologico non sarebbe stato cor-
retto I'intervento aggiuntivo della Pittoni nella “nuova” edizione, solo compren-
sibile per ragioni affettive e forse commerciali.

2. UEDIZIONE EINAUDI 1961

Dopo aver segnalato le caratteristiche editoriali dei due volumi allestiti dalla Pit-
toni, conviene passare ai rapporti frala prima edizione triestina del gennaio 1961
e la di poco successiva edizione einaudiana curata dal Quarantotti Gambini ed
intitolata Il ritorno del padre. Racconti scelti. Essa € effettivamente apparsa - come
recita il ‘Finito di stampare’- il 10 marzo 1961: dunque Stuparich era si ammalato
ma ancora vivente e a quanto pare dovette seguire (e, si suppone, approvare) la
costruzione del volume einaudiano, se non altro indicando il titolo da dare all'o-
pera completa, come ciinforma il curatore (“il titolo dalui scelto per questo libro
e tutt’altro che occasionale, sebbene ripeta quello del primo racconto”).? L'archi-

3 Come ¢ noto, Il ritorno del padre era gia contenuto nel volume Nuovi racconti, Milano, Treves,
1935 (e poi riproposto in Laltra riva, Garzanti, Milano, 1944).
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tettura proposta dal Quarantotti Gambini, utilizzando i diversi racconti scritti da
Stuparich, ¢ in effetti molto ambiziosa, in quanto - come & spiegato nella nota
introduttiva, pp. V-VIII - essa mira a costruire un percorso omogeneo (“una nar-
razione unitaria e compiuta’), seguendo una linea sostanzialmente biografica
(“si delineano difatti [...] Iinfanzia, I'adolescenza, la giovinezza e la maturita di
unuomo”). Si tratta dunque di un progetto importante - quasi una summa ideale
dell'opera narrativa di Stuparich - e come tale meritevole di attenzione, pensato
innanzi tutto come un omaggio di alcuni amici triestini (tra cui ovviamente il
primo luogo il curatore) in onore di Stuparich prossimo a compiere settant’anni.*

Per mirare a questo obiettivo il curatore non esita a usare liberamente de-
gli scritti di Stuparich stravolgendo qualsiasi precedente ordine cronologico o
compositivo adottato dall'autore. Si tratta evidentemente di un'operazione non
semplice e comunque discutibile dal punto di vista filologico, che il Quarantotti
Gambini cosi giustifica:

La scelta dei racconti di Giani Stuparich che viene cosi presentata [...], e 'ordine che ho
dato ad essa, non sono arbitrari: tanto 'una quanto I'altra mi sono stati suggeriti - qua-
siimposti, vorrei dire - dall'opera stessa di Stuparich novelliere, diarista e moralista,
giacché, nel rileggerla, sono andato discernendo nettamente entro di essa le linee di
un vero e proprio romanzo, che culmina e si chiude - a mio parere - con Lisola; cioé
nelle pagine in cui quello che possiamo considerare, pure nelle sue varie personifi-
cazioni, [...] come l'unico protagonista, si ritrova - in un estremo, prolungato e parco
colloquio - assieme al padre ormai prossimo alla morte.

Le spiegazioni qui addotte sono di certo suggestive, ma nonostante tutto riman-
gono nell'ambito della soggettivita (e dunque dal punto di vista filologico sono
daritenersi arbitrarie - excusatio non petita...? - tanto piu che non esiste una nota
in grado di spiegare nei dettagli il lavoro selettivo del curatore rispetto ai testi
originali).> Verrebbe da dire genialmente arbitrarie, come del resto conferma
poco piu avanti il Quarantotti Gambini, ancora impegnato nel tentativo di far
comprendere ai lettori la struttura del suo libro:

Puo darsi che, operando come ho operato la scelta affidatami, io abbia finito per trascu-
rare qualche racconto o qualche prosa altrettanto degni di comparire in un'antologia
di Stuparich, ma il mio intento non e stato quello di compilare un’antologia; bensi -
obbedendo alla suggestione cui ho accennato - quello di scoprire, d'isolare e d’offrire
in lettura agli altri un'opera pressoché organica, con una sua ossatura, si pud quasi
dire, e con una sua delicata nervatura. In essa si disposero naturalmente, come narra-

4 Cosi infatti si legge nell'aletta della sovracoperta anteriore: “Questa raccolta, preparata per il
settantesimo compleanno dello scrittore, etc.”

5 Alla fine della sua nota introduttiva (p. VII-IX) il curatore si premura di avvertire il lettore della
origine dei testi organizzati in volume, ma curiosamente sbaglia alcune indicazioni bibliogra-
fiche; cosi, per esempio, i Nuovi racconti risultano essere stati pubblicati nel 1955 (invece che nel
1935), mentre Donne nella vita di Stefano Premuda nel 1942 (invece che 1932). Per altro va precisa-
to che I'aletta della sovracoperta posteriore reca le indicazioni bibliografiche esatte.
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zione di momenti e di episodi di una vita giunta al suo vertice, soprattutto quei rac-
conti che nessun altri se non Giani Stuparich avrebbe potuto scrivere.

In realta, per innalzare 'ampia e “delicata nervatura” de Il ritorno del padre, Qua-
rantotti Gambini ha scelto una serie di “racconti” (in qualche caso estrapolandoli
dal contesto originario), e 1i ha ‘rimontati’ secondo una sua originale logica co-
struttiva, saldando le diverse campate (il volume e diviso in tre parti) e dunque
costruendo un’opera secondo un criterio del tutto personale.® Per quanto con-
cerne in particolare i Ricordi istriani, va qui osservato che il corpus originario, ol-
tre ad essere stato privato dell'iconografia, € stato prima drasticamente ridotto
(prelevando solo 17 pezzi su 29), poi modificato rispetto all'ordine precedente e
riorganizzato artificialmente in tre blocchi comprendenti 6, 9 e 2 scritti. Essi per
altro non sono continui, ma sono stati rifusi nella nuova struttura, e ricollocati
dal curatore in posizioni (a volte anche molto distanti) ritenute strategiche ri-
spetto all'insieme.”

Si e creata cosl una ‘narrazione’ del tutto diversa rispetto a quella originaria.
Stride in particolare I'ultima sezione che raccoglie solo due scritti (Sposalizio a
Umago e Umago); mentre il testo originariamente intermedio, La prima vela, &
inserito nella sezione precedente. Anche all'interno dei singoli pezzi il curatore
interviene con le forbici, come accade al testo intitolato nell'edizione triestina
Su una fotografia; in questo caso nell'edizione Einaudi e soppressa - senza alcun
avvertimento - la porzione iniziale e al frammento cosi creato viene assegnato
I'inedito titolo di Fine di settimana.

Per rendersi conto di questa impostazione, da collegare mentalmente all'edi-
zione Pittoni, € sufficiente osservare I'Indice dell’Edizione Einaudi 1961, disteso in
due pagine, che per comodita di consultazione riportiamo qui sotto senza solu-
zione di continuita:

6 Le mie sono semplici osservazioni dal punto di vista della curatela editoriale; & fuori di dubbio
che I'ambiziosa operazione concepita da Quarantotti Gambini sia in sé molto interessante, e
possa portare ad un'interpretazione anche profonda e suggestiva dell'opera narrativa di Stupa-
rich. Cio che é qui in discussione, lo ripeto, ¢ altro.

7 Come si puo controllare attraverso 'Tndice qui proposto, il testo dei Ricordi istriani € nella Parte
prima in una sezione inserita alle pp. 21-33; poi il curatore colloca (alle pp. 35-52) il testo inti-
tolato Un'estate a Isola, tematicamente forse vicino, ma che appartiene ad un’altra stagione e
discende da tutt’altra opera (Donne nella vita di Stefano Premuda, Milano-Roma, Treves-Treccani-
Tuminelli, 1932). I Ricordi istriani proseguono dunque alle pp. 53-73, ed hanno un’ultima, isola-
tissima, appendice alle pp. 415-422 ormai nella Parte terza.
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p.v  Prefazione di P. A. Quarantotti Gambini

Parte prima

5 Tl ritorno del padre

Ricordi istriani

21 I doni dell’Tstria

23 Viaggio a Cherso

25 11 nonno lussignano

27 Natale a Visinada

29 In cerca di villeggiatura
3L Vacanze a Capodistria

35  Un’estate a Isola

Ricordi istriani

53 La pesca

55 Una pescata di sgombri
59 L’aquilone

61 Fine di settimana

63 Velieri lussignani

64 El parangal

67 Punta Grossa

69 Casetta a San Bartolomeo
T La prima vela

75  Un anno di scuola
127 La grotta
145 In attesa
159 Ospite a « Gli Ulivi »
175  Addio alla Tina

Parte seconda

-197  Guerra del °x15

Parte terza

347 Una mattina di marzo a Miramare

359 L’Istria e le Dolomiti

361 Bucaneve

367  Continuita

37t La strada di Podestaria

375 La casa tranquilla

387 Labora

391 Tagliano il fieno

397« Agricolam beatum »

403 Torrente

407  Meditazione

411 Ritorno ai monti
Ricordi istriani

415 Sposalizio a Umago

418 Umago

423  Colloguio con mio fratello
427 L’isola



Come avevamo anticipato in apertura dei nostri appunti, la nuova struttura
dei Ricordi istriani creata dal Quarantotti Gambini a partire dallEdizione Einau-
di 1961 viene riproposta (insieme a Un anno di scuola) nella successiva edizione
Einaudi (1978) e piu precisamente nella collana i “Nuovi Coralli”. Qui gli scritti
conservano i tre blocchi introdotti in Einaudi 1961, ma sono ovviamente raccolti
in sequenza continua (dunque senza I'inserimento intermedio di Un’estate a iso-
la), secondo quest’ordine:

p.1  Un anno di scuola

Ricordi istriani
.

57 I doni dell’Istria

50  Viaggio a Cherso

6r Il nonno lussignano

63  Natale a Visinada

65 In cerca di villeggiatura

67  Vacanze a Capodistria

2.

70 Lapesca

72  Una pescata di sgombri
76  L’aquilone

78  Fine di settimana

80  Velieri lussignani

81  El parangal

83 Punta Grossa

85  Casetta a San Bartolomeo
87 Laprimavela

3
o1  Sposalizio 2 Umago
94  Umago

Come sipuo osservare, nel giro di poche settimane (in pratica dal gennaio al mar-
z01961) il testo dei Ricordi istriani ha subito una radicale trasformazione. Cio per
opera di Quarantotti Gambini, con la pubblicazione del corposo volume Il ritorno
del padre (di cui Einaudi proporra nell'agosto 1966 una seconda, identica alla pre-
cedente, edizione).

Tale radicale mutamento rispetto al libro originario curato dalla Pittoni e,
come si € visto, diventato poi canonico, passando nella popolare collana i “Nuo-
vi Coralli”, che in qualche modo costituisce ancora oggi il testo di riferimento.
Cosli il lettore non provvisto di particolari nozioni filologiche € oggi convinto di
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leggere il testo (sia pure non in forma integrale) di Stuparich, che invece, come
abbiamo dimostrato, era in origine molto diverso.

Niente da dire sullalegittimita dell'operazione praticata da Quarantotti Gam-
bini, garantita dal prestigio di Einaudi e forse approvata da uno stanco e malato
Stuparich, per altro amico di lunga data dello scrittore istriano (si veda al riguar-
doil suo ricordo inserito nell'edizione Pittoni del 1964, pp. 15-24). Si sarebbe tut-
tavia richiesta una maggiore trasparenza nei riguardi del lettore, ma forse non
erano quelli i tempi del rigore filologico. E comunque non si puo tacere che la
scelta del curatore stravolge il testo iniziale e non rende pienamente conto della
complessita dei Ricordi Istriani, di cui il Quarantotti Gambini privilegia ed anzi
impone una lettura eccessivamente autobiografica ed intimista, in linea con l'ar-
chitettura generale del volume da lui pensato.®

A chi volesse ritrovare il vero significato dei Ricordi istriani non rimarrebbe
dunque che tornare al testo originario, seguendo magari le semplici ma oneste
indicazioni di Lorenzo Gigli (lo scritto datato 15 febbraio 1961 é nell'edizione Pit-
toni 1964, pp. 228-234), che cosi scriveva:

Sono dunque tre le direzioni in cui questo singolare libro di Stuparich va letto: la di-
rezione autobiografica [...]; la direzione della tradizione e del costume nella provincia
giuliana agli inizi del secolo, e il valore documentario di molte pagine; la direzione
della realta etnico-politica presente e i pensieri che suggerisce a quanti italiani il pro-
blema giuliano si pone nella sua nuda drammaticita che non ha bisogno, per essere
fatto della nostra coscienza morale, di sollecitazioni d’ordine nazionalistico fatalmen-
te provocatrici di altre sciagure.

E quanto cercheremo di sperimentare nel capitolo successivo.

8 Da questo punto di vista sarebbe interessante anche studiare I'impostazione grafica dei tre
volumi sin qui presi in considerazione. Se consideriamo l'iconografia delle sole copertine, si
passa dallasolita sobrieta (senzaillustrazioni) del’Edizione triestina del 1961 (e poi del 1964), al
luminoso e insieme leggermente malinconico quadro scelto per la sovra copertina dell'edizio-
ne Einaudi 1961 de Il ritorno del padre (La fenétre a la goélette di Marquet, del 1926), all'aggressivo
e inquietante volto Marcella di Kirchner, del 1910, scelto per I'edizione Einaudi 1978 (che si sup-
pone soprattutto riferita all'altro testo compreso nel volume, vale a dire Un anno di scuola, dove
€ protagonista la volitiva e intraprendente Edda Marty).
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La scia del vapore.
Appunti sui
Ricordiistriant”

Prima ancora di prendere contatto diretto, fisico, con la mia terra patria, io la conobbi
nellimmaginazione fervida della mia infanzia. Nella suggestiva aureola che circon-
dava mio padre e la sua famiglia, si andava maturando il mio amore per I'Istria. Papa
era nato a Lussinpiccolo, aveva studiato al ginnasio di Capodistria e poi era venuto a
Trieste, dove aveva trovato lavoro e messo su famiglia. Ma ogni tanto io, piccolo, con
mia madre che mi teneva per mano, lo accompagnavamo al molo, dove s'imbarcava
periviaggi in Istria. Quando il vapore s'allontanava e papa sorridente ci salutava dalla
ringhiera di bordo, io lo seguivo con lo sguardo piti che potevo poi fissavo gli occhi sul
tratto di mare rimasto vuoto e riluttavo a staccarmi di 13, finché mia madre non mi
strappava quasi a forza. Chissa per quale misterioso suggerimento, il mio animo di
bambino cercava nella scia di quel vapore il concretarsi d'una promessa. La promessa
d’una scoperta, d'una rivelazione attesa: ritrovare nella realta quell'idea che m’ero for-
mato della mia terra che di giorno in giorno mi si andava arricchendo di particolari.'

*Gia pubblicato, con qualche variante, in Giani Stuparich. Tra ritorno e ricordo. Atti del Convegno
internazionale (Trieste 20-21 ottobre 2011), a cura di Giorgio Baroni e Cristina Benussi (“Biblio-
teca della Rivista di letteratura italiana”, 21), Pisa-Roma, Fabrizio Serra editore, 2012, pp. 131-135:
a questo stesso volume, ricchissimo di contributi (anche vicini al tema da me qui affrontato),
rinvio per un quadro bio-bibliografico e critico aggiornato.

1 G. Stuparich, Ricordi istriani, a cura di Anita Pittoni, Trieste, Edizioni dello Zibaldone, 1961, pp.
17-18 (d’ora in poi utilizzo tacitamente questa edizione indicando fra parentesi rotonde il nu-
mero della pagina da cui cito). Per i problemi filologici relativi a quest’'edizione (e alla successiva
del 1964, ancora a cura della Pittoni) e a quella einaudiana del 1961 allestita dal Quarantotti
Gambini, rinvio al precedente intervento.
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Il lettore scusera questa lunga citazione iniziale - tratta dal terzo capitoletto dei
Ricordi istriani, intitolato I doni dellstria -, che é tuttavia indispensabile per en-
trare senza indugi nel nucleo dinamico del testo. Essa collega e sintetizza in for-
ma poetica quelli che saranno i punti cardinali dell'intero percorso disegnato da
Giani Stuparich. In particolare € qui attraverso la “scia” lasciata dalla nave che si
suggerisce il senso acuto di una distanza, che tuttavia non ¢ solo impossibilita
di un “contatto diretto, fisico”, ma negli occhi del bambino che osserva diviene
soprattutto “promessa” “d'una rivelazione” successiva. Sara infatti una serie di
esperienze che via via consentira al piccolo, inizialmente incantato dalla “sug-
gestiva aureola” che circonda il padre, di prendere coscienza della sua terra, e in-
sieme delle sue radici. Prima di cio solo I"immaginazione fervida” dell'infanzia
¢ in grado di colmare la distanza, lavorando a contatto visivo della “scia spumeg-
giante, come un meraviglioso tappeto incantato in continua formazione” (p. 22),
dove appunto il mare, con la sua fluidita e profondita, rafforza ulteriormente il
paragone. Sara appunto il mare (quindi una sorta di liquido amniotico e rigene-
rativo), il luogo dell'incontro affettivo con il padre attraverso I'apprendimento
delle tecniche di pesca e di navigazione.

Il lavorio della fantasia primigenia sara dunque affiancato e poi gradatamen-
te sostituito dalla realta, dall'incontro con la terra istriana. Essa stessa, per altro,
nella sua doppia componente di mare-terra® offrira un altro polo importante per
la costruzione del ‘mito’, che da esclusivamente autobiografico si fara storico e
dunque estendibile su un piano pit1 generale.3 Non a caso Stuparich ricorre qui -
ma si tratta davvero di una metafora ossessiva, che percorre, con diverse varianti
tutta la sua scrittura - al tema del viaggio, che ¢ fisico e insieme mentale; esso
come ¢€ ovvio, consente di avvicinarsi alla meta, ma anche costringe all'allonta-
namento da essa, relegando il protagonista - nato a Trieste dove il padre si era
trasferito dall'Istria - in una sorta di perpetuo, e non indolore, esilio. Per riempire
questa distanza il piccolo Giani utilizza soprattutto 'immaginazione, poi sara la
volta dell'incontro diretto, e infine (come appunto il titolo dei Ricordi suggerisce)
della memoria.

In effetti, quando si appresta a mettere sulla carta questi ricordi Stuparich,
ormai malato, si avvicina ai settant’anni, e quindi il suo, oltre che un esercizio di
memoria, € anche un giudizio retrospettivo sulla sua intera vita. Lautobiografia
entra direttamente nel testo non solo per I'uso del pronome io, ma anche perché
tocca sin dall'inizio un nervo scoperto e insieme decisivo, il rapporto con il pa-

2 Ivi, p. 51: “Mare e campagna, campi che mescolano il loro verde all'azzurro del mare, insenatu-
re di mare turchino che penetrano nel verde delle campagne: questa é I'Istria”.

3 Solo sul suolo natio, luogo del vivere e del morire (dunque della casa e della sepoltura), € possi-
bile costruire una forte identita, come ricorda A. M. Banti, La nazione del Risorgimento. Parentela,
santita e onore alle origini dellTtalia unita, Torino, Einaudi, 2000.
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dre, altro tema centrale della poetica di Stuparich.* LIstria - in particolare Lus-
sinpiccolo dove il genitore € nato - € per antonomasia la terra paterna; e solo per
questo motivo originario essa diviene per il figlio “terra patria” e infine la sua
Istria. Cio non ¢ un gioco di parole, ma indica che il legame con I'Istria € dunque
in primo luogo un rapporto genetico (“noinati a Trieste ma di sangue istriano”, p.
65; “questa terra che porto nel sangue attraverso le vene di mio padre”, p.185) in
un certo modo imposto da leggi esterne, percio indipendente dalla volonta degli
individui. Ma una volta accaduto, non si puo resistere al richiamo del sangue,
e bisogna anzi affettuosamente ma inesorabilmente rispondere; e infatti Giani
ripercorre a ritroso il suo albero genealogico,’ recuperando alla memoria - e poi
alla fissita sacrale della pagina - prima la nonna (stabilitasi da tempo a Cherso),
poi il nonno paterno. Se al piccolo Giani € stato ancora possibile incontrare di
persona la nonna, la figura del nonno - morto giovane, a quarantacinque anni
- € invece recuperata attraverso le testimonianze di chi I'aveva conosciuto, e poi
grazie ad un ritratto sopravvissuto in cui il nipote ritrova “la rivelazione schietta
del suo carattere™

Fronte aperta, occhi leggermente incassati e chiari, lo sguardo diritto e impavido, le
narici sensibili, lunghi baffi alla Vittorio Emanuele e la moschetta. Luomo di mare
caratteristico delle nostre isole, 'uomo di mare che si trova a suo perfetto agio soltanto
a bordo d'un bastimento e che, quando € in terra, assume per contrapposto un certo
tono eccentrico. Il nonno era capitano ed insieme armatore, faceva i viaggi di lungo
corso, attraversava con le sue vele I'Atlantico, per mesi e mesi restava lontano dalla
famiglia. Finalmente tornava nella sua Lussino (p. 28).

Come accadra di continuo nel corso del testo, attraverso il nonno, Stuparich de-
linea non solo 'antenato (e poi il genitore), ma il prototipo delluomo di mare
istriano, che ha costantemente bisogno della solitudine e della lontananza per
ritrovare la concentrazione degli affetti. Una sorta di contraddizione, quasi una
condanna da cui e impossibile fuggire: persino Giani, sebbene diventato uomo
di citta, non potra non condividere tale pena, vivendola in prima persona o pro-
iettandola di continuo nell'opacita della scrittura. Il forte legame di sangue che
lega il figlio al padre e al nonno, consente dunque a Stuparich di recuperare le
radici istriane, fortemente, fecondamente ambigue (anche per la polarita mare-
terra insita nella geografia stessa dei luoghi), ma contemporaneamente proiet-
ta un'ombra oscura e angosciosa. Essa non e solo determinata dalla sofferenza,
per molti versi metabolizzata, della necessita della lontananza (consumandosi
nell'attesa di un ritorno), ma anche della concreta possibilita che tali legami sia-

4 Non a caso Quarantotti Gambini ha intitolato Il ritorno del padre 1a sua raccolta di racconti di
Giani Stuparich (Torino, Einaudi, 1961).

5 G. Stuparich, Ricordi istriani, op. cit., p. 33: “Ognuno é curioso di conoscere le radici dell'albero
da cui proviene. Oggi, per noi, istriani d’origine, questa ricerca va altre la curiosita ed ha un
significato, direi, pieno di gratitudine e di amara fierezza. Io penso spesse volte all'isola paterna
e alla gente lontana che portava il mio nome”.
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no recisi dalla falce della morte. In questo senso sul testo - che parte da movenze
solari, cariche di affetti e di colori caldi - cala davvero inesorabile 'ombra gelida
della guerra che suggella le ultime pagine. Non solo, come afferma Giani, “una
barriera di fuoco ci avrebbe diviso dalla nostra terra e dalla nostra famiglia” (pp.
186-87), ma quella stessa famiglia Stuparich - in cui intanto recita finalmente
un ruolo non secondario anche la componente femminile, con la presenza della
madre e della sorella Bianca ¢ dovra subire la perdita dell'inseparabile fratello
Carlo, morto sul fronte dell'Tsonzo. E quella una ferita insanabile, una cesura net-
ta che modifica i ricordi, incidendo profondamente sulla psicologia dell'autore,
legatissimo al fratello:

Nella memoria della miavita c’'¢ una netta divisione fra gli anni che furono prima della
guerra del 15 e gli anni che a questa seguirono. Due epoche, due mondi con la loro
atmosfera, coi loro aspetti singolari e diversi. Da una parte si stendono i giorni sere-
ni, dallinfanzia alla prima giovinezza, con le gioie e i dolori distribuiti in armoniose
sequenze, dall'altra parte precipitano le ore turbate e inquiete in una discordanza di
pena e di felicita, mai disgiunte da un fondo d’angoscia (p. 185).

E soprattutto I'lstria “chiara e serena” (p.150), a fare da fondale alla prima “epoca”,
piena di “anni felici, in cui si sa veramente godere della liberta con pienezza di fi-
sico e di spirito”; con Giani e Carlo fusi in perfetta armonia (“era come se fossimo
uno: ci scambiavamo poche parole, non necessarie neppur quelle a esprimere cio
che sentivamo”, p.189). Quel legame spezzato da morte improvvisa, umana e non
‘naturale’, ri-significa in un certo senso anche quel periodo meraviglioso, segnan-
done I'eccezionale intensita, ma anche I'inesorabile e dolorosa distanza rispetto a
un lungo presente trascorso in assenza del fratello:

Quanto silenzio! Di quanto silenzio ci siamo nutriti nelle nostre estati sulla costa
istriana! Era un silenzio che faceva bene all'anima, perché era un silenzio vivo, carico
di polline e di futuro. Ora, anche in mezzo al frastuono dei nuovi venuti, io non sono
capace di figurarmi quel silenzio istriano se non come un silenzio di morte (p.193).

Quella di Carlo, sebbene la pitt dolorosa, non ¢ la sola perdita causata dalla guer-
ra. Tra i molti giovani morti, vi & anche un amico istriano, nativo di Portole,
compagno di scuola di Giani al Liceo Dante di Trieste, ossia Ruggero Timeus.’
Giani approfitta dell'occasione istriana per fare i conti con l'eredita del pensiero

6 Nonostante qualche tratto particolare (ad esempio il piccolo Giani che si addormenta in
grembo alla mamma, p. 176), domina nel testo la componente paterna, con motivazioni psico-
logiche che meriterebbero un approfondito esame.

7 G. Stuparich, Ricordi istriani, op. cit., p. 132: “Il 14 settembre del 1915 una granata austriaca colpi
la baracchetta in cima al Pal Piccolo, dove si trovava Ruggero Fauro: era lasst coi suoi alpini,
era al suo posto di combattimento. Moriva per le proprie idee. Gli fu risparmiato d’assistere
ai tempi pit tristi che il destino riservava allTstria nella sua lunga storia” (p.132). Sul Timeus si
veda D. Redivo, Ruggero Timeus. La via imperialista dell'irredentismo triestino, Trieste, Edizioni Italo
Svevo,1995.
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e dell'azione del compagno, da cui I'avevano allontanato non pochi contrasti sul
piano politico:

[-..] I nostri due caratteri e le nostre idee nella lotta politica ci separarono ed ebbimo
anche degli scontri violenti, ma in fondo volevamo la stessa cosa: che ITtalia tirasse
le somme e fosse degna del suo Risorgimento. Ruggero Timeus aveva assunto nella
battaglia irredentistica il nome di Ruggero Fauro e fu il pit dritto e puro, il piti conse-
guente e intemerato tra i nazionalisti italiani (p. 129).

Queste osservazioni finali riportano il discorso da un piano personale ad uno
piti generale, e ci conducono alla tormentata sorte dellIstria all'altezza degli anni
sessanta, con l'unita politica e culturale della regione spezzata, e il quasi totale
passaggio alla Jugoslavia di Tito. In non poche pagine Stuparich non manca di
esprimere il proprio disperato avvilimento per “una terra perduta prima ancora
che si fosse rassodata nella riconquistata liberta” (p.185); la situazione dell'Istria
¢ infatti di nuovo mutata, e non é possibile ritornare indietro, se non con il rim-
pianto ed il ricordo, perché é “come se una tremenda inesorabile fatalita avesse
tagliato la vena vitale alla nostra terra” (p. 136).® Strappata con enormi sacrifici
allTmpero austro-ungarico, quella regione (di antiche origini romane e poi vene-
ziane), dopo il secondo conflitto mondiale era invece artificialmente stata attri-
buita dallalogica folle delle diplomazie ad uno stato che a Stuparich sembrava del

tutto estraneo alla sua storia ed alla sua cultura:

Se rivedo con gli occhi del ricordo Parenzo, Orsera, Rovigno, Pola, non so piti capire se
quella che ¢ stata la mia realta pili viva, sia ancor realta o non piuttosto un miraggio.
E una sensazione che mi mette nell'anima un’angoscia, un turbamento indicibile. Mi
sorprendo in quello stupore disperato di chi, dopo lungo errare ritorna con 'animo
pieno di riconoscenza e d’affetto al proprio paese, alla propria casa. Ma all'improvviso
sivede sbarrato il passo da un’inesorabile frontiera (p.13).

A questo punto € perd necessaria una postilla. Come visto sin qui, I'idea geografi-
ca e insieme affettiva dell'Istria di Stuparich e del tutto personale ed i suoi confini
non corrispondono perfettamente alla morfologia dell'Istria vera e propria (che
ovviamente comprendeva anche dei territori a maggioranza slava). Nei Ricordi
istriani Stuparich pensa sempre e solo ai territori storicamente veneti, privilegian-
do dunque la costiera occidentale (e dunque inserendo le isole di Lussinpiccolo
e Cherso, propriamente estranee alla penisola istriana ed appartenenti piuttosto
alla Dalmazia).

In questa particolare prospettiva Stuparich rilegge la storia passata delll-
stria, avendo vissuto in prima persona le fasi principali di tali cambiamenti. Cosi
anche il sacrificio di Carlo, e di altri suoi compagni ugualmente cari, che allora

8 Sivedano nel testo altre espressioni apparentemente distaccate, ma che nella loro apparente
aridita esprimono un’infinita amarezza: “Iisola € rovinata” (p. 135); “Punta Grossa non e pilt
nostra” (p.160).
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sembrava comunque avere un senso, se non altro perché riconquistava allTta-
lia i suoi figli sino allora costretti all'esilio, quel sacrificio cosl pieno e gratuito
diventava inutile. In tal modo quella gloriosa conclusione del Risorgimento, le
vicende eroiche ad essa collegate, tutto assume nella ricostruzione memoriale
un aspetto sfocato e quasi fantastico, privo comunque di qualsiasi dimensione
epica; il martire Nazario Sauro, impiccato a Pola, assomiglia ad un personaggio
salgariano® e diviene cosi “un capitano meraviglioso” al comando di un “simpa-
tico vaporetto” (pp. 47-48); e ugualmente i vecchi nemici storici sono rappresen-
tati da un innocuo sottoufficiale in pensione addirittura dell'esercito austriaco di
Radetzky, convolato a nozze con una giovane padovana. L'ex soldato (“panciuto,
baffi e favoriti alla Francesco Giuseppe, con la pipa sempre in bocca e le pantofole
ai piedi”) e diventato del tutto inoffensivo e sopporta pazientemente i monelli
che gli cantano negli orecchi “i ritornelli delle nostre canzoni patriottiche” (pp.
164-165). Come dire che quello era comunque un mondo conosciuto e comunque
apprezzato; mentre con i nuovi padroni, gli slavi, risultava impossibile - anche
per uno Stuparovich™ - intavolare un qualsiasi dialogo, trovare un terreno co-
mune di confronto che non fosse quello burocratico di tracciare a tavolino nuovi
confini. Siamo dunque all'inesorabile tramonto di una civilta costretta all'esodo
forzato (un altro viaggio, questa volta senza ritorno), declino che si innesta nella
decadenza fisica dell'autore. Ma non sembra esservi rimedio, se non nell'elegia.”

I Ricordi Istriani appaiono dunque come un testo difficilmente catalogabile
all'interno dei consueti generi narrativi. Essi sono certamente riconducibili al
romanzo di formazione (con Giani che cerca di imitare il modello paterno, alme-
no sul terreno simbolico della pesca e della navigazione), con una componente
fortemente autobiografica (dove ancora il protagonista tende a sovrapporsi o a
celarsi allombra del padre), ma anche appartengono appunto al genere elegiaco.
E per molti altri aspetti sono documento storico, memoria tramandata dell'Istria
e della sua vera identita perduta. Come in una sorta di affettuoso ed originalissi-

9 Il riferimento € giustificato da un passo di G. Stuparich, Ricordi Istriani, op. cit., p. 145: “Freschi
delle letture di Verne e di Salgari, immaginavamo d’esser noi a guardia del golfo e in ogni tra-
baccolo che passava al largo vedevamo una nave filubustiera, una fusta di corsari”.

10 Tale, come ¢ noto, era il cognome originario della famiglia, poi abbreviato in Stuparich (dove
comunque non era del tutto cancellata 'antica radice); la nonna materna di Giani era invece di
origine austriaca, come testimonia il cognome Kaschmann. Erano questi altri segnali della pos-
sibile convivenza nel mondo mitteleuropeo, sotto I'egida dellTmpero austroungarico, mentre
cio diventava impossibile con I'avvento di Tito, ed il conseguente esodo di massa delle popola-
zioni dilingua e culturaitaliane. Per una sintesi di questi problemi (in cui non va negato l'atteg-
giamento spesso repressivo del regime fascista nei confronti delle altre componenti etniche)
cfr.il volume a piti voci Istria. Storia di una regione di frontiera, a cura di Fulvio Salimbeni, Brescia,
Morcelliana, 1994. Per la formazione mitteleuropea di Stuparich, cfr. il lavoro esemplare di F.
Senardi, Il giovane Stuparich. Trieste, Praga, Firenze, le trincee del Carso, Trieste, Il Ramo d’oro, 2007.

11 Stuparich propone qui, sul piano narrativo, un saggio di riscrittura della storia triestina, con
un significativo cambiamento di indirizzo rispetto ai canoni irredentistici tradizionali, di cui
abbiamo indicato nel presente volume alcune linee portanti attraverso gli scritti di Ascoli.
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mo Baedeker, Stuparich si impegna infatti a trasmettere un ritratto personale e
collettivo della terra dei padri.’? Si possono dunque leggere I Ricordi istriani come
un’accorata guida storico-geografica che in quanto tale prende in considerazione
diverse localita della regione, da Pola a Visinada da Muggia a Capodistria, da Iso-
la a Umago, senza tralasciare altri luoghi particolari.® Non si tratta pero di una
semplice e distaccata descrizione, perché i diversi generi narrativi s'alternano e
si intrecciano con effetti mai scontati. Questa speciale dimensione € in un certo
senso gia presente nelle pagine introduttive, dove I'Autore ricorda le emozioni
provate sorvolando I'Istria in aeroplano:

Una carta € una cosa astratta, quei segni sono convenzionali, ci si confonde, si fa fatica
aleggere [..]. Ma dunque anche la nostra terra, il nostro paese, ha una fisionomia che
si puo ritrattare sulla carta, come la figura e il volto d'una persona? [...| Una carta € una
cosa astratta. Ma ora alzo gli occhi dalla carta e la visione che ho davanti a me ¢ ben al-
tra cosa. In pochi minuti di volo, oltre il vallone di Muggia, oltre il golfo di Capodistria,
eccoci sopra Pirano, sopra Salvore. Ecco tutta la costa dellIstria, e Parenzo, e Rovigno
e Brioni, e Polala in fondo, e le isole del Quarnaro e quel lago turchese che ¢ la baia di
Lussinpiccolo. E una visione che mi preme sul cuore. Perché la mia Istria, vista cos,
dall’alto, non é pitt un'immagine astratta, € una visione concreta (p.13).

Come appare qui evidente, in tale visione emergono le concrete conformazioni
fisiche della regione, ma anche una geografia tutta personale, con bruschi salti
temporali, dove I'Istria assumera, per esempio, le caratteristiche fisiognomiche
diun ritratto,* ma anche diventera (nella prospettiva di un bambino che ricorda)
una sorta di Naturalis Encyclopedia, “regno immenso da esplorare” (p. 52), dunque
luogo della scoperta delle meraviglie del mondo:

Fu per noi ben piti che una salubre villeggiatura, fula conoscenza diretta di quella terra
da cui veniva alla citta il flusso degli alimenti pitt naturali: la frutta e il vino, 'olio e il
pesce. Appena allora capimmo e vedemmo coi nostri occhi e toccammo con le nostre
mani gli alberi che producevano le prugne viola, le albicocche, le pesche, i fichi d’ogni
qualita, che comparivano sui nostri mercati e qualche volta arrivavano alla nostra ta-
vola; fu allora che imparammo a conoscere il miracolo dell'uva che si matura giorno
per giorno fraipampani; e appena allora potemmo chinarci curiosi sul mondo e sulla
vita dei pesci (pp. 51-52).

12 Esemplare ¢ in questo senso I'uso dei pronomi e degli aggettivi personali, con I'alternanzaio/
noi e mio/nostro, riferiti ovviamente alla posizione affettiva nei confronti della terra d’'origine.

13 Un discorso a parte, a cui qui per ragioni di spazio e solo possibile accennare, andrebbe fatto
per il corredo iconografico gia inserito nella prima edizione curata dalla Pittoni (e poi ulterior-
mente arricchito nella « Nuova Edizione accresciutas dei Ricordi Istriani, Trieste, Edizioni dello
Zibaldone, 1964). Tale iconografia non € quasi mai puramente esornativa, ma al contrario do-
cumenta con vari reperti (dalle carte geografiche alle opere d’arte alle lapidi) quanto € evocato
dalle pagine di Stuparich, soprattutto sottolineando le radici romane e veneziane dell'Istria.

14 Stuparich evochera in un altro passo “il volto dell'Istria nostra” (p. 168), rinviando al genere
ritrattistico, ma altrove non manca di definire la costa quale “delizia dei miei occhi, libro aperto
dei miei ricordi” (p. 23).
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Di questi antichi “doni dellIstria”, una terra che in seguito sara “sfruttata, trascu-
rata, impoverita” (p.117) bisogna conservare assolutamente il ricordo, non solo
per ragioni strettamente personali. Di fronte ad un nuovo regime, ad una nuova
barbarie che non esita a distruggere i segni del passato,'s ¢ evidente che non sono
in gioco solo ragioni private e familiari (che pure costituiscono il motore di av-
viamento dei Ricordi). Da qui uno sforzo notevole da parte di Stuparich per recu-
perare e trasmettere una serie di dati anche eruditi, magari partendo da pondero-
silavori degli storici locali.' Tutto cio in una forma tuttavia leggera e discorsiva,
inserendo episodi curiosi, o note biografiche in grado di attirare I'attenzione dei
lettori; cosi accade, esemplarmente, per il capitolo centrale dedicato alla Basilica
Eufrasiana di Parenzo (pp. 104-111), monumento-simbolo un tempo illustrato al
giovane Stuparich dallo storico dell'arte Antonio Pogatschnig. Non mancano poi
altri riferimenti artistici (ulteriormente documentati attraverso le illustrazioni
puntualmente inserite nel testo), come il campanile della chiesa di Buie (p. 96),
oppure il ricordo degli istriani piti illustri, in primis il musicista piranese Giusep-
pe Tartini (p. 95).

L'attenzione di Stuparich non € limitata al piano storico-artistico, ma si esten-
de nello spazio e nel tempo, comprendendo gli aspetti piti vari di quella che forse
oggi definiremmo antropologia culturale, interessandosi delle usanze e delle di-
verse forme della cultura popolare (in particolare delle canzoni). Qui ancorala tra-
dizione secolare si intreccia con l'esperienza familiare, come testimoniano le pa-
gine dedicate alle tecniche di pesca (pp. 61-65), oppure alla forma ed efficacia delle
imbarcazioni (pp. 134-136), dove Giani ricorda il padre ed il fratello Carlo. Sullo
stesso piano - a meta strada dunque fra testimonianza personale e ripresa della
tradizione - sono le pagine riservate ai prodotti tipici locali (pp. 19-20), con il re-
cupero delle ricette della nonna Eufrasia (pp. 41-45), che aloro volta propongono
nomi ed espressioni dialettali. Tutto bisogna catalogare, tutto bisogna ricordare.

Stuparich é perfettamente consapevole che nessuna arca potra ormai salvare
I'Istria, ormai inesorabilmente divisa e costretta ad esodi forzati. E tuttavia non si
sottrae a questultimo doloroso rituale della selezione e della raccolta. Che divie-
ne un diario personale e insieme un pubblico testamento.

15 Si veda d esempio la distruzione del busto di un antenato di Giani, il baritono Giuseppe
Kashmann, con questo amaro commento di Stuparich: “Oggi quel busto non c’¢ piu. E stato
abbattuto dai partigiani di Tito, perché rappresentava una gloria italiana” (p. 33).

16 E il caso, per esempio, di Giovanni Gerolami, L'isola marinara (dedicata a Lussino), Udine, Del
Bianco, 1951; oppure dei volumi delle Tradizioni popolari istriane pubblicate a Pola dal Sambo a
inizio Novecento.

220



Indice de1 nomi

A

Accetto Torquato, 119n
Agostini Tiziana, 44n, 731, 78n
Agostino (santo), 60

Alacgevi¢ Giuseppe, 76

Alberti Annibale, 168

Aleardi Aleardo, 171n, 1751
Alfieri Vittorio, 60

Alighieri Dante, 60, 95, 116,128
Allasia Clara, 94n

Alrtieri Biagi Maria Luisa, 101n
Altieri Orietta, 149

Amari Michele, 61

Amati Amato, 43, 45-47
Ambrosi Francesco, 90, 91n
Andreoli Annamaria, 72n
Annoni Carlo, 154n

Antona Traversi Camillo, 96
Antonini Prospero, 44, 92n

Antonio da Tempo, 83n,85en, 86
Apollonio Almerigo, 19

Arbo Alessandro, 149

Aretino Pietro, 140,170

Ariosto Ludovico, 60,140

Arona Colombino, 194n

Artifoni Enrico, 107n

Ascoli Graziadio Isaia, 7-11, 21 n, 25-33,
351.,39-47,49-50,52-60,62-69,77€en,
79-80,921, 99-103,159,194n, 218N
Asor Rosa Alberto, 1221, 1231, 149

B

Bahuet-Gachet Delphine, 189n
Baldacci Luigi, 166n

Banti Alberto Mario, 17 en, 20010, 2141
Baravalle Carlo, 68-69

Barbarisi Gennaro, 541, 831, 94n, 99n
Barbiera Raffaello, 31,32 en

221



Barbieri Edoardo, 87n

Baretti Giuseppe, 170

Baroni Giorgio, 10,1771, 213n
Bartali Gino, 187,188,190-192
Bartoli Adolfo, 75,93, 97

Bédier Joseph, 42

Benco Silvio, 581,166 en, 170-175,197 €N
Benussi Bernardino, 48,

Benussi Cristina, 1771, 2131
Berengo Marino, 751,94 en, 168n
Berchet Giovanni, 17

Betteloni Cesare, 171 en

Betteloni Gianfranco, 166n,168n,169n
Betteloni Vittorio, 165-175
Bevilacqua Antonio, 188

Biadego Giuseppe, 109, 171n

Biagi Guido, 95n

Biagini Mario, 491, 54n

Bianchi Oliviero Honoré, 166n
Bianchi Robbiati Adele, 45n, 53n
Bidermann Hermann Ignatz, 89n
Biondelli Bernardino, 59, 62
Biscardi Aldo, 178n

Bizzocchi Roberto, 17n

Blanco Luigi, 86n

Blason Giacomo, 181n

Boccaccio Giovanni, 82

Boccioni Umberto, 69

Boiardo Matteo Maria, 170

Bolaffio Marco, 20

Bonfantini Mario, 1651, 1691, 1741
Bonghi Ruggiero, 48, 64, 66- 67
Bonmassari Antonio, 91n
Bontempelli Massimo, 170
Bonuzzi Luciano, 165n

Bonvesin de la Riva, 95

Bopp Franz, 60

Borgia Lucrezia, 140

Bourget Paul, 119n

Bovo Elena, 1151

Bozzini La Stella Maura, 148

Braida Antonella, 1151

Brambilla Alberto, 161, 250, 40n, 41n,
441n, 470, 48n, 49n, 56n, 68n, 69n,

72n, 76n, 77n, 83n, 87n, 93n, 109N,
115n,122n,160n,167n,177n,183n,191n
Brasola Annibale, 191

Brentari Ottone, 51n

Breschi Giancarlo, 45n

Brioschi Francesco, 61, 66, 69
Brognoligo Gioachino, 75n,1671n,168 en
Buzzati Dino, 9, 153-154, 185 e 1, 186,
189-194,196-197,199-201

Byron George, 170

C

Camerini Eugenio, 67

Camerino Aldo, 206

Camiel Luisa (Gigetta), 163n
Camozzi, (cartografo) 204, 207
Campailla Sergio, 1191, 120n, 121 e n,
122 en, 1231, 149, 150

Canella Maria, 186n

Canello Ugo Angelo, 67

Canetta Carlo, 95

Canini Antonio, 60

Capponi Gino, 74

Carducci Giosug, 8-9, 48,49 en, 50, 54-
55,73,77,921n,931,950, 96-97,107, 116,
120,166-167en,169 en, 171-172,200n
Carlo Alberto (Savoia), 21

Carollo Sante, 191

Carrai Stefano, 153n

Casella Antonio, 40n

Casini Tommaso, 951, 96

Casola Luigi, 191

Castellani Giordano, 173n

Castelli Patrizia, 107n

Casti Giambattista, 139

Catalano Gabriele, 166n

Catenazzi Flavio, 157

Cattaneo Carlo, 59

Cattaneo Giulio, 161n

Cattaruzza Marina, 195n

Cavaglion Alberto, 150

Cavalli Jacopo, 80

Cavazza Silvano, 21, 23n, 24n

222



Cavour Camillo Benso, 60

Cecotti Franco, 43n

Cepach Riccardo, 11

Cerne Carlo, 179-180, 183

Cerne Mario, 11,179-180

Cesca Giovanni, 87n, 89n

Cessi Roberto, 75n

Chiereghin Walter, 204n

Chilovi Desiderio, 107,109

Ciani Giorgio, 90

Ciampitti Franco, 183

Ciccotti Ettore, 68

Cipolla Carlo, 86n, 87n, 89n
Clerici Luca, 62n, 65n

Coletto Aldo, 10

Colombo Angelo, 11,391, 189n
Colombo Elisabetta, 83n

Combi Carlo, 92n

Comincini Andrea, 119n

Comisso Giovanni, 160
Comparetti Domenico, 64n
Conte Oreste, 191

Coppi Fausto, 187-188,190-192
Corneille Pierre, 141

Coronini Rodolfo, 37

Cortelazzo Manlio, 26n

Cossar Raniero Mario, 18,191,201, 25n
Cottur Giordano, 188 en, 189,192
Croce Benedetto, 731,167,168 e n, 171-174
Cromwell Oliver, 140

Cucci Italo, 178n

Cudini Piero, 107n

Curti Luca, 153n

Czoernig (von) Carl Joseph, 42,78 en, 79

D

Dalla Rosa Patrizia, 196n

Dalumi Amalia, 117n, 151

Damiani Roberto, 161n

D’Ancona Alessandro, 83, 85n, 86, 91,
96-97,107

INDICE DEI NOMI

Daniele Antonio, 93n

D’Annunzio Gabriele, 69, 71-73, 148,
152,172,1730

Da Rif Bianca Maria, 196n

Davide, 147

Dazzi Manlio, 178n

De Amicis Edmondo, 16-17 e n, 116 e n,
1171, 148

De Biasi Mario, 750

De Castro Vincenzo, 88n

Decleva Enrico, 541, 61n, 66 en, 831, 99n
De Felice Renzo, 450

De Gasperi Alcide, 195

De Gubernatis Angelo, 451, 73n

Del Bono Gianna, 86n

Del Buono Oreste, 178n

Deledda Grazia, 170

De Liguori Girolamo, 94n

Dérouléde Paul, 16-17

De Sanctis Francesco, 61

Dionisotti Carlo, 571, 59 e n, 82n, 9310,
106n,107n

Di Sacco Paolo, 177n

Dogo Marco, 195n

Doni Giuseppe, 190

Drovetti Giovanni, 194n

Eco Umberto, 154
Einfalt Michael, 78
Erzgraber Ursula, 78n
Eschilo, 139

Esopo, 139

Ette Ottmar, 78n

Facchinetti Paolo, 178n, 188n
Faggin Giorgio, 78n

Falqui Carlo, 74n

Fambri Paulo, 48-49 e n, 50-51
Farinelli Giuseppe, 166n

223



Fauro Ruggero (Timeus), 197 e n, 216 e
n,217

Fava Guzzetta Lia, 156n
Favetti Carlo, 21 en, 27, 31
Fazio Mario, 190
Ferdinando I (d’Asburgo), 18
Ferrari Severino, 88

Flamini Francesco, 109
Flechia Giovanni, 54n, 55
Finoli Annamaria, 45n

Foa Salvatore, 25n
Fogazzaro Antonio, 116,148
Folena Gianfranco, 93n, 96n
FootJohn,178n,187-188 en
Forner Fabio, 168n

Fortis Leone, 57

Foscolo Ugo, 170

Francesco Giuseppe, 218
Franchi Ausonio, 67n
Franzinelli Mimmo, 186n
Frasnedi Fabrizio, 101n
Fraulini Marcello, 18on
Frati Carlo, 109

Fulin Rinaldo, 75, 92n
Furlan Laura, 150

G

Gabrieli Francesco, 206
Galbiati Enrico, 162n
Galileo Galilei, 135
Gallarotti Antonella, 11,1181, 1471, 149
Garbari Maria, 9on
Garibaldi Giuseppe, 60
Gatti Francesco, 74n

Gaudi Antoni, 160

Gelcich Giuseppe, 76
Germano Ivo, 178n
Gerolami Giovanni, 220n
Ghidinelli Stefano, 166n
Ghirelli Antonio, 177n
Giacomino Claudio, 62
Giannetto Nella, 189n,196n

Gigetta (vedi Camiel Luisa), 63n
Gigli Lorenzo, 206, 212
Giotti Virgilio, 177n
Gimondi Fausto, 49n
Girardengo Costante, 186
Giuliani Carlo, 90

Giuntini Sergio, 177n, 186n
Giussani Carlo, 67-68

Giusti Giuseppe, 116,132,170
Gleisbach Venceslao, 19
Glavini¢ Michele, 76

Gnoli Domenico, 106-107
Goebl Hans, 78n

Goethe Johann Wolfgang, 128,139,170
Goldoni Carlo, 141, 148
Gonelli Lida Maria, 83n, 85n
Gorresio Gaspare, 541
Gortani Michele, 152
Gozzano Guido, 1691, 171n
Graf Arturo, 93-94,106,108
Grassi Corrado, 40mn, 53n
Graziani Vittorio, 149
Gregorovius Ferdinand, 140
Grion Giusto, 87n

Grusovin Marco, 150
Guagnini Elvio, 11, 73n
Guardo Marco, 27n
Guidorizzi Ernesto, 171n

H

Hamerling Robert, 170
Hartig Francesco, 21
Hortis Attilio, 41, 80-83, 85-86

Iermano Toni, 166n
Inama Vigilio, 77n
Israel Felice, 55n

224



J

Jellinek Adolf, 58
Joppi Vincenzo, 78n, 87n

K

Kaschmann Giuseppe, 220n
Kirchner Ernst Ludwig, 212n
Kocijancic Stefano, 18
Koerner Teodoro, 16-17

Kuhn Adalbert Franz Felix, 60
KuS8ar Marcel, 76n

L

Labanca Nicola, 49n

La Fontaine de Jean, 139

Lattes Elia, 67 en

Lazzarini Lino, 105n

Lazzarini Vittorio, 1051, 106, 110

Lee Master Edgar, 106

Leoni Adolfo, 190-192

Leopardi Giacomo, 1191, 120,136
Lignana Giacomo, 54n

Limentani Alberto, 42n, 83n

Lolli, Eude, 25

Lolli David, 25

Loricchio Elisabetta, 32 en, 149
Lovisato Domenico, 77

Lucchini Guido, 18n, 31n, 40n, 530,
54n,55n,58n, 61n, 62n, 64n, 67n, 83n
Luciani Tomaso, 46 en, 48,87 en, 89n
Luzi Alfredo, 11

Luzzatto Coen Ada, 118, 125

Luzzatto Coen Emma, 117-118, 148
Luzzatto Coen Girolamo, 118

Luzzatto Filosseno, 18, 31, 55

Luzzatto Samuel David, 18, 55, 58

INDICE DEI NOMI

M

Machiavelli Niccolo, 1191, 139, 170
Madonizza (de) Nicolo, 76n
Magris Claudio, 11

Maier Bruno, 166n

Maionica Enrico, 125n
Malabrocca Luigi, 191

Malfatti Bartolomeo, 43, 45, 47, 85-86n,
87en,88,89en,90,99
Mameli Goffredo, 17

Mamiani Terenzio, 54 e n, 57, 64, 69
Mancini Mario, 83n

Manfredi Antonio, 68n

Manin Daniele, 33

Mantovani Dino, 138

Manzoni Alessandro, 15-17, 170
Marabini Claudio, 190n
Marangoni Egidio, 187
Marcato Carla, 321, 471, 99n
Marchesini Daniele, 186n
Marchi Gian Paolo, 165n
Marin Biagio, 200-201

Maroni Angela, 89n

Marquet Pierre-Albert, 212n
Marradi Giovanni, 1711
Marsich Angelo, 76n

Martini Ferdinando, 170
Marzolo Paolo, 55

Maserati Ennio, 191n
Massarani Tullo, 69

Massarut Andrea, 19n
Matteucci Carlo, 61

Maver Zaccaria, 1190
Mazzarino Giulio Raimondo, 139
Mazzatinti Giuseppe, 109
Meazza Giuseppe, 181n
Melandri Lea, 150

Medeot Camillo, 78n

Menato Marco, 11, 15n
Menesto Enrico, 107n

Meng Ramiro, 196n

Menon Angelo, 188

225



Mercantini Luigi, 17

Meroi Fabrizio, 150

Metastasio Pietro (pseudonimo di Pie-
tro Antonio Domenico Bonaventura
Trapassi), 131

Metternich Clementvon, 18

Meyer Paul, 42

Mezzena Lona Alessandro, 196n
Michelis Angela, 150

Michelstaedter Alberto, 8, 115-122, 1250,
147 en,148-152

Michelstaedter Carlo, 8-9, 41, 117, 1191,
120-123,1471n,148-150, 152
Michelstaedter Elda, 115, 117, 148, 151
Michelstaedter Gino, 117 e nn, 148, 151
Michelstaedter Paula, 117, 148, 151
Milanini Claudio, 1751

Milton John, 128

Mocenico Tommaso, 29

Moliere (pseudonimo di Jean-Baptiste
Poquelin), 142

Mommsen Theodor, 67n

Monaci Ernesto, 73,831, 871, 89,97,107
Montaigne Michel de, 138

Montale Eugenio, 160, 175n

Monti Carla Maria, 68n

Moretti Marino, 16910, 171n

Moretti Mauro, 53n

Morgana Silvia, 451, 531, 61n, 831, 99n
Morghen Raffaello, 75n

Morpurgo Giulio, 28

Morpurgo Salomone, 8, 41,71-77, 80- 87,
88n,90-97,100 en,102,1050,106-110
Morpurgo Silvio, 151

Morris Desmond, 178n

Mussafia Adolfo, 76n

N

Nardini Emilio, 152

Neiger Ada, 149

Nequirito Mauro, 731, 89n
Niccolai Raffaello, 183

Nordau Max (Max Simon Sidfeldt),
116,119n

Novati Francesco, 62, 68, 83-85,87 e n,
88n,93en,94,96-97,100,108-110

O

Oberdan Guglielmo, 8, 48, 49 e n, 50,
73,80,93en,100,200n

OjettiUgo, 170 en

Orlandi Giovanni, 83n

Orsi Paolo, 90, 91n

P

Palazzeschi Aldo, 170

Panetta Susanna, 27n

Panico Giuseppe, 1770

Panizza Augusto, 90, 91n
Panzini Alfredo, 170

Papa Antonio, 177n

Papini Giovanni, 170

Parigi Frank, 182n

Paris Gaston, 42

Pascoli Giovanni, 68,172,174n
Pasini Ferdinando, 103n

Pasotti Alfredo, 190

Paternolli Giovanni, 19, 27
Pellegrini Ernestina, 166n, 1721, 173n
Pellegrini Giancarlo, 107n
Pellico Silvio, 170

Palumbo Coriolano, 183
Pennacchia Mario, 178n
Perrucchetti Giuseppe, 51-52 e n
Persa (de) Giuseppe, 24 e n, 25-26, 28
Pertici Roberto, 94n

Pesante Sauro, 166n, 170n
Pessoa Fernando, 160

Petrella Giancarlo, 1051, 108n
Peyron Amedeo, 55

Pezzi Luciano, 190

Picchioni Gerolamo, 61

Piccidla Gino, 73n

226



Picciola Giuseppe, 41,731, 74, 78,79-81
en,83en,87n,89n,93n,103en
Piccoli Giuseppe, 74n

Pinchera Antonio, 174n, 1750
Pinto Giuliano, 751

Pio IX, 22,25,26n

Pirandello Luigi, 116

Pirona Jacopo, 18

Pisa Beatrice, 92n

Pittoni Anita, 204 e n, 205-207, 209,
211-212,21310, 219N

Pizzini Pasquale, 9on

Poerio Carlo, 17

Pogatschnig Antonio, 220
Porciani Ilaria, 750

Prezzolini Giuseppe, 170

Proust Marcel, 150

Pucci Antonio, 73

Puccini Sandra, 89n

Pulitzer Anna, 162

Puoti Basilio, 156

Pupo Raoul, 43n,187n,195n
Putelli Raffaello, 81

Q

Quarantotti Gambini Pier Antonio, 160,
203-204,206-209 211-212, 2130, 215N
Quintana Manuel José, 17

Quirini Giovanni, 85

R

Radetzky Josef, 218

Radoni Zucco Maria, 25n, 40n
Ragogna (di) Dante, 180n
Raicich Marino, 53

Rajna Pio, 62, 67, 83n

Rapisardi Mario, 128

Rasi Donatella, 109n

Redi Francesco, 87

Redivo Diego, 40 e n, 44n, 216n
Reggio Bona, 147

INDICE DEI NOMI

Reggio Elia, 147

Reggio Isacco Samuele, 147

Renan Ernesto, 128

Renier Rodolfo, 78, 82, 83, 86 e n, 87n,
93en,94,95en,96en,108

Reno Teddy (pseudonimo di Ferruccio
Merk Ricordi), 194n

Riccio di Solbrito Augusto, 149
Richelieu de Armand Jean du Plessis, 139
Richter Jean Paul, 145

Riga (Rigas) Feraios, 17

Rismondo Giovanni, 21, 22-27, 31
Ritter Karl, 89, 99

Roghi Bruno, 189 en, 193

Ronconi Aldo, 191

Ronconi Giorgio, 1050

Rosa Gabriele, 54n,55en, 69

Rosa Giovanni Titta, 183

Rossato Anna Maria, 52n

Rossetti Gabriele, 17

Rostand Edmond, 151

Rousseau Jean-Jacques, 119n

Ruberto Luigi, 96

S

Saba Umberto, 9, 172-175, 177-184 e n,
1921,194n

Sabbadini Carolina, 148,

Sabbadini Remigio, 68

Sacchetti Franco, 73

Sadar Giuliano, 18on

Saint-Cloud de Pierre, 139

Salaris Claudia, 72n

Salata Francesco, 48n, 82n, 93n, 110n
Salgari Emilio, 218n

Salimbeni Fulvio, 11, 40n, 48 e n, 53,
93n,191n,218n

Salvadori Giulio, 81

Salvioni Carlo, 62

Sambin Paolo, 105n

Sambo Guido, 220n

Santamaria Domenico, 53, 591

227



Sardagna Giambattista, 90

Sartorio Giovanni Guglielmo, 204n
Sarzana Pietro, 154

Sauro Nazario, 71,218

Sbetti Nicola, 186n

Scarfoglio Edoardo, 72

Scarsella Alessandro, 178n

Scherillo Michele, 68

Schneller Christian, 78-79, 89n

Secchi Giampietro, 56 en, 58
Segarizzi Arnaldo, 1050, 106, 108 e 1,
109-111

Senardi Fulvio, 11,761, 16510, 218n
Sereni Vittorio, 1750

Serra Edda, 200

Sestan Ernesto, 75n

Sforza Carlo, 195

Slataper Scipio, 9,159-163,172n, 173n
Soffici Ardengo, 170

Solitro Giuseppe, 7310

Sorbelli Albano, 93n

Stara Arrigo, 1741,1750, 1781, 1801, 1941
Stecchetti Lorenzo, 1711, 1750

Stefani Giuseppe, 58n, 72n

Stendardo Guido, 72n

Stratone, 125

Strazzieri Giuseppe, 175n

Stuparich Bianca, 216

Stuparich Carlo, 216-217, 220

Stuparich Criscione Giovanna, 204n
Stuparich Giani, 9, 1601, 1631, 203-204,
207-209,212-220

Stussi Alfredo, 11, 471, 721, 73 e n, 741,
781n,79,88n,95n,101en,107n
Surdich Luigi, 179n

Suster Guido, 90

Svevo Italo, 8,153, 1540, 156-157

T

Talleyrand-Périgord Charles-Maurice,
132
Tamagni Cesare, 67

Tamburini Luciano, 17n

Tarquini Camillo, 57

Tartini Giuseppe, 220

Tato Grazia, 58n

Tedeschi Paolo, 76n

Tenca Carlo, 55, 69

Tenconi Antonio, 48, 77

Tesi Riccardo, 101n

Teza Emilio, 50n, 55, 641,106, 1071
Timeus vedi Fauro Ruggero
Timpanaro Sebastiano, 53
Tiraboschi Girolamo, 81n

Tito Josip Broz, 186n, 188, 195, 1961,
198,217,218n,220n

Tolomei Arnaldo, 91n

Tolomei Ettore, 721, 731, 1021
Tomaselli Cesco, 195n

Tommaseo Niccolo, 9-10,156n,159 e n
Tonini Oliviero, 190

Torchio Emilio, 72n

Torelli Achille, 132

Torraca Francesco, 101n

Treves Emilio, 57,170 e n, 174
Tucidide, 65

Vv

Valeri Mauro, 186n

Valussi Pacifico, 57

Vannetti Clementino, $1n
Varanini Gian Maria, 750, 781, 86n,
89n,90en

Venezia Alberto, 19

Venuti Carlo, 50n

Verne Jules, 218n

Vieusseux Giovan Pietro, 74
Vicario Federico, 321, 47n, 99n
Vicentini Marco, 75n

Vignali Cristina, 185n

Vignoli Tito, 68

Vitelli Girolamo, 120n

Vittorio Emanuele II, 215

Volpato Simone, 11,1591, 160, 1730

228



W

Walser Robert, 116
Wiese Berthold, 95 en
Winteler Fritz, 151

X

Zanichelli Cesare, 168n

Zanichelli Nicola, 168

Zannoni Antonio, 76

Zenatti Albino, 8, 41, 72-75, 761, 78-81,
84-86,89n, 90,91-97,100-102,108
Zenatti Oddone, 101 e n, 102

Zorutti Pietro, 50n

INDICE DEI NOMI 229






	Nota introduttiva
	Parte prima. Scienza, politica e impegno sociale
	G. Isaia Ascoli, Gorizia e il 1848
	Appendice. Due parole di un crociato goriziano ai fratelli italiani e alle potenze d’Europa
	Ascoli e la Venezia Giulia. Nuove testimonianze sulla fortuna di una definizione
	Ascoli e l’Accademia scientifico-letteraria: appunti per un bilancio
	Ricerca scientifica e passione politica. Appunti sull’ “Archivio storico per Trieste, l’Istria e il Trentino”
	Ascoli e l’“Archivio storico per Trieste l’Istria e il Trentino”. Ipotesi su un incontro mancato
	Identità e organizzazione della ricerca. Una nota trentina
	Parte seconda. Testi, letture, interpretazioni
	Il Gesto e la parola. Appunti per un’introduzione a La menzogna di Alberto Michelstaedter
	Appendice 1. La menzogna. Conferenza di Alberto Michelstaedter
	Appendice 2. Per Alberto Michelstaedter: note biobibliografiche
	Una Vita di Italo Svevo. Una scheda di lettura
	A oriente di Eden. Sull’incipit de Il mio carso
	Silvio Benco e Vittorio Betteloni (con un’ipotesi su Umberto Saba)
	Cinque poesie per il gioco del calcio: un esercizio di ‘filologia sportiva’
	La Trieste di Dino Buzzati. Percorsi interdisciplinari
	I Ricordi istriani di Giani Stuparich. Note sulla storia editoriale
	La scia del vapore. Appunti sui Ricordi istriani
	Indice dei nomi



