DAVIDE SUSANETTI

Il cigno antitragico.
L’esperienza del teatro dall’‘Alcesti’ euripideo al ‘Fedone’ platonico.

Tale deve essere per la “virtit mitica’
la maorte: qualcosa ¢ insieme mllu!

A) 1l teatro tragico della morte

Nell’ultimo stasimo dell’Alcesti di Turipide si celebra I'ineludibile potere di
Ananke, la Necessita che tutto domina e tutto piega “con [a stretta inesorabile” delle
sue mani: la Necessita che per gli uomini coincide con il volto terrificante della
morte, con la fine che li attende. E nulla -osserva meditabondo il coro, identifican-
dosi provvisoriamente con un soggetto dedito alla ricerea intellettuale- pud scon-
figgere Ananke: non vi sono saperi, conpscenze o arti che consentana di neutraliz-
zarne la forza. Con un gesto sublime che vale come ideale ricapitolazione di un inte-
ro orizzonte di cultura, i coreuti immaginano di spingersi in alto, nell*aria, di attra-
versare gli spazi della produzione artistica e della pacsia, fino a lamhbire gli ambiti
della rivelazione sacra e della scrittura iniziatica, senza reperire tuttavia alcuno stru-
mento per contrastare la Necessita: “Mi sono volto alle opere delle Muse, mi sono
spinto sino agli spazi celesti, ho conosciuto molte dottrine, ma niente ho trovato che
fosse pit forte di Ananke. Nessun rimedio ho scoperto nelle tavoletic (racie che con-
servano le parole di Orfeo, nessun rimedio tra i farmaci che Apello ha dato ai
discendenti di Asclepio per sanare i mali dei mortali” (vv, 962-71)2. La rassegna dci

1. Cir. K. KERENYL, J mito dell “arete’, “Archivio di Filosofia”, (1965), pp. 23-34 (citato da F.
IESI, Materiali mitologici, Torina 2001, p. 17).

2. Per il testo e un inquadramento dei problemi ad esso relativi, si rinvia a 1. SUSANETTI,
Furipide. Aleesti, a c. di SUSANE1TI, Venezia 2001 (in particolare, per quanto qui ci riguarda, pp. 32
ss. 2 258 ss.).
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logoi innumerevoli prodotti dall’uomo -i “moltissimi discarsi” che il coro avrebbe
avuto modo di “toccare” e di discutere (hapsamenos)-, I’evocazione dell’indagine
relativa alla physis ¢ alle “cose che stanno in alto” con I"immagine del balzo verso
il cielo (metarsios)?, la menzione degli scritti elaborati in seno all’orfismo e infine
i pharmaka messi a punto dalla scicnza medica delincane, in via “negativa’, i imi-
ti della connscenza cui 'uemo ha accesso, i confini che separano i brofoi, | morta-
li, dagli dei “che vivono sempre”. Persino gli eroi, generati con il concorse di seme
divino, non sfuggono a thanatos: “anche 1 figli degli dei scompaiono nells tenebra
della morte”, ribadisce solenne il coro nel tentativo di consolare Admeto per la per-
dita di Alcesti, moglie e donna “cccellente” che si era sacrificata perché il marito
continuasse a4 vivere. Per un singolare privilegio strappato da Apollo alle dee del
fato, Admelo aveva infatti potuto evitare la morte che su di lui incombeva, a patto
che un altro si fosse offerto di lasciare la vita al suo posto. [T solo la sua nobile com-
pagna aveva accettato questo scambio esiziale.

Quando il coro leva il suo canto ad Ananke, le spoglie di Alcesti sono state ormai
consegnate alla terra e sembra che nulla resti se non piangerla, se non onorarne, con
riverente ¢ pictoso omaggio, la tomba, tributando ad ¢ssa “on culte pari a quello
degli dei” (vv. 998-9), E tuttavia, per uno di quei rivolgimenti impensati che il mito
consente ¢ che I'apate, 1"'inganno™ sapiente della poesia e del teatro, fa propri, non
appena quel canto mesto si spegne, Alcesti ¢ di nuovo sulla scena, davanti ad
Admeto e al pubblico del dramma euripideo. Ad accompagnarla ¢ Eracle, respon-
sabile della sua inopinata resurrezionc dall’Ade: ospitc dell’amico Admelo, I’eroe
si era impegnato infatti a strappare Alcesti dal regno dei morti, a ingaggiarc una
lotta con Thanatos, per riconoscenza nei confronti di chi lo aveva accolto nella sua
casa, celandogli, con nobile discrezione, il lutto deloroso che si stava consumando.
Il successo ottenuto da Eracle nello scontro con la divinitd della morte garuntisce
dunque il lieto fine della vicenda, smentendo in apparcnza le parole dolenti che il
coro, poco prima, aveva pronunciato, La prospettiva cosi ‘definitiva’ delincata dallo
stasimo puo sembrare ora un mero artificio drammaturgico impiegato per accresce-
re la sorpresa ¢ Ja meraviglia del festoso finale in cui Admeto afferma di essere un
“uomo fortunata”, E tuttavia le due dimensioni -quella della morte senza riscalto e

3. In questo passo € forse possibile vedere un'allusione alle indagini di Anassagora cirea le “cose
che stanna in alla”, 1l metéora: ofr. SUSANETTL, Euripide. Alcessi cil,, p. 260,
4. Per i} termine upate il riferimento € qui v Gorgia, DK 82 B 243
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quella della resurrezione- finiscono per convivere in una tensione irrisolta e india-
lcttizzabile che da I'impressione di un doppio finale e di una doppia catarsi: il canto
che consola, che universalizza ["esperienza della morte é conscrva la memoria del
defunto, da un lato, ¢ la soluziene felice che scaturisce dal passato assoluto del rac-
conto mitico, dallaltro.

Nelle complesse strategie teatrali di Furipide, I’esodo del dramma ¢ lo spazio in
cui personaggi ed eventi vengono ricondotti nella cornice della saga eroica e divina
da cui erano stati tratti; un’operazione di chiusura che, recuperando ’orizzonte del
racconto, elide -per drastico obbligo di conciudere lo spettacolo e talora per astuta
pacificazione con I attese € le opinioni del pubblico- 1 punti di fuga e le inquietu-
dini disegnate dalla rappresentazione. lUna chiusura che non ¢ mai, pero, del tutto
priva di residui e di sottili incrinature. Se Admeto puo dire che la sua vita “ha preso
un corso migliore™ con il ritorno in vita di Alcesti, resta il fatto che la sua nobile
sposa non ha accesso alla parola e al dialogo in questa scena [inale: rimane una pre-
senza silente, corpo € figura di una moglie nobiiissima, pura immagine di se stessa,
al punto che Admeto, nella meraviglia iniziale, pud anche scambiarla per uno spet-
tro, per una visione ingannevole inviatagli dagli déi, o addirittura, per inconsape-
vole lapsus, accoslarla al volto terrificante della Gorgone, il mostro che custodisce
il limite tra il mondo dei vivi e il mondo dei mortiS. Ragioni riluali € drammaturgi-
chef possono offrire, certo, efficaci rassicurazioni per questo silenzio di Alcesti ¢
tuttavia dietro al suo volto -dietro alla maschera che la rappresenta- si pud forse
continuare a vedere il profilo di Ananke. Se la moglie di Admeto riprendera ad
avere commercio ¢on i vivi, a parlare dunque con essi, cid potrd avvenire forse in
un Altrove rispetto alla scena euripidea che, per ‘dovere’ poetico ¢ insieme per ‘per-
versa’ mimesi, ¢i restituisce solo la figura inerte del mito, la sua ‘impura’ rappre-
sentazione amputata di parola e di voce.

Quale che sia la prospettiva ultima o il grado di illusione a cui lo spettatore deci-
da di consegnarsi, il dramma aveva avuto modo di evocare, nel suo trascorrere, 1’in-
tera gamma dei motivi e dei gesti elaborati dalla tradizione in rapporto alla morte ¢
alla crisi del cordoglio. Dal momento del congedo del morente dai suoi famigliari

5. Vi 1-P. VERNANT. La morte negli ecchi. Figure dell’Alve nefl'antica Grecia, trad. it
Bologna 1987 (ed. or. [985), pp. 16-7.

6, Ragioni quali 'rapucila di Aleesti, ancora salie il dominio delle divinitd infere, e l'economia dei
mezzi che indurrebbe a non ricorrere ad un terzo atiore in un dramma per cui sono sufficienti di norma
due soli attori per ogni scena: vd. SUSANETTI, Furipidle. Alcesti cit., pp. 264 ss, ¢ 278-80.
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alle pratiche rituali che ruotano intorno all’inquietante e dolorosa presenza del cada-
vere, dalla sonorita lacerante e insieme convenzionale del lamento funebre alle stra-
tegic claborate per portare conforto ai soprayvvissuti: il dramma curipidco articola
una complessa enciclopedia della morte, con la concomitante dichiarazione dell’in-
vincibilita di Thanatos ¢ con Pesibizione di un miracolo, di un thduma, che la favo-
la antica concede idiosincraticamente ad Alcesti.

S¢ lo spettacolo tragico €, di amﬁ‘ma, costellato di cadaveri ¢ di lutu, ¢ altrettan-
to vern, tuttavia, che nel corpus tragico superstite, la fine della vita si consuma per
lo pin nella dimensione extrascenica: sono le parole commosse e partecipi di un
nunzio ad informare il pubblico delle circostanze e dei modi in cui il trapasso del-
’eroe si & prodotto; sulla scena viene portato o reso visibile, in un momento suc-
cessivo, solo il corpo esanime, dando corso alle lacrime ¢ alla pieta per la sventura
che si abbatte sul singolo, ma che riguarda in realta tutti gli uomini’. Differente ¢ in
questo I’ Alcesti poiché -con I'unica ulteriore eccezione dell’fppolito euripideo- 1’e-
vento della morte costituisce il nucleo stesso della rappresentazione posta davanti
agli occhi del pubblico. Nella piena luce della scena (vv. 238 ss.), Alcesti lascia la
vita, aderendo al tradizionale codice aristocratico della ‘bella morte’, della morte
eroica: essa si sacrifica, in modo nobile ¢ coraggioso, per il philos, per il proprio
sposo, rendendogli I™“onore” pitl grande che una moglie possa garantire al suo com-
pagno. E, nel doppio registro del canto lirico e del dialogo recitato, Alcesti prende
congedo da tutto cio che ¢ appartenuto alla sua esistenza, facendo sentire per un’ul-
tima volta la sua voce € per un’ultima volta volgendo lo sguardo intorno a sé: dalla
volta celeste percorsa dalle nuvole ai ricordi per la propria patria lontana, dalle
memeorie dell’infanzia alle ombre spaventose dell’al di la che nel delirio essa crede
di vedere, dal volto dei suoi figli alla figura affranta di Admeto, dalle espressioni
patetiche di addio alla manifestazione ferma e lucida delle ultime volonta; un gorgo
di pensieri e di emozioni scorrono dinanzi al pubblico che sente infine le parole di
Alcesti spegnersi definitivamente: un corpo immoto che i servi ricondurranno
all’interno del palazzo per i preparativi funebri e che di nuovo riporteranno fuori per
traslarlo nel luogo prescelto per le esequie. Una sequenza di movimenti scenici che
ructano intorno al cadavere, ponendolo in relazione con gli spazi al di fuori della

7. Cfr. V. DI BENEDETTO-E. MEDDA, La tragedia sulla scena. La iragedia greca in quanto
spettacolo reatrale, Torino 1997, pp. 284 ss.; A. ANDRISANO, Aristot. Poet. 1452b 9-13, “Museum
Criticum™, 30-1 (1995-6), pp. 189-216; A. RODIGHIERO, La parela, la morte, l'eroe. Aspetti della
poetica sofoclea, Padova 2000, pp. 63 ss.
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scena: la campagna circostante la citta, ove sara posta la tomba, ma, ancor prima,
I’interno del palazzo, fulcro dell’esistenza femminile, e perciod tanto pil ‘svuotato’
dalla fine dy Alcesti. E il palazzo si trova, ad un certo punto dello sviluppo drar-
maturgico, attraversato da due opposte sonorita: i cupi gemiti di colore che piango-
no la defunta, e 1’allegra bisboccia di Eracle che, inconsapevole degli eventi, canta
spensierato e s1 ubriaca (vv, 747 ss.). lonalita dissonanti che, nella reciproca con-
trapposizione, rendono ancora piu evidente ed estrema la lacerazione emotiva del
lutto, nell’attesa che quel cadavere si rianimi, per Iandstasis, per la *‘resurrezione’
finale3,

B} I teatro filosofico di *thanatos’.
+

Spettacolo di morte, di una fine eroica ed intrepida, ¢ anche la complessa rap-
presentazione che la scrittura platonica intesse all’interno del Fedone?. Come il tea-
tro tragico ¢i mostra la kaiastrophé, il rivolgimento csiziale che si abbatte sull’eroe
¢ lo distrugge, nell’arco di un solo giorno -di un unico volgersi del sole (per usarc
un’espressione della Poetica aristotelica'?)-, cosi I’accorta e ‘concorrenziale’ mime-
si di Platone!! esibisce I’ullimo giorno di Socrate, dalle primissime ore della matli-
na -quande amici e familiart si accalcano fuori dal carcere, aspetiande che venga
aperto per poler far visita al prigioniera- al volgere del tramonto €, con esso, della
vita. E come nell’4lcesti, anche qui la scena segue passo dopo passo lo svolgersi del
tempo che portera il protagonista dalla comunicazione al silenzio, dal movimento
alla fredda staticita del cadavere. I} corpe di Socrate domina la rappresentazione, e
ne garantisce, al pari delle sue parole, I'ellicacia per il suo pubblico, dal momento

8. Cfr. C, SEGAL, Ewripides wndd the Poetics of Serrow, Durkam-Londen 1993, pp. 73 ss,

9. L'accostamento tra Fedone e Alcesti fu suggerito, tra gli altri, da C. DIANO, Anassagora padre
dell'umanesimo e la "melete thanatou’, “Giornale critico della filosofia italiana™, 7 (1973), pp. 162-77,
p. 177; e pit di recente, con diversa prospettiva, da A. TAGLIAPIETRA, ! velo di Alcesti. La filoso-
fia e il teatro della morte, Milana 1997, pp. 205 ss; per il tema della morte eroica nel Fedone, cft.
anche J, A, ARIET], A dramatic lnierpretation of Plate's 'Phacdo’, "linois Classical Studies™, 11
(1986), pp. 129-42.

10. Cfr. ARISTOT, Poer. 1449 b 12-3.

I1. Sul teatro e la scrittura di Platone come risposta alla “teatrocrazia” ateniese, ¢ft. M. VEGETT],
Nell'ombra di Theuth, m M. DETIENNE (a c. di), Sapere e scrittura in Grecia, trad, it. Bari 193¢ (ed.
or. 1988), pp. 201-27, 2223,
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iniziale in cui, dopo essere stato slegato, si pone a sedere {ino all’estremo sussulto
delle membra, che precede il rigor mortis. Ma la scena platonica, pur misurandosi
con ["esperienza del teatro e assorbendone alcuni elementi, deve munirsi progressi-
vamente di pharmaka, di antidoti, che rovescino o neutralizzino gli effetti della
mimesi drammatica, affidando ad altre strategie il prodursi del *miracelo’, 'annul-
lamento della paura di thanatos, nella prospettiva di una morte che non si identifi-
chi piti con un evento ‘irreversibile’, con la fine inesorabile di tutto.

La Musa “per gli infelici” consiste -spiega Ecuba nelle Troiane di Euripide (vv.
120-1)- nel far risuonare le proprie sciagure, nel levare grida e gemiti sull’infierire di
una sorte crudele. E, nell’immaginario greco, ¢ soprattutto il femminile ad essere tra-
dizionalmente associato all’articolazione verbale e sonora del dolore, nel persistente
stereotipo che la scena stessa ribadisce e ripete: “avere sempre sulla bocea e sulla lin-
gua i mali che le opprimono: di questo per loro natura le donne si compiacciono”,
afferma programmaticamente 1"’ Andromaca euripidea (vv. 94-6)!2, prima di prorom-
pere in lamenti sul suo destino di vedova ¢ di schiava. Non diversamente, quando i
carcerieri danno accesso alla cella di Socrate, sua moglie Santippe, alla vista degli
amici, prende “a strillare e a dire le solite cose che dicono le donne: *Ahimé, Socrate,
ecco & I'ultima volta che i tuoi amici parlano con te e tu con loro™ (60 A)!3. Il rischio
del “femmineo cordoglio”!4, portatore di disordine ¢ di turbamento, deve essere allon-
tanato e rimosso. Con ferma laconicita Socrate intima a Critone: “Qualcuno la ripor-
ti a casa”. Ordine prontamente eseguito mentre la donna “continuava a gridare e a bat-
tersi il petto”, nella gestualith convenzionale del pénthos!>.

La rappresentazione platonica, con questo gesto inaugurale e simbolico, cerca di
ridurre 1 rischi inevitabilmente connessi a quella parte “irragionevole e vile” dell’a-
nima “che ci fa ricordare la sofferenza e che ci fa piangere, e che di tutto cid ¢ insa-
ziabile™!0. Allontanate le donne, il sapiente, condannato a morte, rimane con i pro-
pri compagni maschi. Quattordici, tanti quanti erano i giovani e le giovinette che
Teseo aveva salvato dalla morte nel labirinto del Minotauro, riportandoli ad Atene.

12. Trad. C. BARONE (Euripide. Andromaca, a c. di BARONE, Milano 1997).

13, Trad. N. MARZIANO (Platone. Fedone, introd. di E. SAVINQ, trad. di MARZIANO, Milano
2001).

t4. Per 'espressione gynaikéion pénthos, cfr. ARCHIL. fr. 13 West.

15. Per questi aspetti del lutto e la crisi del cordoglio, cfr. E. DE MARTINO, Morte e pianto ritua-
le, Torino 1975,

1o, PLAT, Resp. X, 604 D (trad. di F. SARTORI, Platone, La Repubblica, introd. di VEGETTI,
note di B, CENTRONE, Roma-Bari 1997).
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Evento mitico che il testo platonico ricorda poiché il rituale ateniese ad esso con-
nesso € causa di ritardo per 'esecuzione della condanna a morte di Socrate!?, E
come Teseo aveva portato a salvezza la pioventi della citea, cosi Socrate, nello spa-
zio simbolico delld pagina platonica, dovrd condurre alla prospettiva salvifica ed
antitragica dell immortalitd 1 suoi compagni. In essi tuttavia non ¢ del tutto assente
la spinta emotiva alle lacrime. Ma il comportamento di Socrate e le condizioni evo-
cate dalla scrittura vi impongono dei ‘correttivi’. Se il personaggio di Socrate ¢,
sulla scena platonica, per definizione atopos, inclassificabile, privo di paragoni con
gli altri uomini vivi o morti -come afferma Alcibiade nel Simposio (221 D)-, non
potra che essere atopos, nella medesima strategia platonica, anche il pathos che ne
connota la fine (59 A). Assistere alla morte di Socrate, ascoltarne o leggerne il rac-
conto, significa far esperienza di una (onalita emotiva difforme rispetto alla con-
venzionale gamma limica del tragico: significa thaumasia pathéin, secondo la testi-
monianza stessa di Fedone, narratore € spettatore dell’evento. Una krdsis aéthes,
una mescolanza inconsueta di affetti si instaura nella psypcke di tutti i presenti: “uno
stato danimo misto di gioia e di dolore insieme”, con un allemarsi di momenti di
riso e altri di pianto (58 E ss.). _

L’éleos, la “compassione”, sentimento tipico dinanzi ad un evento luttuoso, tanto
nella vita quanto nella tragedia, trova un freno e un ostacolo nell’atteggiamento
apparentemente ‘felice” del condannato a morte, che fa apparire letteralmente fuori
lupgo opni manifestazione di pieta, E, d'altro canto, il piacere della conversazione
filosofica, in cui Socrale e gli amici si impegnano, viene smarzato, nel suo sereno
¢l autarchico distacco, dalla percezione che quella voce e quel corpo si arresteran-
no, ponendo presto fine all’inesauribile pratica dell’*esame™ e della dialettica. La
compresenza e la tensione tra i due opposti psichici del piacere ¢ del dolore, se da
un lato impediscono il precipitare della scena e della scrittura verso un esito sin
troppo scontato (e tragico), dall’altro ripropongono nella forma di una visione con-
sapevole ed unitaria quanto la frammentazione deile percezioni e la codificazione
dei generi letterari sogliono circoscrivere ed isolare in ambiti e circostanze specili-
ci. Nel finale del Simpasio (223 D)!8, Socrate afferma I'unita dell’arte drammatica,

17. Cfr. 58 B, 59 B; e inwlire: K. DORTER, Hhe dramatic Aspects of Plato's 'Phaeds’, “Dialogue”
8 (1969-70) pp. S64-80; N. LORAUX, ! femminile & Fuome greco, trad. it. Bari 1991{ed. or. 1990),
p. 328, nota 26.

18. Cfr. SUSANETTI, Platone. Il Simposio, trad. di C. DIANO, introd. e trad. di SUSANETTI,
Venezia 1994, pp. 41-3 e 223,
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sostenendo che uno stesso poeta deve saper comporre tragedie € commedie, contro
la prassi tradizionale che portava a tenere distinte queste due competenze, riferen-
dolc a soggetti diversi. In quel contesto, la posizione di Socrate, con la sua voca-
zione dialettica a cogliere una visione dell’intero”, forse alludeva, metaletteraria-
mente, alla nuova cilra della serittura platonica dei dialoghi, in grado di inglobare
al foro interno tanto lo spoudaion, 1a serictd della virth eroica e tragica, quanto il
geldion, Pambito del riso e del comico. E qui, nel Fedone, la percezione della rela-
zione tra piacere e dolore € non solo una premessa essenziale all’efficacia stessa del
discorso filosofico che viene rappresentato, ma anche, su un piano diverso, la luci-
da indicazione del fascio di emozioni che ogni spettacolo teatrale innesca, al di la
delia coscienza che lo spettatore possa avere in un primo momento.

La rilevanza del tema ¢ confermata dal fatto che quanto osserva Fedone, a pro-
posito della psycheé dei convenuti, € ripreso da Socrate subito dopo a livello di soma.
Quando la gamba viene sciolta dalla catena, il dolore & immediatamente seguito dal
piacere. E Socrate, sottolineando come tali opposti “convivano nell’'uomo” -al
punto che “chi cerca I'uno...deve prendere sempre anche I’altro”-, immagina un
apologo alla maniera di Esopo: “Dio, volendo riconciliare questi due, sempre in
guerra tra di loro e non riuscendovi, i legd insieme per la testa, cosi dove va 'uno
va anche I'altro” (60 B)!?. Conclusione che concerne ugualmente la prospettiva del-
I"esistenza ¢ lo spazio delle rappresentazioni poetiche poiché -come insegna anche
il Filebo (50 B)- “non solo nei drammi, ma anche in tutta quanta la tragedia ¢ la
commedia della vita...dolori e piaceri si mescolano insieme™2%,

Il modello di Esopo, d’altro canto, non ¢ invocato casualmente poiché subito
dopo si consuma un ulteriore gesto polemico contro la fradizione poetica. Invitato
da ripetuti sogni a occuparsi di mousike, I’arte delle Muse, Socrate intende il termi-
ne in senso traslato e ritiene che la mousike nella sua forma piu alta sia la filosofia
che egli stesso pratica. E tuttavia lo scrupolo religioso, il persistere del dubbio sul-

19. Trad. MARZIANO cit,

20, Su questo aspetto di carattere fenomenologico, cfr. G. SERRA, Edipo ¢ la peste. Politica e tra-
gedia rell” ' Edipo re’, Venezia 1994, pp. 14-9; sulla questione posta dal Filebo, cfr. H.-G. GADAMER,
Stadi platonici, trad. it. Casale Monferrato 1983 (ed. or. 1968 II ed.), 2 voll., 1, pp. 149 ss.; sulla pro-
spettiva platonica relativa al piacere e al dolore, cfr. da ultimo L. M. NAPOLITANO VALDITARA,
‘Prospettive’ del gioire e del soffrire nell'etica di Platone, Trieste 2001 (in particolare su Fedone e
Repubblica: pp. 44 ss.); per il rapporto Ira emozioni e teatro in Platone, cfr. ancora S, HALLIWELL,
Plato and the Psychology of Drama, in B. ZIMMERMANN (hrsg. v.), Antike Dramentheorien und
ifre Rezeption, Stuttgart 1992, pp. 55-73.
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Pinterpretazione del sogno lo inducono ad assolvere al comando onirico tn senso
piu letterale, a praticare la mousiké demade, ’arte poetica nella sua forma piti con-
sueta € “popolare”.

Adempimento cul Socrate rilutta poiché ritiene di non essere mythélogos, come
devono essere i veri pocti, ovvero capace di claborare quei mythoi, storie di eroi ¢
di déi, che avevano costituito il nucleo narrativo dell’epos e della poesia arcaica, e
che il teatro ha rielaborato facendone trame per i suoi drammi?!. Di qui, come ripie-
0, la scelta di ottempcerare alla richiesta divina, mettendo in versi le favole di Esopo
che egli conosceva bene e ricordava. Una memoria selettiva -¢i dird- quella di
Socrate, poiché certo altrettanto o forse assai pit popolari nell’ Atene classica erano
stati quel racconti truculenti e sanguinosi che avevano determinato la “teatrocrazia”
contro cui Platone in altri dialoghi si scaglicra apertamente?2, E [a favola di Esopo,
con il suo orizzonte di moralita e di saggezza pratica, con i suoi contenuti giocati
sul criterio dell’analogia -e proprio per questo, affermera Aristotele, immaginare
favole & piu facile a partire dalla filosofta®3-, ci mostra vizi e virtd incarnati spesso
da personaggi animalt che, alla maniera di vomini dialogano. e si confrontano?*.
Tuttavia, come I’escaiologia platonica inscgna -nef Fedone (32 A) e ancor piu chia-
ramente nella Repubblica (X, 618 A ss.)-, nella logica universale della metempsi-
cosi, gli animali, dai cui comportamenti traiamo esempi ¢ insegnamenti, nen sono
che reincarnazioni di anime umane: corpi bestiali che ospitano al loro interno le psy-
chai un tempo appartenute ai gloriosi ¢ sventurati eroi del mito. Ma ¢, allo stesso
tempo, proprio Ja possibilitd della reincarnazione che toglie u quelle vicende e a
quei personaggi la lore unicita tragica e irripetibile. Implicite perfidie della scrittu-
ra platonica che decostruisce, a piu livelli e con diversi gradi di tematizzazione, gli
oggetti delle sue polemiche letterarie.

Lo stesso Socrale -che rifiuta di elaborare mythoi e che tuttavia, all’interno del
dialogo finisce per raccontarne ben due sull*aldila (81 A ss., 108 A $s.)- ha modo i
dcscrivere se stessa ¢ 1l proprio dire per analogia con la realti del mondo animale,
Attendendo con serenita il momento della fine, Socrate non ritienc che la sua sorte
sia una sventura: € convinto di lasciare la vita corporea per andare, con la sua anima

2]. Cfr. M. STELLA, Sroria della morte di Socrate nella scrittura platonica, Diss. di Dottoralo,
X1 Ciclo, Universita di Puluva-Pavia, 1999, pp. 86 ss, {in corso di stampu?},

22. Cfr. Resp. X, 599 & ss.; Leg. HI, T0L A s

23, Cfr. ARISTOT. Rbeer, 1], 1394 4 53,

24. Per il genere della [avula, cft. S. JEDRKIEWICZ, Sapere e paradosso nell'antichita: Esopo ¢
la favola, Roma 1989,
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immortale, presso gli déi. Ma di cio, del destino felice che attende i buoni nell’ol-
tretomba, cosi come del perdurare della psyche dopo la separazione dal corpo, non
riesce facilmente a persuadere i suoi ascoltatori, i quali si mostrano esitanti, d’altro
canto, a porre domande e a continuare la discussione, per timore di disturbare il
macstro in un frangente, a loro giudizio, cosi difficile ¢ penoso, “A quanto pare -
ribatte Socrate, invitandoh a proseguire il discorso (84 Ti-85 A)- in fatto di virt pro-
fetiche io devo scmbrarvi assai meno dei cigni, che, pur avendo sempre cantato,
quando scntono vicina la morte, levano pit alto e pit bello il loro canlo perché
sanno di recarsi presso il dio di cui sono ministri25, Assimilando se stesso a un kyk-
#os, a un “cigno” sacro al dio, Socrate attribuisce al suo discorso il valore forte di
un enunciato promanante dalla mantike, dalla divinazione promossa e sollecitata
dallo stesso Apollo2®, La mancanza di paura e di sofferenza di fronte alla morte, la
letizia che quasi lo spinge ad affrettare il momento estremo sono dunque trascritti
nella forma di un sapere positivo e sovrumano, nella cornice di un rapporto privile-
giato con la divinita che ¢ sempre stata sottesa o implicata nel filosofare socratico.

I cigni cantano per tutta la durata della vita, ma il loro canto estremo ¢ il piti bello
ed armonioso; allo stesso modo, Socrate, che si é sempre prodotto in /ogoi durante
eli anni della sua permanenza terrena, € chiamato ora a pronunciare, in occasione
della sua fine, il /ogos piu alto e magnifico, portatore di una visione felice relativa
“at bent dell’Ade” e all’esistenza imperitura dell’anima. Torna quindi, a distanza, il
tema della mousiké apollinea, ma questa volta il ‘canto’ di Socrate & effettivamen-
te, come lui [’aveva originariamente inteso, quello legato alla sapienza e alla filo-
sofia. E con ci0 la scrittura platonica pone le premesse per un ulteriore distanzia-
mento dalla poesia tragica che subito dopo viene evocata, in modo assai chiaro,
attraverso le figure simboliche del lamento. Ma prendere le distanze dalla poesia
tragica significa al contempo rigettare anche tutta I’antropologia di cui essa inevi-
tabilmente si sostanzia.

Per timore di thanatos, per assurdo attaccamento alla vita e ai suoi piaceri, gli
uomini -spiega Socrate (85 A)- mentono persino sui cigni, proiettando su di essi il
dolare estremo di non poter piu vedere la luce del giorno. E credenza diffusa infat-
ti che I"ultimo canto del cigno sia un canto di dolore; e cosi pure il canto dell’usi-

25, Trad. MARZIANO cit.

26. Per I'immagine socratica del cigno, vd. pure F. LASSERRE, Le chant du cygne: dialogue
socratigue et communication philosophigue chez Platon, in Le logos grec. Mises en discours, Paris
1986, pp. 49-66.
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gnolo, della rondine e dell’upupa dovrebbero intendersi come un’espressione di
mestizia, come lo sfogo di una diuturna sofferenza. Tuttavia -proseguc Socrate- non
vi & nulla di pit falso poiché nessun uccello canterebbe se stretto dal dolore, dalla
fame o dal freddo. La menzione di questi volatili e la loro dissociazione dall’oriz-
zonte del canto lamentoso sono emblematiche poiché essi, nella tradizione atenie-
se, si identificano di fatto con la “voce addolorata™ che da vita e corpo allo spetia-
colo tragico?’. I personaggi dei drammi, travolti dalle metabolai, dai rovesci della
sorte, si esprimono sulla scena attraverso un linguaggio della sofferenza, una modu-
lazione lirica e metrica della pena, che costituisce la loro unica possibilita di esi-
stenza quanto tutto sembra perduto o distrutto, il loro unico mezzo di darsi un rela-
tivo conforto poiché -come mostra Euripide- “v’e un piacere anche n¢i mali, € quel-
lo / di far lamento e di allentare all’empito / delle lacrime il freno, ande il dolore /
dell’anima s'allevia e della pena / che di troppo I'eccede il cor si sgrava™28,
Presenza del dolore, dunque, e insieme doleezza delle lacrime e dei gemiti che per-
mettono provvisoriamente di liberarsi dalla sofferenza, di poter ancora parlare ¢
rauoversi per brevi momchls, € non essere una muta pielra o una casa inerte.

Un procedimento caratteristico, quello della lamentazione tragica, che si tradu-
ce ripetutamente in un paragone ornitomorfo: se il coro tragico, piangendo I’eroe
morto, pud definirsi “cantore di lugubri lamenti, come un cigno canuto™??, il perso-
naggio -pid spesso femminile- che si dispera della propria condizione ¢ delle disgra-
zie che incombono pud essere presentato come un “tulvo usignolo insaziabile di
pianto che sempre si lamenta della propria vita ricolma di mali™30, E quanto avvie-
ne, ad esempio, alla Cassandra di Eschilo, che, dopo aver lungamente intonato sulla
scena i} “dissonante canto” dell’usignelo, piangendo su se stessa “disgraziata™ ¢
“infelice”, perisce al fianco di Agamennone: “lei, la sua amante -afferma poco dopo
Clitemnestra, variando la similitudine- giace dopo aver levato, come un cigno, ’ul-

27. Per questo tratto carallerizzante il genere (ragico, cfr. la LORAUX, La voce addelorala.
Saggio sulla tragedia greca, trad, it, Torino 2001 (ed. or. 1999), pp. 56 ss. e 90 ss.

28. Cfr. EUR, [r, 573 Nauck (lrad. DIANO, Saggezza e poetiche degli antichi, Vicenza 1968, p.
257); e ancera ELIR. Tk 608-9: “Dolei sono le lacrime a coloro / ¢he Ju sorte ha percossi, dolee il grido
£ della funebre nenia e il triste comlo / che alimenta il dolore™ (orad. DIANO, ihid. ). Per tale poetica del
dulore, vd. DI BENEDETTO, Furipide: teatro & societa, Torino 1971, pp. 223 ss.

29, Cfr. EUR, HF 110 (ma anche 682 ss.); per il canto del cigno vd, ancora Hymn. Hom. 21, 1,
ALCM. fr. 1, 100-] Davies; BACCHYL. 16, 6-7: PRAT. fr. 708, 5 Page; EUR. EL 15]: AEL. N4 2,
32; 5, 34; 10, 34,

30. Cfit ARSCIHIL. dg 1140 55,



64 DAVIDE SUSANETTI

timo canto di morte”3!. O € il caso ancora dell’Elettra sofoclea che si identifica con
la dimensione perpetua del thrénos: “non cesserod mai i mici pianti, gli odiosi lamen-
ti, finché vedrd il sole e la luce dcelle stelle, non cesserd, come I'usignolo che ha
perso la sua prole, di far risuonare I’eco del mio dolore™2, La menzione concomi-
tante di usignolo, rondine € upupa nel testo platonico ¢ sulficiente, d’altro canto, per
richiamare uno det miti pia truei presenti nell’immaginario ateniese: la storia di
Procne, Filomela e Tereo, nella quale un marito stupra la cognata, ed una moglie,
per vendetla, imbandisce, all’adultero, le camni del figlio da lei trucidato. Una sioria
di dissoluzione dei legami famigliari, di violenza e di barbarie che si conclude con
la metamorfosi finale dei protagonisti nei tre uccelli gia menzionati, radicandoli
nella dimensione della memoria ¢ del pianto di quegli eventi®?: nella voce dell’usi-
gnolo risuona per sempre il dolore i una madre assassina che la produzione tragi-
ca non solo ricvoca nella forma di un paragone’, ma anche rappresenta nella sua
integrita attraverso drammi che si rifanno alla vicenda3s,

La presa di posizione di Socrale, dunque, non solo muta il senso e il valore del
canto -canto di gioia e non di dolore- ma allontana anche, implicitamente, lo sfondo
mitico associato a quei volatili, respingendolo nell’orizzonte della menzogna, dello
pséudos. Si dovra percid continuare a discutere, a interrograrsi sulla natara dell’ani-
ma e sui destini oltremondani, smantellando le falsita della tradizione e rimancndo
imperturbabili dinanzi allo scorrere falale del tempo che separa dalla fine. Compito
tuttavia non facile, quello di Socrate, che deve comunque poter dimostrare la fonda-
tezza del suo comportamento, quel suo andare “a cuor leggero™, “senza rattristarsi”,
all’evento ¢stremo (63 A ss.). La cella del carcere si apre per un momento ad uno
scenario diverso, si sovrappone allo spazio del tribunale, con un procedimento ana-
logo a quello del Simposio, dove la scena dell’allegro convivio assumeva, per ini-
ziativa di Alcibiade, i tratti di una riunione di giudici chiamati a pronunciarsi sulla
virth amorosa di Socrate (219 C). Nel Fedone, & perd Socrate stesso ad evocare

31. foid. 1444-6,

32. Cfr. SOPH. EY 107 ss. (vd. pure 147 ss.).

33. Cfr. APOLLOD. Bibl. 111, 14, 8, ¢ P. SCARPL, Il picchio ¢ il cadice delle api, Padova 1984,
pp. 33 ss,

34. Per l'evocazione tragica dell'usignolo, cofr. anche HOM. Od. XVIIL, 518 ss.; AESCHIL. Suppl.
57-66; SOPH. 4i 628; EUR. Ph. 1514-8; inoltre;: LORAUX, Le madri in lutto, trad. it. Roma-Bari
1991 (ed. or. 1990), pp. 57 ss.

35, Si veda ['esempio del Tereo sofoclen (per cul efr, G. PALLANO, Sofecle. Tragedic e fram-
menti, a ¢, di PADUANOQ, Torino 1982, vol. IT, pp. 977 s5.).
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I'ombra della krisis, del gindizio che dall’ambito legale passa a quelle filosofico.
Egli trasforma infatli, con una ripetuta sottolineatura della sua intenzione, gli amici
convenuti in kritai delle sue argomentazioni e delle sue idee: giudici che cgli desi-
dera persuadere ben di pit di quanto non abbia fatto con quelli del tribunale atenie-
se che lo ha condannato a morte (63 B-E). E in questo “giudizio” che la cella ospi-
ta, oltre all’eco del verdetto storicamente cmesso contro Socrate, gioca forse anche
la suggestione di una pratica teatrale che suole trasporre sulla scena, tragica e comi-
ca, situazioni di controversia e agoni verbali tra i sostenitori di opposte tesi e di con-
trastanti modi di intendere dike, “‘giustizia”. Ma la scena del Fedone, per procedere
al suo scopo, deve continuare a puardarsi, con uguale attenzione, dall’insidiosa con-
tiguita con if registro comico e con quello tragico.

Il primo viene richiamato a proposito della meléte thanaton, dell’*‘escrcizio di
morte” in cui la filosofia consisterebbe®: I"impegno e lo sforzo di separare quanto
piu possibile I’anima dal corpo, anticipando, mentre si € ancora in vita, quel distac-
co che solo 'evento della morie rendera assoluto, con la libcrazione della psyche
dai vincoli della carne. Ma come ogni pratica propria della filosofia, ogni compor-
tamento o gesto ad essa improntata, anche tale me/éte si presta ad essere oggetto di
riso. Tanto le occupazioni quanto gli atteggiamenti del filosofo, infatti, nella loro
distanza dall’orizzonte del senso comune, suscitane meraviglia e manifestazioni,
spesso non innocenti, di ilarita ¢ di derisione??. E i discorsi di Socrate -gid in occa-
sioni diversce da quelle descritte dal Fedone- erano potuti sembrare geloioi, “comi-
¢i”, se non addirittura “risibili”, per quell’abitudine di “dire sempre le stesse cose™
con “le stesse parole”, soffermandosi sul lavoro di “fabbri, ciabattini, conciapelli™
solo pochi “iniziati’ avevano visto, al di la della facies esteriore, il tesoro di areté
che tali logoi potevano nascondere3S.

36, Sulla wmeléte e 1) problema dells morte, cfr. R, D GILSEPPE, Lo tearia delic morte nel
‘Vedone  platonico, Napoli 1993, pp. %0 ss.; U, CURI, fmparare a meorire, in CURI (a ¢, i), I/ volto
della Gorgone. La morte ¢ | suoi significati, Milano 2001, pp. 5-61, 45 ss.

37. Cfr. [1. BLUMENBIERG, I rixo della donna di Tracia. Una preistoria della teorig, trad. it.
Bologna 1988 (ed. or. 1987), pp. 19 ss.; SUSANETUTL, Sifenzin. Socrate st pensando, *1 exis”, 7-8
(1991), pp. 120-1. _

38. Cfr. PLAT. Symp. 221 E-222 A; Gorg. 490 E ss.; inoltre: M. G. BONANNO, [ ‘geluioi logoi’
di Socrate, “Museum Criticum™, 13-4 (1978-9), pp. 263-9; sul comico connesso a Socrate, ¢fr. anco-
ra 1). LANZA, Lo stolto, Tovino 1997, pp. 26 ss.; M. NARCY, Le comique, 'ironie, Socrate, in M.-L.
DESCLOS (sous la direction de}, Le roe des Grecs. Anthropologie du rvire en Gréce uncienne,
Cirenoble 2000, pp. 283-92; per quanto concerne pill specificamente il Fedone, ¢fr., nello stesso volu-
me, STELLA, Rire de la mort. Le philosophe, la cité, le savoir, pp. 459-67.
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E non diversamente, anche ora, nel momento estremo, la parola dell*amante
della sapicnza finisce per collidere con le aspetiative e le convinzioni dei pit.
Socrate, giustificando la propria calma nonostante la fine vicina, richiama la coe-
renza di un pensiero filosofico che si era identificato con il “morire” e |"“esser
morti”, con il compito di mantenere I’anima pura e raccolta in se stessa, non lurba-
ta dal flusso disordinato delle parcezioni corporee: perché dunque esserc addolora-
ti del compiersi effettivo di thanatos, se cid costituisce la definitiva realizzazione di
un desiderio e di un esercizio duralo per tutta una vita? [’osservazione di Socrate
sollecita la reazione di Simmia, che, suo malgrado, scoppia in una risata, pensando,
non senza un retrogusto di amarezza, al modo in cui la gente -e pill in particolare i
cittadint di Atene- potrebbe elaborare e far proprie tali considerazioni: finirebbe per
ritenere che i filosofi “siano davvero dei moribondi™, e che ben si meritano, percio,
di “subire questa sorte™ (66 A-B). Nella malafede dell’aggressione comica, nella
semplificazione triviale cui il riso pud condurre, il desiderio e I’epistemologia di
un’anima separata dalla sua veste corporea si traduce nclla fin troppo facile ¢ scon-
tata giustificazione della condanna a morte comminata al filosofo che ne sarebbe,
per sua stessa attitudine e scelta, del futto “degno™ E non a caso, Socrate,
nell’ Apologia, aveva indicato proprio la scena comica di Aristofane come una delle
prime e pid antiche fonti delle accuse portate contro di lui (18 C-19 C), Nel teatro
aristofanco, la problematica connessione tra la ‘scuola’ di Socrate e I'csperienza
della morte era stata gia oggetto di ripetute e puntuali ridicolizzazioni. Nelle Muvole
(vv. 504-5) chi si faceva discepolo del “Pensatoio™ socratico correva il rischio di
diventare un “mezzo morto” (hemithnes), e ancora, negli Uccelli, Socrale veniva
descritte come un evocatore di morti presso le acque di una palude (vv. 1553-5).

Ma lo stesso Socrate € consapevole, d altro canto, che, in prossimita della soglia
estrema della vita, il vero geldion, il vero “ridicolo™ consisterebbe -dal punto di vista
filosofico- nel disperarsi, nel prorompere in lamenti, nel tentativo di strappare anco-
ra qualche momento, qualche istante alla vita, di procrastinare, sia pure di poco, il
distacco (67 E). A chi gli fa notare che “c’é ancora lempo” -che il sole non ¢ ancora
tramontata ¢ ¢he altri condannati a morte hanno bevuto il veleno molto tardi, dopo
aver mangiato e bevuto ed essersi goduti la compagnia degli amici-, Socrate non pud
che ribadire, per I'ultima volta, il medesimo principio: non ci guadagnerebbe nulla
-se non il riso, se non “rendersi ridicolo davanti a se stesso”- aggrappandosi all'esi-
stenza, “cercando di risparmiarla quando ormai non ce n'¢ pin” (116 E-117 A).

Meglio dunque affrontare con nobile fermezza I'inevitabile viaggio verso 1’al di 14,
trasponendo nefl’orizzonte della filosofia il paradigma della areté mitica dell’eroe.
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Meglio -come ¢ stato fatto sin dall’inizio della giornala- trascorrere il tempo che
manca all’ultimo tramonto del sole discutendo del transito versa I'altro mondo, csa-
minandone la natura, sulla basc del ragionamento, e narrando mythoi che ne propon-
gan¢ V'immagine e 1a credenza (61 E, 63 C), E rafforzare I'elpis, la “speranza”, ¢ la
pistis, la “fede”, che I’anima continui a esistere, dotata del suo potere e della sua intel-
ligenza. Queslione su cui nemmeno un autore comico, un komodopoics -atterma
Socrate in un moto di rivalsa- potrebbe facilmente fare dei lazzi, tacciando il filosoto
di pronunciare discorsi “sconvenienti”, di intrattenersi in vuote “chiacchiere” (70 C).
All’altro versante della produzione teatrale ateniese, quello della tragedia,
Socrate avra modo di accostarsi invece, con un’esplicita menzione, quando porra
fine ai discorsi e si volgera agli ultimi preparativi prima di bere la cicuta: “quanto a
me, come direbbe un personaggio tragico {anér fragikis), il destino (heimarméne)
mi chiama™ (115 A). E se la chiamata poco dopo si concretera nell’arrivo dell’inca-
ricato degli Undici che gli deve far bere il veleno, il parallelo proposto da Socrate
non solo riprende idealmente il modello dell’eroe che si piega all’ineluttabile desti-
no della necessita, alla Moira ¢ all’ Ananke, ma evoca forse anche le scene in cui
effettivamente i personaggi dei drammi si sentono chiamati al compiersi della sorte
ultima. Sfinita e ormai moribonda, Alcesti ha la visione della divinita infera che é
venuta a prenderla per farle passare le acque fatali: “vedo, vedo la barca 13, nella
palude: Caronle, il traghettatore dei morti, ha gia la mano sul remo e mii chiama:
‘Cosa aspetti? Presto, mi impedisci di partire’, Con queste parole, impaziente i
incalza™ -essa grida impaurita ad Admeto (vv. 252-7). Non diversamente Edipo,
giunto al boschetto ateniese di Colono per chindervi I’esistenza, ode, nefl'improv-
viso silenzio, una vace. Un dio lo chiama per nome: “Oh tu, / Edipo, tu.... perché
aspettare ancora? / Andiamo. E stato lungo ormai il tuo indugio™ (vv. 1626-8)39,
Consapevoli di quanto }j aspetta, tanto Edipo quanto Alcesti si apprestano al
transito, prendendosi cura del loro corpo e anticipando quei gesti che solitamente si
compiono nei confronti di chi & gia cadavere. Alcesti, “quando si accorse che 1l gior-
no fatale era giunto, lavd il candido corpo con |'acqua pura del fiume, poi da una
cassa di cedro prese una veste e i gioielli, e si abbiglio con eleganza” (vv, 157-61).
Cosi Ldipo “st liberd della sua veste sporca, / poi, ad alta voce, domando alle figlie

39, Trad. RODIGHIERO (Sofocle. Edipo « Colono, a ¢, di RODIGHIERQ, introd, di SERRA,
Venezia 1998: per l'accostamento tra Edipo a Colono e Fedone si vedano, nel volume, [¢ osservazio-
ni di SERRA, pp. 29-31).
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/ di prendere dell’acqua di sorgente / per lavarsi...E quelle...esaudirono in fretta le
richieste / del loro padre: quindi lo lavarono / e lo vestirono, secondo il rito™ (vv.
1597-603)40,

E cosi infine Socrate, che non necessita tuttavia di alcun richiamo e che non
cerca alcuna dilazione, si reca in una stanza attigua per fare un bagno: gli “pare
meglio lavarsi prima di bere la cicuta ¢ non lasciare alle donne la fatica di lavare il
cadaverc” (115 A, 116 A). Preoccupazione, ancora una volta, di allontanare o ridur-
re la presenza femminile nei riti di thanatos (diversamente dal cicco Edipo che deve
coinvolgere Antigone e Ismene), ma furse anche, implicitamente, sforzo di rendere
presente, a chi sopravvive, la differcnza tra Socrale e quel corpo che sara presto
senza vita,

Nelle pagine del Fedone, il riferimento all’anér tragikos cosi come le sugge-
stioni che derivano da analoghe situazioni teatrali evidenziano dunque dei provvi-
sori e deboli parallelismi al solo scopo, in realta, di accentuare lo scarto conclusivo
che PPescatologia platonica predispone. Se Alcesti pud lasciare la vita con il mirag-
gio della gloria e della memoria imperitura del suo gesto, ed Edipo cerca la “pausa”™
dei suoi mali secondo la promessa di Apollo, Socrate si aspetta di continuare a vive-
re per sempre, poiché egli & solo la sua psyche e non quell’involucro corporeo che
sta per dismettere e a cui rivolge, per un’ultima volta, le sue attenzioni.

Differenze che si percepiscono anche nella qualita dei ricordi e delle memorie
che si alfollano nell’attesa degli ultimi istanti. Nell’imminenza della morte, gli croi
tragici hanno mode di ricvocare gli snedi della loro biografia mitica e le circostan-
ze che hanno determinato il loro percorso. Alcesti ripensa alla patria lontana, alla
sua stanza di fanciulla, prima che il legame matrimoniale determinasse cosi drasti-
camente il suo destine; e ripercorre ¢ ragioni del suo sacrificio per Admeto, fissan-
do cosi i suo ruolo ¢ la sua immagine di salvatrice. Bd anche il vecchio Edipo, nel
panorama verdeggiant¢ di Colono, per 1’ultima volta ripercorre la sequenza delle
sue innominabili sventure e si trova dinanzi, lui esangue fantasma di se stesso, ai
fantasmi e alle figure di una vita: Creonte, la contesa dei figli, la citta di Tebe.

Memarie biografiche sono delincale anche da Socrate, che non evoca tutlavia
eventi di esistenza spicciola, ma tappe di un percorso intellettuale (96 A ss.): !'inte-
resse per le “cause” ¢ 1 principi primi del cosmo, le ricerche ¢ l¢ dottrine relative
alla physis, la scoperta dei libri di Anassagora con la sua teoria del Nois,

40. Trad. RODIGHIERO) eit.
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dell’Intelletto che domina su tutte le cose. E pof la delusione per le aporie e i punti
deboli di tale elaborazione teorica, non sufficiente a spiegare i problemi che Socrate
si pone, e a fondare un orizzonte etico soddisfacente. Ma se le ricerche della fisio-
logia iunica e la meteorologia anassagorea erano parse “insufficienti’ dinanzi alla
morte anche al coro dell’dlcesti, Socrate racconta come egli abbia poi proseguito
oltre, approdando alla scoperta del mondo delle idee e trovando, in questo orizzon-
te di pensiero, la fondazione che cercava (quella stessa capace i giuslificare perché
sia un bene per lui restare in carcere ¢ subire la condanna che il tribunale ha pro-
nunciato). Cosi dalla memoria personalc di un uomo che ripercorre il suo itinerario
filosofico, il teatro platonico vorrebbe traghettare il lettore all’anamnesi delle idee,
e, attraverso di essa, alla prova suprema dell’immortalita dell’anima: strutturalmen-
te connessa all’idea della vita, la psyche non potrebbe ospilare ed accogliere in sé
I’idea contraria, quella della morte, Dimostrazione che, a giudizio di alcuni, costi-
tuirebbe, peraltro, un paralogismo®!, lasciando nuovamente aperti gli interrogativi
non solo sull’al di 14, ma anche sul valore di tanto discutere.

C) 1 limiti del linguaggio, I'evidenza del cadavere

Sin dall’inizio, il testo platonico aveva richiamato I'attenzione sull’incertezza
che il /6gos e il suo ‘autore’ devono consapevolmente affrontare. Socrate, gia dal
mattino, aveva espresso la speranza di “andare presse uomini buoni”, ma, con un
concomitante moto di caulela, aveva affermato che questo non avrebbe potuto
“sostenerlo con sicurezza” (63 C). E, nello scorrere inesorabile delle ore, la discus-
sione procede tra momenti di apparente successo e difficolta che ingenerano nuovi
dubbi: ora Socrale sembra “persuasivo’™ nei conlrenti dei suoi amici pit di quanto
lo sia stato con i giudici che lo hanno condannato; ora invece la scena platonica
registra la “resistenza” che i presenti oppongono ai risultati del discorso, la loro
mancanza di fede nelle conclusioni raggiunte (69 B, 77 A, 84 A, 88 C ss.).
Un’oscillazione continua tra la piena peitho, la “persuasione”, e Papistia, il “dub-
bio”, I'impossibilita di credere, con il conseguentic lurbamento e lo sconforto di tutli

41. Cfr. DIANO, Anassagora cit., p. 177; D. GALLOP, Plato. ‘Phaedo’, transl. with Notes by
GALLOP, Oxford 1975, pp. 219 ss.; per una diversa prospettiva, oft. NAPOLITANG VALDITARA,
Dottrina dei contrari ¢ prove dell'immortalita dell'anima nel “Fedone’ platonico, “Scienza e cultura™
5 (1990), pp. 115-46, 130-1.
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coloro che sono nella cella e di chi, a distanza di tempo, ode il racconto di quella
giornata. Come un abile stratega (89 A ss.), Socrate rinsalda le fila dei suoi amici,
sgominati dalle aporie della dimostrazione, e li incoraggia a proseguire; come un
medico, lenisce il loro sconforto, ammonendoli di non lasciarsi prendere dalla sfi-
ducia e dall’odio per i discorsi, perché non € vero “che non vi sia alcun /ogos sano™;
siamo noi pintlosto a “non essere ancora sani” (90 E}. Di qui anche lo sforzo per
non permettere “che il discorso muoia”: sarebbe questo 'unico vero motive di lutto,
per cui piangere ¢ tagliarsi i capelli, ¢ non -come una piti immediata emotivitd vor-
rebbe- la scomparsa del filosofo. Socrate dunque, come un novello Eracle, si ado-
pera, assistito da Fedone, nelle vesti di lolao, per tenere vivo il logos (89 B-C):
tenerlo vivo fino a che non giunga ad un esito positivo, nel corso dell”indagine svol-
ta nella cella; ma anche tenerlo vive nel tempo per mezeo della narrazione di
Fedone che, nella scrittura platonica, itera per ogni futuro ascoltatore-lettore la rap-
presentazionc di quel discorso.

Pur guidando e rianimando 1I’indagine, Socrate sa, d’altro canto, quale pericolo
intrinseco implichi un cosi cruciale e appassionato confronto discorsivo: il pericolo
di voler vincere “ud ogni costo™ sull’interlocutore, mirundo a che la tesi sembri
vera, che risults persuasiva per chi 1'ascolta, con poca preoccupazione per la sua
rispondenza alla verita. Pericolo tanto pit grave per Socrate che sull’esito del fdgos
gioca la sua immediata disposizione verso la morte. Ma rischio non meno signifi-
cativo per il pubblico che conserva nell’anima il “pungiglione” di quelle seduttive
parole anche dopo che Socrate, come 1'ape, se ne sara andato lontano, ingannando
se stesso e 1 suoi ascoltatori (91 A-C)2.

E vero, d'altro canto, che in questa insidiosa partita Socrate aveva dichiarato di
considerare la discussione comunque un guadagno anche nel caso in cui le opinio-
ni espresse non fossero risultate vere, poiché, perlomeno, impegnato a discorrere,
non avrebbe mfastidito i presenti con querule quanto tragiche lamentazioni (%] B).
E tuttavia, quando la scena pare ormai volgere verso I’inevitabile esito, egli vorra
respingere la possibilita che le parole spese sin li vengano accolte come un sempli-
ce intratlenimento teso a portare conlorto, come una mera ¢ vana consolazione per
sé e per i philol, nell’adombramento di vaghe speranze ¢ illusioni post mortem (115

42, All'interno del dialogo, Echecrate, I'interlocutore a cui Fedone narra la morte di Socrate (57 A
§8.), rappresenta, i un verto senso, il lettore luturo del testo platonicu; i1 destinatario che pariecipa dei
successi e degli smarrinienti del discorse come testimonia la sequensa §# C-89 A,



IL CIGNO ANTITRAGICO 71

). Rilievo, questo, tanto pit significative da un punto di vista metaletterario se si
pensa che la consolazione era una modalita discorsiva codificata, con argomenta-
zioni topiche e collaudate, di cui la scena tragica offriva un copioso numero di
csempi, come quelli che, in mado esemplare, 11 coro dell’ Alcesti offre ad Admeto
per lenire il dolore della morte dell’amata compagna?®?.

E tuttavia sono proprio le reazioni degli amici -la pena di Critone che pensa gid
a come dovra seppellire Socrate- a ridutre la portata e il valore di quel /ogos, a
minacciare di spostarlo verso la prospettiva di una nobile strategia consolatoria o di
una composta quanto intellettuale attesa di cid che non pud essere rinviato.

Limiti del linguaggio e dells conoscenza che il dialogo dunque esplora, con ripe-
tuti commenti sul suo sviluppo e sulla sua fondatezza, come I'osservazione di
Simmia che richiama 1’attenzione sull’asthéneia (107 A)*, sulla debolezza umana
che gli impone di mantenere ¥ivo in se stesso il dubbio davanti a cio che pud appa-
rire per altri versi esposto e dimostrato in modo chiaro e meraviglioso (102 A). Lo
slesso Simmia, in una fase iniziale del dialogo, aveva d’altro canto affermato che
solo un Jdgos théios, un discorso, una rivelazione divina avrebbe potuto costituire
un mezzo davvero sicuro e saldo per “navigare attraverso la vita” (88 D). Ma ove
questo non sia disponibile e non vi sia possibilita di accertare “come stiano le cose”,
I"unica chance che resta ¢ affidarsi ad un /ogos umano, i1 migliore e il pit difficile
da confutare e su questo imbarcarsi come su una zaticra -come la schedia usata da
Qdisseo nel corso del suo “ritorno™ in patria- per tentare la traversata del mare del-
’esistenza, con un esito pill felice -aggiungeremmao noi- dei personaggi tragici che
spesso sulla scena attica lamentano 1l “mare di mali™ in cw nischiano di affogare,
travolti dal “flutto” violento della sventura®s.

43. Cf, per questo aspetto, M. G. CIANL La ‘consolafio 'nei tragici greei, "Bollettino dell'Istituto
di Filelogia greca-Univ. di Padova™, Z (1975), pp. 89-129.

44. Quell'asthéneia che, nel gioco della rappresentazione testuale, avrebbe intaccato, in diverso
modo, lo stesso Platone: nell'elaborato proemio del dialogo, la narrazione *veridica’ dells morte di
Socrate & delegata a Fedone, attendibile testimone dell'evento, poiché quel giore Platone esthéne,
“era ammalato” (539 B}, Sapiente artificio con cui l'autore st distanzia dalla [inzione narrutiva che la
sua scrittura mette in operu,

45. Per alcune esemplificazioni, ¢fi. SUSANETTI, Gloria e purezza, Note all'lppolito” di
Euripide, Venczia 1997, pp. 38 e 90-1. Sulle immagint marinaresche il testo platonico torna pru volte:
dulla nave suera doretta o Delo, menzivnata all'inizio del dialeso e causa del eitardo dellesecuzione
della condanna, alla metalisica “seconda navigazione™ che porla ulla scoperta dell'inteliigibile (99 D
58,
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E lo stesso Socrate denuncia, ad un certo punto, {’invalicabile limite posto all’i-
stanza di dimostrare la verita di talune sue convinzioni, come quelle relative alla
forma della terra e ai luoghi destinati ad ospitare le anime dopo la morte, i clabo-
rare tale dimostrazione “non sarci forse nemmeno capace -egli osserva con parole
che conservano un sapore protagoreot®- e, se anche sapessi farlo, non credo che la
vita che mi resta basterebbe alla Junghezza del fogos™ (108 D). Nulla tuttavia impe-
disce che Socrate esponga cio di cui pure € convinto; la dove le possibilitd del ragio-
namento trovano un ostacolo insormontabile, le risorse di un racconto miitico, di un
racconto basato su quel che “si dice”, intervengono a completare e ad integrare ’ef-
ficacia persuasiva dell’indagine?’. Perché anche /égein mython, esporre una narra-
zione milica pud essere “bello” (110 A}, e per questo Svcrate vi indugia a bencficio
dei suoi amici ¢ dei futuri lettori della pagina platonica, tllustrando gli spazi cosmi-
ci e i luoghi inferi toccati nel duplice viaggio che le psychai sono destinate a com-
piere nel ciclo delle rinascite: ritenere che “le cose stiano™ esattamente come il
mythos aflerma non si conviene a un uomo “dotato di senno”, di nodis, ma convin-
cersi che qualcosa di simile accada alle anime umane -una volta dimostrata la loro
immortalita- ¢ comungue opporiuno: “vale la pena di correre il rischio di credere”
ed anche il kyndinos, il rischio. come il mythos che lo concerne, € per Socrate, kalos,
“bello” (114 D). .

Armati di lali parole e di tali convinzioni bisognerebbe dunque “fare I'incante-
simo a se stessi” per scacciare la paura della morte, per sedare quel pais, quel bimbo
terrorizzato che € dentro di noi (77 E, 114 D). Un “incantesimo”, un’epodé che -
nella strategia della pagina platonica- dovrebbe neutralizzare, insieme a thanatos,
anche la voce dolente della tragedid con quella voglia di piangere ¢ gemere dinan-
zi alla sventura che essa sempre innesca in chi la ascelta. Un’epede che dovrebbe
trasferire alla scrittura filosofica quel potere magico che la cultura arcaica aveva
ravvisato nella parola e nel canto delle Muse%s.

46. Cfr. M. M. SASS), Plaione, Fedone' [08d: Glauco, Frotagora, il mite, “La Parola del
Passalo™, 42 (1987), pp. 27-34, 30-2; A. LAMI, Platone. 'Fedone’, introd. e note di LAMI, tad. di P
FABRINI, Milano 1996, pp. 26 e 32-3.

47. Cfr. G. CASERTANO, Dal loga al mito: struttura del 'Fedone’, in CASERTANO (a c. di), La
struttura del dialoge platonico, Napoli 2000, pp. 86-107; G. CERRI, Platone sociologo della comu-
nicazione, Lecce 1996, pp. 67 ss.

48. Cfe. E. BELFIORE, Elenchus, bpode and Magic: Seerates ax Sifenns, "Phoenix”, 34 (1980),
pp- 128-37.
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E tuttavia, nel dialogo, quando il temipo dei discorsi ¢ [inito, il dolore e il cor-
doglio restano in chi sta per staccarsi da Socrate. Per combaticre il turbamento di
Critone che, con le sue reazioni emotive, non sembra prestar fede a quanto si € detlo
fino a quel momento, Socrate chiede agli altri presenti di prestare un’engye, di
“garantire” all’incredulo che dopo la morte, lui, Socrate, non rimarra li, ma migrera
con la sua anima in un altro luogo (115 D). Garanzia resa dai philoi che sono pre-
senti all’indagine ed appaiono persuasi da essa; ma forse anche prefigurazione sim-
bolica di un ‘patto’ con il futuro lettore, che, come Critone, esiti ancora, dopo aver
letto le pagine del dialogo e inteso elaborato racconto di Fedone.

Ma la forza di questo patto, il valore della garanzia e I'ellicacia dell” incantesi-
mo” proposto dal teatro platonico trovano il loro effettivo e supremo fondamento
nel cadavere stesso di Socrate, in quel corpo che si raffredda a poco a poco, dopo
cssersi infervorato nella discussione ed essersi esposto al rischio che una dose di
veleno non basti e sia necessario bere duc o tre volte (63 E). Come aveva mostrato
anche Euripide nell’ fnpofito®®, & propria la morte e la muta presenza di un cadave-
re a fornire un suggello di veritd alla parola e alla scrittura. D qui € il modo stesso
1 cui Socrate si consegna a thanatos, a trasformare tutti i discorsi pronunciati sino-
ra in una formula “magica’ capace di incidersi permanentemente nell’anima. Solo
cosi, grazie allo spettacolo di questo cvento, di questa singola ¢ luttavia ecceziona-
le morte, la psychai dei lettori platonici potranno essere indotti ad intraprenderc il
percorso che conduce alla visione delle idee. 1l ricordo di questa scena finisce per
fare tutt’uno cen il cammino che conduce alla theoria delle forme idealid?,

Quando la fine giunge davvero, gl amici raccolti nel carcere non riescono,
nonostante tutto, a trattenere le lacrime, ¢ piangono su se stessi -piuttosto che su
Socrate- perché stanno per perdere un “padre” e un “incantatore” capace di proteg-
gerli dalla paura ¢ da thanatos (78 A, 116 A ss.). Ma il fedele racconto di Fedone
potra rinnovare, a distanza di tempo, la memoria di quei momenti di cui egli & stato
testimone: potrd rendere di nuovo disponibili, a ogni ulteriore pubblico, la voce ¢ il
corpo di Socrate, 1 suol gesti -come quella carezza ai capelli di Fedone nel silenzio
(eso della cella- ¢ 1 suoi logoi. La scrittura platonica, immutabile e ‘ripetitiva’ come
ogni altro testo scritto, fissa, per sempre, 'immagine ¢ la presenza del supremo

49. Cfr. SUSANETTI, Gloria cit., pp. 110-1; M. TASINATC, I veln, i morto, la serittuyra.
Interpretazione dell”“Ippolita’ euripideo, Padova s.d.
50. Cfr. SERRA, Edipo ¢ la peste cit., pp. 51-2, nota 85.
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*incantatore™, la rende immortale come, ¢ [orse pin, della psyché sulla cui natura si
& dipanata la discussione.

Se Aleesti, prima di morire, aveva pregato per I'ultima volta gl d¢i “‘senza una
lacrima, senza un lamenta, senza che I'imminente sventura alterasse la sua bellez-
za” (vv. 173-4}, Socrate pud -con pari attitudine eroica ma con diversa prospettiva
escatologica- prendere la coppa del veleno “‘senza tremare, senza alterare il colore
o |'espressione del viso” (177 B ss.), e coprirsi nellattesa che la cicuta faccia effet-
to. Salvo poi, quando gia (utlp il ventre era fieddo ed irrigidito, scoprirsi di nuovo
per ricordare a Critone il debito di un gallo ad Asclepio. Dicliarando di dovere
qualcosa al dio della medicina, al dio capace persine di resuscitare i morti, Socrate
vuole forse assicurare, sulla soglia dell’al di la, che il discorso da lui guidato & stato
effettivamente “sano™ ed affidabile. ¢ dunque vero3!, E poi, con un ultimo sussulto,
spira, lasciando il suo cadavere con gli occhi aperti (118 A).

Anche nell’dleesti, la figura di Asclepio era stata invocata per strappare la
moglie di Admeto dall’Ade (vv. 122 ss.}, ma il prologe stesso del dramma aveva
ricordato che Asclepio era stato punito ed ucciso da Zeus (vv, 1-4) proprio per aver
riportato in vita i defunti, per aver messo in discussione la linea che separa mortali
e immortali. Cid nonostante, Alcesti era stata strappata dagli inferi e ricondotta a
casa da Eracle. Celata da un velo e resa in un primo mamento irriconoscibile,
anch’essa si era poi scoperta il volto per mostrarsi ad Admeto, per esibire I’incredi-
bile miracolo della sua resurrezione’2. Ma Euripide aveva lasciato, per cosi dire, in
evidenza e ben percepibili i punti di sutura tra la prospettiva dei /dgoi umani, scon-
fitti da thanatos, ¢ 1 mirabilia concessi dalle favole antiche, esibendo ironicamente
il loro contrasto.

11 teatro filosofico di Platone, invece. introiettando e riplasmando la forza poten-
te del mythos e della rappresentazione scenica, ci vorrebbe ascoltatori persuasi ed
“incantati™?, immuni al #wénos tragico e pronti ad esporei al “rischio” dell’im-

51. Varie le interpretazioni del debito di un gallo ad Asclepio; tra i numerosi contributi ¢it, alme-
no: I A, MITSCHERLING, ‘Phacde' 118 the last Words, “Apeiron”, 29 [1985), pp. 161-5: G, W.
MOST, 4 Cock for Aselepiny, “Classical Quarterly™, 43 {1993), pp. 96-111.

52. Cft. SUSANETT, Euripide. ‘dlcesti ‘cit., pp. 266 ss. € 275-6.

53. Sull'abilita di Platone nel giocare con I'tmmaginario ¢ nel provocare I'adesione del lettore, “di
un lettore vhe egli pretende obbediente”, off. te considerazioni della LORAUX, ¥ fenuninile ci., pp.
175-6; molire: TASINATO, Dalla parte ofi fane. Frustoli per un dialoghetto platenico, in E, MAN-
GANARO FAVARETTO-P.A. ROVATTI-M, SRISA-D. ZOLETTO (a cura di), Esercizi filoxofici 5-
2000, Trieste 2001, pp. [5-34,
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mortalita e alla contemplazione di invisibili Idee. Evocando l¢ ombre dei personag-
gi defunti dell’ Atene del V secolo e facendoli agire sulla scena del dialogo sotto 1%i-
ronica regia di Socrale, la scrittura platonica tenta cosi di rifondare un immaginario
latilo potente quanto quello che I'esperienza dello spettacolo tragico aveva finito,
suo malgrado, per consumare e corroderc dall’interno4,

Con la messa in opera di una complessa dinamica che ibrida i registri della
performance teatrale attica con le dottrine degli specialisti orfici e pitagorici dell’a-
nima®3 -sostenitori della metempsicosi-, la provvisoria catarsi delle passioni pro-
dotta dal dramma tragico dovrebbe esserc sostituita e superata. nell'intenzione del
testo platonico, dalla pitt completa e decisiva kdtharsis dell’anima che si allontana
¢ si separa dai piaceri e dai dolori del corpo. Con il talismano della superiore
paideia filosofica e con 1l ripetersi di una quotidiana epode, la contemplazione dei
corpi che si agitano scomposti sulla scena dcl Leatro e della vita dovrebbe far luogo
alla visione oltremondana di un diverso spettacolo: quello “pietoso...e insieme ridi-
colo e mirabile” delle psychai che, nell’al di 13, scelgono le vite in cui dovranno
incarnarsi. E in questo scenario ultraterreno -evocato nel finale della Repubblicaso-
s1 potranno vedere persino le anime appartenute agli eroi dell’epos e della tragedia
mentre decidono quale parte e quale figura assumere nella loro vita successiva,
dopo le sventure cui erano gia state sottoposte nella loro pregressa biografia mitica.

In tal modo, protetta dalla sapienza di cui la scrittura platonica fa partecipe il suo
iniziato lettore, la nostra anima dovrebbe poter essere esentata da ogni inconsape-
voic compromissione tragica con gli eventi dell’esistenza mortalc.

Ma per ottenere questo risultato, per allontanarci dal *dramma’ della vita corpo-
rea, il teatro di Platone deve comunque passare attraverso la rappresentazione dei
corpi, a cominciare dal séma paradigmatico del filosofo morituro. E tale operazio-
ne -nonostante ogni possibile astuto tentativo di rimozione e di occultamento- non
pud essere mai, a dispetto di Platone medesimo, priva di residui. Giocare con 1
corpt, come Euripide aveva mostrato, signitica comunque contaminarsi con il regi-

54, Per quest'ultimo aspetto, vd. SUSANETTI, If letto di Zeus. Mimesi, tradizione e scrittura in
alenrne scene enripidee, "Prometheus”, 28 (2002), pp. 119-38.

33. Per gli specialisti erfici & pitagorici defl'anima, le cui doftrine sono soltese all'elaborazione teo-
rica del Fedone, cfr, H. WILY, Le renversement plutunicics, Paris 1972, pp. 66 s5.; VEGETTI, L'etica
degli antichi, Bari 1989 (1 ed.), pp. 84-90.

56. PLAT. Resp. X, 620 A, su cui vd. SERRA, Edipo e la peste cit., p. 14.
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me ambiguo e sofistico dell’artificio, mantenendo problematico il rapporto con
guell’Altrove di cui pure si vorrebbe fornire il ‘salvifico’ accesso.

E se I’Alcesti rediviva pud anche confondersi -nel gioco della scena finale di
riconoscimento- con gli inquietanti e impuri spettri dell’Ade, il cadavere del filo-
solo, conservato perennemente dalla scriftura -con quegli occhi ¢ con quella bocea
spalancati che la pieta di Critone provvedera a richiudere-, pud persino far (ornare
alla mente la non meno inquietante immagine di quei corpi imbalsati, destinati a
durarc un tempo infinito, “come le mummie in Egitto™, che lo stesso Socrate ricor-
da, ragionando della natura dell’anima e di quelle parti del corpo ““che restano...per
cosi dire immortali”, anche quando la carne € ormai imputridita (80 C-D).





