
DAVIDE SUSANETTI 

Il cigno antitragico. 
L'esperienza del teatro dall"Alcesti' euripideo al 'Pedone' platonico. 

A) Il teatro tragico della morte 

TCI/ç deve essere p~:r /a \'irtù mitfca · 

la morte: qualcosa c insieme nulla! 

Nell 'ultimo stasimo dell'A/cesti di Euripide si celebra l' ineludibile potere di 

Ananke, la Necessità che tutto domina e tutto piega «con !a stretta inesorabile" delk 

sue mani: la Necessità che per gli nomini coincide con il volto tfjrrificante della 

morte, con la fine che li attende. E nulla -osserva meditabondo il coro, identifican­

(losi provvisoriamente con un soggetto dedito alla ricerca intellettuale- può scon­

flggere Ananke: non vi sono saperi, conoscenze o arti che consentano di neutraliz­

zarne la forza. Con un gesto sublime che vale come ideale ricapitolazìone di un inte­

ro orizzonte dì cultura, i coreuti immaginano di spingersi in alto, nell'aria, di attra­

versare gli spazi della produzione artislica e della poesia, fino a lambire gli ambiti 

dd la rivelazione sacra e della scrittura i n iziatica, senza rcpel"ire tuttavia alcuno stru­

mento per contrastare la Necessità: "Mi sono volto alle opere delle Muse, mi sono 

spinto sino agli spazi celesli, ho conosciuto molte dottrine, ma niente ho trovato che 

fosse più forte di Ananke. Nessun rimedio ho scoperto ndle tavolette lracie che con­

t;ervano le porole di Orfeo, nessun rimedio tra i farmaci che Apollo ha dato ai 

discendenti di Asclepio per sanare i mali dei mmtali" (vv. 962-71 )2. La rassegna dei 

L Cfr. K. KhRÉNYl, Jl mito de/l"arew·, ''Ar-chivio di Filosofia", (1965), pp. 25-;\4 (citato da F. 
JESI, Materiali mitolog ici, Torìno 2001, p. 17). 

2. Per il testo e un inquadramento dei problemi ad esso relativ i, si rinvia a D. SUSANETTI, 
Furipide. A/cesti, a c. di SUSA N I:Xfl, Venezia 200 l (in particolare, per quanto qui ci ri guarda, pp. 32 
ss. e 258 ss.). 
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lògoi innumerevoli prodotti dali 'uomo -i "moltissimi discorsi" che il coro avrebbe 

avuto modo di "toccare" e di discutere (hapsàmenos)-, l'evocazione dell'indagine 

relativa alla physis e alle "cose che stanno in alto" con l'immagine del balzo verso 

il cielo (metàrsios)3, la menzione degli scritti elaboraLi in seno all'orfismo e infine 

i phàrmaka messi a punto dalla scienza med]ca delineano, in via 'negativa', i limi­

ti della conoscenza cui l'uomo ba acc·esso, i confini che separano i brotòi, i morta­

li, dagli dèi "che vivono sempre". Persino gli eroi, generati con il concorso di seme 

divino, non sfuggono a thànatos: "anche i figli degli dci scompaiono nella tenebra 

della morte", ribadisce solenne il coro nel tentativo di consolare Admeto per la per­

dita di Alcesti, moglie e donna "eccellente" che si era sacrificata perché il marito 

continuasse a vivere. Per un singolare privilegio strappato da ApoUo alle dee del 

fato, Admeto aveva infatti potuto evitare la morte eh~ ~u di lui incombeva, a patto 

che un altro si tosse offerto di lasciare la vita al suo posto. E solo la sua nobile l:om­

pagna aveva accettato questo scambio esiziale. 

Quando il coro leva il suo canto ad Ananke, le spoglie di Al cesti sono state ormai 

consegnate alla terra e sembra che nulla resti se non piangerla, se non onorarne, con 

riverente e pietoso omaggio, la tomba, tributando ad essa "un culto pari a quello 

degli dei" (vv. 99S-9). E tuttavia .. per uno di quei l'ivolgimenti impensati che ì1 rnito 

consente e che l'apàte, l"'inganno''4 sapiente della poesia e del teatro, tà propri, non 

appena quel c.:anto mesto si spegne, Alcesti è di nuovo sulla scena, davami ad 

Admeto e al pubblico del dramma euripideo. Ad accompagnarla è Eracle, respon~ 

sa bile della sua i nopinata resurrezione dali' Ade: ospite dcWamico Admelo, l 'eroe 

si era impegnato infatti a strappare A !cesti dal regno dei morti, a ingaggiare una 

lotta con Thanatos, pel" 1iconoscenza nei confronti di chi lo aveva accolto nella sua 

casa, celantiogli, con nobile discrezione, il lutto doloroso t:he si stava consmmmdo. 

Il successo ottenuto da Eracle nello scontro con la divinità della morte garantisce 

dunque il lieto tìne della vicenda, smentendo in apparenza le parole dolenti t:he n 
coro, poco prima, aveva pronunciato. La prospettiva così • definitiva' delineata dallo 

stasimo può st:mbrare ora un mero artificio drammaturgico impiegato per accresce­

re la sorpres<J c la meraviglia del festoso finale in cui Adrneto afferma di essere un 

"uomo fmtunato". E tuttavia le du(; dimensioni -queHa dd~a morte senza riscatto e 

3. In quest.o p<l~~o è forse possibile vedere un'allusione alle indagini di Anassagora circa le ''cose 
c:he stanno in <tllo", ul metèora: cfr. SUSANETTJ. Euripide. Alcr!'S!i òl., p. 260. 

4. Per il termirte upàte il riferimento ò ([Ui ~~ Gorgia, DK 82 B :?.4J 
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quella della resurrezione- finiscono per convivere in una tensione irrisolta e india­

lctlizzabile che dà l'i m pressione di un doppio finale e di una doppia catarsi: il canto 

che consola, che universalizza l'esperienza ddla mmie é cons-erva la memoria del 

defunto, da un lato, c la soluzione felìcl;l che scaturisce dal passato assoluto del rac" 

conto mitico, dall'altro. 

Nelle complesse strategie teatrali di Euripide, l'esodo del dramma è lo spazio in 

cui personaggi ed eventi vengono ricondotti nella cornice della saga eroica e divina 

da cui erano stati tratli: un'operazione di chiusura che, recuperando l'orizzonte del 

m~\.:onto, elide -per dnmico obbligo di concludere lo spettacolo e talora per astuta 

pacificazione con le attese e le opinioni dd pubblico- i punti d] fuga e le inquietu­

dini disegnate dalla rappresentazione. lJna chiusura che non è mai, però, del tutto 

priva di residui e di sottili incrinature. Se Admeto può dire che la sua vita "ha preso 

un corso migliore" con il ritorno in vita di Alcesti, resta il t~1tto che la sua nob ile 

sposa non ha accesso alla parola e al dialogo in questa scena finale : rimane una pre­

senza silente, corpo e tagura di una moglie nobilissima, pW'a immagine di se stessa, 

al punto che Admeto, nella meraviglia iniziale, può anche scambi(lrla per uno spet­

tro, per una visione ingannevole inviatagli dagli dèi, o addirittura, per inconsape­

vole lapsus, accostarla al volto terrificante della Gorgone, il mostro che custodisce 

il limite tra il mondo dci vivi e il mondo dci morti5. Ragioni rituali e drammaturgi­

che6 possono offrire, certo, efficaci rassicuraz ioni per questo silenzio di Alcesti c 

tuttavia dietro al suo volto -dietro alla maschera che la rappresenta- si può forse 

continuare a vedere il profilo di Ananke .. Se la moglie di Adlmeto riprenderà ad 

avere commercio con i vivi, a parlare d'mqu~ con essi, ciò potrà avvenire forse in 

un Altrove rispetto alla scena eurìpidea che, per 'dovere' poetico o insieme per 'per­

versa' mimesi, ci restituisce solo la figura inerte del mito, la sua 'impura' rappre­

sentazione amputala di parola e di voce. 

Quale che sia la prospettiva ultima o il grado di illusione a cui lo spettatore deci­

da di consegnarsi, ii dramma aveva avuto modo di evocare, nel suo trascorrere, l'in­

tera gamma dei motivi e dei gesti elaborati da lla tradizione in rapporto alla morte c 

alla crisi del cordoglio. Dal momento del congedo del morente dai suoi famigliari 

5. V d. J. -P. VERNA~'IT. La morle negli occhi. Figure de!/'Al1m ne/l 'antica Grecia, trad. it. 
Bologna l 98 7 (ed. or. l985 ), pp. 16-7. 

6. Ragioni qlrali l'impurilù tli Alcesti, ancora soll.u il dominio delle divinità infcre, e l'economia dci 
rm:zà che indurrebbe a non ricorrere ad un terzo nl.lurt: in un dramma per cui sono sufficienti di nonna 
d\le soli attori per ogni scena: vd. SUSANETTI, Hurìpide. A/cesti cit., pp. 264 ss. e 278-80. 
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alle pratiche rituali che ruota no intorno ali 'inquietante e dolorosa presenza del cada­

vere, dAlla sonorità lacerante e insieme convenzionale del lamento funebre alle stra­

tegie elaborate per portare ronfm1o ai sopravvissuti; il dramma euripideo articola 

una complessa enciclopedia della morte, con la concomitante dichiarazione dell'in­

vincibilìtù dì Thanatos c con l'esibizione di un miracolo, di un thàuma, che la tavo­

la anlica concede idiosincraticamentc ad A lccsti. 

Se lo spettacolo tragico è, dì norma, costellato dì c.:adaveri c di lutti, è altrettan­

to vero, tuttavia, che nd corpus tragico superstìtt::, la fine della vita si consuma per 

lo più nella dimensione extrascenica: sono le parole commosse e partecipi di un 

nunzio ad informare il pubblico delle circostanze e dei modi in cui il trapasso del­

l'eroe si è prodotto; sulla scena viene portato o reso visibile, in un momento suc­

cessivo, solo il corpo esanime, dando corso alle lacrime e alla pietà per la sventura 

che si abbatte sul singolo, ma che riguarda in realtà nmi gli uomini?. Differente è in 

questo !'A/cesti poiché -con l'unica ulteriore eccezione deli'Ippolito euripideo-l'e­

vento della morte costihlisce il nucleo stesso della rappresentazione posta davanti 

agli occhi del pubblico. Nella piena luce della scena (vv. 238 ss.), Alcesti lascia la 

vita, aderendo al tradizionale codice aristocratic.:o dd la 'bella morte' , della morte 

eroic<.~: essa sì sac.:rifica, in modo nobik ~ coraggioso, per il phìlos, per il proprio 

sposo, rendendogli !"'onore" più grande che una moglie possa garantire al suo com­

pagno. E, nel doppio registro del canto lirico e del dialogo recitato, Alcestì prende 

congedo da tutto ciò che è appartenuto alla sua esistenza, facendo sentire per un'ul­

tima volta la sua voce e per un 'ultima volta volgendo lo sguardo intorno a sé: dalla 

volta celeste percorsa dalle nuvole ai ricordi per la propria patria lontana, dalle 

memorie dell'infanzia alle ombre spaventose dell'al di là che nel delìrio essa crede 

di vedere, dal volto dei suoi figli alla figura atTranta di Admeto, dalle espressioni 

patetiche di addio alla manifestazione ferma e lucida delle ultime volontà; un gorgo 

di pensieri e di emozioni scorrono dinanzi al pubblico che sente infine le parole di 

Atcesti spegnersi definitivamente: un corpo immoto che i servi ricondurranno 

all'interno del palazzo per i preparativi funebri e che di nuovo riporteranno fuori per 

traslarlo nel luogo prescelto per le esequie. Una sequenza di movimenti scenici che 

ruotano intorno al cadavere, ponendolo in relazione con gli spazi al di fuori della 

7. Cfr. V. DI BENEDETIO-E. MEDDA, La tragedia sulla scena. La tragedia greca in quanto 
spertacolo teatrale, Torino 1997, pp. 284 ss.; A. ANDRISANO, AristOI. Poet. 1452b 9-13, "Muscum 
Criticum", 30-1 (1995-6), pp. 189-2 16; A. RODIGHIERO, La parola, la morte, l'eroe. Aspetti della 
poetica so.foc/ea, Padova 2000, pp. 63 ss. 
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scena: la campagna circostante la città, ove sarà posta la tomba, ma, ancor prima, 

l'interno dd palazzo, fukro dell'esistenza femminilt:, e perciò tanto più 'svuotato' 

dalla fine di Alcesti. E il palazzo si trova, ad un certo punto dello sviluppo dram­

maturgico, attraversato da due opposte .~onorità: i cupi gemiti di coloro che piango­

no la defì.mta, e l'allegra bisboccia di Eracle che, inconsapevole degli eventi, canta 

spensierato e si ubriaca (vv. 747 ss.). Tonalità dissonanti che, nella n.:ciproca con­

trapposizione, rendono ancora più evidente ed estrema la lacerazione emotiva dd 

lutto, nell'attesa che quel cadavere si r[an imi, per l 'twàstasis, per In "resurrezione' 

flnale8. 

B) Il tearro filosofico di 'thànatos'. 
·• 

Spettacolo di morte, di una fine eroica ed intrepida, è anche la complessa rap­

presentazione che la scrittura platonica intesse all'intemo del Fedone9. Come il tc.:a­

tw tragico çj rnostra la katasrrophè, il rivolgimento csiLi<'lle che si abbatte sull'eroe 

c Io dishuggc, neU'arco di un solo giorno -di un unico volgersi del sole (per usare 

un 'espressione della Poètica aristotelica 1 O)-, così l ' accorta e 'concorrenziale' m ime­

s i di Platone 11 esibisce l 'ultimo giorno di Socrate, dalle primissime ore delta matt i­

na -quando amici e fumiliari si accalcano fuori dal c~rcere, aspetlando che venga 

apetto per poter far visita al prigioniero~ al volgere dd tramonto e, con esso, della 

vita. E come nel!' A/cesti, anche qui la scena segue passo dopo passo lo svolgersi del 

tempo che porterà il protagonista dalla comunicazione al silenzio, dal movimento 

alla fredda st<lticità del cada vere. Il corpo di Socrate domina la rappresentazione, e 

ne garantisce, al pari delle sue parole, l'dllcacia per il suo pubblico, dal momento 

8. Cfr. C. ShOAL, E11ripide.~ ,md the Poetic.~ o.fSarrow, Durham-London 1993, pp. 73 ss. 
9. L'accostamento tra Fedone e A/cesti fu suggerito, tra gli altri , da C. DIANO, Anassagora padre 

ddl'umanesimo e la 'melete thanatou ', "Giornale critico della filosotla ita liana", 7 (1973), pp. 162-77 , 
p, 177; e più dì recente, con diversa prospettiva, da A. TAGLIAf'IhTRA, Il velo di li/cesti. Lajilo.w­
jia e il tearro della morte, Mihmo 1997, pp. 205 ss.; per il tema del la morte eroica nel Fedone, cfr. 
anche J. A. ARIETI, A dramatic !nte1preration qf Plato 's 'Phaedo ', "Illinois Cl~1ssiçal Studies", l I 
( \986), pp. l 29-42. 

10. Cfr. ARISTOT. Poet. 1'149 b 12-3. 
11. Sul teatro e la scrittura di Phttone come risposta alla "teatrocra7:ia" ateniese, cfr. M. VEGETI! , 

Nell'ombra di Tiwuth, in M. DETIENNE (a c. di), Sapere e scrittura in Grecia, tra d. it. Bari 1989 (ed. 
or. 1988), pp. 20 1-27, 222-3. 
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Evt:nto mitico che il testo platonico ricorda poiché il rituale ateniese ad esso con­

nc~so è causa di ritardo per l 'esecuzione della condanna a morte di Socrate17 . E 

come Teseo aveva pmtato a salvezza la giov~ntù della città, çosì Socrate, nello spa­

zio simbolico della pagina platonica, dovn; condune alla prospettiva salvifica cd 

antitragica dell 'immottalità i suoi compagni. In essi tuttavia non è del tutto assente 

la spinta emotiva alle lacrime. Ma il compattamento di Socrate e le condizioni evo­

cate dalla scrittura vi impongono dei 'corrt:ttivi'. Se il personaggio di Socrate è. 

sulla scena platonica, pt::r definizione àtopos, inclassificabilc, privo di paragoni con 

gli altri uomini vi vi o morti -come at1erma Alcìbiade nel Simposio (221 D)-, non 

potrà che essere àtopon, nella medesima strategia platonica. anche il pàthos che ne 

connota la fine (59 A). Assistere alla morte di Socrate, ascoltarne o leggerne il rae­

conto, significa far esperienza di una tonalità emotiva diffonne. rispetto alla con­

venzionale gamma timica del tragico: signiltca thaumàsia pathèin, secondo la testi­

monianza stessa di fcdone, narratore e spettatore dell 'evento. Una krasis aèthes, 

una mescolanza inconsueta di affetti si instaura nellapsychè Ji tutti i presenti: "uno 

stato d'animo misto di gioia e di dolore insi~me", con un alkmarsi di momenti di 

riso e altri di pianto (58 E ss.). 

L'èleos, la "compassione", sentimento tipico dinanzi ad un evento luttuoso, tanto 

nella vita quanto nella tragedia, trova un freno e un ostacolo nell'atteggiamento 

apparentemente 'felice' del condannato a morte, che fa apparire letteralmente fuori 

luogo ogni manifestazione di pietà. E, (l'altro canto, il piacere ddla conversazione 

filosofica, in cui Socnue e gli amici si impegnano, viene smorzato, nel suo sereno 

t::d autarchico distacco, dalla percezione che quella voce e quel corpo si arresteran­

no, ponendo presto fine all'inesauribile pratica dell'"esame" e della dialettica. La 

compresenza e la tensione tra i due opposti psichici del piacere ~ del dolore, se da 

un lato impediscono il precipitare della sçcna e della scrittura verso un esito sin 

troppo scontato (e tragico), dall'altro ripropongono nella fòrma di una visione con­

sapevole ed unitaria quanto la frammenta7.Ìone delle percezioni e la codificazione 

dei generi letterari sogl iono circoscrivere ed isolare in ambiti e e.ircostanze specifi­

ci . Nel finale del Simposio (223 D)l8, Socrate afferma l' unità dell'arte drammatica, 

17. Cfr. 58 B, 59 B; e iJ1ollre: K. DORTER, 'nt~· dt"amatic Aspects ofPiuJ(j~~- 'l'haedo', '"Dialogue'' 
8 ( l%9-70}, pp. 564-80; N. LORi\UX, l! femminile~~ l'uomo greco, trad. it. Bari 1991(ed. or. 1990), 
p. 3 28, nota 26. 

18. Cfr. SUSANETI'I, /'!atone. Il Simposio, trad. di C. DIANO, introd. e trad. di SUSANETTI, 
Venezia 1994, pp. 41-3 e 223 . 
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sostenendo che uno stesso poeta deve saper comporre tragedie e commedie, contro 
hl prflssi tradizionale che portava a tenere distinte queste due competenze, riferen­

dolc a soggetti diversi. In quel contesto, la posizione di Socrate, wn la sua voca­

zione dialettica a cogliere una visione de !l " 'intero", forse alludeva, metaletteraria­

mente, alla nuova cifra della scrittura platonica dr;:i dialoghi, in grado di inglobare 

al !oro inl~.:rno tanto lo spoudàion, la serietà della virrù eroica e tragica, quanto il 

gelàion, l'ambito del riso e del comico. E qui, nel Pedone, la percezione della rela­

zione tra piacere e dolore è non solo una premessa essenziale all'dlìcacia stessa del 

discorso filosofico che viene rappresentato, ma anche, su un piano diverso, la luci­

da indicazione del fascio di emozioni che ogni spettacolo teatrale innesca, al di là 

della coscienza che lo spettatore possa avere in un primo momento. 

La rilevanza del tema è confermata dal fatto che quanto osserva Fedone, a pro­

posito della psychè dei convenuti, è ripreso da Socrate subito dopo a livello di soma. 

Quando la gamba viene sciolta dalla catena, il dolore è immediatamente seguito dal 

piacere. E Socrate, sottolineando come tali opposti "convivano nel! 'uomo" -al 

punto che "chi cerca l'uno ... deve prendere sempre anche l'altro"-, immagina un 

apologo alla maniera di Esopo: ''Dio, volendo riconciliare questi due, sempre in 

guerra tra di loro e non riusccndovi, li legò insieme per la testa, così dove va l 'uno 

va anche l 'altro" (60 B)l9. Conclusione che concerne ugualmente la prospettiva del­

l'esistenza e lo spazio delle rappresentazioni poetiche poiché -come insegna anche 

il Filebo (50 B)- "non solo nei drammi, ma anche in tutta quanta la tragedia e la 

commedia della vita ... dolori e piaceri si mescolano insieme"20. 

H modello di Esopo, d'altro canto, non è invocato casualmente poiché subito 

dopo si consuma un ulteriore gesto polemico contro la tradizione poetica. Invitato 

da ripetuti sogni a occuparsi di mousikè, l'arte delle Muse, Socrate intende il termi­

ne in senso traslato e ritiene che la mousikè ne lla sua forma più alta sia la filosofia 

che egli stesso pratica. E tuttavia lo scrupolo religioso, il persistere del dubbio sul-

l 9. Trad. MARZ I ANO cìt. 
20. Su questo aspetto di carattere fenomenologico, cfr. G. SERRA, Edipo e la peste. Politica e tra· 

gedia nell"Edipo re', Venezia 1994, pp. 14-9; sulla questione posta dal Filebo, cfr. H.-G. GADAMER, 
Studi platonici, trad. i t. Casale Monferrato 1983 (ed. or. 1968 II ed.), 2 voli., I, pp. I 49 ss.; sulla pro­
spettiva platon ica relativa al piacere e al dolore, cfr. da ul timo L. M. NAPO LITANO VALDITARA. 
'Prospettive' del gioire e del soffrire nell'etica di Platone, Trieste 200 l ( in particolare su Fedone e 
Repubblica: pp. 44 ss.); per il rapporto tra emozioni e teatro in Platone, cfr. ancora S. HALLIWELL, 
Plato and the Psychology o.f Drama, in B. ZIMMERMANN (hrsg. v.), Allfike Dramentheorien und 
ihre Rezeption , Stuttgart 1992, pp. 55-73. 
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l 'interpretazione del sogno lo inducono ad assolvere al comando onirico in senso 

più letterale, a praticare la mousikè demòde, 1 'arte poetica nella sua forma più con­

sueta e "popolare". 

Adempimento cui Socrate rilutta poiché ritiene di non essere mythòlogos, come 

devono essere i veri poeti, ovvero capace di elaborare quei mythoi, storie di eroi c 

di dèi, che avevano costituito il nucleo narrativo dell'epos e della poesia arcaica, e 

che il teatro ha rielaborato facendone trame per i suoi drammi21 . Di qui, co me li pie­

go, la scelta di ottemperare alla richiesta divina, mettendo in versi le favole di Esopo 

che egli conosceva hene e ricordava. Una memoria seleuiva -si dirà- quella di 

Soc1-ate, poiché certo altrettanto o forse as.~ai più popolari nel\' Atene classica erano 

stati quei racconti truculentì e sanguinosi che avevano determinato la "teatrocrazia" 

contro cui Platone iu altri dialoghi si scaglierà apertamente22. E la favola di Esopo, 

con il suo orizzonte di moralità e di saggezza pratica, con i suoi wntenuti giocati 

sul criterio dell'analog ia -e proprio per questo, affermerà Aristotele, immaginare 

favole è più facile a pmtil'e dalla filosofia23-, ci mostra vizi e virtù incarnati spesso 

da personaggi animali (;he, alla maniera di uomini dialogano, e ,~i confrontano24 . 

Tuttavia, come l'escatologia platonica insegna -ne[ Fedone (82 A) e ancor più chia­

ramente nella Repubblica (X, 618 A ss.)-, nella logica univcrs<1k della metempsi­

cosi, gli animali, dai cui comportamenti traiamo esempi e insegnamenti, non sono 

che re incarnazioni di anime umane: corpi bestiali che ospitano alloro interno le psy­

chài un tempo appartenute ai gloriosi c ::;v~nturati eroi del mito. Ma è, allo stesso 

lcmpo, proprio la possibilità della reincarnazione che togli;j a quelle vicende e a 

quei personaggi la !.oro unicità tragica e irripctibile. Implicite pcrfidie della scrittu ­

ra platonica che decostruisce, a più livelli e con diversi gradi di tcmatizzazione, gli 

oggetti delle sue polemiche letterarie. 

Lo stesso Socrate -che rifiuta di elaborare mythoi e che tuttavia, ali' intemo del 

dialogo finisce per raccontame ben due sull 'aldilà (81 A ss., l 08 A ss.)- ha modo di 

descrivere se stesso c t~ proprio dire per analogia con la reall•\ Jd mondo animale. 

A ttcndendo con serenità il momento de l! a ti ne, Socrate non ritiene che la sua sorte 

sia una sventura: è convinto di lasciare la vita corporea per andare, con la sua anima 

21. Cfr. M. STELLA, Storia della morte dì Sm:rafe nella scrittura platonica, Diss. di Dottorato. 
Xli Cklo, Università di Prt~IL>wl-Pavia, 1999, pp. ~6 ss. (in corso di stamp~t). 

22. Cfr. Resp. X, 5 99 A ss.; Leg. !Il, 70 l A ss. 
23. Cfr. ARISTOT Rlwt. Il, 1394 a ss. 
24. Per il genere delh1 lilYola, cfr. S. JEDRK l FWICZ, Sapere e paradosso nell'antichità: Esopo e 

/a.fàFOla, Roma 1989. 
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immortale, presso gli dèi. Ma di ciò, del destino felice che attende i buoni ne Il' ol­

tretomba, così come del perdurare della psychè dopo la separazione dal corpo, non 

riesce facilmente a persuadere i suoi ascoltatori, i q~1ali si mostrano esitanti, d'altro 

canto, a porre domande e a continuare la discussione, per timore di disturbare il 

maestro in un frangente, a loro giudizio, così ditlkil~ c penoso. "A quanto pare -

rihatte Socrate, invitandoli a proseguire il dis(~orso (84 E"8:S A)" in tatto di virtù pro­

tètiche io devo scmbrarvi assai meno dei cigni, che, pur avendo sempre c.:antato, 

qu<lndo sentono vicina la mmte, levano riù alto e più bello il loro canlo p0rc.:hé 

sanno di recarsi presso il dio di cui sono ministri"25. Assimilando se stesso a un kyk­

nos, a un "cigno" sacro al dio, Socrate attribuisce al suo discorso il valore forte di 

un enunciato promanante dalla mantikè, dalla divinazione promossa e sollecitata 

dallo stesso Apollo26. La mancanza di paura e di sofferenza di fronte alla morte, la 

letizia che quasi lo spinge ad aftì·ettare il momento estremo sono dunque trascritti 

nella fomm di un sapere positivo e sovrumano, nella cornice di un rapporto privile­

giato con la divinità che è sempre stata sottesa o implicata nel filosofare socratico. 

I cigni cantano per tutta la durata della vita, ma il loro canto estremo è il più bello 

eJ armonioso: allo stesso modo, Socrate, che si è sempre prodotto in lògoi durante 

gli anni della sua permanenza terrena, è chiamato ora a pronunciare, in occasione 

deUa sua fine, illògos più alto e magnifico, portatore di una visione felice relativa 

"ai beni dell'Ade" e all'esistenza imperitma dell'anima. Torna quindi, a distanza, il 

tema della mousikè apollinea, ma questa volta il 'canto' di Socrate è eftèttivamen­

te, come lui l'aveva originariamente inteso, quello legato alla sapienza e alla filo­

sofia. E con ciò la scrittura platonica pone le premesse per un ulteriore distanzia­

mento dalla poesia tragica che subito dopo viene evocata, in modo assai chiaro, 

attraverso le figure simboliche del lamento . Ma prendere le distanze dalla poesia 

tragica significa al contempo rigettare anche tutta l 'antropologia di cui essa inevi­

tabilmente si sostanzia. 

Per timore di thànatos , per assurdo attaccamento alla vita e ai suoi piaceri, gli 

uomini -spiega Socrate (85 A)- mentono persino sui cigni, proiettando su di essi il 

dolore estremo di non poter più vedere la luce del giorno. È credenza di ffusa infat­

ti che l 'ultimo canto del cigno sia un canto di dolore; e così pure il canto d eli 'usi-

25. Trad. MARZIANO cit. 
26. Per l'immagine. socratica del cigno. vd . pure F. LASSERRE. Le chant du cygne: dialogue 

socratique et communication philosophique chez Platon, in Le logos grec. Mises en discours, Paris 
1986, pp. 49-66. 
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gnolo, della rondine e dell'upupa dovrebbero intend~rsi come un' ~spressione di 

mestizia, come: lo sfogo di una diuturna sofferenza. Tuttavia -prosegue Socrate- non 
vi è nulla di più falso poiché nessun uccello cantetebbe se stretto dal dol ore, dalla 

fame o dal freddo. La men7.ione di que,~ti , .. olatili e 1J loro dissociazione dall'oriz­

zonte del canto lamentoso sono emblematiche poiché essi, nella tradizione atenie­

se, si identificano di fatto con la "voce addolor~ta" che dà vita e corpo allo spetta~ 

colo tragico27. I personaggi dei drammi, travolti dalle metabolài, dai rovesci della 

.~01te, si esprimono suUa scena. attra·verso un linguaggio della sofferenza, una modu­

lazione lirica e metrica della pena, che costituisce la loro unica possibilità di esi­

stenza quanto tutto sembra perduto o distrutto, il loro unico mezzo dì darsi un rela­

tivo conforto poiché -come mostra Euripide- "v'è un piacere anche nei mali, è quel­

lo / di far lamento e di allentare all'emrrto l delle lacrime il freno, onde il dolore l 
dell'anima s'allevia e della pena l che di troppo l'eccede il cor si sgrava"2i'l. 

Presenza del dolore, dunque, e insieme dolcezza delle lacrime e dei gemiti che per­
mettono provvisoriamente di liberarsi dalla sofferenza, di poter ancora parlare c 
muoversi per brevi momenti, e non essere una muta pj·etra o una cosa inerte. 

Un procedimento caratter[stico, quello della lamentaz[one tragica, che si tradu­

ce ripetutamente in un paragone ornitomorfo: se il coro tragico, piangendo l'eroe 

morto, può definirsi "cantore di lugubri lamenti, come un cigno canuto"29, il perso­

naggio -più spesso femminile- che si dispera della propria condizione ç delle disgra­

zie che inconr1bono può essere presentato come un ''fulvo usignolo insaziabile di 

pianto che sempre si lamenta della propria vita ricolma di mali"30_ È quanto avvie­

ne, ad esempio, alla Cassandra di Eschilo, che, dopo aver lungamente intonato sulla 

.scena il "dissonante can~o·' dell'usignolo, piangendo su se stessa "disgraziata" ~ 

"infelice", P'--Tisce al fianco Ji Agamennon(.;: "Jei, la sua amante -afferma poco dopo 

C!itemnestra, variando la sirnilitudine- giace dopo aver levato, come un cigno, l'ul-

27. Per questo tratto cara11criaante il gener·e tragico, cfr. b LORAUX, L(.l voce addolorata. 
Saggio sulla /l"(lf{edia greca, trad. il. Torino 200 l (~:d. or. 1999), pp. 56 ss. e 90 ss. 

28. Cfr. EUR. fr. 573 Naut:k (trad. DIANO, Saxgezza e poetidw degli antichi, Vicenza 1968, p. 
257); e ancora Gl.'R. TI: 608-9: "D<Jlci sono le laçrim(; a coloro ! che b sorte ba pen.::o%i, dolce il grhto 
l della fune.bre n~ni~ e ìl triste Olnlo /che al[mettta il do!ore" (trad. DlANO, ibid.}. Per tsle poetica del 
dulore, vd. Dl nEl" ED ETTO, Euripide: teatro e socielà, Torino 1971, pp. 223 ss. 

29. Cfr. EUR. H F. Il O (ma aBt:he 682 ss.); Pl~r· il canto del cigno vd. anco ra l~l'm/1. Hom. 21, l: 
ALCM. fr. l, 100-J Davies; BACCHYL. 16, 6-7; PRAT. fr. 708, 5 Pnge; EUR. El. 151; AEL. Jo..'A 2, 
32; 5, 34; l O, J6. 

30. Cfr. AESCT lll .. Ag 1140 ~~. 



64 DAVIDE SUSANETT! 

timo canto di morte"3I. O è il caso ancora de li 'Elettra sofoclea che si identifica con 

la dimensione perpetua del threnos: "non cesserò mai i mie.i pianti, gli odiosi lamen­

ti, finché vedrò il sole e la luce delle stelle, non cesserò, come l 'usignolo che ha 

perso la sua prole, di far risuonare l'eco del mio dolore"-'~2 • La menzione wm:omi­

tante di usignolo, rondine e upupa nel testo platonico~ sufficiente, d'altro canto, per 

richiamare uno dei miti più tmci pl"esenti nell'immaginario ateniese: la stol'iia di 

Procne, Filomda eTereo, nella qllalc un marito stupra la cognata, ed una moglie, 

per vendetta, imbandisce, all'adultero, le carni del figlio da lei trucidato. Una storia 

di dissoluzione dei legami famigliari, di violenza e di barbarie che si conclude con 

la metamort"òsi tìnale dei protagonisti nei tre uccelli già menzionati, radicandoli 

nella dimemdone della memoria ;;; dd pianto di quegli eventi33: neUa voce del! 'usi­

gnolo risuona pçr sempre il dolore di una madre assassina che la produzione tragi­

ca non solo rievoca nella forma di un paragone34, ma anche rappresenta nella :;ua 

integrità attraverso drammi che si rit~mno alla vicenda35. 

La presa di posizione di Socrate, dunque, non solo muta il senso e il valore del 

canto -canto di gioia e non di dolore- ma allontana anche, implicitamente, lo sfondo 

mitico associato a quei volatili, respingendolo nell'orizzonte della menzogna, dello 

psèudos. Si dnvrà perciò continuare a discutere, a interrogarsi sulla natura dell'ani~ 

ma e sui destini oltremondani, smantellando le falsità della tradizione e rimanendo 

imperturbahili dinanzi allo sconere fatale del tempo che separa dalla fin e. Compito 

tuttavia non facile, quello di Socratc, che deve comunque poter dimostrare la fonda­

tezza del suo comportamento, quel suo andare "a cuor leggero", "senza rattristarsi", 

all'evento cstJ"cmo (63 A ss.). La cella del carcere si <.~pre per un momento ad uno 

scenario diverso, si sovrappone allo spazio del tribunale, con un procedimento ana­

logo a quello del Simposio, dove la scena dell'allegro convivio assumeva, per ini­

ziativa di Akibiade, i tratti di una riunione di giudici chiamati a pronuncìarsi :mila 

vi11ù amorosa di Socrate (219 C). Nel Fedone, è però Socrate stesso ad evocare 

3 L lbid. l444-6. 
32. Cfr. SOPH. El. 107 ss. (vd. pure 147 ss.). 
33. Cfr. APOLLOD. Bibl. lll, 14, 8, c P. SCARP!, l! picchio e il codice delle api, Padova 1984, 

pp. 33 ss. 
34. Per l'evocazione tragica dell'usignolo, cfr. anche HOM. Od. XV!Il, 5 l 8 ss.; AESCHIL. Suppl. 

57-66; SOPH. Ai. 628; EUR. Ph. 1514-S; inoltre: LORAUX, Le madri in lutto, trad. it. Roma-Bari 
l 99 l (ed. or. l 990). pp. 57 ss. 

35. Si verl~ ['cst:mpio del Tereo soliKk(l (per cu i cfr. G_ PAlJLA.I\0, Sofode_ Tragedie e fram­
memi, a c. di PADliAl\0, Torino ! 982, voL l r, pp. 977 ss.). 



IL CIGNO ANTlTRAGICO 65 

l'ombra Jdla krisis, del giudizio che dall'ambito legale pas~a a quello filosofico. 

Egli trasforma infaui, con una ripetuta souolineatura della sua intenzione, gli amici 

convenuti in kritài delle sue argomentazioni e delle sue idee: giudici che egli desi · 

dera persuadere ben di più di quanto non abbia fatto con quelli del tribunale atenie­

se che lo ha condannato a morte (63 B-E). E in questo "giudizio" che la cella ospi­

ta, oltre ali 'eco del verdetto storicamente emesso contro Socrate, gioca forse anche 

la suggestione di una pratica teatrale che suole trasporre sulla sçcna, tragica e comi­

ca, situazioni di controversia e agoni verbali tra i sostenitori di opposte tesi e di con­

tJ·astanti modi di intendere dìke, "giustizia". Ma la scena del Fedone, per procedere 

al suo scopo, deve continuare a guardarsi, con uguak attenzione, dan'insìdiosa con­

tiguità con il registro comico e con quello tragico. 

Il primo viene richiamato a proposito della mel è te thanàtott, d eli '"esercizio di 

morte" in cui la filosofta consisterebbe36: l'impegno e lo sforzo di separare quanto 

più possibile l'anima dal corpo, anticipando, mentre si è ancora in vita, quel distac­

co che solo l 'evento della morte renderà assoluto, con la liberazione ddl<l ps;.,chè 
dai vincoli della carne. rv'la come ogni pratica propria della filosofia, ogni compor­

tamento o gesto ad essa improntata, anche tale melète si presta ad essere oggetto di 

riso. Tanto le occupazioni quanto gli atteggiamenti del filosofo, infatti, nella loro 

distanza dall'orizzonte del senso comune, suscitano meraviglia e manifestazioni, 

spesso non innocenti, di ilarità c di derisionç3i'_ E i discorsi di Socrate -giù in occa­

sioni diverse da quelle descritte dal Fedone- erano potuti sembrare gelòioi, "comi­

ci", se non addirittura "risibili", per quell'abitudine di "dire sempre le stesse cose" 

con "le ste.'\se parole", soffermandosi sul lavoro di "fabbri, cìahattini, conciapelli": 

solo pochi 'iniziati' avevano visto, al di lù dellafiJcies esteriore, il tesoro di aretè 

che tali lògoi potevano nascondcre38_ 

36. Sulla melète e il problema ddh1 morte, cfr. R. Dl GILSEPPE, ù1 wm-ja de!ICJ morte nel 
·t·-edone 'platonico, J\apoli l993, pp. YO ~s.; U. CllRr, lmpara1·0] ti morite, in CURI (a c, di), Il volto 
della G01gone. La morte e i suoi sjgn.!/ìr:·ati, Milano 200 l , pp. 5-61, 45 ss. 

37. Cfr. l L BLUMEN llP.RG, Il riso della domw di Tracia. l!na preistoria della teoria, trad . it. 
1\ologna 1981-l (ed. or. l 9 X7), pp. 19 <>s.~ SUSANE'!T[, Silenzio. Socrate sh1 pensando, "l .ex is", 7-8 
( 1 t)9l), pp. !lO- l. 

38. Cfr. l'LAT. Symp. 221 E-222 A; (iorg. 490 E ss.; inoltre: M. G. BONANNO, l 'geloioi logoi' 
di .Yocrate, ''M11seum Criticum", 13-4 (1978-9), pp. 263-9; sul comico connesso a Socrate, cfr. anco­
ra D. LANZA, !.o stolto, 'lhl'ino 1997, pp. 26 ss.; M. NARCY, Le comique. l'ironie. Socrule, in i\.'L-L 
l )FSCLOS (sous la dìrection de}, L~· 1·ire des G'n::c\'. Amhropnlogie du 1·ù~ en Grè(.'(~ ancienne, 
<rrenoble 200ll, pp. 283-92; per quanto concerne piti specificamente il Fedom:, cfr., nello ~tesso volu­
me, STELLA, H ire de la mori. Le philosophe, la ciiL4, le savoir, pp. 459-67. 
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E non diversamente, anche ora, nel momento t:Slremo, la parola dd l 'amante 

della sapienza finisce per collidere con le aspettative e le convinzioni dei più. 

Socrate, giustitìcando la propria eahna nonostante la tine vicina, richiama la coe­

renza di un pensiero filosofico che si era identificato con il "morire" e l "'esser 

morti", con il compito di mantenere l 'anima pura e ra~~olta in se stessa, non turba­

ta dal flusso disordinato de11e rercezioni corporee: pcrç,hé dunque essere addolora­

ti del compiersi effettivo di thànatos, se ciò costituisce la definitiva realizzazione di 

un desiderio e di un esercizio durato per tutta una vita? L'osservazione di Socrate 

sollecita la rea:.:::ione di Simmia, che, suo malgrado, scoppia in una risata, pensando, 

non senza un rctrogusto di amarezza, al modo in cui la gente -e più in particolare i 

cittadini di Atene~ potrebbe elaborare e far proprie tali considerazioni: fini rebbe per 

ritenere che i filosofi "siano dJVV(TO dei moribond(', e che ben si meritano, perciò, 

di "subire questa sorte" (66 A-B). Nella malatède del! 'aggressione comica, nella 

semplificazione triviale cui il riso può condurre, il desiderio e l'epistemologia di 

un'anima separata dalla sua veste corporea si traduce nella fin troppo facile c scon­

tata giustificazione della condanna a morte comminata al filosofo che ne sarebbe, 

per sua stessa attitudine e scelta, del tutto "degno''. E non a caso, Socrate, 

nell'Apologia. aveva indicato proprio la scena comica Jj Aristofane come una delle 

prime e più ~ntiche fonti deHe accuse portate contro di lui (18 C-19 C). Nel teatro 

aristofaneo, la problematica connessione tra la 'scuola' di Socrate e l' espe rienza 

della morte era stata già oggetto di ripetute e puntuali ridicolizzaz ioni. Nelle iVuvole 

(vv. 504-5) chi si faceva disct:polo del "Pensatoio" socratico correva il rischio di 

diventare un "mezzo morto" (hemifhnès), e ancora, negli Uccelli, Socra!t: veniva 

descritto come un evocatore di morti presso le acque ùi una palude (vv. 1553-5). 

J\·1a lo S(CSW Socrate è consapevole, d'altro canto, che, in prossimità della soglia 

estrema della vita, il vero gelòion, il vero "ridicolo" consisterebbe -dal punto di ·vista 

filosofico- nel disperarsi, nel prorompere in lamenti , nel tentativo di strappare anco­

ra qualche momento, qualche istante alla vita, di procrastinare, sia pure di poco, il 

distacco (67 E). A chi gli fa notare che "c'è ancora tempo" -che il sole non è ancora 

tramontato c che altri condannati a morte hanno bevulo il veleno molto tardi, dopo 

aver mang iato e bevuto ed essersi goduti la compagnia degli amici-, Socrate non può 

che ribadire, per l 'ultima volta, il medes imo principio: non ci guadagnerehbe nulla 

-se non il riso, se non "rendersi ridicolo davanti a se stesso"- aggrappandosi ali 'esi­

stenza, '\:en:ando di risparmiarla quando ormai non ce n 'è più" ( 116 E-117 A). 

Meglio dunque affrontare con nobile fermezza l' inevitabile viaggio verso l'al di là, 

trasponendo ndl'oJizzonte della tìlosofia il paradigma della aretè mitica dell'eroe. 
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Meglio -come è stato fatto sin dall ' inizio della giornata- trascorrere il tempo ~he 

manca all'ultìrno tramonto del sole discutendo dd transito verso l 'altro mondo, esa­
minandone la natura, Sl1lla base del ragionamento, e narrando my!hoi che ne propon­

gano l'immagine e la credenz.a (61 E, ol C). E rafforzare l'elpìs, la "speranza", e la 
pìstis, la "fede", che l'anima continui a esistere, dotata del suo potere e della sua intel­

ligenza. Questione su cui nemmeno un autore comico, un komodopoiò.s -afferma 
Socrate in un moto di rivalsa- potrebbe facilment.e fare dei lazzi, tacciando il filoso to 

di pronunciare discorsi "sconvenienti", di intrattenersi in vuote "chiacchiere" (70 C). 

All'altro versante della produzione teatrale ateniese, quello della tragedia, 
Socrate avrà modo di accostarsi invece, con un'esplicita menzione, quando ponà 
fine ai discorsi e si volgerà agli ultimi preparativi prima di bere la cicuta: "quanto a 

me, come dir-tbbe un personaggio tragico (anèr tragikòs), il destino (heimarmène) 

mi chiama" (115 A). E se la chiamata poco dopo si concreterà nell 'aiTivo dell'inca­
ricato degli Undici che gli deve far bere il veleno, il p<trallelo proposto da Socrate 

non solo riprende idealmente il modello dell'eroe che si piega ali 'ineluttabile desti­
no della necessità, alla Moira e all' Ananke, nm evoca forse anche le scene in cui 

effettivamente i personaggi dci drammi si sentono chiamati al compiersi della sorte 

ultima. Sfinita e ormai moribonda, Alcesti ha la visione della divinità infem che è 

venuta a prender la per farle passare le acque fatai i: '\•t:do, vedo la barca là, nella 

palude: Caronte, il traghettatore dei morti, ha già la mano sul remo e rni chiama: 
'Cosa aspetti? Presto, mi impedisci di partire' . Con queste parole, impaziente mi 

incalza" -essa grida impaurita ad Admcto (vv. 252-7). Non diversamente Edipo, 

giunto al boschetto ateniese di Colono per chiudervi l'esistenza, ode, nell'improv­
viso silenzio, una voce. Un dio lo chiama per nome: ''Oh tu, l Edipo, tu .... perché 
aspenare ancora? l Andiamo. È stato lungo ormai il tuo indugio" (vv. 1626-8)39. 

Consapevoli di quanto li aspetta, tanto Edipo quanto Alcesti si apprestano al 
transito, prendendosi cura del loro corpo e anticipando quei gesti che solitamente si 

compiono nei confronti di chi è già cadavere. Alcesti, "quando si accorse che il gior­
no fàtaJe era giunto, l<PiÒ il candido corpo con l'acqua pura del fiume, poi da una 

cassa di cedro prese una veste tl i gioielli, e si abbigliò con eleganza" (vv. 157-61). 

Così Edipo "si liberò della su<~ veste sporca, l poi, ad al1;l voce, domandò aHe tìglic 

39. Trad. RODIGHIERO (Sofocle. Edipo a Cotono, a c. di RODIGHI ERO, intro(l. d i SERRA.. 
Venezia 1998: per l'accostamento tra Edipo a Colono e Fedone si vedano, nel volume, le osscr•.:a:!io­
ni di SERRA, pp. 29-31). 
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l di prendere de11 'acqua dì sorgente/ per la\'arsLE quelle ... esaudirono in fretta le 

richieste l del loro padre: quindi lo lavarono l e lo vestirono, secondo il rito·" (vv. 

1597-603)40, 

E cosl infine Socrate, che non necessita tuttavia di alcun richiamo e che non 

cerca alcuna dilazione, si reca in una stanza attigua per fare un bagno: gli "pare 

meglio lavarsi prima di bere la cicuta c non lasciar~.: alle donne la fatica di lavari;l il 

cadavere" (115 A, 116 A). Preoccupazione, ancora una volta, di allontanare o ridur­

re la presenza femminile nei riti di thànatos (diversamente dal cieco Edipo che deve 

coinvolgere Antigone e rsmene), m<.~ forse anche, implicitamente, sforzo di rendere 

presente, a chi sopravvive, la differt:nza tra SocraltJ e quel coqJO che sarà presto 

senza vita. 

Nelle pagine del Fedone, il riferimento all'anèr tragikòs così come le sugge­

stioni che derivano da analoghe situaz.ioni teatralf evidenziano dunque dei provvi­

sori e deboli paraiielismi al solo scopo, in realtà, di accentuare lo scarto conclusivo 

che l'escatologia platonica predispone. Se Alcesti può lasciare la vita con il mirag­

gio della gloria e della memoria imperitura del suo gesto, ed Edipo ~~erca la "pausa" 

de] suoi mali secondo la promessa di Arollo, Socrate s1 aspetta di ç,ont]nuare a vive­

re per sempre, poi che egli è solo la sua psychè e non quell'involucro corporeo che 

sta per dismettere e a cui rivolge, ptlr un 'ultima volta, le sue attenzioni. 

Differenze che si percepiscono anche nella qualità dei ricordi e delle memorie 

che si affollano nell'attesa degli ultimi istanti. Nel! 'imminenza della motie, gli eroi 

tragici hanno modo di rievocare gli snodi della loro lJiogratìa mitica e le circostan­

ze che hanno determinato il loro percorso. Alcesti ripensa alla patria lontana, alla 

sua stanza di fanciulla, prima che il legame matrimoniale determinasse così drasti­

camente il suo destino; e ripercone le ragioni del suo sacrificio per Admeto, fissan­

do così il suo ruolo e la sua immagine di salvatrice. Ed anche il vecchio Edipo, nel 

panorama verdeggiantc di Colono, per l' ultima volta ripercorrc la sequenza delle 

sue innominabili sventure e si trova dinanzi, lui esangue fantasma di se stesso, ai 

fantasmi e alle tìgure di una vita: Creonte, la contesa dei figli, la città di Tebe. 

Memori<:l biografiche sono delineate anche da Socrate, che non evoca tuttavia 

eventi di esistenza spicciola, ma tappe di un percorso intellettuale (96 A ss.): !'in!e­

resse per le "cause" e i principi primi del cosmo, le ricerche e le dottrine relative 

alla pl~ysis, la scoperta dei libri di Anassagora con la sua teoria del Nmls, 

40. T!'ad. RODIGHIEIW cìt. 
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deli.'Intclletto che domina su tutte le cose. E poi la delusione per le aporie e i punti 

deboli di tale elaborazione teorica, non sufficiente a spiegare i problemi che Socrate 

si pone, e a fondare un orizzonte etico soddisfm:ente. Ma se le ricerche della fisio­

logia ionica e la. meteorologia anassagorea erano parse 'insufficie.nti' dinanzi alla 

morte anche al coro dell'A!cesti, Socrate racconta come egli abbia poi proseguito 

oltre, approdando alla scoperta del mondo delle idee e trovando, in questo orizzon­

te di pensiero, la fondazione che cercavJ (quella sressa capile~ di giustificare perché 

sia un btme per lui restare in carcere e subire la condanna che il tribunale ha pro­

nunciato). Così dalla memoria personale di un uomo che ripcrcorre il suo itinerario 

filosofico, il teatro platonico vorrebbe traghettare il lettore all'anamnesi delle idee, 

e, attraverso di essa, alla prova suprema dell'ìmmortalìtà deJJ'anìma: stmtturalmen­

te connessa all'idea della vita, la psychè non potrebbe ospitare ed accogliere in sé 

l'idea çontraria, quella della morte. Dinwstrazionc che, a giudizio di alcuni, costi­

tuirebbe, peraltro, un paralogismo41, lasciando nuovamente aperti gli interrogativi 

non solo sull'al di là, ma anche sul valore di tanto discutere. 

C) !limiti del linguaggio. l' eviden:za del cadavere 

Sin dall'inizio, il testo platonico aveva richiamato l'attenzione sull'incertezza 

che il !ògos e il suo 'autore' devono consapevolmente affrontare. Sonate, già dal 

mattino, aveva espresso la speranza di ''andare presso uomini buoni'', ma, con tm 

concomitante moto di cautela, aveva affermato che questo non avrebbe potuto 

"sostene rlo con sicurezza" (63 C). E, nello scorrere inesorabile delle ore, la discus­

sione procede tra momenti di apparente successo e difficoltà che ingem:rano n\.!ovi 

dubbi: ora Socrate sembra '<persuasivo" nei con{ì·onti dei suoi amici più di quanto 

lo sia stato con i giudici che lo hanno condannato; ora invece la scena platonica 

registra la "resistenza" che i presenti oppongono ai risultati del discorso, la loro 

mancanza di fede nelle conclusioni raggiunte (()9 B, 77 A, 84 A, 88 C ss.). 

Un'oscillazione continua tra la piena peìthò, la "persuasione", e l' api.stìa, il "dub­

bio", l'impossibilità di credere, con il conseguente turbamento e lo sconforto di l'Htli 

41. Cfr. DIANO, llnassagora cit., p. 177; D. GALLOP, P/aro. 'Phaedo', trans l. with Notes by 
GALLO!', Oxford 1975, pp. 219 ss.; per una divèrsa prospettiva, cfr. NAPOLITANO VALDITARA. 
Doffrìna dei contrari e prove dell'ùnmorlalilà dell'anima nel 'Fedone 'platonico, "Scienza e cultura'' 
5(1990),pp.ll5-46, 130-1. 
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coloro che sono nella cella e di chi, a distanza di tempo, ode il racconto di quella 

giornata. Come un abile stratega (R9 A ss.), Socrate rinsalda le fila dei suoi amici, 

sgominati dalle aporie della dimostrazione, e li incoraggia a proseguire; come un 

medico, lenisce il loro sconforto, ammonendoli di non lasciarsi prendere dalla sfi­

ducia e dall'odio per [discorsi, perché non è vero "che non vi sia alcun logos sano": 

siamo noi piuUosto a "non essere ancora sani" (90 E). D~ qui anche lo sforzo per 

non permettere "che il discorso muoia": sarebbe questo l 'unico vero motivo di lutto, 

per cui piangere e tagliarsi i capelli, c non -come una più immediata emotività vor~ 

rebbe- la scomparsa del filosofo. Socrate dunque, come un novello Eracle, si ado­

pera, assistito da fedone, nelle vesti di lolao, per tenere vivo il lògos (89 11-C): 

tenerlo vivo ti no a che non giunga ad un esito positivo, nel corso dell'indagine svol­

ta nella cella; mH anche tenerlo vivo nel tempo per m~zzo della narrazione di 

Fedone che, nella scrittura platonica, it:cra per ogni futuro ascoltatore-lettore l<i rap­

presentazione di quel discorso. 

Pur guidando e rianimando l' indagine, Socrate sa, d 'altro canto, quale pericolo 

intrinseco implichi un così cruciale e appassionato confronto discorsivo: il pericolo 

di voler vincen~ ''ad ogni costo" su Il 'interlocutore, minmdo a che la tesi sembri 

vera, che 1i.sulli persuasiva per chi l'asco ha, con poca preoccupazione per la sua 

rispondenza alla verità. Pericolo tanto più grave per Socrate che sull 'esito del lògns 

gioca la sua immediata disposiz ione verso la mot1e. Ma rischio non meno signifi­

cativo per il pubblico che conserva nell'anima il "pungiglione" di quelle seduttive 

parole anche dopo che Socrate, come l'ape, se ne sarà andato lontano, ingannando 

se stesso e i suoi ascoltatori (91 A-C)42_ 

È. vero, d'altro canto. che in questa insidiosa partita Socrate aveva dichiarato di 

considerare la discussione comunque un guadagno anche nel caso in cui le opinio­

ni espresse non fossero risultate vere, poiché, perlomcno, impegnato a discorrere, 

non avrebbe inf~'lStidito i presenti çon querule quanto tragiche lamentazioni (9 J B). 

E tuttavia, quando la scena pare orrnai volgere verso l' inevitabile esito, egli vorrà 

respingere la possibilità che le parole spese sin lì vengano accolte come un sempli­

ce intrattenimento teso a portare (;onforlo, come una mera e vana consolaz ione per 

sé e per iphìloi .. ndl'adomhramento di vaghe speranze e illusioni posi mortem ( 115 

42. All'interno dd dialogo, Echecrate, l'int~~l'locutore a cui Fedow: narra la morte di Socral.e (57 A 
ss.), rappresent~. in un ~erto senso, il !ett(lfe lùttu·o del testo platani w; il d~siinatario che. paneçipn dei 
successi e. degli ~mt~nimenti del discorso come testimo11ia la sequen..-<t ~~ C~89 A. 
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D). Rilievo, questo, tanto pill significativo da un punto di vista metaletterario se si 

pensa che la consolazione era una modalità discorsiva codifi~..:ata, con argomenta­

zioni topiche e collaudate, di cui la scena tragica offriva un copioso numero d i 

esempi, come quelli che, in modo esemplare. il coro dell'A/cesti offre ad Admeto 

per lenire il dolore della morte dell ' amata compagna<13_ 

E tuttavia sono proprio le reazioni degli amici -la pena di Critone che pensa già 

<i. come dovrà seppcUire Socrat~- a 1·idun\: la portala e il valore di qud lògos, a 

minacciare di spostarlo verso la prospettiva di una nobile strategia consolatoria o di 

una composta quanto intellettuale attesa di ciò che non può essere rinviato. 

Limiti del linguaggio e della con-oscenza che il dialogo dunque esplom, con ripe­

tuti comrn~:nti sul suo sviluppo e sulla sua fondatezza, come l'osservatione di 

Simmia che richiama l'attenzione sull'asthèneia (l 07 A)44, sulla debolezza umana 

che gli impone di mantenere vivo in se stesso il dubbio davanti a ciò che può appa­

rire per altri versi esposto e dimostrato in modo chiaro e meraviglioso (102 A). Lo 

stesso Sirnmia, in una fase ini:.dale del dialogo, aveva d'altro canto affermato che 

solo un lògos thèios, un discorso, una rivelazione divina avrebbe potuto costituire 

un mezzo davvero sicuro e saldo per "navigare attraverso la vita" (88 D). Ma ove 

questo non sia disponibile e non vi sia possibilità_ di accertare ''come stiano le cose", 

l 'unica chance che resta è affidarsi ad un lògos mmmo, il migliore e il più difficile 

da confutart~ e su questo imbarcarsi come su una zaucra -come la schedio usata da 

Odisseo nel corso del suo "ritorno" in patri.a- per tentare la traversata del mare del­

l' esistenza, con un esito più felice -aggiungeremmo noi- dei personaggi tragici che 

spesso sulla scena attica lamentano il "mare di mali'' in cui rischiano di affogare, 

travolti dal ''flutto" violento della sventura45. 

43. Cfr., per questo a~petto, J!.·f. G. ClAN L La 'consolatfo 'nei tragici greci, ;,Bollettino dell'Istituto 
di Filologia greca-Uni v. di Padova'', 2 (1975), pp. 89-129. 

44. Quell'asthèneia che, nel gioco della rappresentazione testuale, avrebbe intaccato, in diverso 
modo, lo stesso Platone; nell'elaborato proemio del dialogo, la narrazione 'veridica ' dd!~ morte di 
Socmte è delegata a Pedone, attendibile testimone dell'evento, poic.hé quel g iorno Platonl~ esthènei, 
''era ammalato" (59 B). s~piente artiftc.io con cui l'au(ore si distanzia dalla Iinzione narrativa che la 
~ua scrittura mette in opera. 

45. Per llkune esemplificazioni, dL SUSANETTI, Gloria e purezza. Note all ' 'lppolìto' di 
Euripide, Venezia 1997, pp. 38 e 90-l. Sulle immagini marinan;~l,;he il testo ph1tonico torna piu volte: 
J~lla nave sacra diretta u Ddo, mcnziL>nata all'ini<:io del dialogu e causa <ltl ritardo del[\~~ccuzi one 
della condanna, alla metlllisica "seconda navigazionL:" che porta alla scoper·[a dell'inteliig ibile (99 D 
ss.). 
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E lo stesso Socrate denuncia, ad un certo punto, l' invalicabile limite posto all'i­

stanza di dimostrare la verità di talune sue convinzioni, come quelle rdativ~ alla 

fanna della terra e ai luoghi destinati ad ospitare le anime dopo la morte. Di elabo­

rare tale dimostrazione "non sarei forse nemmeno capace -egli osserva con parole 

che consen'ano un sapore protagoreo46- e, se anche saressi farlo, non credo che la 

vita che mi re::;ta basterebbe alla lunghezza del /ogos'' {l 08 D). Nulla tuttavia impe­

disce che Socrate esponga ciò di cui pure è convinto: là dove le possibilità del ragio­

namento trovano un ostacolo insormontabile, le risorse di un racconto mit ico, di un 

racconto basato su quel che "si dice", intervengono a completare e ad integrare l'ef­

ficacia persuasiva dell'indagine47_ Perché anche lèp,eìn mython, esporre una narra­

zione mitica può essere "bello" (l l O A), e per questu Socrate vi indugia a beneficio 

dei suoi amici e dei futuri lettori della pagina platonica, !llustrando gli spazi cosmi­

ci e i luoghi interi toccati nel duplice viaggio che le psychài sono destinate a com­

piere nel ciclo delle rinascite: ritenere che "le cose stiano" esattamente l~ome il 

mythos afft:)rma non si conviene a un uomo "dotato di senno", di nous, ma convin­

cersi che qualcosa di simile accada alle anime umane -una volta dimostrata la loro 

immortalità- è comunque oppornmo; "vale la pena di. correte il rischio di credere" 

ed anche il kyndinos, il rischio, come il mythos che lo concerne, è per Socrate, kalòs, 
"bello" ( 1 1 4 U). 

Armati di tali parole e di tali convinzioni bisognerebbe dunque "fare l' incante­

simo a se stessi" per scacciare la paura della morte, per sedare quel pàis, quel bimbo 

terrorizzato che è dentro di noi (77 E, 114 D). Un "incantesimo", un'epodè che -

nella stJategia della pagina platonica- dovrebbe neutralizzare, insieme a thànatos, 
anche la voc;;: dolente delta tragedia con quella voglia di piangere e gemere dinan­

zi alla sventura che essa sempre innesca in chi la ascolta. Un'epodè che dovrebbe 

trasferire alla scrittura filosofica quel potere magico che la cultura arcai ca aveva 

ravvisato nella parola e nel canto delle Muse48_ 

46. Cfr. 1\·1. M_ SASSI, Plarone, 'N?done · 108d: Glauco, Prolagora, il mito, "La l'arola del 
Passato", 42 (l ':JR7), pp. 27-34, 30-2; A. LA MI, Platone_ 'Fedone ', introd. e note di LAMI, trad. di P. 
FABRINI, Milano 1996, pp. 26 e 32-:J. 

47. Cfr. G. CASERTANO, Dal!ogo a/miro: struttura del 'Fedone ',in CASERTANO (a c. di), La 
strul/ura del dialogo platonico, Napoli 2000, pp. 86-107; G. CERRI, Platone socio/ogo della comu­
nicazione, Lecce 1996, pp. 67 ss. 

48. Cfr_ E. BELHORE, Elenclms, l~i)(Jdc and Magie: Socrcues {/S Si/enus, "Phoenix", 34 (1980), 
pp. 128-37. 
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E tuttavia, nel dialogo, quand~ il tempo dei discorsi è finilo, il dolore e il cor­

doglio restano in chi sta per staccarsi da Soe1·ate. Per combaucre il turbamenlo Ji 
Critone che, con le sue reazioni emotive, non sembra prestar tefk a quanto si è detto 

fino a quel momento, Socrate chied~ agli altri presenti ùi prestare un'engye, di 

"garantire" all'incredulo che dopo la morte, lui, Socrate, non rimarrà lì, ma migrerà 

con la sua anima in un altro luogo ( 115 D). Garanzia resa dai phìloi che sono pre­

senti all'indagine ed appaiono persuasi da essa; ma forse anche prefigurazione sim· 
bolica di un 'patto' t:on il futuro lettore, che, come Critone, esiti ancora} dopo aver 

klto le pagine del di~logo e inteso rdaborato racconto dì .Fcdone. 

i\1a la forza di questo patto, il vaiorc della garanzia e l'clllcacia dell"'incantesi­

mo" proposto dal teatro platonico trovano il loro effettivo e supremo fondamento 

nel cadavere stesso di Socrate, in quel corpo che si raffredda a poco a poco, dopo 

essersi infervorato nella discussione ed essersi esposto al rischio che una dose di 

veleno non basti e sia necessario bere due o tre volte (63 E). Come aveva mos(rJto 

anche Euripide netl' lppolito49, è proprio la mmie e la muta prcs.cnza di lllì cadave­

re a fornire un suggello di verità alla parola e alla scrittura_ lì gui è il modo stesso 

in cui Socrate si consegna a thànatos, a trasformare tutti i discors i pronunciati sino~ 

ra in una fommla 'magica' capace di inddersi permanent!;;mente nell'anima. Solo 

così, grazie allo spettacolo di questo evento, di questa singola c tuttavia ecceziona­

le morte, la psychài dei lettori platonici potranno essere indotti ad intraprendere il 

percorso che conduce alla visione delle idee. Il ricordo di questa scena finisce per 

l'llre tutt'uno con il tarnmino che conùu~;e alta theorìa delk forme ideaJi50. 

Quando la fine giunge davvero, gli amici raccolti nd tarc:ere non riescono, 

nonostante tutto, a trattenere le lacrime, c piangono su se stessi -piuttosto che su 

Socrate- perché stanno per perdere un "padre" e un "incantatore" capace di proteg~ 

gcrli dalla paura l~ da thànatos (78 A, 116 A ss.). Ma il fedele racconto di Fedone 

potrà rinnovare, a distanza di tempo, la rnernoria di quei momenti di cui egli è stato 

testimone: potrà rendere di nuovo disponibili , a ogni ulteriore pubblico, la voce e il 

l~orpo di Socratc, i s.uoi gesti -come quella carezza ai cape li i di fedone nel silenzio 

teso della cella- c i suoi lògoi. La scrittura platonica, immutabile e 'ripetitiva' come 

ogni altro testo scritto, fissa, per sempre, l'immagine e la presenza del supremo 

49. Cfr. SUSAT\EITI, Gloria cit., pp. l l O-l; .\1. TASINATO, li -.·do, if morto, la scrittw(l. 
lnte1pretazione del! "lppolilo 'euripideo, Padova s. cl. 

50. Cfr. SERRA, Edipo e fa peste cit., pp. 51-2, nota 85. 
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"incantatore", la rende immortale come, c forse più, della p:,ychè sulla cui nahtra si 

è dipanata fa discussione. 

Se Al cesti, prima di mmir~. a v eva pregato per l 'ultima volta gli dèi ' 'senza una 

lacrima, senza un lamento, senza che l'imminente sventura alterasse la sua bellez­

za" (vv. 173-4), Su<.:rate può -con pari attitudine eroica nw l~on diversa prospettiva 

escatologica- prendere la coppa del veleno "senza tremare, senza alterare il colore 

o l 't:sprcssione del viso" (177 B ss.), e coprirsi nell 'atlesa che la cicuta facc ia effet­

to. Salvo poi, quando già tutlo il ventre era freddo ed irrigidito, scoprirsi di nuovo 

per ricordare a Critone il debito di un gallo ad Asclepio. Dichiarando di dovere 

qualcosa al dio della medicina, al dio capace persino di resuscitarc i morti, Socrate 

vuole forse assicurare, sulla soglia dell'al di là, che il discorso da lui guidato è stato 

effettivamente "sano" ed amdabilc,.;: dunque vero5 L. E poi, con un ultimo sussulto, 

spira, lasciando il su.o cadavere con g]i occhi aperti (]] 8 A). 

Anche ncll 'A/ce.Yti, la figura di Asclepio era sta~a invocata per strappare Ia 

moglie di Admeto dall'Ade (vv. 122 ss.), ma il prologo stesso del dramma aveva 

ricordato che Asclepio era stato punito ed ucciso da Zeus (vv. I -4) proprio per aver 

riportato in vita i defunti, per aver 1nesso in discussione la linea che separa mottali 

e immortali. Ciò nonostante, Alcesti era stata strappata dagli inferi e ricondotta a 

casa da Eracle. Celata da un velo e resa in un primo momento irriconoscibile, 

anch'essa si era poi scoperta il volto per mostrarsi ad Admeto, per esibire l'incredi­

bile miracolo della sua resurrczione52. Ma Euripide aveva lasciato, per così dire, in 

evidenza e ben percepibili i punti di sutura tra la prospettiva dei lògoi umani, scon­

fitti da thànatos, c i mirabi!ia concessi dalle favole antiche, esibendo ironicamente 

il loro contrasto. 

Il tcatm filosofico di Platone, invece, inlroieurmdo e riplasmando la forza poten~ 

te del mythos e della rappresentazione scenica, ci vorrebbe ascoltatori persuasi ed 

"incantati"53, immuni al tfm!nos tragico e pronti ad esporci al "risc:hio" ddl 'im-

51. Varie le interpretazioni del debito di un gallo ad Asclepio; tra i numerosi c,ontributi c.;fr. ahm:­
no: J. A. MlTSCHERLING, 'Phaedo ' 1/8: the last ~f·ordç, "Apeiron", 29 (1985), pp. 161-5~ G. W: 
MOST, A Cockfiu· A.H:fepius, "Class ica) Quarterly", 43 (1993), pp. 96-111. 

52. Cfr. SUSANFITI, l~"uripide. 'A/cesti 'cit., pp. 266 ss. e 275-6. 
53. Sull'abilita di Platone nel giocare con l'immaginario c nel provocare l'adesione del lettore, "di 

un kttorc ~ht: egli pretende obbediente", cfr. le considerazioni della LORAUX, Il femminile cit. , pp. 
175-6; inoltre: TASINATO, Dalfa parte di Ione. Frustoli JNY ur1 dia/aghetto platonico, in E. MAN­
GANA RO PAVARETTO-P.A. ROVATTI-\1. Sn!SÀ-D. ZOLETIO (a cura di), Eserdz.ijì/o.)·<)/ìd 5-
2000, Trieste 200 l , pp. [ 5-34. 
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mortalità e alla contemplazione di invisibili hke. Evocando le ombre dei personag­

gi defunti dell 'Atene del V secolo e facendoli agire sulla scena del dialogo sotto l' i­

ronica regia di Socrak, la scrittura platonica tenta così di rifondare un immaginario 

tanlo potente quanto quello che l'esperi~nza dello spettacolo tt<lgico aveva finito, 

suo malgrado, per consumare e corrodere dall ' interno54. 

Con la messa in opera di una complessa dinamica che ibrida i registri della 

pe1jormance teatrale attica con le dottfine degli specialisti orfici e pitagorici dell'a­

nirna55 -sostenitori della rnetempsicosi~, la provvisoria catarsi delle passioni pro­

dotta dal dramma tragico dovrebbe essere soslituita e superata .. ndl' intenzione dd 

testo platonico, dalla fl iù completa e decisiva kàtharsis delrani .. ma che si allontana 

e sì separa dai piaceri e dai dolori del corpo. Con il talismano della superiore 

paidèia filosofica e con il ripetersi di una quotidiana epodè, la contemplazione dei 

corpi che si agitano scomposti sulla scena dd teatro e della vita dovrebbe far luogo 

alla visione oltremondana di un diverso spettacolo : quello "pietoso .. . e insieme ridi­

colo e mirabile" dell~ ps;xhài che, nell 'al di là, scdgono le v ite in cui dovranno 

incarnarsi. E in questo sc~nario ultratemmo -evocato nel fina!~ della Repubblica56_ 

si potranno vedere persino te anime appartenute agli eroi dell'epos e della tragedia 

mentre decidono quale parte e quale fi gura assumere nella loro vita successiva, 

dopo le sventure cui erano già state sottoposte nella loro ptegressa biografia mitica . 

In tal modo, pratella dalla sapienza di cui la scrittura platonica h1 partecipe il suo 

iniziato lettore, la noslra :.1nima dovrebbe poter essere esentata da ogni inconsape­

vole compromissione trag ica con gli eventi dell'esistenza mortale. 

Ma per ottenere questo risultato, per allont:anarci dal 'dramma' della vita corpo­

rea, il teatro dì Platone deve comunque passare attraverso la rappresentazione dei 

corpi, a cominciare dal scima paradigmatico del filosofo morituro. E tale operazio­

ne -nonostante ogni possibile astuto tentativo di rimozione e di occultamento- non 

può essere mai, a dispetto dì Platone medesimo, priva di residui. Giocare con i 
corpi, come Euripide av·eva mostrato, signitìca comunque contaminarsi con il regi-

54. Per quest'ultimo aspetto, vd. SUSANETTl, 11/ef/O di Zeus. Mimesi, tradizione e scriUw-a i 11 

dumf! scene e11ripidee, " l'rometbens", 28 (2002), pp. 11 9-38. 
5:'i . Per gli speciali sti ùrfi ci e pitagorici dell'anima, le ;;ui dottrine sono ~()!tese iL !l'elaborazione teo­

i'ic.a {!el Fedone, cfr. H. JOL Y, Le renversemenr p!utoni(.k!1, Paris 1972, pp. M s.~.; VEGETI!, L 'etica 
degli antichi, Barì ! 989 (l ed.), pp. 84-90. 

56. PLAT. Resp. X, 620 A, su cui vd. SERRA, r:d1jw e la peste cit., p. 14. 
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me ambiguo e sofistico dell 'artificio, mantenendo problematico il rapporto con 

quell'Altrove di cui pure si vorrebbe fornire il ' salvifico' accesso. 

E stl l'i\lcosli rediviva può anche confondersi "nel gioco della scena finale di 

riconoscimento- con gli inquietanti e impuri spettri d eli' Ade, il cadavere del fi lo­

sofo, conservato perennemente dalla scrittura -con qu~gli occhi c con quella bocca 

~;palancati che la pi~tà di Critone provvederù a richiudcrcu, può pers ino far tornare 

alb mente la non meno inquietante immagine di quei corpi imbalsati, destinati a 

durare un tempo infinito, "come le mummie in Egitto", che lo stesso Socrate ricor­

da, ragionando della natura dell ' anima e di quelle parti del corpo "che restano ... per 

così dire immortali", anche quando la came è ormai imputridita (80 C-D). 




