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1. Premessa 

Nei voluminosi Notizbücher, i taccuini in cui Peter Weiss riportava 
regolarmente le sue giornate, non vi è traccia del nome di Pier Paolo 
Pasolini, altresì nei saggi e negli articoli pubblicati dallo scrittore e 
regista italiano non compare alcun riferimento alle opere di Weiss. Più 
che verosimile dunque che i due ignorassero totalmente l’esistenza 
l’uno dell’altro. Ciò nonostante un confronto di alcuni elementi peculiari 
della loro attività artistica e intellettuale può servire a gettare luce su un 
aspetto piuttosto decisivo della cultura del ventesimo secolo: la tensione 
tra l’indicibilità – e dunque la non rappresentabilità attraverso il medium 
estetico – di certi eventi storici o più in generale della violenza insita 
nella Storia e nel Potere, e l’insopprimibile istinto a trovare nell’esercizio 
dell’arte, anzi delle arti, una sorta di phármakon capace di rimediare 
all’annichilimento causato da tale meccanismo. Un aspetto, questo, che 
si muove sullo sfondo di una serie ulteriore di contrapposizioni radicali 
– quella tra arte e potere in primis ma anche quella tra le diverse forme 
espressive e i diversi generi letterari – che letteratura e arti del Novecento 
hanno indagato in maniera quasi ossessiva da un punto di vista sia teorico 
che pratico. Contaminazioni, ibridazioni, sconfinamenti, sperimentazioni 
all’insegna della transmedialità e della intertestualità (prendendo la 
parola testo nella sua accezione più vasta) diventano allora strumento di 
lotta politica e culturale teso al rovesciamento di gerarchie precostituite, 
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canonizzate. Nel caso specifico dei due autori oggetto di questa indagine, 
soprattutto di due loro opere, ritengo valga la pena soffermarsi sull’impatto 
che il marchese de Sade, sia in quanto figura storica sia come fenomeno 
culturale, ha avuto sullo sviluppo artistico di Weiss e Pasolini e sulle loro 
scelte espressive1. Come noto, pur con un andamento cronologico del tutto 
inverso, Pasolini e Weiss hanno intrapreso percorsi con molteplici elementi 
di affinità: entrambi sono stati pittori e registi, autori di teatro, di romanzi e 
di racconti; la prospettiva ideologica con la quale hanno analizzato la società 
e la cultura a loro contemporanee, in maniera quanto mai abrasiva, è per 
entrambi frutto dell’incontro col marxismo, abbracciato dapprima in modo 
entusiasta, oggetto in una fase successiva di una rielaborazione critica2; il 
cinema, praticato da entrambi in modo assai diverso è, però, sia per l’uno 
che per l’altro, legato da profonde analogie con il mondo del sogno (qui è il 
comune legame con il mondo surrealista, e con Luis Buñuel in particolare, 
a determinare l’equivalenza di vedute nelle riflessioni teoriche su questo 
strumento espressivo); infine, la ricezione di Dante, il tentativo di riscrivere 
una versione moderna della Commedia, sì da riuscire a rappresentare, come 
aveva fatto il poeta fiorentino, la totalità dell’umano attraverso lo sguardo 
del singolo, è un ulteriore elemento di forte comunanza nell’orizzonte 
estetico dei due autori. Su questi aspetti, e su quest’ultimo in particolare, la 
critica ha prodotto diverse e dettagliate indagini, alcune delle quali hanno 
preso in esame differenze e convergenze dei due tentativi di riscrittura 
dantesca, La divina mimesis pasoliniana e i diversi frammenti in cui si 
articola il tentativo weissiano, il cosiddetto Divina Commedia-Projekt3. 
Del tutto trascurato risulta invece sia l’ambito che riguarda il confronto 
tra i modi in cui i due autori hanno utilizzato il marchese de Sade e il suo 
pensiero rispettivamente in un testo teatrale composto tra il 1962 e il 1965, 
Die Verfolgung und Ermordung Jean Paul Marats dargestellt durch die 
Schauspielgruppe des Hospizes zu Charenton unter Anleitung des Herrn de 
Sade (più semplicemente Marat/Sade), e in un film, Salò o le 120 giornate 
di Sodoma del 1975, sia l’impatto che l’autore francese ha avuto su Pasolini 
e Weiss non solo da un punto di vista filosofico-ideologico ma anche da un 
punto di vista più specificamente estetico. La poetica intermediale4, che 
Weiss sviluppa già all’inizio degli anni Sessanta e che caratterizza altresì 
gran parte del cinema pasoliniano, si profila con modalità che, insieme ad 
altre influenze già evidenziate dalla critica, possono essere messe in diretta 
connessione con la ricezione di de Sade.
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2. Peter Weiss e il cinema di avanguardia: Artaud e de Sade

Il nome di Marat e quello del marchese de Sade appaiono per la prima 
volta insieme in un testo di Peter Weiss già nel 1956. Nell’indagine sul 
cinema sperimentale Abschnitten aus einem Buch über Die Avantgarde des 
Films, rielaborato poi probabilmente nel 1961, le due figure protagoniste 
del successivo dramma weissiano sono citate in due contesti che, seppur 
differenti, in qualche maniera le mette in contatto. In una prima nota Weiss 
descrive in modo assai dettagliato il film Napoléon del regista francese 
Abel Gance5. Napoléon è, secondo l’autore tedesco, un’opera pionieristica 
nell’ambito dei film in formato cinemascope: avendo bisogno di ben tre 
teloni per essere proiettato, l’impressione che se ne ricava è quella di 
un’opera con un “mitreißende[r] Triptychon-Charakter” (Weiss 1995: 
158), descrizione in cui Weiss prende a prestito un termine tecnico della 
pittura. Nella possibilità di sviluppo e trasformazione della superficie 
di proiezione risiede secondo Weiss una opportunità di evoluzione per 
il cinema come forma d’arte: nonostante infatti “das gleichbleibende 
Cinémascope-Format ist völlig unfilmisch und wirft den Film zurück in 
ein primitives Bühnendasein. Der Film bedarf des Nahbilds, der Montage” 
(158), la suddivisione in tre schermi che Gance mette in atto è capace 
di restituire alle immagini in movimento la loro specificità estetica. Una 
superficie di proiezione statica, di grande formato e molto vasta è più adatta 
al teatro che non al cinema, dare dunque una struttura per così dire pittorica 
alla superficie di proiezione restituisce al film il proprio dinamismo 
espressivo. Nel film di Gance, aggiunge Peter Weiss, ha lavorato come 
attore Antonin Artaud, la cui tragica parabola esistenziale si rispecchia 
nel film stesso: “Bemerkenswert in Napoléon ist auch Antonin Artauds 
Spiel in der Rolle Marats. Wir sehen ihn anfangs in jungen Jahren, in 
blendender dämonischer Schönheit, später in den hinzugefügten Scenen, 
mit zergerbtem Gesicht, zahnlosem Mund, schon von der Geisteskrankheit 
angegriffen, die ihn bald zum Selbstmord treibt (158)”. Marat/Artaud 
viene dunque citato in un passaggio che riguarda questioni di estetica del 
cinema nelle quali Weiss riflette sulle modalità di rappresentazione del 
film e sulle sue affinità e differenze con il teatro e la pittura. L’idea di 
rappresentare l’eroe rivoluzionario come malato di mente nel successivo 
testo teatrale potrebbe essere stata generata anche da uno stimolo di natura 
cinematografica. L’interesse di una tale ricostruzione risiede non tanto 
nella cosa in sé, quanto nel fatto che la complessissima macchina teatrale 
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di Weiss e il suo carattere intermediale ha le sue basi teoriche in questo 
tipo di riflessioni in cui i diversi media espressivi sono indagati in maniera 
comparativa e incrociata. 

Alcune pagine dopo questo passo relativo ad Artaud, Weiss analizza 
gli elementi decisivi di alcuni film del regista spagnolo Luis Buñuel e il 
loro significato per l’estetica del cinema negli anni Trenta. “Wie Marquis 
de Sade” – scrive Peter Weiss in relazione a una scena di Ein chien andalou 
(1929) – “greift Buñuel zu bösartigen Mitteln, um das Unheil zu zeigen, 
das sich in Menschen aufgespeichert hat. Es ist das Paar oben am Fenster, 
das diesen Unfall erlebt. Die Sexualität in ihnen ist zu Aggressivität, 
zur Zerstörungslust geworden. Ihre Gier wird durch die Pervertierung 
gesteigert. Doch hinter der Grausamkeit liegt sterile Machtlosigkeit. (Der 
Film ist 1929 geschaffen worden. Bald wird es andere Symbole geben, in 
denen die schrecklichen Abgründe des menschlichen Gefühlslebens zutage 
treten)” (161). Lo stretto legame tra sessualità, perversione, violenza e 
decadenza, che Buñuel utilizza come strumento euristico per delineare la 
sua spietata analisi della borghesia fascista attraverso immagini scioccanti, 
si ritrova con le medesime modalità e con le stesse finalità di disvelamento 
nella letteratura pornografica – o pornologica come viene poi definita da 
Deleuze (7) – dello scrittore francese. Con un giudizio assai simile Simone 
de Beauvoir nel saggio del 1955 Faut-il brûler de Sade, fonte primaria di 
Weiss per il suo testo teatrale, valuta il ruolo del marchese nell’ambito della 
cultura occidentale: “Assumer l’injustice comme telle, c’est reconnaître 
qu’il y a une autre justice, c’est mettre en question sa vie et soi-même. 
Cette solution ne saurait satisfaire le bourgeois d’Occident. Il souhaite se 
reposer sans effort et sans risque dans la possession de ses droits: il veut 
que sa justice soit la justice” (8). Significativa in questo contesto mi pare 
anche la breve notazione che Weiss pone tra parentesi, con un implicito 
riferimento all’imminente avvento del nazismo affermatosi soltanto pochi 
anni dopo l’uscita del film di Buñuel. Il parallelo indiretto tra il sistema 
simbolico sadiano e quello del potere nazista è, come noto, un elemento 
decisivo dell’interpretazione dell’opera di de Sade nel Novecento e avrà 
una sua declinazione particolarmente efficace nell’ultimo film di Pasolini; 
nella ricostruzione storica di Weiss del cinema sperimentale Buñuel 
occupa una posizione centrale, rappresenta con ogni evidenza un punto 
di svolta6. Visto in questa prospettiva il paragone tra de Sade e Buñuel 
andrebbe dunque considerato non soltanto dal punto di vista ideologico 
o in una direzione kulturkritisch ma anche in senso estetico-formale. Le 
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peculiarità della scrittura sadiana e non solo del suo immaginario – o 
meglio gli esiti formali che scaturiscono dalla inscindibile connessione di 
questi due elementi – hanno sulla cultura occidentale un effetto di radicale 
stravolgimento paragonabile a quello provocato dal linguaggio filmico del 
regista spagnolo. 

3. Il Laokoon e gli esordi romanzeschi di Peter Weiss

Già prima dei suoi lavori teatrali Peter Weiss, rifacendosi a una tradizione 
che parte da Lessing e Goethe, ha teorizzato una poetica intermediale 
nella quale diversi media vengono messi a confronto in un rapporto di 
concorrenza fra loro. Matthias Bauer parla di “eine intermediale Poetik, 
deren Genese sich in dem 1956 erschienenen Buch Avantgarde Film 
spiegelt” (20), facendo riferimento a un percorso che inizia con il libro 
sulle avanguardie cinematografiche e si conclude nello scritto Laokoon del 
1965, in cui le idee weissiane troverebbero la loro definitiva, sistematica 
formulazione teorica. Difficile parlare anche solo vagamente di una 
trattazione sistematica, visto che il saggio del 1965 è per moltissimi aspetti 
ambiguo e persino contraddittorio nella definizione di una gerarchia tra 
le diverse discipline artistiche. Più adeguata sembra essere l’ipotesi 
di Ingo Breuer, quando definisce l’approccio di Weiss ricorrendo alle 
espressioni di “medial[e] Vielstimmigkeit” (Breuer 2007: 39), o ancora 
di un “Welttheater”, che presenta “das Sekundäre dieser Welt, ihre 
Medialität und ihre Ideologiehaltigkeit, also ihre Unterworfenheit unter 
Interpretationen und Imaginationen der Welt und deren technische und 
mediale Reproduktionsbedingungen” (50). Il rapporto tra immagine e 
parola, il nodo attorno al quale Weiss dipana le proprie argomentazioni 
nel Laokoon, il cui sottotitolo significativamente è über die Grenzen 
der Sprache, si ritrova con accenti e tesi del tutto simili nel libro sulle 
avanguardie cinematografiche, pubblicato prima in svedese, poi rivisto 
a più riprese e tradotto in tedesco. Ne riporto soltanto alcuni passaggi 
particolarmente significativi: “Die Vision des Malers ist immer statisch. 
Selbst wenn die Teile des Bildes in starken, atmenden Spannungen 
zueinander stehen, so bleibt die Komposition doch unveränderlich […]” 
(Weiss 1995: 149); o ancora “Das Bild ist stärker als das Wort. Keine 
Beschreibung kann an die unmittelbare Wirkung eines Bildes heranreichen. 
Das Wort ist abstrakt, das Bild ist konkret. […]” (154). Come detto le 
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affermazioni apparentemente apodittiche di Weiss su questo tema risultano 
spesso ambivalenti, e la grande quantità di studi critici e discussioni su tali 
elementi della produzione weissiana, studi di matrice soprattutto medien- e 
kulturwissenschaftlich, dimostrano la difficoltà di ricostruire una visione 
coerente e unitaria dei rapporti tra arti plastiche e letteratura nel pensiero 
di Weiss in questa fase. Secondo quanto ha scritto Klaus Müller-Richter, 
elaborando una tipologizzazione assai ampia e dettagliata del concetto di 
Bild nell’opera di Peter Weiss, la contrapposizione tra parola e immagine, 
così come viene fuori da questi scritti teorici degli anni Sessanta, non 
va presa troppo alla lettera. L’immagine nelle sue diverse forme, non da 
ultimo come trasposizione linguistica nel contesto dell’uso di metafore, 
non è per Weiss un elemento statico, bensì il modello di un processo 
estetico dinamico (117-125). Da questa prospettiva, argomenta Burkahrdt 
Lindner, il Laokoon può essere considerato come una riflessione criptica 
sui processi in atto in quel “Grenzgebiet der Denkfähigkeit” dalla quale 
scaturisce il nostro tentativo di esprimerci attraverso la parola e che articola 
altresì il pensiero in immagini. Questo “unvordenkliche[s] Grenzgebiet” 
rappresenta l’impulso fondante della produzione estetica (111). Nella prosa 
degli anni Sessanta questa elaborazione dell’estetica weissiana appare 
particolarmente evidente. Il breve romanzo Der Schatten des Körpers des 
Kutschers, pubblicato nel 1960 ma risalente già al 1952, il primo grande 
successo editoriale di Weiss, nasce proprio dal tentativo di sintetizzare in 
una complessa articolazione verbale, anzi scritta, immagini, rumori, odori: 
“Mit dem Bleistift die Geschehnisse vor meinen Augen nachzeichnend, 
und damit den Geschehenen eine Kontur zu geben, und das Geschehene 
zu verdeutlichen, also das Sehen zu einer Beschäftigung machend, sitze 
ich neben dem Schuppen auf dem Holzstoß […]” (48). Il breve romanzo è 
strutturato, come accadrà poi per il Marat/Sade, secondo una costruzione 
a scatole cinesi che garantisce al narratore una prospettiva distanziata, 
metaletteraria sia dal punto di vista del tempo della narrazione che da quello 
del tempo narrato: “Den auf diese Nacht folgenden Tag verbrachte ich, bis 
zum Einsetzen der Dämmerung, mit der Beschreibung des eben zuende 
beschriebenen Abends” (87). Un narratore racconta come ha trasposto nel 
suo taccuino di appunti i giorni immediatamente precedenti alla scrittura 
che sta registrando nel taccuino stesso. I collage preparati da Weiss con cui 
egli – l’autore, non il narratore – ‘illustra’ il racconto scritto, introducono 
nel romanzo un ulteriore livello narrativo che, in un’architettura quasi 
rizomatica, descrive la percezione di una realtà frammentata e illusoria. 
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Arnd Beise ha definito questa particolare contaminazione in modo assai 
pregnante: “Für Peter Weiss bedeuten die Collagen von Bildzitaten 
keine vorausgeahnte postmoderne Abkehr von einem unmittelbaren 
Realitätsbezug, sondern die der Moderne adäquate Technik der Bildfindung 
eines durch technische Reproduzierbarkeit erweiterten Erfahrungsbezugs” 
(42). Non si tratta dunque di una resa postmoderna alla inafferrabilità di 
un reale tanto diversificato da apparire indistinto, ma dell’acquisizione 
di un livello aumentato dell’esperienza percettiva7. Questo tipo di analisi 
può essere applicata con frutto anche alla drammaturgia weissiana, al suo 
sviluppo attraverso una serie di influssi decisivi, che tenterò di schizzare in 
modo sintetico con alcune brevi considerazioni.

4. De Sade e gli altri

La figura di de Sade si incrocia nella produzione letteraria di Weiss con altri 
‘modelli’ di natura sia letteraria che visuale, che hanno influenzato in maniera 
peculiare la struttura del suo immaginario e l’approccio a diversi media e 
forme espressivi. Tra questi modelli di certo quello di Dante è uno dei più 
decisivi. Negli anni Sessanta, il periodo che qui più mi interessa, Weiss tenta 
diverse strade per ricostruire in chiave contemporanea l’universo dantesco. 
Oltre alla Vorübung zum dreiteiligen Drama divina commedia (1965) e al 
Gespräch über Dante (1965), è il teatro la forma che l’autore sceglie per 
cercare di venire a capo di una serie di questioni estetiche per lui decisive. 
Pubblicato soltanto nel 2003, Inferno (1964) è un dramma che pone al suo 
centro il tema della rappresentazione estetica di ciò che per sua natura risulta 
indicibile (e dunque irrappresentabile)8. Dante, che ne è il protagonista, si 
trova a vivere situazioni che richiamano episodi dei romanzi o dei racconti 
sadiani. In particolare nel XVI canto il povero poeta italiano viene picchiato 
con una verga da Medusa, che gli si pone maestosa e impietosa di fronte, 
mentre Virgilio partecipa in qualche modo alla rissa:

Breitbeinig und umwogt von langem Haar Medusa
mit dem Gesicht der Wölfin
Schwingt eine Rute
Medusa
Her zu mir
Vergil schiebt Dante näher
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Medusa
Weich meinem Blick nicht aus
Vergil versetzt ihm einen Tritt
Medusa
In die Knie
Figuren drücken ihn nieder
Medusa
Mein eignes Kind
so böse so verworfen 
Beug dich
dass ich dich strafen kann
Dante kriecht vor ihren Füssen Sie schlägt auf ihn ein
Dante
Was hab ich denn getan 
Medusa lacht 
schlägt weiter 
Gegenchor 
Was hab ich denn getan was hab ich denn getan (Weiss 2008: 110/112).

Alla fine del canto il quadro assume una dimensione così caotica che 
non è più possibile distinguere gli aguzzini dalle vittime. La didascalia 
recita: “Medusa lacht / Schlangen stechen aus ihrem Haar hervor / Und 
jetzt steht alles da und grölt und brüllt vor Lachen / Die Peiniger sind 
von den Opfern nicht mehr zu unterscheiden” (112). Anche in questo caso 
il contenuto sadico della scena è chiaramente utilizzato per costruire una 
riflessione di natura filosofica sulla natura del male e del potere, esattamente 
come nella letteratura sadiana. Difficile nel gran caos del mondo distinguere 
chi infligge le torture e chi le subisce. Per un verso si rimprovera a Dante 
l’immediata disponibilità a piegarsi di fronte a qualsiasi accusa, per l’altro 
si irride e si demolisce cinicamente il suo ingenuo senso dell’innocenza. La 
potenza della scena porta in primo piano la nuda coscienza del personaggio 
e ne smaschera ‘sadianamente’ ipocrisie e contraddizioni. 

Un secondo modello, stavolta di natura visuale, che influenza la 
ricezione dantesca di Weiss, è senza dubbio la pittura nordica cinquecentesca: 
da un lato le rappresentazioni ‘infernali’ di Jeronimus Bosch, che sono prima 
fonte di ispirazione per i diversi abbozzi e progetti danteschi di Weiss, in 
particolare per quanto riguarda le rappresentazioni dell’Inferno (Schnabel: 
149); dall’altro la concezione del cosiddetto “kalter Blick” alla base delle 
opere di Pieter Brueghel costituisce l’elemento base per la costruzione di 
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due importanti procedimenti drammaturgici e, più in generale, di due 
Gestaltungsprinzipien di tutta l’estetica weissiana: Retardierung e Anästhesie 
(Schnabel: 309-508). La pittura e i suoi modi di rappresentazione sono 
senz’altro decisivi nello sviluppo di questi elementi dell’estetica teatrale 
weissiana – si pensi anche soltanto alla scena per tre volte procrastinata e 
cristallizzata in diversi successivi frames dell’omicidio di Marat nel Marat/
Sade –, tuttavia sia la tecnica narrativa sadiana con i suoi continui interruptis, 
sia le riflessioni di natura ideologica o filosofica che formano il tessuto della 
sua scrittura, giocano a mio avviso un ruolo non trascurabile nella costruzione 
di questa complessa architettura teatrale ed estetica: 

Qui sait s’endurcir aux maux d’autrui, devient bientôt impassible aux siens propres, 
et il est bien plus nécessaire de savoir souffrir soi-même avec courage, que de 
s’accoutumer à pleurer sur les autres. Oh ! Juliette, moins on est sensible, moins on 
s’affecte, et plus on approche de la véritable indépendance ; nous ne sommes jamais 
victimes que de deux choses, ou des malheurs d’autrui, ou des nôtres ; commençons 
par nous endurcir aux premiers, les seconds ne nous toucheront plus, et rien, de ce 
moment, n’aura le droit de troubler notre tranquillité (de Sade: 269)9.

L’affermazione di Bressac, uno dei protagonisti della Nouvelle 
Justine, mostra una significativa affinità con il consiglio che Virgilio offre 
a Dante in un passaggio della cosiddetta Dante-Prosa, il progetto rimasto 
allo stato di frammento e redatto da Weiss tra l’agosto e il settembre del 
1969: “Hier kannst du nur heil rauskommen, sagte er, wenn du darauf 
verzichtest, dich mit dem Leiden von irgendeinem, den du doch nicht 
kennst und kaum zu Gesicht bekommst, näher zu befassen” (Müllender: 
284). La necessità di uno sguardo distaccato sul male, sul dolore, su ciò che 
per sua natura sarebbe indicibile e irrappresentabile, diviene il presupposto 
fondamentale della scrittura o, in generale, della rielaborazione estetica 
di tali contenuti, in un processo nel quale la stessa rielaborazione estetica 
assume evidentemente una funzione terapeutica in senso ampio. 

Nella breve Anmerkung zum geschichtlichen Hintergrund che acclude 
al suo dramma Marat/Sade, Weiss definisce con l’espressione “bildhaftes 
Denken” (Weiss 1964: 135) l’immaginazione sadiana e il suo modo di 
trasporre in parola il pensiero attraverso una rappresentazione mediata, 
indiretta (quasi sempre i romanzi e i racconti sadiani sono basati su storie 
narrate che poi prendono vita nell’azione dei libertini esercitata ogni volta 
con modalità rituali e si potrebbe dire teatrali). Difficile dunque negare che 
la centralità del corpo nella letteratura sadiana e l’articolazione di questo 
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fondamento ‘filosofico’ in una determinata forma narrativa esercitino 
un forte impatto nella costruzione di quell’universo intermediale, il cui 
culmine si può individuare nella complessa struttura a scatole cinesi del 
capolavoro teatrale weissiano10.

Dunque, il ruolo di de Sade nella produzione letteraria di Peter Weiss 
ha poco o nulla a che fare con le questioni legate alle battaglie per la 
liberazione sessuale dei movimenti giovanili degli anni Sessanta e Settanta; 
all’influsso in un ambito di critica dell’ideologia si è dato fin troppo peso 
trascurando quasi del tutto il ruolo della dimensione estetica della scrittura 
di de Sade per l’opera di Weiss. Formulato in termini più precisi, il 
marchese de Sade come figura storica è senz’altro modello di una posizione 
radicalmente critica nei confronti delle strutture politiche e sociali con la 
quale Weiss arriva anche a identificarsi: “ich habe die Widersprüche in Sade 
selbst erlebt und kenne sie sehr gut” aveva detto lo scrittore in una intervista 
del 1965 (Gimus, Mittenzwei: 68). Non si deve però trascurare la forma 
attraverso cui de Sade esplicita questa sua posizione. Utilizzando ancora le 
parole di Simone de Beauvoir: “[…] ses livres nous attachent dès que nous 
comprenons qu’à travers leurs rabâchages, leurs clichés, leurs maladresses 
il essaie de nous communiquer une expérience dont la particularité est 
cependant de se vouloir incommunicable” (de Beauvoir: 12). Il parallelo 
operato da Weiss nel suo libro sulle avanguardie cinematografiche, citato a 
inizio di questo articolo, tra il marchese e il cineasta spagnolo Luis Buñuel 
può essere considerato una ulteriore conferma di questa ipotesi: l’importanza 
di de Sade nella storia della letteratura e della cultura occidentale è da 
considerarsi non soltanto sul piano critico-ideologico o filosofico ma anche 
su un piano specificamente estetico. Il rapporto tra immagine e parola, che 
sta al centro della speculazione artistica di Weiss tra gli anni Cinquanta 
e gli anni Sessanta, trova una sua prima sintetica cristallizzazione nel 
breve romanzo Der Schatten des Körpers des Kutschers, un vero e proprio 
romanzo pornografico dal punto di vista della tecnica narrativa – non è un 
caso che Winfried Georg Sebald, altro scrittore che ha posto al centro della 
sua riflessione il rapporto tra parola e immagine, abbia definito Peter Weiss 
come “der große Pornograph manqué in der neuen deutschen Literatur” 
(273). Successivamente Weiss articolerà ulteriori riflessioni teoriche su 
questo tema nello scritto Laokoon. Questo complesso nodo riflessivo trova 
nel modello sadiano strumenti tali da garantire alla sua scrittura una forma 
che il solo modello dantesco, con la sua prospettiva teologica e teleologica, 
non riesce a garantire, perlomeno non nella prima fase della sua ricezione 
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(più complesso il discorso per quanto riguarda la trilogia Die Ästhetik des 
Widerstands, che qui non può essere affrontato). In questo periodo dunque 
si assiste alla genesi di una Theaterwelt (non solo in riferimento ai testi 
drammatici), la cui totalità e compiutezza è garantita non dalla grazia 
divina ma dall’immaginazione, dalla parola e dalle sue architetture di corpi, 
immagini, performance: “Die Dramatik erhält eine Art enzyklopädischen 
oder museumartigen Charakter: Sie wird zum virtuellen Bildersaal, 
der in der Inszenierung performativ (auf der Bühne) und imaginär (im 
Bewusstsein der Zuschauer) durchschritten wird” (Breuer 2007: 50).

Se si osserva lo sviluppo del testo di Marat/Sade nelle diverse 
versioni redatte dall’autore e aggiornate anche in relazione alle differenti 
messinscene, con particolare attenzione a una scena cruciale, il resoconto del 
personaggio Sade della terribile morte di Damiens, questo aspetto rilevato 
da Breuer risulterà particolarmente lmpante: un confronto soprattutto tra la 
seconda e la terza versione evidenzia il passaggio da una illustrazione per 
immagini attraverso una serie di proiezioni dietro agli attori, ad esempio 
il Totentanz di Brueghel, a una pantomima in cui il racconto di Sade è 
trasposto sulla scena attraverso una messinscena degli attori (Braun: 63 
s.), ovvero con una tecnica narrativa che si ritrova sovente nelle opere 
romanzesche dello scrittore francese.

5. De Sade secondo Pier Paolo Pasolini

Salò o le 120 giornate di Sodoma, ultima opera cinematografica di Pasolini 
del 1975, come più volte affermato dallo stesso regista non ha in realtà nulla 
a che fare col sesso, con la liberazione sessuale o con la perversione in senso 
stretto. Il sesso, ossia la violenza che viene esercitata attraverso gli abusi 
sessuali rappresentati nel film, non è altro che una metafora del potere o 
della relazione che intercorre tra chi gestisce il potere e chi è sottomesso 
(spesso volontariamente) alla sua violenza11. Di più: la scelta dell’opera 
sadiana è strettamente connessa in Pasolini alla definitiva ritrattazione delle 
sue idee precedenti nell’ambito della sessualità e alla forma estetica che il 
regista aveva dato a questo suo immaginario. La vitalità originaria dei corpi 
giovani che caratterizza l’estetica cinematografica (e pittorica) di Pasolini 
nella cosiddetta trilogia o trittico della vita (Decameron, I racconti di 
Canterbury e Il fiore delle mille e una notte) realizzato tra il 1971 e il 1974, la 
funzione sociale della sessualità e dell’educazione sessuale e, non da ultimo 
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il rapporto tra passato e presente analizzato sotto la lente dell’universo della 
sessualità, vengono sottoposti tramite de Sade a un processo di distorsione 
e rovesciamento radicali. Anche il documentario Comizi d’amore del 1965, 
pur mettendo spietatamente in luce l’ignoranza e l’arretratezza di un paese 
del tutto spaccato tra paure, pregiudizi ancestrali (sud) e perbenismo borghese 
mascherato da libertà (nord), resta tutto sommato legato a una delicata visione 
poetica, in cui predomina la bellezza delle persone semplici e il loro approccio 
spontaneo e naturale al sesso. Dieci anni dopo Pasolini ha smesso di anelare 
a un mondo arcaico, a un’epoca innocente e idillica, poiché essa sopravvive 
nel moderno mondo capitalista soltanto come scarto. Da questo punto di 
vista Pasolini e Weiss, per vie diverse, hanno dato vita a una diagnosi simile 
della loro epoca: il corpo diventa per entrambi soltanto un “bloße[r] Detritus” 
(così Sebald in merito alla visione weissiana: 269), un involucro svuotato, di 
cui la società occidentale, razionalmente organizzata su basi capitalistiche, 
ha feticisticamente bisogno per mettere in scena i propri festini o i propri 
spettacoli di morte. Queste messinscene pubbliche servono a cementare in 
forma performativa un ordine simbolico che ingabbia il singolo nell’insieme 
sociale e rende oscenamente manifesti gli elementi identitari. Come si 
possono/devono rappresentare esteticamente tali condizioni? Nell’Abiura 
dalla Trilogia della vita, articolo pubblicato nel 1975 sul “Corriere della 
Sera” e successivamente nelle Lettere luterane (1976), la spaventosa 
diagnosi pasoliniana della società a lui contemporanea approda a un risultato 
assai chiaro: la reazione dell’artista a questa situazione può sfociare soltanto 
in un “adattamento” (Pasolini 1999: 602). Pasolini dichiara di non voler più 
combattere e di voler finalmente accettare l’inaccettabile. Da un punto di 
vista estetico, di estetica cinematografica, ciò significa che il suo impegno 
politico e artistico come regista deve essere rimodulato in direzione di una 
maggiore trasparenza del messaggio, di un legame più saldo e immediato 
con l’attualità, con il presente. Paradossalmente l’enigmatico Salò viene 
concepito sulla base di una semplificazione del linguaggio cinematografico, 
una semplificazione che può essere interpretata come la messa in discussione 
e la successiva abiura da quel mondo passato, quella sorta di epoca d’oro 
tenuta sempre presente fino a quel momento quale alternativa alla società 
capitalistica dei consumi. 

D’altronde già dieci anni prima, in un saggio pubblicato col titolo Il 
cinema di poesia, Pasolini aveva riflettuto sul linguaggio cinematografico e 
sulle sue affinità e differenze con il linguaggio letterario, mettendo in luce 
una peculiarità dei modi espressivi del cinema:
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Quel tanto di poeticamente metaforico che è clamorosamente possibile nel cinema, 
è sempre in stretta osmosi con l’altra natura, quella strettamente comunicativa della 
prosa. Che è poi quella che è prevalsa nella breve tradizione della storia del cinema, 
abbracciando in una sola convenzione linguistica i film d’arte e i film d’evasione, i 
capolavori e i feuilletons (Pasolini 1981: 175). 

Da una prospettiva critica marxista, Pasolini individua la nascita di 
un linguaggio poetico del cinema, soprattutto attraverso l’impiego della 
soggettiva indiretta libera (tecnica corrispondente al discorso indiretto libero 
in letteratura), utilizzato però come mero espediente dalla borghesia per 
rappresentare sé stessa attraverso il cinema: “La borghesia, insomma, anche 
nel cinema, ridentifica se stessa con l’intera umanità, in un interclassismo 
irrazionalistico” (187). In Salò, soprattutto attraverso il modello letterario 
di Sade, viene messo in scena esattamente questo processo. A Pasolini non 
interessa più la rappresentazione di corpi capaci di vivere la propria nudità 
e sessualità in modo libero e innocente, esteticamente ispirata al mondo 
pittorico rinascimentale; ciò a cui ambisce, come regista, in questa ultima 
fase è svelare un meccanismo e renderlo leggibile attraverso il cinema; 
vuole mostrare attraverso un film come il film in quanto prodotto di 
consumo di massa viene utilizzato come strumento del potere12. Per questo 
il suo cinema diventa metacinema in un processo di adeguamento al solo 
presente che vede svanire inesorabilmente il (bel) mondo che fu o lo vede 
sopravvivere soltanto come prodotto di scarto. 

Salò è la rappresentazione plastica, iconica di un “genocidio” 
(Pasolini 1999: 676), come Pasolini definì, in un altro articolo per il 
“Corriere della sera” del 1975, la fine del sottoproletariato romano, un 
genocidio culturale che ha addirittura preceduto quello storico operato da 
Hitler e dal nazismo (Il mio Accattone in Tv dopo il genocidio). Il mondo 
in cui è ambientato Accattone, il suo primo film del 1961, è letteralmente 
andato incontro alla propria deportazione. Il modo in cui Pasolini dà 
forma a questa situazione attraverso la cinepresa presenta una serie di 
novità decisive nella sua prassi cinematografica: di un “Blick in eine 
Guckkastenbühne hinein” parlano Paul e Wulf per descrivere la freddezza 
e la strutturazione rigorosa del film di Pasolini (16) – di “Schaubude” parla 
Karlheinz Braun nella sua ricostruzione della prima fase teatrale di Peter 
Weiss (145). L’utilizzo in Salò di attori professionisti, la costruzione del 
film realizzata non attraverso l’assemblaggio di materiali grezzi girati in 
strada, ma attraverso un accuratissimo lavoro di montaggio, sono elementi 
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strutturali di innovazione che segnalano un cambio di direzione radicale 
nell’estetica pasoliniana. 

La ritualità teatrale (Pasolini descrive Salò anche come “un mistero” 
medievale o “una sacra rappresentazione” [Pasolini 2001: 3020; De Sade 
e l’universo dei consumi]) e la trasformazione di questi rituali in parodie o 
pantomime sono realizzate secondo un sistema assai complesso di citazioni 
estrapolate dalla Divina Commedia, da opere filosofiche incentrate 
sull’interpretazione del ‘fenomeno’ de Sade e tutte citate esplicitamente in 
coda ai titoli di testa del film, ma anche da opere pittoriche, ad esempio da 
Piero della Francesca o, nel caso delle scene di tortura conclusive, dai quadri 
di Jeronimus Bosch. Il Film è suddiviso in quattro segmenti: l’Antinferno 
– la cattura dei giovani da parte delle SS seguita dal discorso del principe 
riprende direttamente il secondo canto dell’Inferno dantesco –, seguono i 
tre gironi (Il girone delle manie, della merda, del sangue), che costituiscono 
l’Antinferno della commedia dantesca, concepito ancora come luogo 
aperto nell’originale, divenuto già prigione in Salò. La narrazione delle 
storie a sfondo sadomasochistico viene di continuo interrotta – la tecnica di 
maggiore crudeltà mutuata da Sade (Murri: 115) –, elementi di straniamento 
rompono l’illusione, la dimensione visuale è ritmicamente scandita dalla 
narrazione orale delle prostitute. Il complesso di questo apparato estetico 
viene utilizzato dal regista affinché lo spettatore possa disporre di un doppio 
accesso alla visione: da un lato percepisce ciò che vede come oggetto 
estetico, per così dire da un punto di vista distaccato, dall’altro non può non 
cogliere l’analogia tra le immagini spaventose e la situazione storico-politica 
del paese in cui vive: “Auf mehreren Ebenen schichtet der Film ein ›Feld 
der Anspielungen‹ auf, das die Einheit der Erzählung zwar zertrümmert, 
sie dafür aber in einen Rahmen ästhetischer Auseinandersetzungen und 
Vorlieben stellt, die immer auch mit Politischem verbunden sind” (Paul, 
Wulff: 21). Nell’ambito delle recenti teorie degli adattamenti si è definito 
questi prodotti, in relazione al recipiente, come opere “multilaminated”, in 
cui lo spettatore mettendo in connessione i diversi frammenti e livelli che 
è in grado di riconoscere ricompone gradualmente le tessere non solo di 
una identità formale, ma anche di quella che si può chiamare una identità 
ermeneutica (Hutcheon: 21).

La natura teatrale del suo ultimo film, una teatralità “naturale 
e onnipresente” (Balbi: 92), è sottolineata dallo stesso regista in una 
autointervista in cui definisce le sue due tragedie Porcile e Orgia, composte 
nel 1966, come presupposti stilistici a Salò e pone in connessione la 
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letteratura sadiana con il teatro di Antonin Artaud e di Bertolt Brecht (Il 
sesso come metafora del potere, 1975). Roland Barthes, senza dubbio il 
più significativo tra i ‘filtri’ attraverso cui Pasolini legge de Sade e che cita 
nei titoli di testa di Salò, descrive i romanzi e, più in generale, la scrittura 
e il linguaggio sadiani definendoli come il frutto di una teatralità di “corps 
abstrait” (132). Anche Susan Sontag, in un passaggio relativo al romanzo 
sadiano cui Pasolini si era ispirato, fa riferimento a una struttura non di 
tipo letterario bensì specificamente teatrale: “The fictional actions are 
illustrations, rather, of his relentlessly repeated ideas. Yet these polemical 
ideas themselves seem, on reflection, more like principle of dramaturgy 
than a substantive theory”. Poco prima la struttura narrativa del capolavoro 
sadiano, “a kind of summa of the pornographic imagination”, viene definita 
come struttura di natura ibrida “part narrative and part scenario” (218), 
dovuta di certo, in parte, anche alla sua natura incompiuta13.

Soprattutto le sequenze finali di Salò sono strutturate su una dimensione 
teatrale cui Pasolini affida la sintesi estetica del suo lavoro: nel cortile della 
villa si compiono i peggiori atti di tortura sui giovani schiavi, due degli 
aguzzini osservano con un binocolo da teatro quanto accade, ulteriormente 
separati dalla scena dalle grate poste davanti alle finestre: “Die Blickordnung 
des Theaters wird bis in die Hilfsmittel des Zuschauens installiert” (Paul, 
Wulff: 18). Di un “film-tragedia” parla Stefano Casi nel definire la natura 
ibrida di Salò e, facendo riferimento a un altro dei testi ‘citati’ da Pasolini – 
L’écriture et l’expérience des limites (1968) di Philippe Sollers –, sostiene la 
tesi di una “triangolazione realtà-teatro-cinema” (272) che regola il processo 
di narrazione, rappresentazione e riflessione alla base del film. La struttura 
teatrale, già contenuta nel romanzo sadiano, si rivela strumento ideale per 
Pasolini, così come lo è per Peter Weiss in ambito drammaturgico, per 
mettere in scena la rappresentazione sintetica – ossia costruita sulla sintesi 
di parola e immagine – di un presente che non ha più alternative: “denn 
es läßt sich nicht ändern was einmal geschehen / und wollten wir alles 
es auch anders sehen / es hilft nichts […]” (Weiss 1964: 118), afferma il 
banditore davanti alla scena dell’omicidio di Marat nel dramma weissiano. 
Il luogo chiuso e schizofrenico che viene costruito come palcoscenico di una 
messinscena a scatole cinesi, sia in Marat/Sade (il manicomio di Charenton) 
sia in Salò (la villa dei quattro aguzzini borghesi e fascisti), traspone il tempo 
storico in una dimensione a-storica – si potrebbe definire questa dimensione 
un presente teatrale –, nel quale la Storia può essere messa in scena soltanto 
come spaventosa, tragica parodia di sé stessa. Non solo nella sua dimensione 
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narrativa ma anche nelle sue rappresentazioni ‘iconiche’ (Marat morto 
nell’opera di Weiss deve essere rappresentato esattamente come il celebre 
Marat morto di David). Il coro finale del Marat/Sade, preludio al caos che 
conquista l’istituto di Charenton, è la sintesi in forma di slogan di questa 
visione che, in un climax paradossale, racchiude l’intera parabola storica di 
una nazione (e forse dell’Europa intera) tra follia e sesso bruto: 

Alle
	 rhytmisch beim Marschieren durcheinanderschreiend

Charenton Charenton
Napoleon Napoleon
Nation Nation
Revolution Revolution
Kopulation Kopulation (132). 

Non diversamente si può interpretare il finale di Salò, il ballo delle due 
giovani guardie sulle note della canzonetta Son tanto triste nella rigorosa 
cornice geometrica e quasi museale della stanza in cui domina la pittura 
d’avanguardia, subito dopo le terrificanti torture accompagnate invece dai 
Cantos di Pound e dai Carmina Burana.

Volendo sintetizzare in una formulazione breve, ma che tenti di esporre 
efficacemente il ruolo della letteratura sadiana nei due autori oggetto di 
questa indagine, si poterebbe dire che così come per Weiss il teatro diventa 
metateatro grazie alla ‘mediazione’ sadiana, allo stesso modo per Pasolini 
il cinema diviene metacinema grazie all’impianto teatrale e fortemente 
mediato della scrittura di de Sade. Entrambi dunque, elaborano una poetica 
intermediale che si sviluppa attraverso quella sorta di struttura logica 
paradossale che David Bolter e Richard Grusin pongono a fondamento 
dell’estetica intermediale: la tensione tra una struttura ipermediatica – 
ovvero una stratificazione di molteplici, differenti media – e al contempo 
uno sforzo di rappresentare nella maniera il più possibile immediata 
quanto si mette in scena, di renderlo vivo davanti agli occhi del recipiente. 
È la cosiddetta logic of remediation: “Hypermedia and transparent media 
are opposite manifestations of the same desire: the desire to get past the 
limits of representation and to achieve the real. They are not striving for 
the real in any metaphysical sense. Instead, the real is defined in terms of 
the viewer’s experience; it is that which would evoke an immediate (and 
therefore authentic) emotional response” (53).



10710736

BA Note, Notes, Anmerkungen, Notes

1 in germania il ‘reale’ è tema di un Graduiertenkolleg (doctoral training
program) finanziato dalla deutsche forschungsgemeinschaft all’università
di costanza; sulla ‘fatticità’ si incentra invece un analogo programma di
studi presente all’università di friburgo.

2 uno degli autori più influenti per questo indirizzo di studi è Quentin
meillassoux, a partire dalla sua opera Après la finitude.

3 heidegger individua nella “zurücksetzung” (ridurre, differire, tornare indie-
tro) il movimento alla base della Verwindung, che non significa appunto tra-
scendere o trasgredire, ma tornare indietro, scendere fino alla povertà del-
l’essenza semplice (o sostanza ontologica) dei concetti. È un’operazione che
non deve essere scambiata con il movimento del ritiro dell’essere. anche
Jean-luc nancy (la déclosion) aveva argomentato circa la produttività di
tale movimento rispetto alla religione cristiana, nel senso che esso attirereb-
be l’attenzione sull’esistenza di un centro vuoto collocato nel cuore della
religione stessa, che finirebbe per favorire l’apertura del pensiero cristiano al
mondo. esattamente questo Zurücksetzen nel senso di differire, sottrarre e
tornare indietro all’orizzonte ontologico è il metodo adottato da roberto
esposito nella ricerca di un pensiero del vivente – operazione lucidamente
commentata in Dieci pensieri (2011). riguardo a heidegger ed esposito cfr.
Borsò, “Jenseits von vitalismus und dasein.”

4 rimando, tra le altre pubblicazioni, a vaccaro, “Biopolitik und zoopolitik”.
5 sulla perturbante prossimità tra la metaforica dell’evoluzionismo e quella

dell’estetica classica cfr. cometa, “die notwendige literatur”.
6 le riflessioni di menninghaus iniziano con osservazioni relative al mito di

adone, che nella cultura occidentale è alla base della tradizione incentrata
sul carattere perituro della bellezza estetica. 

7 per quello che riguarda l’intreccio tra biologia e scienze della vita, già
nell’ottocento osserviamo una volontà di confronto sul confine tra le singo-
le discipline. uno degli esempi più evidenti è la teoria del romanzo speri-
mentale di émile zola, ispirata dagli studi di medicina sperimentale del suo
contemporaneo claude Bernard.

8 i saggi raccolti da pinotti e tedesco (estetica e scienze della vita) si riferi-
scono alla biologia teoretica (per esempio di von uexküll, von weizsäcker,

1	 Molti sono i lavori in cui la ricezione di Sade è stata analizzata rispetto a 
entrambi gli autori, soprattutto per quanto concerne il versante cinematografico 
– riguardo a Peter Weiss si prende sempre in considerazione la versione diretta 
da Peter Brook di Marat/Sade (1966), che non è oggetto della trattazione. 
Mi limito qui a citare alcuni studi recenti con una corposa e dettagliata 
bibliografia a cui si può fare riferimento: Hallam, Bridge, Brodesco. In questi 
studi e negli altri citati in questo articolo tuttavia, quasi mai l’accento viene 
posto sul modello sadiano in senso strettamente estetico-letterario, aspetto su 
cui invece si insiste nel presente saggio.

2	 Kulturkritisch può essere definito l’atteggiamento di entrambi gli autori 
nel senso che gli attribuisce Georg Bollenbeck, riferendosi agli antesignani 
di questo approccio critico alla cultura e alla società (Rousseau, Schiller e 
Nietzsche): «Sie begründen keine Disziplin oder Schule, aber sie wirken auf 
unterschiedliche Disziplinen oder Schulen ein. […] Sie sind interdiskursiv. 
Das meint: Sie kursieren in der kulturräsonnierenden Öffentlichkeit und sie 
werden zugleich von unterschiedlichen Fächer und Denkstilen verarbeitet, 
besonders von der Philosophie […], von der marxistischen Theorie, von 
der Soziologie […] oder von der Kritischen Theorie. Ihre Einsichten 
wirken zudem impulsgebend für künstlerische Bewegungen und ästhetische 
Objektivationen» (21).  

3	 Su questo tema si vedano Kuon 1997 e Wöhl 1997.
4	 Sull’intermedialità in generale si veda almeno la voce nell’enciclopedia 

Treccani (Fusillo, Terrosi). 

5	 Girato nel 1926 circa, il film biografico venne successivamente arricchito di 
altre scene e infine corredato di audio. Nel 2016 è stato presentato in una 
versione completamente restaurata.

6	 Per ragioni di spazio e di coerenza non tratterò qui né il tema dell’influsso del 
surrealismo su Peter Weiss, né quello relativo all’influsso di de Sade sullo 
stesso surrealismo. 

7	 Lo stesso protagonista del romanzo per sfuggire a una realtà percepita 
come oppressiva e avvilente si lascia cadere del sale negli occhi generando 
così immagini caleidoscopiche e iridescenti, che costituiscono per lui una 
dimensione alternativa più sopportabile dell’esistenza.
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8	 Cfr. Castellari 2010 e Castellari 2008: 237-262.
9	 Il passo è parzialmente citato anche da Simone de Beauvoir nel saggio 

utilizzato da Weiss come fonte per il suo dramma (de Beauvoir: 71 s.). 
10	 Di una “extensiven Bildpolitik des Stücks” parla Ingo Breuer a proposito del 

Marat/Sade (Breuer 2004: 291).
11	 L’interpretazione pasoliniana di de Sade è molto influenzata dalla lettura del 

saggio di Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola in cui l’autore francese, 
tra l’altro, mette in luce l’interscambiabilità dei ruoli vittima carnefice 
nell’ambito del sadomasochismo così come viene esercitato nei testi sadiani.

12	 Di “saggio filmico” parla Dottorini nella sua analisi del film (118). Sul sostrato 
filosofico alla base del film e sulla sua trasposizione in chiave cinematografica 
si veda la dettagliata e raffinata analisi di Murri. 

13	 Di grande interesse per i temi trattati in questa indagine è anche il riferimento 
della Sontag a un altro modello teatrale in senso ampio: “Sade’s book, the 
Wagnerian music dramas of pornographic literature […]” (226). In effetti il 
Gesamtkunstwerk wagneriano è certamente uno dei principali modelli per le 
poetiche intermediali e multimediali del XX secolo.
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