“Dialoghi triestini”

Franco Nuti

In questa giornata in cui ricordiamo Roberto Costa, rac-
contero della mia esperienza di lavoro a Trieste, negli anni
dall’86 al '90, durante i quali ho insegnato nella Facolta
di Ingegneria le discipline di “Architettura Tecnica” e
di “Architettura e Composizione Architettonica”; sono
gli anni in cui ho conosciuto Roberto Costa e ho collabo-
rato con lui e con i colleghi dell'Istituto di Architettura e
Urbanistica. Negli anni seguenti ho continuato a mantenere
rapporti con Trieste, in varie occasioni di tipo accademico e
per sviluppare attivita di ricerca, ma anche per incontri con
persone con le quali avevo confidenza e, naturalmente, per
approfondire alcuni aspetti della mia ricerca sulla citta. Ma
soprattutto ho coltivato un rapporto personale con Roberto
Costa, molto importante e che ha contribuito ad arricchire
le mie prospettive di lavoro e di vita. Nello stesso tempo e

81



Le Rive

simultaneamente con la frequentazione di Costa, un altro
elemento con il quale ho fortemente interagito ¢ la citta di
Trieste, come acquisizione di conoscenza, naturalmente,
ma anche per lo sviluppo di nuove prospettive culturali e
personali.

Nel primo periodo, durato alcuni mesi, il prof. R. Costa,
che era allora Direttore dell'Istituto, mi parlo, in varie oc-
casioni, di quali sarebbero stati i miei compiti in Facolta
e nel rapporto con altri Istituti (Fisica Tecnica, Tecnica
delle Costruzioni, Trasporti) e, ovviamente, quali riferi-
menti di metodo e di merito avrebbe dovuto avere la mia
“Architettura Tecnica” per essere ben integrata con gli altri
corsi che si tenevano nel nostro Istituto. Il tutto nel rispetto
rigoroso, da parte mia, degli orari fissati dalla Facolta e dal
Corso di Laurea e, naturalmente, di tutte le incombenze
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eventualmente affidatemi dall'Istituto. Tutto questo Costa
me lo disse con precisione e con serieta ma anche con un at-
teggiamento riservato, senza farmi domande, né divagare,
quasi per “dovere d'ufficio”.

In un tempo relativamente breve il suo modo di com-
portarsi gradualmente cambio, e io ne capii le ragioni:
la mia disciplinata risposta al suo concepire il lavoro in
Universita e, soprattutto, il mio interesse per Trieste, che
traspariva dalle domande che gli ponevo e dai racconti
delle mie prime, timide, perlustrazioni della citta. Ho con-
statato una sua reazione positiva e questa ¢ stata di fatto la
premessa, ma io allora non potevo capirlo, di uno sviluppo
molto interessante del nostro rapporto.

Per me Trieste era allora un mondo assolutamente sco-
nosciuto; non mi era mai capitato di visitare la citta, né tanto
meno di studiarla. Io sono arrivato a Trieste e non sapevo
niente: come un giovanotto che cammina spensierato per la
strada sono stato, in brevissimo tempo, folgorato dalla bel-
lezza della citta. Di questi “innamoramenti” triestini ci sono
testimonianze nella storia, nella letteratura e soprattutto
nella poesia, come avrei appreso nei miei studi successivi.
Ma in quel momento vivevo questa forma di attrazione che
sentivo per i luoghi della citta, come se fossi I'unico, nell’a-
ria dolce dei tramonti che arrossava le pietre bianche dei
Palazzi delle Rive. I tramonti triestini, lo hanno detto i poeti,
a cominciare da Saba, danno alla citta una particolarissima
atmosfera che va osservata fino a che il sole scompare. E
tuttavia negli spazi che visitavo, nelle strade, nelle piazze
e, soprattutto, di fronte all’arcatura del mare, provavo come
una sensazione di disagio, di disorientamento, persino di
un vago malessere. Certo questa citta ha avuto una storia
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complessa e in alcuni tratti di tempo, densamente dolorosa
(I'aria “tormentosa” di cui dice Saba).

Ma io sapevo molto poco della citta e quindi ho comin-
ciato a studiare, cercando di raccordare la storia all’urbani-
stica e all’architettura.

E qui succede che Costa inizia a dialogare con me, a
indicarmi letture utili, comunque a parlarmi di Trieste.
Finalmente iniziamo le nostre “passeggiate di studio”, lui
il docente, io I'allievo.

Eccomi dunque a Trieste: finito il lavoro in Universita io
cammino, quasi sempre sulle Rive e i Moli e ogni volta mi
piace riprendere contatto con “Rosa dei Venti”, in cima al
Molo San Carlo.

Una sera sono salito in collina, lungo la trenovia Trieste
Opicina. Cammino lentamente, sono un po’ affannato, sal-
go e mi soffermo un attimo; mi giro e scopro un’immagine
che tutti conoscono se si guarda Trieste da una prospettiva
collinare. Cosi I'ho vista cosi per la prima volta: gli alberi
delle navi in porto con le loro luci, la ghirlanda luminosa
delle Rive, il corpo intero della citta elegantemente disteso
al piede dei colli e punteggiato da infinite luci. L’'emozione
profonda che queste immagini mi procurarono, ’ho con-
servata nel tempo, anche a distanza di molti anni. Ero ca-
pitato li per caso, senza avvedermene mi sono commosso.
Ho sentito che quella citta avrei dovuto capirla in ogni suo
aspetto e studiarla in modo approfondito, accurato, con
I’attenzione che si riserva ad una persona che ci & cara.

Ho cominciato a capire il senso del rapporto “finito-in-
finito”, che diventd nel seguito del mio lavoro una chiave
di lettura molto significativa per interconnettere i caratteri
di singoli luoghi circoscritti (i “microcosmi”) alla configu-
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La citta vista da Roiano

razione generale della citta. Il rapporto finito-infinito risul-
ta leggibile, in modo immediato, nelle citta di mare che,
ampliando i miei studi a vari altri casi, ho definito “citta di
colli, di porto e di mare”.

Ma io per proseguire il mio studio di Trieste avevo un
approfondimento da chiedere a Costa: e la citta collinare?
Allora lui mi ha offerto un’ulteriore possibilita: mi ha por-
tato in quella che lui chiamava la “campagneta”. Chiunque
salga in collina, percorrendo i tanti percorsi pedonali anche
in forte pendenza, si trova in un altro mondo: Trieste non
e piu la straordinaria citta internazionale, forte, moderna,
ma si e ridotta a quel viottolo che si allarga in una minu-
scola piazzetta con il pozzo d’acqua al centro, formando
uno slargo tra poche case in schiera: un minuscolo paese a
breve distanza dal centro storico.
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La citta collinare offre una serie di interazioni del co-
struito con I’ambiente naturale in termini fruitivi e archi-
tettonici: strade e sentieri con andamento curvilineo com-
plesso, raccordi in pendenza, rampe, gradinate, scale: tutto
questo in rapporto con una presenza di muri in pietra che
svolgono funzioni strutturali, rispetto al costruito civile,
alle terrazzature del colle, ma anche alle strade: una vera e
propria “architettura dei muri”.

Mi si e resa, in definitiva, evidente la necessita di far
interagire il mio studio della citta in termini urbanistici
e architettonici (un apprendimento in cui Costa, duran-
te le nostre passeggiate, mi era maestro) con le sempre
mutevoli immagini che Trieste mi offriva: immagini di
sintesi complessiva della forma urbana, ma anche di
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particolari luoghi, sempre con l'invariante delle diffe-
renti altezze del punto di osservazione rispetto al livello
del mare.

Nello stesso tempo ho pienamente compreso che la
“voce dei poeti”, quelli che hanno dedicato le loro ope-
re a Trieste (cioé un approccio letterario), poteva offrir-
mi un’ulteriore e differente possibilita di interpretazione
dell'immagine della citta, piu diretta e sintetica di altri tipi
di approccio.

Quindi avevo due percorsi da esplorare: 1'urbanistica
e I'architettura della citta e la “voce dei poeti”. La storia
dell’'urbanistica e dell’architettura di una citta implicano la
conoscenza storica degli eventi che hanno determinato la
sua configurazione e trasformazione. A fronte della mia ca-
rente conoscenza mi era, ancora una volta, di prezioso aiu-
to la capacita di Costa che sapeva tracciare sintesi di situa-
zioni politiche, economiche, territoriali, nonché di eventi
storici di cui aveva avuto diretta conoscenza.

Nell’ambito del primo percorso di studio, penso sia utile
ricordare, tra le attivita di ricerca alle quali ho partecipato,
quella che si occupava dei “Problemi di riuso del patrimo-
nio edilizio pubblico ICAM-IACP”, campo nel quale Costa
aveva una lunga esperienza di lavoro. In questa occasione
entrai in contatto diretto con parti della citta, come se fosse
I'inizio di un viaggio. Finalmente Quartieri, ambiti urbani
circoscrivibili, tipi differenti di case e di servizi. I miei di-
segni cominciarono a dare i loro frutti. Le metodologie e le
procedure di questo tipo di ricerche, cosi come I’elabora-
zione tecnica di documenti e progetti mi era nota da altre
precedenti esperienze maturate nella Facolta di Ingegneria
da cui provenivo. Un particolare: a Trieste, nel rapporto
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assai complesso tra planivolumetrie degli edifici e contesto
insediativo collinare, molto articolato, osservai la presenza
di edifici, in generale a corte, nei quali una o pit giunzioni
tra corpi di fabbrica, assumevano forme planimetriche ad
angolo acuto: subito per me diventarono “navi in citta”. Lo
dissi a Costa il quale replico sorridendo: “i triestini sono
avari e percio vogliono sfruttare sempre l'intero volume
che il Piano concede”.

Allora ho iniziato a disegnare i luoghi, vari e ognu-
no riconoscibile, perché, nella mia consueta procedura di
apprendimento, solo attraverso la lentezza del disegno a
mano, riuscivo a capire. Il disegno & per me lo sviluppo
di un ragionamento, uno strumento di conoscenza, non
& un’opera che pud avere soltanto una validita estetica o
tecnica; esso mi si offre come un indispensabile strumen-
to di lavoro.

Ho cominciato a costruire la mia monografia sulla cit-
ta: “Trieste. Note e immagini per l'interpretazione della
forma urbana”, pubblicata nel ‘93, con una premessa-sag-
gio di Roberto Costa, che testimonia chiaramente l'intesa
di metodo e di merito che si era stabilita fra di noi. Testo
e disegni suddivisi in vari capitoli, ognuno preceduto da
una poesia il cui tema fosse la citta. Ho riscoperto Saba e
finalmente ho capito e sentito cose che non avevo neppure
intuito in precedenza. Poi, sempre guidato da Roberto, ho
ampliato il campo delle mie letture ad altri poeti triestini:
Anita Pittoni, Virgilio Giotti, Biagio Marin, i quali, espri-
mendosi in dialetto, sono stati anche I'occasione per impa-
rare un po’ di triestino. Stimolato da questa esperienza, ho
condotto alcuni anni dopo uno studio su “L’immagine del-
la citta e la voce dei poeti”, dedicato a tre citta “di colli, di
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porto e di mare”: Genova, Napoli, Trieste. Roberto, nel te-
sto introduttivo, apprezzd molto questo mio lavoro per la
metodologia e per 'amplissimo panorama di opere citate.

In conclusione di questo contributo, credo che sia si-
gnificativo ricordare un libro che Costa ed io facemmo
insieme e che fu edito nel 2013: “Dialoghi triestini” e che
richiese una lunga preparazione, peraltro assai piacevole
e divertente, in quanto si concretizzo in un ricco scambio
di lettere (tradizionali, su carta, non mail). L’iniziativa fu
di Roberto che mi mandd una prima lettera nella quale
mi diceva che dovevamo fare un “libro a quattro mani”
che fosse un’ulteriore testimonianza della nostra plu-
riennale intesa nel lavoro e nell’amicizia. Una lettera che
accolsi con un sorriso e un pizzico di commozione. Una
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decina di brevi racconti per ciascuno dei due autori, con-
gegnati come dialoghi, nei quali il tema proposto viene
discusso, si fanno domande, osservazioni, commenti.
Nell’introduzione si dice che “Abbiamo trovato naturale
adottare due temi nel nostro dialogare: le vicende dell’'ur-
banistica e dell’architettura, alcuni particolari fatti storici
e le curiosita, le scoperte, le sensazioni di chi, ospite, ha
lavorato per lungo tempo a Trieste e che ha studiato la cit-
ta con attenzione e passione, ¢ stato catturato, come tanti
altri, dal suo fascino.” Temi che sono stati spesso oggetto
di conversazioni durante le nostre passeggiate in citta o
seduti al Caffe degli Specchi, ma anche in occasione di
dirette visite ai luoghi; mi limito a ricordare quella alla
Risiera di San Sabba che lascid in me un segno indelebile,
anche per il comportamento che Roberto tenne nel gui-
darmi in quel doloroso itinerario.

Ci e venuto naturale incrociare i nostri argomenti par-
ticolari con un tema che allora era molto discusso, quello
del rapporto tra microstorie e macrostoria con il consoli-
dato discorso sulle opzioni possibili, una storia grande ba-
sata solo su documenti certi, oppure una storia composta
da un mosaico di microstorie. Per parte mia mi rifacevo a
un vago ricordo sessantottino che diceva: “no la storia, le
storie”, quelle dei singoli che devono essere comunque il
punto di partenza.

Costa non considerava nessuna delle due possibilita,
ma proponeva una posizione basata sulla memoria. Aveva
definito esplicitamente in una sua opera “il dovere della
memoria”, che ognuno di noi deve sentire, e insieme 1'ob-
bligo di lasciare testimonianze a chi verra dopo nel tempo.
Diceva “non puoi non raccontare, la memoria € un dovere”.
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Caro Roberto,
ho condiviso allora questo tuo modo di riferirti alla memo-
ria e alle testimonianze.

Tu I'hai fatto per tutta la vita, ricca di avvenimenti e di
lavoro.

In questa giornata, ti dico che certamente io proseguird
su questa strada negli anni futuri.

Franco Nuti, professore ordinario di Architettura Tecnica, ha in-
segnato nelle Universita di Bologna, Trieste e Firenze. E autore
di numerose pubblicazioni sui temi della progettazione edilizia e
delle tecniche costruttive. Ha condotto studi sull’edilizia fioren-
tina e toscana del Novecento, finalizzati al recupero delle preesi-
stenze architettoniche. Su Trieste ha condotto e pubblicato vari
studi, in particolare la monografia: “Trieste. Note e immagini per
Uinterpretazione della forma urbana”.
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