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Dante, modernita e tradizione nella memoria della Grande guerra

Fabio Todero

Dante, modernity and tradition in the memory of the Great War

The essay intends to demonstrate the centrality of Dante and his greatest work, Divine
Comedy, in the building of WWI memory in ltaly. Many authors relied on Dantesque quo-
tations and images to describe their terrible war experience. Dante was also largely used
in war propaganda — newspapers, magazines, postcards — as one of the most significant
symbols of the country. After the war, his Purgatory represented the model for one of the
most important war cemeteries, while D ’Annunzio — who had already relied on Dante's
words in May 1915 — symbolically linked Dante’s Hell to the Karst front.
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Premessa

Al termine della Grande guerra, le dimensioni senza precedenti del conflitto, 1’e-
sorbitante numero dei caduti, I’impatto sulla societa e sul modo stesso di guardare e
di percepire la realta' imposero agli Stati che vi avevano partecipato 1’edificazione
di una poderosa operazione ideologica per cercare di dare un senso a tanti lutti e ri-
empire di significato i sacrifici affrontati. Fulcro di questa operazione fu ovunque la
nascita del culto del soldato caduto?, che aveva gia visto la luce negli anni in cui an-
cora risuonava il fragore delle armi. Gli oltre nove milioni e mezzo di morti furono
cosi trasfigurati in altrettanti eroi e martiri della religione della patria’: se i processi
di “nazionalizzazione delle masse”, in atto da anni, resero piu agevole I’operazione,
il diffuso sentimento di lutto che attanagliava la societa post-bellica fece il resto*.

Una cosi complessa architettura, per essere efficace, aveva bisogno di poggiare
su solide basi: di qui I’ancoraggio alla tradizione, ai valori ideali ed estetici piu
consolidati. Cosi, per quanto possa sembrare paradossale, per esaltare, ricordare e

!'Su questo, si veda ad esempio D. Pick, La guerra nella cultura contemporanea, Laterza, Roma-Bari 1994.

2 Resta fondamentale G.L. Mosse, Le due guerre mondiali. Dalla tragedia al culto dei caduti, Roma-Bari, Laterza 1990.
3 D’ Annunzio, che in Italia vi diede il suo contributo, parlo di “mistica della patria”; si veda F. Todero, La mistica
della patria, in Fiume, D’Annunzio e la crisi dello Stato liberale, a c. di R. Pupo, F. Todero, Irsml FVG, Trieste
2010, pp. 53-72; L.G. Manenti, F. Todero, Di un’altra Italia. Miti, simboli e riti dell impresa fiumana, Gaspari,
Udine 2021, pp. 37-87.

4 Si veda soprattutto J. Winter, 7/ lutto e la memoria. La Grande Guerra nella storia culturale europea, il Mulino,
Bologna 1995. Sulla nazionalizzazione delle masse, G.L. Mosse, La nazionalizzazione delle masse. Simbolismo
politico e movimenti di massa in Germania (1815-1933), il Mulino, Bologna 1975.
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commemorare la prima grande guerra della modernitas fu necessario rivolgersi ad
un passato premoderno. Cio non significa naturalmente trascurare I’impatto che il
conflitto ebbe su forme ed espressioni artistiche di avanguardia, venute a matura-
zione proprio nei primi anni del Novecento: gli artisti che vi aderivano, e che spes-
so presero parte all’evento, produssero una messe di opere di straordinario valore
estetico®. Queste pero costituiscono la punta di una massa di prodotti artistici che
affondavano le proprie radici nel piu rassicurante terreno delle forme estetiche e dei
modelli piu tradizionali. Per celebrare degnamente i soldati che avevano perduto
la vita sui campi di battaglia, ad esempio, la tradizione cristiana si confuse con la
classicita. La conoscenza del mondo classico costituiva d’altra parte il trait d 'union
della cultura dei tanti giovani delle élite europee che si erano immolati nelle trincee
della Grande guerra e che si riconoscevano largamente nel culto della patria cantato
emblematicamente da Orazio’. Cio accadde anche in Italia e la precoce affermazio-
ne del fascismo, che si impadroni progressivamente della memoria della guerra,
non fece che accentuare tale tendenzas.

Rimanendo al contesto italiano, su cui queste pagine si soffermeranno, accanto
a quella greco-latina fu la tradizione culturale nazionale a fornire solidi ancoraggi
all’elaborazione della memoria e alla trasfigurazione estetica del conflitto e I’opera
di Dante, soprattutto la Divina Commedia, costitui un punto di riferimento di prima
grandezza. Ne troviamo tracce significative nella produzione letteraria e artistica,
nell’informazione e nella propaganda bellica, nella memoria individuale e pubblica.
Il costante ricorso al poeta fiorentino si sviluppo in un arco temporale che possia-
mo suddividere in tre momenti: la lotta per I’intervento; il periodo bellico, quando
Dante venne utilizzato tanto dalla propaganda come simbolo e nume tutelare della
nazione e delle sue tradizioni, quanto dai combattenti che videro nella sua opera
maggiore un possibile termine di paragone dell’esperienza estrema della guerra; la
fase dell’elaborazione della memoria della Grande guerra, quando Dante si ripro-
pose come modello a livelli e con significati diversi.

Durante il processo di costruzione unitario, il romanticismo — inteso come mo-
vimento culturale che accompagno ed espresse le speranze e le istanze del Risorgi-

5 Su questo si veda soprattutto E.J. Leed, Terra di nessuno. Esperienza bellica e identita personale nella
prima guerra mondiale, 11 Mulino, Bologna 1985; A. Gibelli, L officina della guerra. La Grande Guerra e le
trasformazioni del mondo mentale, Bollati Boringhieri, Torino 1991; E. Gentile, L apocalisse della modernita. La
Grande Guerra per ['uomo nuovo, Mondadori, Milano 2008.

¢ Vedi, tra gli altri, M. De Micheli, Le avanguardie artistiche del Novecento, Feltrinelli, Milano 1976, passim;
F. Curi, Gli specchi del nichilismo. Le avanguardie e la Prima guerra mondiale, in Gli intellettuali e la Grande
guerra, a c. di V. Cali, G. Corni, G. Ferrandi, il Mulino, Bologna 2000, pp. 59-77.

" Dulce et decorum est, d’altra parte, € non a caso il titolo della lirica nella quale il giovane poeta inglese Wilfred
Owen ne rovesciava valori e significati. Si veda The Poems of Wilfred Owen, ed. J. Stallworthy, The Hogarth
Press, London 1985, p. 117.

8 Sul rapporto tra mito di Roma e fascismo, si veda ora A. Tarquini, I/ mito di Roma nella cultura e nella politica
del regime fascista: dalla diffusione del fascio littorio alla costruzione di una nuova citta (1922-1943), in «Cahiers
de Mediterranee», La culture fasciste entre latinité et méditerranéité (1880-1940), n. 95, 2017, pp. 139-150.
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mento, di cui da piu parti la Grande guerra fu presentata come ideale continuazione®
— aveva celebrato Dante come capostipite dello Stato unitario, padre della lingua
e della patria italiana®. Gia Alfieri e Foscolo ne avevano fatto un antesignano del
processo di unificazione nazionale; il giovane Leopardi avrebbe visto poi nel mo-
numento di Dante il simbolo di una patria ancora tutta da costruire, fonte di stimolo
all’azione e all’amor di patria per 1 giovani italiani. Mazzini, “exul immeritus” come
il sommo poeta, giunse ad affermare che Dante «ha fatto piu per I’Italia, per la glo-
ria e per I’avvenire del nostro popolo che non dieci generazioni d’altri scrittori o
uomini di stato»', e ancor piu lo interpretd come sacerdote della religione della pa-
tria: «la patria era per lui una religione». Piu tardi, anche Antonio Fogazzaro vide
in Dante un patriota «che sogna 1’unita morale d’Italia [...] come potente cuore di
un’umanita costituita in personay®.

Ad accogliere questa interpretazione in chiave patriottica fu I’irredentismo, spe-
cie nella sua prima fase ideale continuatore del movimento risorgimentale, intriso di
spiriti romantici come dimostra la drammatica vicenda di Guglielmo Oberdan; gli
irredentisti fecero del Sommo poeta «il capo e il simbolo degli italiani che volevano
conquistarsi la patrian*. I versi di Dante fornivano del resto un’autorevole base per
le loro rivendicazioni territoriali, comprendendo 1’Istria nei confini nazionali: «Si
com’a Pola presso del Carnaro, ch’Italia chiude e 1 suoi termini bagna» (Inferno,
IX, 113-114). Emblematico dello stretto rapporto tra irredentismo e Dante ¢ il va-
lore simbolico attribuito al monumento a Dante di Trento, inaugurato nel 1896 e
cantato da Carducci, poeta come noto da subito vicino alle aspirazioni nazionali de-
gli italiani d’ Austria: «Cosi di tempi e genti in vario assalto/ Dante si spazia da ben
cinquecento/ anni de I’ Alpi sul tremendo spalto/ ed or s’¢ fermo, e par ch’aspetti, a
Trento»®. Funzioni di questo culto patriottico furono p01 1 pellegr1nagg1 patriottici
alla tomba di Dante cui parteciparono numerose associazioni irredentiste, o il culto
che gli veniva tributato dalla Lega Nazionale, 1’organizzazione sorta in Trentino e
nella Venezia Giulia per affermare e difendere i1 valori nazionalir.

% In Ttalia, con I’esito vittorioso del conflitto, la mitologia patriottica si era arricchita di un nuovo capitolo. Cosi,
ad esempio, i percorsi dei musei del Risorgimento italiani proposero nei loro percorsi delle nuove sale dedicate
alla prima guerra mondiale: vedi M. Baioni, La religione della patria. Musei e istituti del culto risorgimentale
(1884-1918), Pagus, Treviso 1994.

10 Vedi F. Conti, I/ sommo italiano. Dante e l’identita della nazione, Carocci & Quality Paperbacks, Roma 2021,
p. 28.

"' G. Mazzini, Dante, in id., Scritti editi e inediti, vo. 1V, Letteratura, v. II, Daelli, Milano 1891, pp. 19-32.

12 A. Cottignoli, Dantismo e unita nazionale: I’evoluzione di un mito risorgimentale, in «I Quaderni del Cardello»,
Dantismo e irredentismo, a c. di C. Giuliani, A. Luparini, n. 21, 2015, pp. 9-30.

13 A. Cottignoli, Dantismo e unita nazionale, cit., p. 21.

4 A. Gentile, Il Petrarca irredentista nel centenario del 1874, in «La Porta Orientale», n. 7-8, 1951, pp. 253-263,
qui p. 253.

5 G. Carducci, Per il monumento di Dante a Trento, in Poesie di Giosué Carducci MDCCCL-MCM, Zanichelli,
Bologna 1918, p. 1007. Su Carducci ¢ i suoi rapporti con I’irredentismo giuliano, si veda A. Brambilla, Parole
come bandiere. Prime ricerche su letteratura e irredentismo, Del Bianco, Udine 2003.

16 Vedi D. Redivo, Inni, immagini, monumenti: Dante emblema della lega nazionale, in «I Quaderni del Cardello»,
Dantismo e irredentismo, a c. di C. Giuliani, A. Luparini, n. 21, 2015, pp. 61-74.
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Con simili premesse, non stupisce che il sommo poeta occupasse una posizione
di primo piano nel canone irredentista: «Scipio Slataper e Guido Corsi portarono
con s¢ a Firenze la comune passione per la Commedia, che costituiva il loro “cibo
quotidiano”, cosi come fu per tutti gli irredenti “il cibo spirituale nell’attesa della
guerra liberatrice”»".

A perpetuare presso i giovani colti italiani il mito di Dante contribui anche la for-
mazione scolastica, con la centralita che i programmi di studio attribuivano alla sua
opera. Cosi, la generazione che si accosto alla prova del conflitto se ne era nutrita,
interpretandola secondo i canoni risorgimentali come emerge chiaramente da tanta
produzione memorialistica. Dante, insomma, non era “solamente” il sommo poeta,
ma anche un simbolo: non a caso, a Dante Alighieri era stata dedicata la societa che
si prefiggeva di difendere, diffondere e coltivare la lingua italiana nel mondo:.

La campagna interventista

La prima fase in cui emersero con chiarezza la centralita del culto di Dante e la
sua “flessibilita” fu la campagna interventista, nella quale ebbero un primo piano le
orazioni di Gabriele D’ Annunzio. I suoi discorsi del “radioso maggio” sono infatti
punteggiati da immagini ispirate all’opera e alla figura dantesche: sin dall’Orazione
per la sagra dei Mille, il poeta venne elevato a simbolo della lotta vittoriosa che
il paese avrebbe dovuto affrontare: «Beati 1 puri di cuore, beati 1 ritornanti con le
vittorie, perché vedranno il viso novello di Roma, la fronte rincoronata di Dante,
la bellezza trionfale d’Italia»®. In un’orazione successiva, Dante era visto come
la personificazione stessa dell’Italia irredenta, per farsi poi guida immortale dei
destini dei giovani italiani. Nell’arringare 1 cittadini di Roma, invece, D’ Annunzio
rievocava «quel soffio che spira nelle terzine prodigiose in cui Dante rappresenta il
volo dell’aquila romana [...] il volo dell’aquila vostray».

Un personaggio di sostanza e natura affatto diverse come Renato Serra, vice-
presidente della sezione cesenate della Dante Alighieri, esalto anch’egli la figura di
Dante non solo in quanto grande poeta ma

come esempio ed obbligo di fede e fierezza ¢ virtu italiane; e la Dante Alighieri invita
il deputato di Trento, esule in mezzo a noi come poteva essere un romagnolo o un
lombardo o un napoletano nel Piemonte del principio del 1859, a dire qui sulla condi-

'7'F. Todero, La via letteraria al patriottismo. Per un canone dell irredentismo, in «I Quaderni del Cardelloy,
Dantismo e irredentismo, a c. di C. Giuliani, A. Luparini, n. 21, 2015, pp. 43-59, qui p. 52; tanto Slataper che Corsi
si arruolarono volontariamente nell’esercito italiano.

18 Vedi B. Pisa, Nazione e politica nella societa Dante Alighieri, Bonacci, Roma 1995.

Y G. D’Annunzio, Orazione per la sagra dei Mille, in Prose di ricerca, di lotta, di comando, di conquista,
di tormento, d’indovinazione, di rinnovamento, di celebrazione, di rivendicazione, di liberazione, di favole, di
giochi, di baleni, vo. I, Mondadori, Milano 1954, p. 74.

21d., La legge di Roma, in Prose di ricerca, cit., p. 40.
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zione e sui dolori e sulle speranze della sua terra parole che lassu gli sono vietate dalla
persecuzione e dai ferri, che anche i nostri padri conobbero, € non son mutati tuttavia®'.

Dante continuava dunque ad essere interpretato in chiave patriottica e risorgi-
mentale, una lettura del tutto funzionale all’idea della mobilitazione contro 1’ Au-
stria-Ungheria come naturale continuazione delle guerre di indipendenza. Tale tesi
si sposava perfettamente con il sostegno alla causa irredentista di cui Battisti era
uno dei maggiori esponenti, e le cui vicende di esule politico erano paragonate da
Serra a quelle dell’autore della Commedia. Nel 1915, da parte sua, il futuro presi-
dente del Consiglio Paolo Boselli, allora presidente della societa Dante Alighieri,
proclamava ai giovani dell’associazione che Dante aveva segnato «con immortale
decreto le sorti della patria»: «nel nome d’Italia e con cuore di italiani, stringete,
stringete il popolo nostro fatto concorde e sempre valoroso intorno al Re che sen-
te altamente tutte le glorie e tutti i voti della Patria. Unite le opere di tutti intorno
all’Esercito e all’ Armata»>.

La guerra

Una volta scoppiato il conflitto, i richiami a Dante e alla sua opera si possono
riscontrare in piu contesti e vanno interpretati a livelli diversi. Il primo su cui biso-
gna soffermarsi ¢ quello della propaganda bellica e dell’informazione che, in tempi
di guerra, ne rappresenta un autentico pilastro=. Echi danteschi penetrarono cosi nel
giornalismo e il fatto di doversi attenere a descrizioni solo parziali e mitizzanti della
realta del fronte consenti ai corrispondenti di dispiegare la loro fantasia e di mettere
in campo numerose reminiscenze € ammiccamenti letterari. Cio significava ricorrere
a un gran numero di artifici retorici, abbellimenti, figure ed immagini e I’opera di
Dante, con il suo potente realismo, parve la piu idonea a descrivere gli scenari di
guerra. Per esemplificare, il piu celebre dei nostri corrispondenti, Luigi Barzini, nel
descrivere delle posizioni italiane sulle Dolomiti scriveva esplicitamente: «pareva di
salire il gradino di un girone dantesco»*. E Luigi Ambrosini, nel riferire il fronte in-
torno a Gorizia, scrisse di una «desolazione dantesca, d’inferno non imaginato, ma
sensibile». 1 fronte carsico, con le sue grotte, le sue trincee labirintiche, i suoi orrori
ricordava inoltre da vicino il paesaggio infernale immaginato dal poeta fiorentino.

Un documento emblematico di questo uso di Dante a fini propagandistici — una
tentazione cui non sfuggi nemmeno un autore originale ed eclettico come Jean

2L R. Serra, La conferenza Battisti, in Scritti letterari, morali e politici. Saggi e articoli dal 1900 al 1915, a c. di
M. Isnenghi, Einaudi, Torino 1974, pp. 517 e ss.

22 P. Boselli, Proclama agli italiani, in «Nuovo Convito», Dante e la guerra, n. 6-9, 1917, p. 19.

2 «Lorchestrazione dell’informazione ¢ parte integrante della guerra, qualunque sia il sistema di governo in
vigorey: O. Forcade, Informazione, censura e propaganda in La prima guerra mondiale, vo. 1, a c. di S. Audoin-
Rouzeau, J-J. Becker (edizione italiana a c. di A. Gibelli), Einaudi, Torino 2014, p. 504.

24 L. Barzini, Fra i torrioni delle Dolomiti, in Al fionte. Maggio-Ottobre 1915, Treves, Milano 1915, p. 168.

% L. Ambrosini, Racconti di guerra. Maggio 1915-Novembre 1916, Lattes &C., Torino 1917, p. 95.
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Cocteau*— ¢ il numero monografico della rivista «Nuovo Convito» (1917), Dante
e la guerra, uscito in un anno particolarmente delicato per le sorti del conflitto,
tanto in prima linea quanto sul fronte interno. Nella presentazione del fascicolo,
Maria Del Vasto Celano, direttrice del periodico, constatava che «fra le numero-
se manifestazioni intellettuali ispirate alla guerra, mancava finora quella che nel
nome di Dante radunasse il pensiero di coloro che dagli attuali grandiosi avve-
nimenti si elevano alle cause remote e chiedono alla parola antica e immortale
della stirpe la luce e la sapienza necessarie per ben comprendere il presente e bene
sperarne». Come il culto Dantesco aveva caratterizzato e ispirato il Risorgimento,
cosi nella guerra che secondo ’autrice ne era «la prosecuzioney», era d’obbligo
che «il pensiero dell’ Alighieri sia prescelto a guida, e il nome a simbolo di tutte le
iniziative civili, sociali, intellettuali della patriay». Il testo si spingeva a condannare
I’imperialismo tedesco, affatto diverso da quello dantesco che «si eleva sopra tutte
le prepotenze ed i presunti diritti di supremazia di un popolo verso un altro». Era
nel culto di Dante che, «in questa grande ora della vita cristianay», si riassumeva
«ogni idealita, ogni memoria, ogni proponimento, ogni speranza della presente
generazione»?'.

A ispirarsi esplicitamente a Dante era anche la «parodia Umana tragedia di Gino
Gamerra uscita per 1 tipi fiorentini di Nerbini nel 1915, dichiaratamente ed aggres-
sivamente anti austro-tedesca come gia altri opuscoletti parodici o propagandistici
della stessa casa editricen®. A migliaia di chilometri di distanza, a Kirsanov dove
erano stati raccolti gli austro-italiani prigionieri dei russi che avevano optato per
il rientro nella patria d’elezione, il trentino Ermete Buonapace e ’istriano Silvio
Viezzoli scrivevano a loro volta una parodia del poema dantesco: per i due «Dante
si presenta come riferimento ineludibile, con gli orrori tetri ed estremi e la con-
cretezza corporale di volta in volta dolorosa o comica del suo inferno, le attese e
la speranza del suo purgatorio, la luce del suo paradiso»>. Il testo vide la luce nel
1916 sulle pagine del giornaletto di propaganda «La nostra fede», diffuso in poche
copie tra i reclusi. Vi si immaginava che Dante, guidato da Virgilio, fosse arrivato a
Kirsanov e visitasse il campo facendosi raccontare quale ne fosse la vita. Significa-
tivamente nel testo 1’esperienza della prigionia veniva paragonata al purgatorio: un
caso, lo vedremo, non isolato.

Anche in uno dei piu diffusi e popolari veicoli di propaganda dell’epoca, la car-
tolina illustrata, fu largamente utilizzata I’effigie dantesca. In una di queste, il suo
volto sembra sorgere da una carta geografica che rappresenta 1’Italia — ma anche
la costa dalmata — con le citta irredente in attesa della redenzione. In un’altra, del

26 Cocteau celebro I’entrata in guerra dell’Italia con una vignetta che sulla copertina della rivista «Le Mot»
raffigurava il profilo di Dante accompagnato dalle parole «Dante ¢ con noi». Vedi J. Winter, /I lutto e la
memoria, Cit.

2" M. Del Vasto Celano, Il monito di Dante, in «Nuovo Convitoy, Dante e la guerra, n. 6-9, 1917, pp. 5-7.

2 1. De Michelis, Dante irredento prigioniero in Russia, in L’ [talianistica oggi: ricerca e didattica. Atti del XIX
Congresso dell’ADI-Associazione degli Italianisti (Roma, 9-12 settembre 2015), a c. di B. Alfonzetti et al., Adi,
Roma 2017, p. 4.

2 Ivi, p. 2.
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1918, intitolata La fede nella Vittoria, la figura del poeta appare severa accanto a
quella di una donna che rappresenta I’Italia. Oltre che apparire in cartoline destinate
alla campagna di adesione ai vari prestiti nazionali banditi durante il conflitto, in al-
tri casi allegorie guerresche evocano scene dantesche. Piu esplicitamente, una serie
di 9 cartoline, disegnate probabilmente da Guido Baldassarri, rappresentava altret-
tante immagini nelle quali «i nemici dell’Italia in guerra sono dipinti nell’ Inferno
e nel Purgatorio di Dante con un gioco di allusioni e ritocchi a noti episodi della
Commedia»®. Vi ¢ pero un altro, piu profondo livello in cui € possibile imbattersi
in rimandi danteschi. Era infatti quasi inevitabile che il caos del campo di battaglia
evocasse scenari degni della fantasia del sommo poeta, profeta delle sventure della
guerra che rivelava il significato di «alcuni suoi “versi oscuri”».

®sa, combatti ¢ spera,
Fido alla tna banbdiera.

G. MAMELI

Fig. 1 — “Osa, combatti e spera”. Il Comitato Verbanese della “Dante’ ai soldati feriti per
la grandezza d’Italia, cartolina illustrata (Archivio Mastrociani-Todero)

Se Malebolge si rivelava nella no man'’s land e una non meglio precisata “citta
irredenta” era paragonata a Dite, nel gia ricordato numero monografico del «Nuo-
vo Convito», Teresa Venuti si diceva sicura che Dante avesse visto anche «1’Italia
ritrovare se stessa, ma superata; assurgere ad altezze che non aveva sognate, che
non aveva conosciute, che non aveva sospettate. Questa verita stava forse rinchiusa

3 D. Scotto, La feroce Trine. Cartoline Dantesche della Grande guerra, in «Lettere Italiane», n. 4, 2007, pp.
507-563, qui p. 509.
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nelle antiche carte, o nel cuore di qualche sapiente; ora emerge dal gesto semplice
e sublime del piu umile de’ nostri soldati»®'.

In effetti, 1 soldati costretti nelle trincee erano afflitti da tormenti che ricordava-
no da vicino le pene inflitte da Dante ai dannati: dal supplizio della sete a quello
della fame, dai pidocchi e la sporcizia al freddo, a proposito del quale Gianmaria
Bonaldi, combattente sull’ Adamello, poté parlare di «alpini ficcati nella neve come
dannati nei gironi danteschi».

Per descrivere le condizioni dei combattenti, la letteratura di guerra fece un am-
pio ricorso al repertorio dantesco, e cid non fu un’esclusiva della produzione colta.
Ad esempio, un soldato impegnato al fronte carsico, in una lettera indirizzata a casa
cosi descriveva la propria condizione: «Sai tu come stiamo. Dante nel suo divino
poema che scrisse, diceva questa piccola frase, quando lui si sognava di essere da-
vanti alle porte del inferno, ci stava scritto di fiamme, queste parole, perdete ogni
ho speranza voi che entrate, cosi ¢ la stessa cosa che ci passa a noi, ai Capito?»>.

Tra I’apocalisse della guerra e un poema apocalittico come la Commedia sussisto-
no pero legami piu profondi: molti giovani — parlo evidentemente dei tanti giovani
«nutriti in gran parte di studi classici e permeati d’idealita risorgimentali»*— vissero
I’esperienza bellica nella convinzione o nella speranza che essa rappresentasse il
cammino tanto doloroso quanto ineludibile verso un profondo cambiamento spiri-
tuale e sociale. Come Dante aveva affrontato il suo viaggio per ricondurre I’uma-
nita corrotta sulla via della salvezza, cosi quei giovani ritenevano — con modalita e
da punti di vista diversi — che il pauroso bagno di sangue del conflitto, il viaggio
individuale e collettivo nell’universo orrendo delle trincee, i sacrifici e perfino la
morte di massa avessero un valore catartico e potessero restituire all’umanita la fe-
licita smarrita sotto la pressione del sempre piu opprimente apparato tecnologico e
dall’avanzare della societa di massa®. Il giovane volontario cattolico Giosu¢ Borsi,
caduto a Zagora nel 1915, poteva cosi scrivere: «Ora i miei occhi si aprono ¢ vedo
il pericolo corso. L’unico rimedio ¢ salire piu su. Avanti, avanti, sempre avanti, col
tuo aiuto, Signore amato». Cosi, «Signore, grazie a te andiamo avanti, procediamo
tutti verso il tuo regno con una rapidita e uno slancio sempre crescenti»*. Salire non
significava percio soltanto scagliarsi contro le postazioni austriache, sul Carso di
norma poste in posizioni piu elevate di quelle italiane, ma anche immolare la pro-
pria vita per ascendere a un grado piu alto di esistenza: «Dovunque si combatte, si
sanguina € si muore sono uomini, i quali distruggono per edificare nel mondo; che,
se da ogni goccia di sangue, in un primo momento, germina il pianto e I’angoscia da

3UT. Venuti, Dante profeta, in «Nuovo Convito», Dante e la guerra, n. 6-9, 1917, p. 28.

32 G.M. Bonaldi, 1l primo durissimo inverno di guerra, in P. Robbiati, L. Viazzi, Guerra bianca. Ortles-Cevedale-
Adamello 1915-1916, Mursia, Milano 1995, p. 71.

3 La lettera ¢ raccolta in G. Procacci, Soldati e prigionieri italiani nella Grande guerra, Editori Riuniti, Roma
1993, p. 413.

34 P. Pieri, L Italia nella prima guerra mondiale (1915-1918), Einaudi, Torino 1968, p. 87.

3 Su questo vedi soprattutto E.J. Leed, Terra di nessuno, cit.; A. Gibelli, L officina della guerra, cit.; E. Gentile,
L’apocalisse della modernita, cit.

3 G. Borsi, Colloqui scritti al fronte, Libreria Editrice Internazionale, Torino 1918, p. 32.
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tutto il sangue e da tutto il pianto germinera poi un’umanita rinnovata, perché avra
conosciuto compiutamente il dolore, la passione e la morte»?.

La memoria

Dante aveva intrapreso il suo viaggio per redimere dai suoi errori il «mondo che
mal vivey, un viaggio che sin dall’inizio, peraltro, egli aveva definito con una meta-
fora guerresca: «e 10 sol uno/ m’apparecchiava a sostener la guerra/ si del cammino
e si della pietate,/ che ritrarra la mente che non erra» (Inferno, 11, 3-6). Allo stesso
modo, gli intellettuali in grigioverde avevano potuto guardare al conflitto come a
un viaggio in un mondo inesplorato, un’occasione per elevarsi e purificare sé e il
mondo dalla crisi in cui erano sprofondati. Nei versi ricordati poco sopra, Dante fa
riferimento alla «mente che non erra» e, dunque, alla memoria cui sarebbe spettato
il compito di registrare con esattezza le multiformi esperienze da lui vissute. Cosi, i
memorialisti della Grande guerra si impegnarono a riprodurre quanto piu fedelmente
possibile le loro vicende, nel tentativo di di trovare un significato in cio che avevano
vissuto e per mettere in luce il valore morale delle prove che avevano affrontato. Il
cammino ultraterreno di Dante si dipana attraverso numerose esperienze € incontri,
che lo conducono alla meta finale e alla celebrazione dell’amore di Dio «che muove
il sol e laltre stelle». Anche 1 testi narrativi e memorialistici sulla Grande guerra
sono caratterizzati dal ricordo degli assalti frontali, delle uscite in pattuglia notturna
per tagliare un varco tra i reticolati nemici, del ferimento, della perdita di un compa-
gno e, talvolta, del “purgatorio” della prigionia: si tratta di altrettante stazioni di un
calvario che aveva per meta finale la vittoriosa conclusione del conflitto*. Il ricorso
al modello dantesco corrispondeva tanto alle esigenze di un’interpretazione mistica
e religiosa dell’esperienza della guerra, quanto a quelle di chi leggeva la Commedia
come il resoconto di uno straordinario viaggio di formazione.

Perfino i titoli di alcune opere memorialistiche rimandano esplicitamente a Dan-
te: da L’inferno carsico di Amleto Albertazzi a I/ nostro Purgatorio di Antonio
Baldini, da La coda di Minosse di Arturo Marpicati, a Noi che tignemmo il mondo
di sanguigno di Giuseppe Reina, tutte opere in cui esplicite citazioni o allusioni
all’opera dantesca si rincorrono incessantemente. Uno degli esempi piu significativi
¢ rappresentato da La prova del fuoco di Carlo Pastorino, ufficiale di complemento
della brigata Ancona. Una volta arrivato al fronte in Vallarsa, egli si ritrovo in uno
scenario apocalittico fatto di posizioni abbarbicate sulle pareti delle montagne cir-

37 G. Reina, Noi che tignemmo il mondo di sanguigno. Combattendo con sull’Isonzo e sul Carso con la Brigata
Perugia, Societa Editrice Ausonia, Roma 1919, p. 8.

3 Non a caso che uno dei modelli dominanti della memorialistica britannica sia quello del romance medievale
o medievaleggiante: «Le esperienze fatte da un uomo che oltrepassa la linea del fronte per andare verso il suo
destino non possono non apparirgli simili a quelle di un eroe dei romances medioevali, se la sua fantasia si ¢
nutrita appunto di romances letterari o del loro equivalentey; si veda su questo P. Fussell, La Grande guerra e la
memoria moderna, il Mulino, Bologna 1984, p. 170.
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costanti bruciate dalle esplosioni, tra le quali risuonava sinistramente il rimbombo
di scoppi e boati. A fondovalle le croci dei caduti, pit su I’inferno dei vivi: una
struttura a “balze” che seppur rovesciata rimandava all’inferno dantesco: «E sal-
tammo giu per le balze, al coperto, come avevano ammonito che facessimo. Poi,
per un sentiero sassoso, piegammo la verso alcune case»®. Non a caso ’autore
sottolineava: «Dante discendendo nell’abisso doloroso, ha notato e ritratto molte
varieta di pene: pene piu intense e piu nere quanto piu egli scendeva; ma infernali
tutte, anche le prime, quelle dell’ingresso»*. La guerra stessa, definita un “tormen-
to”, si presentava come il viaggio iniziatico in un mondo che non aveva piu nulla
di umano, fatto di orrori impensabili. Se il freddo delle piu alte posizioni del Sogi
e del Pasubio ricordava a Pastorino I’'immagine del lago ghiacciato del Cocito, a
servire da modello per descrivere una tormenta era la dantesca «bufera infernal che
mai non resta»: «Il vento, a quell’altezza, era nel suo regno: fischiava, urlava, ge-
meva, rombava, ruggiva: sollevava nuvoli di neve, li abburattava, 1i sbatteva contro
gli uomini e contro le rupi; poi li ripigliava, 1 suoi nuvoli, e li riportava via con sé€,
contro altri uomini e contro altre rupi»*.

Anche lo scenario carsico veniva descritto da Pastorino attraverso le lenti di
Dante: le notti al fronte gli apparvero subito «infernali», mentre gli uomini erano
presi dalla nostalgia del «dolce mondoy, proprio come le anime dei dannati. Anche
lo spettacolo dei corpi in disfacimento dei caduti suggeriva a Pastorino confronti
con la Commedia: cosi, il cadavere di un caporale rimasto sul campo di battaglia
richiamava alla memoria dell’autore il Vanni Fucci dantesco.

Se la cattura consenti a Pastorino di uscire da quell’inferno, la prigionia — descrit-
ta nel libro La prova della fame, nel quale sono numerosissimi i rimandi danteschi
— gli si presentd come un triste “purgatorio”. Eccone alcuni esempi: nel raccontare
della “donna pietosa” che cerco di alleviare le sofferenze dell’autore in marcia ver-
so la prigionia, si legge: «La lingua italiana sulle sue labbra ha un’armonia caden-
zata e soave che, come ¢ della musica del Casella dantesco, mi risonera dentro fino
a ch’io viva»*; la visione di un prato fiorito evocava I’immagine di Matelda «che si
gia/ cantando ed iscegliendo fior da fiore/ ond’era pinta tutta la sua viay*.

Assai ricco di espliciti riferimenti danteschi ¢ anche Le veglie al Carso, di Leo
Pollini: la salita alle posizioni di Quota 141, nel settore del San Michele, vi viene
paragonata ad “un autentico Calvario”, sul quale 1 fanti erano costretta a progredire
«chinati come 1 superbi di Dante”»*. E piu volte, il groviglio delle trincee e dei
camminamenti affollati dai soldati nelle anguste postazioni carsiche, veniva defini-
to una “bolgia” nella quale erano 1 fanti a rappresentare i dannati. Cattolico come

3 C. Pastorino, La prova del fuoco, in La mia guerra. La prova del fuoco, la prova della fame, a c. di F. De Nicola,
Marietto, Genova 1989, p. 15.

40 Tvi, p. 72.

4 Tvi, p. 174.

1d., La prova della fame, in La mia guerra, a c. di F. De Nicola, cit., pp. 220 e ss.

BPurgatorio, XXVIIIL, 40-42.

# L. Pollini, Le veglie al Carso, Ceschina, Milano 1931, p. 21.
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Pastorino, anche Leo Pollini scorge la dimensione spirituale dell’esperienza bellica:
il viaggio attraverso il conflitto veniva cosi rievocato come un itinerario che aveva
tratto ’'umanita, ammalata di “fetido orgoglio” e di superbia, da un sabba «satanico
[...] dalle tenebre alla luce, dalla morte alla vitay.

L’interpretazione mistica dell’esperienza vissuta generd nei combattenti un ri-
torno «verso il mito, verso una rinascita del culto, del misticismo, del sacrificio,
della profezia, della sacralita e della significazione universale; insomma, verso I’in-
venzione letterarian®. La potente costruzione dantesca non poteva che soddisfa-
re queste esigenze di misticismo e di mitizzazione, tenendo ben presenti anche lo
spaventoso passato che la memoria di quanti scrissero i loro ricordi bellici andava
rievocando e lo stato d’animo dal quale nasceva I’esigenza di raccontare: liberarsi
di quel passato, cercare un significato agli orrori sopportati.

Anche D’ Annunzio, che abbiamo visto far ampio ricorso a Dante per le sue ora-
zioni nella campagna interventista, ritorno a Dante in un’opera dedicata alla grande
guerra scritta nel periodo successivo all’impresa di Fiume e alla sua drammatica
conclusione, il Comento meditato a un discorso improvviso (1922). Come la Com-
media dantesca, il Comento viene presentato come una “visione” in cui le ombre
dei commilitoni, vivi € morti, si presentano alla fantasia dell’autore, ridestando do-
lorosamente in lui il ricordo delle giornate trascorse al fronte. Dante vi era celebrato
come autentico paradigma dell’esperienza bellica:

Fig. 2 - L’'ombra sua torna ch’era dipartita (Archivio Mastrociani-Todero)

4 P. Fussell, La Grande Guerra e la memoria moderna, cit., p. 166. Sul tema, si veda anche E.J. Leed, Terra di
nessuno, cit.
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Sai tu che ¢ il Carso? Noi gia avevamo in antico qualcosa che somigliava immortal-
mente al Carso: ed era I’inferno di Dante. La sublimazione dello Spirito ¢ nell’Inferno
o nel Paradiso? Non mi rispondere, se non sai. Sappi che oggi in Italia ¢’¢ un luogo
dello spirito, ¢’¢ un luogo inviolabile dello Spirito , ¢’¢ uno spazio spirituale dell’E-
roismo, ¢’¢ una grande ara ideale del Sacrifizio, ¢’¢ un monumento della Madre Patria,
che non ha bisogno di altare perché ¢ una preghiera impietrata [...] Ci ravvisiamo, ci
colleghiamo, ci giuriamo insieme anche una volta come facevamo nelle caverne e
nelle doline del Carso ancor nostro ¢ sempre nostro per quella grazia che concede a
tutti i fedeli il possesso del Sepolcro e a tutti i credenti il possesso della prima Cantica.
Intendi? Dopo secoli e secoli Dante ¢ tuttora in esilio, ¢ 1’Italia ha la sua prima Cantica
di nazione vittoriosa. V’¢ la prima Cantica di Dante, che ¢ I’Inferno; e v’¢ la prima
Cantica del Fante, che ¢ il Carso*.

Dante, infine, costitui un termine di paragone anche per 1’architettura del primo
grande sacrario militare italiano, il Cimitero degli invitti di Colle Sant’Elia inau-
gurato nel 1923. Le tombe disposte a circolo lungo le pendici del colle ricordava
infatti esplicitamente il monte del purgatorio; il visitatore, nel percorrerne le balze,
sulle quali erano disposte le sepolture contrassegnate da cimeli e altrettante citazio-
ni letterarie — tra cui non mancavano versi o echi danteschi — era chiamato a com-
piere un percorso di purificazione fino a raggiungere la sommita dell’elevazione
dove avrebbe dovuto essere sepolto il Duca d’Aosta, comandante della III armata.
I visitatori venivano cosi ammoniti al dovere di ispirarsi all’esempio di quei morti:
«La pace degli Eroi/ ¢ attesa/ di levarsi/ spiriti/ animatori se la Patria chiami. Versi
danteschi, infine, contrassegnavano la carrozza ferroviaria su cui viaggio la bara
che conteneva le spoglie del Milite ignoto: «I’ombra sua torna ch’era dipartita»+.

Per quanto il modello dantesco potesse rispondere a esigenze ¢ a fini diversi,
dalla propaganda patriottica alla memoria, 1 legami della sua opera e della sua fi-
gura con la Grande guerra sono dunque numerosi e infinite le possibili suggestioni.
L’esaltazione, o semplicemente il ricordo della prima guerra della modernita nove-
centesca si saldo cosi indissolubilmente al grande cantore del tramonto del nostro
medioevo.

4 G. D’ Annunzio, Comento meditato ad un discorso improwviso, in Prose di ricerca, cit., p. 525.
47 Inferno, 1V, 81.





