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a fermarsi con il rosso, non òesistanoó, sebbene certamente non siano oggetti che, 

come tali, siano dati e percepibili attraverso lõesperienza sensibile. Il che significa, 

però, che non può essere il semplice fatto che un certo fenomeno sociale, sia o 

meno òdescrivibileó nei termini di un qualcosa di òdatoó, di percepibile, a decidere 

della sua esistenza o meno. A contare, piuttosto, sono se mai le pratiche, i discorsi, 

le azioni attraverso cui noi costruiamo come esistenti determinate realtà sociali. In 

questo senso, certamente la òmafiaó non òesisterebbeó, non sarebbe esistita senza il 

lavoro dellõAntimafia, come ricorda Puccio-Den, senza le sue azioni concrete, le 

procedure operative attraverso cui essa ha reso visibile, ed ha fatto òesistereó la ma-

fia.  

Dovremo, qui, provare a spingere in avanti questi problemi, e le logiche ad essi 

sottese. Torniamo alla nostra domanda: di che cosa ha bisogno, che cosa si richiede 

ad un determinato fenomeno o gruppo sociale, affinché lo si possa dire esistente? 

E ancora: occorre davvero che qualcosa sia òesistenteó, affinch® lo si possa cono-

scere?  

Meinong aveva bene osservato che «ciò che è destinato ad essere oggetto di co-

noscenza non deve per questo necessariamente esistere»2: non solo la geometria 

òconosceó, infatti, una linea retta, senza che essa esista, ma noi possiamo conoscere 

perfettamente che la montagna dõoro consiste nellõesser dõoro, ed il quadrato ro-

tondo consiste tanto nellõessere tondo che nellõessere un quadrato. Il loro essere-

così, ossia ciò in cui consistono, cioè, è del tutto indipendente dal loro essere o 

meno, non è cioè «coinvolto» dal loro eventuale «non-essere». Ci sono pertanto 

oggetti, nota Meinong, per i quali vale che siffatti oggetti non ci sono.  

Non solo: proprio per poter affermare che un certo oggetto non esiste, devo 

necessariamente presupporlo, o meglio ancora devo in qualche modo conoscerlo, 

òafferrarloó, per predicarne, appunto, la non esistenza. Per negare A, devo prima 

assumere che A in qualche modo si dia, come un oggetto, come qualcosa che è in 

un certo modo. Per Meinong, ci¸ indica come lõessere e il non essere non costitui-

scano òpropriet¨ó degli oggetti, siano esteriori ad esso.  

Queste poche indicazioni valgono, per ci¸ che qui interessa, a separare lõoggetti-

vità di un dato oggetto dal suo essere, la sua consistenza dalla sua òesistenzaó. Da 

questo punto di vista, che qualcosa come la òMafiaó esista o meno, ¯ un problema 

che, come tale, non riguarda, è in definitiva estraneo, rispetto alla possibilità di co-

noscere la Mafia come un fenomeno sociale certamente consistente, il cui peculiare 

modo dõessere è quello anzi, direi, di non esistere.  

La mafia è uno di quei gruppi sociali, potremmo allora dire con Meinong, per i 

quali vale che essi non ci sono. Ve ne sono altri, dopotutto ð a cominciare dal Fight 

 
2 A. Meinong, Teoria dellõoggetto; trad. it. Macerata, Quodlibet, pp. 27-28. Per una introduzione 

alla teoria dellõoggetto di Meinong, rimando a M. Manotta, La fondazione dellõoggettivit¨. Studio su 

Alexius Meinong, Macerata, Quodlibet, 2005.  
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Club, la cui prima regola è: non parlare mai del Fight Club. Ma su ciò vedremo a 

breve.  

Prima, occorre precisare, allora, come questa ontologia della mafia non vada, 

credo, confusa con la più facile questione di come il linguaggio possa far esistere ciò 

di cui esso parla - del potere per cos³ dire òperformativoó che un discorso sulla 

mafia avrebbe riguardo allõoggetto cui esso si riferisce. Non si tratta, cio¯, di soste-

nere semplicemente che è attraverso il linguaggio che parla di essa che la mafia 

viene ad esistere, acquista il carattere di un fenomeno sociale òesistenteó. Personal-

mente, trovo pi½ interessante percorrere unõaltra logica. La mafia ¯ certamente un 

fenomeno sociale oggetto di un certo sapere, di una possibile conoscenza ð che sarà 

quella dello storico, del registro giudiziario, della politica, etc. Ma il fatto che la si 

possa conoscere, che essa sia un òoggettoó di conoscenza, non implica alcunch® 

sulla sua esistenza: anzi, la sua òpeculiarit¨ó, direi, riguarda proprio la circostanza 

che essa cõ¯ mafia proprio in quanto essa non esiste. 

Questo ̄  un punto che non va trascurato. Quando dico che per negare lõesistenza 

di qualcosa occorre che io mi òriferiscaó ad essa, non cerco di dimostrare che per 

poter negare qualcosa io debba sembra presupporne lõesistenza. Non ¯ questo lõar-

gomento di Meinong: al contrario, esso consiste nel dimostrare che si danno oggetti 

come tali non esistenti, ma che ciò non implica alcuna limitazione circa il loro essere 

cos³, il loro modo dõessere.   

È chiaro, allora, come la separazione tra esser-così (Sosein) ed esistenza non 

serva semplicemente ad affermare lõesistenza (!) di entit¨ finzionali. Nel nostro con-

testo, essa, diversamente, consente di chiarire come che, alla base della domanda 

stessa se la mafia esista o meno, opera un pregiudizio, unõassunzione teorica conte-

stabile fondata sullõidentificazione di esistenza ed essere, in forza della quale la non 

esistenza di qualcosa implicherebbe necessariamente il suo non essere. Lõesistenza 

ð qui intesa, peraltro, come esistenza òempiricaó, come possibilit¨ di un oggetto di 

essere percepito come posto, presente nella realtà ð è però solo uno dei modi in 

cui una cosa può essere.  Il non-esistente non ¯ affatto un puro ònullaó.  

La tesi per cui la òmafia non esisteó andrebbe allora difesa, se bene compresa. 

La mafia, da questo punto di vista, non ¯ infatti un òoggettoó come il òprezzoó del 

pane, o la norma sullõomicidio. Questi ultimi, infatti, sono certamente oggetti esi-

stenti, e che solo in quanto sono esistenti producono certi effetti nella realtà, hanno 

una realtà ð sono efficaci: se, cioè, quel pane non avesse realmente quel prezzo, 

esso non potrebbe essere acquistato o venduto; se non esistesse nella realtà una 

norma sullõomicidio, nessun assassino potrebbe essere punito. Qui, la questione è, 

piuttosto, relativa al modo in cui esistono (e si potranno dare certo diverse risposte: 

in quanto fatti òistituzionalió, per dirla con Searle, etc.).  

Nel caso di fenomeni sociali come la òmafiaó, occorre invece radicalizzare la loro 

presunta òinesistenzaó, affermarla cio¯ sino in fondo. Perch®, qui, il non esistere è 

la modalit¨ in cui tali fenomeni si danno (òesistonoó, per chi avesse il gusto del 



258  TOMMASO GAZZOLO 

paradosso), ¯ il loro modo dõessere. Il che, ripetiamo, non vale a renderli fenomeni 

di semplice òfinzioneó ð come invece è il caso, ovviamente, della chimera, o della 

montagna dõoro. ĉ infatti proprio in questa radicale non esistenza che essi sono 

òrealió, nel senso di wirklich, di produttivi di effetti nella realtà. Per questo dire, qui, 

che la òmafia non esisteó non significa che non esistano mafiosi: al contrario, in 

quanto individui i òmafiosió certamente esistono, ed esistono come membri di un 

gruppo sociale per il quale vale che esso non esiste.  

 

2. Sia consentita una breve digressione. Ne I Proscritti, Ernst von Salomon ri-

corda a pi½ riprese il clima che, a partire dellõestate del 1921, segu³ al fallimento del 

putsch di Kapp ed alla crisi dei Freikorps. In quel contesto di guerra civile òstri-

scianteó, che porter¨ allõassassino, tra gli altri, di Walther Rathenau, egli ricorda in 

alcune pagine quella che altri hanno definito la «misteriosa» Organizzazione Consul 

(O.C.)3. Organizzazione çsegretaè, fondata a Monaco dal capitano Ehrardt, lõO.C. 

sarà ritenuta responsabile di centinaia omicidi a sfondo politico consumati in quegli 

anni.  

Come racconta Salomon, presto lõO.C. divenne una sigla celebre, man mano 

che gli assassinii aumentavano: «ogni singolo delitto formava i suoi cerchi. Ma questi 

cerchi sõintersecavano, si confondevano. Ben presto non fu possibile dubitare che 

gli assassini obbedissero a un unico sinistro piano. Sembrava che la O.C. volesse 

ora esercitare la sua ignobile attività in piena luce»4. LõO.C., finalmente, diviene 

nota, appare alla luce: ma appare come organizzazione di cui nulla si sa, misteriosa, 

circondata dai «brividi del mistero». Lo «spirito nefasto della società segreta» si dif-

fonde: non si parla che di lei, per le strade, nelle osterie, nelle cantine; presto alcuni 

si vantano di appartenere ad essa, nessun provvedimento dellõautorit¨ sembra riu-

scire a fermarla. Finalmente, la polizia, dopo una serie di indagini, riesce a eseguire 

una serie di arresti. Ma fu a quel punto, scrive Salomon, «che cominciò ad affiorare 

il vero pericolo della O.C.»:  

In nessun caso fu possibile infatti indurre gli arrestati a confessare o a illuminare 

almeno i retroscena della congiura. Liceali che avevano avuto la fama nel gruppo dei 

loro camerati di appartenere alla O.C., onorevoli ufficiali superiori e capi rispettabili 

di associazioni patriottiche di cui si mormorava segretamente, protestarono con forza 

che non avevano niente a che fare con la celebre società. Uomini già appartenuti alla 

brigata Ehrhardt, ancora in rapporto con i loro camerati a Monaco e nel Reich, che 

parlavano apertamente del loro «Capo», dissero con facce di pietra alla polizia che 

ignoravano persino il significato della sigla O.C.5 

 
3 H. Stern, The Organisation Consul, in «The Journal of Modern History», 1, 1963, pp. 20-32. 
4 E. von Salomon, I Proscritti; trad. it. Milano, Baldini & Castoldi, 2011, p. 226.  
5 E. von Salomon, I Proscritti, cit., pp. 227-228. 
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La storia comincia a ricordarci, inevitabilmente, anche la òmafiaó. Ma occorre 

proseguire. Fatti, tracce, sospetti: Salomon racconta come, nonostante questo silen-

zio, la polizia continui a eseguire arresti, ad acquisire sempre nuove informazioni, 

documentazione. Eppure, «non si arrivava mai a un risultato positivo»: 

Che diavolo di associazione segreta era mai questa, che riusciva con tutto il chiasso 

che le si faceva intorno a nascondersi così bene nel silenzio? Che specie di potenza 

era questa, se nei casi rari e infruttuosi in cui messi alle strette gli arrestati avevano 

ammesso di essere soci della O.C., non erano poi stati in grado di rivelare i nomi 

degli altri congiurati, o quello del capo, n® il fine dellõorganizzazione?6 

È il paradosso che anche Puccio-Den osserva per la mafia, questa òcosa del si-

lenzioó: un gruppo sociale, unõorganizzazione, unõistituzione ð se si vuole ð che non 

si manifesta se non nel suo stesso silenzio, nel suo non dire niente, non parlare mai 

di sé. Lo sforzo giudiziario ð come Puccio-Den nota ð è allora anzitutto uno sforzo 

cognitivo: la prima òprovaó che si tratta di dare, infatti, ¯ che questa organizzazione 

sia qualcosa di òrealeó, di òesistenteó. 

Anche Salomon, a proposito della Consul, ricorda come «da Londra e da Parigi 

si cominci¸ prima fiduciosamente, poi con celata minaccia: che cosõ¯ questa 

O.C.?». Che tipo di esistenza ha? Trasformando la storia in racconto, la cronaca in 

autobiografia, Salomon può giungere però alla definizione di questo oggetto puro, 

per dirla ancora con Meinong: çlõarma pi½ terribile in pugno della O.C., il pericolo 

più spaventoso che ne derivava, era il fatto che la O.C. non esisteva»7.  

Riprendiamo allora le nostre questioni. Proprio perché non esiste, la O.C. ð o 

ogni altro gruppo sociale di questa òspecieó ð è in grado di essere efficace, di pro-

durre nella realtà gli effetti, le conseguenze, gli obiettivi che si propone: rendersi 

invisibile, sottrarsi ad ogni òpresaó possibile da parte della polizia e del discorso 

giudiziario, fare in modo che intorno ad essa si diffonda il panico, il sospetto, la 

paura, e così via.   

In questo senso specifico, la òmafiaó, la òO.C.ó ð o qualsiasi altra organizzazione 

sociale basata su analoghi presupposti ð sono, ontologicamente, oggetti òpurió: og-

getti, cio¯, fatti di sola òquiddit¨ó, senza che sia necessario aggiungere ad essa lõesi-

stenza. Ovviamente si tratta di un criterio ideale: è probabile, cioè, che nessuna 

organizzazione sociale possa riuscire davvero a ònon esistereó. Bisogna pertanto 

non equivocare, e distinguere. È infatti sicuramente possibile affermare che ciò che 

chiamiamo la òmafiaó esista, nel senso che si diano prove empiriche circa la sua 

esistenza. Quel che vogliamo dire, per¸, ¯ che la òmafiaó ¯ tanto pi½ se stessa, 

quanto più riesce a non esistere. 

 

 
6 E. von Salomon, I Proscritti, cit., p. 228. 
7 E. von Salomon, I Proscritti, cit., p. 229. 
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3. In dialogo con Puccio-Den, pertanto, proverei, come ho accennato, a ògirareó 

in modo diverso la sua logica del silenzio. Per Puccio-Den, infatti, la mafia òesisteó, 

ed è il silenzio stesso che la fa esistere, che le dà consistenza, impedendo di dire ciò 

che essa ò¯ó. Parlare di essa implica gi¨, pertanto, non poterla òafferrareó per ci¸ 

che ¯, dal momento che ¯ proprio lõassenza di parola a costituire le sue çcondizioni 

di esistenza»8. La logica, qui, è pertanto questa: la mafia esiste nella misura in cui, 

su di essa, si tace, in cui nulla si può dirne. Ed è in quanto il silenzio è la sua condi-

zione di esistenza, che la mafia si sottrae ad ogni òprovaó. Il che non significa, per¸, 

che non sia possibile dimostrarne lõesistenza ð e dunque lõattivazione di un sapere 

poliziesco e giudiziario su di essa. Qui sta la vera operazione di Falcone: postulando 

che non cõ¯ silenzio senza traccia, Falcone è riuscito a instaurare una òepistemolo-

giaó, diremmo, in grado di convertire lõassenza in prova della presenza. Anche del 

silenzio, infatti, si può dire qualcosa: che esso è, appunto, silenzio, che esiste come 

silenzio. Cos³ si capisce il funzionamento òmafiosoó: comprendendo che lõassenza 

della mafia ¯ la prova della sua presenza, che lõòinesistenzaó di essa è il modo in cui 

essa esiste.    

Se òforzoó in altro modo questa logica, non ¯ per dire cose diverse da quelle che 

Puccio-Den ha indicato. Piuttosto, ¯ per individuare in esse la possibilit¨ di unõon-

tologia in grado di òscollegareó esistenza e quiddit¨, di passare ð in ultima istanza ð 

dal pregiudizio di ritenere òrealeó solo ci¸ di cui ̄  possibile predicare lõesistenza alla 

considerazione dei diversi modi dõessere degli oggetti della nostra realtà. È entro 

questo movimento che si pu¸ affermare che la òmafiaó ¯ tanto pi½ reale quanto più 

non esiste.  

Idealmente, in questo senso, la mafia si realizzerebbe perfettamente come il 

gruppo sociale che pretende di essere se e solo se essa non esistesse, se riuscisse a 

rendersi cio¯ non solo semplicemente invisibile, òsegretaó, ma radicalmente inesi-

stente. È questo in fondo il suo limite: il fatto che, dopotutto, esiste. Ed è esatta-

mente in questo limite che Falcone, come ricorda Puccio-Den, ha saputo trasfor-

mare il suo silenzio in parola. Perch® lõessere invisibile della mafia9, alla fine, non è 

che il modo attraverso cui essa si rende visibile. Ecco il punto debole: che la sua 

invisibilità, in fondo, si vede, vuole essere vista come tale. Se ogni volta la mafia si 

sottrae, si rende assente, è sempre, però, perché in ultima istanza essa stessa poi fa 

di questa assenza il modo della sua presenza.  

Per questo, qui, cerchiamo, invece, di insistere sullõ òidealeó ð forse mai raggiun-

gibile ð di unõorganizzazione o di un gruppo sociale che siano costituiti fino in fondo 

dal silenzio intorno ad essi, dal loro essere efficaci in quanto e tanto più restano 

invisibili, òassentió, impossibili da percepire. Se davvero potesse essere reale un 

 
8 D. Puccio-Den, Mafiacraft e le òcose del silenzioó. Dallõindicibile della politica allõineffabile della 

danza, in E. Coco (a cura di), Lõinvenzione della realt¨, Pisa, Ets. 2022, p. 423. 
9 Su tale invisibilità, cfr. D. Puccio-Den, Di sangue e dõinchiostro. Vincolo mafioso e religiosit¨, in 

Lõimmaginario devoto tra mafia e antimafia. Riti, culti e santi, a cura di T. Caliò e L. Ceci, Roma, Viella, 

2017, pp. 115-132. 
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gruppo sociale del genere, esso ð è questa la tesi di fondo ð dovrebbe poter essere 

inesistente. Questo ¯ il significato proprio, allora, dellõaffermazione òla mafia non 

esisteó: che la òmafiaó ¯ un tipo di quegli òoggettió che sono tanto pi½ reali, wirklich, 

quanto meno esistono.  

 

4.  Siamo, a questo punto, ormai del tutto al di là delle questioni di Meinong e 

del problema degli òoggetti impossibilió. Ci¸ che ci interessava, lo ripetiamo, era 

soltanto individuare il principio della separazione tra consistenza ed esistenza, il 

quale consente ð se opportunamente riformulato ð di pensare la paradossale rela-

zione tra efficacia reale e inesistenza che abbiamo cercato di chiarire. La quale si 

oppone a quella ð per riprendere le parole di Falcone ð tra il silenzio e la sua traccia. 

Il problema è sempre lo stesso: per essere tale, il silenzio non può comunicare al-

cunché, il che significa che esso, a rigore, non può comunicare neppure se stesso, 

il fatto che cõ¯ del silenzio. Analogamente avviene per le altre òpropriet¨ó che ab-

biamo visto: lõinvisibilit¨, per poter essere realmente tale, devõessere invisibile, e 

dunque sottrarsi anche alla possibilità di essere percepita come tale, come il fatto 

che qualcosa sia invisibile. Così il segreto: non dovrebbe forse, per esser segreto, 

rimanere segreto? I segreti degli Egizi, per dirla con Hegel, non erano tali proprio 

perché erano segreti anche per gli Egizi stessi?  

Se dopotutto si può comunque parlare della mafia, è proprio perché essa fa del 

non parlare di sé il suo modo proprio di parlare. Il suo silenzio è, cioè, traccia: se 

la mafia non dice niente di sé, non riesce però a evitare di dire ð proprio attraverso 

il silenzio ð il fatto che non dice niente di sé.  

 

5. Bisognerebbe prendere in considerazione fino in fondo i dispositivi che fanno 

sempre del silenzio una forma di comunicazione, i dispositivi per mezzo dei quali 

il ònon dire nienteó dice sempre almeno il fatto che comunica quantomeno se 

stesso, e che per questo è sempre come tale idoneo a esprimere un senso, a òdireó 

qualcosa su di sé. Non abbiamo qui lo spazio per affrontare il tema come si do-

vrebbe, se non per fornire unõindicazione, o se si vuole unõipotesi, di massima. Di-

rei, infatti, che il dispositivo in grado di rendere in linea di principio convertibile 

ogni silenzio in una manifestazione di senso, in significato, è quello giuridico ð o 

meglio ancora giudiziario: ¯ il dispositivo dellõindagine, di ciò che esige che ci si 

interroghi sempre su ci¸ che con il silenzio si òvuoleó dire, sul valore che esso obiet-

tivamente assume entro i diversi contesti nei quali ¯ òpronunciatoó. Si potrebbe 

dire, per contro, dire che la filosofia ð o quantomeno: la fondazione aristotelica 

della filosofia come logos ð non si costituisce che a partire dal principio Parla, se sei 

un uomo, e cio¯ sullõ çesclusione trascendentaleè, come ¯ stata chiamata, del silen-
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zio stesso, sullõequivalenza tra ònon parlareó e ònon dire nienteó, di modo che rifiu-

tarsi di parlare significa porsi nella posizione della òpiantaó, essere escluso dallõuma-

nità stessa10.  

Diversamente accade, come si è accennato, per ciò che riguarda il diritto ð a 

cominciare, anzitutto, dal processo, dal «trattamento del silenzio» in ambito proces-

suale. Il principio, qui, è che il silenzio non ha mai un valore giuridico univoco, può 

significare cose diverse ð dal ònon dire nienteó fino al confessare, ma lo pu¸ fare 

proprio perché esso, come tale, è già manifestazione di qualcosa (unõintenzione, 

una volontà, un comportamento concludente, etc.), è già segno, è già traccia. Anche 

allora il principio di Paolo qui tacet, non utique fatetur, va bene inteso nel suo con-

testo: Paolo, qui, infatti, si riferisce ad una situazione specifica, processuale, per in-

dicare come chi tace non acconsente certo alla sentenza, ma egli, tacendo per sot-

trarsi ad ogni tipo di responsabilità, pone comunque il problema proprio della re-

sponsabilità relativa a questa sua voluntas tacendi11.  

Se non possiamo seguire compiutamente le trasformazioni o, meglio, le diffe-

renti costruzioni giuridiche del silenzio che segnano il passaggio alla modernità, ac-

cenniamo, per¸, ad uno dei loro punti dõarrivo, che si compie entro lõinsegnamento 

della pandettistica. Ci limitiamo a individuarne la logica che ne è alla base. In Savi-

gny la ripresa del testo di Paolo qui tacet funziona come ciò che permette di eviden-

ziare come «il semplice silenzio di fronte agli atti o alle domande di un altro non 

può di regola essere considerato come assenso o concessione». Di regola: se non 

vale, infatti, il principio opposto qui tacet consentire videtur, valgono però una serie 

di çimportanti eccezioniè, che, a questo punto, finiscono per costituire per¸ lõintero 

paragrafo dedicato da Savigny alla questione del silenzio12. Si tratta di un procedi-

mento tipico, potremmo dire, della scienza giuridica: non si enuncia la regola se 

non per individuarne, analizzarne e fissarne le eccezioni. Ma le eccezioni ð va notato 

ð trasformano la regola stessa, o meglio ne chiariscono il senso: se il silenzio, infatti, 

non vale di per sé assenso, è proprio perché non esiste una immediata implicazione 

tra esso e la volontà. Chi tace non dice perché ha deciso di tacere, ma solo il fatto 

che tace. Ma proprio perché tale fatto, di per sé, è giuridicamente irrilevante, ciò 

implica che il silenzio in tanto possa valere in diritto in quanto, in realtà, esso signi-

 
10 Sul tema, cfr. B. Cassin, òParla, se sei un uomoó. O: lõesclusione trascendentale da Aristotele 

ad Apel, trad. it. in C. Natali (a cura di), Sei lezioni sulla sofistica, Roma, Jouvence, 1987, pp. 73-87. 
11 Sul tema, si veda ora F. Arcaria, òChi tace non dice nullaó. Il silenzio nellõesperienza giuridica 

romana, Milano, Mimesis, 2023. Rinvio anche, qui, a C. Lazaro Guillamön, Il òsilenzioó sulla base 

della gl. Qui tacet, ad D. 50.17.142, in «Studia Prawnoustrojowe», 27, 2015, pp. 5-10; H. Jones, Le 

silence utilisé comme réponse en droit romain, in «Latomus», 1, 1989, pp. 3-18. Per il valore del 

silenzio nella retorica processuale ciceroniana, cfr. C. Guérin, Le silence de lõorateur romain: signe ¨ 

interpréter, défaut à combattre, in «Revue de philologie, de littérature et dõhistoire anciennes», 1, 

2011, pp. 43-74. 
12 F.C. Savigny, Sistema del diritto romano attuale, trad. it. di V. Scialoja, III, Torino, Utet, 1886, 

§132, pp. 329-336. 
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fichi qualcosõaltro da se stesso: il rifiuto rispetto ad un dovere di parlare, una mani-

festazione òtacitaó di volont¨, la sua çconnessioneè con precedenti dichiarazioni, 

etc. òChi tace non dice nullaó: il principio indica ora che chi tace, chi resta in silen-

zio, non può avanzare la pretesa di dire ciò che il suo tacere significa, o ð meglio ð 

di dire che esso non significa altro che il suo non voler dire nulla. Di questo allora 

il silenzio è traccia: del fatto che esso è separato, ora, dal suo significato, che a signi-

ficare il silenzio non è il silenzio stesso, ma la serie di regole che, nei diversi ambiti, 

il diritto stabilisce per operarne la qualificazione.  

 Da questo punto di vista, occorrerebbe pertanto distinguere, allõinterno del di-

ritto, i differenti regimi discorsivi del silenzio ð le diverse regole, cioè, che permet-

tono di convertire il silenzio in un dire significativo, in senso. È qui che separerei 

lõomertà dal silenzio strettamente inteso, in senso giuridico. Lõomert¨ non ¯ n® un 

silenzio òsempliceó, irrilevante, n®, tuttavia, un silenzio giuridicamente qualificato. 

Direi, invece, come Falcone aveva intuito, che ¯ quel modo dõessere di organizza-

zioni quali la mafia, il quale ð per il paradosso che abbiamo visto ð ne costituisce 

anche il punto di debolezza, dal momento che ¯ quellõinvisibilit¨ per mezzo di cui 

la mafia si rende òvisibileó, quel silenzio che non riesce a evitare di comunicare il 

fatto di non comunicare, di sottrarsi alla comunicazione. Lõomert¨, in tal senso, ¯ 

una proprietà ontologica della mafia. Diversamente, il silenzio in senso stretto ð il 

rifiuto dei òmafiosió di rispondere alle domande loro rivolte, le omissioni, i silenzi 

in sede di interrogatorio, e così via ð è invece un dispositivo giuridico (e giudiziario) 

che rende convertibile in discorso il fatto che si tace. Non rispondendo, il mafioso 

risponde ð e risponde con una òparolaó il cui significato, ora, sar¨ integralmente 

stabilito dalle regole giuridiche che disciplinano questa trasformazione del non dire 

in dire.  

Questa distinzione pu¸, credo, consentire di tener ferma la differenza tra il òdi-

scorso della mafiaó e il òdiscorso dellõAnti-Mafiaó, in quanto obbediscono a due 

dispositivi diversi. Il primo è quello per cui la mafia parla di se stessa non parlando 

ð ¯ il dispositivo dellõomert¨, tale per cui pi½ il silenzio circonda un certo ambiente, 

più esso comunica se stesso, la sua presenza. Lõaltro, invece, ¯ quello ð di tipo es-

senzialmente giuridico-giudiziario ð per cui il silenzio ¯ òbloccatoó, separato dal suo 

comunicare il fatto che si tace, ma è convertito in significato, in senso, da una serie 

di regole oggettive e predeterminate. Ciò non implica negare la connessione tra essi: 

al contrario, è stata proprio lõintuizione del carattere del discorso mafioso a rendere 

possibile òfar parlareó il suo silenzio.  

 

6. La mafia dunque esiste, o non esiste? Ci sono diversi modi, ripetiamo, per 

interrogare e dunque anche rispondere a questa domanda. Importante è capire, 

però, perchè si tratterebbe anzitutto, per ciò che riguarda la mafia, di accertarne 

questa òesistenzaó, per quale ragione sarebbe cos³ essenziale poterla stabilire.  
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La posizione che abbiamo sostenuto dovrebbe ormai essere chiara: lõesistenza o 

lõinesistenza non implicano alcunch® circa la consistenza, e ð aggiungiamo noi ð la 

realtà (come Wirklichkeit) di un oggetto o di una istituzione. Anzi: ci sono organiz-

zazioni, come appunto la mafia, per le quali vale che siffatte organizzazioni non 

esistono. Parafrasando cos³ la definizione di Meinong, abbiamo individuato lõideale 

di quella che sarebbe unõorganizzazione che si vuole invisibile, impossibile da affer-

rare, muta, ed efficace ð nel perseguire i propri scopi, quali che siano ð proprio 

grazie a queste sue caratteristiche. Se si desse una tale organizzazione nel suo stato 

òpuroó, essa dovrebbe, infatti, essere inesistente, non esistere. E solo allora essa, 

probabilmente, sarebbe ancor più efficace, pervasiva, in grado di penetrare la 

òrealt¨ó sociale rispetto a quanto gi¨ non faccia esistendo.  

Proprio per questo la strategia dellõAnti-mafia è stata quella di rendere possibile 

la costante convertibilità dellõinvisibilit¨ della mafia in prova della sua stessa esi-

stenza. Perché, esistendo, la mafia si rende più esposta, e debole, di prima. Il regime 

giuridico e giudiziario dellõindagine, dellõinterrogare, dellõandare a fondo, della òri-

cerca del veroó, va pensato a partire da questa operazione che esso ha realizzato: 

non semplicemente conoscere la mafia, ma farla esistere, costringerla ad esistere.  

 

7. Unõultima annotazione, a margine. Uno dei temi propri della letteratura, è il 

tentativo di pensare cosa significhi propriamente unõorganizzazione segreta. Segreta 

a tal punto da non essere conosciuta neppure da coloro che vi fanno parte. Sarebbe 

questa, del resto, la forma òpuraó del terrore, dal momento che una tale organizza-

zione costringerebbe chi le si oppone allõimpossibilit¨ di distinguere la realt¨ dallõim-

maginazione, la prova dalla credenza paranoica. Come sapere se è stata essa o no 

ad agire? Come sapere quali sono i suoi capi, se nemmeno loro lo sanno? Prima o 

poi, chi indagherà su di essa si chiederà: come sapere se questa organizzazione esiste 

o no?  

Sarà esattamente questa domanda a provocare, però, lõimpossibilit¨ di rispon-

dere ad essa ð ed ¯ in questa impossibilit¨ che lõorganizzazione òsegretaó trova la 

sua efficacia, giunge al proprio vero obiettivo: quello di non aver alcun sapere su di 

lei.  

Siamo vicinissimi, qui, alla logica della cospirazione, del complotto: come essere 

sicuri che un complotto esista davvero? Poniamo che ad A venga fatto credere che 

esista un complotto per uccidere sua moglie B, per convincerlo a recarsi con B in 

un altro Paese. Ma A, ad un dato punto, giunge a chiedersi: e se il complotto, in 

realt¨, consistesse proprio nel farmi credere allõesistenza di esso? Per salvare la mo-

glie, egli dovrebbe allora non partire con lei. E tuttavia A non potrebbe anche non 

chiedersi, a questo punto: e se invece il complotto consistesse, al contrario, nel farmi 

credere che non vi sia alcun complotto, così da non partire più, che è esattamente 

ciò che vogliono per uccidere mia moglie?   
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Non si confonda tutto ci¸ con la semplice tesi che fa consistere lõesistenza di un 

oggetto nella credenza in esso. Qui non stiamo, infatti, dicendo che il complotto è 

reale, esiste, in quanto A comunque vi crede. Non è questo il punto. Se mai, ciò 

che lõesempio mostra ̄  che ̄  impossibile che A possa ragionevolmente credere che 

non cõ¯ nessun complotto, dal momento che non potrebbe escludere che il com-

plotto consista proprio nel farlo giungere a tale credenza. Certo, una soluzione po-

trebbe essere quella di rifiutarsi di considerare ognuna di queste possibilità: non 

esistono i complotti, e quindi non cõ¯ alcun pericolo per B da dover evitare, non cõ¯ 

nulla da fare. Ma chi sarebbe così convinto e fermo in tale posizione, laddove qual-

cuno lo avesse messo al corrente della anche solo possibile esistenza di un simile 

pericolo per la propria compagna?  Se così stanno le cose, però, allora, come si 

vede, la situazione in cui A si trova non dipende in alcun modo dal suo credere o 

meno nellõesistenza di un complotto. Qui, diversamente, il problema è che il solo 

fatto di chiedersi se esista o meno un complotto determina una situazione tale da 

rendere impossibile una risposta definitiva. In forza, infatti, di un meccanismo di 

auto-riferimento, fingere un complotto è indistinguibile dal fingere di fingerlo.  

Questa è allora una delle scoperte ontologiche proprie della letteratura: che 

unõorganizzazione segreta che fosse veramente tale, sarebbe un òoggettoó rispetto al 

quale la domanda sulla sua esistenza (o inesistenza) provocherebbe, di per s®, unõin-

finita ripetizione della domanda stessa. Ed è proprio rispetto al fallimento di una 

tale domanda, allora, che la separazione tra consistenza ed esistenza può costituire 

una via dõuscita possibile. 
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