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ABSTRACT  

The paper develops the idea of a dynamic conservation of European identity and works out a 

critique of multiculturalism and of politically correct, thematizing a traditional cultural-

historic inner anchorage and a reaffermation of the European and Western identity. This 

reappropriation is here expressed as an idiologic thesis, that encloses the reflection on what is 

proper of a culture as primary agent of the open relation with foreign cultures. This thesis is 

conceived as alternative both to multiculturalist reductionism and to the political-philosophical 

emphasis, that forged the myth of the other and otherness. This reductionism and this 

emphasis are both connected with a kind of self-censorship, self-flagellation, and even self-

denial, that has the character of an authentic psychopathological complex, the Europe 

complex.  
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Nel campo della filosofia della cultura, della filosofia politica e sociale, come in 

molti altri ambiti di ricerca, le teorie non sono immutabili, ma si muovono insieme 

al flusso storico, che esse stesse hanno contribuito a produrre. Le teorie quindi non 

solo stanno nel cambiamento, ma pure lo fanno, e sono quindi legate ad esso in un 

rapporto indissolubile. Oggi, inizio del XXI secolo, una teoria dell’identità 

europea e del suo rapporto con altre culture è, in base al principio di fluidità 

storico-filosofico, necessariamente diversa rispetto a quelle che si sono sviluppate 

nei secoli precedenti, Novecento incluso. A rendere più complesso il quadro 

ermeneutico che mi accingo a indagare, bisogna riconoscere che differenti 

paradigmi, opzioni, punti di vista e obiettivi si succedono nel fluire del tempo, ma, 

pure, si intersecano nel medesimo tempo, creando linee trasversali che, come onde 

increspate, scuotono la superficie, più o meno compatta, delle società 

contemporanee. Nell’ambito di riferimento tematico indicato all’inizio, vi sono 

teorie che potevano essere valide in passato e che oggi possono o devono essere 

rivedute o sostituite con altre in grado di reggere l’altezza dell’epoca e dei suoi 
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problemi. Le pagine che seguono si muovono dunque in questo schema di 

revisione e cambiamento, proponendo un’ermeneutica della relazione fra 

soggettività e alterità nell’orizzonte culturale europeo che trova nell’affermazione 

del concetto di identità il fondamento teoretico e nella riattualizzazione della 

tradizione il perno etico-pragmatico.  

La fine della seconda guerra mondiale e il nuovo ordine bipolare avevano 

trasferito la questione dell’identità europea su un terreno ideologico che tagliava il 

continente (inclusa la parte europea dell’Unione Sovietica) in due aree geopolitiche 

contrapposte, e divideva quella occidentale in due (o almeno due) parti culturali, 

che corrispondevano sostanzialmente alla polarità politica fra centro cristiano-

liberale e sinistra social-comunista, nelle quali veniva affermata rispettivamente, 

da un lato, l’appartenenza all’Europa e l’inserimento, pur problematico, di 

quest’ultima nell’ambito di valori dell’Occidente, e dall’altro lato veniva 

esercitata una critica, variamente declinata, al sistema socio-economico euro-

occidentale, con proposte alternative più o meno eccentriche, dal socialismo non 

reale (come il cosiddetto eurocomunismo) all’internazionalismo comunista 

classico. In questo quadro si inserivano infine, con peso molto limitato, le 

irrealistiche ipotesi restauratrici di una destra estrema che dal conflitto mondiale 

era uscita sconfitta ed emarginata. Fino all’abbattimento del Muro di Berlino, 

questo è stato lo schema di riferimento politico e culturale dell’identità europea.  

Poiché mi riferisco qui all’identità come strato profondo di una civiltà e di 

una cultura, e non come adesione a orientamenti politici o ad efflorescenze 

culturali, non analizzerò i presupposti e le implicazioni di questa dimensione 

strettamente politica postbellica, ma fornirò un’interpretazione immanente dello 

sviluppo storico dell’identità europea attraverso alcuni esempi, molto circoscritti, 

del rapporto con ciò che le è estraneo, concentrando infine l’attenzione sul 

significato dell’identità all’inizio del XXI secolo, su quell’Europa che si sta 

coagulando intorno al mito dell’integrazione e a quello del superamento delle 

nazionalità; che forgiandosi sugli apparati burocratici ha ormai definitivamente 

abbandonato il federalismo per assumere come segnavia il funzionalismo; che si 

sta consolidando su basi non identitarie e, soprattutto, non propriamente 

liberaldemocratiche, posponendo le esigenze di identità dei popoli (e in proiezione 

estensiva anche delle nazioni) a quelle di un universalismo radicale che opera in 

sintonia con un astratto principio multiculturalista, da cui deriva anche l’assenso 

all’indiscriminato e incontrollato accesso di persone da altri continenti e in numeri 

che possono prefigurare una, pur pacifica, invasione; che ha progressivamente 

marginalizzato lo spazio dialettico-tradizionale in cui si dovrebbe formare 

l’opinione pubblica, adottando quasi esclusivamente ormai la diffusione di schemi 

e proclami confezionati in base a quell’agglomerato etico-pragmatico che si 

definisce political correctness e che è stato interpretato come “il conformismo 
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ideologico del nostro tempo”1; e infine, che ha trasformato la comprensione della 

propria identità in una forma di autocensura, autoflagellazione e perfino 

autonegazione, la quale possiede i caratteri di un autentico complesso 

psicopatologico, il complesso d’Europa appunto.  

Qui vengono interpretati alcuni modelli di relazione con l’altro e di visione 

dell’altro, che appartengono a diversi contesti storici e culturali, che rispondono a 

differenti approcci alla definizione di identità e che segnano diverse prospettive sia 

nella fondazione teorico-culturale sia nella prassi sociopolitica rispetto all’alterità. 

Il tema su cui si incentra la prima parte è il rapporto con l’estraneo visto 

attraverso l’esperienza del viaggio, in linea teorica generale e, più concretamente, 

sul filo degli esempi di Georg Forster e Michel Leiris, figure di spicco del discorso 

filosofico-etnologico sull’altro, rispettivamente del XVIII e del XX secolo. La 

seconda parte, molto più estesa, in cui opera una prospettiva sia filosofico-

teoretica sia sociopolitica, prende l’avvio dalle tesi di Pascal Bruckner e Alain 

Finkielkraut, e si organizza intorno a un’ampia costellazione di autori, le cui 

riflessioni, che vengono qui interpretate nel senso di una riappropriazione 

ontologica e di una conservazione dinamica dell’identità europea, convergono verso 

la critica del multiculturalismo e del politicamente corretto, della tendenza 

all’autocolpevolizzazione e della retorica dell’alterità, tematizzando la necessità di 

rovesciare il paradigma più diffuso di rapporto con l’altro, in favore di una 

centratura storico-culturale tradizionale e una riaffermazione identitaria europea 

e occidentale, la cui esigenza viene qui interpretata ed espressa in una tesi 

idiologica (da idios: proprio, peculiare), che racchiude la riflessione su ciò che è 

proprio di una cultura come carattere primario della pur aperta relazione con le 

culture estranee, e come alternativa sia al riduzionismo multiculturalistico sia a 

quell’enfasi filosofica e sociopolitica che ha forgiato il mito postmoderno dell’altro 

e dell’alterità.  

 

 

Parte prima: apodemica 

 

1. Il viaggio come scienza e come arte. 

 

Se, come scrisse Elias Canetti, “gli antichi resoconti di viaggio diventeranno 

preziosi come le più grandi opere dell’arte; perché sacra era la terra sconosciuta, e 

non potrà mai più esserlo”2, allora l’importanza della letteratura di viaggio non 

risiede tanto nella descrizione delle cose, quanto nella comprensione dello spirito 

come traccia dell’identità, e quindi della sacralità, da cui quelle cose furono 

                                                            
1 A. FINKIELKRAUT, L’identité malheureuse, Stock, Paris 2013, p. 180. 
2 E. CANETTI, La provincia dell'uomo, trad. di F. Jesi, in Opere, a c. di G. Cusatelli, Bompiani, 

Milano 1990, p. 1625. 
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generate. Sul piano delle formazioni culturali, che integrano in modo pragmatico 

la sfera dell’originario, il viaggio e le sue descrizioni assumono un valore 

ermeneutico cruciale, perché da un lato permettono il confronto, l’interpretazione 

e la comprensione di ciò che sta al di fuori della sfera di proprietà di un individuo, 

di un popolo o di una nazione, e dall’altro lato consentono di cogliere lo scarto che 

sempre sussiste tra la vita storica degli uomini e la sua narrazione, tra la storia e la 

storiografia ovvero, in un senso ultimo, tra le cose e le parole. In questa chiave, 

Schopenhauer annotò che “uno dei vantaggi del viaggiare è che si impara come sia 

aspro e solidificato il modo di pensare della gran massa degli uomini, e come sia 

difficile riuscire a coglierlo. […] Si impara a conoscere quanto sia grande la 

frattura tra i popoli e i libri”3. 

Se lasciamo da parte la critica che Schopenhauer rivolge al viaggiare che oggi 

definiremmo turistico, di cui evidenzia quella superficialità che impedisce di 

penetrare “la vita umana fin nell’interno, nel cuore e nel centro”, risulta evidente 

che egli riteneva il viaggio un modo di conoscenza. Considerata la sua vicinanza 

alla filosofia kantiana, per conoscenza Schopenhauer intende certamente l’unione 

fra esperienza e ragione, fra le due fonti fondamentali del sapere umano: la 

sensibilità e l’intelletto. Affermare che il viaggio è una forma di conoscenza vuol 

dire, soprattutto: ciò che la nostra conoscenza acquisisce con il viaggio, raccoglie e 

unisce le due modalità del conoscere, l’esperienza sensibile da un lato e la 

configurazione degli oggetti nell’intelletto dall’altro. Viaggiare significa esercitare 

un’attività scientifica, mettere le nostre esperienze al servizio di una scienza, non 

importa quale. Ma, soffermandoci ancora nell’orizzonte kantiano, il viaggio così 

inteso ha anche il valore di conoscenza estetica, di giudizio artistico e, per 

estensione attiva, di arte. Restando alla nostra scomposizione in scienza ed arte, 

va dunque detto che si può compiere un viaggio per arricchire il patrimonio di una 

qualsiasi scienza, ma anche per obbedire a un impulso individuale, sentimentale o 

artistico. Infatti, la storia dei viaggi ci ha sempre mostrato almeno queste due 

dimensioni come sue polarità costitutive: il viaggio come scienza e il viaggio come 

arte. In questo contesto, sotto la definizione di scienza si collocano anche tutte le 

forme di viaggio compiuto per interesse economico, che è una tra le motivazioni 

più antiche e più frequenti.  

Naturalmente, queste due modalità si sono sempre talmente intrecciate, che è 

difficile separarle come due parti distinte di un insieme. Narrare un viaggio non è 

solo descrivere scientificamente eventi e fenomeni visti o ascoltati, ma anche 

interpretare i fatti e le situazioni, e quindi fare letteratura. D’altra parte, 

raccontare letterariamente un viaggio non significa solo operare nell’ambito 

artistico o creare una dimensione artistica, ma anche contribuire allo sviluppo 

delle scienze. Quindi, le due forme non sono soltanto strettamente legate nella 

                                                            
3 A. SCHOPENHAUER, Reisebuch, in ID., Der handschriftliche Nachlaß, hrsg. von A. Hübscher, 5 

voll., Kramer, Frankfurt am Main 1966-1975, vol. III, pp. 9-10. 
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descrizione, ma esercitano anche un influsso reciproco sulle loro sfere di 

appartenenza. Da questo punto di vista i semplici, letterariamente parlando, diari 

di bordo delle prime grandi navigazioni, quelle del XV e XVI secolo, non sono 

soltanto cronache interessanti scientificamente, ma costituiscono un vero e 

proprio “genere”, la cui ricchezza di forme crescerà con il moltiplicarsi dei viaggi e 

dei viaggiatori che ne racconteranno gli avvenimenti. Indipendentemente dalla 

classificazione comune che non inserisce la letteratura di viaggio nelle forme della 

scrittura alta, è innegabile che qui l’esperienza viene descritta, catalogata, ma 

anche narrata: risiede poi nella capacità letteraria di coloro che la trascrivono la 

possibilità che questa si trasformi in arte. Ecco allora che il viaggio diventa anche 

esperienza artistica o, per meglio dire, arte dell’esperienza. 

Come classificare, per fare un unico esempio, il diario del Beagle, scritto da 

Darwin a bordo del vascello che lo portò nella Terra del fuoco, alle Galápagos e 

infine in Polinesia? È certamente il resoconto di un viaggio scientifico, di scoperta 

della natura e dei suoi segreti, una testimonianza della ricerca umana intorno ai 

misteri e alle leggi che regolano il nostro mondo, ma al tempo stesso anche un 

documento di valore letterario, inserito in una genealogia che risale fino alle 

indagini naturalistiche di Aristotele, le cui descrizioni rappresentano un canone di 

scrittura del procedimento scientifico. È quasi superfluo ricordare qui Galileo e la 

sua decifrazione e interpretazione dei “caratteri” con i quali è scritta la natura, 

ovvero il libro che la rappresenta. Fin dall’antichità gli stoicheia, gli elementi, non 

sono soltanto i mattoni della costruzione naturale, ma anche le lettere della sua 

possibile interpretazione. In tal senso, questi illustri esempi di descrizione della 

natura sono un tentativo di trascrivere il libro del mondo nel linguaggio 

dell’uomo.  

Se è vero che la natura possiede codici che possono essere letti, studiati e 

interpretati, allora il mondo, quello naturale e quello degli uomini, può essere 

visto come un libro, un libro infinito, con infinite pagine da sfogliare. Pertanto, 

tutte le imprese scientifiche, artistiche, filosofiche, letterarie e politiche 

rappresentano tentativi di interpretarne le pagine. La vicenda di questa 

concezione ha origini antichissime, delle quali ha reso accuratamente conto Ernst 

Robert Curtius, che volle individuare nella metaforica del mondo come libro il 

senso profondo delle creazioni letterarie dell’umanità4. Ma delle origini e della 

storia di questa metafora ci ragguaglia, con abbondanza di materiali e ricchezza di 

spunti, anche Hans Blumenberg, che propone un paradigma di esperienza definito 

“leggibilità del mondo” e parla addirittura di un “romanzo sull’universo”, che 

sarebbe stato progressivamente concepito come espressione del bisogno di 

conoscenza e di espressione di tale conoscenza5. 

                                                            
4Cfr. E. R. CURTIUS, Schrift- und Buchmetaphorik in der Weltliteratur, in “Deutsche 

Vierteljahresschrift”, XX, 1942. 
5Cfr. H. BLUMENBERG, La leggibilità del mondo, trad. di B. Argenton, il Mulino, Bologna, 1984. 
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Da Tolomeo a Copernico, da Galileo a Keplero, da Leibniz a Newton la natura 

è rappresentata come un libro, a volte più leggibile e altre più oscuro, ma sempre 

potenzialmente decifrabile, in relazione anche agli strumenti di lettura di cui si 

dispone e al loro grado di perfezione. In tutta la grande indagine scientifica è 

insita la necessità, da un lato, di interpretare la natura secondo i suoi propri 

princìpi (e in ciò risiede l’idea di lettura dell’universo), e dall’altro lato, di 

esprimere questa ermeneutica secondo le facoltà categoriali ed espressive proprie 

dell’uomo, secondo cioè il linguaggio (e in ciò consiste l’idea di scrittura, o di 

partecipazione alla stesura del libro della natura). Forse la polarità fra conoscenza 

ed espressione sta alla base dell'atteggiamento umano nei confronti del mondo e, 

quindi, è il fondamento implicito di ogni resoconto di viaggio, di qualsiasi 

descrizione di un incontro con ciò che è nuovo, diverso, non ancora visto. Non si 

tratta, dunque, solo di leggere il mondo come libro, ma, potremmo aggiungere, il 

libro del mondo può essere letto proprio perché può essere trascritto, proprio 

perché può essere interpretato ed espresso da diversi punti di vista. Conoscenza ed 

espressione sono quindi le colonne che sorreggono l’edificio del sapere, ma sono 

anche i poli attorno a cui ruota l’esperienza, nel senso prescientifico e 

precategoriale, dell'avvicinamento al mondo, dell’incontro, sempre nuovo e 

sempre differente, con esso. Se, infine, riteniamo che l'avvicinamento e l'incontro 

siano, a loro volta, le modalità fondamentali del viaggio, allora le metafore del 

libro, della scrittura, della lettura e della riscrittura del mondo non rappresentano 

solo un’analogia con lo spirito dei viaggi e dei loro racconti, ma anche il tratto 

essenziale del rapporto che, viaggiando, l'uomo intrattiene con tutto ciò che gli è 

sconosciuto. 

Così inteso, il viaggio si presenta come un’arte, una particolare arte che 

potremmo chiamare arte dell’esperienza. Nel viaggio, la techne, attraverso l’azione 

degli uomini, si rapporta alla physis, al mondo naturale. Ma anche se spesso 

questo rapporto non si è risolto e non si risolve in un incontro, anche se spesso 

questo rapporto assomiglia più a una sopraffazione dell’uomo sulla natura che a 

una reciproca condivisione dell’ambiente, l'aspirazione più intima, più profonda, 

la nostalgia quasi, che commuove l'animo del viaggiatore resta il desiderio di un 

incontro, di una conciliazione armonica fra la natura socializzata e tecnicizzata 

dell'uomo e la natura per così dire naturale della vita extra-umana. Ma nell'anelito 

che anima il viaggio, oltre alla tensione verso il recupero di questa armonia 

perduta, c'è anche un desiderio, un vero e proprio bisogno di incontrare l'altro 

uomo, società umane diverse, sconosciute e pur tuttavia significative; altri 

uomini, altre culture, altri mondi. 

Parlare del viaggio come di un’arte dell’esperienza significa, dunque, anche 

apprendere a superare l’abisso che separa, come ci invitava a pensare 

Schopenhauer, “i popoli dai libri”, facendo di esso una differenza non negativa, 

imparando a colmarlo avvicinandosi maggiormente alla concretezza degli uomini 

e delle loro forme di vita (i “popoli”), senza mai dimenticare, anzi, approfondendo 
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sempre più i loro testi, i codici delle loro tradizioni, le espressioni del loro spirito (i 

“libri”). Nell’ottica di una comprensione delle culture estranee, cioè di una 

possibile e auspicabile interculturalità, si tratterebbe di sostare in questa fenditura 

che si apre tra la densità della vita concreta e le forme della vita spirituale. Solo 

trattenendosi consapevolmente in essa, si forgiano gli strumenti che serviranno a 

viverla come differenza feconda e necessaria, che distingue gli uomini gli uni dagli 

altri e che li unisce in quanto uomini, in quanto coloro che di volta in volta sono 

“popoli” e “libri”. 

Diceva Lévi-Strauss che “un viaggio si inscrive simultaneamente nello spazio, 

nel tempo e nella gerarchia sociale”. Intendeva così far notare come un luogo 

lontano non sia solo estraneo ed esotico, ma evochi anche un’epoca differente 

dalla nostra, un flusso temporale che si materializza attraverso diverse formazioni 

sociali. Un viaggio non è solo un trasferimento geografico, ma costituisce 

un’esperienza complessa e completa, sia per ciò che riguarda la molteplicità di 

ambiti che ne sono interessati, sia sotto il profilo del coinvolgimento individuale - 

“un’esperienza a facce multiple”, secondo Leiris. In tal senso il viaggiatore 

sarebbe un archeologo dello spazio e del tempo, che penetra gli strati geografici di 

una civiltà e, con spirito bergsoniano, ne ripercorre la memoria alla ricerca dei  

tempi lontani e multipli che l’hanno forgiata. E quindi, poiché esso è sempre una 

scoperta, rappresenta anche una progressiva accumulazione di esperienze, 

individuali e collettive, un contributo decisivo alla sedimentazione della cultura. 

Viaggiare è anche decifrare, decodificare, interpretare, apprendere, svelare e 

custodire, stupirsi e riconoscere. Nel viaggio ci si addentra in un labirinto, la cui 

via d’uscita ci è sempre ignota ma sempre misteriosamente accessibile, basta 

seguirne gli indizi e sciogliere gli enigmi che avanzano lungo il percorso. Se, 

dunque, il labirinto dei simboli rappresenta la stratificazione del tempo e dello 

spazio in cui è vissuta e vive una determinata cultura, il viaggio diventa allora 

anche un itinerario nei meandri della cultura e delle culture. 

 

 

2. Il viaggio come ricerca culturale. 

 

La domanda fondamentale alla quale, per il contesto qui delineato, bisogna 

rispondere o sulla quale bisogna riflettere, trova in una celebre formulazione di 

Novalis una forma impeccabile: “sogniamo di viaggi per tutto l’universo: ma 

l’universo non è già in noi stessi?”6. Detto altrimenti: percorriamo il mondo, ma 

esso non è già dentro di noi? Per un verso, accettando la sublime autosufficienza 

di una coscienza egoica, l’io è non solo il punto centrale ma anche la linea 

                                                            

6 NOVALIS, Vermischte Bemerkungen, in ID., Schriften, a c. di H.-J. Mähl e R. Samuel, 3 voll., 

Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1999, vol. II, p. 232. 
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perimetrale dell’esperienza del mondo, d’altra parte però è impossibile non 

riconoscere che la coscienza è – secondo la lezione husserliana – sempre 

intenzionale e quindi talmente legata al mondo, al punto che solo nella relazione 

con questo essa esiste in quanto coscienza. Dal punto di vista fenomenologico, il 

mondo – l’universo di Novalis – è in noi stessi, poiché la coscienza trascendentale 

ne costituisce le forme eidetiche, ma non possiamo dire che la coscienza esaurisca 

il mondo in quanto tale. Fuori di noi, fuori della coscienza il mondo sussiste e, 

anzi, deborda costantemente nella sua valenza ontica e nella potenza ontologica 

che esso acquisisce, sempre di nuovo e sempre di più, nel rapporto con la coscienza 

stessa. Si tratta quindi di rimodulare la sentenza delfica: per conoscere se stessi 

bisogna conoscere il mondo, e percorrere i sentieri che, di volta in volta, tracciamo 

per noi nel mondo. E d’altra parte lo stesso Novalis ritiene che, poiché “non 

conosciamo le profondità del nostro spirito”, dobbiamo esplorare noi stessi, come 

in un viaggio al centro della coscienza, in quanto “verso l’interno scorre la via più 

misteriosa”, e poiché “il posto dell’anima è là, dove mondo interiore e mondo 

esterno si toccano”7, allora l’esperienza del mondo è necessaria quanto quella di sé.  

E così possiamo conoscere anche l’altro. Il viaggio, dunque, diventa anche 

ricerca che l’uomo compie intorno a radici culturali lontane o estranee, il cui 

esercizio è connaturato nell’esperienza storica stessa dell’essere umano. Agli albori 

dell’epoca moderna, un grande osservatore dell’esistenza umana come Montaigne, 

pur con molta flemma (“sono restio tanto alle piccole imprese quanto alle grandi”) 

consiglia di viaggiare, perché è “un esercizio giovevole”, nel quale “l’anima vi si 

esercita continuamente notando le cose sconosciute e nuove”, al punto che, egli 

dichiara, “non conosco scuola migliore per la formazione della vita, che 

presentarle continuamente la diversità di tante altre vite, opinioni e usanze, e 

farle assaggiare una così continua varietà di forme della nostra natura”8. 

Nella sua essenza, il viaggio è sempre di formazione, qualunque sia la 

motivazione che lo induce. La verità del viaggio consiste sempre nel duplice nucleo 

esperienza-conoscenza, ma poiché è un nucleo spesso latente o trascurato, essa 

fatica ad apparire e ad affermarsi, compromettendo così anche il senso del viaggio 

stesso. Su questo limite tra superficie e profondità si distingue un viaggio 

autentico da uno spurio, come aveva osservato Schopenhauer: “nel viaggiare si 

vede la vita umana in diverse forme osservabili in molti modi: e ciò rende il 

viaggiare così ameno”, ma il rischio, sempre in agguato, è che in un viaggio 

superficiale “si veda il mondo come un paesaggio dipinto, con ampi orizzonti 

molto panoramici, ma senza alcun primo piano”, con il risultato che così si 

“produce la nausea del viaggiare”9. 

                                                            
7 NOVALIS, Vermischte Bemerkungen, in ID., Schriften, cit., vol. II, p. 232. 
8 M. DE MONTAIGNE, Saggi, 2 voll., trad. a c. di F. Garavini, Adelphi, Milano 1966, vol. II, p. 

1297. 
9 A. SCHOPENHAUER, Foliant I, in ID., Der handschriftliche Nachlaß, cit., vol. III, p. 77. 
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Come Pascal, il quale rivela che “tra il tempo e il mio umore c’è ben scarsa 

relazione: ho le mie nebbie e il mio sereno dentro di me”10, anche Montaigne 

arrivava a sostenere che “qualsiasi cielo è per me lo stesso”, perché “non sono 

toccato che dalle alterazioni intime che produco in me”11. Ma anche queste forme 

raffinate di chiusura non rappresentano la definitiva separazione fra l’uomo e il 

mondo che lo circonda. Anzi, evidenziano proprio il contrario, ovvero l’incombere 

del mondo sulla nostra psiche individuale, la dipendenza o la relazione in cui ci 

veniamo a trovare fin dal primo istante della nascita. Apparteniamo al mondo al 

punto che, da questo punto di vista genetico-relazionale, ne siamo determinati 

totalmente. Anche le provocazioni scettiche di Montaigne, che in fondo nega tutto 

per affermare che niente può essere negato, o l’enfasi dei mistici, che tentano di 

liberarsi del mondo per arrivare all’io e di liberarsi poi di quest’ultimo per arrivare 

a Dio, sono forme di riconoscimento dell’influenza decisiva del mondo e delle sue 

manifestazioni naturali.  

Non è del tutto vero che “per conoscere il mondo, un’isola basta e avanza”12, 

perché per quanto questa ipotesi sia affascinante nella sua veste linguistica e 

audace nel suo aspetto teoretico, essa è inadeguata nella sua implicazione 

effettuale. Viaggiando si attiva invece un rapporto supplementare rispetto sia 

all’autoriferimento sia al microriferimento, nel quale si concentra il senso triplice 

che lega l'uomo e al mondo. Si tratta infatti di un rapporto che collega la 

naturalità del mondo con la culturalità dell'uomo, ma, viceversa e 

paradossalmente, anche la naturalità dell'uomo con la culturalità del mondo e che, 

infine, produce nuovi stadi di relazione fra natura e cultura. Si potrebbe affermare 

che guardando ed esperendo il mondo si crea cultura. Lo sguardo interpretante, 

che è un punto di vista e di giudizio sul mondo, crea nuove forme di visione del 

mondo. E, al tempo stesso, l’esercizio ermeneutico dell’osservazione del mondo 

genera nuove forme di interpretazione. L’azione reciproca e proiettiva fra visione 

e interpretazione produce strati ontologico-ermeneutici successivi e quindi nuove 

strutture storico-culturali.  

In questa prospettiva si può certo condividere l’affermazione secondo cui i 

resoconti di viaggio rappresentano “il genere letterario più antico della letteratura 

occidentale”13. In tale genere di scrittura gli eventi si incrociano con le idee, la 

storia si intreccia con lo spirito, la natura con la civiltà, rinvigorendo la cultura. 

In questo senso il viaggio e la sua narrazione sono ricerca e al tempo stesso 

produzione di cultura. I viaggi fanno la storia così come fanno la cultura. Poiché 

dunque siamo esposti all’influsso del mondo, e nemmeno una chiusura radicale ed 

                                                            
10 B. PASCAL, Pensieri, trad. a c. di P. Serini, Einaudi, Torino 1962, p. 26. 
11 M. DE MONTAIGNE, Saggi, cit., vol. II, p. 1297. 
12 G. ARCINIEGAS, Biografía del Caribe, Editorial Sudamericana, Buenos Aires 1945, p. 217. 
13 P. BRENNER, Der Reisebericht, in “Internationales Archiv für Sozialgeschichte der deutschen 

Literatur”, 2. Sonderheft, 1990, p. 1. 
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iperbolica ci potrebbe sottrarre ad esso, il viaggio vissuto e narrato diventa 

dunque un elemento dello sviluppo delle civiltà e, per quanto ci riguarda, di quella 

occidentale soprattutto. Esperienza e narrazione del viaggio rappresentano inoltre 

uno dei principali attivatori dello scambio fra culture. I contatti fra esse sono, è 

ovvio, frutto di spostamenti, di incontri e scontri, nel susseguirsi di movimenti di 

idee e di trasformazioni sociali. Per descrivere questa dinamica relazionale che si 

concretizza nel viaggio, sembra ancora valida quella metafora del cammino che 

nella prima modernità si era condensata nel concetto di apodemica, l’essere in 

viaggio e le relative istruzioni, non intese come indicazioni operative ma come 

insegnamenti teorici o culturali sul senso del viaggiare in generale e sulle sue 

declinazioni nei concreti casi particolari14. Qui il viaggio è al tempo stesso 

itinerarium mentis ed esperienza del mondo, ripresa e rinnovamento del canone 

classico nello stile della modernità e delle sue correnti trainanti.  

Per comprendere il rapporto tra viaggio e pensiero filosofico, uno dei terreni 

privilegiati è rappresentato dall’orizzonte concettuale e culturale dell’illuminismo, 

nel cui ambito si sono sviluppate descrizioni e interpretazioni, analisi e teorie di 

ampio respiro e del più alto livello sui più svariati aspetti della ricerca 

antropologica, etnologica, linguistica, economica, sociale e culturale in genere. 

L’irruzione sulla scena filosofica e culturale, ad opera del pensiero illuminista, 

della coscienza storica e della visione del mondo fondata su tale coscienza, 

rappresenta la novità e l’eccezionalità in quelle che oggi vengono chiamate scienze 

umane e che nella formulazione classica si definiscono scienze dello spirito, 

differenti per oggetto e per metodo dalle scienze della natura. Come, su queste 

premesse, è stata concepita e delineata la filosofia della storia, così è stato 

possibile pensare anche una filosofia della geografia o dell’antropologia, e anche 

una filosofia della cultura stessa. 

L’illuminismo infatti non rappresenta solo il campo della razionalità, ma 

anche l’esplosione della curiosità scientifica che si traduce in ricerca 

dell’esperienza, in esperienza del mondo. Ragione ed esperienza si fondono non 

soltanto come due poli formali della conoscenza, ma anche come due vie concrete 

che si intersecano. Il viaggio è esperienza nel suo svolgimento ed è ragione nella 

sua interpretazione, ma è anche, nel suo diventare osservazione e scoperta, 

esperienza dell'altro, incontro con l'estraneo e con la sua cultura. Si apre così un 

campo infinito di indagine, che abbraccia tutti i singoli campi di conoscenza, 

strettamente intrecciati: “nella letteratura di viaggio dell'illuminismo, scienze 

naturali e commercio, filosofia e letteratura, storia e geografia si trovano in una 

connessione così stretta come mai si era visto in precedenza”15. 

                                                            
14 Cfr. Apodemiken: Eine räsonnierte Bibliographie der reisetheoretischen Literatur des 16., 17. und 

18. Jahrhunderts, a c. di J. STAGL, K. ORDA e C. KÄMPFER, Schöningh, Paderborn 1983. 

15 R. R. WUTHENOW, Erfahrene Welt. Europäische Reiseliteratur im Zeitalter der Aufklärung, 

Suhrkamp, Frankfurt am Main 1980, p. 358. 
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Esperienza, arte dell'esperienza, ragione, scoperta dell'ignoto, apertura alla 

ricerca interdisciplinare, incontro con l'alterità, accrescimento della propria 

identità: tutti questi elementi fanno del viaggio un veicolo nobile per la creazione 

delle premesse che conducono allo scambio interculturale. E se tali elementi, nel 

loro intreccio sostanziale, nascono dalla cultura dell’illuminismo, è da essa, nella 

sua pur complicata connessione con la tradizione giudaico-cristiana, che germina 

la possibilità delle relazioni fra culture e, quindi, di una situazione di 

interculturalità. Da questo angolo visuale, questo movimento va pertanto 

riconsiderato nella sua complessità e nella sua intrinseca pluralità prospettica, 

abbandonando schemi semplificatori in cui, tra l’altro, la filosofia illuministica è 

vista come imposizione di un imperialismo razionalistico che conduce alla 

brutalità della colonizzazione. Sotto questo profilo, fare di Kant un imperialista 

equivale a fare di Hegel un nazista: due opzioni storiograficamente e 

teoreticamente improponibili.  

Tuttavia molti sviluppi della critica postmoderna alla modernità hanno 

elaborato una critica dell’illuminismo che, in consonanza con la critica di Adorno 

e Horkheimer ma ben al di sotto del loro livello, vede in esso un culto della ragione 

che avrebbe prodotto gli orrori degli ultimi due secoli, tutti certamente reali, da 

quelli più tragici (guerre, totalitarismo comunista e nazionalsocialista) a quelli 

meno evidenti anche se non meno gravi (autonomia della tecnica, crisi ecologica, 

ecc.), fino alla crisi della coscienza connessa con il processo di secolarizzazione. Si 

tratta, indubbiamente, di problemi sorti tutti nella modernità, ma non tutti 

imputabili all’origine filosofica illuministica. Se, come segnalavano Luc Ferry e 

Alain Renaut già trent’anni fa, non si può oggi “far semplicemente ritorno ai 

valori che furono quelli della filosofia dell’illuminismo, parimenti ci è impossibile 

non fare riferimento ad essi e operare, come cercò di fare il “Sessantotto-pensiero”, 

una tabula rasa di quella tradizione”16. Perciò la figura di Forster, come esempio 

eccellente di illuminismo ed emblematica per quanto riguarda il rapporto tra 

filosofia e viaggio, indica una via di accesso all’estraneo che sia, al tempo stesso, 

razionale ed empatica, centrata in sé ma aperta all’altro, un’apodemica 

illuministica, la cui funzione filosofico-culturale non si esaurisce nella sua epoca, 

ma conserva un valore paradigmatico per un confronto basato sulla situazione 

storica attuale, in cui tuttavia le condizioni sono profondamente mutate e 

richiedono quindi, come si vedrà nella seconda parte del lavoro, criteri nuovi e, in 

buona misura diversi.  

 

 

3. Georg Forster: l’esperienza del mondo. 

 

                                                            
16 L. FERRY e A. RENAUT, Il 68 pensiero, trad. di E. Renzi, Rizzoli, Milano 1987, pp. 20-21.  
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Il 13 luglio del 1772 il vascello Resolution, comandato da James Cook, salpa dal 

porto di Plymouth per un viaggio intorno al mondo. Sulla nave c'è anche un 

incaricato del governo britannico, con il compito di scrivere la cronaca del viaggio: 

il tedesco Johann Reinhold Forster, studioso di scienze naturali e grande 

viaggiatore, accompagnato dal figlio diciottenne Georg. Lo studioso non pubblicò 

mai quel resoconto, a causa di ripetuti veti inglesi, causati da incomprensioni e 

contrasti con l'Ammiragliato di Sua Maestà Britannica, al quale non era gradita la 

libertà con la quale Forster aveva stilato il giornale di bordo. Raccontare le 

vicende di un viaggio così lungo è impresa ardua, se per criterio si sceglie non solo 

l'imparzialità descrittiva, ma anche e soprattutto la ricerca di comprendere quelle 

vicende e i contesti in cui sono avvenute. Questo secondo criterio era quello che 

Forster aveva privilegiato, e per questo motivo il suo diario non era stato 

adeguatamente compreso e sarebbe poi stato censurato. 

Ma il figlio, che partecipò a tutte le esplorazioni e a tutti gli eventi del viaggio, 

riprese gli appunti paterni, li rielaborò e, integrandoli con i propri, scrisse il suo 

Viaggio intorno al mondo, che fu pubblicato inizialmente in lingua inglese a 

Londra nel 1777 e poi, in tedesco, a Berlino nel 1778. Georg divenne a sua volta 

esploratore, studiò antropologia sul campo, dovunque si trovasse, diventando uno 

dei precursori di questa scienza, divenne professore universitario, partecipò della 

vita culturale e politica europea, ebbe una vita, sia pure brevissima, intensa e 

movimentata come pochi altri studiosi della sua epoca. 

Basta scorrere la sua biografia, per rendersi conto del dinamismo entusiastico 

del suo spirito. Era nato a Danzica nel 1754 e già nel 1765 il padre lo porta con sé 

in un viaggio di ispezione naturalistica sul Volga, commissionato dalle autorità 

russe. Da giovane stringe amicizia con il filosofo Friedrich Heinrich Jacobi; nel 

1779 diventa professore di storia naturale all’università di Kassel, dove diventa 

amico di Georg Christoph Lichtenberg. Nel 1784 accetta di insegnare scienza 

naturale all'università di Vilnius. Nel 1785 visita Goethe a Weimar, dove conosce 

anche Herder e Wieland; nel 1786 pubblica un saggio di critica allo scritto di Kant 

Mutmaßlicher Anfang der Menschengeschichte. Nel 1788 lascia Vilnius per 

diventare primo bibliotecario dell'università di Mainz; nel 1790 compie un viaggio 

in Belgio e Olanda insieme al giovane Alexander von Humboldt (il diario di quel 

viaggio sarebbe poi diventato un classico del genere); nel 1791 traduce dall'inglese 

un testo di letteratura indiana e a tale traduzione, salutata con entusiasmo da 

Herder, Schiller e Goethe, si può far risalire l'inizio dell'indologia in Germania; nel 

1792, influenzato dagli ideali della Rivoluzione Francese, diventa presidente del 

club giacobino di Mainz (che era stata conquistata dalle truppe della Francia 

rivoluzionaria) e l'anno successivo viene inviato dalla neonata Repubblica tedesca 

a Parigi, per sottoscrivere l'annessione alla Repubblica francese. Le truppe 

prussiane soffocano la rivolta della Germania occidentale e per Forster diventa 

impossibile ritornare in patria. Rimane a Parigi, prende parte agli eventi 
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drammatici del periodo del “terrore” e nel 1794, a soli trentanove anni, muore per 

un colpo apoplettico.  

Il fatto, non meramente quantitativo, che egli sia morto prima ancora di 

compiere quarant’anni è il primo elemento da considerare per interpretare la sua 

esistenza e la sua opera. Muore giovane e quindi non ha potuto maturare né 

dispiegare in forma compiuta o più ampia il suo talento, che consiste in una 

straordinaria capacità di congiungere riflessione e azione, ragione ed esperienza, 

intelletto e sensibilità. In lui, il legame tra vicende vissute e produzione 

scientifica, o più semplicemente, tra vita e pensiero, è talmente stretto e 

inestricabile da rendere impossibile separare le due regioni. Con Forster, secondo 

Alexander von Humboldt, “iniziò una nuova era dei viaggi scientifici, il cui scopo 

è l’etnografia e la geografia comparate”, perché egli aprì, “nel modo più intenso e 

più riuscito”, la via verso l’unione tra descrizione narrativa ed esperienza 

scientifica, al punto che “tutto ciò che può conferire verità, individualità e 

perspicuità alla visione di una natura esotica, si trova unito nelle sue opere”17. 

L’interesse scientifico ma non meramente meccanicistico nei confronti dei popoli e 

delle culture che incontra, lo colloca su una posizione di privilegio per 

comprendere l’estraneo, come pure per comprendere se stesso che comprende. Per 

parafrasare Husserl: comprendo me stesso che interpreta l’estraneo, e così 

comprendo l’estraneo non attraverso lo specchio di me stesso ma grazie al nuovo 

elemento costituito dalla mia comprensione dell’altro, e così avanti.  

Da questo suo impegno sul campo egli matura gli elementi per una polemica, 

molto morbida e limitata alla questione dell’atteggiamento, con Kant, per la 

precisione contro la Philosophie im Lehnstuhl, quella “filosofia in poltrona” che 

egli considera un modo per separare il pensiero dalla vita e, in fondo, per 

comprimere la ragione soltanto sul piano dell’elaborazione intellettuale, anziché 

estenderla anche a quello dell’esperienza vitale. Kant, che oltre a non allontanarsi 

quasi mai dalla sua città soffriva anche di mal di mare, doveva apparire a Forster 

come un maestro, sì, ma immobile, un pensatore statico, privo di quello slancio 

che, agli occhi del grande viaggiatore, il pensiero doveva avere per poter 

comprendere il mondo. Da questa esigenza nasce anche la sua concezione 

militante della filosofia e della scienza, come pure il suo impegno nella vita 

pubblica e nella politica. 

Cosmopolita e illuminista, Forster difende senza reticenze i diritti non solo 

dell'uomo in generale ma anche dell’individuo nella sua peculiarità. Tra i beni che 

egli considera “intangibili e sacri” vi sono “anche quelle finalità della vita senza le 

quali l’uomo […] cesserebbe di essere un uomo”, delle quali fa parte 

“incontestabilmente la libertà della persona, inseparabile dalla destinazione 

dell’uomo e perciò un bene inalienabile”. Democratico e liberale, sostiene le 

                                                            
17 A. VON HUMBOLDT, Kosmos, 2 voll., a c. di H. Beck, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 

Darmstadt 1993, vol. II, p. 62. 
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ragioni della classe borghese e quelle delle libertà civili. Quanto sia radicata in lui 

questa idea, è desumibile dalla tenacia con la quale egli la difende anche rispetto a 

quella travolgente e liberatoria ondata che egli ha visto e plaudito nella 

rivoluzione francese: “la natura di un potere fondato sull’arbitrio ha connotati 

inequivocabili, venga esso esercitato da un tiranno […] o da un’idra di 

milleduecento teste, si abbarbichi al diritto ereditario, alla tradizione e al 

pregiudizio o porti la maschera di una ragione che si erga a giudice su ogni cosa. 

Entrambi i modi di governare non possono richiamarsi alla moralità dei loro 

contratti, perché non fa differenza che questi ultimi siano stati ottenuti con la 

forza della spada o che un puro inganno verbale abbia truffato i popoli”18. 

Rivoluzionario ma non fanatico, radicale ma non intransigente, egli ha 

immaginato, ancora una volta illuministicamente, una trasformazione borghese 

delle società che erano tagliate in classi incomunicabili. Vede che la spinta 

giacobina rischia di superare i limiti che anche la rivoluzione deve avere, oltre i 

quali la liberazione finisce per annullare la libertà, e tuttavia confida nella forza 

compensativa che la società nel suo insieme può esercitare, una volta riacquisiti i 

suoi diritti civili. Per esempio, ammesso che la “tempesta” della rivoluzione 

francese “distrugga il commercio”, Forster è convinto che “industria e libertà 

riescono in meno di dieci anni a restaurare il commercio più fiorente”19. Da un lato 

egli difende la necessità della rivoluzione dell’89, nella quale ripone la fiducia che 

si possa costruire una società libera dalle angherie civili di una monarchia ormai 

esangue e nociva, senza condividere la critica espressa da Burke nel 1790, secondo 

cui il giacobino “deve distruggere, o [gli] sembra di non avere ragione d’essere”, 

pur sapendo che dalla “doppia distruzione di Chiesa e Stato possono scaturire le 

peggiori conseguenze per la comunità”20. Dall’altro lato però Forster esibisce un 

ideale liberal-mercantile che lo colloca dalla parte di quello spirito imprenditoriale 

borghese dei Paesi Bassi che egli ben conosceva e apprezzava, e che stride con il 

radicalismo giacobino che prese le redini della Francia rivoluzionaria e da cui egli, 

pure, non prese distanza. In ciò si nota tutto il suo sforzo di pensare al di là degli 

schemi e dei pregiudizi, applicando così nella forma più intensa i princìpi 

illuministici, interiorizzati in un’esperienza viva e attiva.  

In particolare, in relazione alle scoperte geografiche e culturali, in vari ambiti 

si formularono interpretazioni e teorie opposte riguardo a medesimi avvenimenti, 

generando confusione anziché comprensione, mera opinione anziché conoscenza 

autentica. Perciò, “i filosofi di questo secolo, scontenti delle apparenti 

contraddizioni che si riscontravano in parecchi viaggiatori, […] costruirono a se 

                                                            
18 G. FORSTER, Burke e la rivoluzione francese, in ID., Rivoluzione borghese ed emancipazione 

umana, trad. a c. di N. Merker, Editori Riuniti, Roma 1974, pp. 99-100. 
19 G. FORSTER, Lettera a Heyne del 21 gennaio 1792, in ID., Rivoluzione borghese ed emancipazione 

umana, cit., p. 184. 
20 E. BURKE, Riflessioni sulla rivoluzione francese, in ID., Scritti politici, trad. a c. di A. 

Martellone, UTET, Torino 1963, p. 221. 
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stessi dei sistemi che affascinano se visti da lontano, ma che a un esame più 

ravvicinato si rivelano false sembianze di un sogno”21. L’architettura ideale, 

intesa come simbolo di un mondo immaginato, non riesce a riprodurre e tanto 

meno a spiegare il mondo reale, quello cioè denso e pesante in cui vivono uomini 

in carne ed ossa. Ma anche la posizione antitetica a questo idealismo non sembra a 

Forster migliore, perché quando, stanchi di essere “trascinati da declamazioni e 

sofismi”, i filosofi reclamarono che “si dovessero raccogliere soltanto fatti”, allora 

“in tutti i continenti si raccolsero fatti”, senza però “che la loro scienza venisse a 

stare meglio”: essi “andarono a caccia di fatti sino ai limiti dell’assurdo, persero di 

vista ogni altra ottica, non furono più capaci di fissare con l’astrazione 

concettuale neanche un solo principio generale”22.  

Tra questi due estremi, che sono analoghi rispettivamente all’idealismo puro e 

al positivismo duro, Forster traccia una posizione intermedia, che si tiene in 

elastico equilibrio tra idealismo ed empirismo, seguendo un percorso così 

delineato: “un viaggiatore […] dovrebbe, a mio avviso, avere l’onestà di osservare 

con esattezza le singole cose nella loro vera luce, ma poi anche l’acume sufficiente 

a collegarle tra loro, a inferirne conclusioni generali, per aprire così a se stesso e ai 

suoi lettori la via di nuove scoperte e ricerche future”, nell’intento di “gettar luce 

sulla natura umana dal maggior numero possibile di punti di vista, e innalzare lo 

spirito a un orizzonte dal quale, godendo di un panorama più vasto, sia in grado di 

ammirare le vie della Provvidenza”23. 

Da qui il concreto tentativo di fondere pensiero, azione politica ed arte: l'arte 

è indispensabile allo sviluppo della libertà, e la libertà è indispensabile allo 

sviluppo dell’arte, nella quale Forster vede una possibilità di portare a un grado di 

perfezione sempre maggiore la cultura e la società. Da qui, poi, la critica 

all’intolleranza, considerata alla stregua del pregiudizio, e la passione per il mondo: 

la missione dell’uomo è “di concepire e di accumulare rappresentazioni, per poi 

riedificare da ciò la totalità del mondo esterno in un contesto più completo”, e a 

tal fine bisogna “raccogliere esperienze di tutti i generi”. In questa sfera di 

attività il concetto centrale è quello di progresso, di miglioramento delle 

condizioni di vita, del livello culturale e scientifico, del grado delle libertà: 

emancipazione è il suo concetto fondamentale, educazione il modo per realizzarlo. 

La libertà politica è il presupposto di qualsiasi processo educativo, di qualsiasi 

libertà spirituale e, quindi, di qualsiasi emancipazione: “bisogna essere liberi, per 

poter adeguatamente esercitare le proprie forze nella libertà”24.  

                                                            
21 G. FORSTER, Viaggio intorno al mondo, trad. a c. di N. Merker, Laterza, Roma-Bari 1991, p. 6. 
22 Ibid. 
23 Ivi, pp. 6-7. 
24 G. FORSTER, La rivoluzione e i popoli (si tratta della traduzione italiana di alcune pagine della 

Darstellung der Revolution in Mainz, del 1793), in ID., Rivoluzione borghese ed emancipazione 

umana, cit., p. 129 n. 
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Libertà e ragione sono i perni sui quali si regge la struttura di pensiero 

forsteriana: “lo scopo verso cui tendiamo è l'illimitata signoria della ragione in una 

non diminuita eccitabilità del sentimento. Questa unificazione è il grande, ad oggi 

non ancora risolto, problema dell'umanità”25. Tutto ciò in opposizione al 

dispotismo, che è la negazione dell’idea fondamentale illuministica, vale a dire 

l’uso libero e corretto della ragione: “che cosa avremmo dunque guadagnato con la 

soppressione della ragione? Avremmo estirpato e reso impossibile la virtù, mentre 

il vizio rimarrebbe”. Imporre all’uomo, inteso come individuo e come genere, 

rapporti basati sull’obbedienza cieca a regole, a istituzioni e a persone, significa 

inibirne la ragione e, quindi, renderlo schiavo. Che, poi, questa condizione servile 

venga magnificata dal dispotismo come stato di felicità, è una leggenda 

pretestuosa, poiché “la felicità dello schiavo mansueto è altrettanto una favola di 

come lo è la felicità del libero selvaggio”, al punto che “i due estremi dello stato 

selvaggio e della docilità devono di necessità toccarsi quando li consideriamo nel 

loro rapporto con l’eticità”26.  

In questa chiave, filosofica prima ancora che politica, egli lotta non solo 

contro il dispotismo politico, ma anche contro il “dispotismo scientifico”, e contro 

tutti gli assolutismi, visti come ostacolo allo sviluppo delle libertà borghesi 

individuali e sociali. Il suo illuminismo radicale sfocia in un’idea di emancipazione 

dei popoli non distante dalle idee del protosocialismo, ma è il fondamento morale 

kantiano a dare il segno caratteristico al suo atteggiamento filosofico, 

antropologico e sociale. Egli ritiene che il compito della filosofia sia di trasformare 

la società, in una missione umanistica per la quale il filosofo e il politico si 

accordano sul senso del genere umano e sulla determinazione dei suoi fini.  

Per Forster il viaggio è uno dei banchi di prova delle sue convinzioni 

filosofiche, ed è anche un simbolo dell'incontro con ciò che ci è sconosciuto: il suo è 

un compiuto esempio di viaggio “di incontro” prima ancora che di scoperta. Esso 

è occasione e circostanza per sviluppare un discorso filosofico sulla natura e 

sull'uomo, sulla terra incognita e sullo straniero. In fondo, egli concretizza quella 

“storia filosofica del viaggio”27, che suo padre non riuscì a realizzare. Egli guarda 

il mondo con occhio disinteressato e aperto, disponibile e ricettivo, attento e 

rispettoso, erudito ma senza particolari pregiudizi, desideroso di apprendere ma 

anche di insegnare, conscio della responsabilità che ci si deve assumere di fronte 

all’estraneo, che non è preparato per un incontro e che, pertanto, bisogna 

accettare in quanto tale, nella sua immaturità, e avvicinare per vie nuove e non 

sperimentate.  

                                                            
25 G. FORSTER, Über lokale und allgemeine Bildung, in ID, Werke, 20 voll., a c. di G. Steiner, 

Akademie-Verlag, Berlin 1990, vol. VII, p. 49. 
26 G. FORSTER, Sul rapporto della politica con la felicità del genere umano, in ID., Rivoluzione 

borghese ed emancipazione umana, cit., pp. 139-140. 
27 Cfr. G. FORSTER, Viaggio intorno al mondo, cit., p. 4. 
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Consapevole della propria identità, personale e sociale, della propria 

europeità, e conscio quindi della differenza tra sé e le varie popolazioni che 

incontra, egli procede con cautela metodica e con quel senso di responsabilità che 

il filosofo e lo scienziato devono avere nei confronti dell’umanità in generale. 

Emerge dunque un atteggiamento complesso, filosoficamente ed eticamente 

fondato, che si regge, in prima istanza, sull’identità individuale dell’osservatore, 

non solo nelle sue competenze scientifiche ma anche nelle sue emozioni. Perciò, 

ammette Forster, “ho seguito talvolta il mio cuore e lasciato parlare i miei 

sentimenti”. Infatti, “poiché non sono libero da debolezze umane, i miei lettori 

dovevano pur sapere di che colore era la lente attraverso cui guardavo”, quella 

lente che, pur avendo una colorazione determinata, riflesso di una precisa 

identità, “non è mai stata né oscura né appannata”, in modo da poter guardare 

tutto e tutti con le medesime condizioni di partenza28. 

I tratti fondamentali del pensiero di Forster consistono in una spiccata 

sensibilità per lo spazio dell’altro considerato, però, da una prospettiva culturale 

euro-illuminista, in una valorizzazione dell’uguaglianza senza cadere nell’ipocrisia 

egualitaria, nella necessità di promuovere la borghesia come classe media, nella 

difesa dei diritti e delle libertà individuali, nella valorizzazione della ragione e 

della sua funzione di orientamento universale. In questo quadro, il rapporto tra 

ambito universale e spazi locali dev’essere di equilibrio o almeno deve tendere al 

reciproco mantenimento: “ogni paese ha le sue peculiarità, che influiscono sulle 

forze spirituali e sull'organizzazione degli abitanti. Da queste individualità molto 

differenti, se le confrontiamo e se separiamo il globale dal locale, possiamo 

elaborarci il giusto concetto di umanità”29. Forster oscilla tra una visione 

universalistico-cosmopolitica e una particolaristico-pluralistica, tra il 

superamento cioè “del carattere particolare europeo nell’universalità”, al punto 

che il popolo europeo diventerà il “rappresentante dell’intero genere umano”, e la 

conservazione della pluralità, perché “la bella manifestazione del molteplice non 

dovrebbe andare perduta”30. La tensione nella quale vengono tenute le due 

polarità esprime il doppio percorso culturale, unito però sempre dalla 

consapevolezza di appartenere alla cultura europea, fulcro di quella unificazione 

dell’umanità indicata dalla prospettiva illuministica.  

Uno degli esempi migliori di questo atteggiamento è offerto dallo sforzo per 

promuovere una comprensione degli abitanti del Nuovo Mondo che si fondi sulla 

comprensione dei loro parametri di pensiero e che, al tempo stesso, non ne mitizzi, 

né in positivo né in negativo, la condizione. Negli scritti antropologici e politici, 

come pure nei resoconti di viaggio, Forster mostra una certa vicinanza a 

                                                            
28 Ivi, p. 7. 
29 G. FORSTER, Sakontala. Vorrede der Übersetzer, in ID., Werke, 20 voll., a c. di G. Steiner et. al., 

Akademie-Verlag, Berlin 1990, vol. VII, p. 286. 
30 G. FORSTER, Über lokale und allgemeine Bildung, in ID., Werke, cit., vol. VII, pp. 48-49. 



RENATO CRISTIN 

767 

 

Rousseau, secondo cui “per natura, l’uomo è buono”, e solo “i mutamenti 

sopraggiunti nella sua costituzione, i progressi che ha fatto, le conoscenze che ha 

acquisito” possono “averlo ridotto a tanta depravazione”, perché “la società 

umana […] spinge immancabilmente gli uomini a odiarsi fra loro”31. Anche 

secondo Forster “sarebbe altamente auspicabile che i rapporti degli europei con gli 

abitanti delle isole del Mare del sud s’interrompano prima che i corrotti costumi 

dei popoli civili possano contagiare questa gente innocente che vive qui così 

felicemente nelle proprie condizioni di ignoranza e semplicità. Ma è purtroppo una 

triste verità il fatto che la filantropia da un lato e i sistemi politici europei 

dall’altro non combaciano affatto!”32. Di passaggio notiamo qui, sul piano 

formale, una peculiare analogia con la visione dell’altro non civilizzato fornita da 

Montaigne, il quale temeva che, con la scoperta del Nuovo Mondo, “avremo assai 

affrettato il suo declino e la sua rovina col nostro contagio”33.  

A dividere Forster da Rousseau è però uno sguardo spontaneamente privo di 

pregiudizi ideologici, certo non completamente realizzato come tale, ma 

intrinsecamente, come direbbe Husserl, disinteressato, senza cioè alcun filtro 

etico-filosofico o socio-culturale che gli imponga un dover-essere o un dover-

pensare in un certo modo o che lo spinga a formulare teorie prive della dovuta 

verifica d’esperienza. Qui il mito del “buon selvaggio” viene elaborato in una 

chiave più razionalistica e, soprattutto, più legata all’esperienza concreta. A 

giudizio di Forster infatti, “lo stato di natura, come ci è stato delineato dal 

filosofo ginevrino, era di casa soltanto nella sua immaginazione”34. I presupposti 

stessi dell’antropologia rousseauiana vengono criticati nella loro idealità e nella 

loro, pur lodevole sul piano filosofico, teoreticità, messi alla prova di una realtà 

che non concede spazio alle fantasticherie. Forster nega la possibilità di una 

libertà tanto originaria da corrispondere alla totale assenza di costrizioni esterne o 

interiori, e nega pure la frattura storico-antropologica tra lo stato di natura e 

l’evoluzione storica occidentale successiva a quella condizione.  

In Rousseau tuttavia, va subito aggiunto, la questione non è così univoca 

come può sembrare, e Kant ne aveva perfettamente colto l’essenza, quando 

nell’Antropologia pragmatica scrive che “in fondo Rousseau non voleva che l’uomo 

ritornasse allo stato di natura, ma che dal livello in cui egli ora si trova, dovesse 

guardare indietro”35, e, al tempo stesso, aveva superato in senso sia pragmatico sia 

                                                            
31 J. J. ROUSSEAU, Discorso sulla disuguaglianza, trad. di M. Garin, in ID., Scritti politici, 

Laterza, Bari 1971, p. 216. 
32 G. FORSTER, Viaggio intorno al mondo, cit., p. 71. 
33 M. DE MONTAIGNE, Saggi, 2 voll., trad. a c. di F. Garavini, Adelphi, Milano 1966, vol. II, p. 

1210. 
34 G. FORSTER, Ueber die Beziehung der Staatskunst auf das Glück der Menschheit, in ID., Werke, 

cit., vol. X, 1, p. 569. 
35 I. KANT, Antropologia pragmatica, trad. di G. Vidari riv. da A. Guerra, Laterza, Bari 1985, p. 

222. 
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trascendentale quella che possiamo weberianamente definire l’idealtipizzazione 

rousseauiana, l’infondata convinzione cioè che fosse possibile eliminare il male 

impedendo la corruzione che il bambino (l’uomo allo stato naturale) può subire da 

parte degli adulti (l’uomo altamente civilizzato). Forster, che pure per ragioni 

cronologiche non aveva potuto leggere l’Antropologia kantiana, ma conosceva gli 

studi kantiani sulle razze umane, è più vicino a Kant che a Rousseau. E del resto 

aveva abbandonato quella patina di ingenuità che doveva, anche per contingenza 

storica, permanere in Montaigne, che fu tra i primi artefici dell’immagine del 

“diverso” rispetto all’europeo e che aveva elaborato il concetto del “mondo 

ingenuo e fanciullo”. Lo si può accostare allo Schiller della Prolusione del 1789 

sulla storia universale, dove si affermava, come dato scontato, la tesi che “le 

scoperte compiute dai nostri navigatori europei in mari lontani e su coste remote 

[…] ci mostrano popolazioni disposte intorno a noi su diversi gradi di formazione, 

come bambini di diverse età che attorniano un adulto”36, la quale conteneva 

implicitamente l’idea della missione educativa a cui gli europei erano chiamati, 

proseguendo e rafforzando un processo di civilizzazione che non poteva svolgersi 

se non nella forma della colonizzazione.  

La visione mitizzata del selvaggio risulta quindi in Forster depotenziata, 

ricondotta a popolazioni le cui caratteristiche sono osservabili e, più ancora, sono 

da studiare accuratamente, per poter esprimere un giudizio o, forse, una teoria. 

Egli parla di uomini concreti, che vivono secondo regole, per quanto primitive e 

quali esse siano, e non secondo natura, intesa come l’opposto della norma. Se 

volessimo infatti procedere fino in fondo nella ricerca della naturalità della 

condizione umana, dove si conclude il percorso? Se lo stato di natura più naturale 

è quello più originario, allora ci troveremmo dinanzi a un regresso senza fine o che, 

quanto meno, finisce con i gruppi umani della preistoria. Certamente l’illuminista 

Forster non ha in mente questo tipo di percorso. Il suo giudizio è sempre ispirato a 

una prospettica critica; lo stato di natura assomiglia qui alla “società naturale” 

dei cui pregi ha parlato Edmund Burke, in uno schema teorico in cui il 

conservatorismo o forse anche reazionarismo (di Burke) e il rivoluzionarismo (di 

Forster) trovano un punto di contatto nello scetticismo dinanzi ai tentativi 

“dispotici” di cambiare l’essenza dell’uomo e nel sospetto verso la “società 

politica” moderna come possibile sovvertimento della ragione e della religione 

naturali: “noi dobbiamo”, scriveva Burke nel 1756, “tutte le nostre sventure alla 

mancanza di fiducia nella guida che la provvidenza pensò a noi idonea, ossia alla 

                                                            
36 F. SCHILLER, Was heiβt und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte?, in ID., 

Sämtliche Werke, 5 voll., a c. di G. Fricke, H. Göpfert e H. Stubenrauch, Hanser, München 1966, 

vol. IV, p. 754. 
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ragione naturale, rifiutando la quale, sia nelle cose divine che in quelle umane, 

abbiamo offerto il collo al giogo della schiavitù politica e teologica”37.  

Tornando a Forster, per lui il “buon selvaggio” non esiste in quanto categoria 

o in quanto idealità, così come non c’è categorialmente il selvaggio cattivo: l’uno e 

l’altro esistono solo quando se ne ritrovano di tali. È presente in lui una figura di 

selvaggio buono, che non è un essere generico, non rappresenta cioè tutti gli 

indigeni, ma corrisponde solo a quelli che effettivamente, cioè dopo 

un’osservazione empirica e un’analisi razionale, potevano essere definiti come 

buoni, ovvero non ostili, ma pure misurati nel loro agire, sereni nella conduzione 

della loro vita sociale, temperati nelle reazioni, animati da una pacifica 

disposizione d’animo verso gli esploratori. Per esempio, quando la Resolution 

approdò nelle Isole della Società, “tra le osservazioni che avemmo occasione di 

fare durante questo viaggio, una delle più piacevoli fu certamente che invece di 

aver trovato gli abitanti di quelle isole totalmente immersi nella sensualità […], 

riscontrammo tra loro, al contrario, proprio quei più nobili e apprezzabili 

sentimenti che rendono onore al genere umano”38. 

Altri invece sono apparsi bellicosi, addirittura belluini (come nel caso degli 

indigeni della Terra del fuoco) o brutali nella psicologia e feroci nei costumi, come 

per esempio gli indigeni incontrati sulle coste settentrionali della Nuova Zelanda, 

incontrati nel mese di novembre del 1773. La loro struttura sociale è fondata su 

una spiccata violenza: “è vero che quasi tutti i popoli selvaggi, valendo per essi 

solo la legge del più forte, considerano le donne soltanto come schiave […], ma 

nella Nuova Zelanda questa tirannide sembra essersi spinta molto più in là che 

altrove”, al punto che “fin dall’infanzia le persone di sesso maschile vengono qui 

espressamente educate, contro ogni principio etico, a disprezzare le loro madri”. 

Questo fondo violento arriva fino al cannibalismo, del quale Forster, il capitano 

Cook e l’equipaggio si resero direttamente conto. Su una spiaggia, alcuni indigeni 

avevano accanto a loro intestini umani, ma subito esibirono “altre parti del corpo 

stesso, facendo capire a parole e a gesti che il resto se l’erano mangiato”. Erano i 

resti di uno degli indigeni nemici appena ucciso. Una mandibola ancora 

parzialmente intatta fu portata a bordo, dove altri indigeni “fecero capire, a gesti, 

che la carne di essa sarebbe stata gustosissima”. Così, uno degli ufficiali della 

Resolution “ne tagliò una fetta e gliela porse; non volevano però mangiarla cruda, 

la chiesero cotta”. Infine, “la divorarono avidamente”. Che l’antropofagia non 

fosse tanto diffusa, lo prova anche la reazione di uno dei giovani delle Isole della 

Società che si era volontariamente imbarcato un paio di mesi prima: “nato e 

cresciuto in una terra i cui abitanti erano già usciti dalla barbarie ed entrati in 

                                                            
37 E. BURKE, Difesa della società naturale, trad. a c. di I. Cappiello, Liberilibri, Macerata 1993, p. 

53. 
38 G. FORSTER, Viaggio intorno al mondo, cit., p. 88. 
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rapporti sociali civili, quello spettacolo gli suscitò un disgusto estremo”, fino alle 

lacrime, “la più palese testimonianza della sua commozione”39.  

Solo l’esperienza diretta o la sua originale descrizione permette dunque di 

conoscere la verità intorno a narrazioni di terre lontane, e l’interpretazione dei 

fatti consente, poi, di risalire alle motivazioni che, in questo caso, spingono quegli 

indigeni ad essere antropofagi: la sete di vendetta, la “pura rabbia” verso il 

nemico, la mancanza di leggi che lo vietino. In fondo, conclude Forster, “i 

neozelandesi mangiano i loro nemici soltanto quando li hanno sopraffatti nel 

massimo furore del combattimento”, e “non fanno prigionieri per impinguarli e 

poi scannarli”. Il loro cannibalismo è dunque circostanziale e dovuto anche al loro 

stato di arretratezza civile, quindi “non è improbabile che con l’andare del tempo 

questa loro usanza cesserà completamente”40. Certo è che con queste esperienze 

Forster è in grado di smentire quei “filosofi, che conoscono l’uomo soltanto 

dall’osservatorio del loro studiolo, i quali risolutamente […] hanno negato che 

siano mai esistiti dei cannibali”41.  

Infine, vi sono esempi intermedi, di popolazioni indigene non prive di una 

forma di civiltà e di una non meno apprezzabile forma di felicità, ma che, in alcuni 

loro esemplari altolocati, conducevano una vita dissoluta e, agli occhi non solo 

della morale europea ma anche di altre popolazioni più integre, decisamente 

spregevole. L’esempio forsteriano, vissuto a Tahiti nell’agosto del 1773, è di un 

uomo di alto rango, “estremamente grasso, sdraiato e neghittoso, con la testa 

appoggiata a un cuscino di legno”, la cui principale occupazione era di farsi 

imboccare dai servitori, due dei quali gli preparavano il dessert, mentre “una 

donna che gli era seduta accanto gli infilava in bocca a piene mani pezzi di un 

grande pesce arrostito e frutti dell’albero del pane”. Insieme al ben più 

drammatico impatto provocato successivamente dalla vista dei cannibali, quella 

visione, poi divenuta non infrequente, spezzò un incantesimo: “finora ci eravamo 

cullati nella dolce speranza di avere finalmente scoperto un piccolo angolo del 

mondo dove un’intera nazione era riuscita a raggiungere un certo grado di civiltà 

epperò anche a conservare tra i suoi membri una frugale uguaglianza”; una “bella 

illusione” che “svanì rapidamente alla vista di quell’individuo indolente e 

dissoluto, che nella più debosciata inattività e senza alcuna utilità per la società 

umana trascorreva la vita in modo altrettanto negativo di quei privilegiati 

parassiti che nelle nazioni civili si ingrassano dell’abbondanza e ricchezza di un 

paese, mentre l’industrioso cittadino di esso, che lavora con il sudore della fronte, 

è condannato all’indigenza”42. 

                                                            
39 Ivi, pp. 116-117. 
40 Ivi, pp. 119-120. 
41 Ivi, pp. 117-118. 
42 Ivi, pp. 70-71. 
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Nella sua interpretazione dell’estraneo, Forster non si orienta con finalità 

ideologiche, come sarebbe stato il caso della filosofia politica e dell’antropologia 

ottocentesca di ispirazione rousseauiana, o come è il caso di quello che nella 

seconda metà del XX secolo si è definito come “terzomondismo”, cioè di quella 

posizione culturale e politica che tematizzando la difesa dei popoli oppressi del 

terzo mondo, non ne promuove in realtà un concreto sviluppo, ma, guidandoli per 

mezzo di un’ideologia che, nella maggior parte dei casi, coniuga il marxismo con 

l’indigenismo, spesso anche attraverso l’uso della religione (come nel caso della 

teologia della liberazione), li emargina sempre più e, come dimostrano gli sviluppi 

ideologico-sociali più recenti, li usa come strumento per una trasformazione 

profonda delle società europee.  

Forster interpreta l’altro basandosi su un’idea profondamente influenzata 

dagli ideali della rivoluzione francese e quindi, almeno embrionalmente, proiettata 

verso una dimensione in cui identità nazionale e spinta cosmopolitica si 

bilanciano, ma la sua visione si forgia anche nello spirito della tradizione culturale 

europea, nella rielaborazione del suo patrimonio di pensiero, nell’ambito di quella 

République des Lettres instaurata e praticata dai grandi spiriti del XVII secolo, 

elogiata da Leibniz come l’autentica comunità degli studiosi e rifluita nelle 

accademie e nelle società scientifiche di ogni genere diffusesi in modo completo nel 

XVIII secolo. L’Europa vagheggiata da Forster è in dialogo con l’estraneo, 

eppure conserva nella propria identità il perno del suo agire, si muove con cura nei 

rapporti con l’altro, ma opera secondo un insieme di finalità che le sono proprie, in 

modo colonialistico direbbero i critici, senza però quella pretesa assolutistica che, 

pure, in alcuni aspetti della sua forma di pensiero essa ha manifestato. 

 

 

4. Michel Leiris: l’etnografia intima. 

 

La consapevolezza del rapporto fra crescita della cultura e incontro con 

l'estraneità è un’acquisizione dell’epoca moderna, nella quale il nesso fra desiderio 

di scoprire e scoperte compiute aveva fatto vedere chiaramente le potenzialità 

insite nella ricerca sull’estraneo. Accanto a questo impulso che potremmo definire, 

soprattutto, come bisogno conoscitivo, agiva anche una spinta etica, che 

mostrava la necessità di riconoscere gli elementi comuni a tutti i popoli. 

Conoscenza dell'ignoto e riconoscimento dell'estraneo rappresentano gli aspetti 

principali dell'antropologia culturale moderna, in cui la crescita della conoscenza è 

sempre in connessione con un aumento della comprensione di sé ovvero, in questo 

caso, della civiltà europea. Qui il proprio e l’estraneo sono coordinati da una 

visione globale della storia e della società, in cui queste due polarità migliorano nel 

rapporto reciproco. Il processo che ha prodotto la coscienza di questa relazione è 

ritrovabile, pur embrionalmente, già in alcuni momenti della spiritualità antica e 

medievale.  
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Un esempio, pur problematico, di questa tensione relazionale è in Ugo di San 

Vittore, che agli inizi del XII secolo scriveva: “tutto il mondo dovrebbe essere 

considerato terra d'esilio da parte di coloro che sono filosofi: eppure, poiché 

l'amore della terra natale è talmente impresso nell'animo di ciascun uomo, da non 

poter essere mai cancellato, sembra che si incammini meglio sulla via della 

perfezione colui che, esercitandosi a poco a poco, impara prima a cambiare 

residenza in questa vita visibile e mutevole, poi col tempo si rende capace di 

abbandonare tutte le cose. È molto sensibile l'uomo che sente ancora la dolcezza 

della terra natìa, è già forte colui che sa fare di ogni luogo la sua nuova patria, ma 

è veramente perfetto nella virtù colui per il quale tutto il mondo non è che un 

paese straniero. Il primo ha fissato il suo amore in una parte della terra, il secondo 

lo ha distribuito in molti luoghi, ma il terzo ha annullato in se stesso l'amore del 

mondo”43.  

Qui la progressione verso la perfezione segue dunque questo percorso: 

dall’amore per le proprie radici all’amore per il trasferimento in altri luoghi, fino 

all'abbandono di tutti i luoghi e tutte le cose del mondo, annullati nello spazio 

dell’io in contemplazione di Dio. In questo itinerario dell’interiorità l’elemento che 

permane in tutte le fasi è l’uomo. Secondo il neoplatonico Ugo, l'amore pieno per il 

mondo esterno si può dispiegare solo dopo aver amato il mondo interiore. Ma in 

lui sembra trasparire qualcosa di più, cioè una ricerca dell’estraneo che può 

svolgersi soltanto in relazione a un lavoro intorno all’io. Questo carattere marca in 

modo indelebile e originale l’opera, sia saggistica sia letteraria, di un etnologo per 

certi versi anomalo come Michel Leiris. Nella versione leirisiana, la ricerca 

etnologica e lo studio delle culture si presentano in primo luogo come indagine 

intorno al sé, ruotante sulla dimensione interiore e individuale. Più precisamente, 

si presentano come strumento ausiliario per l’autoriflessione, come esterno della 

coscienza interna, come dislocazione dell'esterno all'interno e, viceversa, 

dell'interiorità nell'esterno. Si tratta dell'interpretazione del rapporto fra 

individuo e mondo come superamento di barriere per giungere a qualcosa come un 

dialogo, ma con la ferma intenzione di non instaurare gerarchie culturali né di 

uniformare l'altro all'immagine del sé. 

Di questa possibilità Leiris, scrittore, viaggiatore, etnologo, è consapevole 

alfiere, quando nel 1931, per superare la crisi esistenziale che lo aveva colpito 

l'anno precedente, decide di partecipare alla spedizione etnografica Dakar-Gibuti 

e, avendo l'incarico di segretario-archivista, ne stende il diario di viaggio, come, 

salve le differenze, fece Forster nella navigazione di Cook44. Così racconta quella 

scelta: “fu una circostanza fortuita a fare di me un sociologo specialista in neri 

d'Africa. Un collega della rivista Documents mi propose di far parte di una nuova 
                                                            

43 U. DI SAN VITTORE, Didascalicon, trad. a c. di V. Liccaro, Rusconi, Milano 1987, Libro III, 

XIX, p. 144. 
44 Cfr. M. LEIRIS, L’Africa fantasma, trad. a c. di A. Pasquali, Rizzoli, Milano 1984. 
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missione africana che aveva in progetto, il che cadeva a proposito nelle 

contingenze in cui mi trovavo, affetto da una seria depressione nervosa che mi 

aveva indotto a ricorrere alle cure di un medico onde strapparmi a uno stato 

innegabilmente patologico, e per di più tormentato da un bisogno furioso di 

cambiar aria. Al ritorno da quella missione, che mi occupò dal 1931 al 1933 e di 

cui il Musée de l'Homme (allora Musée d'Ethnographie) era il porto d'attracco, 

avvenne del tutto naturalmente che trovai un posto al museo; solamente più tardi 

ritenni mio dovere di acquistare i titoli atti a legittimare quella che nel frattempo 

era diventata la mia professione di fatto”45. 

Al suo ritorno in Francia, era un etnologo. Ma la casualità di quella decisione 

non deve nascondere un interesse preesistente: “se a un dato momento della mia 

vita intrapresi un viaggio lungo e presunto difficile dal quale, romanticamente 

cedendo alla suggestione esotica, mi aspettavo mari e monti, ciò avvenne a 

conclusione di un'evoluzione interna cui non furono estranei precisi fattori 

culturali: lettura di Lévy-Bruhl che risvegliò la mia curiosità intorno alla 

“mentalità primitiva”, interesse per l'arte negra, ammirazione per la poesia di 

Rimbaud e più ancora per la sua persona aureolata dal silenzio attinto alle 

miniere di Cipro e alla barbarie etiopica”46. 

Sulle orme di Lévy-Bruhl e Mauss, egli lascia la società civilizzata, i suoi 

codici e le sue leggi, le sue parole e le sue arti, per incamminarsi sulle piste 

dell'Africa, sui sentieri di un'alterità radicale. Avanza nei territori dell'estraneità 

anche per poter finalmente trovare se stesso. Non è possibile dire in quale misura 

si ritroverà, ma ciò che senza dubbio rinvenirà sarà una consapevolezza definitiva 

delle possibilità di incontro con l'altro insite in un'etnografia autentica. Parte per 

cercare se stesso e per semplice curiosità verso l'estraneo, poi, quasi senza 

accorgersene, riesce a trovare davvero lo straniero nella sua essenza e, alla fine, 

forse, incontra per la prima volta se stesso.  

Leiris guarda, annota, riflette, colleziona oggetti, studia simboli e miti. E 

registra tutto. Non si comporta diversamente da Forster. Ma, ed è anche l'epoca a 

consentirglielo, riesce a superare il livello descrittivo per approdare a un ascolto 

più profondo, certamente presente ma non ancora ben realizzato in Forster, che 

gli schiude a poco a poco la segreta realtà delle civiltà estranee. Sono gli anni 

Trenta, l'epoca in cui i problemi del colonialismo si sono già manifestati e, di lì a 

poco, incominceranno ad esplodere in tutto il mondo. Niente a che vedere dunque 

con l'epoca di Forster, il quale, a causa delle determinatezze storiche non poteva 

comprendere (e pure talvolta è sulla via di farlo) ciò che faticosamente riesce a 

cogliere Leiris, non solo cioè i caratteri dell’altro ma attraverso quest’ultimo 

anche i tratti del sé, di un io indagato per così dire in parallelo con l’altro.  

                                                            
45 M. LEIRIS, Biffures, trad. di E. Rizzi, a c. di G. Neri, Einaudi, Torino 1979, p. 211.  
46 M. LEIRIS, Biffures, cit., p. 212. 
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Leiris guarda e scrive, si guarda intorno e osserva dentro di sé, e scrive. La sua 

antropografia è un dialogo ininterrotto anche con se stesso. Come dirà in 

un’intervista del 1986, guardando all’esperienza etnografica, “scrivevo 

essenzialmente per me”47. Egli si mette alla prova facendo esperienza 

dell'estraneità. In lui l’etnografia si intreccia, fino a confondersi, non solo con la 

psicologia ma anche con la metafisica. La contrapposizione tradizionale fra realtà 

e descrizione, fra mondo e letteratura trova qui una soluzione originale. È dal 

contatto con il diverso, dalla conoscenza delle differenze che può scaturire una 

superiore conoscenza dell'identità. E la letteratura, in quanto specchio (o talvolta 

schermo) dell'identità e del rapporto fra l'identità narrante e l'alterità narrata 

(anche nel caso dell'autonarrazione, l'io si trascende diventando comunque, 

almeno posizionalmente, altro), può trarre consistenti vantaggi da questo 

contatto.  

Il viaggio in Africa diventa la possibilità di trasferire nel mondo un 

impossibile viaggio all'interno del corpo. Raccontare il mondo, dopo aver 

intrapreso il cammino di una compenetrazione con esso, significa per Leiris 

raccontare il labirinto dell' io dopo averne trovato il filo, o almeno dopo aver 

scoperto i meandri narrativi, le possibilità di trascrivere l'onirico e l'empirico. 

Descrivere il viaggio è come descrivere un fantasma, ma se lo sforzo di 

avvicinamento, di empatia nei confronti del mondo viaggiato è talmente intenso e 

riesce a sconvolgere la consuetudine che il fantasma sia appunto soltanto un 

prodotto della fantasia, allora la narrazione può raggiungere un plus di realtà, può 

densificare l'immaginario conferendogli realtà e, per converso, può intensificare il 

reale impregnandolo d'immaginazione. Di questo egli sembra consapevole quando 

scrive che “tutto si ostina infatti a oscillare fra due poli: l'uno, quello della realtà il 

più possibile nuda e presente; l'altro, quello della mitologia, qui favolosa in senso 

stretto, come lo è Pegaso, mentre altrove può assumere forma di ricostruzione 

nostalgica del passato operata dalla memoria e dettata da un'ossessione del laggiù 

e dell'aldilà analoga a quella che mira a soddisfare l'esercizio 

dell'immaginazione”48.  

Il viaggio e la scrittura con la quale lo racconta sono per lui complementari, 

anzi, indissolubilmente collegati. Il viaggio diventa progetto, delineazione quasi 

grafica di una possibilità. Vita e viaggio sono descritti come con la matita 

all’anilina, come un disegno: “e giusto di un disegno si trattava, non della mia vita 

in quanto vita vissuta, ma in quanto figura tracciata da una linea di cui avrei 

potuto seguire con l'occhio la sinuosità e l'avventura, apprezzare l'andamento con 

un certo distacco, come l'archeologo interroga la superficie dell'utensile dissepolto 

                                                            
47 M. LEIRIS, C’est-à-dire. Entretien avec S. Price et J. Jamin, Jean-Michel Place, Paris 1992, p. 

46. 
48 M. LEIRIS, Biffures, cit., p. 142. 
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o come lo statistico osserva la forma di una curva esprimente i dati da 

interpretare”49.  

Affiora con sempre maggior insistenza il nesso fra ricerca interiore e ricerca 

etnografica. Anche dalla produzione scientifica dell'etnografia come disciplina 

autonoma, Leiris assorbe impulsi decisivi. Ma si pone pure in polemica nei 

confronti del metodo positivistico usato molto spesso nelle ricerche etnologiche e 

antropologiche. Schierandosi contro l'esigenza di oggettività che questo metodo si 

è imposto, egli immette nell'etnologia un elemento squilibrante: il punto di vista 

dell'osservatore, il punto di vista soggettivo. È chiaro che da quel momento in 

avanti la descrizione non potrà mai più essere pura, neutra, ma risentirà sempre 

delle ondulazioni visuali di colui che guarda, come accadeva con la “lente” di 

Forster. Per lui l’etnografia diventa autobiografia: questo risultato è certamente 

più artistico che scientifico in senso stretto, più letterario che tassonomico, ma 

non gli impedisce di individuare sentieri e soluzioni che troppo spesso 

l'antropologia ufficiale non era riuscita a scoprire. Per questo, Leiris viene 

considerato uno dei pionieri, sia pure precursore eccentrico, dell’antropologia 

contemporanea. 

Egli considera ogni suo appunto, ogni sua fiche, ogni sua biffure, come un 

“frammento di diario intimo”50. La fedeltà all’oggetto, ad ogni cosa, situazione o 

persona che incontra nel viaggio viene messa costantemente alla prova 

nell’esercizio della scrittura, che diventa il luogo (e il modo) della mediazione tra il 

sé e l’alterità. Sfiorando sempre il rischio che la finzione comprima o addirittura 

uccida la realtà, Leiris si avventura su piste descrittive parallele a quelle fisiche 

che percorre ogni giorno, tra maggio 1931 e febbraio 1933. Qui l’oggettività 

diventa un’eco lontana di pretese inaccettabili, di rigidità scientifiche 

inapplicabili: “nonostante vi si ritrovino il resoconto del viaggio, alcuni echi del 

lavoro svolto, le più memorabili delle nostre tribolazioni non costituiscono 

nient’altro che una cronaca personale, un diario intimo che avrebbe potuto essere 

benissimo redatto a Parigi, ma è stato tenuto in giro per l’Africa”51. Quasi sulla 

scia del diario di Amiel, egli immette il genere autobiografico nella scrittura 

scientifica, e dall’altro lato inserisce la riflessione filosofica nell'autobiografia. 

Tuttavia, creando un'autentica tensione emotiva e narrativa, cerca di impedire 

che la propria soggettività soverchi la realtà osservata. La sua descrizione si 

colloca nello spazio di un'oscillazione, della fluttuazione tra soggetto e fenomeni: 

“guarderò i prati, gli alberi, mi sforzerò di non portare troppo gli occhi su di 

me”52. Ciò che si sprigiona in questo spazio è la forza del paesaggio, sia quello 

interiore sia quello esterno.  

                                                            
49 Ivi, p. 134. 
50 M. LEIRIS, Biffures, cit., p. 230. 
51 M. LEIRIS, L’Africa fantasma, cit., p. 223. 
52 M. LEIRIS, Biffures, cit., p. 239. 
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Nell’avventura in cui l’esperienza dell'estraneo (in tutti i gradi dell’estraneità, 

che vanno dal concittadino sconosciuto allo straniero, dalle strade mai percorse ai 

meandri delle civiltà lontane e ignote) si intreccia con l’esperienza di sé, Leiris 

crede di poter trovare il senso autentico dell'esperienza. Viaggiare, come nel caso 

di Forster, significa fare esperienza, ma qui fare esperienza del mondo significa 

portare alla luce il senso del rapporto fra l’io e gli altri. Anche per Leiris potrebbe 

valere la formula del viaggio come arte dell'esperienza, ma in lui si tratta 

dell'esperienza di una relazione, di un frammezzo, di ciò che si produce nello spazio 

in cui un ego e un alter (ciascuno di essi a sua volta portatore di un intero spazio 

culturale, proprio per sé ed estraneo per l’altro) si incontrano. Ma anche questo 

lavoro intorno alle fondamenta dell'incontro può rappresentare uno scavo nella 

profondità dell'io, un percorso che riporti la trascendenza dell'esistenza vissuta 

verso l'immanenza della coscienza pensante. Anche in questa proiezione estatica 

ed eccedente in cui l'io si slancia verso l'esterno, può ricomparire l'immagine di 

Descartes, seduto nella stanza chiusa, raccolta e perciò accogliente, in cui il mondo 

esiste alla luce di una candela e nella forma delle parole scritte sul foglio. Leiris 

non rifugge questa stanza, né respinge il raccoglimento interiore che essa suscita e 

favorisce, l'accetta e la cerca come luogo necessario per trasferirsi, come in una 

metamorfosi, nello spazio dell'incontro con il mondo estraneo, in quell'ambito che 

chiamiamo lo spazio delle relazioni: “qui soltanto attingo (o mi figuro di attingere) 

la vera esperienza, quella che – in maniera immediata o remota – ha per funzione 

di scoprire i tratti inesorabili del destino, la sola che oggi mi sembri meritare il 

nome di “esperienza”“53. La scoperta del mondo equivale alla scoperta 

dell'identità personale, o almeno a una ricerca dell'identità che si forma attraverso 

la scoperta delle cose. Si tratta di un atteggiamento caratteristico del viaggiatore 

dell'età moderna, rappresentato esemplarmente da Goethe, di cui ricordiamo 

l’assoluta autoconsapevolezza: “non imprendo questo viaggio meraviglioso per 

ingannare me stesso, bensì per imparare a conoscere me stesso attraverso i vari 

oggetti”54. 

Questa paradossale coincidenza fra soggetto e oggetto si traduce nella forma 

di una “cartografia interiore”, che si esprime attraverso una scrittura corrosiva, in 

grado di intaccare sia la corazza dell'io sia le mura possenti che cingono quelle 

strane soggettività collettive che sono le culture. Un esempio di questo 

procedimento sono le fiches di Fourbis, una delle quali dice: “pensavo 

all’immagine, da me lungamente coltivata, della coscienza morale, infantilmente 

rappresentata come un’istanza esteriore più o meno analoga all’angelo custode, 

guardiano notturno che se ne sta in piedi accanto al letto per osservarci e 

giudicarci nell’intimità del sonno, simile alla coscienza che vigila immobile nella 

                                                            
53 Ivi, p. 106. 
54 J. W. GOETHE, Viaggio in Italia, trad. di E. Zaniboni, a c. di L. Rega, Rizzoli, Milano 1991, p. 

41. 
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mente per considerare l’anima che […] vi si annida a sua volta come nel vuoto 

sonoro di una vasta cupola”55. Leiris vuole scavare nella miniera della coscienza, 

studiarne gli strati e scoprirne le età, ma lo fa attivando due movimenti che 

sembrano contrapporsi: da un lato si dirige verso i margini della coscienza e verso 

l'esterno del proprio io; dall’altro lato mira al centro, tende a rafforzare il nucleo 

egoico.  

Ciò avviene nel tempo, attraverso il ricordo, e nello spazio, attraverso 

l'autoriflessione concreta, corporea e puntuale. Andando a ritroso, il ricordo 

consente di reincontrare se stessi e gli altri così come erano; noi stessi, così come 

eravamo. E tutto inizia dicendo: “c'era una volta...”. Questa espressione diventa 

per Leiris il sipario che si apre sul passato, il sipario della memoria, “ponte 

levatoio bruscamente abbassato sui fossati del tempo per il passaggio di cortei 

leggendari subito inghiottiti dalla notte”.56 Questa potenza evocativa della 

memoria e del suo linguaggio possiede un valore estatico: “così grande era il potere 

[...] di quel banale inizio di frase [...] che, pronunciandolo mentalmente, mi 

vedevo trasformato [...]. Figura proiettata fuori di me, abbozzo di statua a venire. 

Ritratto avanti lettera sceso dalla cornice; niente affatto spettrale, però, anzi ben 

sveglio e perfettamente vivo”.57 Ripercorrendo i luoghi della memoria, egli trova 

ogni volta la propria coscienza, il proprio io, nell'incessante trasformazione che lo 

caratterizza. Io, dice, “pretendo di formulare ricordi per accrescere la scienza di 

me stesso”. Proiettandosi fuori di sé nel ricordo, egli rientra in sé nello sguardo. 

Vede l'“immagine dell'anima o dello spazio interiore: penombra della stanza, 

illuminata dalla piccola lampada a petrolio (che dev'essere la coscienza). [...] 

Specie di carattere notturno (luce nella notte) della coscienza. L'anima, piccolo 

pezzetto di legno nella cassa di risonanza del violino”.58  

E dagli altri lo separa solo un breve tratto, uno spazio che può essere colmato 

con un piccolo gesto, con un piccolo sforzo per comprendere. Potremmo dire che 

per Leiris l'incontro, nella forma della comprensione reciproca produttiva, 

provoca una relazione. Abbiamo conferma di questa ipotesi quando, per esempio, 

in un frammento metafisico di Fourbis, egli pronuncia una “sentenza cruciale” 

enunciandola in forma di “legge”: “ogni cosa, cadendo, trascina con sé il suo 

piccolo cum. Il Cum (“con” in latino) è il coadiuvante, il fascio di relazioni, ossia 

di accidenti, che un corpo trascina con sé quando si sposta. È anche una frazione 

della sostanza dei corpi vicini, poiché qualsiasi relazione fra due corpi è 

necessariamente una cosa materiale, che partecipa allo stesso tempo della sola 

sostanza di entrambi i corpi. Un corpo è dunque nel contempo se stesso e tutti gli 

altri corpi, visto che lo si può collegare a tutti gli altri e poi concepire questi ultimi 

                                                            
55 M. LEIRIS, Carabattole, trad. a c. di I. Margoni, Einaudi, Torino 1998, p. 264. 
56 M. LEIRIS, Biffures, cit., p. 126. 

57 Ivi, p. 129. 

58 Ivi, p. 250. 
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come esistenti solo in rapporto ad esso. Così, l’universo visuale si identifica con me 

stesso, poiché io ne ho conoscenza solo attraverso la mia prospettiva, che sposto 

insieme con me. Allo stesso modo gli uomini, cadendo nella morte, trascinano con 

sé un bagaglio di legami sensibili, filamenti di sopravvivenza carnale captati al 

mondo durante il loro passaggio quaggiù”59. 

Qui l'importanza della “relazione” con l’altro corre parallela a quella della 

derivazione dal sé, la quale conserva una priorità metafisica e, da quanto si 

desume dalle righe sopracitate, gnoseologica, filtrata dall’anfibia dimensione 

sensibile, che collega il corpo altrui a quello dell’io ma che, soprattutto, conferisce 

campo vitale all’io psicofisico. Da questa stretta maglia di introiezione e 

proiezione, l’io di Leiris traccia il primo perimetro dell’esperienza, indicandone il 

baricentro mondano nel legame con l’altro. Con un’accelerazione che egli, in 

fondo, non compie, la dimensione della relazione viene posta, in modo esemplare, 

da Emmanuel Lévinas in una posizione di preminenza o, per meglio dire, di pre-

cedenza: “il legame, la Verbundenheit, è, se così si può dire, la manifestazione stessa 

dell'alterità [...]. Non esiste legame degno di questo nome se non là dove vi è 

alterità”60.  

A questo proposito, trattenendoci ancora un istante su Lévinas, nel cui 

pensiero sono diffusamente presenti i temi della voce estranea e del suo riscontro, 

ricordiamo che, non certo casualmente, egli riprende questa articolazione tematica 

quando, nel 1949, commenta l’affabulazione leirisiana di Biffures: “la filosofia e la 

sociologia contemporanee ci hanno abituato a sottovalutare il rapporto sociale 

diretto delle persone che parlano, a preferirgli il silenzio o i rapporti complessi 

determinati dai quadri della civiltà: i costumi, il diritto, la cultura. Disprezzo della 

parola che nasce certo dalle degenerazioni che minacciano il linguaggio, dalla 

possibilità ch'esso divenga chiacchiera e fastidio. Disprezzo però che non 

riuscirebbe a prevalere sulla situazione il cui carattere privilegiato si rivela a 

Robinson quando, nello splendore del paesaggio tropicale, non avendo troncato 

alcun legame con la civiltà, grazie ai suoi utensili, alla sua morale, al suo 

calendario, egli riconosce nel suo incontro con Venerdì il più grande evento della 

sua vita insulare; quando finalmente un uomo che parla riesce a colmare la 

tristezza inesprimibile dell'eco”.61 Lévinas tuttavia ritiene che la scrittura di 

Leiris, per quanto riesca ad “esaurire tutte le possibilità dell'approfondimento del 

pensiero pensante nel contatto stesso con la materia sensibile delle parole”,62 non 

superi il primato del pensiero rispetto al linguaggio (e, dovremmo aggiungere, 

nemmeno vuole farlo, perché in ciò risiede un punto di forza della visione 

leirisiana). Forse anche in virtù di questo primato, per quanto riguarda la 

                                                            
59 M. LEIRIS, Carabattole, cit., p. 288. 
60 E. LÉVINAS, Nomi propri, trad. di F. P. Ciglia, Marietti, Casale Monferrato 1984, p. 29. 
61 Ivi, pp. 118-119. 
62 Ivi, p. 120. 
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questione del rapporto io-tu, il suo linguaggio-pensiero giunge a un esito di valore 

inequivocabile, non soltanto per il discorso etnologico ma anche per quello 

filosofico. 

Immerso nel mondo africano, Leiris si sente straniero e al tempo stesso si 

sente a casa propria. Vede gli altri, li avverte tali, si trova in un luogo diverso dal 

proprio e, paradossalmente, sente che quel luogo gli è familiare. Ma non si tratta 

di facilità di adattamento; per lui il viaggio, lo spostamento, nonostante la 

passione e la professione, rappresenta sempre un ostacolo, come ci racconta 

quando descrive il trasloco che, nel 1942, fece dalla rive droite alla gauche: 

“varcavo l'acqua non senza la vaga impressione di fare un certo viaggio [...] né più 

né meno come un turista amante del pittoresco va in visibilio dinanzi alle 

ricchezze artistiche di una città antica, ma non gli salta in mente di poter abitare 

altrove che in un albergo costruito nella zona civilizzata della città”.63 Ma sentirsi 

a casa in terra straniera significa intuire, nell'estraneità dell'altro e al di là di essa, 

la familiarità del sé. Sentirsi come a casa rappresenta il primo passo per fare 

esperienza dell'estraneità delle altre culture e, a partire da questa estraneità, 

trovare gli spiragli per fare un’inedita esperienza del proprio sé. 

Questo esercizio consiste nel guardare, si condensa nell'azione oculare. Prima 

che etnologo, prima che scrittore, Leiris è un osservatore. Questa caratteristica 

sembra il tratto principale del suo lavoro, sia nell'indagine etnologica sia 

nell’autonarrazione. Egli osserva, esercita lo sguardo e ne sperimenta le infinite 

possibilità, ma guarda sempre verso qualcosa. La sua vista è sempre, per dir così, 

intenzionale, focalizza sempre qualcosa, rispondendo così a un precetto 

metodologico: “ciò che è soltanto nulla non può, per definizione, essere argomento 

di una rappresentazione che non sia illusoria”64. Commentando l’opera etnologica 

leirisiana, Hans-Jürgen Heinrichs ha annotato: “ciò che si può trasmettere delle 

esperienze etnologiche è una struttura: conoscenza ricavata dall'intuizione”65. Lo 

sguardo diventa così un medio, una funzione di relazioni: “l’occhio è come la pelle, 

come la superficie fra l’Io e l’Altro”66. 

L'occhio dell'etnologo Leiris cerca nell'altro ciò che l'altro è 

indipendentemente dall'occhio che lo vede, per ritornare poi a sé senza privare 

l'altro delle sue proprietà. Ma guarda anche e necessariamente dal proprio angolo 

visuale, innescando con l'altro un rapporto di avvicinamento ed empatia, di 

interpretazione e comprensione. Questo sguardo, pur legato alla propria ottica e 

quindi al proprio centro di irradiazione, non è appropriante, e dunque non 

espropria l'altro. Da questa particolare prospettiva, l'etnografia passa senza sosta 

dalla descrizione alla ricerca interiore, e viceversa, comprendendosi come una 
                                                            
63 M. LEIRIS, Biffures, cit., p. 69. 
64 M. LEIRIS, Carabattole, cit., p. 24. 
65 H.-J. HEINRICHS, Einleitung, in M. LEIRIS, Das Auge de Ethnographen, übers. von R. 

Wintermeyer, Syndikat, Frankfurt am Main 1979, p. 7. 
66 Ibid. 
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forma di autobiografia che, successivamente, diventerà per lui una “etnografia 

intima”,67 al punto che potrebbe condividere la riflessione di Nietzsche, secondo 

cui “le migliori scoperte sulla cultura l’uomo le fa in se stesso”68.  

Si ha così una sorta di accumulo di esperienze: alla descrizione oggettiva si 

sovrappone la comprensione empatica e, successivamente, l’autoesplicitazione 

interiore. Ma c'è anche un aspetto socioculturale toccato da questo atteggiamento 

leirisiano. L'accostarsi alle civiltà estranee senza la freddezza oggettivante dello 

scienziato, senza l'interesse puramente esteriore che nasce dalla curiosità verso 

l'esotico, senza la superficialità del turista, può fare di un viaggio di scoperta o di 

una ricerca etnologica un incontro di tipo nuovo, che si prefigge di “dissipare 

parecchi errori e a smontare molte delle loro conseguenze, incluso il pregiudizio 

razziale”. Per conseguire questo risultato, l’europeo deve superare una limitazione 

non secondaria, connessa con i limiti del proprio orizzonte storico-culturale. 

Infatti, leggiamo in un appunto del 1930, “poiché la sua cultura europea gli pone 

delle lenti deformanti nella mente, egli non può liberarsi dei suoi tic e delle sue 

manie puramente locali, e vede tutto ciò che proviene dagli uomini di altri climi e 

altre razze attraverso la sua mentalità bianca, e cioè, senza che egli se ne renda 

conto, in maniera del tutto fantasmagorica”69. Qui sta il problema, ma anche la 

soluzione. Il suo viaggio è una versione novecentesca del viaggio di Forster: per 

Leiris bisogna viaggiare “non da turisti (che significa: viaggiare senza cuore, senza 

occhi e senza orecchi), ma da etnografi”,70 scavando una distanza rispetto alla 

propria provenienza tale da permettere di avvicinarsi senza preclusioni alle 

culture diverse e, per molti aspetti, lontane. Potremmo dire, spostando il 

baricentro teoretico in termini husserliani, che si tratta di viaggiare in modo 

intenzionale, rivolgendo al mondo l’attenzione e l’empatia che solo l’intenzionalità 

della coscienza può generare, consapevoli che, come osservava Schopenhauer, se si 

viaggia scorgendo solo “il lato esterno della vita umana”, non si riesce a cogliere il 

fatto che “anche l’estraneo è accessibile” e, quindi, non si riesce a raggiungerne “il 

cuore e il centro”71.  

Nelle molteplici difficoltà di accesso all’altro, talvolta Leiris sembra cadere 

vittima dello sconforto, quando crede di non essere riuscito a superare la 

ristrettezza della propria posizione e di essere stato sopraffatto dal mestiere, dalla 

professionalità. In quei momenti gli pare che l'etnologia non possa risolversi in 

altro se non in scienza oggettiva, in classificazione distaccata e neutrale. Finisce 
                                                            
67 Sull'interpretazione leirisiana dell'alterità cfr. H. JUIN, Michel Leiris et les autres, in ID., 

Chroniques sentimentales, Mercure de France, Paris 1962. 
68 F. NIETZSCHE, Umano troppo umano, trad. di S. Giametta e M. Montinari, Adelphi, Milano 

1977, p. 194. 
69 M. LEIRIS, L'occhio dell’etnografo, trad. a c. di C. Maubon, Bollati Boringhieri, Torino 2005, p. 

166. 
70 Ivi, p. 167. 
71 A. SCHOPENHAUER, Foliant I, in ID., Der handschriftliche Nachlaß, cit., vol. III, p. 77. 
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per dichiarare la sua disperazione, confessa “che l'etnologia ha finito per fare di 

me un burocrate; che il suo carattere di scienza esigente obiettività e pazienza si 

ritorce in definitiva contro le mie aspirazioni (infrazione dell'armatura logica 

mediante contatto con uomini viventi nell'obbedienza di altre norme); che il 

viaggio da me sognato (una solitaria presa di distanza), anziché essere un modo di 

farsi altri mutando di scenario, è in fin dei conti un mero trasloco di personaggio 

sempre identico a sé, nomade solamente spaziale che si tira dietro – rafforzate non 

già indebolite – le sue inquietudini, il suo narcisismo e  le sue manie”72. 

Ma lo scoramento viene superato dalla convinzione di aver seguito la via 

giusta, quella che conduce all'incontro con ciò che è estraneo, con altre culture. 

Con il suo atteggiamento, Leiris testimonia che “la cultura non può essere 

gerarchizzata”, che il relativismo culturale non deve essere inteso come 

distruzione dei valori antropologici universali, ma come prassi di rispetto e di 

tolleranza. Egli respinge i tipici eccessi del rapporto con le civiltà lontane: 

l’esotismo e il primitivismo, forme incompiute di rapporto con l’alterità, e che, per 

quanto diverse e antagoniste fra loro, non creano alcuna possibilità di relazione 

autenticamente interculturale. L'esotismo è una forma di approccio astratto e 

quasi turistico, un'attrazione che sfocia, tutt'al più, nel collezionismo di oggetti e 

feticci; e il primitivismo mira, velleitariamente, a una conservazione astorica delle 

culture, senza tener conto dei processi di rinnovamento che il contatto con 

l'alterità produce anche nelle civiltà con cui ci si è relazionati.  

L’ancoraggio di Leiris alla critica del colonialismo e alle sue conseguenze anti-

eurocentriche ne mostra infine la collocazione politico-culturale e, ad essa 

collegata, la peculiare comprensione delle potenzialità e delle prospettive 

dell’identità europea, che egli centra sulla convinzione che “un’etnografia 

svincolata da qualsiasi spirito direttamente o indirettamente colonialista 

contribuirebbe probabilmente ad assicurare per l’avvenire un minimo d’intesa tra 

la metropoli e le sue antiche colonie, se non altro sul piano delle relazioni 

culturali”73. Egli ritiene che la base per ciò che oggi potremmo definire 

interculturalità consista nell’indirizzare il “senso di malessere” che “tanti 

occidentali provano […] nelle loro esistenze eccessivamente meccanizzate” e che 

mostra “la necessità di una completa ricostruzione a ogni livello”, verso “una 

freschezza originaria” come, per esempio, quella dei popoli africani, nei quali si 

troverebbe “un modo di introdurre l’arte della vita, di certo inestimabile in 

quest’epoca in cui i progressi più evidenti sembrano invece compiersi nell’arte di 

distruggere, di costringere o di torturare”74. Ma qui siamo nel 1948, dopo la cesura 

delle due guerre mondiali, prima di quella fredda e dei grandi cambiamenti di fine 

secolo, in un’epoca in cui, al di là della realtà e della verità inoppugnabile della 

                                                            

72 M. LEIRIS, Biffures, cit., pp. 211-212.  
73 M. LEIRIS, L’occhio dell’etnografo, cit., p. 129. 
74 Ivi, pp. 179-180. 
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tragedia appena conclusa, le cose non erano come sembravano e le idee non 

sembravano essere ciò che in realtà erano, come invece si sarebbe capito dopo la 

rovina del sistema comunista e come, forse, oggi si rischia di dimenticare.  

 

 

Parte seconda: identitas 

 

5. Multiculturalismo e terzomondismo. 

 

Nell’ambito politico-sociale, nella seconda metà del Novecento si è affermata, a 

piccoli passi e senza eccessivo clamore, una nuova ideologia, forgiata su modelli 

idealistici e mossa da intenti irenici, che teorizza la possibilità ma anche la 

necessità della coesistenza di differenti gruppi culturali all’interno di uno stesso 

spazio istituzionale, nazionale o regionale che sia, e che si definisce con il termine 

di multiculturalismo. Si tratta di una dottrina concettualmente e politicamente 

eclettica, in cui si sono mescolati elementi del vetero e del neomarxismo, 

dell’internazionalismo genericamente di sinistra, del pensiero liberal statunitense, 

di quel tipo di cristianesimo popolarmente definito cattocomunismo, del 

postsessantottismo, dell’anarchismo e dell’ecologismo radicale, e che sul piano più 

strettamente filosofico è stata sorretta dalle svariate flessioni del post-

strutturalismo, dal movimento postmodernista e dal decostruzionismo, dall’etica 

di ispirazione progressista e da buona parte di quella legata alla corrente analitica. 

Insomma, si tratta di un grande contenitore etico-politico che contiene tendenze 

che, prese a sé, possiedono vistosi elementi di differenza e che, in alcuni casi, 

sarebbero perfino contrapposte, ma che in un quadro di larga prospettiva e di 

lunga durata trovano un solido punto di convergenza nella progettazione e 

costruzione di una società multiculturale. A differenza della storiografia 

multiculturalistica, che parte dalla varietà dei molteplici contributi culturali alla 

formazione della storia mondiale ma li mantiene distinti, e a differenza della teoria 

dell’interculturalità, che considera quella varietà come un tessuto fondamentale 

senza forzarne le singole caratteristiche con forme di composizione più o meno 

subdolamente coercitiva, il multiculturalismo, inteso come movimento di pensiero 

e di opinione, si prefigge di mescolare l’un l’altra quelle identità singolari fino a 

diluirne le proprietà e a produrre così formazioni culturali accrescitive solo 

quantitativamente, ma drammaticamente livellatrici dal punto di vista 

qualitativo, con possibili conseguenze devastanti sulla coscienza identitaria 

storica e sull’elaborazione sociale dei popoli e delle nazioni.  

Su questa linea, con piccole e spesso quasi impercettibili varianti, si è disposta 

la gran parte degli intellettuali e, quindi, dei movimenti culturali degli ultimi 

decenni, formando quella nebulosa che ha assunto la difesa di qualsiasi causa 

rivoluzionaria o ribellistica, purché provenisse dal terzo mondo o, se endogena, 
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contenesse elementi utili all’abbattimento del sistema occidentale, alla 

trasformazione radicale della sua struttura o almeno di alcune sue parti. Questo 

frastagliato raggruppamento intellettuale, che ha guidato e ancora indirizza in 

modo determinante l’opinione pubblica occidentale, si configura come una casta, 

distinta dal corpo sociale e tuttavia inserita fin nei più riposti meccanismi che ne 

guidano gli orientamenti e le scelte. Si tratta di quei “padroni del pensiero”, 

secondo l’efficacissima espressione di André Glucksmann75, che tutt’oggi, dopo più 

di mezzo secolo dai loro primi successi, con le loro opere e attraverso i loro ormai 

potenti allievi ed estimatori definiscono i parametri di ciò che è corretto pensare. 

Accentuando un poco i toni, possiamo dire che la loro influenza si è consolidata al 

punto da determinare l’orizzonte stesso nel quale la cultura europea e occidentale 

può muoversi ed evolversi.  

Sezionando culturalmente l’articolata formazione multiculturalista, si vede 

che uno dei suoi assi è costituito dall’idea terzomondista, antiquata nella 

definizione, posto che non c’è più la contrapposizione fra i due mondi che hanno 

organizzato, per più di mezzo secolo, lo scenario mondiale, e quindi non c’è più il 

terzo mondo come entità propria, ma non deperita nella sostanza, perché le 

trasformazioni geopolitiche sono state ingenti ma le coordinate ideologiche, con 

opportune variazioni di aggiornamento, si sono semplicemente trasferite in un 

nuovo tempo e un nuovo spazio.  

È assai difficile fare i conti culturali e politici con questa idea, perché da un 

lato sfugge alla presa concettuale della politologia, e dall’altro, nel suo dichiararsi 

post-ideologica, si dissimula confondendosi con molte altre tendenze, che vanno, 

per esempio, dalla teologia della liberazione all’antiamericanismo diffuso, 

dall’anticapitalismo alle varie declinazioni del comunismo, soprattutto 

latinoamericano, dalle linee no-global a quelle, ad esse complementari, dei social 

forum globali. Ma qualsiasi riflessione sull’identità europea e sul suo rapporto con 

l’alterità non può sottrarsi a questo compito, pur preliminare. In questo quadro, 

bisognerebbe avviare l’enumerazione dei guasti causati da un’ideologia tanto 

tenace che Pascal Bruckner definisce “un mito duro a morire”, la cui “logica 

bellicosa”, secondo la quale la civiltà europea è “destinata a scomparire, malata e 

infame allo stesso tempo”, è un elemento fondamentale sia delle strutture teoriche 

di molti ambiti di ricerca (come per esempio l’antropologia, la politologia e 

l’economia politica) sia di quel conglomerato pratico-precettistico che si 

autodefinisce politically correct.  

Nei confronti di questa posizione teorico-politica Bruckner elabora una critica 

accurata, che mira a “scoprire nelle ostentate virtù dei terzomondisti le 

macchinazioni della malafede, i sofismi dell’amor proprio, gli alibi dell’egoismo, le 

                                                            
75 A. GLUCKSMANN, I padroni del pensiero, trad. di E. Klersy Imberciadori e A. Bressan, 

Garzanti, Milano 1977. 
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astuzie dell’ipocrisia”76. In questo senso, si può ravvisare nel terzomondismo una 

sorta di bluff culturale, difficile da smascherare, anche perché radicato in quel 

“masochismo” europeo che si esprime nel perenne “pentimento” per le proprie 

azioni, del quale esamineremo più avanti la struttura. L’indagine di Bruckner 

serve anche a capire “in che modo il gergo o il delirio di un piccolo gruppo siano 

potuti diventare la verità di una moltitudine”77, secondo linee di sviluppo che si 

riallacciano a quella teoria delle avanguardie rivoluzionarie che ha trovato nel 

marxismo-leninismo la sua formulazione ideologica più completa, ma che, come 

abbiamo visto, risale alla dottrina della rivoluzione francese.  

Al di là delle determinazioni concrete che riguardavano i singoli paesi del 

terzo mondo, all’epoca dell’esplosione ideologica degli anni Sessanta ciò che 

contava era “la negazione pura e semplice dell’Europa”, e ovviamente degli Stati 

Uniti. Nella logica dell’alterità che fa da supporto filosofico a questa esaltazione, 

la tensione verso l’estraneo diventa pulsione all’immedesimazione: “se io sono 

l’Altro, le sue vittorie diventano le mie vittorie”78, anche perché ogni vittoria del 

terzo mondo è una sconfitta dell’Occidente, e quindi un successo per i suoi 

avversari interni. Con il processo di decolonizzazione, in tutte le sue fasi, dai primi 

anni Quaranta alla fine degli anni Sessanta, l’antioccidentalismo trova 

nutrimento stabile, che gli permette di ergersi a giudice del presente e del futuro. 

Due sono stati i principali orientamenti di questo giudizio sull’Occidente: da un 

lato “uno che lo denunciava come bastione, crogiuolo del capitale, ma 

dichiarandosi pronto a perdonarlo se abiurava alla sua cattiva natura e si volgeva 

verso il socialismo”, dall’altro lato un indirizzo “più radicale, che rigettava la 

civiltà europea nel suo insieme, scongiurandola di sottomettersi alle norme, ai 

costumi di altre culture descritte come superiori”79. Dei due, il secondo sembra 

quello rimasto in vita o, in ogni caso, quello dall’efficacia più duratura, perché se 

il mito del comunismo si è appannato, quello della xenofilia è sempre più vitale, 

sospinto dal medesimo antico odio verso l’Occidente e puntellato dall’incredibile, 

ma decifrabilissima, sindrome di autoumiliazione.  

Quasi quarant’anni fa il venezuelano Carlos Rangel osservava che “a causa 

del mito del buon selvaggio, l’Occidente soffre oggi di un assurdo senso di colpa, 

convinto com’è che la sua civiltà abbia corrotto gli altri popoli del mondo, 

raggruppati sotto il nome di “terzo mondo”, i quali, se non avessero subìto 

l’influenza della cultura occidentale, sarebbero rimasti felici come Adamo e puri 

                                                            

76 P. BRUCKNER, Il singhiozzo dell’uomo bianco, trad. di S. Martini Vigezzi, Guanda, Parma, 

2008, p. 19. 
77 Ibid. 
78 Ivi, pp. 48-49. 
79 Ivi, pp. 49-50. 
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come i diamanti”80. Il principale problema su cui questo mito si innesta è reale e 

intricato, e riguarda l’identità dei popoli latinoamericani nel loro sviluppo storico 

e nei loro rapporti con l’Europa. Esso ha le sue origini nel bisogno dei primi 

colonizzatori di respingere o di assimilare le popolazioni autoctone, e nella 

conseguente creazione di “una società in cui gli indios erano ridotti allo stato di 

servi”, che hanno provocato un sentimento di rivalsa. Ma c’è un momento, ben 

più recente, in cui questo mito esce dai confini culturali e innesca un rapidissimo 

contagio nell’ambito politico. Questa fase, individuabile nell’avvento della teoria 

della rivoluzione terzomondista di tipo marxista-leninista, produce un salto di 

livello pragmatico, in cui “il buon selvaggio si trasforma nel buon rivoluzionario”, 

del quale il “Che” Guevara è il simbolo ufficiale81.  

Secondo Bruckner il terzomondismo del passato era “proiettivo”, cioè proteso 

alla conquista di territori e sostenitore di regimi promettenti, mentre quello 

attuale sarebbe “introspettivo”, rivolto cioè contro quello stesso Occidente da cui 

è nato: “ci si odia, più che amare gli altri”. Esamineremo più avanti presupposti e 

implicazioni psicosociali di questa introiezione, ma possiamo convenire fin d’ora 

con la tesi di Bruckner, secondo la quale “il disagio, non poggiando più su un 

progetto politico, corrode dall’interno la coscienza occidentale”, provocando così 

un “cambiamento di scala”, un “rimpicciolimento degli orizzonti”82. Di questo 

disorientamento contemporaneo sono testimonianza (ma al tempo stesso anche 

causa) le teorie del cosiddetto altermondialismo, in cui l’antiglobalismo si rovescia 

in globalizzazione alternativa, ritenuta possibile solo dalla rottura degli assetti 

imposti dall’Occidente e dai suoi padroni, il capitalismo liberistico e il liberalismo 

borghese. In questa corrente, per fare un esempio, si inserisce – e spicca – la tesi di 

Alain Badiou, secondo cui “Occidente, questa parola maledetta, nomina la 

disgiunzione”, la separazione del mondo in due settori tenuti artificialmente e 

criminalmente in vita, mentre al contrario “bisogna affermare fin dall’inizio, come 

un assioma, come un principio, l’esistenza di un solo mondo”83. 

Per molto tempo, su questa sfumata area filo-terzomondista si sono 

intersecati e talvolta uniti antiamericanismo di sinistra e di destra, come dimostra 

l’esempio di Alain de Benoist, che da destra appunto ma senza alcuna nostalgia 

nazionalsocialista, ancora negli anni Ottanta rivendicava la critica 

dell’americanismo e immaginava la divaricazione tra i due poli dell’Occidente, 

proclamando un’autonomia europea che si spingeva fino al terzomondismo e 

rivendicando la libertà non solo di solidarizzare ma perfino di allearsi con il terzo 

mondo: “l’Europa e il Terzo mondo costituiscono insieme, potenzialmente, una 

                                                            
80 C. RANGEL, Dal buon selvaggio al buon rivoluzionario, trad. di M. Lucioni Diemoz, Edizioni di 

Comunità, Milano 1980, p. 34. 
81 Ivi, p. 36. 
82 P. BRUCKNER, La tirannia della penitenza, trad. di T. D’Agostini e M. Fiorini, Guanda, Parma 

2007, p. 22. 
83 A. BADIOU, Sarkozy: di che cosa è il nome?, trad. di L. Boni, Cronopio, Napoli 2009, p. 67. 
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terza forza: all’aiuto economico dell’Europa al Terzo mondo deve corrispondere 

un aiuto politico del Terzo mondo all’Europa”84, per un’unione che sfugga alla 

morsa sovietico-americana: “siamo contro il colonialismo sovietico, così come 

siamo contro il coca-colonialismo americano”85.  

Qui si tratta però di un terzomondismo secondario, perché derivato dall’idea, 

questa sì primaria, del cosiddetto “terzaforzismo”, diffuso nella cultura di destra 

nella prima metà del Novecento, come posizione di difesa europea fra il 

comunismo sovietico e il liberalismo anglosassone, considerati diversi per l’uso di 

mezzi cruenti nel primo caso e di persuasione morbida nel secondo: “esistono due 

forme distinte di totalitarismo, assai diverse per natura ed effetti, ma l’una 

temibile quanto l’altra. La prima, all’Est, imprigiona, perseguita, assassina i 

corpi, ma, perlomeno, lascia intatta la speranza. L’altra, all’Ovest, finisce col 

creare dei robots felici. Climatizza l’inferno. Uccide le anime”86. Se il liberalismo è 

visto come un avversario, il luogo della sua doppia nascita (Inghilterra prima e 

Stati Uniti poi) va tenuto distante dallo spirito europeo. Poiché “l’Europa non 

appartiene al campo occidentale”, noi, diceva de Benoist all’inizio degli anni 

Ottanta riferendosi agli aderenti alla proposta geopolitica della “nuova destra”, 

“siamo pronti a batterci per la difesa del continente e del modello europeo, ma 

non per la difesa dell’Occidente”87. Va tuttavia precisato che, da una decina 

d’anni, de Benoist ha modificato il proprio antiamericanismo, virando verso una 

posizione meno radicale, che assume i due lati dell’Occidente come un unico 

possibile argine nei confronti dell’invasione islamico-africana, e in coerenza con 

ciò ha abbandonato il terzomondismo classico, trasformandolo in un orientamento 

di critica al processo di “mondializzazione” in generale e al potere finanziario in 

particolare, nella direzione, pur sempre, di un “protezionismo europeo” in grado di 

contrastare quelle “politiche di austerità” che “istituzionalizzano una vera e 

propria marcia verso la miseria”88.  

Su un piano iniziale generico e quasi extravalutativo, l’antiamericanismo 

esalta le differenze che intercorrono tra i due poli dell’Atlantico settentrionale. In 

questa chiave preliminare, “l’anti-americano si ostina a postulare che quanto 

distingue gli abitanti delle due sponde dell’Atlantico sia incommensurabilmente 

più grande di quello che distingue gli europei gli uni dagli altri”89. Ora, fra Europa 

                                                            
84 A. DE BENOIST, Oltre l'Occidente. Europa-Terzo mondo: la nuova alleanza, trad. a c. di M. 

Tarchi, La roccia di Erec, Firenze 1986, p. 93. 
85 Ivi, p. 11. 
86 Ivi, pp. 88-89. 
87 A. DE BENOIST, Orientations pour des années décisives, Le Labirinthe, Paris 1982, p. 30. 
88 A. DE BENOIST, La fine della sovranità, trad. di M. Tarchi e C. Zarelli, Arianna Editrice, 

Bologna 2014, p. 63. Per una critica misurata e imparziale della “nuova destra” francese cfr. P.-

A. TAGUIEFF, Sulla nuova destra, trad. a c. di D. Zolo e G. Giaccio, Vallecchi, Firenze 2004. 
89 A. GLUCKSMANN, Il discorso dell’odio, trad. di F. Genta Bonelli, Piemme, Casale Monferrato 

2005, p. 154. 
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e Stati Uniti sussiste una “differenza di fondo”, sostiene Robert Kagan, che però 

“non è tanto di origine culturale o filosofica, quanto legata alla capacità militare” 

e, si potrebbe aggiungere, alla volontà di conservare integra la propria identità. 

Da qui emergono due diverse strategie, definibili come “psicologia della forza e 

psicologia della debolezza”. Agli Stati Uniti appartiene il primo carattere, 

all’Europa il secondo, il quale spiega “la maggiore tolleranza che l’Europa ha oggi 

per le minacce”90. La percezione del pericolo dipenderebbe quindi dal livello della 

propria forza: livello basso, percezione bassa; livello alto, percezione alta. Si è 

disposti a tollerare e talvolta anche a minimizzare un rischio, se si ritiene di non 

essere in grado di sconfiggerlo o di affrontare le conseguenze che tale scontro 

implicherebbe.  

Perciò, la strategia europea “privilegia i negoziati, la diplomazia, i legami 

commerciali e il diritto internazionale rispetto alla forza, la persuasione rispetto 

alla coercizione, il multilateralismo rispetto all’unilateralismo”: sia giusta o 

sbagliata, questa scelta “è il prodotto della storia europea più recente”, il frutto di 

un’esperienza tragica e di una consapevole prudenza nei confronti di “una politica 

di potenza senza freni”91. La debolezza è, in questo caso, una scelta, ma resta pur 

sempre un fardello che sarebbe meglio non avere. Su di essa l’Europa ha dovuto 

modellare la propria politica: “la relativa debolezza ha comprensibilmente 

prodotto nell’Europa un forte interesse a costruire un mondo in cui la forza 

militare e il potere hard contino meno della forza economica e del potere più soft, e 

un interesse altrettanto forte alla creazione di un ordine internazionale in cui il 

diritto e le istituzioni contino più della potenza dei singoli paesi”. In ciò risiede 

anche un elemento positivo, almeno in linea di principio, perché questa intrinseca 

debolezza spinge l’Europa “a svalutare, e in ultima analisi estirpare, le leggi 

brutali di un mondo anarchico, hobbesiano, nel quale la forza costituisce il fattore 

fondamentale per la sicurezza e il successo di una nazione”92. Se però il mondo 

hobbesiano continua ad esistere nonostante l’intenzione europea, allora la risposta 

americana sembra la più adeguata. La “missione dell’Europa”, conclude Kagan, 

“ammesso che ne abbia una al di fuori dei suoi confini, è di opporsi alla forza”, ma 

ciò contrasta con la velleità di giocare un ruolo da protagonista sulla scena 

globale. Da un lato “l’irrilevanza strategica”, dall’altro il desiderio di salvare il 

mondo: due fattori inconciliabili che formano un circolo vizioso, dal quale, nella 

migliore delle ipotesi, l’Europa può uscire abbandonando il secondo e facendo del 

primo una sorta di virtù.  

Mostrando una inquietante mescolanza fra sentimento di superiorità e di 

inferiorità, l’Europa guarda alla potenza americana in modo obliquo o strabico, 

inibendosi così la possibilità di un giudizio equilibrato. La si deride guardandola 

                                                            
90 R. KAGAN, Paradiso e potere, trad. di C. Lazzari, Mondadori, Milano 2003, pp. 34-36. 
91 Ivi, p. 61. 
92 Ivi, p. 41. 
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dall’alto, perché essa agirebbe spesso in modo scomposto, usando la forza; la si 

osteggia guardandola dal basso, perché della forza all’Europa non è rimasto che 

un brutto ricordo. E un atteggiamento analogo viene assunto da molti altri paesi: 

“si detesta l’America perché conta; le si preferisce l’Europa perché non 

rappresenta né una minaccia né una sfida”. Con superbia, gli europei sembrano 

dire: “noi siamo la saggezza del mondo, l’America ne è la follia”93, includendo in 

questa pazzia anche la nazione ebraica, ultimo spazio di Occidente in un Medio-

Oriente sempre più ostile, la quale provoca fastidio nell’europeo, che vede in essa e 

negli Stati Uniti i “fomentatori” del disordine storico: “a causa loro, l’antica 

sequela di massacri e di vendette rischia di riprendere il suo corso; la loro follia 

guerriera ci mette in pericolo”94.  

Tutto ciò senza porsi nella prospettiva degli israeliani (con una singolare 

censura che rappresenta una contraddizione interna nella logica e nella retorica 

dell’alterità), i quali lottano per la loro sopravvivenza, confidando solo su se 

stessi, nella certezza “che l’Europa, in caso di grave pericolo, li sacrificherebbe 

subito sull’altare della propria tranquillità”95. La separazione politico-

argomentativa fra antisemitismo e antisionismo sembra solo un paravento per 

mascherare questo diffuso atteggiamento europeo e per tacitare obiezioni di 

coscienza. La verità è che l’Europa ha abbandonato Israele, perché, come osserva 

Fiamma Nirenstein, è stata spinta da “un’oscura ragione psicologica, che è il vero 

punto da prendere in considerazione se si vuole comprendere l’antisemitismo 

autentico di questi anni”96, ed è stata terrorizzata da fantasmi spesso evocati ad 

arte dai nemici non solo di Israele ma della stessa Europa, che tollera tutto e tutti 

ma che non concede nulla alle ragioni israeliane, come se ci fosse “una traslazione 

dell’irrazionalità che sgorga allorquando si parla di ebrei”97. In generale, l’inerzia, 

anzi meglio l’inazione sembra diventato il canone europeo attuale: “l’Europa non 

fa nessun errore perché non tenta nulla. In lei la prudenza non è più quell’arte 

praticata dagli antichi di inoltrarsi in una storia incerta, ma il fine ultimo 

dell’azione politica”98. 

Sempre in generale, ma nel terreno della valutazione qualitativa, 

l’antiamericanismo manifesta un sentimento di superiorità che avrebbe senso 

soltanto in chiave di mera cronologia storica e che, invece, è del tutto fuori luogo, 

nonché indimostrabile, nelle circostanze effettuali della modernità e del presente. 

In particolare, l’antiamericanismo di destra si appella al rapporto con le radici che 

                                                            
93 P. BRUCKNER, La tirannia della penitenza, cit., p. 210. 
94 Ibid. 
95 Ivi, p. 211. 
96 F. NIRENSTEIN, L’abbandono. Come l’Occidente ha tradito gli ebrei, Rizzoli, Milano 2002, p. 

122. 
97 Ibid. 
98 P. BRUCKNER, La tirannia della penitenza, cit., p. 209. 
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gli europei hanno avuto o possono ancora avere, a differenza dello sradicamento 

che caratterizzerebbe lo spirito americano, disconoscendo però che l’universalismo 

statunitense è legato proprio a quelle radici europee e che al loro trapiantamento 

nel nuovo mondo i nordamericani fanno costantemente riferimento; mentre 

l’antiamericanismo di sinistra rivela una doppia direzione: da un lato la 

superiorità dell’Europa viene postulata nella chiave di contrapposizione pacifista 

al militarismo americano; dall’altro essa viene usata come retorica testimonianza 

per legittimare, contro il conservatorismo americano, l’erosione dall’interno dei 

fondamenti tradizionali dell’Europa.  

In entrambi i casi, pur nella loro estrema differenza, si tratta di un 

atteggiamento ideologicamente ossessivo e psicologicamente compulsivo, che si 

fonda cioè su un’ideologia incalzante e su una psicologia dall’impulso irrefrenabile. 

Nei confronti degli Stati Uniti scatta, in questi casi, un meccanismo automatico di 

risposta e di rifiuto, sintomo di un’avversione profonda che Jean-François Revel 

ha magistralmente analizzato e descritto come “ossessione antiamericana”, 

un’ostilità che, come abbiamo sommariamente visto poco fa, ha per fondamento 

un “inganno ideologico”, che in parte è anche un autoinganno, ossia il tentativo (e 

la convinzione) di combattere il nesso operativo tra liberalismo e conservatorismo, 

tra liberismo e tradizione. Si tratterebbe invece di pensare la questione americana 

con lucidità mentale, distinguendo “ciò che nella nostra percezione 

dell’americanizzazione in quanto minaccia o malattia è immaginario o inventato, 

e ciò che è giustificato”99.  

Seguendo la lezione di Revel, si può dire che, in un certo senso, “l’odio 

dell’America è l’odio di se stessi”100, perché “gli americani rimandano all’europeo 

pacifista, che li demonizza, un’immagine capovolta di se stesso: sono quello che lui 

era fino a poco fa”; essi “credono ai rapporti di forza, lui invece ha superato 

questo stadio; parlano del “male” con un’incredibile ingenuità, mentre lui sta 

dall’altra parte: un simile feticcio non spaventa nessuno”101. Nel caso di sinistra, 

questo atteggiamento è sempre spocchioso, fatto arrivare dall’alto di una presunta 

supremazia intellettuale che solo i migliori seguaci della cosiddetta filosofia del 

sospetto possono arrogarsi di avere e che, in una riedizione postmoderna 

dell’antica sofistica, permette loro di eccepire sempre e comunque, da depositari di 

un’intelligenza delle cose che li pone in condizione di cogliere il senso nascosto 

nelle pieghe delle cose o, per lo più, di creare pieghe proprio per arguire sensi 

nascosti a coloro che hanno altra ubicazione filosofico-culturale. Con la giusta 

ironia, Glucksmann sintetizza così questo atteggiamento: “coloro che credono 

ancora alla verità e alla menzogna, alla libertà e alla schiavitù, non hanno 

                                                            
99 J.-F. REVEL, L’ossessione antiamericana, trad. di M. E. Giacomelli, Lindau, Torino 2004, p. 

179. 
100 A. GLUCKSMANN, Il discorso dell’odio, cit., p. 158. 
101 Ivi, pp. 157-158. 
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compreso che tutti questi concetti si mescolano, che sono ben più complessi, ben 

più relativi!”102. Qui egli denuncia una variante postmodernista di quella che Vico 

chiamava “la boria dei dotti”, un’arroganza, molto ben dissimulata, con cui si 

pretende imputare all’altro la mancanza di quella finezza intellettuale e di quella 

scaltrezza culturale che, invece, l’Europa avrebbe, anche e soprattutto grazie al 

contributo di pensatori all’altezza della postmodernità, acquisito e ormai 

padroneggiato. Da questo piedestallo provennero, per esempio, le critiche e le 

prescrizioni che quei pensatori rivolsero agli Stati Uniti dopo gli sviluppi seguiti 

all’11 settembre. Usando un’espressione vecchia ma forse non superata, potremmo 

definire questo spiegamento intellettuale come una intelligencija, che per voler 

essere troppo astuta, talvolta finisce per essere “ottusa”103.  

Una delle parole chiave di questa visione era – ed è – relativizzare, non nella 

scansione storica che permette di cogliere le variazioni di grado e di qualità delle 

idee, ma nella strumentalizzazione sofistica che consente di utilizzare le parole non 

nel loro senso ma nel loro potenziale di capziosità. Riferendosi alle critiche con cui, 

per anni, quel milieu intellettuale ha reagito al comportamento degli Stati Uniti 

dopo l’11 settembre, Glucksmann ha proposto una istruttiva scena dialettica: “per 

relativizzare il dramma di settembre, gli americani dovrebbero imparare 

dall’Europa istituzionale l’arte disinvolta e perfettamente aggraziata di girarsi 

dall’altra parte quando ci si trova di fronte a ricordi ingombranti”, esercitando 

un’arte del lutto che è sconfinata nel cinismo del nulla, in quel nichilismo che, 

dopo essere stato sezionato e combattuto dai maggiori pensatori del Novecento è 

stato, occultamente, recuperato dai loro epigoni. Contrapporsi, anche manu 

militari, “contro un “male”, totalitarismo prima e terrorismo poi, costituisce il 

segno di un innegabile ritardo mentale”, dal quale la furbizia europea sarebbe 

invece immune104. Detto altrimenti, “con un atto di estrema sottigliezza e 

obliquità, gli europei vogliono controllare il gigante facendo appello alla sua 

coscienza”105, ma al tempo stesso tentano di dire agli Stati Uniti quale sia la loro 

coscienza, come debba essere, e a tale scopo la parziale conquista, attraverso la 

filosofia, del campo culturale sembra rivelarsi un ottimo strumento di 

persuasione.  

Vista da quel milieu, la differenza fra gli statunitensi e l’europeo consiste, 

detto in sintesi, nel fatto che i primi agiscono non solo, come direbbe Kagan, sotto 

il segno di Marte, ma anche con una grossolanità mentale che semplifica le 

potenzialità del pensiero fino al punto da azzerarne le capacità critiche e, 

soprattutto, autocritiche, mentre i secondi, all’opposto, sono in grado di esercitare 

                                                            
102 Ivi, p. 158. 
103 In relazione alle analisi degli intellettuali europei seguite all’11 settembre, cfr. R. CRISTIN, 

L’ottusa intellighenzia, “Fondazione Liberal”, 19, 2003, pp. 162-167. 
104 A. GLUCKSMANN, Il discorso dell’odio, cit., pp. 158-159. 
105 R. KAGAN, Paradiso e potere, cit., p. 46. 
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in massimo grado queste capacità, sia per decostruire la comprensione che lo 

spirito europeo ha di sé, sia per immettere nell’autocomprensione dell’altro, in 

questo caso dell’americano, ma lo schema è valido per qualsiasi altro in generale, 

anche per l’altro individuo, la giusta corrente autocritica, fornendogli così, 

attraverso la distruzione delle sue strutture psichiche e spirituali, il modo corretto 

di pensare e, quindi, la vera soggettività. Vista da chi, nella medesima Europa e al 

medesimo livello, ha un orizzonte di pensiero diverso, non-conforme cioè allo 

schema appena esposto, e smaschera questo atteggiamento non solo come il mezzo 

per arrivare al consolidamento di posizioni di potere (secondo la logica, del tutto 

legittima, della politica di potenza), ma pure come un gioco, linguistico e 

pragmatico, che trova il suo scopo in una incessante e ricorsiva decostruzione che 

si risolve in se stessa, la differenza tra gli americani e l’europeo è di tutt’altro 

genere: “loro costruiscono, mentre lui demolisce”106.  

Distinguere oggi l’Europa dall’Occidente è dunque un sofisma politico-

culturale che punta a dividere l’Europa dagli Stati Uniti (e dal restante Occidente 

angloamericano), che mira a trasformare l’identità del vecchio continente e che, in 

sostanza, pur con estesi margini di inconsapevolezza teorica e quindi, di 

incolpevolezza politica, rielabora le posizioni nazionalsocialiste e comuniste, 

unendole in un allaccio paradossale ma per nulla strano se considerato attraverso 

la lente d’osservazione della loro tortuosa ma dimostrabile derivazione teorizzata 

da Ernst Nolte nel quadro della “guerra civile europea”. L’obiettivo di custodire 

lo spirito europeo, come per decenni e in particolare fra le due guerre mondiali si è 

tentato di fare anche trasversalmente agli steccati politici, riservando ad esso uno 

spazio vitale tra Unione Sovietica e Stati Uniti, come per esempio aveva 

sostenuto, e con buone ragioni, Heidegger107, ha oggi, dopo il crollo del comunismo 

sovietico e nel nuovo assetto globale, un senso molto diverso e una modalità di 

svolgimento che non può più riprodurre quella doppia presa di distanza (caso mai, 

detto qui però senza sviluppare il tema, si potrebbe proporre una doppia presa di 

vicinanza).  

I margini di sensatezza e di utilità di questo tentativo sono ristretti, limitati a 

differenziazioni su alcuni specifici, per quanto importanti, terreni. Uno di questi 

riguarda l’educazione: ha senso, per esempio, ribadire, per quanto sia ancora 

possibile data la decadenza degli studi accademici continentali, la superiorità dello 

schema formativo tradizionale europeo su quello degli odierni colleges americani, 

con tutte le conseguenze, verso l’alto e verso il basso, che questa scala di qualità 

implica. Inoltre, ha senso tentare, per quanto oggi la malintesa globalizzazione lo 

consenta, di arginare il multiculturalismo, frutto del melting pot americano, con la 

difesa delle singolarità europee. La tutela di queste differenze non può però 

                                                            
106 A. GLUCKSMANN, Il discorso dell’odio, cit., p. 158 
107 Cfr. M. HEIDEGGER, Introduzione alla metafisica, trad. di G. Masi, a c. di G. Vattimo, Mursia, 

Milano 1979, pp. 55 sgg. 
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sconfinare fino a dividere nella loro interezza i due poli dell’Occidente. L’obiettivo 

di separazione geopolitica strategica si rivela oggi insensato o, tutt’al più, 

funzionale al supporto dei residui o dei restauri di ideologie storicamente sconfitte. 

Separare il destino dell’Europa da quello degli Stati Uniti (ma il Regno Unito, 

inerisce alla prima o ai secondi?) è un esercizio intellettuale e ideologico, ma anche 

pericoloso, perché costituisce la premessa al probabile indebolimento di questi 

ultimi e alla sicura dissoluzione della prima. Il rischio più immediato, 

culturalmente devastante e politicamente inquietante è, detto con una formula, di 

abbandonare Tocqueville e creare una figura mostruosa che unisca Kant, suo 

malgrado, e “Che” Guevara.  

Questo tentativo di separazione geopolitica è legato al progetto 

multiculturalista, perché implica non solo la disgregazione di un’identità, ma 

anche la segmentazione decostruttiva del pensiero che la forma. Il multiculturalismo 

è la fabbrica della diversità, perché produce e impone le diversità all’interno di 

spazi plurali e pluralistici in cui esse dovrebbero, invece, essere l’esito di scelte 

libere e democratiche, più ancora, il frutto di una tensione verso il miglioramento 

della propria identità nel contatto con le altre. Non si deve dunque confondere 

l’interculturalità, struttura positiva della coesistenza civile, con la 

multiculturalità, motore di una frantumazione infinita e di una conflittualità 

inevitabile. Non si può fare della diversità un assoluto ovvero un obiettivo da 

raggiungere e imporre a qualsiasi costo, perché così si piega il concetto di diversità 

a finalità eterogenee e, come denuncia Alain Renaut, si riduce la diversità a 

diversivo, si trasforma l’ideologia della diversità in una “ideologia della 

diversione”108. Nasce così il mito della diversità, che a ben vedere sembra la 

dislocazione postmarxista della mitologia dell’uomo nuovo o, più precisamente, 

dell’escatologia comunista. Il fallimento dell’esperienza sovietica e più in generale 

socialcomunista novecentesca ha reso impraticabile il terreno del vecchio mito 

marxiano, così come le angustie vitali provocate dall’ideologia terzomondista 

stavano disseccando la fonte dell’esotismo antioccidentale, e perciò i teorici del 

postmodernismo multiculturalista hanno elaborato un nuovo campo concettuale 

che, trasformando e sostituendo il vecchio impianto, si caratterizza 

principalmente per la dinamica della differenza continua, che nel lavoro filosofico 

si esprime con molteplici variazioni sul tema della differenza (senza che l’antica 

“differenza ontologica” di Heidegger ne sia la causa o ne abbia responsabilità), nel 

campo sociologico si mostra con le teorie della differenza di genere, nell’ambito 

culturologico con la differenziazione nell’indistinzione d’identità, in quello politico 

con la cessione di spazi normativi (e forse a breve anche giuridici) a minoranze 

rumorose.  

                                                            
108 A. RENAUT, Un humanisme de la diversité. Essai sur la décolonisation des identités, 

Flammarion, Paris 2009, pp. 29 sgg. 
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Se lo spirito delle società liberaldemocratiche si fonda su un’idea pluralistica 

di governo e induce uno sviluppo pluralistico nello spazio culturale, la visione 

multiculturale invece indebolisce il pluralismo, secondo modelli non solo 

politologici ma anche filosofici, i quali fanno della disseminazione, che significa 

dispersione nell’indistinto a cui, in realtà, conduce il mito della differenza senza 

identità, lo schema strutturale della società. L’indistinto socioculturale del 

multiculturalismo è non solo la negazione dell’identità, ma pure la fine di ogni 

libertà pratica, la premessa per l’abuso legalizzato e per la diffusione, dapprima 

impercettibile, dell’arbitrio e della violenza. Se, come ha osservato Giovanni 

Sartori, “il multiculturalismo non è […] una prosecuzione del pluralismo, ma 

invece un suo capovolgimento che lo nega”109, allora dobbiamo concludere che 

“proprio la multiculturalità ci chiama a rientrare nuovamente in noi stessi”110. 

Negli Stati Uniti, il progetto di società multiculturale sembra fallito (certo, 

dal punto di vista dei vari e influenti gruppi per i quali il multiculturalismo è una 

utile forma di disgregazione della società, esso ha invece avuto un successo 

strepitoso), e se è naufragato là, possiamo immaginarne l’esito nelle varie 

comunità europee. Sul piano strettamente accademico-culturale, il 

multiculturalismo si è dapprima insinuato come difesa delle minoranze e, 

successivamente, come osserva Alain Finkielkraut, “nel nome del rispetto delle 

minoranze, le università americane hanno iniziato, nell’ultima decade del 

Ventesimo secolo, a rivedere quello che laggiù si chiama il canone”, ossia a 

spostare l’attenzione dalle correnti della tradizione e dai grandi testi classici alle 

letterature minoritarie e alla letteratura antiumanistica, con l’obiettivo “di 

rompere l’umiliante monopolio dei DWEMS (Dead White European Males) per 

permettere ai viventi non bianchi non europei e donne di ritrovarsi negli autori 

(autrici) proposti (proposte) alla loro ammirazione”111.  

Questa inversione del canone non conduce a un maggiore grado di conoscenza 

né di coscienza critica; all’opposto, innesca un processo di livellamento verso il 

basso che rischia di trascinare tutti nel baratro dell’ignoranza, non molto distante 

dall’”analfabetismo di ritorno” così ben descritto da Enzensberger. Le università 

statunitensi vengono trascinate su questa china da quella “chiusura della mente” 

individuata già alla fine degli anni Ottanta da Allan Bloom, e dal 

perfezionamento del paradigma multiculturalistico attraverso il fondamento 

teorico e pratico dello schema politicamente corretto112. Tutto inizia dall’erosione 

e dal conseguente abbattimento del curriculum di studi tradizionale, il quale, 

come denuncia Roger Scruton, viene visto come un “prodotto dell’illuminismo” e 

                                                            
109 G. SARTORI, Pluralismo, multiculturalismo e estranei, Mondadori, Milano 2000, p. 107. 
110 J. RATZINGER, Europa. I suoi fondamenti spirituali, in M. Pera e J. Ratzinger, Senza radici, 

Mondadori, Milano 2004, p. 72. 
111 A. FINKIELKRAUT, L’identité malheureuse, cit., pp. 210-211. 
112 Cfr. A. BLOOM, La chiusura della mente americana, trad. di P. Pieraccini, Lindau, Torino 

2009, che riproduce la traduzione dell’edizione Frassinelli, Milano 1988. 
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quindi colpevole di essere “monoculturale, dedito alla perpetuazione dell’ottica 

della civiltà occidentale intesa come intrinsecamente superiore alle sue rivali”. Ma 

nulla avviene a caso, e poiché questo percorso formativo è interpretato come una 

“razionalizzazione delle ambizioni imperialistiche” del sistema capitalistico etno- e 

culturocentrico113, sovvertirlo non è solo un’esigenza culturale ma un’urgenza 

politica fondamentale. 

Questo scenario, pur non essendo integralmente valido per tutti gli atenei 

americani, è però tutt’altro che esagerato; è tanto reale da rappresentare il quadro 

di riferimento dell’educazione superiore statunitense. Quasi mezzo secolo fa si 

avviò un percorso, non legislativo ma fattuale, di trasformazione dell’istruzione 

superiore e universitaria in una direzione che radicalizzasse le posizioni liberal e 

approdasse a una più energica ideologia multiculturalista e terzomondista. Il caso 

della Columbia University di New York è emblematico: come ha osservato 

Giorgio Israel, “da santuario della cultura umanistica”, concepita come “stella 

polare dell’identità occidentale e americana”, è progressivamente (potremmo dire 

anche, senza ironia: progressisticamente) diventata “una sorta di centrale di 

agitazione e lotta politico-culturale terzomondista e antioccidentale”114. Giovanni 

Sartori, che l’ha conosciuta bene perché vi ha insegnato per vent’anni, sa che in 

questo ateneo, come in tante altre sedi, il multiculturalismo vincente è liberal solo 

di adozione, ma marxista di nascita: esso “prende l’avvio da neo-marxisti inglesi a 

loro volta fortemente influenzati da Foucault; e si afferma nei colleges, nelle 

università, con la introduzione di “studi culturali” la cui messa a fuoco è sulla 

egemonia e sulla “dominazione” di una cultura sulle altre”, e poiché “anche in 

America i teorici del multiculturalismo sono intellettuali di lata formazione 

marxista”, anch’essi “approdano a un multiculturalismo negante del pluralismo a 

tutto campo, sia per la sua intolleranza, sia perché rifiuta il riconoscimento 

reciproco, sia perché fa prevalere la separazione sulla integrazione”115.  

La causa principale di questa mutazione genetica delle università americane 

risiede nell’idea che il multiculturalismo dovesse affermarsi a detrimento 

dell’identità di base, e uno dei principali operatori interni è stato Edward W. Said, 

un teorico della letteratura arabo-americano che, seguendo un orientamento 

gramsciano-foucaultiano, ha unito sinistra e postmodernismo, in un mix esplosivo 

che si è rapidamente diffuso conquistando posizioni di primo piano nella vita 

accademica e culturale. Il concetto fondamentale del lavoro di Said è quello di 

“orientalismo”, una nozione che gli serve per determinare l’insieme degli interessi 

e delle interpretazioni occidentali nei confronti dell’”altro” che si trovava ad 

oriente, vicino o lontano che fosse.  

                                                            
113 R. SCRUTON, Manifesto dei conservatori, trad. di D. Damiani, Cortina, Milano 2007, p. 134. 
114 G. ISRAEL, Liberarsi dei demoni. Odio di sé, scientismo e relativismo, Marietti, Genova-Milano 

2006, p. 110. 
115 G. SARTORI, Pluralismo, multiculturalismo e estranei, cit., pp. 57-58. 
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Egli ritiene che l’orientalismo, affermatosi come campo di ricerca e di 

esperimenti nella seconda metà del XIX secolo, sia nato dalla visione socio-

antropologica illuministica e, partito con l’intenzione di approfondire, correggere e 

migliorare la comprensione delle culture orientali, si sia poi trasformato in uno 

schema per la manipolazione della realtà di quelle culture e, quindi, nel 

fondamento ideologico del processo di colonizzazione e, infine, nel pretesto politico 

per successive azioni. Dietro al modello culturale di rapporto con i popoli 

extraoccidentali si troverebbe un “antropocentrismo alleato con l’eurocentrismo”, 

fondato sulla presunzione che per l’Occidente sia “sua inalienabile umana 

prerogativa non solo il governare le popolazioni non bianche, ma anche 

possederle, perché per definizione esse non sono del tutto umane […], bensì solo in 

un senso più lato, dotato di uno status etico inferiore”. In questo senso, 

l’orientalismo sarebbe una “ideologia disumanizzante”, che mette a nudo la 

pretesa “umanistica” eurocentrica di dominazione, possibilmente di stampo 

coloniale, nei confronti dei non-occidentali116.  

Questa tesi sostiene che, se “l’orientalismo moderno è stato un aspetto sia 

dell’imperialismo che del colonialismo”117, e se entrambi questi ultimi sono frutto 

della cultura europea e del potere economico-militare che le è connesso, il solo 

modo per contrastare l’orientalismo consisterebbe nell’elaborare una teoria di 

smascheramento – che Said, per non incorrere nel rovescio della sua stessa critica, 

evita accuratamente di definire “occidentalismo” – di quelle “seducenti possibilità 

di degradazione della conoscenza” che costituiscono il senso del “sapere 

orientalista” e delle quali l’Occidente sarebbe maestro118. L’esito di questa tesi è 

però paradossale e strumentale: “da una parte, ci spinge a giudicare le altre 

culture nei loro termini; dall’altra, ci chiede di giudicare la cultura occidentale da 

un punto di vista esterno, contrapponendola ad alternative e giudicandola 

negativamente, considerandola etnocentrica e perfino razzista”119. 

Secondo la teoria di Said, che congiungendosi con altre affini ha formato una 

solida gabbia categoriale per l’interpretazione del rapporto tra Occidente e 

alterità, i fondamenti dell’identità europea, veri, dal cristianesimo all’ebraismo, 

dall’illuminismo allo storicismo, dal liberalismo al democratismo, o attribuiti, 

dall’etnocentrismo all’imperialismo, sarebbero le radici e quindi i responsabili 

dell’atteggiamento culturale e dell’agire politico connessi con la pratica di 

invasione e dominazione che le nazioni europee, alle quali si è aggiunta poi quella 

statunitense, hanno messo in opera. È quindi ad essi che la critica anti-occidentale 

deve rivolgersi, smantellandone le strutture e distruggendo l’identità che hanno 

prodotto. Detto in estrema sintesi, Said pensa che “tutto il male del mondo sia 

                                                            
116 Cfr. E. W. SAID, Orientalismo, trad. di F. Galli, Feltrinelli, Milano 1999, p. 113. 
117 Ivi, p. 126. 
118 Cfr. ivi, pp. 325-326. 
119 R. SCRUTON, Manifesto dei conservatori, cit., p. 135. 
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causato dall’imperialismo colonialista e razzista […] e dal sionismo”120, da 

quell’Occidente che, per sviare l’attenzione dai suoi interventi colonialistici e per 

coprire i propri reali interessi nelle aree extraoccidentali, avrebbe creato 

l’”orientalismo” come pseudodisciplina e come schermo occultante e deformante 

dietro al quale organizzare una gigantesca campagna di disinformazione, premessa 

a qualsiasi tipo di operazione direttamente in quelle aree o che le possa anche solo 

riguardare, con l’effetto, non tanto collaterale, di “sminuire l’umanità di un’altra 

cultura, di un altro popolo”, trasformando “questa visione impoverita e poco 

obiettiva in un dato eterno”121. È uno schema facilmente contestabile sotto il 

profilo teoretico, ma estremamente efficace sotto quello effettuale, dato che il 

principio di causalità in esso contenuto è diventato non solo luogo comune 

insediatosi nell’opinione pubblica, ma anche cardine logico e, parimenti, 

psicologico di gran parte della politica culturale degli stati occidentali.  

Il punto d’arrivo del processo di de-tradizionalizzazione o di de-

umanizzazione, intesa come abbandono della tradizione umanistica in favore di 

schemi ideologici in cui l’uomo diventa un fine per il raggiungimento di scopi 

politici planetari, è l’asservimento della cultura e dei suoi più diversi luoghi di 

produzione. Sulla scia delle riflessioni piuttosto amare e affatto lusinghiere nei 

confronti dello stato culturale delle università americane svolte da Arthur 

Schlesinger nella premessa all’edizione del 1998 al saggio The Disuniting of 

America (del 1991), Bruce Bawer ritiene che “ciò che il nuovo pensiero accademico 

di gruppo ha rappresentato, sia stato niente di meno che la chiusura della mente 

liberale”, la sconfitta della tradizione americana e l’inizio di un nuovo potere: 

“armate di un nuovo senso di missione e di superiorità morale, le nuove élites 

accademiche hanno simultaneamente balcanizzato e politicizzato lo studio della 

società e della cultura e avvolto le loro critiche gramsciano-marxiste in un 

impenetrabile gergo che solo loro possono comprendere”. Dispiegando un 

disprezzo per la tradizione che corre parallelo a quello per il conservatorismo, “il 

dogma multiculturale si estende in tutta la società, trasforma il modo in cui le 

persone pensano, parlano e agiscono”. Questa nuova ideologia “rappresenta un 

tradimento del vero liberalismo […] e una profonda minaccia al senso di unità che 

ha reso l’America, in modo unico, rigorosa, prospera e libera”122.  

Altri e filosoficamente ben più potenti, benché indiretti, artefici 

dell’occupazione manu culturali delle università americane sono stati i post-

strutturalisti francesi, nelle loro varie linee evolutive, i cui pilastri sono 

soprattutto Foucault, Althusser, Derrida, Lyotard, Deleuze, Baudrillard, Badiou, 

Lacan, Bourdieu, assurti a mentori del pensiero accademicamente dominante 

                                                            
120 G. ISRAEL, Liberarsi dei demoni, cit., p. 112. 
121 E. W. SAID, Orientalismo, cit., p. 113. 
122 B. BAWER, The Victims' Revolution. The Rise of Identity Studies and the Closing of the Liberal 

Mind, Broadside / Harper Collins, New York 2012, pp. XIII-XIV. 
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grazie a proseliti locali che ne hanno opportunamente adattato le teorie alle 

esigenze americane, eterogenee ma tutte convergenti verso la critica, più o meno 

criptica, dell’Occidente e verso il livellamento al basso degli standard di 

competenza e formazione. Non si può attribuire a un pensatore la colpa di 

conseguenze politiche o culturali che hanno preteso di legittimarsi nelle sue opere, 

e quindi, per esempio, non è ammesso fare di Nietzsche un precursore del 

nazionalsocialismo, ma nel caso dei filosofi francesi sopracitati l’equivalenza fra 

molti dei concetti centrali delle loro opere e gli sviluppi, anche applicati, nel 

sistema politico-culturale predominante nei campus statunitensi è non solo 

talmente chiara e precisamente documentabile, ma talvolta anche esplicitamente 

enunciata nelle loro opere, che in questo caso si può legittimamente fare eccezione 

rispetto alla regola di fondo.  

Il paradigma multiculturalista, che si regge su un relativismo generalizzato e, 

per paradosso, assoluto, mira ad estendersi e a rafforzare il proprio potere in tutte 

le pieghe della società, con una operazione dal doppio volto: “mentre sostiene che 

tutte le culture sono uguali e quindi considera assurdo un giudizio fra di esse”, 

dall’altro lato “fa occultamente appello alla credenza opposta”, essendo 

“impegnato a persuaderci che la cultura occidentale e il curriculum tradizionale 

sono razzisti, etnocentrici, patriarcali e pertanto esclusi dall’accettabilità 

politica”123. L’efficacia di questa doppia impostazione è evidente, perché è riuscita 

a creare una sacca di convinzione inossidabile o di “consapevolezza subliminale” 

(in termini marxiani si direbbe: di falsa coscienza) all’interno dell’opinione 

pubblica occidentale, che viene utilizzata come serbatoio di consenso e di 

retroalimentazione precettistica, con il risultato di occupare gli spazi vuoti e 

orientare i giudizi incerti, fino a stendere una coltre difficilmente penetrabile sul 

terreno della visione del mondo e ad avocare a sé la formazione della coscienza 

personale e sociale, diventando quella sorta di tirannia culturale che è stata 

definita come “la dittatura del relativismo”124.  

La forza persuasiva di questa dottrina proviene più dalla capacità di incutere 

timore che dalla validità del ragionamento, secondo la tecnica di suscitare 

sentimenti di colpa o quanto meno di inadeguatezza culturale, al fine di porre 

l’interlocutore dinanzi a una scelta obbligata che, con linguaggio di un’altra 

specializzazione si direbbe un’offerta che non si può rifiutare. Si tratta di quello 

che Ayn Rand ha definito “l’argomento per intimidazione”, ovvero “un metodo 

per aggirare la logica per mezzo della pressione psicologica”, la cui caratteristica 

fondamentale “consiste nel fare appello all’insicurezza morale” e nell’insinuarsi 

“nella paura, nel senso di colpa o nell’ignoranza della vittima”125. La proposizione 

tipica di questo para-argomento sarebbe, secondo la logica della squalificazione 

                                                            
123 R. SCRUTON, Manifesto dei conservatori, cit., p. 136. 
124 Cfr. R. DE MATTEI, La dittatura del relativismo, Solfanelli, Roma 2007. 
125 A. RAND, La virtù dell’egoismo, trad. a c. di N. Iannello, Liberilibri, Macerata 1999, pp. 151. 
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preventiva delle teorie o anche solo delle opinioni difformi da quelle certificate dal 

citato paradigma, così esprimibile: “solo chi è malvagio (o disonesto, spietato, 

insensibile, ignorante ecc.) può sostenere un’idea del genere”126. Qui agisce una 

sorta di ricatto implicito, che fa leva più su aspetti inconsci che sulla razionalità 

delle proposte, nel quale è in gioco l’approvazione o la disapprovazione da parte 

degli altri, che non sono altri qualsiasi, ma esponenti, non importa a quale livello, 

dell’insieme dottrinario corretto e perciò dominante.  

Mentre fa professione di parcellizzazione scettica e di sospensione giudicativa, 

il relativismo multiculturalista agisce dunque in modo universalistico e 

addirittura assolutistico, assumendo validità incontestabile per le proprie tesi e 

falciando sistematicamente qualsiasi altra prospettiva che non si conformi al 

proprio schema. Predicando l’argomentazione (come fa, per esempio, quasi 

ossessivamente Richard Rorty), i suoi teorici silenziano qualsiasi voce 

discordante: “da una parte, cercano di minare tutte le pretese di verità assoluta; 

dall’altra, di mantenere le ortodossie da cui la loro congregazione dipende”. 

Questa doppiezza, in parte pragmatistica e in parte decostruzionistica, giunge 

all’apice e ottiene il risultato massimo quando si rivolge, in chiave applicativa, 

allo strato di formazione dell’orientamento politico-culturale: in quel punto si 

vede perfettamente come “proprio il ragionamento che si prefigge di distruggere le 

idee di verità oggettiva e di valore assoluto impone la correttezza politica come 

imprescindibilmente vincolante e il relativismo culturale come oggettivamente 

vero”127.  

Per uscire da questo ingorgo bisognerebbe ridefinire, non più su basi astratte o 

ideologiche, lo statuto dell’identità culturale e quello del rapporto fra culture 

ripensandoli alla luce della loro circostanza storico-vitale, non delineandoli soltanto 

a priori, cioè a partire da pur necessarie istanze teoriche di sfondo, ma fondandoli 

anche sull’esperienza del tempo, sulla concretezza della condizione effettiva in cui 

essi si trovano nel presente storico, sulle esigenze e sulle volontà dei popoli, come 

vengono espresse sia all’interno sia al di fuori dei canali ufficiali della 

rappresentanza politica. Solo il gioco combinato tra questi due fattori potrà 

risolvere la paralisi che il modello relativistico-multiculturalista, insieme ad altri 

fattori negativi, ha causato all’Europa.  

Bisognerebbe prendere spunto da una proposizione che ha il pregio di essere 

neutra per quanto riguarda gli attori, ma anche quello di essere precisa per quanto 

riguarda le implicazioni, enunciata da un atlantista (occidentalista) convinto ma 

moderato come Philippe Nemo: “una società ha, in ogni epoca, la cultura sulla 

base della quale è stata istruita nel passato, e non può adottare un’altra cultura né 

per decreto né per semplice contaminazione”128. Se a questo enunciato 

                                                            
126 Ivi, p. 152. 
127 R. SCRUTON, Manifesto dei conservatori, cit., p. 137. 
128 P. NEMO, Che cos’è l’Occidente?, trad. di D. Piana, Rubbettino, Soveria Mannelli 2005, p. 119. 
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aggiungiamo una riflessione che Papa Benedetto XVI ha rivolto 

all’autocolpevolizzazione storica dei cristiani europei: “conviene guardarsi dalla 

pretesa di impancarsi con arroganza a giudici delle generazioni precedenti, vissute 

in altri tempi e in altre circostanze. Occorre umile sincerità nel non negare i 

peccati del passato, e tuttavia non indulgere a facili accuse in assenza di prove 

reali o ignorando le differenti pre-comprensioni di allora”, perché “la confessio 

peccati […] deve essere sempre accompagnata dalla confessio laudis, dalla 

confessione della lode. Chiedendo perdono del male commesso nel passato 

dobbiamo anche ricordare il bene compiuto con l'aiuto della grazia divina che […] 

ha portato frutti spesso eccellenti”129, allora possiamo formulare l’esortazione che 

una civiltà, una cultura debba presentarsi così come è, nel bene e nel male, senza 

reticenze riguardo alle proprie mancanze ma pure senza esitazioni rispetto alla 

propria struttura identificante.  

 

 

6. Oikofobia e xenofilia: il complesso d’Europa. 

 

La propensione a considerare l’altro, in quanto tale, migliore di sé ha radici 

antiche e rappresenta una forma estrema di utilizzo della categoria della 

possibilità o di quella della potenzialità: si confida che, potenzialmente, fuori del 

proprio spazio vitale vi sia una realizzazione migliore di quella che si è prodotta al 

nostro interno. All’origine, questa tendenza rappresenta dunque un modo 

semplice per alimentare la speranza che ci sia qualcosa e qualcuno che possa essere 

migliore di sé. E sul piano teorico costituisce anche uno stimolo per cercare, 

attraverso la ricerca dell’altro, il meglio di sé. Ma nella sua evoluzione storica, 

questa inclinazione si è rivelata poco produttiva o, come sta accadendo in questi 

decenni di passaggio di secolo, addirittura negativa.  

Sarebbe interessante indagarne origine e motivazioni, ma il perimetro di 

ricerca impone qui di concentrarsi sul presente, e caso mai sul futuro. Indico qui 

solo uno dei luoghi di nascita di questa visione, individuabile nel tentativo di 

Montaigne di trovare una via d’uscita dalla chiusura che caratterizzava i sistemi 

di governo e di culto degli Stati europei: “se mi dicono che fra gli stranieri può 

esservi altrettanto poca salute, e che i loro costumi non sono migliori dei nostri, io 

rispondo: in primo luogo, che è difficile […], in secondo luogo, che è sempre un 

vantaggio cambiare un cattivo stato con uno stato incerto, e che i mali altrui non 

devono pungerci come i nostri”130. La combinazione fra scetticismo e fiducia, fra 

l’essere scettici verso il proprio mondo e il confidare nelle qualità dell’estraneo, 

pur nella genialità di questa formulazione, non permette a Montaigne la piena 

                                                            
129 PAPA BENEDETTO XVI, Discorso rivolto al clero, tenuto nella Cattedrale di Varsavia il 25 

maggio 2006. 
130 M. DE MONTAIGNE, Saggi, 2 voll., cit., vol. II, p. 1295. 
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coerenza rispetto alla propria impostazione di pensiero, poiché assegna all’altro un 

credito che lo scettico mai potrebbe attribuire, e perché lascia inevasa una 

domanda fondamentale: perché l’estraneo dovrebbe essere migliore o addirittura 

immune dai difetti dell’europeo? A meno di non interpretare la conclusione della 

citazione come un segno di tale indifferenza verso l’estraneo, che dei suoi mali, in 

fondo, non ci si debba preoccupare proprio in quanto a noi estranei ed esterni, 

l’argomentazione di Montaigne è un esempio di ingenuità nel rapporto con l’altro, 

e in proiezione storica diventa una premessa dell’autosvalutazione europea. E 

tuttavia essa va compresa nel quadro storico di feconda inquietudine e di 

desiderio di conoscenza che animavano lo spirito europeo della prima modernità, 

da cui è salpata, metaforicamente ma anche materialmente, la nave che ha 

portato gli europei in America, non solo quella di Colombo, ma soprattutto quella 

dei Padri Pellegrini.  

Oggi, l’unica strada che sembra rimasta all’Europa per salvarsi dalla 

multiforme e multidirezionale onda antioccidentale consiste nell’autoaffermazione 

senza reticenze e, soprattutto, senza strumentalismi che favoriscono interessi 

economici immediati a danno degli interessi identitari storici. Se lo smarrimento 

delle convinzioni e il conseguente indebolimento delle istituzioni è la causa 

principale della crisi culturale di una civiltà, oggi le cause che possono portare al 

declino dell’Europa sono aumentate per numero e qualità, ma sono cresciute 

anche le possibilità di salvezza, che risiedono nella rinnovata autocoscienza che 

una parte rilevante dell’Occidente sta mostrando oggi, dopo la catastrofe delle 

avventure dialettico-ideologiche dell’internazionalismo comunista e dopo 

l’aggressione sferrata dal “totalitarismo islamista”131. Ma per cogliere questa 

opportunità storica va affrontata la questione della nostra ipocrisia culturale e 

affermata la necessità di stabilire un nuovo piano di confronto, e certamente 

anche di dialogo, tra le culture.  

In fondo, quando si sostiene, come ha fatto per esempio Jacques Derrida, che 

il terrorismo sarebbe una forma di regolamento di conti “tra stati canaglia”, Stati 

Uniti d’America inclusi o, secondo questa linea argomentativa, addirittura in 

cima alla lista (“i più rogue dei rougue States sono proprio coloro che hanno messo 

in circolazione e che sono ricorsi a un concetto come quello di rogue State […] i 

primi e più violenti rogue States sono coloro che hanno ignorato e continuano a 

violare il diritto internazionale di cui si pretendono difensori […] cioè gli Stati 

Uniti”132), in quel momento si è varcato una soglia, si è raggiunto un terreno 

                                                            
131 Cfr. A. DEL VALLE, Il totalitarismo islamista, trad. di P. P. Veneziano, Solinum, Alessandria 

2007. 
132 Cfr. J. DERRIDA, Stati canaglia, trad. a c. di L. Odello, Cortina, Milano 2003, p. 142. Con 

queste frasi Derrida presenta la posizione di Chomsky, che egli però condivide pienamente, come 

si vede dall’argomentazione delle pagine successive: ci sono molti Stati canaglia, “più di quanto 
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nuovo dell’analisi e dell’interpretazione filosofica, culturale e politica, all’interno 

del quale ci sarà spazio per operazioni inedite ma che, fin dall’inizio, andranno 

sotto il segno della dissoluzione – certo, altamente decostruttiva – dell’identità e 

quindi dell’entità europea e occidentale.  

La leggenda nera dello spirito europeo non è soltanto il condensato di una 

strategia razionale di disgregazione dell’identità con l’obiettivo di soppiantarla, 

per tentativi ed innesti, con modelli allogeni o anche soltanto con suggestioni 

eterogenee, ma anche l’emersione di una struttura psico-culturale che si annida 

negli strati profondi dell’autocomprensione moderna degli europei e che si 

articola, in prima istanza, nella distorsione etica prodotta dalla convergenza tra 

l’egualitarismo e il disprezzo dell’io. Distante dall’esercizio critico verso se stessi, 

questa sofisticata e contorta forma di comprensione di sé nel rapporto con gli altri 

si presenta, concretamente, come autosvilimento e autoindebolimento.  

Il “complesso occidentale”, come dice Alexandre Del Valle133, o, in chiave più 

ristretta, quello che potremmo chiamare il complesso d’Europa, è una sorta di 

fascinazione, essenzialmente masochistica, verso le più svariate forme di 

autoaccusa, che vanno dall’ammissione di colpa per i soprusi commessi dagli 

europei nel corso dei secoli alla denuncia di atti commessi da altri europei nel 

mondo, fino al compiacimento dei propri fallimenti, ma la casistica è ampia e 

l’elenco sarebbe lungo. Questo complesso rivela, senza dubbio, che lo spirito 

europeo (e quindi occidentale) possiede un alto grado di capacità autocritica, che 

corrisponde alla maturità della coscienza storica della propria civiltà e che 

rappresenta un punto elevato nel contesto mondiale delle culture. Proprio perciò 

tale forma psicosociale andrebbe compresa come una figura intrinseca e necessaria 

del proprio rappresentarsi e come un contributo positivo al proprio sviluppo, ma 

essa mostra anche un altro aspetto, altrettanto radicato e dalle conseguenze 

negative, che si può ben definire come masochismo europeo, la cui “regola aurea” 

si traduce in una forma che, all’estremo della semplificazione ma pure al sommo 

della verità, dice: “ciò che viene da noi è cattivo, ciò che viene da altri è perfetto”. 

Si tratta, in sostanza, di quella “visione manichea” che pone in relazione “il 

peccato” degli occidentali con “la virtù degli altri”134.  

Quando la decolonizzazione si è trasformata da evento positivo, considerata 

cioè sul piano dello sviluppo storico della libertà dei popoli e dell’autonomia delle 

nazioni, in intervento sulla psicologia occidentale non tanto dissimile a un 

lavaggio del cervello collettivo, l’europeo ha iniziato a dubitare delle proprie 

qualità, posto di fronte ad alterità che avevano tanto poderosi portavoce 

occidentali. Per lui è venuta in dubbio, se non addirittura in revoca, la possibilità 
                                                                                                                                                                                                     

non si pensi e non si dica” e “gli Stati Uniti e gli Stati che si alleano a essi in queste azioni, sono 

proprio loro, in quanto sovrani, i primi rogue States” (ivi, p. 150). 
133 Cfr. A. DEL VALLE, Le complexe occidental. Petit traité de déculpabilisation, Éditions du 

Toucan, Paris 2014. 
134 P. BRUCKNER, Il singhiozzo dell’uomo bianco, cit., pp. 40-41. 
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di dire chi egli sia. Nel tempo, questa incertezza si prolunga, fino a sfiorare oggi 

l’afasia o, il che è lo stesso, il vociare di un’identità confusa, incerta e indistinta, 

dinanzi al fenomeno di quella decolonizzazione di ritorno rappresentata dalle 

cosiddette politiche migratorie adottate dagli organismi internazionali ed 

eurocomunitari, e accettati dai singoli paesi. Di fronte alla colonizzazione inversa, 

che molti possono anche interpretare come una giusta nemesi storico-culturale, 

l’europeo è doppiamente disorientato: da un lato non riesce a capire bene chi egli 

sia, dall’altro non capisce a sufficienza chi siano gli altri che arrivano. Una doppia 

mancanza di comprensione (e quindi anche una doppia incomprensibilità), che 

però non fa, come nel caso della doppia negazione, un’affermazione ovvero nel 

nostro caso una intellezione, bensì trascina sempre più nello sconforto la mente 

europea. Come uscire da questa strettoia? La soluzione che, ancora una volta, i 

detentori del potere culturale, mediatico e, in questo caso con sorprendente 

sintonia, anche politico forniscono agli europei è di indebolire le pretese e 

abbassare le aspettative, in un percorso di temporeggiamento che non fa altro che 

accrescere lo sconcerto e, come si sta notando, l’insofferenza. Il veicolo concettuale 

prescelto per fondare e far accettare questa strategia di indebolimento è, a 

conferma della validità e della contagiosità del complesso d’Europa, il 

pentimento.  

La colonizzazione inversa avrebbe il pregio di mettere l’identità alla prova 

dell’autocritica o, come rileva Finkielkraut, di “rinviare le nazioni europee e 

l’Europa stessa alla loro identità”, della quale però non emergono i fondamenti e i 

caratteri autentici, bensì immagini rifratte e distorte, al punto che quegli 

“individui cosmopoliti” che pure noi europei spontaneamente siamo, ci stiamo 

“disabituando a dire noi”, non solo in quanto plurale ma anche in quanto prima 

persona. Ora, “sotto lo choc della pluralità, facciamo la scoperta del nostro 

essere”. Si tratta di una “scoperta preziosa” e al tempo stesso “pericolosa”, perché 

da un lato “ci fa combattere la tentazione etnocentrica di perseguitare le 

differenze e di erigerci a modello ideale”, mentre dall’altro lato ci permetterebbe 

“di non soccombere alla tentazione penitenziale di liberarci da noi stessi per 

espiare i nostri errori”135. Lo stato attuale delle cose mostra tuttavia che a questa 

tentazione l’Europa non è riuscita, per il momento, a sfuggire.  

Considerato da un punto di vista non solo etico ma anche gnoseologico, il 

pentimento è segno di un alto grado di autoconsapevolezza, e se esercitato con un 

altrettanto elevato senso della misura e, più ancora, della verità, è un fattore di 

crescita individuale e sociale, utile nel percorso di autocritica che ogni cultura 

dovrebbe esercitare. Quindi, possiamo dire, con Bruckner, che il pentimento “è la 

migliore delle cose, ma a patto di ammetterne la reciprocità e di estenderlo alla 

totalità della specie umana”136. Quando invece l’esercizio critico su di sé e sugli 

                                                            
135 A. FINKIELKRAUT, L’identité malheureuse, cit., p. 134. 
136 P. BRUCKNER, Il singhiozzo dell’uomo bianco, cit., p. 13. 
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altri, segno distintivo del pensiero occidentale, si tramuta in irrazionale 

autocolpevolizzazione e in dogmatica ipervalutazione dell’altro, la cultura che ne 

è colpita diventa preda di una patologia culturale su vasta scala e, in prospettiva, 

viene a trovarsi sulla soglia dell’estinzione. A quelle che Constantin Noica 

chiamava “malattie dello spirito europeo” andrebbe aggiunta una, più grave di 

tutte le altre, che consiste, secondo Bruckner, nel fatto che “nulla è più 

occidentale dell’odio verso l’Occidente, della passione di maledirsi”137. Quando lo 

spirito critico, che è senza alcun dubbio l’anima originaria dell’Europa e che 

rappresenta un perno del pensiero che si innesta anche nel fondamento del 

cristianesimo (basti pensare a San Paolo), si rivolge contro di sé in modo esaltato e 

in forma annebbiata dall’ideologia, non solo diventa odio di sé ma cessa anche di 

essere spirito criticamente libero. Il disprezzo di sé, che “è divenuto il dogma 

centrale della nostra cultura”138, è la malattia mortale dell’Occidente, pericolosa 

per sé e per gli altri, perché, come ammoniva Nietzsche, “chi odia se stesso, noi 

dobbiamo temerlo, giacché saremo le vittime del suo rancore e della sua 

vendetta”139.  

A partire da un’istanza nobile, legata a una sempre opportuna critica di sé, la 

sindrome degenera e diventa persecuzione di sé: l’Europa “milita per la propria 

debolezza, esporta umiltà e saggezza”, ma non trova l’equilibrio necessario per 

condurre essa stessa il gioco, come in realtà potrebbe e dovrebbe fare, visto che ha 

la pretesa – e certamente anche il merito – di poter insegnare agli altri l’umiltà e la 

saggezza. Mette sul tavolo alcune regole, ma mentre impone a se stessa di 

rispettarle, non le impone agli altri giocatori. Rimane da sola ad essere – o almeno 

a sentirsi e presentarsi – remissiva e penitente. Con altra argomentazione, 

Bruckner mostra proprio questo scenario: “l’ondata di pentimento che raggiunge, 

come un’epidemia, le nostre latitudini e soprattutto le nostre principali 

confessioni, può essere salutare solo a condizione di esigere un atteggiamento 

reciproco: che altre credenze, altri regimi riconoscano anch’essi le loro 

aberrazioni”140.  

Se, per quanto riguarda la scala del rapporto con se stessi e 

dell’autocomprensione, da un lato si può collocare una forma di estrema 

autocelebrazione, una glorificazione di sé come esaltato egotismo, che corrisponde 

a una deformazione patologica di un’equilibrata consapevolezza di sé e ad 

un’inquietante distorsione dell’amore verso se stessi, dal lato opposto troviamo 

invece quell’altrettanto grave malattia che è il disprezzo di sé, l’autoflagellazione, 

l’irrefrenabile pulsione ad autocolpevolizzarsi, morbo endemico della civiltà 

europea, ma la cui virulenza è scoppiata soltanto nell’ultimo secolo e che traspare 
                                                            
137 P. BRUCKNER, La tirannia della penitenza, cit., p. 43. 
138 P. BRUCKNER, Il singhiozzo dell’uomo bianco, cit., p. 17. 
139 F. NIETZSCHE, Aurora, trad. di F. Masini, in Opere, vol. V, t. I, Adelphi, Milano 1978, 

aforisma 517, p. 244. 
140 P. BRUCKNER, La tirannia della penitenza, cit., p. 51. 
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anche nella pulsione a ricercare la salvezza altrove, in altre culture, in altre 

religioni, in altri mondi. E se il masochismo insito nella propensione a 

colpevolizzare se stessi è devastante sotto il profilo psicologico-individuale e 

disastroso sotto quello sociologico-collettivo, anche l’esterofilia, pur essendo meno 

pericolosa, è sintomo di una deformazione identitaria: come spiegava Prezzolini, 

“l’esotismo è segno di decadenza dei popoli”, perché è un fatto culturalmente e 

storicamente autodistruttivo “che per mostrare l’apertura della mente si adottino 

i costumi di altri popoli, e che per confermare la propria religione si accetti la 

religione degli altri”141. Entrambi questi opposti sono indicatori di una distorta 

comprensione di sé e, al tempo stesso, di una falsata percezione dell’altro.  

A essi fa eco, su un piano parallelo, la doppia polarità fra, da un lato, 

glorificazione di sé e diffamazione dell’altro, e dall’altro lato discredito di sé e 

venerazione dell’altro. Presi isolatamente, tutti questi atteggiamenti sono 

portatori di decadenza, ma lo sono anche nelle due modalità di appaiamento qui 

individuate: entrambe infatti esprimono strutture culturali destinate a decadere, 

ma per opposti motivi. Come ha scritto Revel, “una cultura entra in decadenza 

quando, consistendo solo in lodi che rivolge a se stessa, si esalta denigrando le 

altre culture”142, come per esempio nel caso dei totalitarismi novecenteschi o di 

altre ideologie ipernazionalistiche, ma essa arriva ad estinguersi anche quando 

assume l’atteggiamento opposto, quando consiste sostanzialmente in 

mortificazione di sé e mitizzazione dell’altro. Tra questi unilateralismi, tra queste 

opposte alterazioni che affliggono sia la coscienza individuale sia lo spirito 

collettivo occidentali, va dunque ricercato un bilanciamento teoretico ed etico, un 

senso della misura che permetta un’adeguata autoappropriazione, un equilibrio 

identitario fondato sulla consapevolezza storica e filosofica dei soggetti culturali.  

La genesi di questa sindrome idiofobica risale nel tempo già alla tensione fra 

identità degli europei e identità dei popoli via via coinvolti nelle scoperte e nelle 

colonizzazioni fin dagli inizi del XVI secolo. Ma essa riceve un impulso poderoso e, 

per la questione di cui ci stiamo occupando qui, decisivo, dal pensiero francese 

degli anni Sessanta e Settanta, da quelle elaborazioni che partendo 

dall’antiumanismo arrivano, filosoficamente, psicoanaliticamente ma anche 

culturalmente, al decreto di morte dell’io. Se, per esempio, prendiamo l’obiettivo 

di Lacan: “liquidare l’io” a favore del “vero soggetto”, grazie all’”arte 

dell’analista” che permette di “sospendere le certezze del soggetto, finché se ne 

consumino gli ultimi miraggi”143, e lo trasferiamo sul piano socio-culturale, ne 

risulta un impegno a superare l’identità europea in direzione di un “vero” soggetto 

che, per necessità psico-logica, non potrà più essere quello europeo. Qui risiede una 

delle origini del complesso da cui è afflitta oggi l’Europa, in un ripiano della 

                                                            
141 G. PREZZOLINI, Manifesto dei conservatori, Rusconi, Milano 1971, p. 41. 
142 J.-F. REVEL, L’ossessione antiamericana, cit., p. 177. 
143 J. LACAN, Scritti, trad. a c. di G. B. Contri, Einaudi, Torino 1974, p. 245. 
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grande produzione culturale del secondo Novecento, nelle germinazioni francesi 

dello strutturalismo, del marxismo e del post-esistenzialismo, nelle fumose aule 

della Sorbonne, dove la rivolta studentesca trovava l’eco di quella più ovattata 

ma ben più potente trasformazione culturale di cui Lacan è stato uno dei 

caposcuola. Ma sarebbe interessante anche approfondire il legame tra queste 

elaborazioni teoriche e la passione antieuropea che negli anni Venti aveva colto gli 

intellettuali francesi abbacinati dal sole dell’avvenire, affascinati cioè dal mito 

sovietico e internazionalista, e che Louis Aragon esprimeva con enfasi 

provocatrice, ma anche con razionale ferocia, nelle parole conclusive di una 

conferenza madrilena del 1925: “mondo occidentale, sei condannato a morte. Noi 

siamo i disfattisti dell’Europa […]. Verremo a patti con tutti i vostri nemici […]. 

Risveglieremo dovunque i germi della confusione e della malattia […]. Siamo gli 

agitatori dello spirito […]. Siamo coloro che daranno sempre la mano al 

nemico”144. 

Restando nel paragone psicologico-analitico e interpretandolo in chiave 

medica, il complesso d’Europa assume dunque i contorni di una sindrome 

autoimmune, sorta da una disfunzione endocrina che ha colpito la cultura 

occidentale e che si può superare, con grande sforzo e con scarse garanzie di 

successo, soltanto producendo un atteggiamento opposto, antitetico e antidotico, 

che conduca dalla dissoluzione alla ricostruzione, dalla liquidazione alla 

restaurazione dell’io ovvero dell’identità. Tuttavia, si tratta di una 

trasformazione più facile a enunciare che a compiere, perché il consolidamento di 

quelle alterazioni culturali e la diffusione trasversale di questa sindrome 

autodistruttiva hanno prodotto uno strato resistente e al tempo stesso leggero, di 

cui non ci si rende conto, tanto è ormai inserito nelle nostre consuetudini culturali, 

così come nelle analisi teoriche e nelle pratiche politico-culturali che guidano 

l’Europa attuale.  

L’alienazione dell’io o, per essere più precisi, l’alterazione lacaniana dell’io 

trova nella società liquida descritta da Zygmunt Bauman una coincidenza che 

potrebbe chiarire l’effetto di pervasività che le tesi dell’ideologia francese di quel 

ventennio cruciale hanno avuto sulla cultura occidentale. La società liquida, al di 

là delle tesi di Bauman, è anche la società liquidata, sciolta in migliaia di 

microvene, dissolta fra molteplici tensioni contrapposte e, in verità, non 

conciliabili, come l’aspirazione all’autonomia e l’ansia di sottomissione a nuovi 

ospiti, la costante petizione per la libertà e la rinuncia ad alcune libertà sostanziali 

a causa della disgregazione delle comunità e delle istituzioni che le presiedono. 

Questa figura rappresenta anche un quadro clinico nel quale l’insorgenza del 

complesso d’Europa appare come una conseguenza ovvia e, per certi aspetti, 

inevitabile. Lo smontaggio dell’io si traduce quindi in frammentazione 

dell’identità collettiva e in destituzione di quella storica, che abdicano in favore di 

                                                            
144 L. ARAGON, Fragments d’une conférence, “La Révolution surréaliste”, 4, 1925, p. 25. 
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un sostituto che però è fantasmatico e inquietante, privato del suo statuto 

metafisico, e va bene, ma preda di altre strutture e altri progetti che non portano 

libertà ma asservimento, non autonomia ma dipendenza, non identità ma 

indistinzione.  

Quando il sentimento di rispetto e attenzione verso l’altro diventa ipertrofico 

o, in altro caso, diventa mera retorica, esso distorce la realtà fino a limiti 

inimmaginabili, trasformandosi non solo in complesso di colpa ma soprattutto in 

desiderio di colpa: non basta dichiararsi colpevoli di ciò che si ha più o meno 

effettivamente commesso, ma si vuole essere colpevoli in generale, colpevoli a 

priori e, forse, anche in assoluto. A questo punto qualsiasi rapporto con l’altro è 

già minato alla base, già scardinato nella sua possibile simmetria, già, direbbe 

Husserl, pregiudicato, perché distorce la verità della polarità (io-altro) ontologica 

trasformandola in falsità gnoseologica: l’io è disconosciuto in quanto tale e l’altro 

è riconosciuto in quanto ciò che non è. Ora il complesso d’Europa diventa 

xenofilia, patologia opposta ma analoga all’egotismo o solipsismo, ben più 

dannosa però sotto il profilo storico-genetico. Dalla prospettiva xenofila si ritiene 

in ogni caso che, al contrario, l’arroganza europea e occidentale non abbia mai 

abdicato e, anzi, abbia soltanto mutato alcuni elementi non essenziali. In 

quest’ottica, si sostiene che l’Occidente abbia un complesso opposto, quello di 

superiorità, che non gli permetterebbe di capire l’altro e, infine, nemmeno se 

stesso in un mondo che, certamente, è in trasformazione e addirittura in vulcanica 

ebollizione.  

A questa visione ha contribuito in modo cospicuo il mito dell’alterità che si è 

venuto progressivamente formando a partire (e in parte anche al di là delle loro 

intenzioni) da alcuni grandi esponenti del pensiero francese del Novecento, i cui 

sviluppi di tipo postcolonialistico e multiculturalistico hanno radicalizzato la 

questione, trasformando l’io in un sempre altro, che sottrae al primo non solo 

certezza psicologica ma anche terreno ontologico. Da qui si vede come anche nella 

risposta iper-reattiva elaborata negli ultimi decenni dal pensiero differenzialistico 

(che ha le sue origini nell’idea delle differenziazioni originarie dei popoli 

sviluppata da Julius Evola e ripresa negli anni Ottanta da Alain de Benoist, e che 

non va dunque confuso con il pensiero della differenza di Derrida, che vuole 

portare l’alterità nel sé e soprattutto il sé all’alterità, al di là di qualsiasi identità) 

c’è tutto l’influsso, in questo caso indiretto ma sempre negativo, del complesso 

d’Europa. Come ha scritto Pierre-André Taguieff, “al cuore del fantasma non c’è 

più l’inferiorità dell’altro ma l’assoluta indifferenza dell’identità propria. Al 

centro dell’ossessione non c’è tanto la perdita del rango, quanto la scomparsa delle 

caratteristiche proprie”145. Se è vero che “il differenzialismo è un razzismo 

                                                            
145 P.-A. TAGUIEFF, La forza del pregiudizio. Saggio sul razzismo e sull'antirazzismo, trad. di M. 
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clandestino”, esso è una derivazione incontrollata del paradossale razzismo verso 

di sé incistato nel complesso d’Europa.  

Su questa via autopunitiva ci si immette talvolta anche senza condividerne lo 

sbocco, come per esempio quando si sostiene, con ottime intenzioni, che “il 

pericolo maggiore della modernità sta oggi nel suo concepirsi sempre e soltanto 

come la soluzione e mai come il problema, nell’incapacità di tematizzare ciò che le 

è estraneo come dotato di uguale dignità culturale”146. Se in linea di principio 

questa interpretazione fornisce un’indicazione preziosa, di fatto è opposta alla 

realtà delle cose, perché l’incapacità dell’Europa attuale è di assegnare a “ciò che 

le è estraneo” un valore che non sia – sempre per principio – superiore ad essa. 

Alla fine tutto, comprese posizioni non decostruzionistiche come la citata, viene 

metabolizzato e omogeneizzato nel crogiolo del culturalmente corretto o del 

filosoficamente corretto.  

“Soffia sull’Europa un brutto vento”, scriveva nel 2004 Marcello Pera. Un 

vento che in parte proviene da altrove, ma che in misura più consistente nasce 

qui, sul continente. È un’aria di rinuncia e di declino, che consiste nell’idea “che 

basta aspettare e i guai spariranno da soli, o che si può essere accondiscendenti 

anche con chi ci minaccia e potremo cavarcela”. È lo stesso vento, ricorda Pera, 

che alimentava lo spirito di Monaco nel 1938, un alito di paura e di viltà, che può 

diventare un vortice nel quale rischia di essere inghiottita l’Europa intera, la 

quale, “non sapendo più bene a quali princìpi dedicarsi, li mescola tutti in 

un’accozzaglia retorica”147. Frustata da pressioni ideologiche non solo 

multiculturalistiche ma anche meramente naturalistiche, secondo le quali un 

meccanicismo storico-naturale deve regolare le dinamiche geoetniche, geoculturali 

e geopolitiche, come se i processi storici fossero paragonabili alla geologica deriva 

dei continenti, l’Europa appare sempre più come un continente alla deriva, come 

un colossale iceberg che, proprio perché staccato dal suo fondamento tradizionale 

e vagante senza una direzione precisa che possa conservarne forma e sostanza, va 

tortuosamente incontro a una fine prevedibile anche se non determinabile con 

precisione.  

L’Europa dorme, denunciava qualche anno fa Bruce Bawer, di fronte alle 

proprie inadempienze o alle proprie viltà e, soprattutto, dinanzi a una minaccia 

estrema che ne compromette identità ed esistenza. Il sonno è qui, come in 

Shakespeare, preludio della morte, perché è l’esito di una pulsione fatale, difficile 

da smaltire, perché proviene dalla “sua autodistruttiva passività, la sua 

morbidezza verso la tirannia, la sua riflessiva inclinazione a compiacere, e il suo 

incomprensibile disgusto per l’orgoglio, il coraggio e la risolutezza dell’America di 
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fronte a un nemico mortale”148. Se questo assopimento può preannunciare la fine, 

sembra improcrastinabile scuotersi, ma il primo movimento dev’essere quello di 

riportare allo stato conscio il proprio essere-come, il modo d’essere della propria 

esistenza, la verità del proprio essere, e a tal fine occorre approfondire la 

tradizione fino alle fondamenta. Quindi, proprio dinanzi al fatto del declino dello 

spirito europeo e alla conseguente ipotesi della sua trasformazione fino alla 

scomparsa, è necessario oggi pensare l’essenza, intimamente plurale, dell’identità 

europea, perché, come ha scritto Vittorio Mathieu, “poniamo che lo spirito 

dell’Europa sia sul punto di sparire o di trasferirsi altrove: sarà questo il momento 

più adatto per capirlo, risalendo al principio”149.  

Se oggi il problema esiste e se esiste il rischio di una involuzione dell’identità 

europea, o addirittura quello di un declino, pur non ineluttabile, della sua civiltà, 

esso deve avere una causa o un insieme di cause. Da qualche parte in qualche 

momento, quindi, sono stati commessi e ancora si commettono errori. Con 

un’interpretazione di sorvolo per quanto riguarda lo strato dei dati fattuali, ma 

con una precisa intenzione fenomenologica di metodo e di obiettivo per quel che 

concerne la sfera teoretica del problema, potremmo chiederci: dove stanno 

sbagliando le istituzioni comunitarie? Ci sono almeno tre errori, intesi anche nel 

senso dell’errare come deviazione da un percorso che, altrimenti, poteva essere 

valido.  

Il primo, in ordine cronologico, risale agli anni Novanta ed è consistito 

nell’aver curvato l’ossatura eurocomunitaria dalla linea federalista a quella 

funzionalista, dalla politica dell’organicismo immaginata dai padri fondatori alla 

politica dell’organigramma realizzata dai figli amministratori, con la conseguente 

acquisizione del potere gestionale (e via via anche di elaborazione strategica) da 

parte degli apparati burocratici. Un secondo errore consiste nell’aver adottato il 

multiculturalismo, che abbiamo già distinto da un autentico dialogo 

interculturale, come criterio di ridefinizione delle identità nazionali e, di 

conseguenza, dell’identità europea in generale. Spinta da un’ansia di integrazione 

che doveva sorgere sulle ceneri dei nazionalismi, e incalzata da un’idea di 

sovranazione che doveva formarsi grazie a una progressiva cessione di sovranità 

delle singole nazioni, e quindi grazie a un loro indebolimento non solo struttural-

istituzionale, ma anche culturale ed etnico, la classe dirigente eurocomunitaria ha 

perseguito un obiettivo plausibile con mezzi sbagliati, anzi illeciti secondo un 

ipotetico ma ormai incombente tribunale della storia. Senza addentrarci nei 

fondamentali aspetti economico-finanziari che pure stanno scuotendo 

violentemente l’edificio europeo, e la cui gestione potrebbe forse essere sbagliata, 

il terzo errore consiste nella traduzione pragmatica dei princìpi teorici del 

                                                            
148 B. BAWER, While Europe slept, Random House, New York 2006, p. 233. 
149 V. MATHIEU, Le radici classiche dell’Europa, Spirali, Milano 2002, p. 53. 
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politicamente corretto, di quel conformismo livellante e mortificante di cui 

abbiamo già interpretato la struttura.  

Se dunque superburocrazia comunitaria, multiculturalismo sovranazionale e 

conformismo ideologico sono tre dei pilastri della nuova Europa, sembra difficile 

che essa riesca a sfuggire alla progressiva, lenta ma ad oggi inesorabile, 

dissoluzione della quale tutti oggi vedono i rischi o quanto meno i sintomi. La 

“crisi identitaria” in cui è precipitata la soggettività europea negli ultimi decenni 

ha subito un’accelerazione con il sopraggiungere della crisi economica e politica 

che sta sconvolgendo il continente, facendo spazio, osserva Claudio Bonvecchio, a 

un profondo “disagio, ulteriormente accresciuto dal multiculturalismo, spesso 

coatto, che sta ibridando le società occidentali”150. Tutto ciò sotto lo sguardo 

apatico degli individui e furbesco delle istituzioni, sotto lo sguardo sofferente ma 

indolente delle società, “colpevolmente ignare che il multiculturalismo – 

accrescendo l’assenza di identità – porterà alla loro implosione”151. 

Nel Novecento, l’Europa ha fatto l’esperienza di una negazione totale 

dell’altro con la distruttività nazionalsocialista nei confronti di una presunta 

alterità come quella ebraica, che in realtà invece è parte integrante dell’identità 

europea, e con la parallela distruttività comunista nei confronti di classi che erano 

alterità soltanto nella visione accecata del marxismo-leninismo, mentre 

formavano l’ossatura centrale del corpo vivente delle società europee, anche di 

quelle della lontana Russia. In entrambi i casi si negavano componenti positive e 

interne all’identità europea, provocando tragedie immani e immanenti, 

emblematicamente rappresentate dal Lager e dal Gulag, le quali lasciano ferite 

trascendenti e non rimarginabili, che vanno conservate nello spirito e nella 

memoria incarnata della storia e dei popoli. L’attuale retorica dell’altro, pur 

partendo da posizione radicalmente opposta, finisce per alimentare quei mostri 

che essa vuole stroncare e seppellire. L’antisemitismo sul quale convergono destra 

neonazista, sinistra anti-israeliana e islamismo radicale è un fatto reale che si 

diffonde in molti paesi europei. Come è reale, su un altro piano, connesso con la 

storia sociale europea, l’indebolimento della classe media, erede di quella 

borghesia che il comunismo, sia teorico sia applicato, voleva eliminare. Ed 

entrambi i fenomeni sono, in buona parte, il risultato della teoria politicamente 

corretta, a dimostrazione di come l’applicazione cieca di precetti scarsamente 

verificati, sia sul piano empirico sia su quello trascendentale, combinata con 

l’opportunismo pragmatico che privilegia scopi immediati rispetto a orizzonti 

teleologici, produca rovine socio-culturali che essa non sarà più in grado di 

ricostruire. 

                                                            
150 C. BONVECCHIO, Ripensare l’identità. Per una geopolitica dell’anima europea, Edizioni Settimo 

Sigillo, Roma 2009, p. 143. 
151 Ibid. 
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I modelli totalitari sono falliti anche grazie all’insorgere della coscienza 

occidentale: quello nazionalsocialista in forza di un intervento bellico di portata 

mondiale, quello comunista in virtù di un inesausto lavoro di confronto freddo (la 

“guerra fredda”) e di persuasione calda. Ma, sotto la coltre della sconfitta, i loro 

princìpi non sono ancora debellati. Soprattutto quelli del totalitarismo comunista, 

sparpagliati in tutto il mondo, sembrano riprendere vigore anche grazie ai sempre 

più intensi conflitti sociali che si sprigionano nel continente. Infatti, se la fallacia 

della sua dottrina economica classica è ormai riconosciuta, invece “viene quasi 

completamente rimossa […] la questione morale e religiosa”, che si è manifestata 

“nell’inaridimento delle anime e nella distruzione della coscienza morale”, tanto 

che “il nodo irrisolto del marxismo continua a esistere anche oggi”152.  

L’ampio dibattito continentale sulle “radici giudaico-cristiane” ha portato, al 

di là di un risultato politico-pragmatico inadeguato e deludente (l’esclusione di 

questo cardine originario dalla carta, per così dire, costituzionale europea), una 

proficua crescita di consapevolezza e, quindi, una positiva emersione di posizioni 

che, pur non essendo trivialmente reazionarie, erano state compresse se non 

addirittura soppresse dalla scena pubblica e mediatica continentale. La scena, ora, 

si presenta come uno spazio frenetico sotto il profilo cinetico ma inerte sotto 

quello spirituale, in cui si agitano i cervelli ma le coscienze sono immobili, 

anestetizzate e intimidite, sospinte verso un avvenire confuso e sradicato: “noi che 

viviamo nell’ambiente amorfo e multiculturale della città postmoderna dobbiamo 

aprire i nostri cuori e le nostre menti a tutte le culture, senza abbracciarne 

alcuna”153. In questo iperdifferenziato ma indistinto mondo post-orwelliano, non 

apparteniamo pienamente a nessuna cultura, ma abbiamo – o almeno il vangelo 

multiculturalista tenta di imporci – un elemento in comune, ossia il rifiuto, poco 

esaminato e spesso inconscio, della nostra tradizione e della nostra struttura 

culturale. Ciò deriva dal fatto che, come dice Scruton, “chi sostiene questo 

approccio multiculturale, di norma, respinge la cultura occidentale”154.  

Oggi però la violenza che il multiculturalismo forzato trascina con sé non è più 

sottovalutabile, perché si sono affacciate sulla scena planetaria (e si sono 

installate diffusamente in Occidente) forme culturali che, nelle loro modificazioni 

storico-genetiche, sono tanto distanti dalla – detto genericamente ma anche 

husserlianamente – Lebenswelt europea, da risultare incompatibili con essa. Non si 

tratta solo di versioni rinnovate di vecchi nemici storici, ma anche semplicemente 

di alterità non integrabili, per volontà loro propria o per difficoltà oggettive. Ed è 

una mistificazione accuratamente predisposta, quella che accusa gli oppositori del 

multiculturalismo e dell’immigrazione indiscriminata di fomentare l’esclusione e il 

                                                            
152 J. RATZINGER, Europa. I suoi fondamenti spirituali, in M. PERA e J. RATZINGER, Senza 

radici, cit., p. 66. 
153 R. SCRUTON, Manifesto dei conservatori, cit., p. 134. 
154 Ivi, p. 135. 
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razzismo. Infatti, non solo si dimostra come queste due tenaglie che si stanno 

chiudendo sull’Europa siano imposizioni di cui non si può tacere l’autentica 

natura, ma si mostrano con sempre maggiore frequenza e qualità prese di 

posizione trasversali agli orientamenti politici e culturali, a testimonianza del 

fatto che la questione, nel suo insieme e nella sua complessità, non è risolvibile con 

l’acquiescenza della political correctness e sollecitando il complesso di 

autocolpevolizzazione.  

Come sembra suggerire l’analisi di Sartori, in Europa il confine tra 

pluralizzazione e balcanizzazione è oggi ampiamente oltrepassato, e le due 

principali cause sono, su piani ordinali diversi, l’ideologia del multiculturalismo e 

la politica dell’immigrazione, procedenti in stretta sintonia e cooperazione. 

Sviluppare una politica migratoria ispirandosi al teorema multiculturalistico 

equivale a demolire società edificate in due millenni di faticoso e contrastato 

cammino storico, perché nasconde o minimizza una realtà che, per il bene di tutti, 

non deve più essere occultata, vale a dire che “la pressione [immigratoria] non è 

né congiunturale né ciclica”, e che, di conseguenza, “gli entrati non servono a 

ridurre il numero degli entrandi, semmai servono a richiamarne di più”155.  

Dinanzi a questo dramma planetario, gli stati, attraverso i loro organismi di 

governo, devono riflettere su quelle cause, partendo dalla considerazione che “una 

politica di immigrazione che non sa o non vuole distinguere tra le varie estraneità, 

è una politica sbagliata destinata a fallire”, e ponendosi alcune domande, semplici 

ma decisive: “integrazione di chi? Integrazione come? Integrazione perché?”. Se 

infatti il feticcio dell’integrazione è ormai logorato dai ripetuti fallimenti, 

abbandonato dai teorici del multiculturalismo e rifiutato da coloro che 

dovrebbero integrarsi, “qual è il senso di puntare su questa soluzione?”156. 

In situazioni arroventate come queste, il peggiore servizio che si possa rendere 

all’umanità e al proprio paese è di mistificare la realtà delle cose e la verità dello 

spirito. Se “il come dell’integrazione dipende dal chi dell’integrando”, solo 

un’analisi fenomenologica – nel preciso senso husserliano del termine – può 

lacerare il rivestimento ideologico che occulta, per scopi diversi ma finalizzati al 

medesimo obiettivo, sia l’identità del soggetto sia quella degli estranei, e produce 

così uno spaesamento come preludio a uno smarrimento identitario e a una 

situazione sociale del tutto caotica ma ideologicamente sorvegliata dalla correttezza 

politica. Solo scavando le incrostazioni concettuali e le sovrapposizioni 

dogmatiche, e arrivando a svelare “le cose stesse” di questo planetario ed epocale 

problema, si potranno costruire piattaforme dialogiche ed ermeneutiche resistenti 

alla corrosione della retorica e dell’ideologizzazione.  

Solo un’indagine fenomenologica sull’identità dei soggetti in questione può 

delineare la soluzione dei problemi, e permettere di capire che se “l’integrazione 
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avviene tra integrabili”, allora equiparare sul piano della cittadinanza “immigrati 

inintegrabili, non porta a integrazione ma a disintegrazione”, alla creazione di 

quel “cittadino differenziato che promette di balcanizzare la società 

pluralistica”157. Il caso italiano, che Sartori osserva più da vicino, mostra una 

politica migratoria “condizionata, oltre che dalla inefficienza, da un fasullo 

terzomondismo nel quale confluiscono, rinforzandolo in modo abnorme, sinistre e 

populismo cattolico”. E quando un paese europeo si è, per così dire, 

terzomondizzato, quando cioè “una comunità terzomondista raggiunge una sua 

massa critica, la prospettiva è che cominci a rivendicare […] i diritti della propria 

identità culturale-religiosa e che finisca per andare all’assalto dei suoi presunti 

oppressori (i nativi)”158. Poiché un innesto etnico-demografico non equivale, di per 

sé, a un’integrazione, operare, come sembrano fare molti paesi, Italia inclusa, sul 

piano legislativo per rendere gli immigrati cittadini senza intervenire su quello 

culturale per integrarli alla Leitkultur del paese, significa creare quelli che Sartori 

chiama “contro-cittadini”, ovvero gruppi sempre più numerosi e forti di 

popolazione che per molti aspetti resterà extra-nazionale e sarà, sui temi di 

confine e di conflitto, antagonista rispetto a quella appartenente alla cultura 

autoctona.  

Oltre a ciò, la verità politica reclama anche una precisazione riguardante 

l’attuale diffusione trasversale di valutazioni critiche che, fino a non molti anni fa, 

provenivano quasi esclusivamente dall’area di centro-destra. In Germania, per 

esempio, riflessioni drastiche e pungenti vengono dall’area della socialdemocrazia 

(il caso di Thilo Sarrazin è emblematico), dal movimento femminista (Alice 

Schwarzer condanna senza appello la condizione della donna nella cultura 

islamica) e dall’interno della comunità turco-musulmana (gli studi di due 

ricercatrici come Necla Kelek e Seyran Ateş mostrano come la critica si rafforzi 

quando viene dall’ambito femminile), come pure in Francia molti intellettuali 

repubblicani, e non pochi di origine maghrebina come per esempio Rachid Kaci e 

Fethi Benslama, si sono ripetutamente levati in difesa della laicità e dei valori 

comuni nazionali minacciati dall’aggressività di chi, con una certa impertinenza e 

arroganza, si definisce “facente parte della diversità francese”. In questa 

etichetta, Finkielkraut, sensibile sismografo della possibile persecuzione delle 

minoranze etniche, ha individuato un fattore di corrosione estrema dell’identità 

nazionale, perché la diversità qui non significa che costui mescoli “diverse 

appartenenze”, né che “la Francia in lui sia ciò che egli è invitato a diventare”, 

ma – con quel tratto di definitività che caratterizza i punti di non ritorno – “ciò 

che egli già è”159. Siamo distanti da qualsiasi ipotesi di integrazione, per non 

parlare di assimilazione, con il rischio ormai conclamato che, non solo in Francia, 
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lo Stato non riesca a frenare le ineliminabili pulsioni antisemite del radicalismo 

islamico, che si saldano, in un connubio anomalo ma reale, con le simmetriche 

benché opposte tendenze dell’estrema destra neonazista160.  

 

 

 

7. L’“altro” più inquietante. 

Qualcosa si è infranto, nella coscienza europea di questo inizio di secolo. Se un 

insegnante di filosofia (Robert Redeker) dal 2006 è costretto a vivere nascosto e 

insicuro, braccato da una condanna a morte emessa da un imam qualsiasi a causa 

di un articolo su Le Figaro interpretato come islamoblasfemo, se le istituzioni, al 

di là dell’inevitabile protezione personale che gli hanno fornito, ne hanno 

deprecato l’imprudenza, e se i media, al di là di un fugace richiamo alla libertà 

d’espressione, ne hanno criticato l’ostilità manifestata nei confronti dell’islam, ciò 

significa che l’Europa ha un enorme problema di autocomprensione, che 

attualmente non può né vuole risolvere, e che risiede sia in una censura della 

propria libertà di espressione, sia in un discutibile atteggiamento nei confronti 

dell’elemento extraeuropeo e, in particolare, del mondo islamico.  

Con il termine di islamofobia, la pratica politicamente corretta marchia quelle 

idee, azioni o persone che esercitano una critica, razionale e legittima, del sistema 

socio-religioso islamico e, soprattutto, delle sue forme all’interno delle società 

europee. Il supporto giuridico ha poi favorito la diffusione di questo stigma, in 

tutti i sensi del termine, allo scopo di contrastare anche la minima e più pacata 

obiezione. Quella che Bruckner chiama “l’invenzione dell’islamofobia” si muove 

su due piani diversi ma complementari: “negare, per meglio legittimarla, la realtà 

di un’offensiva islamista in Europa” e “mettere a tacere tutti quei musulmani che 

osano criticare la loro confessione, denunciano l’integralismo, chiedono la riforma 

del codice della famiglia, l’uguaglianza fra i sessi, il diritto all’apostasia”161.  

In tutto ciò la complicità delle istituzioni è palese. Ma nessuno si pone la 

domanda decisiva: chi è, in realtà, ad avere, in senso primario e letterale, fobia, 

cioè paura dell’islam? Secondo l’unilaterale schema di lettura oggi vigente, 
                                                            
160 Oltre ai lavori, coraggiosi e proprio perciò denigrati e boicottati, di T. SARRAZIN, Deutschland 

schafft sich ab, Deutsche Verlags-Anstalt, München 2010, e di A. SCHWARZER, Die Gotteskrieger 

und die falsche Toleranz, Kiepenheuer & Witsch, Köln 2002, e ID., Die große Verschleierung: für 

Integration, gegen Islamismus, Kiepenheuer & Witsch, Köln 2010, tra gli intellettuali di origine 

musulmana che si oppongono all’integralismo e alla politica di accondiscendenza nei confronti 

delle pretese islamiche, si segnalano nell’ambito tedesco N. KELEK, Chaos der Kulturen: Die 

Debatte um Islam und Integration, Kiepenheuer & Witsch, Köln 2012; S. ATEŞ, Der Multikulti-

Irrtum, Ullstein, Berlin 2007, e in quello francese R. KACI, La République des lâches. La faillite 

des politiques d'intégration, Édition des Syrtes, Paris 2004; ID., Comment peut-on être Français, 

Larousse, Paris 2009; F. BENSLAMA, Déclaration d'insoumission, à l'usage des musulmans et de 

ceux qui ne le sont pas, Flammarion, Paris 2005. 
161 P. BRUCKNER, La tirannia della penitenza, cit., p. 59. 
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islamofobi, così come per estensione xenofobi, sarebbero coloro che, non 

accettando la passività con cui l’Europa, le sue istituzioni e i suoi media 

recepiscono la questione islamica e ne diffondono i termini, propongono una 

sorveglianza critica e una prassi adeguata allo spirito liberale, democratico, laico-

illuminista e giudaico-cristiano da cui è formata l’identità europea. Ma in verità, 

riflettendo fenomenologicamente sul concetto, sono tutti gli altri, coloro cioè che, 

per timore appunto di suscitarne l’ira, assecondano posizioni e imposizioni, pretese 

e pretesti provenienti dalle comunità musulmane, ad essere islamofobi, ad avere 

cioè una viscerale paura dei musulmani. E seguendo il filo dell’estensione, 

xenofobi sono coloro i quali, per le più svariate paure – da quella delle ritorsioni 

degli stranieri a quella della riprovazione dei concittadini – accettano qualsiasi 

sopruso che provenga, direttamente o mediatamente, dallo straniero.  

In questa logica di reinterpretazione veritativa del linguaggio, si può vedere che 

islamofobi e islamofili, xenofobi e xenofili partono da opposte motivazioni, ma 

giungono alla medesima conclusione: l’io viene sussunto dall’altro, il quale però 

non diventa un alter-ego, ma resta indefinitamente altro, come se la purificazione 

indotta dall’eurofobia negli europei stessi dovesse rimanere sempre viva, nella 

perenne ricerca dell’altro e nel costante rifiuto del sé, anche quando di 

quest’ultimo non restasse che un ricordo lontano.  

La paura dell’altro ha dunque un doppio volto: poiché l’altro rappresenta una 

minaccia, ci si attrezza per respingerlo o ci si adatta per accoglierlo. Ma c’è un 

ulteriore e diverso risvolto della xenofobia, poco appariscente ma in crescita, che 

riguarda il modo in cui l’altro, che è sempre per sé un io, guarda il locale, che per 

lui è un altro. La torsione e la distorsione con cui le svariate strutture istituzionali 

trattano questo tema ha generato una terza figura, inedita fino a poco fa, cioè la 

manifestazione della xenofobia da parte dello straniero. Si pensi infatti a come la 

xenofobia sia diventata oggi, nelle nostre metropoli, nelle sterminate periferie e fin 

nei piccoli centri, odio dell’estraneo, nel genitivo soggettivo dell’espressione: odio 

che lo straniero prova ed esercita nei confronti dell’autoctono. Una volta 

consolidata questa figura finale, il percorso di espiazione diventerà, per gli 

europei, una via crucis o, più laicamente, il cammino verso la distruzione.  

Le direttive istituzionali e mediatiche, più o meno esplicite o formali, 

raccomandano la massima prudenza nei confronti della galassia musulmana, 

soprattutto, per ragioni di prossimità, di quella stanziatasi in Europa. Questa 

cautela si traduce in accondiscendenza psicologica, in tolleranza sociale e in 

indulgenza giuridica. La combinazione fra queste tre linee di azione è, a dispetto 

delle intenzioni, un fattore altamente inquinante dei rapporti con questa 

minoranza religiosa e culturale, perché produce, sui diversi piani dell’articolazione 

sociale, dissimmetrie di trattamento che, se possono dare risultati sedativi 

nell’immediato, producono guasti profondi già nel medio periodo. Come sostiene 

Alexandre Del Valle, in questo preceduto e poi spalleggiato da vari intellettuali 
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anche di origine musulmana, se “la forza del totalitarismo islamico sta 

nell’approfittare del senso di colpa degli occidentali per obbligarli ad abbassare la 

guardia”162, sembra prioritario separare i fanatici integralisti dai musulmani 

moderati e sinceramente interessati alla convivenza pacifica con gli occidentali, 

iniziando però anche a trattare i musulmani “da adulti”, mettendoli dinanzi ai 

doveri che gli spettano, se vogliono vivere nelle società europee, e non tollerare 

qualsiasi loro pretesa come se fossero minori o addirittura infanti.  

Questa esigenza può essere rispettata solo con un’inversione della direzione 

imboccata dagli apici istituzionali europei. Infatti, denuncia Bawer, “da quando 

circa tre decenni fa ebbe inizio l’immigrazione su larga scala in Europa, 

l’establishment europeo ha incoraggiato una visione romantica degli immigrati 

musulmani. Agli occhi dell’establishment essi sono, per definizione, vittime. 

Criticare qualunque musulmano per una qualsiasi ragione è razzista, ed è questo 

razzismo che è l’esclusiva causa di ogni e qualsiasi problema correlato con gli 

immigrati”163. Qui si uniscono due distorsioni prospettiche: il filtro romantico dà 

origine al vittimismo, in una progressione che porta al paradosso della libertà 

europea attuale: illimitata verso le richieste delle comunità extraeuropee e 

musulmane in particolare, vigilatissima invece nei confronti delle consuetudini e 

delle tradizioni dei popoli autoctoni.  

Da qui nasce quello che si può definire l’attuale paradosso dell’identità, la 

situazione sconcertante in cui le istituzioni stanno gettando i cittadini europei, 

nella quale ciò che si ammette per gli stranieri è, in misura crescente, rifiutato agli 

autoctoni. In questa situazione paradossale, allo straniero viene concesso di 

richiamarsi liberamente e pienamente alla propria tradizione, anzi, egli viene 

incoraggiato a mantenere salde le proprie radici culturali, mentre all’europeo 

viene imposto di allentare quanto più possibile il riferimento alla propria 

tradizione, di recidere (per alcuni casi si potrebbe anche dire: di rinnegare) le 

proprie radici.  

Il registro di questa doppia scala di libertà e delle stravaganti, ma in verità 

allarmanti, situazioni che essa crea è lunghissimo e non è questo il luogo di darne 

conto. Ricordo solo, come esempio particolarmente preoccupante anche perché 

proveniente dal cuore del sistema accademico inglese, la teoria del “pluralismo 

legale” avanzata da Prakash Shah della Queen Mary University di Londra, con la 

quale si vorrebbe legittimare un sistema giuridico parallelo basato sulla sharia164, 

perché, come sostiene Tariq Ramadan, la libertà occidentale sarebbe una 

schiavitù mascherata, che i musulmani non potrebbero accettare senza tradire la 

vera libertà data dall’obbedienza alla loro religione.  
                                                            
162 A. DEL VALLE, Verdi, Rossi, Neri. La convergenza degli estremismi antioccidentali: islamismo, 

comunismo, neonazismo, trad. di S. Favaro, Lindau, Torino 2009, p. 433. 
163 B. BAWER, While Europe slept, cit., pp. 63-64. 
164 Cfr. P. SHAH, Legal Pluralism in Conflict: Coping With Cultural Diversity in Law, Glass 

House, London 2005. 
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Qui sta il nodo primario, come ha visto Renzo Guolo, secondo il quale la 

tensione tra individuo e comunità che sussiste nell’islam non è componibile 

secondo lo schema occidentale, e quindi resta insoluta anche la questione della 

legge che deve, in ogni caso, regolarla. Se, per i paesi europei come pure per tutte 

le forze politiche che operino con razionalità, l’obiettivo è di “evitare la 

politicizzazione in senso islamista della comunità musulmana nazionale”165, la via 

per conseguirlo non dipende soltanto dalla volontà europea. Il problema di fondo 

è l’irriducibilità dell’islam e delle sue comunità sparse sul territorio europeo alla 

struttura normativa occidentale, non alle norme nelle loro declinazioni oggettive, 

ma all’essenza spirituale della legge e delle sue applicazioni, dall’ambito 

costituzionale fino a quello penale e civile. Finché, e al momento non si vede fine a 

questa limitazione, i musulmani restano prima di tutto, e in molti casi soltanto, 

musulmani, nessuna integrazione è possibile e, da parte degli stati europei, 

nessuna apertura ulteriore sembra pensabile.  

Quella che Ramadan mostra come la “costituzione di una nuova identità 

musulmana in Europa” è allora una faccia inedita dell’islam oppure un 

camuffamento dell’antica legge coranica? Che la questione islamica non sia solo 

un problema dell’immigrazione, ma “una faccenda europea e occidentale”166, è 

un’ipotesi che va ancora verificata, non perché i numeri la boccino, ma perché lo 

scoglio dell’identità – sia quella europea sia quella musulmana – la contrasta. 

Negli interventi di Ramadan, l’accuratezza analitica e la sottigliezza 

argomentativa sembrano nascondere una volontà di dominio che non sfuggirebbe 

a uno sguardo fenomenologico in grado di cogliere l’essenza, delle cose e delle 

parole, e in questo caso di un discorso. Rivendicando l’appartenenza dell’islam 

all’Europa e proponendo quindi di includere nella menzione delle sue radici 

religiose anche quella islamica, egli introduce surrettiziamente uno stato di fatto 

storicamente discutibile, come se la presenza musulmana sul continente 

legittimasse anche una prerogativa storica, culturale e religiosa. Da qui è facile 

compiere il passo successivo, e cioè la richiesta di plasmare non solo la vita sociale 

ma anche la struttura giuridica, almeno in alcune sue parti, sul corpo spirituale 

islamico. Cosa vogliono dunque i musulmani in Europa, si chiede Ramadan: 

“integrarsi o islamizzare l’Europa?”. Appellandosi “al dialogo e all’incontro 

intorno agli elementi universali comuni, al “vivere insieme” nell’arricchimento 

reciproco”167, egli mostra di schierarsi dalla parte di una possibile o quanto meno 

desiderata integrazione. Ma se l’integrazione si richiama a valori universali e 

sorvola sui princìpi particolari della vita civile, come le libertà individuali in 

generale e quella femminile in particolare, per arrivare al nucleo concreto e 

incandescente del rapporto fra potere laico e potere religioso, la bilancia penderà 

                                                            
165 R. GUOLO, Xenofobi e xenofili. Gli italiani e l’Islam, Laterza, Roma-Bari 2003, p. 157. 
166 T. RAMADAN, Islam e libertà, trad. di C. Testi, Einaudi, Torino 2008, p. 70. 
167 Ivi, pp. 17-18. 
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sempre, a prescindere dal punto di partenza, verso l’islamizzazione anziché 

l’integrazione. Questo sembra dunque il senso autentico di ciò che viene oggi 

chiamato “l’islam europeo”: una tagliola nella quale si è presi da qualsiasi parte ci 

si muova. 

Ammettendo dunque la sincerità dell’intenzione teorica di Ramadan, la 

potenza prescrittiva e la forza di attrazione della legge islamica tradizionale 

rimane ciclopica e, come testimoniano gli sviluppi recenti sul suolo europeo, non 

terroristici ma semplicemente religiosi, non è disinnescabile con operazioni isolate 

né tanto meno accademiche. Il terreno reale su cui misurare la situazione è quello 

delle masse, dell’effettiva influenza che gli imam hanno su di loro, della loro 

inclinazione o meno a sentirsi parte di una nazione che non sia la umma islamica, e 

in base a questo campo fattuale non si scorgono particolari elementi di 

compromesso che preludano ad avvicinamenti ulteriori rispetto a quanto, sul 

piano politico, giuridico e sociale, i vari stati hanno già fatto nei confronti delle 

comunità musulmane immigrate.  

L’analisi concreta è un indicatore inflessibile e spietato: i movimenti che essa 

registra nell’ambito euroislamico sono, per lo più, interpretabili come tensioni 

centrifughe anziché centripete o d’integrazione. Se si vuole costruire una teoria 

partendo da obiettivi strategico-ideologici o anche soltanto tattico-politici, si 

leggeranno quegli stessi movimenti come appartenenti a un marchio opposto, ma 

se si costituisce una teoria non solo in base a un telos trascendente ma anche sul 

fondamento di un’intuizione immanente, di una visione fenomenologico-

trascendentale delle cose, si deve convenire che la direzione prevalente in quelle 

dinamiche è chiara e non dissimulabile.  

Dalle teste di ponte dai numeri sempre maggiori, la creazione di enclaves nei 

vari stati europei è a portata di mano. Da una sottovalutazione con cui si tratta il 

musulmano come un adolescente culturale, anziché confrontarsi con lui su un 

piano di parità completa, alla remissiva accettazione di una più o meno esplicita 

legge parallela il passo, ormai, è breve e forse addirittura è già stato iniziato, senza 

che ce ne accorgessimo. Questa è l’Europa che dorme, che finge di non vedere “lo 

spettacolare fallimento” della sua politica di integrazione, che “ha portato alcune 

nazioni al limite del caos sociale e che ne sta conducendo altre costantemente in 

questa direzione”, mentre “i leaders europei, riluttanti a scrollarsi di dosso la loro 

fiducia nel multiculturalismo […], stanno spendendo somme sempre crescenti per 

sussidiare e approfondire questo fallimento, portando così inesorabilmente le loro 

nazioni anche verso la rovina economica”168.  

Solo scuotendosi dal torpore mentale, solo cioè riprendendosi la capacità 

critica da troppo tempo offuscata, l’Europa potrà capire se essa ha oggi nemici 

reali, non importa se dichiarati o meno, oppure solo fantasmatici. Storicamente, i 

nemici dell’Europa sono stati sia esogeni sia interni, distinti però per natura e per 

                                                            
168 B. BAWER, While Europe slept, cit., p. 233. 
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obiettivi. Oggi tuttavia l’intreccio fra queste due categorie è quanto mai 

inestricabile, non solo perché nemici esterni si sono installati in Europa, ma anche 

perché dalla civiltà europea stessa sono nate forze endogene di disgregazione, 

attivamente protese verso trasformazioni definitive: nazionali, culturali, etniche e 

antropologiche, che oggi sconvolgono e alla fine potranno anche distruggere 

fondamenti ontologico-tradizionali ultimi e non sostituibili con presupposti 

alternativi, eterogenei ed eteroculturali, né tanto meno con retoriche relativistiche 

o pseudoegualitaristiche.  

I principali nemici di oggi mirano al dominio, sia perché si riferiscono, non 

importa se abusivamente o meno, alla religione musulmana, sia perché l’islam è 

una religione che aspira alla totalità, in senso letterale e storico, come hanno 

mostrato grandi studiosi privi di pregiudizi, da Bernard Lewis a Francesco 

Gabrieli, e come, su un piano più strettamente geopolitico, ha argomentato più 

recentemente Alexandre Del Valle. Discutere con i suoi rappresentanti, per 

quanto sia difficile individuarli, dato il carattere non internamente strutturato di 

questa religione, è doveroso per principio etico e per utilità pratica, come è 

altrettanto necessario, per esigenze di convivenza civile, discutere con gli 

esponenti delle comunità musulmane dislocate nei nostri paesi. Ciò significa 

intavolare una dialettica argomentativa, ma non deve mai essere il mero preludio 

a quella serie di concessioni che, per logica interna di tale religione, non avrà mai 

termine, fino al logoramento estremo delle istituzioni laiche e alla consunzione 

definitiva delle società non-musulmane. Per le strutture di governo – 

eurocomunitarie, nazionali, regionali e comunali – sembra invece che il dibattito 

debba essere evitato lasciando posto soltanto all’accondiscendenza, a cessioni di 

spazi franchi, magari retti da strutture legislative parallele, specie di magistratura 

ombra, che producono, direttamente e inesorabilmente, la conseguente perdita 

delle libertà laiche e religiose, civili e personali, negli individui, nelle comunità e 

nelle istituzioni.  

Il quadro è oggi perfettamente comprensibile e descrivibile: da un lato c’è 

un’acquisizione, dall’altro una privazione. Prima di arrivare ad una condizione di 

scontro con intere comunità musulmane che, in realtà, non sono da considerarsi né 

sono in linea di principio nemiche, è necessario tracciare confini, stabilire principi, 

imporre le leggi sulle quali si regge, in fondo, tutta l’architettura storica delle 

nazioni europee, in sintesi: fissare i limiti oltre i quali nessuno, nello spazio 

geopolitico e geoculturale dell’Unione Europea, deve andare, i limiti oltre i quali 

non ci potrà essere più alcuna concessione. Al tempo stesso è urgente appoggiare 

gli sforzi di rinnovamento interno della cultura musulmana, compiuti da singole 

personalità o da gruppi autorevoli e organizzati, non solo perché, come sostiene il 

teorico teocon Michael Novak, “una nuova corrente di idee fra gli studiosi 

musulmani è un auspicabile presagio per il futuro”, ma anche perché “un nuovo 

dialogo interculturale, espandendo le possibilità intellettuali della tradizione 
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islamica, arricchisce anche la comprensione della democrazia così come l’abbiamo 

conosciuta in Occidente”. Sostenere queste correnti è dunque utile a tutti, perché 

dal loro successo teologico e politico dipende buona parte della sicurezza e delle 

chances di progresso delle società occidentali: “il loro successo nel costruire 

democrazie rende l’intero mondo più sicuro e spiritualmente più ricco”169. Non 

importa quanto questa speranza venga frustrata nel fatti, tanto più oggi con gli 

sviluppi drammatici nei paesi medio-orientali e con l’ascesa ideologica, politica e 

militare del terrorismo jihadista; ciò che importa è conservare la forza delle 

proprie convinzioni razionali e dell’apertura ermeneutica verso l’altro, 

indispensabile per sostenere un dialogo autentico e finalizzato alla reciproca 

comprensione.  

Se dunque il discorso per quanto riguarda la gran parte delle comunità 

musulmane sul suolo europeo è e deve continuare ad essere di tipo dialogico, posto 

che si tratti di dialogo e non di remissività, e se altrettanto dialogico dovrebbe 

essere il rapporto con le autorità musulmane più aperte e con quegli studiosi che 

stanno creando un varco per un’interpretazione della società islamica che sia 

compatibile con la liberaldemocrazia occidentale, di tutt’altro genere dovrebbe 

essere quello riguardante le schiere, numerose e diffuse, di quell’integralismo che 

ormai è quasi indistinguibile dal terrorismo che sta insanguinando parti non 

irrilevanti del mondo e che minaccia l’intero Occidente. In questo caso il 

confronto dev’essere tarato sul registro del rapporto amico-nemico, per usare 

l’espressione di Carl Schmitt, la cui teoria si rivela un esempio eccellente e 

particolarmente utile per comprendere la situazione e le esigenze del presente. 

Secondo la lezione schmittiana, “il nemico politico […] è semplicemente l’altro, lo 

straniero (der Fremde), e basta alla sua essenza che egli sia esistenzialmente, in un 

senso particolarmente intensivo, qualcosa d’altro e di straniero, per modo che, nel 

caso estremo, siano possibili con lui conflitti che non possano venir decisi né 

attraverso un sistema di norme prestabilite né mediante l’intervento di un terzo 

“disimpegnato” e perciò “imparziale”“170. Se dunque “nemico è solo un insieme di 

uomini che combatte almeno virtualmente, cioè in base a una possibilità reale, e 

che si contrappone ad un altro raggruppamento umano dello stesso genere”, e se 

“nemico è solo il nemico pubblico, poiché tutto ciò che si riferisce ad un simile 

raggruppamento, e in particolare ad un intero popolo, diventa per ciò stesso 

pubblico”, se ne deduce che il nemico è tale in base alle intenzioni e alle pretese: se 

sono ostili, esso sarà appunto un nemico, se sono pacifiche, esso resterà solo un 

altro. L’islam resta diverso ma, in sé, non è nemico: nemico è solo chi intende 

                                                            
169 M. NOVAK, Noi, voi e l’Islam, trad. di P. Gambi, a c. di F. Felici, Liberal Edizioni, Roma 

2005, pp. 310-314. 
170 C. SCHMITT, Le categorie del politico, trad. di P. Schiera, il Mulino, Bologna 1972, p. 109. 
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abbattere la civiltà occidentale; questo “è l’hostis, non l’inimicus in senso ampio: il 

polemios non l’echthros”171. 

L’applicabilità di questa tesi ai rapporti fra cultura occidentale e cultura 

islamica è possibile, se accettiamo la tonalità teorica con cui Schmitt definisce le 

linee di schieramento dei popoli, i quali “si raggruppano in base alla 

contrapposizione di amico e nemico”, che “ancor oggi sussiste realmente come 

possibilità concreta per ogni popolo dotato di esistenza politica”172. Pur 

considerando la formalità di questo schema e, per converso, la complessità dello 

scenario concreto attuale, proprio sulla base di questo ordine strutturale va 

ricordato che “nella lotta millenaria fra cristianità ed islam, mai un cristiano ha 

pensato che si dovesse cedere l’Europa, invece che difenderla, per amore verso i 

Saraceni o i Turchi. Non è necessariamente odiare personalmente il nemico in 

senso politico, e solo nella sfera privata ha senso “amare” il proprio nemico, cioè il 

proprio avversario”. In questa ottica, Schmitt ci ricorda che nemmeno la dottrina 

cristiana “comanda che si debbano amare i nemici del proprio popolo e che li si 

debba sostenere contro di esso”173. 

Cogliendo uno spunto, apparentemente superficiale ma in realtà pungente 

fino a sfiorare il paradosso, con cui Thomas Stearns Eliot auspicava per la crescita 

di una cultura la comparsa di un nemico che possa essere utile, sia pure con 

motivazioni opposte, quanto un amico, potremmo concludere che oggi all’Europa 

sembra mancare sia l’uno sia l’altro. Secondo Eliot, è “felice l’uomo che al 

momento giusto incontra l'amico giusto, ma felice anche l’uomo che al momento 

giusto incontra il nemico giusto”174. Oggi l’Europa (e l’Occidente in generale) non 

ha un “nemico giusto”, che per esempio possa spingerla, sia pure da una posizione 

antitetica, a riflettere sui propri sbagli e quindi a correggerli, ma deve affrontare 

un nemico la cui struttura, nel caso del fondamentalismo terroristico islamista, è 

spiritualmente degenerata e con cui anche il conflitto diventa degradante per lo 

spirito occidentale. E non ha nemmeno al suo interno l’”amico giusto”, inteso 

come la guida che abbia autorevolezza e potere, in grado di indirizzarlo verso 

quell’autoaffermazione che risponde alla superiore esigenza 

dell’autoconservazione, nel senso esistenziale del termine. Tuttavia, anche da 

questa dialettica negativa, in cui il diverso o l’altro emerge come un polo dia-logico 

che in realtà non è tale, l’Europa può ricavare un impulso all’autocritica e ad un 

rinnovato autoriconoscimento. L’Altro di oggi offre cioè all’Europa l’occasione di 

pronunciare le parole che ne connotano l’identità, che ne caratterizzano lo spirito, 

la civiltà, la tradizione e l’essenza, in un dialogo con se stessa e con l’altro stesso 

                                                            
171 Ibid. 
172 Ibid. 
173 Ivi, p. 112. 
174 T. S. ELIOT, Cultural Diversity and European Unity, in “Review-45”, II, 2, 1945, p. 66. 



RENATO CRISTIN 

821 

 

condotto secondo i massimi canoni della critica e dell’ermeneutica, della teoria e 

della riflessione, della logica e della razionalità, della sensibilità e del cuore.  

Ma l’autocritica oggi dev’essere di secondo livello rispetto a quella che ci ha 

condotto fin qui, che ci ha portato sull’orlo del baratro identitario, preludio allo 

smarrimento totale. Superata dunque argomentativamente quella pseudo-

autocritica che in realtà è solo automutilazione, si tratta di giungere alla critica di 

quella sindrome che ha occultato e stravolto lo spirito europeo. Non nel senso di 

una dichiarazione retorica, come purtroppo e troppo spesso si ode, ma in quanto 

proposizione filosoficamente e culturalmente fondata, la difesa dell’Europa, anche 

come difesa dell’Occidente, è un’esigenza che attraversa i filoni culturali e i settori 

politici, come dimostrano le riflessioni di Roger-Pol Droit, intellettuale laico che 

mantiene una posizione rispettosa nei confronti della religione musulmana e del 

suo profeta, ma non trascura il problema della pressione islamistica sull’Europa, 

manifestando la sua preoccupazione, motivata dalla crisi di identità 

dell’Occidente e dalla sua insensibilità nei confronti delle minacce che gli vengono 

lanciate “da avversari determinati che vogliono annientarlo”. L’esasperazione di 

un’autocritica che, altrimenti, sarebbe sempre benvenuta, ha condotto l’Europa 

dinanzi a uno spartiacque: “oggi si trova a dover fronteggiare avversari che 

conducono una guerra irriducibile per distruggere tutte le fondamenta del mondo 

occidentalizzato”, tutti i suoi princìpi e valori, con l’obiettivo di sostituirli “con 

un universo le cui prime realizzazioni confermano che non è meno soffocante e 

meno totalitario di quello nazista”. Perciò “dobbiamo difendere l’Occidente”, 

inteso non solo come spazio geoculturale, ma soprattutto come “orientamento del 

pensiero”175. E poiché, come nota Sartori, “la visione del mondo islamica è 

teocratica e non accoglie la separazione tra politica e religione”, il musulmano, 

anche quello che vive in Europa, considererà l’europeo, cristiano o ateo che sia, 

come un infedele. Non è, ironizza amaramente Sartori, cosa da poco, perché è la 

premessa di un contrasto insanabile, la cui ombra incombente deve spingerci a 

chiedere: “fino a che punto una tolleranza pluralistica si deve piegare non solo a 

“stranieri culturali” ma anche ad aperti e aggressivi “nemici culturali”?”176.  

Alexandre Del Valle non esita, con il supporto di un ampio apparato 

documentale, ad associare il terrorismo islamista ai due totalitarismi 

novecenteschi: il “totalitarismo verde” si affiancherebbe a quello “nero” e a quello 

“rosso” con una inquietante serie di affinità per quanto riguarda il livello di 

distruzione che può portare alla civiltà occidentale. Oltre ad essere totalitario, 

l’integralismo islamico è anche, per riprendere una definizione tecnica usata da 

Pierre Manent, “imperiale”, perché il rapporto che esso, in quanto fusione tra 

religione e politica, ha con il territorio è di assoggettamento integrazionista e, 

                                                            
175 R.-P. DROIT, L’Occidente spiegato a tutti, trad. di D. Marin, Archinto/RCS, Milano 2010, pp. 

82-83. 
176 G. SARTORI, Pluralismo, multiculturalismo e estranei, cit., p. 49. 
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prendendo a prestito l’aspetto puramente tecnico della celebre espressione di 

David Rousset, “concentrazionista”, in quanto intende integrare i popoli che 

entrano a far parte della sua sfera e concentrarli sotto un’unica autorità di 

riferimento e comando. Accanto alla fusione tra il potere temporale e quello 

spirituale, questo radicalismo teorizza e applica uno schema di dominazione: “ogni 

terra conquistata […] diviene musulmana, entra a far parte della “regione 

dell’islam”“, al di fuori della quale si trova la “regione della guerra, in cui la jihad 

è legittima, e anche richiesta, tenendo conto delle circostanze”. Perciò, “se 

cerchiamo di caratterizzare l’islam come forma politica, diremo che si tratta di un 

impero, o che appartiene alla specie degli imperi”177. Da qui, possiamo inferire che, 

a livello teorico, la prassi islamistica sia, necessariamente, imperialistica. Un 

impero di questo tipo è radicalmente diverso, per esempio, da quello asburgico, il 

quale era permeato da un principio di laicità che, pur entro un’architettura 

istituzionale conservatrice, produceva una struttura monadologica di stampo 

quasi liberale. L’impero islamico, il califfato, assorbe l’idea nazionale in quella 

universale della umma, “la migliore comunità possibile”. A riprova di ciò si è 

visto, storicamente, che nel momento in cui, in un determinato territorio, prevale 

lo spirito nazionale, la religione perde vigore, pur rimanendo vigente, come per 

esempio nel caso della Turchia moderna, dell’Egitto o della Tunisia.  

Per l’Europa è impossibile, oltre che autolesionistico, non tener conto di 

questo aspetto, come di moltissimi altri che qui non possono ovviamente essere 

considerati, che caratterizza l’islam, la cui pretesa imperialistica non è una 

deformazione politica, ma è insita nella sua struttura costitutiva. Forse, 

guardando da questo foro che si può aprire nella spessa nebbia che oggi ha 

circondato la mente europea, si potranno trarre conseguenze sul piano dell’azione 

e, ancor prima, su quello del pensiero, che sarebbero altamente benefiche per 

l’Europa stessa e, ma questa è un’ipotesi più remota, anche per altri paesi, inclusi 

quelli arabi laici per tradizione o per regime. Il presupposto per questo cambio di 

paradigma è costituito da uno sguardo, direbbe Heidegger, “in ciò che è”, 

cogliendone la dimensione ontica e quella ontologica insieme, uno sguardo che 

penetri la realtà e la storia svelandone l’essenza, la verità. Per l’Europa, la 

questione dell’identità non è più un risvolto della psicologia, né uno 

pseudosupporto del nazionalismo, ma è diventata questione di vita o di morte, la 

condizione di possibilità dell’esistenza storica dell’Europa.  

Da questo punto di vista, Papa Benedetto XVI aveva molte buone ragioni, e 

non soltanto buona fede, quando riscontrava che “c’è qui un odio di sé 

dell’Occidente che è strano e che si può considerare solo come qualcosa di 

patologico; l’Occidente tenta sì, in maniera lodevole, di aprirsi pieno di 

comprensione a valori esterni, ma non ama più se stesso; della sua storia vede 

                                                            
177 P. MANENT, In difesa della nazione, trad. di F. Anghelé, Rubbettino, Soveria Mannelli 2008, 

p. 47. 
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oramai soltanto ciò che è deprecabile e distruttivo, mentre non è più in grado di 

percepire ciò che è grande e puro. L’Europa ha bisogno di una nuova – certamente 

critica e umile – accettazione di se stessa, se vuole davvero sopravvivere. La 

multiculturalità, che viene continuamente e con passione incoraggiata e favorita, 

è talvolta soprattutto abbandono e rinnegamento di ciò che è proprio, fuga dalle 

cose proprie. Ma la multiculturalità non può sussistere senza basi comuni, senza 

punti di orientamento offerti dai valori propri. Sicuramente non può sussistere 

senza il rispetto di ciò che è sacro. Essa comporta l’andare incontro con rispetto 

agli elementi sacri dell’altro, ma questo lo possiamo fare solamente se il sacro, 

Dio, non è estraneo a noi stessi”178. 

Se a questo proposito seguiamo un’argomentazione di Eliot, vediamo che 

riportare la dimensione del sacro all’interno dell’autocoscienza dell’Europa è una 

finalità di grande portata culturale. Infatti, poiché la dimensione culturale è uno 

dei fondamenti delle nazioni e della loro aggregazione in una data civiltà, e poiché 

la sfera religiosa è tra i fondamenti della cultura in generale, l’Europa, come 

insieme di nazioni intrecciate nella civiltà occidentale, trova il proprio 

fondamento principalmente nella religione cristiana, insieme ad altre tre “radici”: 

“la cultura umanistica, la tradizione del diritto e il principio delle nazionalità”179. 

In Europa, la religione cristiana è stata, per usare le parole di Adam Müller, “una 

realtà potente, sacra e invisibile”, che “diede alla grande comunità europea la sua 

forma e il suo carattere visibile, profondamente comprensibile per tutti i cuori”, 

conferendo così “ai trattati un valore sacro e al diritto forma visibile e nel 

contempo infinita”180.  

Esigere rispetto per il sacro non è un generico appello a seguire la parola di 

Dio a prescindere dalla religione in cui viene declinata, ma significa richiamare i 

popoli europei e occidentali a recuperare uno degli elementi più antichi e più vitali 

della loro identità, di ciò che Heidegger chiama la “costituzione ontologica”. Se, 

come Hermann Lübbe conclude il suo canonico studio sul processo di 

secolarizzazione della civiltà e della società occidentali nell’epoca moderna, “sia da 

parte cattolica sia da parte protestante si afferma che la secolarizzazione è una 

necessità fondamentale delle fede cristiana”181, la desacralizzazione ha prodotto 

sacche di oblio, vaste perdite della memoria di sé, che nella loro lacunosità sono 

diventate parte integrante dell’autointerpretazione occidentale. Sotto questa luce, 

il movimento del romanticismo politico ha indagato questa trasformazione con 

serenità ma in modo definitivo: “di tutti i veri santuari dell’umanità, sulla terra 

                                                            
178 J. RATZINGER, Europa. I suoi fondamenti spirituali, in M. PERA e J. RATZINGER, Senza 

radici, cit., pp. 70-72. 
179 T. S. ELIOT, Cultural Diversity and European Unity, cit., p. 67. 
180 A. MÜLLER, Gli elementi dell’arte politica, trad. di G. Silvestrini, a c. di M. Mori, Guerini e 

Associati, Milano 1989, p. 135. 
181 H. LÜBBE, La secolarizzazione, trad. di P. Pioppi, il Mulino, Bologna 1970, p. 117. 



Il complesso d’Europa. Comprensione di sé e interpretazione dell’altro nell’identità europea 
 

 

824 

 

non rimase altro che il pensiero dell’utilità momentanea; un calcolo aritmetico 

prese il posto di tutta la saggezza energica e vitale dei predecessori”182. 

Se si può dunque comprendere e giustificare il richiamo a rielaborare 

criticamente la secolarizzazione nell’Occidente e, in generale, in tutto il mondo 

cristiano, è difficile legittimare un attacco all’intero sistema occidentale come 

quello sferrato da vecchi e nuovi avversari, spinti da svariate motivazioni. In 

molti popoli e in molte aree non-occidentali viene oggi diffuso un appello, 

legittimo nella sua intenzione retta e primaria, a recuperare la loro sacralità 

tradizionale, ma quando quella sollecitazione si innesta su una struttura 

ideologica, si generano le condizioni per un antagonismo bellicoso verso 

l’Occidente, fondato, come aveva previsto quasi trent’anni fa Thomas Molnar, 

sulla nascita di “un’ideologia a base religiosa e perfino tradizionale”183. Ci sono 

dunque gradi e forme diverse della possibile ri-sacralizzazione delle società, che 

passano però tutti attraverso un unico nodo: la riconsiderazione critica del 

laicismo radicale con cui l’educazione civica, politica e morale europea viene 

alimentata dai massimi livelli legislativi e decisionali.  

Aver abbandonato a un destino museale o tutt’al più liturgico il senso 

storicamente fondante e pervasivo che le tanto menzionate ma sempre originali 

radici ebraico-cristiane possedevano e in sé, nonostante qualsiasi 

misconoscimento, ancora possiedono, è una perdita e non un’acquisizione, come 

invece gli organismi istituzionali hanno ritenuto. Si tratta di una perdita senza 

alcun risarcimento, nemmeno parziale, perché ha riguardato uno strato 

inesplicito, seppur vivissimo, della nostra identità, uno strato che ora non potrà 

dunque venire alla parola in modo ufficiale, ma che dovrà proteggersi da minacce 

sempre nuove e sempre più forti. L’eliminazione dei riferimenti formali e la 

censura di quelli metafisici o sostanziali alle radici religiose (ma che per la loro 

vastità sono anche culturali) ha implicato non solo una privazione ma anche uno 

sviamento da un percorso di autocomprensione che la sbandierata integrazione 

europea sembrava far presagire, mentre in realtà ha realizzato solo un’operazione 

retorica su larga scala e dagli enormi obiettivi politico-economici. Tutto ciò “in 

nome di un laicismo che ben poco ha a che far con la laicità dell’illuminismo, una 

filosofia per certi versi ingenua, ma il cui razionalismo era anzitutto fondato su 

valori, anche etici, e non sul cinismo relativistico postmoderno”184.  

L’Europa è giunta alle soglie del crollo non solo quando, come lamentava nel 

2004 l’allora cardinale Joseph Ratzinger, ha abbandonato il senso religioso per 

abbracciare la “profanità assoluta”, ma anche quando ha iniziato a limitare il 

pensiero critico, limitandone cioè la libertà, non nelle sue forme più clamorose e 

                                                            
182 A. MÜLLER, Gli elementi dell’arte politica, cit., p. 135. 
183 A. DE BENOIST, T. MOLNAR, L’eclisse del sacro, trad. di G. Del Ninno, Edizioni Settecolori, 

Vibo Valentia 1992, p. 59. 
184 G. ISRAEL, Liberarsi dei demoni, cit., pp. 306-307. 
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scontate, ma in pieghe più riposte e non immediatamente comprensibili, 

accettando o non reprimendo adeguatamente comportamenti contrari a quello 

spirito di libertà e di intangibilità personale che è uno dei fondamenti dell’identità 

europea. Se il gigantesco mulino del politicamente corretto riesce a macinare 

qualsiasi teoria non allineata, figuriamoci quanto facilmente possa liquidare 

affermazioni isolate o espressioni estemporanee. È riuscito perfino a imbozzolare e 

poi triturare, nascondendone infine i residui sotto la coltre retorica della propria 

ideologia, il discorso pronunciato nel 2006 da Benedetto XVI a Regensburg, un 

discorso all’altezza delle responsabilità che l’Europa deve oggi assumersi, nel 

quale fede e ragione trovano una composizione che, storicamente, è sempre stata 

difficile ma che, spiritualmente, è sempre stata agognata. In esso il Papa 

affermava che “non agire secondo ragione è contrario alla natura di Dio” e, su un 

altro livello di discorso e riferendosi alla religione musulmana, si batteva “contro 

la conversione mediante la violenza”185. Ma cosa è rimasto, oggi, delle parole di 

quel Papa?  

Il sentimento dominante e generalizzato dinanzi alla micidiale combinazione 

fra l’ideologia della political correctness e la volontà di potenza dell’integralismo 

islamico è di inadeguatezza mista a timore. Si è fatta largo, tra gli intellettuali e 

tra il popolo, fra le classi dirigenti stesse, una più o meno inconscia cultura della 

paura, nella quale si traducono tutte le forme, lamentose e al tempo stesso 

compassionevoli, dell’apertura all’altro, le figure del rovesciamento dei rapporti: 

quanto più si ha paura, tanto più si è remissivi. Questa manifestazione della paura 

è il simmetrico opposto di quella cultura che, con la medesima espressione, i 

sostenitori del multiculturalismo e del multicultualismo attribuiscono al pensiero 

identitario e alle sue derivazioni pratiche. Sulla base di questo strato pre-conscio 

di paura, l’atteggiamento prevalente degli europei verso le altre culture presenti 

sul continente, tra le quali quella musulmana è largamente maggioritaria, ha due 

volti, che tuttavia confluirebbero in un’unica direzione: innanzitutto c’è 

un’indulgenza buonistica, esaltata da un fervore umanitario che ha mitizzato 

concetti e pratiche quali l’accoglienza e l’inclusione, distorcendone le realtà 

effettive e trasformandoli in comandamenti dell’ideologia multiculturalista; e a 

seguire, ma con una spinta di crescita che supera addirittura il primo tipo di 

atteggiamento, c’è una remissività contrizionistica, che non deriva da un 

sentimento di particolare rispetto verso le altre culture, ma da panico dinanzi alla 

pericolosità dell’integralismo. Accanto all’emotiva pulsione verso l’alterità, 

razionalmente orientata però al superamento della civiltà autoctona, si sta 

manifestando la “consapevolezza della totale mancanza di scrupoli dei fanatici 

con cui si ha a che fare”, e quindi, dinanzi alla violenza, si sta imponendo 

un’abdicazione che ha innescato un meccanismo forse inarrestabile, perché quei 

                                                            
185 PAPA BENEDETTO XVI, Lectio magistralis: fede, ragione e università, tenuta il 12 settembre 

2006 all’Università di Ratisbona. 
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fanatici si sono resi conto che “più sono violenti e brutali, più si faranno ascoltare 

e rispettare dagli altri”186. 

È facile capire come l’atteggiamento contrizionistico si sia diffuso a macchia 

d’olio, se pensiamo a certe affermazioni di illustri esponenti istituzionali europei o 

di altissimi esponenti del cattolicesimo sull’”arroganza” dei paesi ricchi nei 

confronti delle altre culture o, come nel caso del Pontefice Francesco I, alla 

condanna delle politiche dell’immigrazione europee, italiane nel caso più specifico, 

senza accettare, per partito terzomondista preso, due dati di fatto che con il 

tempo potranno soltanto trovare conferma e consolidamento: il fatto, per usare 

un’osservazione di Philippe Nemo, che oggi “i flussi di immigrazione […] arrivano 

a raggiungere soglie al di là delle quali l’integrazione culturale degli immigrati 

diventa problematica”187; e la reazione, ormai evidente a tutti, di strati sempre più 

larghi della popolazione autoctona contro questa esorbitanza. La cautela 

espressiva di Nemo lascia intravedere una realtà che è diventata ben più cruda e, 

spesso, anche cruenta, in cui la volontà di non integrarsi trova terreno fertile nella 

psicologia debole e autoaccusatoria dell’Europa, nel cui grembo cresce però il disagio 

da parte di una “identità negata” che non si rassegna a farsi travolgere e 

stravolgere da popolose entità estranee. La problematicità, osserva Claudio 

Bonvecchio, è andata “al di là dei limiti consentiti”, diventando dramma, “sino al 

punto di deflagrare nell’incontro con realtà sociali multiculturali che stanno, 

letteralmente, occupando l’Occidente”188. 

Le intenzioni, buone, di includere lo straniero si sono scontrate e, per lo più, 

infrante contro il muro che esse stesse avevano eretto, quel muro di cinta che 

doveva preservare la grande operazione di autopurificazione dalle contaminazioni 

totalitarie, dagli eccessi del colonialismo e dalle idee non politicamente corrette 

che continuano ad emergere nel tessuto sociale europeo. Mai più totalitarismi, mai 

più esclusioni, ha decretato il governo eurocomunitario e, con esso, quello delle 

singole nazioni, ma in questo modo, per non escludere più nessuno, l’Europa ha 

dovuto passare attraverso un imbuto stretto di controllo ideologico, alla fine del 

quale doveva sbarazzarsi della maggior parte di se stessa, radicalizzando il 

principio universalistico e cancellando i particolarismi, conservando così della sua 

tradizione solo la dimensione, in sé certamente positiva, di universalità dei diritti 

umani, rinunciando però a ciò che le è proprio, anche di virtuoso.  

La concatenazione concettuale in cui si articola questo processo di rinuncia di 

sé parte dall’idea di es-propriazione, che è la condizione primaria della perdita 

dell’identità, e arriva alla dis-identificazione, la quale cammina di pari passo con la 

frammentazione, perché quest’ultima è la premessa della dis-integrazione, punto 

d’approdo di queste distopiche e (in senso non meramente anagrammatico) anche 

                                                            
186 H. M. BRODER, Evviva, ci arrendiamo, trad. di C. Ravera, Lindau, Torino 2007, p. 32. 
187 P. NEMO, Che cos’è l’Occidente?, cit., p. 2. 
188 C. BONVECCHIO, Ripensare l’identità. Per una geopolitica dell’anima europea, cit., p. 144. 
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dispotiche teorie. Sul terreno della relazione concreta, l’assioma di base è il 

seguente: “più l’immigrazione aumenta e più il territorio si frammenta”189. Su 

questa linea, con fondati argomenti Bonvecchio sostiene che l’”aumento 

indiscriminato e incontrollato di gruppi etnici estranei – per convinzioni politiche, 

religiose, morali, comportamentali – agli standard di vita europei e occidentali” 

ha oggi assunto le sembianze di una “occupazione”, usando la parola in “una 

valenza puramente descrittiva e non già interpretativa”, che è “da imputarsi a 

una concomitanza di fattori socio-economici il cui controllo è sfuggito o è stato 

volutamente strumentalizzato dalle “bande” di politici che governano la società 

post-borghese”, e soprattutto è “da addebitare alla mancanza di una reale e 

condivisa cultura identitaria”190.  

In questo ambito, gli studiosi di storia e, ancor più, di protostoria, sostengono 

una tesi che sembra più adatta al regno vegetale che al genere umano, più consona 

alla ricerca astronomica che a quella socio-culturale. Nel quadro di un’analisi 

radicale del tema e di una discussione altrettanto serrata con i fautori della “dis-

identificazione” dell’Europa, Finkielkraut ha così sintetizzato quella tesi: “il 

cambiamento demografico non influenza l’identità della nazione, poiché essa non 

ha altra identità che questo cambiamento perpetuo”. Che il francese, l’italiano, il 

tedesco, insomma l’europeo nelle sue diverse forme nazionali sia oggi agitato 

dinanzi alle trasformazioni etnico-sociali che egli avverte come violente e ingiuste, 

sarebbe dunque un mero stato psicologico temporaneo e pure fittizio, una 

transizione in attesa di uno successivo che dovrà tradurre gli ulteriori 

cambiamenti, ma che, prevedibilmente, sarà di sconvolgimento ancora maggiore. 

Più ancora, questa teoria ci dice che ciò che stiamo vivendo non sarebbe, a rigore 

scientifico, percepibile e, in senso storico-universale, nemmeno reale: “non 

dobbiamo fidarci dei nostri sensi, ma della loro scienza”, perché grazie ad essa 

scopriremo “che ciò che succede non sta succedendo, e ciò che ci appare come un 

evento ragguardevole è un fenomeno immemoriale”191.  

Dopo aver coltivato la memoria fino a saturarne le potenzialità, ora i 

pensatori della dis-identificazione sono passati a insegnarci le virtù 

dell’immemorialità, i pregi taumaturgici dell’obliterazione di un presente 

fuggevole e puramente apparente. Non preoccupatevi, sembrano dire, è solo un 

po’ doloroso e passerà presto, e in ogni caso ciò che vi aspetta sarà più autentico, 

in termini di identità, di quanto vi toccherebbe continuando a seguire la via 

nefasta dell’imperialismo identitario etnocentrista. Ecco dunque che, accanto agli 

storici, arrivano i filosofi a impartirci “la grande lezione d’alterità”, passo finale di 

una letale dialettica di autodissoluzione: “dopo esserci inchinati davanti all’altro 

da noi stessi, eccoci ora condotti a scoprire l’altro che noi siamo”, ovvero che siamo 

                                                            
189 A. FINKIELKRAUT, L’identité malheureuse, cit., pp. 123-124. 
190 C. BONVECCHIO, Ripensare l’identità. Per una geopolitica dell’anima europea, cit., p. 141. 
191 A. FINKIELKRAUT, L’identité malheureuse, cit., pp. 110-111. 
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diventati a prescindere dalla nostra volontà. Già, ma qual è la nostra volontà? Chi 

è il soggetto che può oggi dire noi? Noi europei, poteva dire Husserl nelle sue 

meditazioni storico-culturali, o Heidegger nella sua interpretazione della 

metafisica, perfino Nietzsche, sia pure con un raffinato tratto di ambiguità. Ma 

oggi? Nessuno può ragionevolmente affermarlo, perché la maggioranza degli 

europei è silenziata e disorientata, dagli scienziati e dai filosofi, dai media e dalle 

istituzioni. E chi lo fa, filosofo o politico che sia, viene immediatamente tacciato 

di tradizionalismo etnocentrico. La rete è tesa, le maglie sono strette, niente e 

nessuno, non almeno di considerevole, vi passa attraverso. Ecco allora che, “dopo 

aver superato il test dell’oikofobia, siamo invitati a riconciliarci con un retaggio 

meticciato da cima a fondo”192. Nel mirino c’è un obiettivo tale da stravolgere 

l’intero Occidente e da siglare una nuova epoca: “neutralizzare l’identità 

domestica […], fare spazio a tutte le appartenenze e a tutti gli orientamenti […] 

marcati dal sigillo della differenza”193. 

Se si ritiene che l’identità europea consista, come ritiene Ulrich Beck, nel 

“cosmopolitismo” che conduce a un’”apertura radicale”194, o come ancor più 

radicalmente reputa Jean-Marc Ferry, nella “disposizione ad aprirsi ad altre 

identità”195, la via è tracciata con chiarezza, sentenzia Finkielkraut: “è venuto il 

tempo per l’Europa di non essere […] più niente”. Alla decolonizzazione, che già il 

pensiero della “nuova destra” francese aveva visto come necessario passaggio 

affinché l’Europa possa tornare ad essere se stessa, si sovrappongono ora la dis-

identificazione, la cancellazione dell’origine e della provenienza, e infine la dis-

integrazione. Secondo questa linea, l’annullamento dell’identità non sarebbe 

dunque una forzatura dialettica, ma il compimento di un destino, non un 

movimento eccentrico ed esorbitante, ma il presupposto di un nuovo percorso e, al 

tempo stesso, la conclusione dell’itinerario europeo tradizionale: perciò, conclude 

Finkielkraut, affermare che “noi siamo nulla, è la condizione preliminare per non 

essere chiusi a niente e a nessuno”. Da qui alle visioni utopico-distopiche di 

Badiou sulla donazione di sé da parte dell’Europa il passo è breve e soprattutto 

automatico: gli stranieri ci aiuteranno a liberarci dalla catene “di questa lunga 

storia occidentale e bianca che volge al termine”, dalla quale non possiamo più 

attenderci nulla se non “la sterilità e la guerra” e dalla cui fine possiamo 

finalmente “salutare quel che c’è di straniero nel mattino”196, in un delirio di 

purificazione che vede nell’”immigrazione di popolamento […] l’opportunità di 

                                                            
192 Ivi, p. 111. 
193 Ivi, p. 108. 
194 Cfr. U. BECK e E. GRANDE, L’Europa cosmopolita: società e politica nella seconda modernità, 

trad. di C. Sandrelli, Carocci, Roma 2006. 
195 Cfr. J.-M. FERRY, Europe, la voie kantienne. Essai sur l’identité postnationale, Éditions du 

Cerf, Paris 2005. 
196 A. BADIOU, Sarkozy: di che cosa è il nome?, cit., p. 78. 
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una redenzione”, l’occasione di “essere purificati, da parte dell’Altro, di se stessi e 

del proprio passato colpevole”197. 

L’orizzonte politico-sociale della teoria di Badiou si compone di due mosse 

complementari: una pesante autoestraneazione (“diventare stranieri a noi stessi”) 

e una radicale espropriazione da parte altrui (“è con la massa degli stranieri che si 

inventa la politica a venire”), che convergono su un obiettivo ultimo: il 

rinnovamento ossia “una nuova definizione e una nuova pratica di ciò che è stata 

chiamata la “dittatura” del proletariato”198, per instaurare “l’egualitarismo 

comunista, questa volta su scala del mondo intero”199. Incitando alla rivolta, 

senza però ben delinearne i profili (parla infatti di “risveglio rivoltoso”200, 

mettendo insieme ogni movimento sovversivo di qualsiasi parte del mondo), egli 

immagina una “riapertura della storia” che porti a una “de-occidentalizzazione” 

e, appunto, a una forma dittatoriale comunistica intesa come “un’autorità che si 

legittima da sola proprio a partire dall’autolegittimazione della propria verità”201.  

L’uso ideologico-politico che Badiou fa della trasformazione dell’identità 

europea ad opera dello “straniero” è funzionale al raggiungimento di un fine 

universale, che vede nell’”apertura di una nuova sequenza [storica] dell’ipotesi 

comunista” la via per “reinsediare tale ipotesi nel campo ideologico e militante” e 

così “assicurare nelle coscienze e nelle situazioni una nuova esistenza dell’ipotesi 

comunista”202. La novità di questa prospettiva è che il concetto di terzo mondo 

(insieme alle teorie che ne valorizzavano le qualità) scompare, assorbito da un 

“altermondialismo” che teorizza l’esistenza – per altro ovvia, in un senso grezzo – 

di un solo mondo, al quale tutti gli uomini appartengono e, soprattutto, del quale 

tutti possono globalmente disporre, senza limiti e senza norme, un mondo 

dell’inclusione che è “un insieme di identità e differenze”, un “mondo unico” 

inteso come “luogo in cui esiste l’infinità delle differenze”, opposto a quello in cui 

si esige dagli altri di diventare consimili, in un processo di assimilazione “che 

prelude alle separazioni, ai muri, ai controlli, al disprezzo, ai morti e infine alla 

guerra”203. Qui la teoria del terzo mondo non è più necessaria, non perché fosse 

sbagliata, ma perché ha raggiunto il suo scopo: il mondo unico sta sotto il segno 

implicito del terzo mondo, perché quest’ultimo ha invaso il mondo intero 

pervadendolo delle sue proprietà salvifiche. Ecco la premessa e insieme la 

promessa della realizzazione del comunismo.  

                                                            
197 A. FINKIELKRAUT, L’identité malheureuse, cit., p. 104. 
198 A. BADIOU, Sarkozy: di che cosa è il nome?, cit., p. 102. 
199 Ivi, p. 124. 
200 A. BADIOU, Il risveglio della storia, trad. di L. Toni e M. Zaffarano, Ponte alle Grazie, Firenze 
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In una medesima chiave altermondialista e, entro certi limiti, comunista, ma 

con maggiore prudenza concettuale e migliore scelta ermeneutica, opera Gianni 

Vattimo, il quale ritiene che, per stare dentro a questo cambiamento e per 

comprenderlo fino in fondo, sia necessario passare “dall’universalismo 

all’ospitalità”, la quale rappresenta lo stadio finale, tutto postmoderno, del 

rapporto fra le culture, che si realizza “come un mettersi nelle mani del proprio 

ospite, come un affidarsi a lui, accettando dunque l’eventualità, nel caso del 

dialogo interculturale o interreligioso, che sia lui ad aver ragione”204. L’ipotesi, in 

teoria, non è impraticabile, ma se passiamo dal piano formale a quello 

trascendentale e da questo a quello storico-fattuale, vediamo che essa è negativa 

di un’identità. Nella coerente apologia di “uno spirito esplicitamente debole”, 

Vattimo ipotizza infatti che, per “recuperare la propria funzione universalistica 

senza implicazioni coloniali, imperialistiche, eurocentriche”, la prospettiva che 

rimane all’identità europea si debba ridurre “al dare ascolto e al lasciar la parola 

agli ospiti”205, anche se lo stesso Vattimo, con molta consapevolezza, precisa che si 

tratta di un’ipotesi problematica, data la situazione effettiva nella quale si trova 

la società europea.  

Quando il criterio dell’assimilazione o dell’integrazione viene sostituito da 

quello dell’inclusione, e quando quest’ultima viene imposta a tutti i costi, è su 

questa forma imperativa e assoluta che bisogna riflettere: a tutti i costi significa 

che niente può essere paragonato, su una immaginaria bilancia della storia, al 

vantaggio che l’inclusione forzata produrrebbe. Ma quando l’includendo non 

vuole essere incluso? Nel momento in cui, per dirla con Finkielkraut, “l’accolto 

rifiuta l’accogliente” – e questo ormai sta accadendo con sempre maggiore 

frequenza –, siamo dinanzi a una rottura assoluta rispetto alla storia universale 

dell’immigrazione e, ancor più, rispetto alla storia culturale occidentale. Forse non 

abbiamo i dispositivi istituzionali per risolvere questa situazione inedita, ma 

certamente possediamo gli strumenti teoretici, ossia filosofici e culturali, per 

circoscrivere e affrontare questo inquietante e, nel senso letterale del termine, 

estraniante problema. Se per decenni, dopo gli orrori dei totalitarismi, gli europei 

hanno – giustamente – tentato di cancellare i residui di odio nei confronti 

dell’altro, oggi essi si trovano in una condizione inquietante: se un tempo hanno 

promesso “di non transigere mai più con l’odio dell’Altro”, oggi si vedono 

scagliare addosso l’odio di un altro: “l’Altro odiante non era inscritto nel 

programma”, e dunque “che fanno quando questo arriva a scoprirsi?”206. L’altro 

che non vuole fare l’altro, che non si irreggimenta nello schema dell’alterità, che 

non entra nella parte che il pensiero della differenza e dell’alterità gli ha 

assegnato, diventa – forse – un problema anche per questo pensiero stesso. Ma più 
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probabilmente, per non ridiscutere e rivedere lo schema, esso negherà che si tratti 

di un altro odiante e, a costo di immolare i medesimi europei, verrà conservato e 

salvato nella sua inarrivabile alterità. L’altro che odia: questa è la nuova cifra 

dell’epoca, inafferrabile con le categorie che per oltre mezzo secolo gli intellettuali 

marxisti, postmarxisti, strutturalisti, postmodernisti, decostruzionisti e 

multiculturalisti hanno elaborato, affinato e applicato, e ancor più inconciliabile 

con i princìpi che, da poco più di dieci anni, altri e opposti intellettuali, di cui lo 

stesso Finkielkraut è un autorevole esponente, hanno pensato e sviluppato.  

Il nodo, come ha scritto Nemo, consiste nel fatto che “l’islam ha conosciuto 

certe forme politiche della laicità […] solo in questi ultimi decenni, dovuto al 

dominio geopolitico occidentale, e lo sviluppo attuale dell’islamismo mostra la 

fragilità di questi innesti culturali”. Per capire bene e per agire in modo adeguato, 

bisogna dunque riconoscere che “esiste una reale distanza fra la cultura islamica e 

la cultura occidentale” e che, dunque, “l’immigrazione massiccia nei paesi 

occidentali delle popolazioni musulmane non acculturate pone grossi problemi”207. 

Se anche un banchiere socialdemocratico come Thilo Sarrazin ritiene che la 

risposta a questi problemi debba essere cercata all’interno di una critica 

dell’attuale politica europea di immigrazione, si svelano allora tutte le 

manchevolezze che, nel manto del vigente buonismo, la scriteriata e illimitata 

politica della tolleranza porta con sé. Richiamandosi a strutture ontologiche più 

ancora che giuridiche, Sarrazin distingue tra libertà di flusso dei capitali o dei 

beni, e indiscriminatezza degli spostamenti delle genti: premesso che “in nessuna 

epoca l’assicurazione del territorio e la regolazione dell’immigrazione sono state 

una cosa banale”, egli ritiene che “non ci può essere alcun motivo per la 

giustificazione morale o politica dell’immigrazione”, perché “la territorialità è 

elemento inviolabile della sovranità statale, e la sua osservanza ha una funzione di 

edificazione della pace”. Pertanto, “nel mondo globalizzato possono liberamente 

circolare capitali e beni, ma è del tutto impensabile che ciò debba valere anche per 

le forze lavoro, poiché a queste ineriscono famiglie, società e popoli”208.  

Se le condizioni sociali del presente contengono fattori di esasperazione che 

riducono i margini di sopportazione delle popolazioni autoctone verso gli eccessi 

dell’immigrazione, si sviluppano teorie del rifiuto che tentano di ridefinire i limiti 

della tolleranza alla luce delle circostanze storiche di un presente altamente 

conflittuale. È il caso, per esempio, della “critica della tolleranza pura” di Henryk 

Broder, per il quale “la tolleranza è un’aspirina sociale, non per i dolori di coloro 

che sono tollerati, ma per le cefalgie di chi tollera”209. Tollerare gli intolleranti 

violenti non è infatti una misura valida sul piano pratico-sociale, perché conduce 
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alla sopraffazione e all’annientamento dei tolleranti, ma non lo è nemmeno sul 

piano morale, perché rovescia i cardini di coerenza etica del rapporto fra gli 

uomini e trasforma una virtù in ignavia. La tolleranza resta una virtù solo se 

applicata a tutto, eccetto che all’intolleranza attiva e violenta.  

Ma il mito della tolleranza era stato messo a nudo già quarant’anni fa da 

Lévi-Strauss, con la tesi, apparsa scandalosa a tutti i progressisti dell’epoca, 

secondo cui “la tolleranza reciproca presuppone due condizioni che le società 

contemporanee sono più che mai lontane dall’aver realizzato: un’uguaglianza 

relativa da una parte, e una distanza fisica sufficiente dall’altra parte”210. Ecco 

una lezione che, per la fonte da cui proviene, non è minimamente sospettabile di 

razzismo: non si può imporre, dall’alto e per decreto, la tolleranza a popolazioni molto 

diverse che si trovano in stretta contiguità. Il mondo reso sempre più differenziato 

dalle disomogeneità dei sistemi e reso sempre più stretto dalla facilità degli 

spostamenti è un mondo che, a dispetto delle apparenze, suscita intolleranza, la 

quale non va confusa con il razzismo di tipo etnico: ormai sappiamo, affermava 

Lévi-Strauss nel 1971, che “la via su cui l’umanità è oggi impegnata accumula 

tensioni tali che gli odi razziali offrono un’immagine ben riduttiva del regime 

d’intolleranza esacerbata che rischia di instaurarsi domani, anche senza che le 

differenze etniche gli debbano servire di pretesto”211. Su questo monito, il cui 

senso a questo punto è chiaro, dovremmo dunque riflettere: i pericoli 

dell’intolleranza, che diverranno ancor più “temibili” nel prossimo futuro, 

derivano da cause che “sono assai più profonde di quelle imputabili 

semplicemente all’ignoranza e al pregiudizio”212. 

Osservando la situazione attuale nella sua concretezza, risalta il fatto che vi 

sia un regime atipico nei rapporti fra istituzioni e stranieri, e soprattutto fra 

autoctoni e stranieri. È come se non ci fossero prescrizioni per chi entra negli Stati 

europei, ovvero come se le leggi costituissero, per il solo fatto di essere emanate, 

l’unica disposizione, senza che ad esse si accompagni una sequenza di norme 

comportamentali, un codice di condotta, una educazione – detto in senso largo e 

civico – culturale. Papa Bergoglio predica, fin dai primi momenti del suo 

insediamento, l’accoglienza, insistendo in particolare su quella verso i musulmani, 

con frasi ineccepibili sul piano etico-religioso, ma ambigue e discutibili su quello 

pratico-culturale: “dovremmo accogliere con affetto e rispetto”, ci esorta, “gli 

immigrati dell’islam che arrivano nei nostri paesi”213. Tutto ciò è ovvio e 

doveroso, ma non si è ancora ascoltata la medesima esortazione rivolta agli 

immigrati, ed è proprio questo, ciò di cui si avverte la mancanza. Ancora una 
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volta fa difetto la reciprocità e, in questo caso, a trascurarla sono i rappresentanti 

delle istituzioni religiose e civili. Un conto è sostenere, come fece Giovanni Paolo 

II, che “la fede cristiana non può chiudersi dentro i confini della comprensione e 

dell’espressione di una cultura particolare”; altra cosa è affermare, come spesso fa 

Papa Bergoglio, che la chiesa debba veicolare, in nome di un irenismo 

interreligioso meramente supposto, l’estraneo da sé in quella cultura particolare 

che è sorta anche grazie al determinante contributo della chiesa stessa. Apertura e 

alienazione non sono causalmente connesse, e anzi non lo sono affatto se la prima 

viene praticata con la prudenza etica e il rigore gnoseologico che una politica (sia 

laica sia religiosa) dell’identità consapevole delle differenze e rispettosa 

dell’autorità che emana dalla tradizione deve possedere e dispiegare. Ma se quella 

politica è incauta o, peggio, strumentale rispetto allo scopo di incrinare la saldezza 

della tradizione europea e favorirne l’alterazione, allora l’apertura conduce 

inevitabilmente alla disgregazione e non potrà altro che essere, da parte contraria, 

fermamente combattuta. Su quei presupposti cristiano-populistici che 

occhieggiano a un altermondialismo possibile e, quindi, a un terzomondismo 

diffuso, si erige un’anomalia teorica e sociale, che trasforma la società aperta, 

come rileva Sartori, in “società smembrata”, dominata dal multiculturalismo e da 

“un relativismo assoluto che distrugge la nozione stessa di valore: se tutto vale, 

nulla vale”, perché “qualcosa vale, per ciascuno di noi, perché il suo contrario 

disvale”214. In questo contesto teorico ed etico, il caso dell’integralismo islamico è 

un ottimo esempio su cui misurare la consistenza e l’efficacia attuale del pensiero 

laico, liberaldemocratico e pluralistico europeo.  

Il nodo è quello relativo a ciò che André Glucksmann chiama “discorso 

dell’odio”, la cui elaborazione critica egli fa opportunamente risalire a Montaigne. 

La pratica terroristica in generale e quella del terrorismo islamista in particolare, 

in tutte le sue evoluzioni tecnico-ideologiche, è sempre fondata su un ferreo strato 

di odio verso le altre religioni e le altre forme di vita sociale, un odio che non fa 

distinzioni geografiche o geopolitiche: chiunque non sia fedele dell’islam 

integralisticamente concepito è fuori dalla giusta via e va dunque convertito o 

schiavizzato oppure ucciso. La guerra che essa ha portato in Occidente intende, 

letteralmente, terrorizzare, perché “punta alla mente dei cittadini mediante 

distruzioni materiali terrificanti”, ma non è una guerra in senso tradizionale né 

per quanto concerne le forme né per ciò che riguarda lo spirito: è “qualcosa di più 

radicale […] che ci obbliga a uscire dagli schemi del discorso della guerra per 

condurci direttamente […] al discorso dell’odio”215. 

L’inaudito terroristico obbliga dunque l’Occidente – e l’Europa in prima linea 

– a variare il canone ermeneutico e ad aggiornare lo schema operativo. Appellarsi 

alla migliore tradizione europea di pacificazione e conciliazione, apertura e 
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tolleranza, non è sufficiente per risolvere un conflitto di tale violenza intrinseca ed 

estrinseca. Alla versione islamistica del discorso dell’odio non basta opporre le 

varie forme cristiane del discorso dell’amore, ma bisogna cercare nello spirito 

europeo stesso un’altra risposta, nuova e originale, che Glucksmann così delinea: 

per “uscire dallo stato di odio” non sarà sufficiente contare sui “soli poteri 

pubblici e [sui] loro stati maggiori”, ma occorrerà una forza più ampia, ancora più 

radicale e più radicata nello spirito, ossia “la partecipazione dei cittadini 

risolutamente intenzionati a rompere con il terrorismo nichilista e a bloccare la 

sua strategia di morte”216. Cosa ciò in concreto significhi non è facile da 

individuare, ma sul piano concettuale l’indicazione è chiara: la coscienza 

dell’identità va estesa all’insieme dei soggetti che a tale identità ineriscono e delle 

prassi in cui essi sono coinvolti, seguendo una teoria che si fondi su quella 

husserliana del rapporto fra Eigenes e Fremdes, fra proprio ed estraneo. 

 

 

8. Ritorno al proprio e ritorno del proprio. 

 

Osserva Finkielkraut che nel mondo occidentale solo fino a pochi decenni fa il 

neonato, come pure, in misura diversa, l’adulto, aveva bisogno di un proprio 

campo di attenzione e di espressione, delimitato da un perimetro materno-

familiare (nel caso del neonato) o da un confine definito dalla madrepatria (nel 

caso dell’adulto), che forniscono non solo un riparo ma anche un terreno su cui 

crescere, filogeneticamente ossia storicamente, e su cui sviluppare il suo potenziale 

vitale e culturale nel presente della sua esistenza. Ora però, rileva Finkielkraut, 

“una tale protezione non è più necessaria”, perché il neonato può uscire subito da 

ciò che gli è proprio, perché nel mondo uniformato “non c’è alcuna eccezione”, 

diventato “un villaggio mondiale, una culla planetaria”, un “tecnocosmo” – 

almeno nello spazio occidentale – in cui sembra che ci si trovi subito come a casa 

propria. Tra questi due poli sorge un paradosso, perché il superamento del 

“proprio” non riesce a silenziare del tutto il richiamo, per quanto soppresso e 

sommesso, che viene dalla sfera intima come campo dell’interiorità, della 

coscienza di sé e dell’identità, e che ritorna quindi, come un elemento 

maldestramente rimosso, alle spalle del “soggetto postmoderno”, il quale “non 

sfugge alla sfera materna, ma cambia surrettiziamente madre”217. Questo 

paradosso di ciò che è proprio consiste nel fittizio cambiamento, in questa 

sostituzione che non vorrebbe sostituire ma solo abolire. La madre-patria è stata 

soppiantata dal mondo globalizzato, il quale però è ancora una sfera perimetrata, 

soltanto meno appropriata e quindi meno adeguata della precedente a svolgere il 

ruolo che, pur tuttavia e quasi inconsciamente, l’uomo continua a chiederle. Privo 
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di terreno, egli cerca il globo; privo di identità, cerca l’alterità; ma, a ben 

guardare, trova soltanto spaesamento e confusione, che, al culmine operativo del 

paradosso e all’apice della falsa coscienza, egli scambia per radicamento e identità, 

epilogo tanto tragico da non essere nemmeno riconosciuto come tale.  

Così, l’uomo smarrisce ciò che Husserl chiama “sfera di proprietà”, il suo 

centro e il suo orizzonte, la sua origine e la sua destinazione, perdendo al tempo 

stesso anche le possibilità sconosciute che stanno sul cammino della sua esistenza, 

sia individuale sia generica. Al contrario, e guardando ora anche alla sfera più 

ampia rappresentata dalla Lebenswelt europea, lo spaesamento deve trovare riparo 

nella riappropriazione, nella riattivazione del suo essere-proprio sbilanciato 

dall’essere-espropriato, nella ripresa del suo fondamento spirituale originario, 

perché “se la grande decisione concernente l’Europa non deve verificarsi nel senso 

dell’annientamento, potrà solo verificarsi per via del dispiegarsi […] di nuove 

forze storiche spirituali”218.  

L’irrefrenabile tendenza all’indistinto ha trovato un sostegno teorico di 

grande portata nel movimento postmodernista, il quale “proclama l’uguaglianza 

fra antico e nuovo, fra maggiore e minore, fra gusti e culture”, disegnando un 

reticolo inflessibile in cui “l’obbligatorio si dissolve nell’opzionale […], la 

commistione degli stili subentra al senso della storia, il gioco dei codici linguistici 

alla vertigine della radicalità […], le identità variopinte e le delizie dello 

svolazzare alla necessità guerriera di scegliere, sempre, il proprio campo”219. È 

diffusa infatti l’idea che le scelte culturali riguardino ormai soltanto singoli aspetti 

che definiremmo di gusto o di atteggiamento, non più il campo stesso di una 

cultura. Perciò si può a buon diritto sostenere che “nello scacchiere europeo e 

occidentale dilaga, a macchia d’olio, la convinzione che non esista più una comune 

cultura in cui sia possibile, ragionevolmente, identificarsi”220. 

Proclamando il primato etico-ontologico della multiculturalità e aggirando lo 

scoglio del pluralismo, il pensiero della decostruzione, perno filosofico del 

multiculturalismo postmodernista, sostituisce la pluralità con la differenza, 

costringendo sia le élites sia le masse a subire l’indistinzione come paradossale 

compimento della differenziazione. Perciò, “non è la risonanza delle voci che il 

soggetto postmoderno oppone alla teleologia della storia, ma il principio di 

equivalenza o d’intercambiabilità […], tutto va bene, qualunque cosa può andare, 

la neutralità è la forma del mondo”, una sorta di “girotondo sfrenato in cui tutto 

può prendere il posto di tutto” e in cui il gioco si trasforma nel “prendersi gioco”, 

concretizzando quella che un secolo fa Péguy chiamava “panvillania”221. Così la 

retorica decostruttivistico-postmoderna ha costruito il contenitore, ben più 
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capiente del postmodernismo stesso, in cui le identità si annullano senza essere 

sostituite da altre che abbiano le caratteristiche per portare il nome di identità, in 

cui la differenza diventa un concetto vuoto, buono ormai solo per gli esercizi 

linguistici della decostruzione, in cui i popoli si declinano ormai soltanto al 

singolare planetario, in cui il binomio fra patria (Heimat) e proprietà (Eigenheit, e 

solo poi Eigentum) viene fatto, con grande abilità retorica e con altrettanto 

strumentalismo ideologico, equivalere a quello fra sangue (Blut) e suolo (Boden).  

Tutto ciò sembra aver definitivamente superato la modernità e, a questo 

punto, aver reso superflua anche la categoria del superamento stesso, ma nel 

contempo ha accresciuto, in forma dissimulata e per vie nascoste, la violenza nei 

rapporti tra individui e gruppi socioculturali, perché “neutralizzando gli antichi 

antagonismi”222, il postmodernismo ha, paradossalmente ma effettivamente, 

spianato il campo ad antagonismi nuovi e più aggressivi, fornendo ad essi pretesti 

e strumenti di violenza talvolta sotterranea e spesso esplicita, alla quale la civiltà 

occidentale non riesce a fare fronte e nemmeno a sottrarsi, restandone coinvolta e 

profondamente segnata e attraversata, diventando il campo di scontro fra queste 

nuove rivalità ideologiche, religiose, etniche o di piccoli clan, diffuse in modo 

corpuscolare o anche soltanto gruppuscolare.  

Un secondo pilastro dell’edificio postmoderno, diretta conseguenza del primo 

e altrettanto funzionale all’opera di dissolvimento multiculturalistico 

dell’identità, è costituito da una iperbolica tensione cosmopolitica e dal connesso 

odio verso il suo opposto, il localismo o il patriottismo. L’operazione è, 

concettualmente, analoga alla precedente: mentre nel primo ambito ad essere 

devitalizzata è la categoria di superamento, resa appunto superflua 

dall’indistinto, qui viene disattivata o meglio bandita la categoria del ritorno, che 

potrebbe impedire il recupero di spazi non globalizzati ossia refrattari al 

multiculturalismo e non disponibili alla retrocolonizzazione generica. Questo 

movimento è ben descritto da Finkielkraut: “circolando senza sosta fra le 

tradizioni più diverse, cavalcando le frontiere geografiche, storiche, simboliche o 

culturali, meticciando – ecco la sua parola d’ordine – le arti e gli stili”, l’uomo 

globalizzato postmoderno si oppone all’idea “del ritorno (alla terra, alla patria, 

alle origini, alle radici)”. Ai totalitarismi novecenteschi egli fornisce una replica 

fuori misura e, quindi, sbagliata, perché pretenderebbe di sbarazzarsene 

liquidando anche le identità che erano sopravvissute ai totalitarismi e che, 

malgrado essi, si erano riaffermate nella loro mite potenza di tradizione e di 

orientamento, nella loro funzione di guida teleologica. Così, “egli si vuole libero 

dalla nostalgia come dall’utopia, dal radicamento nei miti del suolo come dalla 

logica del superamento perpetuo, dal paese d’origine come dalla storia, dalla 

purezza di sangue come dal purismo delle avanguardie”223. 
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È in pieno dispiegamento una forza centrifuga, a cui si affianca un processo di 

omogeneizzazione che coinvolge l’intero pianeta. Da un lato vi sono trasferimenti 

di grandi quantità di persone, definiti con il termine di migranti per indicare il 

loro inserirsi in vasti movimenti che sembrerebbero simili alle antiche migrazioni 

dei popoli, che da molte aree del sud e dell’est del pianeta si spostano oggi verso 

altri territori, prevalentemente del nord-ovest. Dall’altro lato, vi è un’azione di 

agglutinamento universale, la cosiddetta globalizzazione o, come viene anche 

definita più di recente, mondializzazione, che non ha un unico orientamento, ma 

che sembra muoversi verso un livellamento che si presume possa produrre 

uniformazione o integrazione, che però potrà avvenire, come ormai i fatti 

sembrano affermare, solo al prezzo di una tendenza generale verso il basso. 

L’unico modo con cui l’Europa affronta, dire governa sembra infatti improbabile, 

questo doppio movimento è l’elaborazione e la promozione della retorica, visibile 

in tutte le pratiche socio-culturali ed etico-politiche.  

Di questa diffusione vediamo un esempio nel caso preso in considerazione da 

Pierre Manent, il quale ritiene che “siamo tutti, oggigiorno, quantomeno in 

Europa, trascinati e persino conquistati dall’idea […] che l’umanità vada verso 

una sua necessaria unificazione”. A questa convinzione, diventata quasi un 

dogma, egli si oppone, con una fermezza che gli deriva dal liberalismo di 

Raymond Aron, confutandone il nucleo e demolendone le implicazioni. La 

coscienza europea, sviata e indebolita dalla facilità (e anche dalla faciloneria) etica 

oggi dominante, ha trasformato il “sentimento del simile”, che da Platone e 

Aristotele è stato uno dei perni della gnoseologia, dell’etica e anche della politica, 

in “passione per la somiglianza”, che non è solo una diluizione di quel cardine ma 

anche un suo sovvertimento. Infatti, scrive Manent, “non si tratta più soltanto di 

riconoscere e di rispettare l’umanità in ogni essere umano”, ma “ci è richiesto di 

vedere l’altro come l’identico”. Questa inversione della traiettoria in cui l’io assimila 

l’altro produce l’effetto, del tutto straniante e autodistruttivo, di identificare 

l’altro con l’io, e più ancora: di stabilire che l’altro è l’io stesso, raggiungendo così 

il massimo grado dell’alterazione identitaria. Qui è stato superato un confine, 

gnoseologico ma anche etico o quanto meno pratico (e in primo luogo psicologico), 

che divide il liberalismo dall’assolutismo, perché se, rovesciando il titolo 

ricoeuriano, vediamo non solo “se stesso come un altro”224, ma qualsiasi altro come 

me stesso, e se tuttavia “non possiamo impedirci di intravedere ciò che in lui è 

diverso”, siamo talmente condizionati dal totalitarismo altrista impadronitosi del 

cervello collettivo, che scatta in noi un meccanismo di biasimo, applicazione 

perentoria del complesso d’Europa, in base al quale la nostra esperienza autentica 

diviene un’infrazione che ci “rimproveriamo come un peccato”225. 

                                                            
224 Cfr. P. RICOEUR, Sé come un altro, trad. di D. Iannotta, Jaca Book, Milano 1996. 
225 P. MANENT, In difesa della nazione, cit., p. 3. 
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L’indebolimento della coscienza di sé è parallelo a quello della coscienza delle 

comunità, dei popoli, delle nazioni. Se il superamento delle chiusure nazionali 

all’interno del percorso di integrazione europea ha prodotto risultati positivi, 

favorendo lo scambio, abbassando la diffidenza e accrescendo la reciproca 

conoscenza tra i popoli europei, ha però causato un corto circuito sulla linea di 

comprensione degli extraeuropei, di diversità talvolta anche radicali, che non si 

riesce più a categorizzare. Aver tentato così di depotenziare il nucleo intimo e 

mitico della fondazione nazionale non è servito tanto al superamento dei 

nazionalismi, quanto al disorientamento dei popoli, perché, osserva Manent, 

“l’indebolimento delle nazioni europee rende fragile il quadro esperienziale nel 

quale il simile e il dissimile possono essere percepiti e acquistare senso”226. 

La denazionalizzazione e la contemporanea burocratizzazione frammentano 

l’Europa, anziché riunirla, perché la privano di qualsiasi tono di sacralità, 

avvolgendola soltanto in quello del formalismo tecnico e del conformismo retorico. 

Così, “una volta abbandonata la nazione come comunità sacra, lo Stato laico è a 

sua volta laicizzato e non è altro che uno degli innumerevoli strumenti di 

governance”227. Aver sostituito il fondamento tradizionale con le sovrastrutture 

procedurali rischia di stravolgere i concetti di appartenenza e di patria, la cui 

presenza ed efficienza, a livello categoriale e anche pragmatico, è indispensabile 

oggi più che mai per capire la doppia soggettività in questione, la propria e quella 

altrui, perché “ogni incontro presuppone un centro minimo, una patria”228. Senza 

centro, nessun incontro; senza centratura in sé, nessun giudizio sull’altro; e senza 

giudizio, nonostante gli appelli di Papa Bergoglio a non giudicare, nessuna 

interpretazione e nessuna comprensione, nessuna prassi relazionale e nessuna vita 

civile è possibile.  

Terra natia e lingua materna sono i due elementi fondamentali di un binomio 

che ha sempre accompagnato le comunità umane e i singoli individui e che, come 

ha visto Heidegger, sono la condizione di possibilità originaria dell’esserci stesso e 

del suo essere-nel-mondo: Sprache e Heimat, secondo questa declinazione della 

questione, sono inscindibili non solo perché indicano il sentiero dell’esistenza, ma 

anche perché mostrano l’orizzonte dell’essere, in una complessione ontologica che 

racchiude il fondamento e l’evento, la provenienza e il destino. È a partire da 

questo terreno originario che va guardato e compreso l’altro, senza scivolare nella 

mistica delle forze irrazionali e senza abbracciare il naturalismo positivistico che, 

pure, quel terreno può suscitare. Il crinale è stretto e rischioso, ma certamente 

lontano dalla retorica dell’internazionalismo e da quella “xenofilia da centro 

commerciale” con cui si “condanna in blocco, sotto il nome di nazionalismo o 

                                                            
226 Ivi, p. 4. 
227 Ivi, p. 50. 
228 P. BRUCKNER, Il singhiozzo dell’uomo bianco, cit., p. 269. 
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tribalismo, tutto ciò che, nel mondo post-totalitario, rientra ancora (o 

nuovamente) nel campo dell’amor di patria”229. 

Il sentimento di patria non è un nazionalismo in scala ridotta, come 

sostengono i fautori dell’universalismo cosmopolitico, ma una virtù storica 

essenziale da cui, secondo la lezione di Giambattista Vico, si creano forme di 

pensiero e strutture di società che definiscono l’autorità e la tradizione di un 

popolo e della nazione che gli corrisponde. Quindi, per fornire un esempio 

indicativo, nazionalmente equilibrato sarebbe un sentimento di patria equivalente 

a quello che Montaigne esprimeva nei confronti della città di Parigi: “l’amo per se 

stessa, e più nella sua sola essenza che arricchita di pompa estranea”, e “finché 

essa durerà non mi mancherà mai un asilo dove rendere il mio ultimo respiro, 

sufficiente a farmi perdere il desiderio d’ogni altro asilo”230. Ma la patria, come la 

nazione, si smarrisce anche quando si perdono i canoni dell’interpretazione storica 

e pure i criteri dell’agire sociale, quando ci si rende conto che “i territori perduti 

della Repubblica” diventano zone oscure nella memoria nazionale e nel 

sentimento di appartenenza231.  

Difendere la patria (o la nazione) non significa disprezzare quelle altrui e, 

quindi, gli altri che le abitano. L’indebolimento delle patrie non ha come 

conseguenza la sconfitta del razzismo, perché la “grande illusione” di combattere 

in tal modo l’antico nemico – il razzismo – si schianta contro la realtà nella quale 

esso non ha un volto solo, quello del vituperato imperialismo etnocentrista 

occidentale, ma si rivela per quello che antropologicamente e storicamente è: un 

carattere fondamentale, certamente negativo ma intrinseco, dell’essere umano. 

Dal punto di vista antropologico, esso è planetariamente generalizzato e si 

manifesta in forme anche molto diverse che, se afferrate nella loro essenza, 

rivelano tratti comuni, come in particolare il disprezzo verso l’altro. Dal punto di 

vista storico e nel contesto novecentesco, si riconoscono atteggiamenti che si 

possono definire come razzistici extraeuropei nell’islamismo integralista per quanto 

riguarda risvolti ideologico-religiosi, tra i quali l’antisemitismo è uno dei più 

consolidati e inaccettabili, o nel movimento “africanista” quanto a implicazioni 

anti-bianchi e di rivincita postcoloniale africana, sorto negli Stati Uniti ma con 

ramificazioni in varie aree dell’Occidente. Il razzismo va condannato in blocco e in 

tutte le forme, da qualsiasi parte provenga, senza sofismi ideologici.  

Accanto alle teorie e alle pratiche razziste, come si sono manifestate nella 

storia, c’è anche una forma per così dire antropologica universale di 

discriminazione, che va al di là della diversità razziale e coinvolge quella culturale, 

come ha osservato, con considerazioni definitive, Claude Lévi-Strauss nella 

celebre conferenza del 1971: “che ne sarebbe della lotta ideologica contro i 

                                                            
229 A. FINKIELKRAUT, L’incontemporaneo, cit., pp. 155-156. 
230 M. DE MONTAIGNE, Saggi, cit., vol. II, p. 1295-1296. 
231 A. FINKIELKRAUT, L’identité malheureuse, cit., p. 186. 
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pregiudizi razziali, se si dovesse constatare […] che sempre e dappertutto basti 

suddividere individui di qualsiasi origine in squadre, e porre queste in situazioni 

competitive, perché in ciascuna squadra si sviluppi un sentimento di parzialità e 

d’ingiustizia verso le sue rivali?”232. Togliendolo dall’ambito agonistico, il 

paragone vale universalmente per designare la frizione dei rapporti fra diverse 

entità sociali, per evidenziare le differenze fra gruppi non solo etnici ma 

soprattutto culturali. Così, afferma il grande antropologo, “noi ci culliamo nel 

sogno che uguaglianza e fraternità possano un giorno regnare tra gli uomini, senza 

che la loro diversità ne sia compromessa”, ma “se l’umanità non si rassegna” ad 

essere “capace ormai solo di partorire opere bastarde, invenzioni grossolane e 

puerili, dovrà reimparare che ogni creazione vera implica una certa sordità al 

richiamo di altri valori, che può giungere fino al loro rifiuto o addirittura alla loro 

negazione”233. Come potrebbe infatti, per fare un solo esempio, una società che ha 

saputo produrre il movimento femminista non respingere qualsiasi visione 

culturale e sociale che teorizzi o pratichi il soggiogamento della donna?  

Sul nostro continente si agitano opzioni anti-stranieri che vengono 

sbrigativamente bollate come razziste ma che, nella loro maggior parte, hanno 

altre cause e altri obiettivi, che dovrebbero essere studiati senza pregiudizi prima 

di essere ideologicamente giudicati. Se è facile per i politici o gli intellettuali 

sparare un’etichetta infamante su queste posizioni, lo è fin troppo per i filosofi, i 

quali dovrebbero invece rispettare, se non l’insegnamento platonico della verità, 

almeno quello husserliano e, su ciò concorde, heideggeriano: la verità si svela ad 

uno sguardo che, pur appartenendo a un orizzonte, focalizza un’evidenza che sta 

prima di qualunque idea e di qualunque pre-giudizio. E magari soffermarsi su un 

passo di un politologo che è anche filosofo della politica, il quale sostiene che “il 

problema dell’estraneo non è solo posto dalla distanza culturale […] che intercorre 

tra la popolazione ospitante e le popolazioni in entrata”, ma è anche un problema 

“di grandezza, del quanto di immigrazione”234.  

Non è solo la qualità (ovvero le caratteristiche culturali) degli stranieri ma 

anche la loro quantità a determinare i rapporti che gli autoctoni assumono verso di 

essi. E quindi, quando i due fattori (o anche uno soltanto di questi) superano una 

certa soglia, non matematicamente fissata ma socialmente percepita, la 

“resistenza” – ovviamente e doverosamente pacifica – nei loro confronti appare 

una risposta legittima sul piano storico-culturale e legale su quello politico-

istituzionale. Resistere dunque a una possibile esondazione xenotica “sarebbe 

razzismo?”. Anche “ammesso (ma non concesso) che lo sia, allora la colpa di 

questo razzismo è di chi lo ha creato”235. Occorre dunque fare grande attenzione, 

                                                            
232 C. LÉVI-STRAUSS, Razza e cultura, cit., p. 76. 
233 Ivi, p. 79. 
234 G. SARTORI, Pluralismo, multiculturalismo e estranei, cit., p. 106. 
235 Ibid. 
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raccomanda Sartori, a come si maneggiano certi concetti e a come si organizzano 

le politiche verso gli stranieri, perché queste forme di rigetto sarebbero una 

reazione non inverosimile a un “razzismo altrui”, il quale “genera sempre, a un 

certo punto, reazione di contro-razzismo”236. Poiché è facile condannare una 

reazione senza giudicare l’azione che l’ha causata, se si vuole rifuggire dal pensiero 

semplice che così larga presa ha fatto sulla coscienza europea, è necessario 

riflettere sulla conclusione – provocatoria quanto si vuole, ma utile per la 

riflessione – del ragionamento di Sartori: “il vero razzismo è di chi provoca il 

razzismo”237. 

Quando i diritti umani diventano il titolo di un’ideologia, quando cioè 

l’osservanza dei diritti dell’uomo diventa una prassi tanto astratta e tanto ottusa 

da non includere più il rispetto della persona e, parimenti, i doveri degli individui nei 

confronti degli altri e della collettività, su su fino allo Stato, da quel momento 

tutto è possibile, perché un nuovo totalitarismo si sarà impadronito dell’Europa, e 

debellarlo sarà più difficile di quanto sia stato abbattere il nazionalsocialismo e il 

comunismo. Pensare questa evenienza sembra oggi un compito inaggirabile. Tra il 

politicamente corretto e il “politicamente abietto”238, che sono due polarità dalle 

differenti origini e destinazioni ma che esprimono una medesima concezione 

totalitaria del mondo, il pensiero europeo dovrebbe trovare una nuova soluzione, 

che non è una facile mediazione fra quei due poli estremi, ma un percorso originale 

e originario, che possa ridare respiro alle grandi tradizioni europee senza privarsi 

dell’apporto che può provenire dalle culture estranee. Se, al nodo, il problema è la 

relazione dell’io con l’altro, e se leggiamo il problema con la “lente”, come direbbe 

Forster, di Husserl, la soluzione è, per quanto complicata, ben delineata. Nella sua 

forma fenomenologica essenziale, questa relazione non è risolvibile secondo lo 

schema dialettico, che invece sembra attrarre l’immaginazione postmoderna, 

secondo il quale l’identità dell’io viene sussunta da quella dell’altro in modo da 

formare un nuovo grado dell’identità, in cui la prima scompare, la seconda 

prevale, ma anch’essa solo in attesa di un ulteriore grado sussuntivo della 

dialettica.  

Se fino a una decina d’anni fa la risposta poteva declinarsi in molteplici 

direzioni, oggi il campo delle possibilità si è ristretto fino quasi all’univocità. 

Premesso che nessuna autoaffermazione può realizzarsi nell’isolamento, perché, 

come insegnava Revel, “l’idea che una cultura preservi la propria originalità 

barricandosi contro le influenze straniere è una vecchia illusione, che ha sempre 

dato un risultato contrario a quello cercato”239, non si può tuttavia governare un 

movimento di così vaste proporzioni, inedito all’esperienza europea, senza 

                                                            
236 Ibid. 
237 Ibid. 
238 A. FINKIELKRAUT, L’identité malheureuse, cit., p. 188. 
239 J.-F. REVEL, L’ossessione antiamericana, cit., p. 173. 
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guidarlo, senza ricorrere alla nozione di Leitkultur come perimetro culturale entro 

il quale situare se stessi e coloro che in Europa chiedono di entrare. L’identità, 

personale e culturale, non è un somma matematica né un’iscrizione lapidaria, non 

è un quadro fisso, ma un processo, il moto di una forza viva e vitale, qualcosa che 

viene prodotto, ma come risultato che si ricalibra e si rigenera costantemente, 

altrimenti diventa icona, museo, marmo e, in certi casi, anche morte. Tuttavia, il 

legame tra la cultura e la già citata, husserliana, sfera di proprietà è un asse 

insormontabile, una radice inestirpabile, che ci porta a concludere che 

“un’identità che sia forgiata da un comune senso di casa è per sua natura 

minacciata dalla persona che vi entra senza essere invitata e con una richiesta di 

asilo “non trattabile”“240.  

Si fa strada così l’ipotesi di elaborare un nuovo tradizionalismo, che potrebbe 

sembrare un semplice camuffamento del pensiero tradizionalista occidentale 

classico e, in tal senso, antico, ma che nelle intenzioni e nella realtà si configura 

come un rinnovamento di quel pensiero dalle origini antiche e, per usare la celebre 

espressione di Gadamer, dalla bimillenaria “storia degli effetti”. A questo fine, si 

segua l’indicazione di metodo contenuta nella dialettica husserliana fra tradizione 

e rinnovamento, che tematizzando il “concetto etico-individuale di cultura” 

valorizza l’individualità dei singoli e dei popoli, e che focalizzando il nesso fra 

corso storico universale ed esistenza soggettiva particolare mostra come il singolo 

(individuo o popolo) sia il fondamento inaggirabile della formazione culturale. 

Così, lungo questa linea di proiezione, scrive Husserl, “la totalità dei beni 

autentici che un soggetto consegue nelle attività personali […] potrebbe essere 

designata come l’ambito della sua cultura individuale e, nello specifico, della sua 

cultura autentica”. L’io (come pure la soggettività di un popolo) è quindi, a un 

tempo, “soggetto e oggetto di cultura, e, di nuovo, è allo stesso tempo oggetto di 

cultura e principio di tutti gli oggetti di cultura”. Per estensione, poiché “ogni 

cultura autentica è possibile soltanto per mezzo dell’autentica coltivazione di sé e 

all’interno del suo contesto etico normativo”241, il rapporto con la propria 

tradizione va coltivato incessantemente e, direbbe Husserl, sempre di nuovo. 

Quindi, sintonizzando questa tesi con il nostro quadro tematico, “dobbiamo forse 

accettare il tramonto dell’Occidente come se si trattasse di una fatalità, di un 

destino che ci sovrasta?”242, e quindi, poiché la cultura europea è in crisi nei suoi 

più diversi aspetti, “dobbiamo forse aspettarci che questa cultura guarisca da sé 

nel puro gioco casuale delle forze che producono e distruggono i valori?”243, oppure 

essa deve esprimere una deliberazione attiva e affermare la propria identità? La 

cultura, specchio e finestra dell’identità, ha dunque un fondamento sia personale 

                                                            
240 R. SCRUTON, Manifesto dei conservatori, cit., p. 34. 
241 E. HUSSERL, L’idea di Europa, trad. a c. di C. Sinigaglia, Cortina, Milano 1999, p. 49. 
242 Ivi, p. 4. 
243 Ibid. 
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sia collettivo, che va rispettato nella sua essenza e nella sua funzione, senza 

opportunismi pragmatici né scorciatoie morali, perché “noi siamo soggetti dotati 

di libera volontà, che intervengono attivamente nel mondo che li circonda e al 

tempo stesso lo modificano di continuo”244. Quella che Husserl chiama “l’umanità 

europea od occidentale” coincide con l’unità della sua cultura, nella quale “si 

oggettiva un’unità di vita attiva, il cui soggetto complessivo è l’umanità che la 

riguarda”. Essa è “l’insieme delle operazioni e azioni messe in atto da uomini 

accomunati nelle loro continue attività; operazioni che esistono e perdurano 

spiritualmente nell’unità della coscienza della comunità e della sua tradizione 

mantenuta sempre viva”245, e pertanto è necessario un lavoro di costante ri-

comprensione, ri-attualizzazione e ri-appropriazione della tradizione, affinché i 

suoi elementi fondanti diventino “punti di irradiazione di effetti spirituali su 

generazioni sempre nuove nell’ambito della continuità storica”246. 

Lavorando con sapienza, deferenza e pazienza tanto al nucleo della tradizione 

quanto ai margini dell’alterità, possiamo applicare l’insegnamento husserliano, 

rinnovandone lo spirito, ai problemi identitari dell’Europa attuale. Non dunque 

proponendo un semplice o comune neo-tradizionalismo, ma un ripensamento 

ermeneutico della tradizione, operato in modo selettivo in base alla teleologia 

immanente alla tradizione stessa. Seguendo il telos, insieme con tutti i suoi 

elementi esplicativi storico-genetici, non si compie un ritorno generalizzato alla 

tradizione, ma un recupero mirato dei suoi fondamenti. Se è vero che “la proposta 

del recupero indiscriminato del passato […] non potrà mai rappresentare una 

proposta presentabile”247, una ripresa che ne valorizzi i fondamenti e si riappropri 

degli sviluppi che salvaguardano il senso teleologico in esso contenuto, 

rappresenta invece l’unica ipotesi attuabile nella cornice storica presente.  

La soluzione dei problemi che gli sconvolgimenti planetari e gli incontrollati 

flussi di popolazioni hanno creato, e che i teorici del mito dell’alterità hanno posto 

sul tavolo della riflessione, va trovata sul piano europeo generale, perché le 

identità particolari europee vanno conservate, senza alcuna esitazione, ma non ci 

sarà alcuna salvezza se non si salverà l’Europa nel suo insieme. Se l’Europa cade, 

finiranno anche le identità locali. Ma è anche vero che se l’Europa rinuncia ad 

essere se stessa, se cioè non agisce secondo la propria identità, sarà a causa sua che 

le singole patrie cesseranno di esistere. La psicologia dei popoli esiste; forse non è 

stata compresa adeguatamente dalla disciplina omonima, ma certamente è un 

tema di indagine e, soprattutto, un elemento ontologico fondamentale dello 

sviluppo storico dei popoli e delle nazioni. Certo, se si nega l’esistenza dei popoli, 

intesi in senso tradizionale, o se si ha l’obiettivo di disgregarli, si può ben 

                                                            
244 Ibid. 
245 Ivi, p. 26. 
246 Ibid. 
247 G. ISRAEL, Liberarsi dei demoni, cit., p. 305. 
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disconoscerne la psicologia. Sarà quindi facile osteggiare qualsiasi posizione che si 

richiami ad essa e che, di conseguenza, difenda le peculiarità e affermi le volontà 

di un popolo, assegnandole il marchio, più sopra però decrittato e trasformato di 

senso, di xenofobia, di chiusura verso l’altro se non addirittura di violenza 

sull’altro e, alla fine, di razzismo. Il blocco che questa posizione esercita nei 

confronti dell’alternativa idiologica alla disgregazione europea è non solo potente 

ma anche radicale, senza concessioni o aperture, che invece vengono dispensate a 

piene mani a qualsiasi altro purché sia tale.  

Ma anche questa potenza, in fondo, è solo apparente, perché se riesce a 

sbarrare la via del ritorno al proprio (inteso anche come ritorno del proprio 

dell’Europa), non può né vuole fermare l’emorragia d’identità connessa con 

l’accesa tonalità xenofila del multiculturalismo che sembra ormai essere stato 

adottato dagli organismi di governo eurocomunitari. I drammi planetari vengono 

oggi interpretati da tali vertici, per lo più, come obbligazioni che, giustamente, 

l’Europa deve assumersi, senza però governarli in base all’idea di salvaguardare la 

propria identità, il suo proprio, prima di ogni altra cosa. Questo deficit di autorità 

e, prima ancora, di autorevolezza, impedisce che i problemi degli altri, che nel 

mondo totalmente interconnesso sono problemi di tutti, vengano affrontati senza 

togliere, per il futuro, all’Europa la possibilità di continuare a farvi fronte. Per 

risolverli, essa deve guidarli e non soltanto subirli, e perciò ha bisogno di ricorrere 

a energie che oggi sembrano sepolte sotto alle retoriche più svariate, tutte 

intonate, per usare un neologismo italiano, a un buonismo fine a se stesso, privo 

cioè di altra finalità se non il proprio riprodursi.  

Per governare il percorso storico, una proposta da tenere in considerazione 

viene da Walter Laqueur, che con pacatezza e freddezza, aumentate sia dalla 

distanza geopolitica in cui si trova (da una decina d’anni vive negli Stati Uniti) sia 

dall’appartenenza all’ebraismo (nato da famiglia ebrea polacca), sostiene 

argomentazioni che nessuno in Europa potrebbe enunciare senza attirarsi gli strali 

di intellettuali e media, pronti a pronunciare le infamanti accuse di xenofobia e di 

razzismo. Le sue tesi sono così sintetizzabili: contraddice il dogma della crescita 

demografica (“la diminuzione della popolazione è necessariamente un processo 

non desiderabile?”); sostiene che l’immigrazione dovrebbe essere limitata per legge 

e non subita come una naturale “migrazione”; afferma che “l’integrazione è 

fallita”, che “il multiculturalismo ha generato società parallele”, che “nessuno ha 

chiesto ai cittadini europei se volevano avere nel loro paese milioni di nuovi 

vicini” e che su questo problema “i governi e le imprese hanno deciso tutto da 

soli” senza prevederne “le conseguenze”; che “la tolleranza unilaterale non 

funziona” e che bisognava “imporre agli immigrati di rispettare le leggi, i valori e 

le norme prevalenti”, e che infine l’immigrazione va ridimensionata, a partire 



RENATO CRISTIN 

845 

 

dall’espulsione dei clandestini e dei “predicatori e agitatori” che attaccano le 

forme di pensiero e gli stili di vita occidentali248.  

Qui viene tracciato un perimetro teorico che fornisce una cornice socio-

politica concreta. Da qui si può immaginare che, limitandosi a negare o anche solo 

a deprimere la propria identità e ad accogliere quella dell’altro, l’Europa non 

rinnoverà la propria e scomparirà in quella altrui. Con questo orientamento 

autonegazionista si muovono molte filosofie in Occidente, ma forse l’esito non è 

già irreversibile. È possibile che l’Europa si trasformi in modo radicale, ma è 

davvero ineluttabile che lo spirito europeo si inabissi in alterità incerte o in altre 

identità fin troppo integralisticamente prestrutturate come l’islamismo radicale? 

Forse no, ma, come suggerisce ancora Laqueur, bisogna pensare e agire: superare 

“il relativismo culturale e morale”, grazie a cui “gli immigrati si sono fatti l’idea 

che leggi e norme si potessero tranquillamente ignorare”249; limitare e controllare 

in modo coscienzioso l’immigrazione; e infine, al di là della retorica dell’alterità, di 

quell’inclusione dell’altro che si è ormai manifestata come una velata violenza alla 

nostra tradizione, bisogna comprendere davvero questi estranei che da alcuni 

decenni stanno entrando nel continente, senza, come avverte Renzo Guolo, 

trasformarli “nella più rassicurante e inclusiva figura dell’Altro”, perché “la 

retorica dell’Altro immaginario impedisce di scorgere l’Altro reale” e, nel nostro 

caso, di capire “come questo Altro reale possa essere portatore di un progetto 

politico e di una visione del mondo totalmente antagonista nei confronti degli 

stessi valori di cui è fautrice la sinistra multiculturalista”250.  

Di fronte agli “ingenui cantori del multiculturalismo e del relativismo 

gratuito”, che hanno descritto “un evento dall’impatto sociale problematico come 

l’immigrazione” nei termini della “rassicurante formula dell’incontro tra culture”, 

rappresentandolo “come arricchimento reciproco, come contaminazione 

salvifica”251, bisogna all’opposto capire quali sono i veri fondamenti che ispirano 

questi Altri, scoprire cosa realmente li spinge, capire cosa pensano, quali sono le 

loro intenzioni, che cosa vogliono e come intendono procurarselo, capire insomma 

come proteggerci e, a tal fine, capire anche come dialogare con coloro che sono 

autenticamente pronti al dialogo e che sono venuti a vivere tra noi perché con noi, 

con la nostra identità e con nostro ordine di valori, ritengono di avere molto in 

comune.  

Qui si manifesta un problema etico molto delicato, che riguarda il principio di 

accoglienza. Anche qui è necessario liberare la coscienza dalle dosi di retorica, 

demagogia, impostura e ipocrisia, che si sono accumulate sulle nostre facoltà 

critiche e si sono impadronite dei princìpi morali. Il cardine che accomuna le varie 
                                                            
248 Cfr. W. LAQUEUR, Gli ultimi giorni dell’Europa, trad. di A. Mosca, Marsilio, Venezia 2008, 

pp. 167 sgg.  
249 Ivi, p. 170. 
250 R. GUOLO, Xenofobi e xenofili, cit., p. 40. 
251 Ivi, p. 41. 



Il complesso d’Europa. Comprensione di sé e interpretazione dell’altro nell’identità europea 
 

 

846 

 

teorie dell’accoglienza e che ne alimenta lo spirito è la devozione nei confronti 

dell’ospite, verso il quale l’unica forma di rispetto ammissibile consisterebbe in 

un’incondizionata dedizione che, capovolgendo ordini concettuali assodati e valori 

morali autentici, finisce per collocarlo su un piedistallo privo di fondamenta 

legittime e per farlo diventare, stravolgendo Kant, un mezzo (ciò che permette 

l’esercizio della solidarietà) anziché un fine (l’altro come destinatario concreto 

della solidarietà in base però alla scelta dei mezzi migliori che l’io deve compiere 

sia per l’altro sia per sé).  

Sopraffatti da questo strumentale solidarismo nei confronti dell’altro, non ci 

si chiede dove esso finisca di essere ospite e dove inizi invece ad essere, in senso 

letterale e non morale, intruso. Non si rileva quasi mai il fatto che ospite è un 

concetto anfibio che implica una doppia caratteristica: l’essere ospite e il decidere 

di ospitare, cioè l’invitare, e che pertanto ospite è una condizione che deve 

sottostare a una duplice decisione, che dev’essere concordata fra due parti in 

causa, altrimenti, in mancanza dell’assenso di una delle due, il convitato si 

trasforma appunto in importuno, in colui che invade. Alla facile xenofilia diffusa 

dalle teorie dell’alterità che si sono impossessate di tutte le attuali forme del 

discorso sull’identità e sull’altro andrebbe contrapposta un’interpretazione 

fenomenologica che, per quanto riguarda il rapporto fra l’io e l’altro, possa 

trasformare la xenologia in idiologia, in un discorso di verità su “ciò che è proprio”, 

di verità sull’io e al tempo stesso di autentica giustizia nei confronti dell’altro, 

riuscendo così a dimostrare che l’idiofilia non ha come logica conseguenza 

l’irrazionale xenofobia, e che quest’ultima è direttamente proporzionale 

all’idiofobia252.  

La questione decisiva è dunque, da sempre, quella dell’auctoritas, che è 

insieme autorità e autorevolezza, anzi: prima autorevolezza e poi autorità, in un 

nesso causale, ed è funzione fondamentale della tradizione e della sua 

trasmissione, come ha magistralmente argomentato Gadamer253, o come, con altre 

premesse ma con analoghe conclusioni, ha lucidamente visto Ortega: “la funzione 

di comandare e ubbidire è quella decisiva in ogni società. Appena in essa 

s’intorbida la questione di chi comanda e di chi ubbidisce, tutto il resto risulterà 

adulterato e senza alcun ordine. Perfino la più segreta interiorità di ciascun 

individuo, salvo geniali eccezioni, rimarrà perturbata e falsificata”254. Il comando, 

afferma Ortega, “è l’esercizio normale dell’autorità”, ma poiché l’autorità 

spirituale precede quella materiale, in quanto il suo potere deriva 

                                                            
252 Per queste considerazioni cfr. R. CRISTIN, Apologia dell’ego. Per una fenomenologia 

dell’identità, Studium, Roma 2011, pp. 33 sgg.  
253 Cfr. H.-G. GADAMER, Verità e metodo, trad. a c. di G. Vattimo, Bompiani, Milano 1983, pp. 

325 sgg. 
254 J. ORTEGA Y GASSET, La ribellione delle masse, trad. di S. Battaglia, il Mulino, Bologna 1962, 

p. 131. 
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dall’autorevolezza, e poiché nessuna autorità si forma senza l’”opinione 

pubblica”, il comando dipende dunque da quest’ultima: “nessuno ha mai 

comandato sulla terra nutrendo essenzialmente il suo comando con princìpi 

diversi dall’opinione pubblica”255. L’eccezione, che dobbiamo tenere in conto, si dà 

quando manchi una vera opinione pubblica e quando, di conseguenza, si crei un 

“vuoto”: in quel caso lo spazio “lasciato dalla forza assente dell’opinione pubblica 

si riempie di forza bruta”256. Se dunque il comando si fonda sull’opinione pubblica, 

e se l’opinione pubblica è movimento dello spirito nel popolo, per la “legge della 

gravitazione storica” possiamo affermare che “il comando non è altro, in 

definitiva, che potere spirituale”257. 

Da qui ricaviamo una conclusione che investe direttamente la condizione in 

cui si trova oggi l’Europa. C’è chi comanda, ma questo comando, pur legittimato 

democraticamente e quindi legato all’opinione pubblica, non è basato su un potere 

spirituale, bensì solo sulla combinazione di potere economico e mediatico. 

Quest’ultimo è certamente un potere, anche assai forte, ma è uno pseudocomando, 

un comando tanto debole da non essere nemmeno tale, né verso i problemi esterni 

né verso quelli interni. Invece, asserisce Ortega, “è necessario che lo spirito abbia 

il potere e lo eserciti, affinché la gente che non ha opinione – ed è la maggioranza – 

ne abbia una”, perché “senza opinioni, la convivenza umana sarebbe un caos; 

meno ancora: il nulla storico”. Perciò egli può affermare che “senza un potere 

spirituale, senza qualcuno che comandi, e nella misura della sua carenza, regna 

nell’umanità il caos”258. 

Se dunque “comandare vuol dire assegnare un compito alle persone, metterle 

sulla via del loro destino, sul loro cardine: impedire loro la dissipazione”259, 

mettere in ordine il mondo, costituirlo, secondo la lezione di Husserl, o dargli 

forma, secondo quella di Aristotele, possiamo concludere che oggi, riprendendo 

ancora le parole di Ortega, “l’Europa non comanda più”, non solo nel mondo ma 

pure a casa propria, dove il compito principale che chi governa assegna alle 

persone è ormai solo quello di assicurarsi la sopravvivenza materiale e di subire 

una gigantesca mutazione spirituale. Certo, anche questo è un compito, ma dalle 

caratteristiche più simili a un’autoimmolazione che a una missione storica o a una 

proiezione di destino. Il vuoto lasciato da questa assenza di comando spirituale è 

stato occupato, in modo abusivo sotto il punto di vista storico-spirituale ma 

efficace sotto quello operativo-strumentale, dalle organizzazioni finanziarie 

internazionali e dalle caste burocratiche eurocomunitarie, le quali hanno assunto 

il compito, un tempo assolto dalle singole nazioni, di formare l’opinione pubblica e 

                                                            
255 Ivi, p. 118. 
256 Ivi, p. 119. 
257 Ivi, p. 120. 
258 Ivi, p. 121. 
259 Ivi, p. 128. 
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di orientare i comportamenti collettivi nei confronti dei problemi più spinosi e 

delle scelte più traumatiche.  

A partire dalla prospettiva orteghiana, possiamo concludere che l’esercizio del 

comando non è, come potrebbe apparire o come si potrebbe strumentalmente 

inferire, l’espressione di una volontà di dominio, ma la figura fattuale di una 

necessità metafisica che corrisponde alla conservazione dello spirito di una civiltà 

nella concretezza storica. Così intesa, l’esigenza del comando si trasferisce nel 

tempo e si articola nella storia, plasmandosi secondo le circostanze ma 

conservando il canone della propria tradizione e il telos del proprio spirito. Perciò, 

nell’orizzonte teleologico del canone europeo, vanno preservati i valori etici e i 

princìpi teoretici su cui si è intessuta la nostra storia, emendandola dalle 

degenerazioni totalitarie e da tutti gli sciagurati tentativi utopici che si sono, di 

fatto, rivelati distopici. E su questa molteplice base va esercitato, nel 

rinnovamento già menzionato, il comando come conservazione e trasmissione del 

potere dello spirito e della legge, poiché “se l’europeo s’abitua a non comandare, 

basteranno una generazione e mezza perché il vecchio continente […] cada 

nell’inerzia morale, nella sterilità intellettuale e nella totale barbarie”260. Rendere 

o conservare civile un paese significa dunque governarlo, mentre, all’opposto, non 

governarlo lo porterà alla corruzione, all’inciviltà e alla distruzione. Rovesciando i 

termini, ma non il senso, della celebre frase di Juan Bautista Alberdi: “governare 

un paese significa popolarlo”261, potremmo dire che per popolare ovvero 

umanizzare e non solo antropizzare un paese, è necessario governarlo.  

Quasi un secolo fa, con una raggelante forza predittiva che solo i grandi 

pensatori hanno, Ortega aveva svolto una ricognizione sulla crisi dell’Europa 

seguente alla prima guerra mondiale segnalando i problemi e indicando possibili 

sviluppi che sembrano, drammaticamente, essersi oggi realizzati: la disabitudine 

al comando e l’assuefazione a conformarsi a modelli di pensiero che negano la 

tradizione europea e ad accettare schemi di vita ad essa antitetici produrranno sia 

un ritardo non tanto dissimile da quello antropologico tematizzato da Gehlen, sia 

una perdita irreversibile di peculiarità culturali. Così, “l’europeo diventerà 

definitivamente ordinario”, curvato su interessi estemporanei e anti-identitari, 

meri simulacri dei suoi obiettivi storici e in contrapposizione alla teleologia insita 

nell’idea stessa di Europa. Privo di orientamento di lungo raggio, egli si accomoda 

nella semplificazione concettuale e nella ripetizione pragmatica di quella struttura 

del luogo comune contemporaneo che è lo schema del politicamente corretto, di 

cui Robert Hughes ha efficacemente criticato il conformismo mentale e la vacuità 

teoretica, definendo “il linguaggio politicamente corretto” come “galateo politico, 

                                                            
260 Ivi, p. 135. 
261 Cfr. J. B. ALBERDI, Bases y puntos de partida para la organización política de la República 

Argentina, Editorial Plus Ultra, Buenos Aires 1991, pp. 237 sgg. 
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non politica vera”262. L’europeo sembra dunque optare per la semplificazione dei 

problemi storico-spirituali e delle loro soluzioni, per l’appiattimento del pensiero e 

per la meccanicità delle sue produzioni: così ridimensionato, intimidito e 

frastornato, “incapace di sforzo creatore e rigoglioso, ricadrà sempre nella pura 

consuetudine [...], diventerà un essere piatto, formalista, vacuo”263.  

Oggi il governo dell’Europa è forte nei suoi aspetti istituzionali e, crisi 

permettendo, economico-finanziari, ma debole, quasi evanescente, rispetto alla 

questione di fondo: l’identità, lo spirito e l’auctoritas che viene da essi. Subendo 

anche in questo ambito il perverso fascino dell’autoinibizione, preda del complesso 

di sé fin nei propri ultimi cardini, l’Europa ha dimenticato quella che Mathieu, 

“con una lettura dichiaratamente etnocentrica, in quest’epoca di cosmopolitismo 

culturale”, definisce la sua “complessione” originaria, diventata poi tradizione, 

che è “l’avventura”, un “senso o istinto di ricerca” che proietta l’identità sul solco 

del tempo, nel futuro. Ad ventura sono “le cose che ci vengono incontro […] a 

patto però che andiamo verso di loro”264. La staticità di cui l’Europa soffre a 

causa della paura spirituale e della boria intellettuale indotte dal pensiero corretto è 

dunque la negazione della dinamicità avventurosa, il rifiuto di ciò che essa è stata 

e, necessariamente, ancora sarebbe. Se l’avventura è stata il pro-getto esistenziale 

collettivo dei popoli europei nel loro confronto con il mondo, il segno del loro 

rapporto con gli altri, oggi essa, “che fino a poco fa per gli europei era la norma, è 

divenuta l’eccezione: lo strano che sfiora il ridicolo, l’oggetto di un’esaltazione 

verbale, che non di rado nasconde disprezzo, ripugnanza e timore”265. Se lo spirito 

dell’avventura e delle sue declinazioni nell’auctoritas della tradizione è oggi 

“oggetto non solo d’incomprensione, ma di esecrazione, ciò non avviene a caso, 

bensì per il proposito deliberato di rinnegare l’Europa”266.  

Nel quadro patologico del complesso di punizione, “rinnegare l’Europa” 

sembra essere l’imperativo della nuova moral correctness che ha oggi pervaso le 

coscienze e di cui abbiamo visto genesi e sviluppi. Una potente accelerazione in 

questa direzione, che dalla spiritualità si trasfonde direttamente nell’esistenza 

sociale, è venuta di recente dagli accorati richiami di Papa Bergoglio 

all’accoglienza, che rischia di trasformarsi però nel suo contrario proprio perché 

mancano premesse certe e condizioni chiare che la regolino. Si nota un passaggio 

di decadenza, sorto all’interno della chiesa cattolica ma dagli effetti ben più vasti, 

simboleggiato dalla differenza fra la posizione sulle radici europee espressa da 

Papa Ratzinger e quella filo-terzomondista sostenuta da Papa Bergoglio: il velato 

rifiuto dell’Occidente manifestato ripetutamente da quest’ultimo è il controcanto 

                                                            
262 R. HUGHES, La cultura del piagnisteo. La saga del politicamente corretto, trad. di M. Antonielli, 

Adelphi, Milano 1994, p. 41. 
263 J. ORTEGA Y GASSET, La ribellione delle masse, cit., p. 135. 
264 V. MATHIEU, Le radici classiche dell’Europa, Spirali, Milano 2002, pp. 10-15. 
265 Ivi, p. 49. 
266 Ivi, p. 36. 
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della palese difesa eretta dal primo. Dal discorso di Regensburg al discorso di 

Lampedusa c’è tutto il declino dell’impegno cristiano e l’offuscarsi del suo più alto 

magistero nell’affrontare la questione essenziale dell’identità.  

Giunti a questo punto non ci sono più terze vie che possano pilotarci fuori 

dalle pericolose secche della crisi culturale europea. La scelta d’Europa ammette 

ora solo due possibilità, come, già alla metà degli anni Trenta, dinanzi ad un’altra 

grande crisi dello spirito e della civiltà, aveva visto Husserl: “o il tramonto 

dell’Europa, nell’estraneazione rispetto al senso razionale della propria vita, la 

caduta nell’ostilità allo spirito e nella barbarie, oppure la rinascita dell’Europa 

dallo spirito della filosofia, attraverso un eroismo della ragione”267. Tramonto o 

rinascita: non c’è una terza via.  

 

 

                                                            
267 E. HUSSERL, La crisi dell’umanità europea e la filosofia, in ID., La crisi delle scienze europee e la 

fenomenologia trascendentale, trad. di E. Filippini, prefaz. di E. Paci, il Saggiatore, Milano 1961, 

pp. 91-92. 


