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Erich Burck e il manierismo romano

Il carattere di confronto e dialogo, che rendeva così coinvolgenti 
le lezioni di Mario Martina (professore di Letteratura latina e poi di 
Storia della lingua latina nell’Università di Trieste), permeava anche il 
suo atteggiamento scientifico. Non si può non ricordare come quella 
che per altri è fredda rassegna dossografica, in lui si animasse e divenisse 
un colloquio a distanza con gli studiosi del passato, pieno di attenzione 
e di rispetto. Questa è la concezione che è all’origine della sua attività 
di traduttore, intesa a rendere più udibili ed efficaci le parole degli altri, 
che ci vengono trasmesse in tutta la loro ricchezza di significati.

Quanto al saggio Vom römischen Manierismus, egli giunse a tradurlo 
sotto l’effetto di due spinte diverse: da un lato, l’impegno con il libro 
virgiliano di Richard Heinze1; dall’altro, la lunga dedizione alla poesia 
lucanea. Per Martina l’analisi minuta del fatto linguistico e di tecni-
ca poetica, condotta in maniera molto complessa e sofisticata, doveva 
anche valere come spia di una visione del mondo. Su questo piano si è 
verificato l’incontro con il lavoro di Burck sul manierismo romano2.

Il sottotitolo di questo studio è parte integrante del titolo: è infatti 
centrato sulla poesia della prima età imperiale – in particolare sull’epica 
e sulla tragedia senecana –, e non è interessato, per esplicita ammissione 
dell’autore, ad esaminare nei dettagli tutte le implicazioni e i proble-

1 Erich Burck (1901-1994) ne è stato allievo e in Die Erzählungskunst des T. 
Livius ha fornito un’importante applicazione del metodo della Virgils epische 
Technik.

2 A testimoniare l’interesse e la sensibilità di Martina per questi problemi 
anche nell’ambito delle arti figurative, andrebbe ricordato il contributo sull’In-
cendio di Borgo di Raffaello, edito postumo in Scritti di filologia classica e storia 
antica, Trieste 2004, 329-335.

IX



mi che nascono dall’uso del concetto di manierismo. Oggi, a più di 
quarant’anni dalla pubblicazione di Vom römischen Manierismus, nel 
linguaggio critico della letteratura latina, il termine si è affermato con 
un senso sbiadito, traslato: vale ad indicare, genericamente, elementi di 
artificiosità e concettoso intellettualismo, o temi e motivi che vengono 
percepiti come specifici della letteratura argentea3. Non è dunque più 
legato ad una visione ideologica nettamente definita, anche perché nel 
contempo si sono individuati elementi ‘manieristici’ in vari momenti 
della produzione letteraria a Roma (Ovidio viene comunque a costitu-
ire un punto di snodo)4.

Invece, quando il saggio di Burck è stato concepito (1966, ma ulti-
mato e pubblicato nel 1971) ferveva una discussione vivace a proposi-
to del concetto in sé e della sua applicazione in letteratura, al di fuori 
dell’ambito originario dell’arte figurativa5. È lo stesso Burck a fornirci 
le proprie coordinate fondamentali.

Il suo punto di partenza (p. 8) è segnato dalla tesi di E. R. Curtius6, 
che vede il manierismo come un momento strettamente connesso con 
quello del classico, ad esso complementare. Il termine va applicato «in 
senso generale ad indicare il comune denominatore di tutte le tenden-

3 Di fatto questo vale anche per uno studio che esplicitamente si riallaccia a 
Burck, e porta un titolo programmatico: I. Frings, Odia fraterna als manieristi-
sches Motiv – Betrachtungen zu Senecas Thyest und Statius’ Thebais, «Abhandl. 
Mainz 1992», Nr. 2, Stuttgart 1994.

4 Per le prime indicazioni potrebbe essere ancora utile D. W. T. Vessey, 
Style and Theme in Statius ‘Silvae’, «ANRW» II 32. 5, Berlin-New York 1986, 
2757-2759.

5 Nel 1964, ad esempio, usciva a Monaco il celebre lavoro di A. Hauser, Der 
Manierismus. Die Krise der Renaissance und der modernen Kunst, che di per 
sé, peraltro, è estraneo alla linea seguita da Burck, che pure lo menziona (nt. 
8) accanto al saggio di G. R. Hocke (cf. infra), e al volume Manierismo, Baroc-
co, Rococò: Concetti e Termini, «Convegno internazionale – Roma 21-24 aprile 
1960», Roma 1962 (Acc. Naz. dei Lincei, Quaderno n. 52).

6 E. R. Curtius, Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter, Bern 
19482, 277-303 (= Letteratura europea e Medio Evo latino, trad. it., Firenze 1992, 
303-334).
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ze letterarie contrastanti con quella classica, siano esse preclassiche, 
postclassiche o contemporanee al classico»7 in un rapporto dialettico 
che si snoda in tutto il corso della letteratura occidentale. Con questo 
Curtius non intende semplicemente aggiungere un’altra etichetta nella 
periodizzazione della storia letteraria, ma è la struttura stessa della 
sua visione critica a far sentire l’esigenza di una nuova definizione. Lo 
sviluppo della letteratura occidentale fino alla metà del XVIII seco-
lo viene visto come unitario8. Al suo interno si possono individuare 
momenti o periodi classici, che si accompagnano a momenti o periodi 
manieristici. Al modello storiografico dominante, che prevede un’al-
ternanza di epoche classiche e non-classiche (Antichità e Medioevo, 
Rinascimento e Barocco) viene sostituito un altro che propone un 
andamento che potremmo definire ondulato, in cui vi sono rinascite, 
senza che ci siano mai morti vere e proprie9. Questo spinge a introdurre 
il ‘nuovo’ termine applicandolo per la prima volta all’ambito lettera-
rio e distinguendone l’uso da quello in riferimento alle arti figurative10.  
È quindi un fenomeno che non è legato ad un determinato contesto 
storico e che pertanto non va limitato al periodo tardo-rinascimenta-
le: la prima manifestazione del manierismo letterario è l’asianesimo11. 
Questa astoricità fa insorgere di necessità l’esigenza di una definizio-

7 Europäische Literatur, 277 (= 303).
8 Utili riflessioni su questo punto in R. Antonelli, Filologia e modernità, 

introduzione a Curtius, Letteratura europea, xxii-xxiii.
9 È sintomatico che il capitolo sulla classicità (Europäische Literatur, 253-276 

= 275-301) sia incentrato sulla definizione di un canone di autori, per gli anti-
chi e i moderni, e non vengano, dunque, evidenziati particolari valori legati al 
‘classico’.

10 Il rifiuto, che viene esplicitato, dell’uso del termine Barocco, si lega natural-
mente alla idea di continuità che per Curtius è, abbiamo detto, centrale. In più 
si può forse rinvenire una netta contrapposizione alla teoria dei concetti-base di 
Heinrich Wölfflin, che nelle sue coppie di opposizioni aveva anche coinvolto 
la letteratura: prime indicazioni in A. R. Evans Jr., Ernst Robert Curtius, in Id. 
(ed.), On Four Modern Humanists, Princeton 1970, 120-121 nt. 66.

11 Europäische Literatur, 76 (= 79).
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ne che intende essere scientificamente rigorosa e che, nello specifico, 
è di carattere stilistico: Curtius si preoccupa di fornire un elenco di 
figure retoriche che caratterizzerebbero ‘oggettivamente’ un testo come 
manierista, ricavando i suoi esempi da una gamma di autori che va da 
Stazio a Baltasar Gracián. Mentre lo scrittore classico esprime «ciò che 
ha da dire in forma naturale, adeguata all’oggetto», uno dei pericoli 
che si corrono nelle epoche manieristiche «è che l’ornatus sia accu-
mulato in misura eccessiva, senza gusto né discernimento. Il germe del 
manierismo è dunque nascosto nel seno stesso della retorica»12, e il 
testo manierista è caratterizzato dalla presenza di un eccesso di elemen-
ti formali.

Questa posizione nella sua unilateralità ha dato il via ad una serie di 
interventi, in prevalenza critici. È stata invece adottata e ulteriormente 
sviluppata nello studio di G. R. Hocke13, un allievo di Curtius, che ha 
delineato un quadro complessivo delle emergenze di questo elemento, 
che per lui viene a costituire una molla di inquietante modernità in 
tutto il corso della civiltà europea.

Forse più aderenti alla linea di Curtius sono gli interventi di Hugo 
Friedrich, che Burck cita e tiene presenti14. Il Friedrich, un romanista, 

12 Europäische Literatur, 278 (= 304).
13 G. R. Hocke è autore di due volumi sul manierismo: uno del 1957 sulle 

arti figurative; l’altro è Manierismus in der Literatur. Sprachalchimie und esoteri-
sche Kombinationskunst, Hamburg 1959 (trad. it. Il manierismo nella letteratura, 
Milano 1965).

14 H. Friedrich, Über die Silvae des Statius (insbesondere V, 4, Somnus) und die 
Frage des literarischen Manierismus, in Wort und Text. Festschrift für F. Schalk, 
Frankfurt am Main 1963, 34-56, che anticipa i risultati della ricerca sulla lirica 
barocca italiana; Manierismus, in Das Fischer-Lexikon. Literatur II 2, Frankfurt 
am Main 1965, 353-358. Friedrich ha dedicato un certo spazio al problema 
anche in un’opera di quegli anni che peraltro Burck non menziona, Epochen der 
italienischen Lyrik, Frankfurt am Main 1964, 593-616 (trad. it. Epoche della lirica 
italiana, 3 voll., 1974-1976, III, 53-76; comprende pure un capitolo: Römischer 
Manierismus). Vi si afferma molto nettamente, con maggiore ampiezza rispetto 
al contributo su Stazio, che le trasformazioni stilistiche sono, in primo luogo, 
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partiva dalla categoria di manierismo (intesa come astorica) ritenendo-
la, sulle orme del Curtius, momento complementare del classico, desti-
nato a ripetersi nel corso della storia letteraria. Il suo carattere distin-
tivo è il prevalere della forma rispetto al contenuto, in modo tale da 
spezzare l’armonia tipica della poesia classica. È quindi essenzialmente 
un fenomeno che coinvolge lo stile; anzi: i contenuti sono di un certo 
tipo, vale a dire rappresentano situazioni straordinarie, patologiche o 
paradossali, proprio perché questo consente scelte stilistiche perenne-
mente al massimo delle possibilità espressive della lingua.

Accanto a questa di Friedrich, lo stesso Burck colloca la ricerca di 
Hubert Cancik, che trova espressione importante e influente nella sua 
dissertazione (discussa a Tübingen nel 1964), poi rielaborata, Untersu-
chungen zur lyrischen Kunst des P. Papinius Statius, Hildesheim 1965, 
orientata sul versante ‘prezioso’ del manierismo. L’obiettivo, persegui-
to consapevolmente ad un livello empirico, è quello di individuare temi 
che per la loro presenza nelle opere manieristiche si possano configu-
rare come tali15.

Rispetto a queste posizioni, Burck si pone un compito molto chia-
ro: evidenziare contenuti definibili come manieristi. Con il termine 
indica una particolare concezione del mondo e dell’uomo, che si è 
manifestata nella tragedia senecana e nella poesia epica latina del I seco-
lo d.C. Egli esclude dalla sua analisi quello che definisce il manierismo 
prezioso, vale a dire quello che conosce la sua massima espressione nella 
maggior parte delle Silvae di Stazio, caratterizzate dalla più accentuata 
raffinatezza sul piano linguistico e descrittivo, e oggetto degli studi di 
Friedrich e di Cancik.

Nell’analisi di Burck ciò che è proprio degli autori manieristi è l’in-
tervento su quanto ereditato dalla tradizione al fine di raggiungere effet-
ti di gigantismo, di ipertrofia, di accrescimento degli elementi patetici. 

eventi artistici interni. Gli avvenimenti politici, sociali e morali avranno reso il 
pubblico ricettivo al manierismo letterario e avranno contribuito al suo prevale-
re, ma non ne possono essere riconosciuti come cause (613-614 = III, 73). 

15 Cancik ha ripreso la questione in Statius, ‘Silvae’. Forschungsbericht (seit 
1898), «ANRW» II 32. 5, Berlin-New York 1986, 2702-2704.
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Significativo in tal senso è il confronto iniziale, che in un primo momen-
to potrebbe apparire del tutto arbitrario, tra il passo del romanzo La 
Pelle di Curzio Malaparte e la battaglia di Massilia nel III libro della 
Pharsalia lucanea. Lo studioso di Kiel, come è immediatamente chiaro, 
dà spazio preminente ai contenuti. Egli tende all’uso del termine manie-
rismo come categoria utilizzabile per momenti storici tra loro molto 
diversi e in essa rinviene una notevole connotazione espressionistica.

La connessione del manierismo con l’espressionismo (questo carat-
tere è in qualche modo presente nella letteratura latina fin dai suoi 
inizi)16 non deve sorprenderci, soprattutto in riferimento all’ambito 
tedesco: la rivalutazione del manierismo iniziò a Vienna negli anni 
Venti del Novecento, quando Max Dvořák volle individuare forti 
legami e paralleli tra la disposizione mentale degli artisti a lui contem-
poranei, e lo spiritualismo e la sensibilità in genere della sua tormen-
tata epoca, e quella dei manieristi17. Da ciò derivava che la sofisticata 
complessità della visione del mondo degli artisti di determinati perio-
di, e soprattutto il linguaggio in cui essa si esprimeva, si potevano 
comprendere solo attraverso l’approfondito studio dei loro ambienti, 
dei problemi religiosi e filosofici che li permeavano, in particolare nei 
momenti di grandi mutamenti sociali. Il manierismo sarebbe dunque 
strettamente legato alla sensibilità moderna. Si può forse ipotizzare che 
in questa direzione abbia giocato un qualche ruolo l’interesse di Burck 
per l’arte figurativa a lui contemporanea (fu in stretto rapporto con 
Emil Nolde)18.

16 A proposito dell’uso ‘metaforico’ del termine espressionismo nel campo 
della letteratura latina, è istruttiva l’empirica ed equilibrata presentazione del 
problema che è offerta da A. La Penna, Saggi e studi su Orazio, Firenze 1993, 
298-300 (già in «Belfagor» XVIII 1963, 181-182). Può essere interessante 
constatare come sotto la dicitura di ‘espressionismo’ si rinvengano autori che 
saranno collocati da Burck tra i ‘manieristi’.

17 Il contributo più celebre è la conferenza Über Greco und den Manierismus, 
del 1920, confluito nella raccolta postuma Kunstgeschichte als Geistesgeschichte 
(titolo quanto mai significativo), München 1928, 259-276.

18 E. Lefèvre, «Gnomon» LXVIII (1996), 88. Di fatto Burck non pare 
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Definire manieristi i poeti di età giulio-claudia e flavia non è un’o-
perazione puramente nominalistica. Sostituire ‘manierismo’ all’uso 
precedente di ‘barocco’ per l’età argentea contribuisce implicitamente 
alla rivalutazione di un periodo che all’epoca di questo saggio non era 
ancora nell’attuale fase di rinascita e fortuna critica. Inoltre ‘manie-
rismo’ presuppone un decisivo, strutturante rapporto con i modelli, 
che per Burck si manifesta in primo luogo, come vedremo, a livel-
lo di Menschenbild, di ‘concezione dell’uomo’. In ogni caso, egli non 
persegue un’indagine esaustiva del periodo, nemmeno dal punto di 
vista da lui prescelto dei contenuti: individua cinque autori (Lucano, 
Seneca tragico, Valerio Flacco, Stazio, Silio Italico) che gli consentono 
di dare vita ad un insieme compatto – anzi la selezione è ancora più 
ridotta perché di Stazio non viene esaminata l’Achilleide. In tal modo 
si attua una forzatura anche nella direzione delle inclusioni (per alcu-
ni aspetti Valerio Flacco rimane un po’ isolato in simile compagnia), 
ma ciò consente di percepire alcuni tratti che altrimenti non sarebbero  
così evidenti.

Una volta chiariti i presupposti del suo lavoro, Burck procede ad 
offrirci una rassegna, sintetica e orientata, delle scelte tematiche, che 
accomunano gli autori già individuati. Naturalmente si tiene conto dei 
caratteri specifici di ciascuno, in particolare per Seneca che si colloca 
all’interno di un diverso genere letterario. Tutti, però, vengono visti 
nella loro gara con i modelli e nel loro tentativo di superarli nel senso 
dell’iperdimensionale e dell’ipertrofico, realizzando un’inversione dei 
singoli motivi e un rovesciamento dell’immagine del mondo. Nasce una 
nuova realtà, segnata dalla volontà di potenza e dal pathos del dolore, 
inquietante e carica di orrori. Una conferma a questa analisi viene rica-

toccato dalla svolta nel dibattito sul concetto stesso di manierismo che si ebbe 
per le arti figurative nell’ambito del XX Congresso internazionale di storia 
dell’arte, tenutosi a New York nel 1961. Vi vennero presentate due relazioni, 
«Maniera» as an Aesthetic Ideal di J. Shearman e Mannerism and «Maniera» di 
C. H. Smyth, che, successivamente ampliate, avrebbero costituito un riferimento 
imprescindibile nella produzione storiografica sull’argomento. Utile in proposi-
to A. Pinelli, La bella maniera, Torino 2003, 36-50.
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vata anche da un esame dei personaggi protagonisti, che mette ulterior-
mente in evidenza le atrocità della vicenda narrata e lo spazio occupato 
da una figura come quella del tiranno e da un tema come quello della 
guerra fratricida. L’apice si raggiunge nel duello tra Eteocle e Polinice 
nel libro XI della Tebaide di Stazio. Di contro a questi personaggi che 
non conoscono alcun senso del limite, si pongono le loro vittime, in 
primo luogo le donne. Sono così delineate alcune figure femminili, che 
si trovano anch’esse in situazioni estreme, soprattutto di sofferenza. 
Non si trascurano però quelle che, specialmente nella tragedia di Sene-
ca, sono dominate dalle passioni più sfrenate e si pongono allo stesso 
livello dei protagonisti uomini. Gli dèi stessi, infine, e i demoni, che 
hanno grande spazio, sono mossi da una volontà solamente vendicativa 
e punitrice.

Queste opere sono prodotte da una concezione dell’uomo e del 
mondo del tutto particolare, che nel suo atteggiamento di fondo si 
contrappone radicalmente a quella degli autori augustei che, pur consa-
pevoli delle sofferenze e della malvagità dell’essere umano, conserva-
no la fede in un percorso razionale e positivo del destino. «I drammi 
e i poemi epici della prima età imperiale − come, più tardi, le opere 
storiche di Tacito − mettono invece a nudo quello che c’è di malva-
gio nell’animo umano; mettono in campo le potenze infernali e fanno 
percepire la sensazione di tenebra che si è calata sul mondo» (p. 72). 
Così viene fatta valere una delle componenti di ogni definizione di 
manierismo, il rapporto dialettico fortemente consapevole con i prede-
cessori, che per Burck ruota intorno al grande problema della natura 
del potere politico. 

Centrale, dunque, l’insistenza sulla creazione di un particolare 
Menschen- e Weltbild, ‘modello dell’uomo e del mondo’. I due termini 
ci mostrano come l’indagine sul manierismo romano si inserisca in uno 
dei filoni di riflessione che hanno percorso tutti i lavori di Burck, fin da 
quelli giovanili sulle Georgiche19: in che modo la forma scelta dall’au-

19 De Vergilii Georgicon partibus iussivis, Diss. Leipzig 1926; Die Komposition 
von Vergils Georgika, «Hermes» LXIV (1929), 279-321 (= Vom Menschenbild 
in der römischen Literatur, Heidelberg 1966, 90-116).
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tore possa concretamente servire all’espressione di un determinato 
contenuto. Il problema è anche al centro dello studio su Tito Livio 
(Die Erzählungskunst des Titus Livius, Münster 1934), al quale, come 
si è detto, è applicato il medesimo metodo usato da Heinze a proposito 
della tecnica epica di Virgilio, al fine di far emergere come la forma 
adottata dallo storico sia adeguata espressione delle sue intenzioni20.

La particolare attenzione al Menschenbild si lega inoltre alle ricer-
che, distribuite su un ampio arco di tempo, relative ai Wertbegriffe, i 
‘concetti di valore’, i fondamenti di quella che era individuata come 
l’ideologia della romanità21. In ciò si fa sentire con forza il magistero di 
Heinze, che ebbe come allievo Burck a Lipsia a partire dal 1921, vale 
a dire proprio nel periodo in cui terminava il suo lavoro su Orazio e 
si dedicava all’analisi della morale e dell’ideologia romana22. Va peral-
tro detto che fu lo stesso Burck a mettere in evidenza e approfondire 
questo aspetto della produzione del maestro: emblematica la differenza 
tra la prima edizione (Leipzig-Berlin 1938, praticamente identica alla 
seconda, del 1939) di Vom Geist des Römertums (raccolta, da lui curata, 
di scritti minori di Heinze), e la terza (Stuttgart 1960), in cui saranno 
inseriti i contributi più specificamente filologico-letterari, quali quel-
lo sul racconto elegiaco di Ovidio, e quello su Petronio e il romanzo 

20 Attraverso la mediazione di Heinze si può pensare che sia pervenuta a 
Burck l’influenza di una particolare accezione della Geistesgeschichte. Su Heinze 
e la Geistesgeschichte cf. come punto di partenza G. B. Conte, Introduzione a R. 
Heinze, La tecnica epica di Virgilio, trad. di M. Martina, Bologna 1989, 14-16 
con le note.

21 Altrömische Werte in der augusteischen Literatur, in E. Burck et al., Proble-
me der augusteischen Erneuerung, Frankfurt am Main 1938, 28-60; Drei Grund-
werte der römischen Lebensordnung (Labor, moderatio, pietas), «Gymnasium» 
LVIII (1951), 161-183 (= H. Oppermann [ed.], Römertum, Darmstadt 1962, 
35-65); Vom Sinn des Otium im alten Rom, «Epistem. Epet. Athen.» XIII 
(1962-1963), 548-557 (= H. Oppermann [ed.], Römische Wertbegriffe, Darm-
stadt 1967, 503-515).

22 Lucida presentazione e analisi di questi problemi in A. Perutelli, Richard 
Heinze e i Wertbegriffe, «Quaderni di storia» III (1977), 51-66.
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greco. Sono perciò forse più appropriate per Burck stesso le parole che 
ebbe a scrivere a proposito di Heinze, del legame che questi avrebbe 
avuto con il terzo umanesimo e dell’esigenza da lui nutrita di indagare 
le forze politico-statali, popolari e religiose di Roma.

Il primo frutto dell’interesse di Burck per la poesia latina di età 
imperiale è del 195123: significativamente l’autore accosta Stazio a 
Tacito24, accomunati dalla stessa desolata concezione del mondo, 
e contrappone ad essi la coppia Virgilio-Tito Livio, che sono invece 
consapevoli dell’alto destino finale di Roma, in cui nutrono ancora una 
fede. Già qui si anticipa il concetto di fondo che domina Vom römi-
schen Manierismus. Un altro lavoro, che ci propone l’interpretazione di 
Lucano, in particolare del personaggio di Cesare, che poi sarà ripresa, 
è Das Menschenbild im römischen Epos, «Gymnasium» LXV (1958), 
121-146.

In questo contesto va ricordato uno studio di cui Burck tiene ben 
conto, la dissertazione, rielaborata, di W. Schetter25, Untersuchungen 
zur epischen Kunst des Statius, Wiesbaden 1960, in cui troviamo un capi-
tolo di conclusioni intitolato: Die Thebais als manieristisches Kunstwerk 
(122-125). L’autore era stato allievo a Bonn anche di Curtius, la cui 
identificazione del manierismo come il momento non classico è sostan-
zialmente accettata. In primo luogo la Tebaide viene definita cupo 
poema del furor; secondariamente, si delinea un Menschenbild tipico di 
questo poema. I personaggi sotto la potente azione di forze sovrastanti 
vengono portati ad un livello inumano e superumano, e uno dei tratti 
più caratterizzanti è quello dell’eccesso.

23 Die Schicksalsauffassung des Tacitus und Statius, in Studies D. M. Robinson, 
St. Louis, Missouri 1951, II, 693-706 (= Vom Menschenbild I, 305-314).

24 Lo storico non è esaminato nel lavoro sul manierismo, probabilmente al 
fine di non turbare la coerenza dell’insieme (Burck rinvia agli altri suoi studi in 
proposito), ma, come è chiaro dai cenni iniziali, con il suo pessimismo costitui-
sce in un certo qual modo il punto di arrivo di questo sviluppo.

25 Allo stesso Schetter si deve la recensione più ampia a Vom römischen Manie-
rismus in «Gnomon» XLVII (1975), 556-562, a cui ci si può riferire anche per 
la rettifica di alcune sviste (561-562).
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Al di là comunque della presenza delle indagini di Friedrich e di 
Cancik, l’individuazione dei nuclei di interesse di Burck ci aiuta a spie-
gare la voluta mancanza di attenzione al momento linguistico, in realtà 
componente essenziale del manierismo, quale che sia il senso che attri-
buiamo al termine. Anche perché una definizione ed un’applicazione 
rigorosa del concetto – pur con i suoi limiti costitutivi – si può impo-
stare soltanto sul piano della volontà di superamento nei confronti dei 
poeti augustei, in primo luogo sul piano formale.

In ogni caso Vom römischen Manierismus rimane un tentativo di 
restituire valore alla poesia di età imperiale, ritenuta a lungo vacuo 
esercizio retorico, e proprio nell’aspetto dall’impatto più forte, quel-
lo contenutistico-ideologico26. E questo lavoro rappresenterà uno dei 
primi passi sostanziali dell’impegno di Burck con la letteratura dell’età 
argentea, a cui ne seguiranno altri di importanza notevole (soprattutto 
su Silio Italico).

Inoltre, elemento non trascurabile, ci si sente un po’ trascinati da un 
certo fascino che si manifesta nella pagina di Burck (e che è ben reso 
nella traduzione di Mario Martina), grazie al quale si rivive con una 
certa intensità la passione presente nelle opere discusse. Proprio l’aspet-
to formale del saggio e la feconda unilateralità delle conclusioni fanno 
sì che alla fine il lettore, che ha potuto affrontare in questi ultimi anni la 
poesia imperiale con strumenti molto sofisticati, ripensi con freschezza 
ai più importanti problemi di fondo che essa ci pone27.

Luigi Galasso

26 L’elemento della rivalutazione risulta molto chiaro in uno studio che 
sviluppa con assoluta coerenza e una certa finezza i presupposti creati dal lavoro 
di Burck: J.-A. Shelton, Seneca’s Medea as Mannerist Literature, «Poetica» XI 
(1979), 38-82.

27 Un ringraziamento al professor Roberto Antonelli per la sua attenta 
lettura.
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Nota all’edizione italiana

Erich Burck pubblicò Vom römischen Manierismus. Von der Dich-
tung der früher römischen Kaiserzeit nei ‘Libelli’ della Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft nel 1971.

La traduzione italiana di Mario Martina (1948-1998) si trovava fra 
i lavori compiuti, o quasi compiuti, al momento della sua scomparsa. 
In essa è stata inserita l’indicazione delle pagine dell’originale, rispetto 
al quale la progressione delle note non tiene conto della quadruplice 
numerazione della nota 14 e doppia delle note 21, 45 e 93, e ristabili-
sce la corretta successione delle note 97 e 98 (rispettivamente 93 e 92 
alle p. 87 e 85 dell’originale). Sono state tacitamente corrette anche  
alcune sviste.

Le citazioni bibliografiche sono state normalizzate con cognome 
dell’autore e anno di edizione; le abbreviazioni sono sciolte in una 
apposita sezione di riferimento inserita alla fine del saggio, dove sono 
state integrate ed esplicitate – quando necessario – le indicazioni for-
nite dall’autore. Per i titoli riediti sono forniti i dati bibliografici e le 
corrispondenze, come pure, ove presenti, sono indicate le traduzioni 
italiane e le relative pagine. Alla fine del libro sono stati aggiunti l’indi-
ce dei passi citati e quello degli autori e dei personaggi. 

Nelle citazioni poetiche è stata segnata la fine di verso. L’indicazio-
ne degli autori antichi è stata omologata ai moderni criteri redazionali. 
Tutti gli interventi redazionali sono segnalati da parentesi quadre.

L.C.
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I*

[Introduzione: descrizioni manieristiche di distruzioni
in Curzio Malaparte e Lucano]

Nel romanzo di Curzio Malaparte La pelle, che negli anni dell’im-
mediato dopoguerra ebbe una grande fortuna di pubblico, l’autore dà 
una descrizione raccapricciante dell’annientamento degli esseri umani 
dopo il tremendo attacco aereo su Amburgo nel luglio del 1943. Per 
l’enorme numero di aerei impiegati e le dimensioni smisurate delle 
distruzioni, questi bombardamenti avevano destato sgomento e coster-
nazione in tutto il mondo. Essi avevano però diffuso un paralizzante 
terrore soprattutto in virtù di una nuova tecnica di sterminio: quella 
delle bombe al fosforo, ai cui effetti mortali non c’era scampo e che 
avevano trasformato in un mare di fiamme interi quartieri della città 
e avevano spento in una tempesta di fuoco ogni forma di vita. Con 
una forza visionaria inquietante, Malaparte descrive la disperazione e la 
morte di migliaia di sventurati che cosparsi di fosforo si sono gettati nei 
corsi d’acqua e nei canali e, immersi nell’acqua fino alla gola, si avvin-
ghiano disperatamente alle rive e alle scarpate per sfuggire alla combu-
stione tra i flutti, o interrati in buche fino alla bocca. |

«Per alcuni giorni Amburgo offrì l’aspetto di Dite, la città infer-
nale. Qua e là nelle piazze, nelle strade, nei canali, nell’Elba, migliaia e 
migliaia di teste sporgevano fuor dell’acqua e della terra, e quelle teste, 
che parevano mozze dalla mannaia, livide dallo spavento e dal dolore, 
muovevan gli occhi, aprivano la bocca, parlavano. Intorno alle orribili 
teste, conficcate nel selciato delle strade o galleggianti alla superficie 

* Il presente lavoro è la versione ampliata di una conferenza tenuta per la 
prima volta nel 1966 e in seguito più volte riproposta. Le indicazioni bibliogra-
fiche le ho drasticamente ridotte, però sono di numero e livello tali da consentire 
un facile accesso ad altri lavori relativi alla problematica in questione. 
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delle onde, andavano e venivano notte e giorno i familiari dei dannati, 
una folla smunta e lacera, che parlava a voce bassa, quasi per non turba-
re quella straziante agonia…

Bande di cani correvano qua e là abbaiando, lambivano il viso dei 
padroni interrati, o si buttavano a nuoto per soccorrerli. Talvolta alcuni 
di quei dannati, presi dall’impazienza, o dalla disperazione, gettavano 
un alto grido, tentando di uscire fuor dell’acqua o della terra, e por 
fine allo strazio di quella inutile attesa: ma subito, al contatto dell’a-
ria, le loro membra avvampavano, e zuffe atroci si accendevano tra quei 
disperati e i loro familiari, che a pugni, a colpi di pietra e di bastone, o 
con tutto il peso del proprio corpo, si sforzavano di rificcar nell’acqua 
o nella terra quelle terribili teste. 

I più coraggiosi, e pazienti, erano i bambini: che non piangevano, 
non gridavano, ma volgevano intorno gli occhi sereni a mirar l’orrendo 
spettacolo, e sorridevano ai familiari, con quella meravigliosa rassegna-
zione dei bambini, che perdonano l’impotenza degli adulti, e hanno 
pietà di chi non può aiutarli. Non appena scendeva la notte, nasceva 
intorno un bisbiglio, un sussurro, come di vento nell’erba, e quelle 
migliaia e migliaia di teste guatavano il cielo con occhi accesi di terrore.| 

Al settimo giorno fu dato l’ordine di allontanare la popolazione civi-
le dai luoghi, dove i dannati erano sepolti nella terra, o immersi nell’ac-
qua. La folla dei parenti si allontanò in silenzio, sospinta con dolcez-
za dai soldati e dagli infermieri. I dannati rimasero soli… Poi scese la 
notte: e ombre misteriose si aggiravano intorno ai dannati, si curvavan 
su loro, in silenzio. Colonne di autocarri con i fari spenti giungevano, 
sostavano. Si alzava da ogni parte uno strepito di zappe e di badili, uno 
sciacquio, i tonfi sordi dei remi nelle barche, e grida subito soffocate, e 
lamenti, e schiocchi secchi di pistola»1. 

A chi sulle prime subisca l’impressionante forza suggestiva che spri-
giona da questa descrizione – da me peraltro già accorciata –, dopo aver 
vinto un primo moto di ripugnanza, o per sano senso della realtà o in 

1 C. Malaparte, La pelle, Firenze 19491. Si cita da una delle tante riedizioni 
(Milano 1967, p. 105-6) [Burck cita dalla trad. tedesca di H. Ludwig, Karlsruhe 
1950, 144ss.].
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base a un disincantato giudizio critico-letterario, verrà forse da dire: 
«Non sarà stato di certo così; tutto è smisuratamente ingigantito, tutto 
è giocato sul registro del surrealismo, del grottesco e in parte forse addi-
rittura del cattivo gusto». Ma un tale atteggiamento non renderebbe 
in nessun modo giustizia agli intendimenti dell’autore. Ovviamente, 
Malaparte era ben consapevole di aver dilatato le dimensioni degli 
accadimenti reali in una rappresentazione eccessiva. E tuttavia, nelle 
sue intenzioni, questa iperamplificazione aveva unicamente lo scopo 
di mettere a nudo, sottolineando la terribilità dell’evento, una certa 
immagine dell’uomo e una visione del mondo interamente mutata e 
che si celavano dietro questo tremendo quadro di distruzione totale. 
Non a caso l’autore rammenta Dite, la città infernale di Dante. Quello 
che egli descrive, infatti, è l’immagine moderna, | attualizzata dell’In-
ferno di Dante – solo che non è creazione della mano punitrice di Dio, 
ma frutto delle cosiddette conquiste della tecnologia bellica e della 
sfrenata ansia distruttrice dell’uomo. 

Quali sono le caratteristiche, che definiscono in modo decisivo 
l’immagine dell’uomo e del mondo in questa guerra orribile? Il fatto-
re dominante è la consapevolezza dell’impotenza e della pochezza 
dell’uomo, non più sull’abisso dell’annientamento ma nelle fauci della 
morte, un uomo che si aggrappa a questa esistenza terrena con gli ulti-
mi sussulti dell’istinto di conservazione, ravvivatosi all’improvviso. 
Sebbene intorno a lui muoiano migliaia di persone, egli è solo e abban-
donato a se stesso. Ogni forma umanitaria di ausilio che gli voglia recare 
sollievo si fa inutile o – atroce forma di paradosso – può solo consistere 
nell’aiutare a morire. La naturale fedeltà degli animali che rimango-
no vicini ai loro padroni è non meno toccante della calma compostez-
za o piuttosto dello stupore con cui i bambini osservano quello che 
accade intorno a loro. È l’ultimo residuo di un mondo incontaminato, 
destinato però ineluttabilmente ad essere risucchiato nel vortice della 
rovina. Qui infatti nessuna potenza terrena o celeste può recare aiuto. 
Nessuno invoca o prega la divinità. Questo mondo in cui l’individuo è 
totalmente annientato da invenzioni e strumenti escogitati dall’uomo 
è senza Dio, come già prima della sua rovina era privo di fede in un 
ordine del mondo retto da Dio. 
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Con questa descrizione degna dell’Inferno dantesco, che risente 
forse della lezione delle pitture di Hieronymus Bosch o dell’Inferno 
di Brueghel, vorrei confrontare alcune scene della descrizione della 
battaglia navale di Massilia nel III libro della Pharsalia di Lucano (vv. 
509-762). Le truppe di Cesare hanno invano tentato di conquistare per 
via di terra la città, fedele a Pompeo. Alla fine Bruto decide di combat-
tere una battaglia navale, le cui proporzioni e la cui asprezza sono 
sottolineate | anche da Cesare nel Bellum civile2. Lucano fa muovere 
all’attacco le due flotte in mezzo al frastuono delle trombe, il battere 
dei remi e il grido di guerra dei soldati, che tutto sovrasta. Dopo alcune 
manovre tattiche il comandante romano dà l’ordine di investire le navi 
nemiche e di andare all’arrembaggio3. 

E qui Lucano mette in fila, quadro dopo quadro, una serie di crude 
mischie degli equipaggi. Frecce e armi da getto lasciano il posto alle 
spade, il mare è schiumante di sangue e i combattenti che precipita-
no moribondi nei flutti ingurgitano acqua di mare mista al proprio 
sangue. Il numero dei cadaveri galleggianti è tale che le navi non hanno 
spazio per manovrare liberamente o speronarsi. Un massiliota è centra-
to simultaneamente davanti e di dietro da due proiettili che vanno a 
urtare l’uno contro l’altro nel mezzo e il sangue si arresta incerto da che 
parte uscire. Alcuni proiettili cadono in mare e trovano anche lì, tra i 
flutti, qualche vittima cui recare una ferita morale. Uno dei combatten-
ti è inchiodato dal ferro nemico al fasciame della nave e le sue viscere 
fuoriescono sanguinolente dal corpo. Un altro afferra lo scafo di una 
nave romana, ma un colpo nemico calato dall’alto gli recide la mano 
destra che, insanguinata e ancora palpitante, | continua a stringere 
la presa4. Mutilato, si aggrappa con la sinistra, ma finisce per perdere 

2 Caes. civ. I 35-36; 56-58; in part. I 57,3; II 1-16, soprattutto II 6,1-6.
3 La descrizione di questa battaglia negli ultimi anni è stata ripetutamente 

trattata: Opelt 1957, 435ss.; Metger 1957, 27ss.; Rutz 1960, 462ss.; Fuhrmann 
1968, 23ss.; Rowland 1969, 204ss.

4 Questo «automatismo di arti staccati o moribondi» nelle descrizio-
ni di battaglia è familiare già all’epica romana arcaica; una serie di esempi in 
Fuhrmann 1968, 36 e 44; cf. anche Juhnke 1971, 119-141.
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anche questa insieme a tutto il braccio. A questo punto egli fa da scher-
mo al compagno, che è suo fratello gemello, destinato a sopravvivergli, 
finché – crivellato di colpi – salta sulla nave avversaria e con la violenza 
del proprio slancio la fa capovolgere e affondare. Un uncino d’arrem-
baggio nemico colpisce un massiliota e sta per trarlo a fondo. I compa-
gni cercano di trattenerlo per le gambe, ma il suo corpo è tranciato in 
due e da ogni arteria zampilla il sangue. Nondimeno, i polmoni ancora 
respirano e solo a fatica egli riesce a morire. In un’altra imbarcazione 
l’intero equipaggio si sposta tutto da un lato facendo capovolgere la 
nave che trascina a fondo fino all’ultimo suo uomo5. Ma nella descri-
zione del poeta l’opera maggiore di distruzione, secondo una forma di 
paradosso tipica di Lucano, la fa il fuoco. Infatti, dopo che con fiaccole 
di pece e di zolfo è stato appiccato il fuoco alle navi, proprio l’acqua 
alimenta ancor più violentemente una massa di fuoco particolarmente 
insidiosa. Così anche le navi che sono riuscite a salvarsi a margine della 
mischia trovano a loro volta la fine in mezzo ai flutti, vittime del fuoco 
e delle fiamme. 

Questo gran numero di scene di lotta disperata e di morte a noi 
possono anche sembrare esagerate e sul piano estetico in parte anche 
sgradevoli. Ma, per il poeta, questa battaglia – proprio come per Mala-
parte l’attacco | aereo su Amburgo – ha un significato più profon-
do che va molto al di là del fatto oggettivo in sé della singola ferita e 
della sorte del singolo individuo vista come forma di morte strana ed 
eccentrica (varii miracula fati 634). Quale sia questo significato noi lo 
possiamo dedurre confrontando la battaglia navale di Massilia con la 
descrizione delle proscrizioni di Mario e Silla (II 98-220) oppure con 
la battaglia decisiva di Farsalo, che costituisce una sorta di contraltare 
alla descrizione della battaglia navale (VII, soprattutto vv. 504-646; 
771-846). 

A Lucano non tanto interessano i dettagli del morire, ma l’annien-
tamento dell’esercito pompeiano nel suo insieme, interessa la morte di 
tanti senatori in quanto rappresentanti di Roma, interessano il crollo di 

5 Gli esempi citati sono presi da III 567-652; a questo brano seguono altre 
scene del genere, in un continuo crescendo di atrocità fino alla fine del libro.
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Pompeo e la demoniaca furia distruttiva del vincitore Cesare. Lucano 
comincia con un furioso assalto della cavalleria pompeiana, un assalto 
destinato alla sconfitta, in cui i cavalli feriti calpestano i corpi dei cava-
lieri sbalzati di sella o si volgono in fuga disordinata verso le proprie file. 
Poi vediamo Cesare direttamente all’opera: mentre attraversa il campo 
di battaglia, mentre sprona a battersi quelli che sono esitanti e le truppe 
che già combattono a intensificare il loro ardore, mentre controlla se 
le punte delle loro spade sono abbastanza arrossate di sangue, mentre 
registra quali mani colpiscano con particolare gusto e quali con ritro-
sia, mentre conta i cadaveri fatti a pezzi e ai moribondi spreme dalle 
ferite il sangue residuo. Il mattino dopo lo scontro – particolare abba-
stanza macabro –, si fa imbandire un pasto da dove può dominare con 
lo sguardo il campo di battaglia e la montagna di cadaveri così nume-
rosi da non permettere di vedere la nuda terra. I fiumi sono ingrossati 
dal sangue dei caduti, e i cadaveri vanno lentamente in decomposizio-
ne. Popoli interi, al seguito di Pompeo, giacciono abbattuti a terra. Ci 
vorranno boschi enormi per bruciare i morti. Ma | Lucano già vede 
cani e orsi, lupi e leoni che fiutano l’odore delle carogne e scendono dai 
monti. Stormi di avvoltoi fanno a brani le carni dei corpi dei caduti, e 
dagli alberi lasciano cadere a terra una rugiada di sangue – un quadro 
raccapricciante che non è inferiore, quanto ad aspetti cruenti e orrendi, 
a quello della battaglia navale, e che ha spaventose analogie con il terri-
ficante quadro delle vittime di Amburgo6. 

6 Ultima analisi della descrizione della battaglia in Rieks 1967, 181ss. Per 
dissipare l’eventuale sospetto che i citati luoghi lucanei presentino situazio-
ni eccezionali, ci sia consentito di citare brani consimili di altri poeti epici, 
che offrono pure rappresentazioni di scontri e teatri di battaglia, come ad es. 
Silio Italico nella descrizione del quadro offerto dal campo di battaglia dopo la 
disfatta al lago Trasimeno (VI 1-53) o di singole scene della battaglia di Canne 
(IX 370-410; X 92-169); Valerio Flacco nel resoconto degli scontri notturni 
fra Argonauti e Ciziceni (III 57-248) o nella battaglia fra Argonauti e gli Sciti 
ausiliari di Perse (VI 317-426); Stazio nella descrizione dell’eccidio ad opera dei 
trentatré Argivi all’interno del campo dei Tebani addormentati (X 262-325) o 
nelle aristie degli eroi più rappresentativi, come ad es. Tideo, che affonda i denti 
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Anche in Lucano ci troviamo di fronte ad un’orgia di morte, una 
vera e propria ubriacatura di sangue e morte. Anche in lui combattenti 
feriti e moribondi in un ultimo sussulto di forze cercano di ribellarsi 
alla morte. Anche in lui non c’è nessuna fuga dalla morte, ma piut-
tosto – diversamente che in Malaparte – un’ultima prova sovrumana 
prima di essa. Un padre non può impedire la morte del figlio per il 
quale pure darebbe volentieri la vita, un fratello non può evitare quel-
la del fratello. È la medesima | condizione di pochezza del singolo in 
mezzo alle atrocità della guerra, nella notte della morte e nell’insen-
satezza dell’evento. Poiché la guerra che Lucano vede combattere fra 
Cesare e Pompeo equivale – secondo lui – a una autodistruzione di 
Roma. Egli la condanna come un’ingiustizia e un crimine, da Cesa-
re commesso per ottenere il potere assoluto e scardinare la tradizione 
repubblicana di Roma e sopprimere la libertà di ogni singolo cittadino 
romano. Anche in questo mondo – come in Malaparte – non c’è alcun 
Dio che possa venire in soccorso o al quale un morente possa volger-
si in preghiera. Lucano nel suo poema non conosce alcuna divinità, e 
quanto alla Fortuna, la dea della sorte, egli la vede talvolta addirittura 
pavidamente sottomessa al perentorio arbitrio di Cesare. 

II

[Sul concetto di manierismo.
I rappresentanti del manierismo romano nel I sec. d.C.]

Nella viva impressione di affinità di contenuto e intrinseche fra le 
descrizioni di Malaparte e di Lucano, c’è un termine che si presta parti-
colarmente bene a definire modi e obiettivi dei due autori, il termine, 
oggi usato di frequente (e forse troppo), di manierismo. Con il termine 

nel cervello del cranio aperto dell’ucciso Melanippo (fine del libro VIII) o di 
Capaneo odiatore degli dèi (fine del libro X).
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manierismo7 fu designato – più o meno a partire dall’inizio del XIX 
secolo – il periodo della pittura e della scultura italiana, successivo alla 
morte di Raffaello, che stava all’ombra dell’ultimo Michelangelo. Ben 
presto, sotto l’influsso dei canoni classici, questo concetto implicò un 
certo discredito, e Jakob Burckhardt lo fece quasi coincidere con l’idea 
di una decadenza della pittura dopo Raffaello. Al giorno d’oggi, la 
parola, ormai riabilitata, viene adoperata in una duplice accezione: da 
un lato si usa il termine | in senso stretto per indicare il movimento arti-
stico, cronologicamente circoscritto, che coinvolse l’intera Europa fra 
l’alto Rinascimento e il Barocco, caratterizzato, in Italia, dalle opere del 
Pontormo fino al Tintoretto e a Paolo Veronese, in Spagna da El Greco, 
in Francia dalla scuola di Fontainebleau e nei Paesi Bassi da Brueghel 
e dai suoi allievi; d’altro canto con manierismo si definisce quell’atteg-
giamento artistico di carattere generale che tien dietro a fasi classiche 
di alto livello, rigorose nelle loro concezioni di fondo e nei loro mezzi 
espressivi, e che comincia a mettere in crisi questo mondo armonioso 
di concetti e di forme, vuoi in senso parodico e paradossale, vuoi in 
senso enfatico e patetico. In questa seconda accezione il manierismo 
appare come un periodo anticlassico che non è legato a nessuna condi-
zione storica, ma si è sviluppato con una certa sistematica regolarità, 
in Europa, come fenomeno antitetico a ogni forma di classicità: nella 
tarda antichità, nel tardo gotico, nel tardo rinascimento e, per finire, 
nel nostro secolo. 

In questa sede val la pena di precisare che il concetto di manieri-
smo è stato trasferito anche alla letteratura, e precisamente, per la 
prima volta, a quanto ne so, in Germania con decisione ad opera di 
Ernst Robert Curtius8. Questi vedeva nel manierismo, dilatando sensi-
bilmente la seconda delle due definizioni riportate, «un fenomeno 

7 Manierismo, da maniera, passò ben presto a significare anche ‘eccesso, ricer-
catezza’ (Friedrich 1965).

8 Curtius 1948, 275ss. [= 303ss.]. Cf. anche Hocke 1957; Hocke 1959 e inol-
tre – per l’arte figurativa – Hauser 1964; inoltre il volume miscellaneo di confe-
renze con ricca bibliografia: Manierismo 1962.
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complementare al classico in ogni epoca», un «denominatore comune 
di tutte le tendenze | letterarie che si contrappongono al classico, siano 
esse preclassiche o postclassiche o anche coeve a qualsivoglia forma di 
classicità» (p. 275 [= 303]). Questo concetto di manierismo si prestò 
fin dall’inizio a caratterizzare ogni periodo letterario post-classico che 
si fosse discostato con piena consapevolezza dal patrimonio di idee e 
di forme della compiuta armonia classica, e che costruisse nuove opere 
d’arte nell’ipertrofico accrescimento dei moduli e delle idee del clas-
sicismo. A tali periodi, a partire dalla fine del XIX secolo in poi, si era 
applicata indiscriminatamente come designazione generica di epoca 
l’etichetta di ‘barocco’, che venne adattata anche all’antichità, dove fu 
usata in particolare per caratterizzare la poesia della prima età imperia-
le. Ben presto, però, ci si rese conto di quante e quali idee inadeguate 
erano scaturite dal termine e quanti equivoci esso aveva determinato. 
Così negli ultimi due decenni il termine barocco è stato soppiantato da 
quello nuovo di manierismo. Naturalmente, si deve essere ben consa-
pevoli che anche questa nozione – proprio come quella di barocco – è 
ripresa dall’arte figurativa e che anch’essa comporta i medesimi difetti 
di ogni adattamento εἰς ἄλλο γένος. L’antitesi classicismo-manierismo 
formulata dal Curtius (che del resto conserva ancora chiare tracce 
della critica letteraria del XIX secolo, con la contrapposizione di clas-
sico e romantico, di poesia ‘sana’ e ‘malata’, sia pure depurata da ogni 
giudizio di valore) si era rivelata nel frattempo idonea ed efficace a 
individuare i caratteri, tra loro contrastanti, delle diverse epoche della 
letteratura europea. Essa aveva soprattutto portato a individuare sia un 
gran numero di elementi specifici, linguistici, stilistici e strutturali, sia 
determinate predilezioni tematiche e concettuali delle opere d’arte ed 
epoche manieristiche, in contrasto con le opere d’arte classiche. Non 
si può, | d’altra parte, neppure ignorare che ci sono attualmente talune 
differenze nella delimitazione e nell’uso del concetto di manierismo, 
soprattutto se si confrontano fra di loro le diverse discipline in cui lo si 
utilizza, come le arti figurative, la poesia e la prosa, la storia della musica 
e altre ancora. È pertanto necessario verificare criticamente di volta in 
volta sul singolo oggetto d’indagine la pertinenza della definizione e 
trasferire tratti manieristici da un’epoca all’altra con la massima cautela 
e soltanto dopo una severa analisi dei testi. Oggi, comunque, soprattut-
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to grazie alle ricerche determinanti di H. Friedrich9, si possono stabilire 
per il mondo antico i seguenti quattro punti fermi. 

In primo luogo, si può considerare legittimo (per quanto molto 
rimanga da fare) attribuire a singole epoche e opere d’arte della storia 
letteraria greco-romana carattere manieristico, in analogia a periodi 
affini della successiva letteratura occidentale. Una tale definizione si 
potrà dare – fatte le debite distinzioni di dettaglio – all’opera di Gorgia 
e degli altri sofisti, agli esponenti dell’oratoria asiana, alla poesia della 
prima età imperiale e ad alcuni fenomeni della cd. seconda sofistica. In 
secondo luogo, possiamo dare per assodato che il manierismo sia, in 
prima istanza, un fenomeno di stile sviluppatosi in stretta dipendenza 
dai precetti e dalla prassi della retorica. | «Lo stile – l’elocutio – subi-
sce una dilatazione in senso autarchico e ipertrofico»10. Con questa 
constatazione, mi sembra però esagerato sostenere che il manierismo 
«non ha mire concrete, ma vuole essere pura esibizione della lingua 
d’arte e scopo a se stesso»11. Se è giusto ravvisare nel manierismo un 
«eccesso d’arte», non si può d’altra parte prescindere da quelli che 
sono i suoi contenuti tematici e concettuali, dalla sua concezione 
dell’uomo e dalla sua visione del mondo, e addirittura da sue determi-
nate tendenze politiche e sociologiche. L’esposizione che segue vuole 
porre l’accento proprio su questi aspetti. In terzo luogo, è possibi-
le accertare una determinata predilezione per alcuni argomenti, stati 
d’animo e comportamenti umani, che, per il momento, possono, con 
pochi accenni, essere esemplificati nel modo seguente: la preferenza – 
come abbiamo già avuto modo di vedere – va a fatti atroci e doloro-
si, che avvengono per lo più in mezzo a premonizioni o concomitanti 
fenomeni terrifici. D’altro canto non vi mancano – talora allo scopo 
di interrompere il raccapriccio della vicenda principale – temi e azioni 
sentimentali che mirano a suscitare commozione e compassione. Ove 
si tratti di una vicenda non tragica, giocano un ruolo predominante 

9 Friedrich 1963, 34-56; Friedrich 1965, 353-358.
10 Friedrich 1963, 37; esempi di grappoli di figure e loro possibilità di impie-

go, p. 39 e 47.
11 Friedrich 1965, 353.
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una raffinata sovraesposizione, le atmosfere scintillanti di magia, l’in-
canto del lusso; si dà vita a un mondo illusorio. I personaggi, per lo più, 
vivono situazioni di spiccato estremismo: agiscono in base a impulsi 
irrazionali, in stato di forte eccitazione e accecati dall’impeto di una 
potenza demonica; si lasciano trascinare dalle passioni e dai sentimenti 
a eccessi selvaggi oppure a discorsi di pathos intenso, che talora arriva-
no fino all’estasi. Per contro, si possono anche trovare – non di rado nel 
dialogo – elucubrazioni sofisticate, piene di ironia e paradossi. Queste 
| contraddizioni, alle quali per ora ci limitiamo ad accennare, ci condu-
cono infine all’ultimo dei risultati confermati da numerose analisi 
testuali, al fatto che possiamo individuare nelle epoche manieristiche 
due correnti ovvero due indirizzi degli artisti manieristi: un primo 
modo di rappresentare e uno stile volti a scavalcare la misura classica, 
che sviluppano in modo abnorme nel senso del gigantesco le dimen-
sioni di grandezza, pienezza e dinamicità, e un secondo, raffinato sul 
piano linguistico e descrittivo, compiutamente filtrato, dalla levigatez-
za perfetta, che nella estrema concisione spesso mira al simbolico e non 
di rado diventa pura seduzione sensuale. Entrambe le maniere – come 
ha già osservato E. Norden12 – hanno trovato sviluppo nell’oratoria 
asiana. Le categorie dei due modi sono state scrupolosamente classi-
ficate dagli antichi retori e dai loro critici, benché nella pratica spesso 
si siano mescolate. In seguito, di questi due modi quello formalmente 
raffinato ed elegante godette di particolare popolarità nelle letterature 
romanze e in Inghilterra – penso a Marino, Marot, Gongora, Lyly e 
Donne – mentre nella poesia romana è rappresentato abbastanza rara-
mente. A questo proposito, si potrà pensare a certe tendenze stilistiche 
e figurative dell’arte neoterica dell’epillio o anche – con qualche cautela 
– alle Satire di Persio; l’esempio più importante è costituito dalle Silvae 
di Stazio, che hanno ricevuto una luce del tutto nuova dall’interpre-
tazione manieristica di H. Friedrich e H. Cancik13. La seconda forma 
di manierismo, vale a dire la tendenza a rappresentare in proporzioni |  

12 Norden 1909, I, 131ss.; 263ss. [= 143ss.; 274ss.].
13 Cancik 1965; Cancik 1968, 62-75.
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dilatate e iperdimensionali, è stata dominante in epoca imperiale14 e 
costituirà l’oggetto della nostra indagine. 

Con la parola manierismo, noi intendiamo designare quel periodo 
della letteratura romana, soprattutto della poesia romana, che va dalla 
fine del regno di Augusto fino alla morte di Domiziano. 

Questa epoca della cosiddetta latinità argentea nel XIX secolo è 
stata sempre sottostimata, soprattutto in Germania, e singoli autori 
come Valerio Flacco, Silio Italico, o addirittura quello Stazio in prece-
denza così ammirato, non furono più letti quasi neppure dagli speciali-
sti e non ricevettero cure scientifiche. Posso esimermi dal citare i giudi-
zi sprezzanti sui loro poemi come «cenciose arlecchinate» o come 
opere di apprendisti retori, di basso profilo intellettuale e artistico e 
prive di valore, e denunciare l’inadeguatezza delle categorie di giudi-
zio applicate alla poesia proto-imperiale. Fortunatamente, da qualche 
decennio – per Lucano e Seneca tragico dopo la I guerra mondiale, per 
Stazio e Silio Italico negli ultimi due decenni – è in corso una revisione 
di questo orientamento critico e, sulla base di nuovi presupposti meto-
dici e in virtù di un approccio più pertinente, la valutazione di questi 
autori e della loro opera si è modificata. Tuttavia, fino ad ora, ci si è per 
lo più limitati all’interpretazione di singole poesie, i loro autori sono 
stati considerati isolatamente e – a prescindere dalle ricerche compara-
tive di carattere linguistico e stilistico | che sono state esemplarmente 
promosse da G. Krumbholz15 – sono stati tirati pochi fili per metterli 
in contatto fra loro. Nelle pagine che seguono si proporranno alcune 
riflessioni e osservazioni come contributo a questa auspicabile rivaluta-
zione complessiva degli autori in questione. 

All’inizio della poesia proto-imperiale Ovidio costituisce un rile-
vante fenomeno di transizione e di mediazione: da un lato egli si 

14 Questo giudizio si basa esclusivamente sulla letteratura a noi pervenuta. 
Come Stazio ha padroneggiato entrambi gli stili, usandoli uno nelle Silvae e l’al-
tro nella Tebaide, così anche Lucano e magari anche Silio Italico, nelle compo-
sizioni poetiche di occasione, a noi non pervenute, potrebbero aver seguito 
tendenze manieristiche di tipo ‘prezioso’.

15 Krumbholz 1955, 93-139 e 231-260.
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presenta come tenerorum lusor amorum, come il culmine e la perfe-
zione dell’elegia latina classica, dall’altro, soprattutto in alcune parti 
delle Metamorfosi e della poesia dell’esilio così come nelle Heroides, egli 
prepara la scelta di nuovi temi, nuovi strumenti, nuovi stati d’animo. 

In quelli che si possono considerare i primi saggi di emulazione 
manieristica, egli va oltre l’arte classica di Virgilio, che per gli epici 
imperiali, con la loro altissima venerazione del maestro, rimase il 
modello irraggiungibile, anche se essi, in un continuo sforzo di imita-
zione-emulazione, tentavano di superarlo. Il primo apice del periodo 
lo dobbiamo ravvisare nell’età neroniana con le tragedie di Seneca 
e l’epos sulla guerra civile di Lucano, la Pharsalia. Ciò che in queste 
opere è perseguito e realizzato poteva giungere a maturazione solo in 
parte. Poiché la fine violenta dei due autori, ordinata da Nerone, troncò 
improvvisamente eventuali sviluppi letterari. 

La seconda fase dello sviluppo coincide con il potere degli impera-
tori della casa Flavia. All’inizio c’è il turbolento anno dei quattro impe-
ratori, le cui lotte sanguinose e la cui brutalità ci è descritta in modo 
avvincente da Tacito nei libri conservati delle Historiae16. | I poemi di 
Valerio Flacco sul viaggio degli Argonauti e di Silio Italico sulla guerra 
annibalica17 introducono questa seconda fase che culmina nella Tebai-
de di Stazio. Essa, con il tema della lotta fratricida per il potere, costitui- 
sce nella sua tematica e nelle sue scene principali un potenziamento del 
problema centrale di Lucano, anche se l’opera in alcune parti, special-
mente nella prima metà, non ha il grande respiro di quella del giovane 

16 Cf. in proposito Burck 1971 [= 1981: cit. da Burck ancora come Vortrag 
1970]. Rinviando a questa conferenza, ho soppresso quasi interamente nella trat-
tazione che segue ogni rinvio a Tacito, per naturale e ovvio che fosse.

17 Sul difficile problema della cronologia dei Punica di Silio Italico e della 
Tebaide di Stazio e sul problema di una eventuale dipendenza di uno dei due 
poeti dall’altro, non desidero entrare. La questione, una volta stabilito che i due 
epici compongono (per quanto diversamente nei modi) nello stesso periodo, è 
per noi senza importanza. Non è da escludere una reciprocità di rapporti; cf. per 
il resto Wistrand 1956, 58 e Juhnke 1971, 12; 30 nt. 70; 39 nt. 90; 88; 125 nt. 
308; 236; 260; 269 nt. 148; 283.
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Lucano. Va subito però sgombrato il campo da un equivoco: nei poeti 
appena menzionati i fenomeni di manierismo figurano con intensità e 
ampiezza diversa. È già stata constatata, in precedenza, l’esistenza nel 
periodo in questione, a fianco di una corrente barocca, di una corrente 
‘classicistica’18. Il punto di partenza ne è stata la prosa | e ha visto in 
Quintiliano prima e poi in Plinio il giovane i principali esponenti di 
questo classicismo imperiale, che si era sviluppato sulle orme dell’arte 
ciceroniana e del suo ideale di stile.

In poesia una tale caratterizzazione di classicista è stata usata spesso 
per Silio Italico, il quale ha tentato di rielaborare e poetare, con il sussi-
dio di motivi e artifici poetici virgiliani, il tema storico della seconda 
guerra punica. Data l’eterogeneità della materia non era un compito 
facile, e così non stupisce che Silio si sia rivolto anche a Ennio e Omero. 
Però come egli sul piano linguistico cerca di superare i maestri, nei 
discorsi e nelle descrizioni, con espressioni originali e pointes e rifini-
ture di carattere retorico e ad effetto, così nei numerosi colpi di scena 
dell’azione e nella caratterizzazione dei singoli personaggi si avvicina 
alle consuetudini manieristiche. Nella descrizione di ferimenti e nelle 
scene di uccisioni19 egli non perde l’occasione di descrivere atrocità 
davvero orripilanti e straordinarie, al pari di Lucano. Anche il fatto che 
egli presta al personaggio di Annibale, definito inpius, ferox, perfidus, 
come già lo raffigurava il modello liviano, alcuni tratti del furor appas-
sionato dello spirito pugnace e smanioso di vittoria che era nel Cesare 
lucaneo, prova che Silio ha tenuto presente Lucano20. Il suo Scipione 

18 Come in ogni letteratura, anche in quella latina si può notare la coesistenza 
di più indirizzi di stile (almeno due). Ad es. la poesia neoterica – la cui fioritura 
è nell’età di Cicerone – sopravvive in età augustea; tendenze arcaizzanti compa-
iono nelle letterature di entrambi i periodi e così avanti.

19 Cf. Fuhrmann 1968, 58ss.; inoltre Schunk 1955.
20 Cf. von Albrecht 1964, 165; importanti anche le sue osservazioni su 

Catone e Scipione. La sua congettura che i bruschi passaggi e la concentrazione 
dei materiali nell’ultimo libro siano da ricondurre a una «tecnica di immagini 
isolate», e il suggerimento di Zinn per litteras, accolto dallo stesso von Albrecht, 
che il numero dei libri dei Punica dovesse corrispondere agli anni di guerra, non 
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non è | esente da influssi del Catone di Lucano, e se Silio, come si deve 
supporre, avesse ampliato a 18 libri il suo poema, ora insopportabil-
mente compresso alla fine, e se avesse potuto rielaborarlo, sarebbe stato 
possibile riscontrare tracce ancora più forti dell’influsso di Lucano. 
Con ciò entriamo già nel primo problema di cui dobbiamo occuparci 
nella nostra disamina del manierismo romano. Quali temi hanno scelto 
gli autori principali?

III

[La scelta degli argomenti nei manieristi romani]

Ma occupiamoci ora senz’altro dell’epica, che si può considera-
re come il genere poetico più rappresentativo del primo secolo d.C. 
Possiamo aggiungere che quello epico è il genere che a Roma mostra 
in assoluto la più forte continuità e perciò ad esso spetta un ruolo di 
primaria importanza nello sviluppo della poesia romana. Nell’ambito 
di questo genere – a differenza di quanto avviene nell’epica greca – gli 
argomenti storici hanno goduto indiscussa priorità, sia che si trattas-
se di narrazioni di ampio respiro riguardanti l’intera storia di Roma o 
solo singoli periodi di essa. Solo con l’Eneide di Virgilio e le Metamor-
fosi di Ovidio i temi mitici entrano con pari dignità nella tradizione. Il 
successivo sviluppo dell’epica del I secolo è il risultato del confronto 
con Ovidio e Virgilio. | Questa gara con i grandi modelli e il tentativo 
di superarli nel senso dell’iperdimensionale, del forzato e dell’ipertro-
fico si può constatare tanto sul piano contenutistico quanto su quello 
linguistico. Ma non basta: insieme a questa dilatazione di dimensioni 

riescono per la verità a persuadermi (ibid., 133 e 171). Il primo verso del libro 
XVII, dal quale von Albrecht vorrebbe dedurre che tale verso sia stato scritto per 
l’ultimo libro, mi sembra deporre piuttosto a favore del fatto che le ultime batta-
glie in Italia erano state concepite per il libro XVII, mentre la battaglia finale in 
Africa era riservata al libro XVIII (cf. von Albrecht 1968, 76-95).
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si può constatare nei vari poemi una inversione dei singoli motivi come 
pure un rovesciamento dell’immagine e del mondo, fino a forme di 
contrapposizione netta. I poeti presuppongono nei loro lettori larghis-
sime conoscenze dei materiali e della lingua delle opere dei maestri clas-
sici e si attendono da essi che riconoscano, attraverso l’analogia delle 
espressioni o l’affinità dei motivi, la nuova funzione dell’elemento di 
riuso nel significato complessivo della nuova opera. 

Degli autori delle quattro opere principali, due hanno scelto un 
argomento romano e due hanno scelto temi greci. Esiste però – possia-
mo anticipare – un’altra possibile suddivisione delle opere citate, che si 
sovrappone alla precedente, riguardante sia il contenuto e gli obiettivi 
che l’esecuzione formale, secondo cui la Pharsalia di Lucano e la Tebai-
de di Stazio presentano stretti rapporti fra loro, mentre, d’altro canto, 
c’è affinità tra le Argonautiche di Valerio Flacco e i Punica di Silio. Se 
uno dei requisiti primari di un poema epico consiste nella sostenutez-
za e nell’importanza dell’argomento, allora si può dire senz’altro che 
tutti e quattro i poemi hanno questa qualità. E se è vero che il modo di 
trattare la materia dei manieristi mira ad accrescere le proporzioni del 
soggetto dilatandone a dismisura le dimensioni, ebbene allora i sogget-
ti di questi quattro poemi mostrano in effetti tale carattere. 

I Romani nella storia della seconda guerra punica, che per loro – e 
ben a ragione – era forse più contrassegnata dalla forza e dalla tenacia 
con cui seppero resistere nel corso della prima metà della guerra piut-
tosto che dai successi e delle vittorie degli ultimi anni, hanno visto uno 
dei periodi più fulgidi della loro storia. A questo giudizio corrisponde 
la ripartizione dei materiali nei Punica di Silio: quasi due terzi | dell’o-
pera (17 libri con 12.202 versi in tutto)21 occupano i primi quattro 

21 Nel computo – secondo la prassi corrente – sono compresi anche i versi di 
paternità contestata o spurii.

Su Silio Italico cf. la rassegna di Helm 1956, 255ss., i lavori appena menzio-
nati di M. von Albrecht con notizie bibliografiche esaurienti, come pure le 
ricerche specifiche di Lorenz 1968 e Gossage 1969, 67-93, che ha posto Silio 
al centro della sua ricerca. Ultima trattazione approfondita di Silio in Juhnke  
1971, 13-24; 44-49; 155-226; 229-267; 280-303, il quale ha fatto una analisi 
comparata fra motivi, scene e strutture di Silio e Stazio e l’epica omerica.
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anni di guerra, l’ultimo terzo i quattordici anni successivi, da Canne 
alla battaglia di Zama. Ne consegue che le vittorie di Annibale occupa-
no lo spazio più ampio. Molti tratti della figura di Annibale erano stati 
fissati, nel corso di una lunga tradizione, da storici, poeti e retori. Da 
un lato egli era ritenuto capace delle più sbalorditive imprese fisiche, 
un individuo rotto a ogni fatica e disagio, e privo di qualsiasi riguardo 
per la propria persona. Anche la sua abilità di condottiero, evidente 
nella capacità di tenere insieme truppe raccogliticce di varia nazionali-
tà, era unanimemente riconosciuta. D’altra parte gli si imputava slealtà 
e mancanza di rispetto dei patti, malvagità e assenza di pietà, sprezzo 
degli dèi e violazione dei luoghi sacri; le sue vittorie venivano per lo più 
ascritte a stratagemmi oppure all’avventatezza dei duci romani. Anche 
Silio ha conferito tali qualità al suo Annibale, subordinandole però al 
suo selvaggio istinto di guerra e di conquiste | e soprattutto al suo abis-
sale odio per Roma. In una scena sinistra, sulla tomba di Didone, suo 
padre gli ha fatto giurare solennemente, testimoni gli dèi inferi, odio 
eterno verso Roma e vendetta per le disfatte inflitte ai Cartaginesi (I 
70-139). Simili apostrofi alle potenze infere, in luoghi bui, spettrali, si 
incontrano spesso nella poesia imperiale e proiettano le loro ombre su 
larga parte delle varie opere. 

Così, in Silio non mancano neppure le Furie, la cui satanica poten-
za di istigazione e di annichilimento ritroveremo in Stazio. All’inizio 
della guerra, Tisifone, convocata da Giunone dagli inferi, entra nella 
città di Sagunto, assediata da Annibale, e diffonde morte e distruzione 
fra gli abitanti, i quali, in una voluttuosa esaltazione di morte decidono 
di uccidersi (II 543ss.). Non diversamente infuria l’Erinni che penetra 
a Capua e, prima della presa della città da parte dei Romani, offre a 
Virrio, deciso a morire, e ai suoi ospiti la coppa piena di veleno schiu-
mante (XIII 291ss.). Lo stesso Annibale è aizzato dalla dea Giunone 
a una sorta di delirio antiromano, così che egli nella sua sete di sangue 
e vendetta travalica in modo spaventoso ogni misura umana22. La sua 

22 Già nel I libro Silio presenta Annibale nell’atto di mietere vittime come 
un eroe omerico sul campo davanti a Sagunto e alla fine del XII libro gli fa dire 
da Giunone: cede deis tandem et Titania desine bella (XII 275); cf. von Albrecht 
1964, 24ss.
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battaglia è rivolta non solo contro la capitale, dall’assalire la quale egli 
è trattenuto per tre volte solo dall’intervento di Giove e di Giunone 
(XII 574-730), ma anche contro il Campidoglio e il tempio di Giove 
e contro l’ordine del mondo stabilito dal massimo degli dèi e garan-
tito dai Romani – una impressionante replica della sfida dei Titani e 
dei Giganti al governo degli dèi dell’Olimpo. | La componente furia-
le e malefica nella caratterizzazione di un tale personaggio, proprio in 
virtù della sua potenza distruttiva e dei suoi effetti devastanti, si presta 
bene all’esigenza di fenomeni eccezionali e di imprese eccezionali della 
poesia postclassica. Indirettamente, però, il poeta attraverso la caratte-
rizzazione di Annibale esalta anche la grande volontà di resistere dei 
Romani e la loro disponibilità al sacrificio. Il corrispettivo di questa 
saldezza si ha quando Silio, nella narrazione delle battaglie dei primi 
anni di guerra, in cui si attiene – come Lucano – molto strettamente 
al modello delle aristie dell’Eneide, dà massima efficacia all’esasperata 
furia di guerra e alla noncuranza della morte dei singoli combattenti e 
alla sofferenza di feriti e moribondi. Spaventoso, il mattino successivo 
alla battaglia del lago Trasimeno, lo spettacolo dei cadaveri, degli arti 
fatti a pezzi e delle destre che ancora impugnano le spade affondate 
nel nemico – sovrumano il senso del dovere e l’eroismo di Bruttio che 
ferito a morte riesce a celare, sotto il proprio corpo, l’aquila simbolo 
della legione e a interrarla con le ultime forze residue, prima di esalare 
sul posto l’ultimo respiro (VI 1-40). 

Questo pathos del dolore non manca neppure negli Argonautica di 
Valerio Flacco (8 libri con 5.591 versi)23. Per la verità, il tema del viag-
gio argonautico alla volta della Colchide e della riconquista del vello 
d’oro potrebbe, a prima vista, apparire un soggetto abbastanza estra-
neo alla mentalità romana. Valerio Flacco, però, | emulando l’Eneide, 
lo ha trattato in modo da renderlo comprensibile e congeniale ai lettori 
romani. Ciò si deve innanzitutto al fatto che Valerio nell’invenzione 

23 Il poema è incompiuto, ma probabilmente non doveva superare gli otto 
libri; cf. Schetter 1959, 297ss. Per il resto rinvio a Mehmel 1934, alla rassegna di 
Helm 1956, 236ss. e a Kröner 1968, 733ss. È appena uscita una nuova edizione 
di Valerio: E. Courtney, Leipzig 1970.
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della navigazione e nell’esplorazione di un mare e di una terra scono-
sciuti del favoloso Oriente, vuole che si veda un esempio delle capa-
cità umane (labor) ed egli in questo modo esalta quell’ampliamento 
dei confini del mondo di cui perfino gli dèi si rallegrano (I 498-502): 
un’idea che, nella sua grandezza e nella sua importanza, doveva imporsi 
senza difficoltà al lettore romano dell’epoca del massimo espansioni-
smo nell’Oceano occidentale e in Britannia. Soprattutto, però, Valerio 
ha fondato il poema su una idea chiave, equivalente alla missione fatale 
di Enea. Come questi, secondo la visione di Virgilio, ha posto le basi 
del futuro impero di Roma trasferendo i Penati in Italia, così Valerio 
nel successo degli Argonauti vede realizzato simbolicamente il trasfe-
rimento della potenza dei paesi del vicino Oriente in Grecia. Secondo 
il volere di Giove, però, questo processo di trasferimento del potere 
continuerà finché Roma riceverà saldamente nelle sue mani il dominio 
del mondo – una concezione non molto originale, ma in ogni caso una 
variazione piena di significato (I 530-573). 

Molto più deciso il rimaneggiamento della figura del personaggio 
principale operato da Valerio. Nel modello di Valerio, cioè Apollonio 
Rodio, Giasone è raffigurato, al pari di tutti gli altri Argonauti, soprat-
tutto come un navigatore che sostanzialmente non spicca sugli altri 
né per il suo comportamento personale né per le sue imprese. Le lotte 
impostegli contro i tori spiranti fuoco e gli eroi armati di bronzo nati 
dalle zanne del drago egli le supera senza seri pericoli, grazie al magico 
ausilio di Medea. Valerio, invece, fa del giovinetto, a volte addirittura 
pavido, di Apollonio Rodio un eroe di stampo romano, il cui agire è 
guidato dalla voglia di ottenere il successo, di mostrare la propria valen-
tia in | battaglia e di conseguire la gloria militare (virtus, bona fama, 
gloria) (I 64-90). 

Egli non solo freme nell’ansia di affermarsi assieme ai suoi compa-
gni in questa pericolosissima impresa, in mezzo al vento e alle burra-
sche, ma anche di combattere e vincere in battaglia i selvaggi abitanti 
di terre straniere. Per la verità, il caso vuole che la prima battaglia in cui 
egli è coinvolto si svolga contro il re Cizico che lo aveva amichevolmen-
te accolto e poi congedato alla partenza con ricchi doni. Le cose vanno 
così. Venti contrari hanno risospinto indietro nella notte la nave Argo e 
ricondotto a terra gli eroi, nell’oscurità, nel porto di Cizico. Lì a causa 
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dell’ignoranza dei luoghi e degli avversari, scoppia fino alle prime luci 
dell’alba una lotta selvaggia fra Argonauti e Ciziceni, nel corso della 
quale Giasone uccide il suo ospite: un tema che si addice molto bene, 
per le sue implicazioni tragiche, alle tendenze manieristiche e che Vale-
rio ha trattato con cura minuziosa ambientandolo nell’oscurità della 
notte e poi in una atmosfera greve di lutto24. 

Così come innalza il personaggio di Giasone al rango di grande 
combattente, avido di gloria che riceve la sua grandiosa consacrazione 
nella lotta contro le truppe ausiliarie di Perse (gli Sciti) – un pezzo libe-
ramente inserito da Valerio di cui dovremo tra poco parlare di nuovo –, 
così del pari Valerio innalza le due figure dei suoi avversari a un grado 
di elevata dignità, entrambe però in senso negativo. La versione del 
mito era la seguente: Pelia, re di Iolco, dopo aver cacciato dal paese 
il proprio fratello, viene costretto dal figlio di lui, Giasone, a restitu-
irgli il regno; per sbarazzarsi di Giasone, Pelia lo alletta con l’idea di 
un viaggio in Colchide, sperando che Giasone vi perda la vita. Valerio 
sfrutta invece | questa situazione per delineare nella figura di Pelia25 
la figura di un tiranno subdolo e sleale che vuole mantenere il potere 
a ogni costo e che, alla fine, non esita neppure davanti all’assassinio 
del fratello (I 700-729) – in ultima analisi è, in nuce, più o meno la 
situazione di conflitto della Tebaide di Stazio. Ancor più radicalmen-
te, però, Valerio sviluppa questo tipo di conflitto tra due fratelli nella 
descrizione, condotta per molti versi, del contrasto e della lotta fra 
Eeta, il re della Colchide, e suo fratello Perse. Eeta rifiuta di consegnare 
il vello d’oro agli Argonauti e persiste in questo rifiuto anche quando 
perfino il sacerdote del Sole, al quale il re aveva dato da custodire il 
vello d’oro, e il fratello Perse lo invitano a restituirlo. Egli insegue suo 
fratello con la spada, tanto che questi solo a fatica riesce a sfuggirgli (V 
259-277). Eeta, con l’inganno, riesce a ottenere l’alleanza di Giasone 
e degli Argonauti, promettendo di consegnare loro il vello d’oro se si  

24 Cf. Burck 1970, 173ss.
25 Valerio presenta Pelia, la prima volta che lo nomina, come gravis et longus 

populis metus (I 23), chiamandolo poco dopo tyrannus (I 30) e fa apparire dettati 
dalla paura e dall’invidia le sue azioni e i suoi comportamenti.
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schiereranno al suo fianco nella lotta contro suo fratello Perse, che a 
proprio volta può contare sugli alleati sciti. Le cose vanno proprio così: 
gli Argonauti vincono (in una battaglia raccontata con molta ampiezza 
da Valerio e con varie forme atroci di morte) (libro VI). Eeta, tutta-
via, non rispetta il patto. E impone a Giasone una ulteriore prova, una 
lotta con i tori spiranti fuoco e con gli uomini di bronzo spuntati dalla 
terra, nella speranza che Giasone rinunci per paura o perisca nella lotta. 
Disprezzo per i vincoli di parentela e determinazione nel volere l’an-
nientamento di Perse, slealtà e inganno verso Giasone – questi i tratti 
di un tiranno che occupa un posto a metà strada fra la figura dell’Anni-
bale | di Silio e quella dei due fratelli nemici della Tebaide26. 

Il motivo della guerra fratricida che in Valerio Flacco ha una impor-
tanza secondaria, costituisce il tema centrale comune agli altri due 
poemi. In Lucano27 si tratta dell’atto finale di un secolo | di guerre civi-

26 È molto significativo che Valerio caratterizzi come tirannico, avido e bugiar-
do ancora un terzo personaggio: dopo che Ercole ha liberato Esione, Laomedon-
te, padre di questa, invece di dargli in premio i puledri pattuiti, prende tempo 
con l’intendimento di uccidere durante la notte l’eroe. Ercole però parte subito, 
promettendo di ritornare in futuro a ritirare il premio dovuto: promissa infida 
tyranni / iam Phryges… flebant (II 550-578).

27 Gli studi su Lucano negli anni successivi alla seconda guerra mondiale 
si sono fortunatamente così intensificati che si può addirittura parlare di una 
‘rinascita lucanea’. La letteratura degli anni 1925-1942, con le importanti ricer-
che di Ed. Fraenkel e A. Thierfelder, è passata in rassegna da Helm (con qualche 
lacuna dovuta alla guerra) in «Lustrum» I (1956), 163ss.; quella successiva, dal 
1943 al 1963 e del 1964, è stata recensita scrupolosamente da Rutz nei volumi 
IX (1964), 243ss. e X (1966), 246ss. di «Lustrum». Alla bibliografia citata in 
queste rassegne si rinvia in seguito solo eccezionalmente. W. Rutz ha anche edito 
nei «Wege der Forschung» il volume appena uscito su Lucano (CCXXXV), 
Darmstadt 1970. 

Dei lavori più recenti ricordo ancora Vögler 1968, 222ss.; Seitz 1965, 204ss. 
e soprattutto il volume Lucain della Fondation Hardt (con 7 contributi): 
«Entretiens sur l’Antiquité classique», XV, Vandœuvres - Genève 1970. 

Rinvio anche al capitolo su Lucano di Rieks 1967, 167-196 e alla ricerca 
molto istruttiva di Wanke 1964.
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li che si conclude con lo scontro fra Cesare e Pompeo (e Catone, che 
di Pompeo aveva preso le parti) (10 libri, incompiuti, 8.060 versi), in 
Stazio28 del cruento compimento della maledizione incombente sulla 
casa di Laio e Edipo, con il duello dei due fratelli di sangue Eteocle e 
Polinice (12 libri, 9.748 versi)29. Entrambi | i poemi vanno dai prodro-
mi della discordia, a Roma e a Tebe, fino all’annientamento degli irri-
ducibili contendenti. Infatti, anche se è probabile che Lucano avreb-
be fatto arrivare il suo poema solo fino alla battaglia di Tapso, nella 
quale Catone fu sconfitto e dopo la quale egli si tolse la vita, d’altra 
parte nessun dubbio è lasciato riguardo alla prossima fine di Cesare30. 
Entrambi i poemi mostrano un tragitto pieno di lotte sanguinose e atti 
disumani, e disseminato di vittime innocenti di duci che, animati da 
inestinguibile odio, si battono per il potere. L’epilogo è, in Lucano, la 
perdita, a giudizio del poeta, di tutte le libertà a Roma, la tirannia di 
Cesare e dei suoi successori; in Stazio è l’annientamento della casa reale 
tebana, dopo il quale egli fa risplendere solo una debole luce di umanità 
e giustizia nella figura di Teseo, che dopo la morte dei due fratelli accor-
re da Atene a Tebe per fondare un nuovo ordine. Tanto atroci sono 
le lotte e i combattenti, che i due poeti descrivono, tanto pessimistica 

28 Un serrato dibattito sulla Tebaide di Stazio è stato inaugurato dai lavori di 
Krumbholz 1955, Kytzler 1955 e Schetter 1960; inoltre sul proemio Id. 1962, 
204ss. Kytzler ha poi fatto seguire alla sua dissertazione una serie di studi parti-
colari: 1960, 331ss. (sul proemio); Id. 1962, 141ss. (similitudini a grappolo); 
Id. 1968, 50ss. (supplica delle donne argive); Id. 1968a, 1ss. (le gare); Id. 1969, 
209ss. (Imitatio und Aemulatio in der Thebais des Statius). 

Ricordo inoltre le dissertazioni di Lorenz 1968; von Stosch 1968; Kabsch 
1968; Götting 1969; Hübner 1970; Klinnert 1970 e Luipold 1970. Rinvio per 
finire al capitolo dedicato a Stazio in Rieks 1967 con l’importante trattazione 
dei monstra (202-225). Fuori strada Erren 1970, 88ss. 

Il libro appena uscito di Juhnke 1971 tratta di Stazio alle p. 24-184; 227-278 
e 298-303.

29 Per i nomi dei due fratelli ci si attiene alle forme più comuni; questo vale 
anche per il nome di Edipo (per il quale Stazio predilige la forma Oedipodes più 
comoda metricamente).

30 Cf. Lucan. V 206-208; VI 791s.; 806ss.; VII 59-94; X 340; 386; 528. 
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l’idea dell’uomo che i due poeti hanno davanti agli occhi e raffigurano: 
una realtà in cui la volontà di potenza e il pathos del dolore sconfinano 
nell’inquietante e demoniaco, e i cui orrori senza fine e la cui insensa-
tezza costituiscono tipici temi manieristici31.

Se i quattro soggetti possono offrire molte occasioni alla maestà 
epica e alla demonicità dei personaggi e della vicenda, non è d’altra 
parte da trascurare che tutti questi soggetti presentano vari motivi 
accessori. | È caratteristica propria della tradizione epica, in età antica, 
che determinati temi e argomenti, che già erano stati trattati da Omero, 
siano ripresi e variati dagli epici successivi32. Lo sforzo di originalità è in 
larga parte un’esigenza appena dell’età moderna. I Romani, in partico-
lare, non solo nella letteratura ma anche in molti altri campi della vita, 
hanno fatto un motivo di orgoglio della loro capacità di entrare nella 
tradizione dei Greci e di adattarla a sé nel profondo e di svilupparla 
ulteriormente. Così, nei nostri quattro poemi, noi ritroviamo, magari 
giustificati dal contesto, i cataloghi di truppe, le descrizioni di scudi e 
di armi, le aristie di eroi, i ludi funebri e le gare atletiche, e poi sacrifici, 
ferimenti mortali e descrizioni degli inferi e molto altro del genere, tutti 
motivi epici canonici a partire da Omero. Ciascuno dei poeti successi-
vi, che ha ripreso e trattato tali temi, si è sforzato di apportare qualche 
variazione rispetto ai predecessori, ora con arricchimenti di carattere 
contenutistico ora ampliando o, viceversa, comprimendo i motivi, ma 
più spesso ricorrendo a variazioni linguistiche. Quando si parla qui di 
manierismo e di retorica, allora con questi termini ci si riferisce piut-
tosto a una aemulatio formale, la quale nella ricerca di nuove varianti 
all’interno di una ormai ricca tradizione spesso ha come punto d’arrivo 
situazioni inverosimili, e variazioni sofisticate ed esagerazioni ad effet-
to di elementi contenutistici, psichici e formali. Il suo livello di persua-

31 Questi cenni sommari alle situazioni estreme presentate dai due poemi 
come causa di fondo della scelta dell’argomento da parte di Lucano e Stazio 
possono per il momento bastare, perché di personaggi, motivi e sezioni delle 
varie opere discuteremo più avanti.

32 Sull’influsso dei poemi omerici su Stazio e Silio Italico cf. la già citata ricer-
ca complessiva di Juhnke 1971.
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sività e di riuscita è molto diverso: se dal punto di vista estetico-formale 
è, in genere, molto affascinante, sul piano contenutistico e funzionale 
di norma è esuberante e ipertrofico. 

Di natura del tutto diversa è il discorso sui rapporti fra i drammi di 
Seneca33 e la tradizione. A differenza del genere epico che è nel segno 
della continuità, | manca qui quasi del tutto il fluire ininterrotto della 
tradizione. Infatti, il teatro romano, fin dal I secolo a.C., si era contenta-
to della riproposizione delle vecchie tragedie e aveva sviluppato nuove 
forme di spettacolo come il mimo e il pantomimo. C’erano, bensì, 
anche recitazioni di drammi che si tenevano pubblicamente, ma diffi-
cilmente Seneca ha potuto collegarsi ad esse. Egli scelse i suoi modelli 
nel ricco repertorio delle tragedie greche, riagganciandosi magari in 
qualche caso a una tragedia romana arcaica. Per quanto riguarda la 
trama della vicenda, egli l’ha ridotta al minimo in tutte le sue tragedie. 
I temi mitologici da lui scelti erano nel loro sviluppo così noti che egli 
poteva dare per scontata nei suoi lettori la conoscenza delle linee essen-
ziali. Quello che a lui sta a cuore è la nuova immagine dell’uomo, che 
egli riesce a far emergere dai personaggi mutuati dalla tradizione e dai 
loro destini, ovvero, detto in termini più prudenti: quelle che egli cerca 
di sviluppare grandiosamente in ampiezza e profondità sono nuove 
situazioni spirituali e nuovi comportamenti. 

I personaggi che egli pone sulla scena34 sono tutti, | senza eccezioni, 

33 Una nuova via all’interpretazione dei drammi di Seneca è stata inaugurata 
dalle ricerche di Regenbogen 1930 e 1936; entrambi i lavori ora nelle Kleine 
Schriften 1961, 409ss. e 387ss. Una panoramica sui lavori degli anni 1922-1955 
ha pubblicato Coffey 1957, 113ss. e per gli anni 1945-1964 Mette 1964, 160ss. 
Anche per i drammi di Seneca non cito, se non in casi eccezionali, la bibliografia 
menzionata nelle due rassegne. 

In una recentissima trattazione di una importante forma artistica di Seneca 
(la compressione del dialogo) si possono trovare, oltre a un bilancio della ricerca, 
ampie informazioni bibliografiche: Seidensticker 1969.

34 Esprimendomi così non voglio pronunciarmi a favore della tesi secondo la 
quale Seneca ha scritto i suoi drammi per la scena. Anche se questa eventualità 
non può essere esclusa. Quale poeta, scegliendo la forma drammatica, si preclu-
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di una passionalità estrema. La minuziosa ponderazione dei loro senti-
menti e delle loro reazioni, la fulminea esplosione delle loro passioni, la 
veemenza con cui si incitano, si accendono nel loro odio e si abbando-
nano alla loro disperazione o angoscia – questo, unitamente al livello 
altissimo dell’espressione linguistica, costituisce la trama psicologica, 
straordinariamente affascinante, dei drammi di Seneca. 

A questo riguardo, egli ha fatto proprie tanto le acquisizioni della 
psicologia stoica degli affetti, che aveva raccolto in modo sistematico 
molti materiali consistenti in osservazioni empiriche e riflessioni teori-
che concernenti anche l’esame di casi limite35, come pure certe conca-
tenazioni di motivazioni psicologiche e schemi di processi psichici 
che la retorica si era sbizzarrita a escogitare per spiegare situazioni 
di costrizione intellettuale, di dissidi e lacerazioni interiori36. Seneca  

derebbe a priori la possibilità di una esecuzione scenica? A favore dell’ipotesi che 
le tragedie siano destinate solo alla recitazione ha da ultimo nettamente preso 
posizione Zwierlein 1966.

35 Cf. Trabert 1953.
36 Bisogna dare per scontato che l’interesse per la natura e la figura del tiranno 

a Roma non ha avuto inizio appena con il principato, ma ha i suoi prodromi in 
età molto antica, sia nella letteratura che nell’ideologia politica greca e romana. 
Anche nelle scuole dei retori ci si occupava del tema della tirannide. Ad es. erano 
immancabili nel repertorio dei maestri di retorica schematizzazioni e topiche 
relative alla descrizione dei tiranni. Sarebbe però uno sbaglio – come è stato erro-
neamente affermato per Tacito – supporre che gli epici e Seneca si siano attenuti 
a un cliché ereditato. Ovviamente tratti quali avidità di potere, paura, crudeltà, 
ipocrisia, ira, disprezzo dell’individuo ecc. coincidono, e la loro raffigurazione 
poteva risentire e anzi sicuramente risentiva della lezione degli autori precedenti 
– però nelle singole opere poetiche la loro spiegazione, analisi ed effetto sono 
trattati in maniera di volta in volta diversa e con una individuazione specifica. 
Del resto le figure dei tiranni nell’epica non hanno finora ricevuto una trattazio-
ne complessiva.

Della bibliografia meno recente cito Fleske 1914. Fra le ricerche più recen-
ti menziono Opelt 1951; Springer 1952 e soprattutto Willmer 1958 che nelle 
pagine 22-129 ha esposto lo sviluppo del concetto di tirannia presso i Greci e la 
sua ripresa e ridefinizione ad opera dei Romani fino a Tacito.
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possedeva | l’energia, grazie a tali spunti e a tali studi, per riesplora-
re alla luce della dialettica delle passioni le trame drammatiche e per 
fare emergere, dalle profondità e dagli abissi fino ad allora insospet-
tati dell’anima, una volontà e una capacità terribile di annientamen-
to e autodistruzione. Il suo modo di dare sviluppo a tali situazioni di 
conflitto e di discrimine ha spesso punti di contatto con monologhi e 
dialoghi di personaggi epici, soprattutto lucanei, e sia per Seneca che 
per Lucano possiamo tirare dei fili sottili che riconducono a Virgilio 
e a Ovidio. Del resto, Seneca mostra una certa affinità con gli epici 
anche nel privilegiare quelle tematiche e quei personaggi che giocano 
un ruolo dominante anche nei poemi epici. Si tratta soprattutto di 
eroi, quali ad esempio Edipo, Ercole o Agamennone, che dall’alto del 
successo | e della gloria il destino fa precipitare in una indicibile soffe-
renza o incontrare la morte, sia che questa improvvisa caduta dipen-
da da colpa personale o dalla potenza di una divinità o dal destino. La 
sofferenza che prova un Edipo al momento del suo autoaccecamento 
o un Ercole dopo l’uccisione, compiuta in un momento di follia, della 
moglie e dei figli, è smisurata. Tuttavia, ancora maggiore è la voluttà 
con cui essi sono disposti ad assaporare questa sofferenza fino all’ulti-
ma goccia. Questo pathos della sofferenza raggiunge il suo punto più 
alto nelle Troiane, una tragedia in cui il dolore delle donne di Troia 
per la fine sanguinosa della città e per l’abbandono coatto del suolo 
patrio per un futuro di schiave è orrendamente sormontato da quello 
per il sacrificio di Polissena e Astianatte, preteso ed eseguito dai Greci. 
D’altro canto, Seneca ha esaperato al sommo grado lo scatenamento 
dei dolori e delle sofferenze muliebri, sviluppando il tema della lotta 
dell’amore appassionato e dell’odio mortale di Fedra contro il figliastro 
Ippolito, e il lento maturare della vendetta di Medea nei confronti di 
Giasone e della sua giovane moglie, Creusa, in un crescendo mozzafiato 
fino all’uccisione dei due figli. Questo divampare, placarsi e riesplodere 
delle passioni è superato solo dalla protervia e dall’odio sconfinato di 
Atreo che attira nella rete dei suoi inganni Tieste distruggendo lui con 
tutti i figli. In questa tragedia dobbiamo vedere una delle testimonianze 
più significative del manierismo romano. 
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IV

[Le figure principali delle opere più rappresentative (un confronto).
Seneca: Atreo e Tieste; Lucano: Cesare e Pompeo; 

Stazio: Eteocle e Polinice]

Esaminiamo ora, dopo questa rassegna complessiva delle scelte 
tematiche, la questione delle figure chiave delle opere più importan-
ti (imponendoci, comprensibilmente, di fare una scelta limitata nel 
gran | numero di personaggi drammatici di Seneca e fra i moltissimi 
personaggi epici). A tal proposito adottiamo due criteri guida. Il primo 
consiste nello scegliere come esempio di caratterizzazione manieristica 
quei personaggi le cui azioni e i cui obiettivi possono integrare i punti 
di vista che abbiamo potuto acquisire nell’analisi degli esempi addotti 
all’inizio. Ma là si trattava, in sostanza, di vittime anonime di cui era 
descritta l’agonia, ora vogliamo invece volgere la nostra attenzione ai 
grandi protagonisti dell’evento drammatico o epico. Il secondo criterio 
esige che i personaggi presi in esame siano comparabili nei loro tratti 
fondamentali, in modo da dimostrare con ciò che la loro caratterizza-
zione equivale a una forma di rappresentazione personale comune a 
una intera epoca. 

Sotto questi aspetti, dobbiamo lasciare da parte il poema di Silio 
Italico. A parte il fatto che egli è, fra tutti gli autori menzionati, quel-
lo meno dotato di capacità poetiche, i tratti manieristici in lui sono 
eminentemente nella raffigurazione di dettaglio. Abbiamo già accen-
nato alla figura di Annibale le cui dimensioni fisiche tendono ad assu-
mere proporzioni sovrumane e il cui carattere mira alla slealtà e all’in-
ganno. Questo tratto apparenta Annibale ai personaggi di rango regale 
di Valerio Flacco. Infatti, anche Eeta, re di Colchide, e Laomedonte, re 
di Troia, come abbiamo visto, sono stati caratterizzati da Valerio come 
tiranni che vengono meno alla parola data e che tramano insidie alle 
spalle: reo il secondo di aver rifiutato ad Ercole la ricompensa pattu-
ita dopo la liberazione della figlia Esione dal mostro marino e di aver 
perfino architettato contro di lui un piano omicida; il primo di aver 
negato il vello d’oro a Giasone al quale pur l’aveva promesso, e di aver 
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minacciato con la spada il fratello Perse e di averlo costretto alla guerra. 
Ma, prima di Eeta e Laomedonte, nel primo libro delle sue | Argonau-
tiche, Valerio, come già accennato brevemente, ha posto al centro di un 
intreccio di atti di arbitrio tirannici e atrocità il re Pelia di Tessaglia, 
coinvolgendo anche Giasone in questo gioco di intrighi. In proposito 
val la pena di affrontare ancora una volta rapidamente l’argomento. 

Preavvertito da profeti e presagi del valore di Giasone, figlio di 
suo fratello Esone bandito dal paese, Pelia riesce a spedire Giasone 
in Colchide, prima che accampi pretese sul trono del padre, con la 
speranza che egli durante il viaggio perda la vita. Questo motivo era 
offerto al poeta dal mito, però le false lusinghe con cui Pelia induce 
Giasone al progetto (I 40-57) è stato Valerio a metterle in bocca al re. 
Giasone intuisce l’insincerità del discorso, però è pronto all’impresa, 
nonostante i pericoli che comporta. Tuttavia egli parte non prima di 
aver convinto con l’inganno (laetus dolis I 485) il figlio di Pelia a parti-
re con lui contro la volontà del padre, prendendolo sulla nave pron-
ta a partire (I 149-183; 484-497). Sdegnato per questa contromisura 
di Giasone e impossibilitato a vendicarsi contro gli Argonauti ormai 
salpati, Pelia decide di uccidere per vendetta il padre di Giasone, suo 
fratello (I 700-729). Tuttavia, a quest’ultimo, nel corso di un sacrificio 
alle divinità infere, il fantasma del padre defunto rivela l’incombente 
minaccia e consiglia il suicidio37. Esone e la moglie pongono fine alla 
loro vita portando a termine l’agghiacciante cerimonia con una terribi-
le maledizione all’indirizzo di Pelia. Gli emissari di Pelia, incaricati di 
ucciderli, non trovano più che il loro figlioletto | in vita, lo uccidono e 
ne gettano il cadavere su quello dei genitori (I 824-826). 

Questo epilogo raccapricciante del primo libro è originale di Valerio 
in ogni suo aspetto, sia per quanto riguarda la struttura che per quanto 
riguarda i discorsi carichi di passione repressa e la descrizione dell’avo 
morto risalito dagli inferi, insieme con il macabro sacrificio concluso 
con il suicidio dei due genitori e l’uccisione del loro figlioletto. Nel 

37 Apparizioni di fantasmi e cerimonie rituali alle potenze infere si incon-
trano di frequente tanto nelle tragedie di Seneca che negli epici. Anche magie, 
come ad esempio quelle che fanno Eritto in Lucano e Medea in Valerio Flacco.
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peso soverchiante del fato e nelle atrocità della vicenda esso presen-
ta una terribile assenza di vie d’uscita e dimostra la nullità dell’essere 
umano quando è in balia del tiranno. 

Questo tipo di problematica e questi lati oscuri dell’esistenza ci 
avvicinano alle tre opere, i cui protagonisti si prestano a una compara-
zione fra di loro. Quello che Valerio Flacco lascia implicito nelle azio-
ni e nei discorsi di Pelia e di Eeta lo troviamo pienamente sviluppato 
in Lucano, Seneca e Stazio. I due grandi avversari della Pharsalia di 
Lucano, Cesare e Pompeo, che si scontrano in un conflitto civile per la 
supremazia a Roma, si possono confrontare con Eteocle e Polinice, che 
combattono una guerra fratricida per il trono di Tebe fino al reciproco 
annientamento. In più c’è una terza coppia, quella dei fratelli Atreo 
e Tieste, la cui profonda inimicizia e la cui lotta per il trono è stata 
rappresentata da Seneca nella tragedia Tieste. Con ogni probabilità 
questa opera è la più antica delle tre e forse è stata non priva di influen-
za su Lucano e Stazio38. |

Come Seneca e Stazio, nelle linee generali della trama, erano vinco-
lati al mito greco, così Lucano aveva davanti a sé gli eventi storici della 
guerra civile fra Cesare e Pompeo. Tuttavia, tutti e tre i poeti attribui-
scono al contenuto fattuale degli avvenimenti da loro narrati un valo-
re solo modesto. Essi danno per scontata da parte dei propri lettori la 
conoscenza dei dati di fatto mitologici o storici. Non si fanno scrupolo 
di omettere o modificare arbitrariamente singoli particolari e si pongo-
no come obiettivo principale la rimotivazione dell’evento condotta 
attraverso ampie descrizioni della condizione psichica di quello che è di 
volta in volta il protagonista dell’azione e delle sue specifiche aspirazio-
ni e passioni. Il livello massimo di intensità di una situazione eccezio-

38 Il problema della datazione dei drammi di Seneca, nonostante tutti gli sfor-
zi e gli approcci di vario tipo metodologico, è rimasto finora del tutto irrisolto. 
Knoche 1941, nel suo saggio fondamentale per il Tieste, azzarda gli anni 56-57 
per la composizione a causa di alcune consonanze con il De clementia; Sipple 
1938 trova nel Tieste un Seneca «in decisa opposizione alla corte» e lo data al 
62-63. Oggi predomina una datazione relativamente tarda; diversamente Mette 
1964, 187.
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nale è raggiunto, nell’arco di spazio minimo, da Seneca nel personaggio 
ultrasatanico di Atreo. Il ribaltamento più radicale dell’interpretazione 
dei fatti storici l’ha realizzato Lucano con la figura demoniaca di Cesare 
e del suo mondo. Dal canto suo, Stazio ha cercato di esasperare a livello 
estremo i sentimenti di odio omicida tra fratello e fratello; in Seneca e 
Lucano, infatti, la brama di potere e l’idea di vendetta hanno trovato 
forza distruttiva solo in una persona, in Atreo ad esempio, oppure in 
Cesare, anche se si accenna ad una sua potenziale presenza in Tieste e 
Pompeo. In Stazio la medesima fame di potere tormenta e afferra tanto 
Eteocle che Polinice, con la stessa voracità e terribilità. 

Questa triplice distinzione ci fa ormai entrare dentro la questio-
ne della caratterizzazione dei personaggi principali. Per affrontare in 
maniera abbastanza corretta la problematica relativa, dobbiamo sbaraz-
zarci di due pregiudizi, che potrebbero con estrema facilità condurci 
in errore in sede di valutazione dei personaggi poetici dell’antichità. 
Dobbiamo astenerci dal voler interpretare la caratterizzazione dei 
singoli personaggi | come uno sviluppo da un centro psicologico. Né 
essi sono caratterizzati da una serie di singoli tratti individuali. Nell’e-
pica romana e nel dramma prevalgono piuttosto tratti generici, spesso 
addirittura tipici. Il quadro della personalità individuale compren-
de varie parti, impressioni parziali e aspetti mutevoli a seconda della 
situazione piuttosto che componenti di carattere sostanziali psicolo-
gicamente omogenee. Non l’individualità di una persona conta per il 
poeta, bensì una determinata situazione psichica, i singoli fenomeni 
di impulsi e passioni umane. Insomma, noi non dobbiamo attender-
ci un’evoluzione del carattere sul tipo di quella che ci è familiare nel 
romanzo e nel dramma del XIX secolo. La posizione di fondo e il modo 
di comportarsi di un Atreo o di un Cesare sono stabiliti fin dall’inizio 
e ne dominano i discorsi e le azioni dalla loro prima comparsa in scena 
fino alla fine. Ci sono tutt’al più sbilanciamenti in un senso o nell’altro 
in cui il personaggio, secondo la situazione, o si autocontrolla o vice-
versa esplode – però non si registra mai un mutamento di carattere. 

Se – prima di condurre una più approfondita analisi delle singole 
personalità – volessimo, alla luce dei presupposti appena citati, tenta-
re di definire in generale le principali caratteristiche di queste imma-
gini manieristiche dell’uomo, allora potremmo fissare grosso modo le 
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seguenti situazioni di base. Tutti e quattro i personaggi, Atreo, Cesare, 
Eteocle e Polinice, ci appaiono quasi sempre in stato di forte agitazio-
ne passionale e patetica. Non conoscono né la misura né alcuna delle 
forme di autocontrollo che noi ammiriamo nei personaggi della poesia 
classica. Essi sono in possesso di un potere politico illimitato o quanto 
meno vogliono acquisire una tale onnipotenza, cui peraltro aspirano 
anche i loro avversari. Perciò vivono nell’ansia e nel timore che l’av-
versario li possa superare, e tremano all’idea che egli possa contare su 
strumenti di potere più efficaci. Sono pertanto costretti ad agire in 
fretta, sì che tutti sprigionano un attivismo febbrile. | Sono domina-
ti e sospinti dall’ira e dall’odio, dal furore e dalla vendetta. Ira, furor, 
rabies, superbia e odium sono quindi parole guida, che reiteratamente 
ricorrono in queste opere39. Quanto maggiore è la grandezza dell’in-
dividuo tanto più veementi sono le sue passioni; è dall’intensità della 
loro ira e dal loro furor che Adrasto riconosce la nobiltà di Tideo e 
Polinice (Theb. I 438ss.). Con una lucida consapevolezza, che spesso 
ci sorprende, questi personaggi sono assolutamente consci di esse-
re dominati da impulsi demoniaci e nel prendere le loro decisioni li 
hanno ben presenti davanti agli occhi. Le loro risoluzioni, che segnano 
il punto di partenza del loro agire, mirano al trionfo totale e completo, 
all’annichilimento dell’avversario. In questa volontà di annientamento 
non conoscono alcun richiamo al diritto e alla legge, ai valori religiosi e 
morali, alle tradizioni storiche o ai limiti della natura. Anche se in certi 
momenti se ne astengono, vogliono il male e agiscono di conseguenza. 
Al momento di calpestare la lealtà e la giustizia, il senso di responsabi-
lità e quella pietà che contraddistingue l’Enea virgiliano, proclamano 
la propria fede nell’ingiustizia e nel crimine senza remora, nel nefas e 
nello scelus dei loro progetti e delle loro azioni delittuose. Sono tutti 

39 Delle passioni citate, in particolare del furor, tratta ampiamente Trabert 
1953, che si occupa anche di quelle passioni che non hanno alcun ruolo o figura-
no solo marginalmente nel Tieste, ma dominano in altri drammi, come ad esem-
pio amor, pudor, dolor e altre. Affronta anche la contrapposizione di affectus e 
ratio (6-34; 44). Naturalmente l’analisi delle passioni gioca un ruolo decisivo in 
quasi tutte le analisi di drammi.
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criminali sul trono regale e come il Riccardo III di Shakespeare tutti 
determinati ad essere delinquenti e malvagi. Così anche a causa della 
opposizione radicale a coloro che li circondano alla fine sono soli, resta-
no isolati. Anche se, a guardare la situazione dal di fuori, | essi appaiono 
in mezzo ad altri uomini, i poeti hanno avuto cura di non farli uscire 
dal loro sostanziale isolamento. Come sono privi di serenità interiore, 
così è loro negata anche una forma di comunicazione pacata, capacità 
di riflessione e disponibilità allo scambio di opinioni con gli altri. Essi 
però posseggono una mostruosa, paralizzante energia ipnotica, una 
forza che costringe le persone a loro sottoposte a diventare strumenti 
passivi della loro azione criminale. Non di rado essi nel corso della loro 
azione ricorrono alla finzione, uno strumento che maneggiano con 
abilità veramente satanica per mascherare i loro reconditi scopi malvagi 
o meglio raggiungerli. Così la forza distruttiva di questi tiranni aumen-
ta fino a diventare una violenza annientatrice pari a quella delle belve 
feroci o dei cataclismi messi in moto dalla natura, cui i poeti spesso 
paragonano il loro operato. Ma passiamo ora a illustrare queste carat-
terizzazioni con l’aiuto di alcune scene, in cui, nella cornice dello stile 
del tempo e della tradizione, è possibile apprezzare la qualità specifica 
del singolo autore. 

Seneca nel suo Tieste ha rappresentato drammaticamente la spaven-
tosa vicenda mitica della sciagurata coppia di fratelli Atreo e Tieste40. 
Tieste aveva sottratto di nascosto il sacro montone d’oro proprio della 
stirpe dei Tantalidi al cui possessore spettava la corona di re. | Inoltre 
egli aveva sedotto la moglie del fratello Atreo, che in qualità di fratello 
maggiore deteneva il potere e lo aveva cacciato dal trono e dalla patria. 
Ma rimase re solo per poco. Atreo riprese il potere, e Tieste fu costret-
to in esilio. Per vendicarsi e garantirsi definitivamente la sicurezza del 
trono, Atreo escogita il piano diabolico: richiama Tieste in patria assie-
me ai suoi figli, con il pretesto di sancire la riconciliazione, in realtà per 
poter, nel corso di un banchetto celebrato in onore di Tieste, uccidergli 

40 Per l’analisi di questo dramma, spesso frainteso, rinvio alla esemplare trat-
tazione di Knoche 1941, 60ss. e anche all’opera di Steidle 1944, 250ss. e a Mette 
1964, 187ss.
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di nascosto i figli, mescolare il loro sangue al vino che berrà Tieste e 
cuocere le loro carni per offrirle in pasto al padre. Il piano riesce, Tieste 
è distrutto, Atreo rimane in saldo possesso del trono e della moglie. 
Questi elementi a Seneca erano dati dal mito. Quello che lui ha fatto 
è stato di trasformare la maledizione familiare che grava sulla famiglia 
reale, e dalla quale Tieste e Atreo sono spinti ai loro crimini, nell’ini-
ziativa di vendetta, escogitata in modo raffinato, messa in atto senza 
scrupolo alcuno e delibata con cinismo satanico, di Atreo. 

Seneca incomincia il suo dramma con un dialogo tra il fantasma di 
Tantalo, evocato grazie al potere della magia dal regno dei morti, e una 
Furia che lo trattiene davanti al palazzo di Atreo41. Tantalo sente che 
nella sua famiglia si sta per commettere un nuovo delitto – peggiore 
| ancora di quello da lui stesso compiuto ingannando gli dèi. La Furia 
anticipa, con macabre allusioni, l’imminente evento e costringe il rilut-
tante Tantalo a iniettare nella reggia i germi della nuova tragedia42. La 
sua breve sosta all’interno del palazzo ha un grande spessore simbolico, 
a voler rendere visibile che le potenze del profondo guidano l’azione 
drammatica con azioni di odio e di vendetta. Poi la Furia riconduce 
Tantalo nel mondo sotterraneo e scompare. 

Fin dal suo primo apparire43 Atreo, dandosi dell’inetto, si pungola 

41 Su questo prologo cf. Anliker 1960, 23-29. Anliker ha inoltre destituito di 
fondamento (a nt. 65) le obiezioni avanzate da Lesky 1923, 191 contro l’unità 
del prologo: l’atmosfera di paura e tormento di Tantalo e l’atrocità dei fatti che 
verranno dominano il prologo. Va peraltro osservato che – in una sorta di prose-
cuzione dell’autoannientamento della stirpe e di preparazione a ciò – l’ombra di 
Tieste apre l’Agamennone di Seneca. Tieste – come Tantalo risalito dagli inferi 
e pienamente consapevole dei crimini propri e di quelli del fratello – mette in 
essere un nuovo delitto, l’uccisione di Agamennone ad opera di Clitennestra e 
Egisto: per scelera semper sceleribus tutum est iter (115), cf. Anliker 1960, 11ss. e 
Lefèvre 1966, 482ss., in part. 487s.

42 Ne sit irarum modus / pudorve, mentes caecus instiget furor, / rabies paren-
tum duret et longum nefas / eat in nepotes (26-29); fratris et fas et fides / iusque 
omne pereat (47); hunc, hunc furorem divide in totam domum (101).

43 Cf. oltre a Knoche 1941 per questa scena anche Trabert 1953, 32-35.
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a compiere un’azione vendicativa che superi ogni limite umano e che 
nessuno dei posteri approverà ma neppure potrà fare a meno di ricor-
dare, anche se tale impresa dovesse trascinarlo alla rovina: Age, anime, 
fac, quod nulla posteritas probet, / sed nulla taceat; aliquod audendum 
est nefas, / atrox, cruentum, tale, quod fratrer meus / suum esse mallet 
(192-195). Egli è persuaso che suo fratello nutra il medesimo spirito di 
vendetta e che, quindi, sia necessario agire presto: aut perdet aut peri-
bit; in medio est scelus / positum occupanti (203s.). Lui o io – questa è 
l’alternativa. In un dialogo fitto e carico di tensione con il proprio servo 
che gli fa presenti gli obblighi verso il popolo e i doveri morali di sancti-
tas, pietas e fides, Atreo taglia corto dicendo che questi principii valgo-
no per la massa non per il principe, il quale è tenuto a prestare ascolto 
solo al proprio volere e al proprio piacere44. Gradualmente | il piano 
omicida si cristallizza, man mano che Atreo, quasi per rinsaldarsi nel 
suo proposito, passa in rassegna in tutti i dettagli i torti che il fratello 
gli ha inflitto. Questi torti saranno nulla in confronto alla sua vendetta. 
Non la spada o il fuoco faranno perire Tieste, ma un crimine (nefas), 
tale da far impallidire perfino gli dèi: fiat hoc, fiat nefas, / quod di time-
tis (265s.). L’atroce precedente di Procne e Filomela gli suggerisce la 
soluzione: sarà Tieste stesso, attirato a palazzo reale con l’apparente 
prospettiva di partecipare al regno, a fare a pezzi i propri figli. Nessu-
no scrupolo morale, non il minimo moto di sentimento frenano Atreo 
quando egli prende in esame il modo migliore di far tornare Tieste o 
quando alla fine si convince che egli cadrà in trappola. 

In effetti Tieste, accompagnato dai tre figli, rientra in patria. Ma, 
alla vista del palazzo, ha come un brivido ed esita ad avanzare, inquieto 
per la circostanza poco rassicurante, timoroso per la slealtà del fratel-
lo45. Nella caratterizzazione di Tieste, Seneca lascia intuire che egli con 
i patimenti e l’infelicità dell’esilio ha acquisito un certo distacco dalla 
brama di potere, anzi che nell’asprezza dell’esilio ha raggiunto una 

44 Sanctitas, pietas, fides / privata bona sunt; qua iuvat, reges eant (217s.).
45 Hinc vetus regni furor, / illinc egestas tristis ac durus labor / quamvis rigen-

tem tot malis subigunt virum (302-304).
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certa forza e serenità interiore46. | È a questo punto che il figlio Tantalo 
– il cui nome ricorda significativamente l’ombra di Tantalo nel prolo-
go – incalza il padre con una battuta pericolosamente seducente: pater, 
potes regnare (442). Tieste ribatte bensì non capit regnum duos (444)47, 
ma alla fine, mettendo a tacere il suo istinto e i suoi cattivi presenti-
menti, cede alle insistenti suppliche di Tantalo, il quale tragicamente 
crede al ritorno della pietas fraterna in Atreo. Tieste, che non ha ancora 
del tutto abbandonato le pretese di dominio, ora vuole esercitarlo per 
i propri figli e addirittura per la prosperità di Atreo. Ormai, una volta 
che Atreo con blandizie e parole falsamente affettuose gli ha dato l’il-
lusione della rappacificazione: recipit hoc regnum duos (534) e Tieste 
gli ha dato il suo consenso: accipio (542), il piano diabolico può anda-
re a compimento. A questo punto avviene la separazione dei figli dal 
padre, la sciagura prende inizio. Ad una lunga rhesis, che ha la stessa 
carica di suspense del pezzo in cui prende corpo il piano omicida ed è 
improntata a un crudo verismo, Seneca affida la descrizione dell’assassi-
nio dei fanciulli – una sorta di pendant alle descrizioni epiche di batta-
glie e di carneficine. L’atroce misfatto ha luogo in un lugubre recesso 
riservato ai sacrifici, sul tipo di quelli descritti spesso anche dagli epici 
– un luogo dove sono ammassati i simboli dei crimini della famiglia 
dei Tantalidi (quale inversione delle imagines maiorum negli atria dei 
nobili romani!). Contro ogni verosimiglianza, realistica e psicologica, 
al poeta peraltro totalmente estranea come indirizzo e criterio, Atreo 
compie da solo lo scannamento dei fanciulli – tutto preso dalla sua 
vendetta. Il poeta pone ripetutamente l’accento sul fatto che Atreo 

46 Repete silvestres fugas / saltusque densos potius et mixtam feris / similemque 
vitam (invito a se stesso 412-414); modo inter illa, quae putant cuncti aspera, / 
fortis fui laetusque (417s.). 

Sulla figura di Tieste cf. da ultimo Seidensticker 1969, 104ss., soprattutto 
nt. 79 (con un’appropriata confutazione delle tesi di Gigon [1938] e Anliker 
[1960]). Va però tenuto per fermo che Seneca vede latente in Tieste, nonostante 
l’esilio, un istinto di dominio che minaccia di diventare morboso a causa della 
maledizione della Furia e delle parole del figlio.

47 Cf. Sen. Agam. 259 nec regna socium ferre nec taedae sciunt.
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esegue personalmente, una dopo l’altra, le uccisioni, con tanto di esame 
e ispezione delle viscere, come in un normale | sacrificio48. Intimamen-
te gongolante, pregustando la vendetta che sta consumando, Atreo si 
avvicina a Tieste49. Questi, nonostante il dovizioso banchetto che il 
fratello ha fatto preparare in suo onore50, non è intanto riuscito a scac-
ciare un sordo presentimento: l’apparente felicità è destinata a subire 
un repentino mutamento. Con i dettagli atroci e la diabolica ambiguità 
del discorso di Atreo, Seneca fa sì che Tieste gradualmente abbia chiaro 
di essere diventato, in una tragica concatenazione, la vittima inerme del 
fratello. Il punto più alto raggiunto da Seneca è quando Atreo esprime 
il rammarico di non poter assaporare in pieno la sua vendetta, in quan-
to non ha più la possibilità di coronare come vorrebbe la sua macchina-
zione diabolica: gli sarebbe piaciuto far bere a Tieste il sangue dei figli 
sapendo lui che era il loro sangue e loro sapendo che era lui a berlo51. 
Ad ogni modo, l’esecrazione di Tieste, che chiede agli dèi la fine del 
mondo come punizione per sé e per Atreo, gli fa capire quanto giusto 
egli abbia colpito con la sua vendetta: Nunc parta vera est palma. Perdi-
deram scelus, / nisi sic doleres (1097s.). Il piano satanico ha condotto 
al trionfo del male. Il debole Tieste, che aveva già preso le distanze dal 
demone del potere, è abbattuto, annientato; il grande criminale Atreo 
può sentirsi finalmente sicuro nella sua posizione di tiranno. |

Se ora affianchiamo il Cesare di Lucano ad Atreo e il suo Pompeo a 
Tieste, allora, senza entrare nel merito delle tematiche del tutto diver-
se delle due opere, risulta una serie di analogie sorprendenti52. Nella  

48 Ipse est sacerdos, ipse funesta prece / letale carmen ore violento canit, / stat 
ipse ad aras, ipse devotos neci / contrectat et componit et †ferro admovet; / attendit 
ipse: nulla pars sacri perit (691-695). At ille fibras tractat ac fata inspicit / et adhuc 
calentes viscerum venas notat (757s.). Questa rhesis porta in sé sostanziali tratti 
di descriptio manieristica.

49 O me caelitum excelsissimum / regum atque regem! Vota transcendi mea 
(911s.). 

50 Egli banchetta da solo – questo mostra quanto poco si curi Seneca di una 
motivazione realistica dell’azione.

51 Scidit ore natos impio, sed nesciens, / sed nescientes (1067s.).
52 Sui personaggi principali cf. i lavori citati a p. 284ss. da Rutz 1964 e 1966 
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guerra civile fra Cesare e Pompeo, Lucano ravvisa, e in tal senso si espri-
me già programmaticamente nel proemio del suo poema, un delitto 
religioso e morale, un delitto (scelus, nefas), che ha condotto la Roma 
repubblicana alla rovina. All’Eneide di Virgilio, poema epico della 
fondazione di Roma, egli contrappone il poema della rovina di Roma, 
alla unificazione di Troiani e Latini, l’autodilaniamento del popolo 
romano, all’ascesa di Roma a impero universale, l’annientamento di 
Roma insieme con tutte le forze dei popoli della terra. Molte, secon-
do Lucano, sono le cause che hanno condotto a questa fase letale e 
a questa autentica catastrofe di proporzioni mondiali: il venir meno 
della semplicità e dei rigorosi costumi dei tempi antichi, l’avidità di 
terre e ricchezze, il dilagare del lusso, come pure la dissoluzione della 
coesione politica interna. A queste cause si aggiungono i debiti, l’usu-
ra, l’inosservanza delle leggi e altri fenomeni analoghi di disgregazio-
ne economica politica morale (I 158-182). Infine c’è la convinzione 
di Lucano che esiste una trama del destino (invida fatorum series I 70) 
e l’idea, di matrice filosofica, che ogni opera della natura e dell’uomo, 
una volta raggiunto il punto più alto del suo sviluppo, è, secondo un 
principio immanente alle cose, fatalmente destinata a decadenza (I 
70ss.). Le ragioni decisive dello scoppio del conflitto armato Lucano 
le individua, però, nell’ambizione di Pompeo e di Cesare, che mirano 
entrambi al potere assoluto. In una tale situazione vale la conclusio-
ne cui perviene il Tieste senecano, espressa nella massima: Non capit 
regnum | duos (444), principio che Lucano dice più o meno negli stessi 
termini: Dividitur ferro regnum populique potentis, / quae mare, quae 
terras, quae totum possidet orbem, / non cepit fortuna duos (I 109-111). 
Pompeo, dopo le grandi vittorie militari dei suoi anni giovanili, era 
ormai a un passo dal potere assoluto, però l’età lo tratteneva dal fare 
l’ultimo passo: Stat magni nominis umbra (I 135). Lucano lo parago-
na ad una antica, venerata quercia, carica di doni votivi, ma non più 
saldamente radicata al suolo e ormai alla mercé della prima tempesta 
(I 135ss.). Per contro, Cesare, dopo i successi in Gallia, vede giunge-

nella panoramica citata (cf. nt. 27), come pure il suo articolo Lucans Pompeius 
(Rutz 1968, 5ss.).
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re la sua ora. Egli né vuole né può fermare il corso delle sue vittorie. 
Secondo l’interpretazione di Lucano, le sue forze si sentono rinvigorite 
a ogni nuovo successo e sollecitate a imprese sempre più grandi: la sua 
è una marcia verso il potere assoluto: te iam series ususque laborum / 
erigit impatiensque loci fortuna secundi (I 123s.). Lucano lo paragona al 
fulmine che terrorizza gli uomini, sparge distruzione e strage e che alla 
fine colpirà e incendierà la vecchia quercia alla quale Lucano ha parago-
nato Pompeo (I 151ss.). L’azione è la legge cui obbedisce la personalità 
di Cesare (nescia virtus / stare loco I 144s.), e il teatro adeguato alla sua 
azione è l’intero orbis terrarum in tutta la sua vastità. Questi i protago-
nisti delle prime due tetradi della Pharsalia di Lucano: il glorioso, ma 
ormai indebolito Pompeo; Cesare teso energicamente all’affermazio-
ne personale e al potere assoluto; la massa indistinta dei cittadini e dei 
soldati romani pronti a divenire un docile strumento di potenza nelle 
mani di colui che raggiunge il potere su di loro. 

La prima volta che il Cesare di Lucano compare davanti agli occhi 
del lettore è quando sta per attraversare il Rubicone e per intraprendere 
la marcia su Roma. Fin da questa scena, come del resto nel prosieguo 
della sua opera, al poeta riesce di mutare la nuda notizia | in un quadro 
artistico53. In contrasto con la tradizione storica54 egli fa sostare Cesare, 
da solo, senza scorta, davanti alla corrente impetuosa, nel momento in 
cui d’improvviso gli appare, in atteggiamento afflitto, la dea Roma. Egli 
si lagna mestamente e cerca di fermare i cesariani: «Se venite nella lega-
lità (iure), se venite da cittadini, allora qui vi dovete fermare» (I 190s.). 
Cesare ha un brivido di paura, ma subito appellandosi ipocritamente 
agli dèi protettori di Roma e autodefinendosi ambiguamente «solda-
to di Roma»55, scarica ogni responsabilità dell’inizio della guerra sul 
rivale Pompeo, quindi varca il fiume che segna il confine del territorio 
italico. Nella scena iniziale del Tieste di Seneca, le potenze infere inci-
tano Atreo al suo progetto terribile. Qui, in Lucano, la figura divina di 

53 Cf. König 1957, 4ss.
54 Suet. Caes. 31,2-32; Plut. Caes. 32; Pomp. 60 ecc.
55 En adsum victor terraque marique / Caesar, ubique tuus – liceat modo nunc 

quoque – miles (I 201s.).
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Roma ha la peggio; il demone dell’azione si è impossessato di Cesare: 
il dado è tratto. Nell’ottica di Lucano, questa decisione non costituisce 
l’inizio di una splendida sequenza di gesta militari e non rappresenta 
l’avvio della riorganizzazione dell’impero che seguirà alla vittoria di 
Cesare. Secondo il modo di vedere di Lucano, invece, la marcia trion-
fale di Cesare ha ben altro esito: sovverte ogni diritto, mette sotto 
minaccia mortale la libertà, sparge il sangue del senato e del popolo 
romano e si conclude con la sfrenata tirannia del diabolico usurpato-
re. Ciascuna fase della guerra civile, al cui svolgimento storico Lucano 
suole riservare solo pochi cenni – il suo proposito non è di descrive-
re gli eventi, bensì di capirli e spiegarli –, assume il senso di terribile 
testimonianza dei sentimenti di odio di Cesare verso l’umanità e della 
sua volontà di distruggere ogni valore morale e religioso56. | A Roma fa 
disserrare il tempio di Saturno, dove giacciono intatti i tesori ammas-
sati nel corso di molti decenni (III 154-168). Alle porte di Massilia, 
abbatte personalmente gli alberi del bosco sacro per utilizzarne il legna-
me per la costruzione di macchine d’assedio (III 399-452)57. Eppure 
nessuno degli dèi punisce l’atto sacrilego: «la sorte dà l’impunità a 
molti criminali e agli dèi non resta che prendersela con i poveracci» 
(III 448s.). Durante la tempesta, grandiosa rielaborazione di uno dei 
topoi più cari agli epici58, egli sfida gli dèi e gli elementi – pronto anche 
a morire, se questo dovesse renderlo atteso e temuto in ogni luogo della 
terra (V 670s.)59. A Durazzo, davanti al campo di Pompeo, egli agogna 
con tutto se stesso il bagno di sangue finale e dichiara espressamente di 
non voler lasciare niente di intentato per annientare il Lazio (VI 6ss.).  

56 Un solo esempio in luogo di molti versi (dal discorso di Cesare ai suoi 
soldati ammutinati): l’interesse degli dèi non si degna di occuparsi della vostra 
morte e della vostra salvezza: humanum paucis vivit genus (V 340ss.).

57 Esclamazione di Cesare: Iam ne quis vestrum dubitet subvertere silvam, /  
credite me fecisse nefas (III 436s.).

58 Friedrich 1956, 77-85; König 1957, 10ss.
59 Esclamazione di Cesare: mihi funere nullo / est opus, o superi; lacerum 

retinete cadaver / fluctibus in mediis, desint mihi busta rogusque, / dum metuar 
semper terraque expecter ab omni (V 668-671).
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Quello che Enea, nell’interpretazione di Virgilio, ha edificato nel 
Lazio, il Cesare di Lucano è pronto ad abbatterlo. Sul campo di batta-
glia di Farsalo, «sepolcro del popolo romano» (VII 862), Lucano ce 
lo presenta mentre, a battaglia conclusa, si fa imbandire un banchetto 
in una postazione dalla quale gli sia possibile osservare i volti dei nemici 
caduti e le loro espressioni (VII 792ss.), una idea macabra, questa, di 
gusto prettamente manieristico. Ancora più impressionante è però il 
procedimento di amplificazione nel modo di presentare la situazione e 
nell’opera di distorsione cui si sottopone la figura umana alla fine | del 
conflitto tra i due mortali nemici. Allorché, al suo arrivo in Egitto, gli 
viene presentata la testa di Pompeo ucciso dagli Egizi al momento dello 
sbarco, Cesare spreme finte lacrime e ipocritamente si duole che gli sia 
stato impedito di esercitare la sua clemenza nei confronti del vinto 
Pompeo (IX 1062-1108)60. In realtà, dentro di sé, gioisce alla vista del 
capo mozzo del detestato nemico e smania di misurarsi in battaglia con 
gli Egizi. Non vuole infatti riconoscere loro il merito di aver causato la 
fine di Pompeo e di avere in tal modo reso a lui un favore. Anche dopo 
l’eliminazione del diretto avversario di Cesare, la furia satanica perdura 
con i suoi nefasti influssi. 

Il personaggio di Pompeo è per Cesare quello che il personaggio 
di Tieste è per Atreo, niente più che la controcausa scatenante. Peral-
tro, Pompeo – altra analogia con Tieste – ha avuto nelle sue mani 
il potere, quando dopo le sue grandi vittorie è tornato dall’Oriente. 
Lucano è piuttosto esplicito sia sulle proporzioni di questi successi che 
sulle forze militari a disposizione di Pompeo nella battaglia decisiva. 
In Pompeo egli vede la stessa brama di dominio assoluto e il medesi-
mo assillo di autoaffermazione che contraddistingue Cesare: stimulos 
dedit aemula virtus… nec quemquam iam ferre potest Caesarve priorem / 
Pompeiusve parem (I 120; 125s.). E poi, sul piano meramente artistico, 
sarebbe andata dissolta ogni tensione se il poeta avesse messo in campo 
i due protagonisti in modo tale che Cesare, che premeva per ottenere la 

60 Nec non his fallere vocibus audet / adquiritque fidem simulati fronte doloris 
(IX 1062s.). Unica belli / praemia civilis, victis donare salutem, / perdidimus (IX 
1066-1068).
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supremazia, avesse fin dall’inizio un avversario detentore del potere già 
debole e votato alla sconfitta. Anche se Pompeo nella | prima tetrade 
ripiega sotto il deciso incalzare di Cesare ritirandosi davanti alle sue 
rapide vittorie, nondimeno Lucano ha distribuito la materia in modo 
che alla fine del l. IV si arriva a un pareggiamento di forze e a un riequi-
librio delle sorti di guerra, visto che i cesariani hanno dovuto subire due 
notevoli sconfitte nello scontro navale di Salona e con Curione in Afri-
ca: sic alterna duces bellorum vulnera passos… miscens adversa secundis / 
servavit fortuna pares (V 1-3). Questa uguaglianza di forze il poeta la 
mantiene anche nei due primi libri della seconda tetrade, in modo che 
a Farsalo si svolga una battaglia realmente incerta. Per la verità Lucano, 
fino a quel punto, non ha dato sviluppo poetico alle potenziali possi-
bilità di affermazione in battaglia di Pompeo, facendole al contrario 
apparire quasi incredibili alla luce della sua mancanza di energia e di 
capacità di decisione. Il fatto che egli sia il leader riconosciuto dal parti-
to senatorio e che difenda quel principio di legalità che è aborrito da 
Cesare, non è stato sfruttato da Lucano per sviluppare una posizione 
decisa e virile di Pompeo. Pompeo è raffigurato come il grande inde-
ciso, che ha perduto fiducia nella propria forza e nelle proprie passa-
te capacità di vincere – abbiamo riscontrato la cosa anche in Tieste 
– e deve essere spinto a prendere una decisione. Alla luce delle passa-
te vittorie l’impotenza di Pompeo appare tanto più forte. Nella notte 
precedente la battaglia di Farsalo Lucano ce lo presenta mentre rivive in  
sogno61 la gloria di un tempo e il favore goduto una volta presso il 
popolo (VII 7ss.): Lucano evita però di sfruttare la circostanza per 
riscaldarlo alla battaglia e animarlo alla vendetta contro Cesare. Sono 
le sue truppe e i sovrani orientali a pretendere la battaglia decisiva, | 
mentre a lui si rimprovera di essere indolente, pauroso e troppo pieno 
di riguardi nei confronti del suocero (VII 52). Portavoce di soldati, 
ufficiali e senatori, smaniosi di combattere, Lucano, con una trovata 
un po’ disinvolta e sorprendente, si è immaginato Cicerone (VII 68ss.). 
A questa istanza Pompeo sospira, intuendo l’inganno degli dèi e l’av-

61 Cf. Rutz 1963, 334ss. (ristampato in Rutz 1970, 509-524).
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versione del destino alle sue intenzioni (VII 85s.)62. Così non stupisce 
che egli, dopo aver lasciato scoppiare la battaglia e una volta che l’ago 
della bilancia del destino ha cominciato a pendere a suo sfavore, cerchi 
di porre fine al sanguinoso eccidio – invero senza successo. Lucano lo 
raffigura nell’atto di invocare gli dèi perché stornino la sciagura dalle 
sue truppe e l’abbattano sul capo suo e su quello dei suoi congiunti 
(VII 659ss.). In questa circostanza il poeta ha conferito a Pompeo l’au-
ra di personaggio tragico, che nell’ora della sconfitta assume su di sé 
con dignità e grandezza d’animo la sventura che si è scatenata63. Tale 
grandezza d’animo Pompeo la conserva anche quando, al suo arrivo in 
Egitto, viene fatto salire su una scialuppa dagli sgherri del re per essere 
condotto a terra, ma viene da loro slealmente ucciso. Nel monologo da 
lui tenuto in punto di morte, egli mostra virilità e autentica grandezza 
(VIII 621ss.). La consapevolezza dei suoi antichi trionfi e la volontà di 
morire con una fermezza tale che moglie, figli, e posteri possano ammi-
rarlo e amarlo gli danno la forza di disprezzare la morte. Qui Luca-
no gli fa mostrare | lo stesso pathos di sofferenza che noi osserviamo 
nelle aristie e nella morte di molti combattenti della Pharsalia64. Però 
a questa ultima buona prova di Pompeo segue la sua peggiore umilia-
zione: dopo che gli sgherri gli hanno tagliato la testa, essi gettano il 

62 Ingemuit rector sensitque deorum / esse dolos et fata suae contraria menti 
(VII 85s.).

63 Tunc Magnum concitus aufert / a bello sonipes non tergo tela paventem / 
ingentisque animos extrema in fata ferentem. / Non gemitus, non fletus erat salva-
que verendus / maiestate dolor, qualem te, Magne, decebat / Romanis praestare 
malis (VII 677-682). 

64 Seque probat moriens atque haec in pectore volvit:… nunc consule famae… 
mutantur prospera vita: / non fit morte miser. Videt hanc Cornelia caedem / 
Pompeiusque meus. Tanto patientius, oro, / clude, dolor, gemitus; natus coniunxque 
peremptum / si mirantur, amant (VIII 621-624; 631-635). – Alla descrizione di 
uno sviluppo di Pompeo nel senso di una progressiva maturazione stoica, come è 
stato più volte affermato, Lucano non ha pensato. Egli dà squarci di passioni. Nel 
brano citato fa dare a Pompeo un’ultima orgogliosa prova di sé sul tipo di quelle 
di altri personaggi del suo poema al momento di morire. Questo l’ha mostrato 
persuasivamente Rutz 1968.
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cadavere in mare, dove esso viene sballottato dalle onde sulla spiaggia, 
finché uno degli infelici compagni di Pompeo lo trova e di nascosto e 
in tutta fretta lo brucia sulla riva del mare e cela le ceneri nella sabbia. 
Questa, per capriccio della sorte, la fine solitaria e miseranda e in terra 
straniera, che Lucano ha immaginato per l’uomo che un tempo aveva 
trionfato a Roma, rappresentandone nel mondo la potenza65. |

65 In questa sede non potremo approfondire meglio la figura di Catone, 
benché egli diventi dopo la morte di Pompeo l’avversario di Cesare. Tuttavia sia 
almeno permesso di notare che Lucano lo fa assurgere davanti a Cesare al ruolo 
di competitore di pari valore, che ha modellato la propria vita con la forza della 
filosofia stoica (IX 379-392) e da essa trae anche la forza di combattere la batta-
glia contro la tirannia di Cesare per la libertà di Roma. Egli trattiene le truppe 
pompeiane in fase di ammutinamento imponendo loro una rigorosa disciplina 
e poi le conduce attraverso i pericoli del deserto libico – Lucano si abbando-
na senza freni alla loro descrizione – verso occidente. Sole rovente, tempeste di 
sabbia, sete tormentosa e per finire addirittura nugoli di serpenti – un soggetto 
eminentemente manieristico – causano all’esercito gravi perdite. Tuttavia Cato-
ne viene a capo di ogni difficoltà, è sempre presente con l’aiuto e il consiglio, 
e riesce a portare le truppe alla meta auspicata grazie alla sua tenace costanza 
(IX 406; IX 881s.). In verità, egli non arriva mai a combattere contro Cesare; 
il poema si interrompe prima. Però Lucano insiste ripetutamente sul fatto che 
neppure Catone sarà in grado di salvare la libertà di Roma e di bloccare la marcia 
vittoriosa di Cesare. Anche il saggio stoico è vittima del tiranno demoniaco 
e criminale. Che Lucano dopo la morte di Catone volesse narrare la lotta del 
figlio di Pompeo contro Cesare, come ipotizza Marti 1970, 3ss., a me non pare 
verosimile né sul piano contenutistico né su quello artistico; un tale ampliamen-
to avrebbe potuto portare a un fallimento del lavoro di Lucano. Sulla figura di 
Catone cf. soprattutto Vögler 1968, la quale giustamente sottolinea che la morte 
di Catone avrebbe offerto a Lucano l’opportunità di raffigurare, in modo molto 
più magniloquente che in occasione della morte di Pompeo, l’irriducibilità di 
Catone, ma anche la sua ponderata scelta di morte: sua la superiorità e la capacità 
di vincere ad un livello filosofico e morale nell’ora del disastro militare e della 
sconfitta personale, ma vittoria del tiranno nel mondo reale con conseguente 
ribaltamento dell’ordine vigente e della libertà umana.
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Appena nella Tebaide di Stazio si affrontano due personaggi che 
quanto a odio e a reciproca volontà di annientamento non sono secon-
di a nessuno. La lotta per il regno fra i due fratelli Eteocle e Polinice 
scoppia, com’è noto, dopo la rinuncia del trono da parte del loro padre 
Edipo, a causa della decisione di assegnare il regno ai due figli ad anni 
alterni. Regna per primo Eteocle, il maggiore; Polinice il più giovane va 
in esilio. Passato un anno, Eteocle rifiuta di farsi da parte, come previsto 
dagli accordi. Polinice è però deciso a prendersi il trono con la forza, se 
il fratello persiste nel suo rifiuto. Polinice trova accoglienza presso il re 
argivo Adrasto, ottiene la mano della figlia di lui, Argia, e | con essa la 
prospettiva di ereditare il trono di Argo. Egli non rinuncia, tuttavia, al 
suo vecchio obiettivo e alla fine gli riesce di convincere Adrasto e altri 
cinque eroi a marciare su Tebe con il loro esercito. Dopo duri combat-
timenti davanti alla città e la morte dei cinque condottieri peloponne-
siaci, i due fratelli si affrontano in duello e vi trovano la morte. Questo, 
a grandi linee, il mito.

Gli eventi della saga, che di per sé si prestava a ogni tipo di amplia-
mento, Stazio li ha fortemente arricchiti per parte sua con una serie 
di excursus nella prima metà dell’opera e con ampie descrizioni delle 
battaglie davanti a Tebe negli ultimi sei libri. Questi excursus, special-
mente quelli dei libri V e VI, hanno procurato a Stazio considerevo-
li critiche da parte dei suoi detrattori, i quali gli hanno rimproverato 
di aver composto in modo sciatto, senza coesione fra le singole parti, 
intrecciando i soliti topoi cari agli epici e affastellando temi e moti-
vi eterogenei. Nei due libri citati, Stazio ha immaginato una sosta a 
Nemea degli Argivi in marcia verso Tebe, causata da una terribile sete 
(IV 680-745)66. Si imbatte in loro Ipsipile, la regina fuggita da Lemno, 
che mostra ad essi una fonte (IV 746-850) e poi racconta la propria 
storia (V 1-498): la strage di tutti gli individui maschi a Lemno perpe-
trata dalle donne rese folli da Venere, lo sbarco degli Argonauti e il loro 
soggiorno, e la sua fuga, dopo che si era diffusa la notizia che lei, in 
occasione dell’eccidio dei maschi, aveva di nascosto messo in salvo il 

66 Krumbholz 1955, 114ss. paragona istruttivamente questa situazione di 
emergenza con la sete dei pompeiani in Lucano IV 292ss.
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padre. Durante il racconto viene ucciso da un enorme serpente il figlio-
letto del re di Nemea, Ofelte, che le era stato affidato | (V 505ss.). In 
onore del bambino hanno luogo i ludi che accompagnano le cerimonie 
funebri (l’aition per i giochi nemei: VI 249-946). In effetti, a prima 
vista, il collegamento fra questi due libri e il resto dell’opera non appare 
stretto. Però, W. Bahrenfuß e W. Schetter67 hanno individuato impor-
tanti elementi di connessione fra il racconto di Ipsipile e il resto della 
Tebaide, e di recente M. Götting68 ha accertato i saldi legami, di natura 
contenutistica e strutturale, e i numerosi punti sostanziali di contatto 
fra la presentazione dei personaggi, il modo in cui sono introdotti gli 
dèi, l’impianto della vicenda e il senso del destino di Ipsipile nell’excur-
sus da una parte e l’insieme del poema dall’altra. 

Della massima importanza è soprattutto la scoperta che Stazio 
nell’excursus ha in certo qual modo prefigurato le future vicende cruen-
te alle porte di Tebe, e poi che il poeta ha posto alla base tanto dell’azio-
ne delle donne lemnie assassine dei mariti come pure della competizio-
ne per il regno istinti umani e impulsi divini-demonici, affini fra loro. 
Associata alla maledizione di Edipo, che Stazio ha posto all’inizio del 
poema quasi a gravare su tutti gli eventi successivi, e unita ai numerosi 
segni premonitori maligni, profezie infauste e angoscianti evocazioni di 
defunti, l’apparizione di Laio che preannuncia la morte dei due fratel-
li (IV 345-645) viene a creare una atmosfera gravida di sventura, che 
coinvolge i personaggi e le loro azioni, e lascia presagire morte e annien-
tamento totale. Anche i ludi, che pure a partire da Omero costituiva-
no un topos consolidato e molto sfruttato dell’epica, sono stati adattati 
da Stazio, con tecnica superba di | aemulatio, ai fatti che caratterizza-
no, sul piano tematico-contenutistico e personale, la marcia dei Sette 
contro Tebe. Essi mostrano i personaggi principali impegnati nelle gare 
e, attraverso il loro carattere e tramite minuti particolari, adombrano il 
destino di morte dei singoli eroi che cadono davanti alle mura di Tebe69.  

67 Bahrenfuß 1951, 158ss.; Schetter 1960, 91.
68 Götting 1969.
69 Alla fine dei ludi funebri il poeta esclama: Quis fluere occultis rerum neget 

omina causis? / Fata patent homini, piget inservare, peritque / venturi praemis-
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Diventa quindi comprensibile la ragione per cui Stazio ha collocato la 
morte di Ofelte in mezzo ai due excursus: è un prodigio che anticipa la 
lotta attorno a Tebe così come la morte di Laocoonte nel secondo libro 
dell’Eneide è anticipazione della rovina di Troia. 

È necessario avere ben presente il fitto sistema di relazioni della 
storia di Ipsipile e dei ludi funebri con i libri seguenti, per capire con 
quanta oculatezza e con quanta lungimiranza Stazio ha preparato le 
dure battaglie intorno a Tebe e la fine dei due contendenti. Perché tutto 
l’insieme di anticipazioni costituisce una sorta di grande gradatio, in 
cui l’arco di tensione è tanto più significativo in quanto la presenza 
dei due fratelli e le loro azioni rimangono confinate solo ai primi due 
libri e alla battaglia decisiva nel libro XI. Però, il loro destino ultimo 
è comunque costantemente presente e ha il suo preambolo soprattut-
to negli accaniti scontri dei libri VII-X. Si tratta qui delle tre grandi 
battaglie campali, il cui andamento Stazio ha raffigurato | gareggiando 
idealmente con la seconda parte dell’Eneide e sfruttando le descrizioni 
di battaglie di Lucano, di cui forza immagini e stile in modo esaspe-
rato. La smania distruttiva dei singoli eroi, il numero e il tipo dei loro 
sacrifici sanguinosi e, per concludere, la fine dei due fratelli non sono 
inferiori per atrocità e crudo realismo alle scene di battaglia di Luca-
no o all’uccisione dei figli di Tieste ad opera di Atreo. Nella seconda 
metà dell’opera, pause di ritmo, come quelle offerte da Seneca nei cori 
delle sue tragedie ove non di rado si esprimono un ideale di vita e una 
concezione del mondo antitetica a quella dei protagonisti, mancano 
esattamente come in Lucano. Le descrizioni di lotta presentano tipici 
esempi di una atmosfera surriscaldata e di un modo di rappresentare 
spesso ipertrofico di schietta impronta manieristica. Noi non possia-
mo approfondirle più da vicino, e ci limitiamo alle figure di Eteocle e 
Polinice70. 

sa fides; sic omina casum (codd.; cassa Müller) / fecimus, et vires hausit Fortuna 
nocendi (VI 934-937). Sulla rappresentazione dei ludi funebri cf. Schetter 1960, 
67-70 come pure la dissertazione di Lorenz 1968 e von Stosch 1968 come pure 
Kytzler 1968a.

70 Sulla sua figura e quella del fratello cf. Kabsch 1968, 67ss. e 74ss.
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Stazio inizia il suo poema con l’immagine di Edipo, che è cieco e 
pian piano si consuma miserevolmente, il quale, pieno di indignazione 
e di odio, chiede alle potenze della notte una punizione per i figli. Egli 
è certo del fatto che i suoi figli non saranno sordi al richiamo di Tisi-
fone, da lui tanto spesso invocata: da, Tartarei regina barathri, / quod 
cupiam vidisse nefas, nec tarda sequetur / mens iuvenum; modo, digna, 
veni, mea pignora nosces (I 85-87). La Furia della vendetta accoglien-
do la sua supplica porta – come, su istigazione della Furia, l’ombra di 
Tantalo all’inizio del Tieste di Seneca – invidia, odio, avidità di pote-
re e follia nel palazzo reale. Così – come negli Argonautica di Valerio 
Flacco la maledizione di Esone contro Pelia – la maledizione di Edipo 
all’indirizzo dei figli aleggia sull’intero poema. | Già nel primo anno 
di regno di Eteocle, discordia e sospetto si annidano nel cuore dei due 
fratelli, e il puro e semplice desiderio di potere li spinge alle armi, sebbe-
ne la lotta, come sottolinea il poeta con una inequivocabile allusione 
ai propri tempi, riguardi un povero regno (sed nuda potestas / armavit  
fratres, pugna est de paupere regno I 150s.). Il popolo tebano – come la 
popolazione di Roma all’inizio della Pharsalia di Lucano (I 16-233) – 
teme una funesta contesa e si vede inerme in balia dei potenti signori 
(I 191)71. 

Polinice lo vediamo la prima volta quando il poeta ce lo presenta in 
veste di esule (vagus exul I 312) mentre, in una notte tempestosa72 e in 
mezzo all’infuriare degli elementi, fugge diretto ad Argo, ora incalzato 
dalla paura ora spinto in avanti dall’odio contro il fratello, contro il 

71 Nos vilis in omnis / prompta manus casus, domino cuicumque parati… heu 
dubio suspensa metu tolerandaque nullis / aspera sors populis! – hic imperat, ille 
minatur (I 191-196).

72 Abbiamo qui davanti a noi – come nei ludi funebri – un topos epico che 
Stazio ha genialmente trasformato e adattato alla particolare condizione del 
fuggiasco (cf. Krumbholz 1955, 256 e Schetter 1960, 33ss.). In modo persuasivo 
B. Kytzler negli articoli precedentemente citati (cf. nt. 28) ha in più occasioni 
messo in evidenza l’arte con cui Stazio ha mutuato motivi e topoi della tradizione 
facendoli rientrare nella concezione della propria opera.
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quale vuole dar vita a una coalizione73: una immagine che sintetizza 
simbolicamente lo stato di prostrazione e il tumultuoso sentimento di 
vendetta di Polinice (I 336-388). Per contro, Eteocle, nella prima scena 
in cui compare, lo vediamo immerso in un placido sonno, come se non 
nutrisse preoccupazioni per il potere da lui ottenuto in modo sleale. 
All’improvviso è però terrorizzato da Laio, che è risalito dal mondo 
infero e, nelle sembianze di Tiresia, rivela al nipote | l’arrivo ad Argo e 
le bellicose intenzioni di suo fratello Polinice (II 89-133). In tal modo, 
Stazio potenzia la maledizione scagliata da Edipo contro i figli e gli 
impulsi infernali alla guerra fraterna. Laio pungola Eteocle ad opporre 
cruenta resistenza al minaccioso assalto del fratello74 e, con il sangue 
delle ferite infertegli dal figlio Edipo, bagna la gola del nipote «che 
presto sarà aperta dall’assassinio» (II 123): un gesto simbolico che 
anticipa la fine della acerrima lotta fratricida per il potere. 

Le apparizioni episodiche dei due fratelli nei libri seguenti saranno 
qui trascurate. Tuttavia va almeno ricordato che Eteocle respinge con 
un ipocrita tono di sfida il tentativo, condotto da Tideo cognato di 
Polinice, volto a ottenere il rispetto dei patti e la consegna del potere (II 
389-481), e tende un agguato a Tideo (II 482ss.), un’iniziativa la cui 
bassezza il poeta fa denunciare a Meone, Alete e ai Tebani (III 53-113; 
III 206-217). Al rifiuto di Eteocle di farsi da parte per lasciare il trono 
al fratello, Polinice s’infiamma e smania di rivendicare la sovranità con 
la forza, sebbene egli abbia la possibilità di governare ad Argo dopo la 
morte di Adrasto. Anche la moglie Argia supplica il padre di predi-
sporsi alla guerra per aiutare Polinice: tu solus opem, tu summa medendi 
/ iura tenes; da bella, pater (III 695s.) e riceve la risposta: pone metus, 
laudanda rogas nec digna negari (III 713). A tal punto ogni naturale 
sentimento è corrotto dal miraggio del potere!

Il duello fraterno, di cui non abbiamo un corrispettivo né in Lucano 
né in Valerio Flacco o Silio Italico, | Stazio, attenendosi alle Fenicie di 

73 Non segnius amens / incertusque viae… haurit iter; pulsat metus undique et 
undique frater (I 367-369).

74 Non somni tibi tempus, iners… ignave,… habe Thebas caecumque cupidine 
regni / ausurumque eadem germanum expelle (II 102; 116s.).
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Euripide (1356ss.)75, l’ha modellato sul duello finale fra Enea e Turno, 
che a sua volta deriva dal famoso duello fra Ettore e Achille76. Le tre 
narrazioni si assomigliano nel destare una tensione via via crescente con 
un impianto a climax, pause improvvise, interventi di entità sovranna-
turali e sussulti della lotta. Eppure sono profondamente diversi per lo 
spirito dei contendenti e per il significato complessivo dell’avvenimen-
to – a prescindere dalla duplice uccisione in Stazio. Iperaccrescimen-
to e radicale capovolgimento sono gli obiettivi di Stazio. Per quanto 
spietato sia Achille nel prendere su Ettore vendetta della morte del suo 
amico Patroclo e per quanto Enea, quando è già propenso a graziare 
Turno, sferri senza esitazione il colpo mortale, alla vista del cinturone 
del morto Pallante indossato da Turno, entrambi rimangono tuttavia 
legati al codice di comportamento cavalleresco della nobiltà eroica. Il 
duello fra Eteocle e Polinice ha carattere del tutto diverso. 

Stazio fa svolgere il duello davanti alle mura di Tebe quale ultima 
fase della terza grande battaglia campale, dopo la precipitosa ritirata 
degli Argivi nel loro campo, | come atto decisivo dell’intera guerra. Egli 
lo introduce (in analogia con l’introduzione dell’intero poema) con un 
discorso di Tisifone rivolto alla sorella Megera, da lei chiamata in aiuto. 
Tisifone si vanta di aver fino a quel momento dato vita da sola all’or-
rendo spargimento di sangue. Ora, per la fase finale e più difficile della 
guerra, le è indispensabile la collaborazione di Megera (X 76-112). 
Quando Giove vede le due Furie pronte ad aizzare i due fratelli alla 

75 Senza voler approfondire le differenze fra Euripide e Stazio, ci sia perlome-
no permesso di notare che Stazio a differenza di Euripide fa dare a Eteocle la slea-
le pugnalata alla fine del duello, non a Polinice. Ciò corrisponde alla tendenza di 
Stazio a caratterizzare fra i due fratelli, entrambi comunque irriducibili e colpe-
voli, Eteocle come quello più scaltro e sleale: è lui che detiene il potere e con esso 
ogni forma di bassezza propria dei tiranni. Polinice viene messo in difficoltà dal 
tentativo di mediazione della madre (VII 470ss.) e di sua sorella Antigone (XI 
354ss.) ed è incline alla rappacificazione; la follia lo riassale solo per intervento 
della Furia.

76 Sul duello cf. Schetter 1960, 13-15; 114-118; Hübner 1970, 89ss. e Juhnke 
1971, 151-156.
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lotta, invita gli dèi a distogliere lo sguardo dal campo di battaglia di 
fronte alla mostruosità dell’imminente spettacolo: Nunc par infandum 
miserisque incognita terris / pugna subest: auferte oculos (XI 125s.). Ciò 
equivale a un dare via libera alle potenze infernali, e infatti sono loro 
a rendere vano ogni tentativo di evitare il duello una volta che i due 
fratelli hanno deciso di affrontarsi. Stazio fa fallire questi tre tentativi 
in tre fasi. In un primo tempo Adrasto ammonisce, invano, il genero 
sconvolto dalle Furie (XI 196), e dall’altra parte gli amici del re tebano, 
in seguito a un infausto sacrificio, sconsigliano a Eteocle di battersi, 
dopo che la fiamma ha lambito e incendiato il suo diadema (XI 257) – 
il simbolo del potere per ambedue i fratelli. Entrambe le volte le Furie 
intervengono e rinfocolano l’ardore di lotta, sempre pronto a riaccen-
dersi, dei due fratelli. Allora Giocasta e Antigone, rispettivamente in 
Tebe e dalle mura, supplicano la prima il figlio Eteocle, la seconda il 
fratello Polinice, di rinunciare al duello (XI 315ss.; 354ss.) – quest’ul-
tima non senza successo. Polinice ha una esitazione. Ma ecco Tisifone 
spingere Eteocle fuori dalla città sul campo di battaglia, e allora i fratelli 
in sella ai loro cavalli si lanciano al combattimento spronati dalle Furie. 
Il terrore si diffonde; tre volte Giove tuona e tre volte la terra trema. 
Anche le divinità della guerra fuggono. Dal mondo infero salgono le 
anime dei Tebani criminali, ad assistere al nefando delitto | e godere 
dello spettacolo che si sta preparando: vinci sua crimina gaudent (XI 
423). Un ultimo tentativo di mediazione da parte di Adrasto fallisce 
(XI 424ss.). Il duello può cominciare. 

A questo punto Stazio escogita una trovata ardita che mette in secon-
do piano i tre inutili tentativi fin qui esperiti: fa volteggiare sul campo 
di battaglia il personaggio di Pietas, facendo balenare per un attimo 
uno spiraglio di pace (XI 457ss.). Anche i fratelli sono colti da un brivi-
do: Tunc ora madescunt / pectoraque, et tacitus subrepsit fratribus horror 
(XI 475s.). Ma Tisifone allontana la Pietas e davvero ora nessuna forza 
può più fermare il corso degli eventi. Eteocle incomincia il duello con 
un colpo di lancia che colpisce solo lo scudo del fratello (XI 497ss.). 
Questi, prima di prendere a sua volta lo slancio per tirare, si rivolge agli 
dèi offrendo loro in espiazione, in caso di vittoria sul fratello, la propria 
stessa vita. Che promessa perversa! Tanto inestricabile è il sentimento 
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di vendetta e di colpa immaginato da Stazio. Polinice colpisce il cavallo 
di Eteocle, poi i due fratelli si avventano l’uno contro l’altro con ardo-
re selvaggio. Ormai è superfluo il pungolo delle Furie, alle quali non 
rimane che constatare, piene di stupore e di rammarico, che la follia 
degli uomini è più forte di loro77 – la più ardita forma di amplificazione 
concepita da Stazio. I fratelli lottano accanitamente l’uno contro l’altro, 
incuranti delle ferite più lievi, finché Polinice colpisce a morte il fratel-
lo nel ventre. Eteocle si lascia cadere a terra, covando nell’animo, ormai 
morente, un ultimo tranello: sed sponte ruit fraudemque supremam / 
in media iam morte parat (XI 554s.). Già risuonano le prime grida di 
giubilo per la vittoria di Polinice. Egli si china sul fratello per assapo-
rare la gioia di vederlo morire e per ornare il capo, davanti allo sguardo 
del morente, con il diadema – una delle scene più macabre | dell’intero 
poema. In quel mentre Eteocle, con le ultime forze sorrette da un odio 
implacabile, gli conficca la spada nel cuore (XI 564ss.). Con la solenne 
promessa di esigere il rispetto dei patti anche nell’aldilà, Polinice stra-
mazza su Eteocle (XI 568ss.). Questo il modo atroce in cui Stazio mette 
fine all’angoscioso ritmo dell’evento, cadenzato da paralizzanti ristagni 
e impressionanti accelerazioni. Il tranello intollerabile dell’ultima fase 
del duello e della duplice uccisione rivela per un’ultima volta l’intensi-
tà dell’odio dei fratelli, nato dalla fame di potere, la cui resa sul piano 
poetico non è inferiore a quella dell’odio demoniaco del Tieste di Sene-
ca e della Pharsalia di Lucano. Anche qui il lettore è posto nell’ambito 
suggestivo di un manierismo condotto ai suoi limiti estremi, capace, 
pur di superare il suo modello classico, di intensificare gli istinti dei suoi 
personaggi ai livelli di passionalità più intensa e di più furiosa pazzia. 

77 Nec iam opus est Furiis; tantum mirantur et adstant / laudantes homi-
numque dolent plus posse furores (XI 537s.).
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V

[Le figure femminili]

Dopo aver delineato queste tre grandi coppie di antagonisti, possia-
mo anche rinunciare ad un ulteriore approfondimento delle altre figu-
re maschili nelle opere prese in considerazione. Quello che abbiamo 
voluto mettere in evidenza nell’atteggiamento e negli atti di questi 
personaggi pieni di odio e di spirito di vendetta può avere un più gene-
rale valore per la concezione dell’uomo delle opere citate. Ma, come è 
ovvio, non è né esaustivo e neppure indicativo in assoluto in ogni detta-
glio. Ci piace in particolare porre ancora una volta l’accento sul fatto 
che a fianco di questi criminali di sangue reale, capaci nella loro follia di 
indursi a compiere ogni sorta di nefandezza, non vengono mai dimen-
ticate le tribolazioni delle loro vittime. Nel poema di Lucano questo 
vale soprattutto per la sventurata sorte della gran massa di soldati roma-
ni, ai quali è tolta ogni libertà di iniziativa ed è lasciata la libertà di dare 
prova di sé solo nel corpo a corpo e nell’ora della morte. | Questo è 
vero anche per numerosi singoli guerrieri tanto in Silio e Valerio Flacco 
come pure nella Tebaide, benché in un primo tempo siano vittoriosi e 
giungano all’ultimo scontro soltanto dopo una lunga aristia. Così essi 
difendono tutti con ira rabbiosa la propria vita e non di rado provano 
una vera e propria voluttà nel lento dissanguamento, quale abbiamo 
imparato a conoscere dalle tante scene di morte che Tacito ci ha conser-
vato negli Annali. 

Questo pathos del dolore è, in misura particolarmente alta, proprio 
delle donne, alle quali dobbiamo dedicare ancora un poco di spazio. 
Va preliminarmente precisato che le donne nei quattro poemi compa-
iono relativamente poco, il che non stupisce trattandosi di vicende 
in prevalenza guerresche. Inoltre vale per loro a maggior ragione ciò 
che noi abbiamo sottolineato all’inizio per le figure maschili, e cioè 
che mancano ritratti individuali a tutto tondo. I personaggi femminili 
che compaiono sulla scena, che siano madri o mogli o fanciulle, sono 
pressoché invariabilmente caratterizzati nei loro sentimenti e nelle loro 
risoluzioni con tratti generici. Inoltre esse, nel loro comportamento o 
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nella loro reazione agli avvenimenti, sono di volta in volta indotte a 
parlare o ad agire in base alla situazione del momento. Abbiamo quindi 
quasi sempre a che fare con aspetti parziali o impressioni occasionali, 
che nascono da una circostanza molto concreta e che talora possono 
addirittura essere leggermente in contraddizione o quantomeno non 
facilmente conciliabili fra di loro. In ciò si tratta – come nei quattro 
epici e in Seneca – di situazioni limite, quali se ne verificano spesso e 
volentieri nei poeti manieristi. Una situazione estrema di questo tipo 
è la guerra, in cui sono trascinati i congiunti maschi di queste figure, 
oppure il primo viaggio per mare, al quale si decidono con spirito di 
avventura gli Argonauti. Capita allora che l’angoscia per l’atrocità della 
guerra, l’ansia per la vita dei loro mariti o figli, il dolore | e il compian-
to per feriti o caduti determinino il più delle volte una solidarietà 
fra le donne. Nessuno dei quattro epici perde l’occasione per raffigu-
rare quantomeno con qualche pennellata, ma più spesso con grande 
ricchezza di dettagli, la condizione di smarrimento e paura delle donne 
nell’imminenza della battaglia e il loro senso di impotenza in occasio-
ne della morte dei congiunti78. Dalle cruente battaglie e dalle immagi-
ni terrificanti dei campi di battaglia, lo sguardo del lettore viene quasi 
naturalmente spostato sulla sofferenza delle donne rimaste sole. 

Al di là di questa condizione generale di dolore, i poeti non hanno 
affatto perso l’occasione per far menzione di destini individuali e di 
scelte personali. I repertori mitologici, la tradizione epica, gli eventi 
storici offrivano loro spunti a sufficienza. Il colloquio di commiato di 
Annibale dalla moglie Imilce, la madre del suo figlioletto di neppure un 
anno, al momento di lasciare l’Africa e di intraprendere la sua marcia 
verso l’Italia, Silio l’ha composto attenendosi strettamente alla celebre 
scena di addio fra Ettore e Andromaca79. Imilce, in lacrime e angoscia-
ta per lo smisurato ardimento del marito, gli augura vittoria e gloria; 
perché ne conosce l’anelito ai successi militari e fa passare in secon-
da linea il proprio destino. Nello stesso poema, Marcia, la moglie di  

78 Cf. Lucan. II 16ss.; Sil. IV 25ss.;VII 74-89; Val. Flacc. I 315ss.; Stat. Theb. 
III 114-173; IV 16-30; 309-344.

79 Hom. Il. VI 393-502; Sil. III 61-157.
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Regolo, in preda a un dolore forsennato (VI 514) supplica il marito, 
una volta che ha deciso liberamente di tornare in prigionia, di portare 
con sé a Cartagine sia lei che i figli. La sua speranza è di poterlo preser-
vare dalla morte con le sue preci presso i Cartaginesi; in caso contra-
rio è pronta a morire con lui80. Altrettanto decisa e appassionata è la 
Marcia di Lucano | (II 326-348), la quale, dopo la morte del secondo 
marito, Ortensio, ritorna allo sposo di un tempo, Catone, afferman-
do di volerne condividere il destino nella lotta per la libertà: da mihi 
castra sequi (II 348). In Valerio Flacco, alla decisione degli eroi di osare 
il viaggio alla volta della Colchide, le loro madri scoppiano in lamenti, 
ma più di ogni altra la madre di Giasone, Alcimede, che nell’attesa del 
ritorno del figlio prevede giorni e notti pieni di dolore (I 317-344). 
Sempre lei sarà vittima con il marito dell’ansia di gloria del figlio e 
dell’inganno che egli ordisce ai danni di Pelia portando con sé il figlio 
di lui nel lungo viaggio: il tiranno emette, come si è detto, sentenza di 
morte contro i genitori di Giasone, che si sottraggono con il suicidio 
agli esecutori dell’ordine. Così come in questo caso il figlio non è senza 
colpa per la morte dei genitori, nel medesimo poema Cizico ha una 
parte di responsabilità nella sofferenza della moglie Clite. Colpevole di 
aver offeso la dea Cibele, ora egli cade per vendetta di lei nella battaglia 
contro gli Argonauti, appassionatamente compianto da Clite, che già 
ha perduto padre e madre e casa dei genitori e non ha neppure la conso-
lazione di un figlio81. 

Se queste donne possono essere definite, a dispetto dell’intensità del 
loro dolore, come figure marginali, in Lucano la moglie di Pompeo, 
Cornelia, ha invece un ruolo un po’ più marcato. Cornelia segue 
Pompeo nel suo viaggio in Grecia standogli accanto finché lui, poco 
prima della battaglia decisiva, non la invia per sicurezza a Mitilene. 
Ma la donna protesta dichiarandosi pronta a qualsiasi altro sacrificio 
pur di non lasciare Pompeo. Lucano la raffigura mentre rappresenta a 

80 Sil. VI 497-520 adest comes ultima fati (511).
81 Val. Flacc. III 314-331; anche qui c’è l’influsso della scena omerica di 

commiato fra Ettore e Andromaca (cf. nt. 79); là Andromaca presagisce la morte 
del marito, qui Clite è riversa sul coniuge ormai esanime.
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se stessa e a Pompeo lo stato di tormentosa incertezza in cui sarebbe 
costretta ad attendere il messaggero incaricato di portarle la notizia 
della vittoria o della sconfitta | (V 723-798). E non meno avvincente 
è il modo in cui l’autore descrive la sua solitudine dopo il distacco dal 
marito (V 799-819) e il suo collasso alla vista dello sconfitto Pompeo 
(VIII 54-61), della cui disfatta ella si sente colpevole in qualità di bersa-
glio della vendetta della defunta Giulia (VIII 84-108). Quello che dice 
Lucano delle donne romane allo scoppio della guerra, e cioè che in loro 
il dolore è alimento a se stesso e cresce via via (II 42), vale in modo 
particolare per Cornelia. In occasione dell’assassinio di Pompeo cui lei 
è costretta ad assistere da lontano, ella prorompe nuovamente in spie-
tate autoaccuse e vuole darsi la morte (VIII 637-662). Però poi dalla 
disperazione del suo dolore si sprigiona la vampa della vendetta ed essa 
dà mandato ai figli di proseguire la lotta contro Cesare: excipite, o nati, 
bellum civile nec umquam, / dum terris aliquis nostra de stirpe manebit, 
/ Caesaribus regnare vacet (IX 88-90). Questa è una terribile inversione 
della celebre maledizione di Didone contro Enea in partenza e i suoi 
discendenti (Verg. Aen. IV 624-626), uno scoppio d’odio che Lucano 
ha trasformato nell’ordine dato da una nobile romana di proseguire la 
guerra civile, per annientare Cesare e l’impero di Roma. Così il perso-
naggio storico di Cornelia subisce una sorta di elevazione alla sfera 
mitica, che nel contempo comporta però una sua simbolizzazione a 
livello di Erinni spargitrice di discordia e vendetta. 

Una tale combinazione di angosce laceranti e di coraggio virile nato 
dalla disperazione c’è anche nelle figure di Argia e di Antigone nella 
Tebaide di Stazio82. Argia, la figlia del re di Argo, aveva sperato dopo 
le nozze con Polinice di poter indurre il marito, data la prospettiva del 
futuro dominio su Argo, o a rinunciare al trono tebano o a stipulare 
un accordo ben preciso con il fratello. | Una volta però che Eteocle ha 
cacciato l’emissario di Polinice e ha addirittura cercato di ucciderlo in 
un agguato, allora neppure lei riesce a fronteggiare i lamenti del marito 
per il sopruso patito e supplica il padre di allestire a Polinice un eser-
cito. In cuor suo sa che l’accoglimento della sua preghiera comporterà 

82 Sui due personaggi cf. Kabsch 1968, 13ss. e 137ss.
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per lei il dolore della separazione e forse la perdita del coniuge; eppure 
rimane irremovibile nella sua supplica (III 687-710). Se qui la novella 
sposa Argia è in piena comunanza di sentimenti con il marito di cui 
condivide l’onore e la pretesa al trono, dopo la morte di lui Stazio ce 
la presenta completamente fuori di sé. Si mette alla testa delle donne 
argive alla volta di Tebe e anche quando le altre donne lungo la strada 
sono distolte dalla meta e deviano verso Atene, da sola – accompagnata 
unicamente dal vecchio precettore –, a dispetto di tutti i pericoli della 
strada, del buio della notte e delle sentinelle tebane, tenta di rintraccia-
re il cadavere di Polinice, per compiangerlo e bruciarlo (XII 141-225). 
Al pari di Cornelia, la moglie di Pompeo, si sente colpevole della 
morte del marito: ipsa dedi bellum maestumque rogavi / ipsa patrem 
(XII 336s.). A differenza di quella, però, non nutre alcun pensiero 
di vendetta, pronta com’è a dividere il proprio dolore con Antigone, 
nella quale si imbatte mentre quella a sua volta, ignorando il divieto di 
sepoltura di Creonte, di notte sul campo di battaglia è alla ricerca del 
cadavere del fratello. Con questo doppio esempio di pietas Stazio fa 
seguire un elemento di conciliazione subito dopo l’atroce fratricidio83. 
Però questo gesto di rappacificazione e di conciliazione rimane senza 
conseguenze per la vicenda: | le due sono scoperte dalle sentinelle e 
trascinate alla presenza di Creonte, e si salvano dalla morte solo perché 
l’arrivo di Teseo impedisce che l’ordine di morte sia eseguito. In guerra 
e nella lotta per il potere, la fedeltà allo sposo e al fratello il rivale non la 
rispetta e il tiranno la sopprime con brutalità. Questo sconsolato senso 
di smarrimento dei valori è uno dei settori dello spirito indagati con 
particolare predilezione dal manierismo. 

83 Su tali momenti di pietas ha ripetutamente, e giustamente, richiamato 
l’attenzione Kytzler 1955 (167; 176ss.; 209; cf. anche Kytzler 1969, 218-219). 
Rieks 1967 rileva in modo centrato che dopo la morte dei figli Edipo è toccato 
dalla pietas (XI 605ss.). È però esagerato fare di questi accenti finali gli elementi 
costitutivi del poema e attraverso di essi far diventare la Tebaide un poema in 
onore della pietas in quanto armonia conciliatrice. Bene Kabsch 1968 nel suo 
cap. III.
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Accanto a queste donne, direttamente collegate con eventi bellici e 
colpite dai lutti della guerra, ci sono le donne di Lemno, della cui sorte 
hanno trattato sia Valerio Flacco che Stazio84. Il tema dell’assassinio 
di tutti gli abitanti maschi dell’isola ad opera delle donne di Lemno 
e quello dell’unione amorosa di queste ultime con gli Argonauti capi-
tati per caso sull’isola è così abnorme, da sembrare fatto apposta per 
un poeta di tendenza manieristica. Le questioni che si ponevano ai 
due poeti al momento di riprendere nuovamente il tema, già più volte 
riproposto, si possono in breve così formulare: Come è stato possibi-
le questo mostruoso fatto di sangue? Come mai solo una delle donne 
ha potuto salvare il padre? Come si spiega il legame amoroso con gli 
Argonauti? Questi problemi, che difficilmente saranno stati considera-
ti come urgenti dai precedenti rielaboratori, sono risolti dai due poeti 
in maniera molto diversa e differenziata85, in quanto Stazio si | tiene 
deliberatamente lontano dal poeta di Sezze, e pretende dal lettore che 
metta a confronto la sua narrazione con quella di Valerio. C’è però una 
serie di analogie che ci interessano particolarmente e che vorremmo 
rapidamente mettere in rilievo. Per prima cosa va osservato che nei 
due poeti l’eccidio in quanto tale, insieme alle sue cause, ha destato 
un interesse maggiore e una trattazione più ampia rispetto al rapporto 
amoroso fra le donne di Lemno e gli Argonauti. I fatti della notte della 
strage, su cui i due autori si diffondono con cruenti particolari, nella 
loro atrocità e innaturalità non la cedono in nulla alle scene di combat-
timento e di morte nelle descrizioni di battaglia – solo che in questo 
caso l’enormità dell’evento è vieppiù accresciuta dal fatto che sono le 
donne ad ammazzare i propri uomini86. Questo crimine – un atto alta-
mente indicativo della concezione che i due poeti hanno del carattere 
degli dèi e del loro operato – è scatenato dall’ira di Venere, il cui culto è 
stato soppresso dalle donne di Lemno87. In Valerio è Venere stessa che, 

84 Val. Flacc. II 82-427; Stat. Theb. V 28-498. 
85 Una approfondita analisi dei due racconti come pure della narrazione di 

Apollonio Rodio si deve a Bahrenfuß 1951.
86 Val. Flacc. II 209-241; Stat. Theb. V 206-264.
87 Val. Flacc. II 98-134; 174-208; Stat. Theb. V 60-84; 158.
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simile a una furia e accompagnata dalle figure allegoriche dell’Inganno, 
della Discordia, della Follia, istiga le donne all’odio verso i loro uomini, 
impegnati in una campagna militare in Tracia, è lei che ricorre all’au-
silio della Fama sobillatrice e che alle donne riunite ai mariti dopo il 
ritorno in patria di questi dà la spinta decisiva al delitto (II 209-215). 
Anche in Stazio, responsabile del dissidio fra le donne e i loro mariti è 
Venere; è però la lemnia Polisso, simile a lei in furore e forza demonica, 
a indurre, per odio contro gli uomini assenti e restii ai doveri coniugali, 
nel corso di una assemblea di tutte le donne, le compagne di sventura a 
decidere di vendicarsi e di uccidere tutti i maschi (II 90 | -151). Come 
nel caso dei personaggi maschili da noi considerati, l’impulso determi-
nante all’azione delle donne è individuato dai due poeti in ira, furor e 
rabies, sia che tali passioni siano state attizzate da una divinità o da una 
donna forsennata come una furia. Basta un discorso fanatico e sobilla-
tore e la massa delle donne è spossessata di ogni razionalità e riflessione 
e si abbandona senza ritegno a sentimenti di rancore e a propositi di 
vendetta cui è stata aizzata, e alimenta in sé una vera e propria esalta-
zione criminale. La temperatura di questo gioco di impulsi e passioni 
viene man mano alzata dai due poeti: dallo sprigionarsi delle prime 
fiamme cresce via via a un livello di fervore sempre più selvaggio, fino al 
calor bianco di una bestialità satanica. Si tratta della nuova arte, ormai 
sofisticatissima, della dialettica delle passioni, cui – al pari di Sene-
ca o più probabilmente dietro suo influsso – i due poeti hanno dato 
molto sviluppo rispetto al classico Virgilio, anche nell’opera del quale, 
comunque, proprio le donne, in parte dietro influsso di potenze divine 
in parte per impulso proprio, sono fortemente dominate da passioni 
e parlano ed agiscono con trasporto. Tuttavia, quanto sono control-
lati in Virgilio sentimenti e discorsi muliebri rispetto allo straripare 
della passione e della perversione di Valerio Flacco e Stazio! In Valerio 
Flacco la follia perdura ancora dopo l’eccidio, in Stazio dopo l’azione 
compiuta insorgono orrore per il proprio gesto, senso di vergogna e 
raccapriccio (V 296-312). 

Una funzione di contrasto rispetto a queste donne prive di senno e 
di pudore ha la rappresentazione che i due poeti fanno di Ipsipile, che 
in Stazio prende le distanze con orrore dalle altre donne, allorché vede 
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Alcimede con la testa insanguinata del padre in mano (V 236s.)88. Il 
senso di disgusto nei riguardi del fanatismo della massa le dà la volon-
tà e la forza | di salvare il padre. La sua coraggiosa impresa ha indot-
to entrambi gli epici, soprattutto Valerio, affascinato dalla sensibilità 
della giovane fanciulla, a rappresentare il suo personaggio come una 
sorta di contraltare alle altre donne folli e sanguinarie. Terzo proble-
ma, l’accoglimento degli Argonauti sull’isola: in Valerio è risolto con 
un perentorio ordine di Polisso: Venus ipsa volens dat corpora iungi (II 
324); viceversa, Stazio presenta le donne schierate in armi contro gli 
Argonauti che in occasione dello sbarco che si erano proposti cadono 
in una tremenda burrasca: una scena non priva di elementi grotteschi, 
tirata molto in lungo, che si conclude solo quando Giasone propone 
un’alleanza (V 335-421). A quel punto è la stessa Venere, in occasione 
del banchetto con gli Argonauti, cui è stata ormai data accoglienza, a 
gettare il seme dell’amore (V 445). Così – in effetti senza motivazione 
più profonda che quella di dare il segnale che la vendetta è stata ormai 
consumata – da dea vendicatrice torna ad essere dea vivificatrice. Non ci 
si dovrà qui interrogare su motivazioni di natura religiosa, ma limitare 
a una motivazione basata su ragioni di carattere estetico e compositivo. 
Quando gli Argonauti alla fine ripartono, l’ultima immagine di Valerio 
è quella di Ipsipile abbandonata sulla spiaggia che supplica Giasone di 
tornare, senza riceverne alcuna parola di impegno o di consolazione 
(II 393-427). In Stazio, nel racconto fatto in prima persona, a distanza 
di vent’anni dai fatti, Ipsipile, costretta dopo la scoperta del suo salva-
taggio del padre a fuggire la terribile punizione da parte delle donne di 
Lemno, è piena di astio (V 471ss.). Anche in questo caso quello che i 
due poeti vogliono esprimere è un effetto di contrasto, ma al contempo 
anche l’amara constatazione che l’atto di pietas – esattamente come nel 
caso di Argia e Antigone – non è stato premiato. 

Ci interrompiamo per aggiungere ancora un paio di cose sui perso-
naggi femminili senecani; ciascuno di essi meriterebbe, a dire il vero, 

88 Questo motivo è stato rappresentato spesso dai pittori nella fase manieri-
stica dell’epoca post-rinascimentale: Salomé con la testa di Giovanni Battista; 
Giuditta con la testa di Oloferne ecc.
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una valutazione più articolata di quella che si | può dare qui89. Ma 
anche analizzando i personaggi più diversi finiremmo col giungere a 
osservazioni simili a quelle fatte fin qui. Nelle Troades tutta la sofferen-
za della guerra perduta ricade sulle spalle delle donne sopravvissute, in 
particolare sulla vecchia Ecuba, che fin dalla nascita di Paride ha presen-
tito la sventura incombente. Il ricordo della superba potenza di Troia, e 
della sua passata grandezza, e l’immagine ancora viva della città in fiam-
me e di Priamo scannato senza pietà sull’altare della rocca della reggia si 
mescolano con lo spettacolo urtante dei Greci predatori e con l’attesa 
tormentosa del sorteggio che assegnerà ai vincitori le singole prigionie-
re. Tutte le donne hanno una sola aspirazione: morire, per sfuggire alla 
vergogna (1-66). In questi momenti di profondo abbattimento e scora-
mento, Odisseo con perfido trucco costringe Andromaca, che tiene 
nascosto Astianatte, ultima sua speranza, al dilemma se dare più impor-
tanza alla sua vita o alle ceneri del marito, finché la donna, illudendosi 
che Odisseo abbia compassione di suo figlio, fa uscire quest’ultimo dal 
suo nascondiglio. Il piccolo viene immolato dai Greci come la giovi-
netta Polissena, e i due con il loro sprezzo della morte muovono alle 
lacrime perfino i nemici: sed uterque letum mente generosa tulit (1064). 
Vediamo qui riproposta su un piano nuovo, cioè riferita a giovani adole-
scenti, un’idea cara ai poeti proto-imperiali, e da noi più volte sottoli-
neata, | e cioè che solo l’ultima ora di vita concede all’uomo la libertà 
di salvarsi dalla guerra e dalla tirannia. Analogamente, Cassandra90 
nell’Agamennone di Seneca riesce a dominare il dolore per la caduta di 
Troia con il sopravveniente destino di morte, che lei non solo accetta 

89 Va sottolineato che la messa in rilievo di tratti affini nei vari personaggi 
muliebri degli epici e di Seneca al pari delle affinità, di cui daremo indicazione in 
seguito, nella caratterizzazione di Medea e Atreo, non deve assolutamente mini-
mizzare l’arte con cui le varie figure sono differenziate. Per quanto personaggi 
diversi possano coincidere nei loro affetti e nelle loro azioni, pure il modo in cui 
si comportano nelle singole situazioni, e gli argomenti con cui giustificano tale 
comportamento e le loro decisioni, è nei vari casi diverso. Tuttavia, in questa sede 
ci interessa mettere in rilievo quelle che sono le analogie caratteristiche dell’epo-
ca più che le differenze.

90 Cf. Lefèvre 1966, 490ss.
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di buon grado ma addirittura dichiara di volere fanaticamente: Fortu-
na vires ipsa consumpsit suas (698). Ella pregusta il piacere della morte, 
di poter finalmente scendere fra le ombre dell’aldilà che come in una 
visione vede apparire davanti a sé (741ss.): mihi mori est securitas (797). 

Il destino di guerra è giunto sulle Troiane, senza che ne avesse-
ro responsabilità. Sono vittime inermi, ogni libertà di azione è loro 
sottratta. Se noi le confrontiamo con le donne che assumono iniziative 
in proprio, con le grandi criminali, allora i due gruppi si equilibrano 
quanto a intensità ed energia di sentimenti, che le rendono eccessive e 
smodate al di là di ogni misura. Solo che le grandi vendicatrici, Cliten-
nestra, Fedra e Medea, conoscono le passioni che perseguono, e da esse 
si lasciano trasportare a mettere in atto la propria vendetta pienamente 
consapevoli dei loro progetti mortiferi. In questa intellettualizzazione 
delle passioni e della esperienza psichica, Seneca ha delineato queste 
donne alla stessa stregua dei re criminali. Medea, per scegliere lei come 
esempio, ha fin dall’inizio in comune con Atreo la mira di vendicarsi 
nei riguardi di Giasone con un mostruoso crimine91. Ella è determi-
nata ad uccidere la nuova sposa | di Giasone, a incendiare Corinto e a 
costringere Giasone ad andare ramingo per il mondo. Come Atreo è 
aizzato dall’ombra di Tantalo e dalla Furia a vendicarsi di Tieste, così 
Medea invoca di propria iniziativa le Furie perché l’aiutino a realizzare 
la progettata vendetta. Nel corso di un colloquio con la propria nutrice 
– esattamente come fa Atreo nel dialogo con il suo servitore – ella si 
espone volontariamente a obiezioni e controdeduzioni al solo scopo 
di sbarazzarsene ed esacerbare ancor più l’ira e il dolore. Inorridita la 
nutrice descrive i tormenti, quelli interiori e quelli esterni, della padro-
na (380-396), la quale – come brama anche Atreo – medita un crimine 
destinato a superare tutti i precedenti delitti: faciet, hic faciet dies / quod 
nullus umquam taceat – invadam deos / et cuncta quatiam (423-425; cf. 
670-675). Nell’alterco con Giasone Medea coglie il punto debole in cui 
lo può colpire a morte: nel suo affetto per i figli (549-550). Ora il poeta 
le fa mettere da parte ogni remora: «Il frutto di tutti i delitti è non 

91 Cf. Hempelmann 1960; Maurach 1966, 125ss.; Friedrich 1967, capp. I e 
II; Seidensticker 1969, 92-97 e l’importante analisi di Kullmann 1970, II, 165ss.
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reputare nulla crimine» (563s.). Durante l’invocazione alle potenze 
infere, in una cerimonia spaventevole – di quelle predilette da Seneca – 
prepara il veleno con cui deve umettare la veste in cui Creusa troverà la 
morte. Con una voglia satanica si prepara all’ultimo atto, all’uccisione 
dei due figli, e proclama: Medea nunc sum (910). La vendetta di questa 
donna che ha perso la patria, è stata colpita a morte nel suo amore ed è 
minacciata di espulsione supera perfino l’azione di Atreo e rappresenta 
un crimine non meno terribile, una sfida a ogni legge naturale e morale 
dell’individuo e del mondo92. | 

VI

[Poteri divini e infernali]

Di fondamentale importanza è un terzo gruppo di personaggi, per 
quanto confinato in uno spazio ridotto del racconto. È l’insieme degli 
dèi e dei demoni e degli spiriti celesti o del sottosuolo. L’epica anti-
ca, a partire dalla poesia di Omero, e la tragedia antica, fin dagli inizi, 

92 Una parola a proposito della Medea di Valerio Flacco. Ella ha un ruolo 
rilevante nella seconda parte dell’opera. Dapprima è caratterizzata non tanto da 
un’esperienza di sofferenza quanto da lacerazioni interiori. L’insorgente amore 
per Giasone, vivacemente intensificato di nascosto dalle dee Giunone e Venere, 
è in conflitto con l’obbligo di fedeltà alla casa paterna e alla patria. C’è poi il 
legame religioso-cultuale con Ecate, cui ella deve la sua magia. In questo modo il 
suo personaggio è innalzato in una sfera magica, che da un lato la collega alla dea 
e dall’altro le consente di offrire aiuto a Giasone. Questa condizione spiritua-
le di conflitto interiore, che ha bensì precedenti nella Didone virgiliana e nelle 
eroine di Ovidio ma che da Valerio è stata notevolmente dilatata e sfumata in 
modo superbo, ha contatti con le tematiche del manierismo. A tendenze manie-
ristiche corrisponde anche il fatto che Medea supera alla fine il dissidio interio-
re e, offrendo a Giasone l’aiuto della sua magia, dona anche se stessa. Il passo 
dal magico al demonico, che alla fine la rende capace dell’uccisione del proprio 
fratello per poter fuggire con Giasone, è breve. Cf. Wetzel 1957.
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mette gli accadimenti umani in collegamento con il volere e l’avvento 
e la parola degli dèi. In quale misura la poesia classica di Roma abbia 
combinato con questa tradizione letteraria idee genuinamente religiose 
o se, viceversa, abbia interpretato gli dèi in senso filosofico o abbia guar-
dato a loro come figure allegoriche, sono questioni che lasciamo qui 
impregiudicate. I poeti imperiali sono rimasti fedeli a questa consue-
tudine – eccettuato Lucano, che ha rinunciato ad introdurre nel suo 
poema il mondo divino. Non era certo solo una mera | scelta letteraria, 
ancorché opinabile sul piano estetico, quella di inserire gli dèi in una 
trattazione storica del più recente passato93. La cancellazione delle forze 
divine dallo spazio riservato all’azione non rispecchia forse in parte la 
realtà di un mondo privo di divinità? Nel suo giudizio sulla battaglia 
di Farsalo, il poeta afferma: sunt nobis nulla profecto / numina; cum 
caeco rapiantur saecula casu, / mentimur regnare Iovem (VII 445-447). 
L’ipotesi è suffragata dal fatto che Lucano, più che i suoi predecesso-
ri, ha introdotto nel suo poema il fato e la fortuna in luogo degli dèi. 
Nella già ricordata scena del Rubicone, all’inizio del poema, Lucano fa 
proclamare a Cesare la sua intenzione di seguire la Fortuna e di fidarsi 
del Fato: la guerra deciderà dei suoi diritti94. Questo non significa asso-
lutamente che Lucano abbia voluto presentare Cesare come uno che 
crede nel destino o obbedisce al Fato. Al contrario: a prescindere da 
qualche piccolo rovescio, in cui la Fortuna esercita un ruolo capriccioso 
a scapito di Cesare, Lucano rappresenta la Fortuna come fiancheggia-
trice di Cesare: egli si sente pienamente alla sua altezza, anzi ella si fa 
sua ancella. Lo stesso Pompeo sente che gli è sfuggita ogni possibilità 
di azione | e che la Fortuna ha fatto la sua scelta95. È giunta l’ora in cui 

93 Un rischio che, come tutti sanno, volle correre Cicerone nel suo poema 
sul proprio consolato; a Roma non mancarono sarcasmi e derisioni al riguardo.

94 Te, Fortuna, sequor; procul hinc iam foedera sunto. / Credidimus fatis, uten-
dum est iudice bello (I 225s.) (la congettura di Housman satis his è sbagliata). Cf. 
Friedrich 1938, 391ss. rist. in Rutz 1970, 70ss. Sui due concetti di destino in età 
imperiale cf. Pfligersdorffer 1961, 1ss.; Schotes 1969.

95 Ingemuit rector sensitque deorum / esse dolos et fata suae contraria menti 
(VII 85s.)… Involvat populos una fortuna ruina (VII 89).
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la libertà di Roma è abbattuta dalla tirannia di Cesare. Così, Lucano 
ai pompeiani prigionieri fa mettere in chiaro che loro non vogliono 
sbarrare la strada al corso del destino, e che perciò consegnano a Cesare 
la parte occidentale dell’impero dandogli via libera verso Oriente (IV 
351s.). E dopo Farsalo il poeta vede la libertà fuggire al di là del Tigri e 
del Reno e vede il popolo romano vinto e oppresso, ormai condannato 
a condurre una esistenza da schiavo (VII 433 e 644). In questo contesto 
Cesare non è strumento del Fato, ma è lui, nella sua titanica ostinazio-
ne, a costringere il mondo ad accettare il destino da lui stesso fissato. 

A differenza di Lucano, i restanti epici e Seneca, quest’ultimo con 
molta misura, continuano a far posto alla divinità. In Valerio Flacco, 
Giove fin dai primordi ha stabilito un progetto mondiale, nell’ambito 
del quale l’impresa degli Argonauti è vista in un’ottica di ampio respiro 
come l’inaugurazione della navigazione e come l’inizio del trasferimen-
to del potere dall’Oriente all’Occidente (I 531-573). Gli Argonauti 
sono chiamati a grandi imprese (tendite in astra, viri) poiché è difficile 
la strada del successo: durum vobis iter et grave caeli / institui (565s.). 
Giove è anche il supremo garante di questo progetto e del successo del 
viaggio argonautico, alla cui riuscita cerca invano di opporsi Marte. 
Giunone e Venere aiutano Giasone a conquistare l’amore di Medea, 
dando però origine con ciò anche alla fuga di Medea dalla Colchide e 
alle sue successive disavventure. Un’azione vendicativa di Venere, che 
si è sentita offesa a causa dei sacrifici omessi, deve | essere considerata 
l’uccisione dei mariti per mano delle donne di Lemno96. Ma Venere 
non allestisce da sola l’eccidio, come abbiamo visto, ma si avvale del- 
l’aiuto della Fama ed è affiancata da un nugolo di spiriti della vendetta 
(Pavor, Discordia, Irae, Dolus, Rabies, 204ss.). Analogamente, Cibele 
(tantae non immemor irae III 27) si vendica del re Cizico che, infervo-
rato nella caccia, ha ucciso uno dei suoi leoni e ne ha esposto le spoglie 
come trofeo all’ingresso del proprio palazzo. Nel corso di una batta-
glia notturna egli viene ucciso dagli Argonauti, insieme a molti dei suoi 
uomini, e soltanto al momento di morire capisce di essere vittima della 

96 Quocirca struit illa (sc. Venus) nefas Lemnoque merenti / exitium furiale 
movet (II 101s.); cf. II 115ss.; 175.
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vendetta della dea (III 235ss.). Con ciò si viene a toccare un nuovo 
motivo, il tema della vendetta che troviamo anche in Seneca e Stazio, i 
quali gli danno un posto centrale nelle loro opere. 

Possiamo cominciare dal Tieste. Seneca, come abbiamo visto, intro-
duce il dramma presentando l’ombra del defunto Tantalo e una Furia 
che lo spinge a entrare nel palazzo reale97. Egli deve trasferire lo spettro 
della follia e del crimine degli antenati nei nipoti: Ne sit irarum modus 
/ pudorve, mentes caecus instiget furor, / rabies parentum duret et longum 
nefas / eat in nepotes (26-29). L’obiettivo della Furia è di attizzare l’odio 
tra genitori e figli, il sospetto del marito nei confronti della moglie e 
la paura e il desiderio di vendetta tra fratelli (40-48). Neppure il cielo 
resterà immune da questa sciagura. A questa notte nella quale essa aizza 
Tantalo, ne seguirà un’altra ancora peggiore: | un oscuramento del 
cielo durante lo scannamento dei figli di Tieste da parte di Atreo e i 
suoi preparativi del cruento banchetto. L’introduzione di questi spiriti 
della vendetta non ha lo scopo di esimere Atreo dalle sue responsabilità 
e colpe per il suo progetto satanico. Né il prologo ha la sola funzione 
di creare un’atmosfera ed essere in consonanza con la raccapricciante 
vicenda. Il suo significato è piuttosto da ravvisare nel fatto che grazie 
alla loro presenza risulterà definitivamente chiaro che in una stirpe, una 
volta che hanno preso piede l’avidità di dominio, la slealtà e ogni sorta 
di malvagità, la maledizione di questi crimini è destinata a perpetuarsi 
e a generare sempre nuovi mali. 

Un’azione non meno atroce Seneca fa escogitare nel prologo 
dell’Hercules furens, in questo caso addirittura alla dea Giunone. Ella fa 
la sua comparsa sulla terra piena di rancore per le umiliazioni patite a 
causa delle avventure amorose di Giove, gonfia di odio verso il figlio di 
lui e di Alcmena, Ercole. Pur con tutte le imprese, per quanto numerose 
e gravose, da lei imposte a Ercole non è riuscita a mettere a tacere il suo 
rancore. Tutto ciò che avrebbe dovuto metterlo in difficoltà è ridon-

97 Cf., su questa scena iniziale, Kabsch 1968, 86-107, la quale ha mostrato 
in modo persuasivo il nodo inestricabile della maledizione della stirpe e la sua 
trasformazione in una maledizione di potere. Su Tisifone e sul ruolo di Giove 
ibid., 107-128. Cf. anche Juhnke 1971, 56ss.
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dato a suo onore (33-35). È più facile per lui eseguire i suoi ordini che 
per lei escogitarne di nuovi. Così la dea – come molte figure umane in 
Seneca – sprona se stessa all’ira (perge ira, perge 75), e alla fine si rende 
conto che Ercole può essere vinto non da nuovi e più severi incarichi, 
ma solo da se stesso (85). Per questa ultima azione di vendetta ella – al 
pari della Venere di Valerio Flacco – chiama in aiuto tutte le potenze 
infere: Megaera, Discordia, Scelus, Impietas, Error, Furor – ma il colpo 
che Ercole scaglierà contro se stesso vuole guidarlo personalmente: 
sarà lei stessa a dirigere i suoi colpi sì che non manchino il bersaglio 
(118-120). In tal modo ella spera di coronare le precedenti iniziative di 
vendetta e di ottenere che a Ercole, contro il volere di Giove, sia preclu-
so l’accesso al cielo. In un attacco di pazzia, Ercole mette in atto l’or-
rendo piano di Giunone e uccide moglie e figli. E se l’intento ultimo 
della dea | subisce un intralcio è solo perché Ercole abbandona l’idea 
del suicidio a favore di quella dell’espiazione e decidendo di continuare 
a vivere vince se stesso e cerca in tal modo di espiare il proprio delitto. 

Il pensiero della vendetta domina anche nella Tebaide di Stazio che 
incomincia in modo simile al Tieste di Seneca. Il cieco Edipo, di cui 
il poeta con espressione tipicamente manieristica dice che sopravvi-
ve in una sorta di lungo morire (I 48) serrando in cuore lo spirito di 
vendetta, invoca, come già detto, Tisifone98. E la Furia arriva, posan-
dosi sul punto più alto del palazzo, e diffondendo nella reggia tebana 
il germe della discordia e di ogni crimine. Per dare maggiore intensità 
a questa presentazione, Stazio, come abbiamo visto, fa poco dopo risa-
lire dal mondo dei morti, accompagnata da Mercurio, l’ombra di Laio, 
che entra nel palazzo tebano e, nelle sembianze di Tiresia, rimprovera 
Eteocle per la lentezza dei preparativi di guerra (II 102-119). Dice con 
enfasi di venire per incarico di Giove e, al momento di allontanarsi, 
quando si fa riconoscere, sfiora, con le bende regali insanguinate dalle 

98 I 46-130; cf. soprattutto: Da, Tartarei regina barathri, / quod cupiam vidis-
se nefas, nec tarda sequetur / mens iuvenum; modo, digna, veni, mea pignora nosces 
(I 85-87). Insieme a Tisifone penetrano nella reggia furor, aegra laetis invidia, 
parens odii metus, regendi saevus amor, ruptae vices, iuris secundi ambitus impa-
tiens, sociis comes discordia regnis (I 126-129).
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ferite inferte da Edipo, la gola del re. In tal modo si sottintende che già 
Edipo era pronto a uccidere pur di arrivare al trono tebano e ottene-
re il potere. Così c’è una specie di simbolico passaggio delle consegne 
del crimine: l’idea del delitto, come nel Tieste di Seneca, dal nonno si 
trasmette al nipote, in lui si radica e tutto questo per ordine di Giove. 

Però questo non è ancora abbastanza. A queste motivazioni Stazio 
ne fa seguire un’altra sotto forma di concilio divino (I 197ss.). Giove, | 
raffigurato con i tratti di un tiranno nel consiglio degli olimpii, mani-
festa il proprio sdegno per l’empietà degli uomini e per le loro mire e 
macchinazioni. È stanco di doverli colpire con il fulmine, ogni monito 
è stato inutile. Egli è pertanto deciso ad annientare le stirpi regali di 
Argo e di Tebe, sebbene ne sia egli stesso capostipite (I 224). Il deside-
rio di vendetta di Edipo non sarà vano: meruere tuae, meruere tenebrae 
ultorem sperare Iovem (I 240). Giove intende dar corpo direttamente, 
in veste di vendicatore, alla maledizione del vecchio re privatosi della 
vista: totumque a stirpe revellam / exitiale genus (242s.)99.

L’atmosfera cupa e disperata che con questo discorso di Giove si 
diffonde per tutto il poema ha un correlativo simbolico nel fatto che la 
prima scena della vicenda terrena che Stazio fa scorrere davanti ai nostri 
occhi è la marcia del ramingo Polinice in fuga, in una notte buia, in 
mezzo alla furia degli elementi, alla volta di Argo. Non è un caso, anzi, 
è tipico del manierismo, che l’inizio della vicenda umana in Lucano, 
Seneca e in Stazio sia ambientato nel cuore della notte e che le poten-
ze del sottosuolo e le ombre dei trapassati entrino in scena prima che 
facciano la loro comparsa gli esseri umani. La tenebra si diffonde sul 
mondo e la plumbea oscurità del buio notturno non solo occupa in 
modo spettrale gran parte delle ambientazioni di queste opere poeti-
che, ma assurge a simbolo dell’intera vicenda. 

La temeraria decisione di Cesare di attraversare lo stretto fra la 
Grecia e l’Italia con la sola scorta di un barcaiolo – uno dei brani più 
avvincenti dell’intera Pharsalia –, la burrasca che si scatena immedia-
tamente dopo e la titanica noncuranza di Cesare nei riguardi della furia 

99 «La Tebaide è un poema sulla solitudine degli uomini, che vanno in rovina 
per colpa della perfidia degli dèi» (Klinnert 1970, 137).
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annientatrice degli elementi sono ambientate nel buio | della notte (V 
504ss.). Volendo, prima della battaglia di Farsalo, interrogare la maga 
tessala Eritto, Sesto Pompeo si reca da lei dopo il calare della notte 
attraverso i campi deserti, per effettuare insieme a lei, in uno scena-
rio da brivido, l’evocazione dei morti (VI 570ss.). Anche Silio Italico 
presenta Scipione, dopo l’annientamento in Spagna dell’esercito roma-
no comandato dal padre e dallo zio, nell’atto di offrire un sacrificio 
funebre notturno e di evocare, in una zona sinistra del lago Averno, 
le anime dei trapassati dal regno dei morti (XIII 417ss.). La morte, di 
cui si è appena detto, del re dei Dolioni, in Valerio Flacco, causata dalla 
vendetta della dea Cibele, avviene nel buio della notte che tragicamen-
te impedisce ai due schieramenti di riconoscersi (III 32ss.). Del suo 
fatale trasporto per Giasone – destato in lei da Venere durante la guerra 
contro gli alleati di Perse – Medea diventa cosciente immediatamente 
dopo, durante la notte, nel suo letto. Lei cerca di difendersi dall’amore 
insorgente (VII 1-25) – ma inutilmente. Il suo amore cresce allorquan-
do, recandosi, di notte, al santuario di Ecate, incontra Giasone e gli 
promette il suo primo aiuto (VII 371ss.). Di notte, infine, ella abban-
dona il palazzo – come spinta dalle Furie – per rapire il vello e fuggire 
con Giasone (VIII 1ss.). 

Seneca inizia l’Hercules Furens con un astioso monologo che Giuno-
ne tiene nel cuore della notte, nel corso del quale lei sente farsi più 
cruda l’ira nello scorgere le donne amate un tempo da Giove trasferite 
in cielo e mutate in stelle – una curiosa variazione senecana sul tema del 
notturno. Anche l’Agamennone e il Tieste cominciano nelle ultime ore 
della notte: il primo con l’apparizione dell’ombra di Tieste, il secondo 
con l’ombra di Tantalo e della Furia. Allorché Atreo ammazza i figli di 
Tieste e allorché egli si reca dal fratello con le teste e le membra velate 
degli uccisi, il sole si oscura (990ss.). |

Anche in Stazio eventi decisivi si verificano durante la notte, e ha 
quasi valenza simbolica il fatto che gran parte del primo e dell’ultimo 
libro – per non parlare dell’agguato teso da Eteocle a Tideo ai piedi 
della rupe della Sfinge (II 528ss.) e la strage notturna compiuta dagli 
Argivi al comando di Tiodamante nel campo dei Tebani (X 262ss.) – si 
svolgono nel buio della notte: alla fine del poema, il viaggio notturno 
di Argia alla volta di Tebe e la ricerca notturna del corpo del marito 
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sul campo di battaglia; all’inizio del poema la fuga di Polinice verso 
Argo. Davanti al palazzo di Adrasto egli viene coinvolto in una zuffa 
con Tideo in cui si è casualmente imbattuto e che è a sua volta profugo; 
solo grazie all’intervento di Adrasto l’equivoco è chiarito e la conte-
sa appianata (I 401ss.). La Tebaide di Stazio è, pertanto, incornicia-
ta da due duelli che si svolgono al buio. Infatti, quando i due fratelli 
si scontrano in duello, Giove sottrae alla terra la chiara luce del sole  
(XI 130ss.). 

Questo duello, come già detto, è messo in moto e rinfocolato fino 
alla cruenta conclusione soprattutto dalle due Furie. La furia Tisifone 
insieme con Edipo non ha solo seminato la discordia tra i due fratelli, ma 
ha anche scatenato le prime scaramucce fra l’esercito argivo e l’esercito 
tebano, quando, dopo l’arrivo degli Argivi, ha fatto fallire il tentativo 
di mediazione di Giocasta, che li ha fatti quasi titubare (VII 559-563). 
E nelle successive battaglie si deve vedere in Tisifone la molla che scate-
na le atrocità alle quali si abbandonano i singoli guerrieri, come Tideo 
o Capaneo (cf. XI 76-83). E così come sul campo di battaglia rinfocola 
nei combattenti la furia di devastazione, è sempre lei lo spirito della 
maledizione che trascina alla rovina la casa regale di Tebe e insieme 
ad essa il popolo tebano. Stazio fa risalire a lei non solo il delitto di 
Edipo, che si vede consegnato a lei senza rimedio (I 56ss.), ma anche 
tutti i misfatti | della famiglia. Tisifone è la malvagia disseminatrice 
della corruzione, vera e propria incarnazione del male. Lei può dare 
impunemente sfogo alla propria malvagità in quanto neppure Giove 
ha (o vuole avere) autorità su di lei. Giove appare in Stazio solo di rado 
come un signore potente e autoritario, garante di un giusto ordine del 
mondo; egli è presentato invece, il più delle volte, come un dio punito-
re e vendicatore, che assolve con compiacimento a questa funzione. È 
lui che, come abbiamo appena visto, nel concilio degli olimpii emette il 
verdetto di annientamento, è lui che in una seconda riunione degli dèi 
confessa: iam semina pugnae / ipse dedi (III 235s.). Egli istiga ripetuta-
mente Marte a combattere, e osserva senza un moto di compassione lo 
spargimento di sangue, patito dai due eserciti nei primi due giorni di 
battaglia (X 1ss.). Così non c’è da stupirsi granché che egli nel corso del 
duello fra i due fratelli lasci mano libera a Tisifone, che esulta selvaggia-
mente: noster / hic campus nosterque dies (XI 485s.).
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Lo spirito e le iniziative di Tisifone rendono sostanzialmente diver-
so questo duello finale da quello che conclude l’Eneide, al cui model-
lo Stazio, sul piano esteriore, si è abbastanza strettamente attenuto. In 
esso interferisce bensì una figura sovrumana – vale a dire la sorella semi-
divina di Turno, la ninfa Giuturna –, però in veste di soccorritrice che 
vorrebbe sottrarre il fratello al duello. Alla fine è comunque costretta a 
cedere al volere di Giove e del Fato, che sanciscono la vittoria di Enea su 
Turno e la sconfitta di quest’ultimo. Una vittoria che significa la sicu-
rezza dell’insediamento troiano in Italia e la fondazione di una nuova 
città, la cellula prima dell’Imperium Romanum. La lotta fraterna tra 
Eteocle e Polinice cancella invece ogni possibilità di eredi per i troni di 
Tebe e Argo, e tocca a un principe straniero rifondare un nuovo ordina-
mento per la desolata Tebe. Sull’Eneide aleggia la profezia che agli dèi 
della distrutta Troia, ai Penati, sarà concessa una nuova patria in Italia 
| e che queste divinità troiane saranno pegno di impero mondiale. La 
vicenda della Tebaide, al contrario, si svolge all’insegna dell’ira di Giove 
e da lui è considerata una punizione per la razza umana e il premio che 
il traviamento degli uomini si è meritato dagli dèi. Il destino di Enea, 
che si distingue dagli altri uomini per il suo carattere pio e giusto, 
riceve un indirizzo corretto e definitivo, nel momento cruciale delle 
lunghe peregrinazioni dell’eroe, grazie al consiglio del padre Anchise. 
Sul destino dei due fratelli, invece, assolutamente incuranti nella loro 
avidità di potere di ogni diritto umano e divino, pesano la maledizione 
del padre Edipo e gli insistiti incitamenti alla lotta del padre del padre, 
Laio. Esempi di contrapposizioni come queste si possono aumentare a 
piacere. Si può quindi affermare senza timore che Stazio, che si professa 
seguace di Virgilio – anche se a reverente distanza (XII 816) –, nella 
concezione generale e in molte parti ha composto una anti-Eneide100. 
Lo stesso, però, già da tempo si è detto, e con ragione, per Lucano, 
che ha fatto del suo Cesare il distruttore dello Stato romano celebrato  
da Virgilio. 

100 Gossage 1969, nella sua indagine dedicata a somiglianze e dipendenze 
della poesia epica di età flavia da Virgilio, ha ignorato quasi completamente 
questo aspetto.
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VII

[Sulla rappresentazione dell’uomo e del mondo nel classicismo augusteo
e nel manierismo di età imperiale]

Alla luce di questo dato di fatto sorge un’ultima questione, impor-
tante per stabilire la vera natura del manierismo romano: le scelte tema-
tiche, argomento dal quale abbiamo preso le mosse in questo saggio, e il 
modo in cui questi temi sono trattati sono semplicemente conformati 
all’esigenza di megadimensionalità, di dinamicità e | di pathos in contra-
sto con le masse visivamente commensurabili, con le passioni domina-
te e con il ritmo padroneggiato della poesia classica? Questa polarità 
rispetto alla poesia classica della Roma augustea è solo una circostanza 
puramente estetico-letteraria, solo una questione pertinente la retorica 
il cui influsso pervasivo ormai non può più in alcun modo essere frena-
to, oppure mira realmente a scandagliare negli angoli più reconditi 
della natura umana e della realtà? Non c’è alcun dubbio che a una prima 
lettura di queste opere poetiche di età imperiale risulta evidentissimo 
l’antagonismo linguistico-formale con la lingua poetica degli augustei. 
Non dico certo una novità affermando che la lettura di Lucano, di Vale-
rio Flacco e di Stazio è tutt’altro che facile e che anche le affilate senten-
tiae delle tragedie di Seneca, in particolare nelle sticomitie, possono 
comportare certe difficoltà. Ciò si deve al fatto innanzitutto che i 
significati tecnici di singole parole, l’artificiosità di talune espressioni e 
lo scarto concettuale con passaggi dal concreto all’astratto e viceversa 
sono frutto della volontà di quei poeti di superare i modelli classici. 
A questo riguardo, un ruolo determinante hanno avuto sia la ricerca 
di una espressività potenziata e di gigantismo concettuale, di forza di 
suggestione a livello acustico e visuale, di nuove metafore e immagini, 
come pure lo sforzo verso una brillantezza ottenuta a colpi di bulino e 
verso un uso concettoso del paradosso101. Sono costretto a rinunciare 
– anche se malvolentieri – a produrre le prove di questo manierismo 

101 Cf. Lefèvre 1970, 59ss.
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linguistico, perché può essere illustrato solo sul testo latino ed esige-
rebbe notevole spazio. Ci sarebbe poi il pericolo, con esegesi di per sé 
magari interessanti, di perdere di vista il filo del discorso complessivo. |

Ora, le variazioni contenutistiche nei singoli motivi, nelle trame, 
nella rielaborazione delle diverse figure e nel senso complessivo delle 
singole opere poetiche si devono spiegare soltanto con quella medesi-
ma volontà di superare il modello, che, a una comparazione puramente 
linguistica, sembra risultare l’impulso che induce alla ricerca di molte 
innovazioni? Dopo quanto si è detto a proposito dei singoli personag-
gi e dei contesti nei quali essi agiscono, a me sembra di dover rispon-
dere negativamente. Queste opere sono prodotte da una concezione 
dell’uomo e del mondo del tutto particolare, che nel suo atteggiamento 
di fondo, pessimistico e passionale, si contrappone radicalmente alla 
produzione poetica classica, che, nella sua consapevolezza della soffe-
renza e della malvagità umana, rimane tuttavia pur sempre fidente in 
un percorso razionale e positivo del destino. Nella poesia augustea c’è 
la speranza che il lato buono dell’uomo trionfi e che l’ordine si instauri 
nel mondo. I drammi e i poemi epici della prima età imperiale – come, 
più tardi, le opere storiche di Tacito – mettono invece a nudo quello 
che c’è di malvagio nell’animo umano; mettono in campo le potenze 
infernali e fanno percepire la sensazione di tenebra che si è calata sul 
mondo. Tali opere sono animate da un’acuta dissonanza di enfatica 
voluttà di morte e di lamento su di essa e dalle urla febbrili dell’odio e 
della vendetta. Per finire, c’è una contrapposizione di fondo fra le due 
epoche, che esige nuove forme espressive e una nuova lingua, per dare 
forma credibile alla mutata immagine dell’uomo e del mondo102. |

E tuttavia, a dispetto di tutte le differenze, c’è, se vedo bene, un 
punto di contatto che consente di collegare le due concezioni del 
mondo. Esso consiste nella mentalità prettamente romana che guarda 
ai rapporti di forza politici e individuali e all’ordine statale e che cerca 

102 Alla fine della sua analisi dell’incontro fra Tiresia e il defunto Laio, del 
quarto libro della Tebaide, Juhnke 1971 sostiene recisamente l’intima correla-
zione fra mutata tecnica narrativa e mutata immagine dell’individuo (p. 279; cf. 
anche 297).
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attraverso di essi di capire e interpretare la posizione dell’uomo nel 
mondo. Non mi pare casuale che nei poemi da noi considerati giochi 
un ruolo centrale il tema della conquista e della gestione del potere. 
Una problematica largamente presente anche nelle opere di Virgilio 
e Orazio. Entrambi hanno com’è noto ripetutamente espresso nelle 
loro opere progetti e speranze di un ordine nuovo, giusto e armoni-
co nelle sue intime strutture, in grado di conciliare gli interessi dello 
stato e dell’individuo. Basterà qui rinviare alla IV ecloga e all’inizio 
dell’Eneide, in cui Virgilio fa annunciare a Giove in un’ampia profezia 
sulla storia di Roma l’avvento di una nuova età dell’oro, che avrà la sua 
realizzazione sotto Augusto103. Orazio, dopo aver disperato negli Epodi 
16 e 7 del futuro dello Stato romano, in un lento processo di matura-
zione si è avvicinato a Ottaviano e nelle sue ultime odi, IV 5 e IV 15, 
ha celebrato con profondo senso di gratitudine il nuovo ordine da lui 
instaurato104. 

La riforma costituzionale operata da Augusto era stata alterata dai 
suoi successori, e Lucano, negli ultimi anni di vita, l’ha sentita come 
una sorta di assolutismo | tirannico. In questa opinione non era isola-
to. Anche Seneca, alla fine della sua esistenza, la condivise, insieme a 
numerosi seguaci della filosofia stoica. Tacito, nella sua descrizione del 
regno di Nerone, ci consente di farci un’idea non superficiale dell’op-
posizione stoica, cui appartenevano i due poeti. Lucano vede nel fonda-
tore della monarchia a Roma, cioè Cesare, il nemico della costituzione 
repubblicana, lo spregiatore di ogni diritto e l’oppressore della liber-
tà umana. Il suo poema non è certo un pamphlet politico, anche se la 
minaccia recata alla supremazia mondiale di Roma dalla furia di Cesare 
e il sangue delle vittime della guerra civile sollevano l’indignazione del 
poeta. Nel conflitto fra Cesare e Pompeo e nella tensione fra Cesare 
e i soldati romani e i cittadini è stato messo a nudo, secondo Lucano, 
il problema della potenza e del governo romano. Nel preambolo della 

103 Verg. Aen. I 257-296; inoltre (Anchise rivolto a Enea): hic vir, hic est, tibi 
quem promitti saepius audis, / Augustus Caesar, Divi genus, aurea condet / saecula 
qui rursus Latio regnata per arva / Saturno quondam (Aen. VI 791-794).

104 Cf. Dahlmann 1958, 340ss.
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sua Pharsalia egli – come farà più tardi Tacito – traccia un quadro di 
Roma nel quale la depravazione politica e morale vien fatta rimonta-
re ai disordini rivoluzionari e allo spargimento di sangue all’epoca di 
Mario e Silla (II 68-233), e ancor più su fino a Romolo e Remo (I 67ss.). 
A partire dall’uccisione di Remo ad opera di Romolo, egli ravvisa nel 
cattivo uso della potenza da parte del monarca e nell’avidità di potere 
di colui che è stato spossessato dei suoi diritti una sorta di maledizione 
che sovrasta la storia di Roma: Nulla fides regni sociis, omnisque potestas 
/ impatiens consortis erit (I 92s.). La maledizione del potere è di non 
essere divisibile e gli animi avidi di potere sono destinati a soggiacere a  
questa maledizione. 

Abbiamo già visto nel Tieste di Seneca e in Stazio, nella Tebaide, 
la maledizione della stirpe, cui sono dannati il casato di Pelope e la 
famiglia regale tebana, trasformarsi in maledizione del potere. Una 
volta che, con l’omicidio e il tradimento, la malvagità si è insinuata in 
una famiglia o in un popolo, essa si propaga come un subdolo veleno 
– sempre efficace nell’indurre il nuovo detentore del potere a nuove 
esaltazioni | e atti di arbitrio. I poeti – come pure Tacito – sono consa-
pevoli che questo pericolo incombe sul popolo romano, sia che tema-
tizzino il concetto in un’opera storica sulla presa di potere ad opera di 
Cesare o di argomento mitologico come il Tieste o la battaglia dei Sette 
contro Tebe. Comunque, né la maledizione degli antenati né la depra-
vazione contemporanea esimono il potente dalle sue responsabilità o 
lo giustificano. Quello che ha acceso l’immaginazione dei poeti di età 
imperiale è la fisionomia intellettuale di questo tipo di personaggio e 
l’atteggiamento da lui tenuto nell’esercizio del potere (che essi fanno 
che si rispecchino nella vampa delle loro passioni, nell’immagine delle 
loro azioni atroci e nel pathos dei loro discorsi). 

Nel già citato colloquio fra Atreo e il servo, Seneca, che nei drammi 
come nelle opere in prosa ha delineato sia la figura del giusto monarca 
che quella del tiranno, fa rivelare ad Atreo i principii del suo potere 
tirannico. Essi sono determinati dal segreto timore di una improvvisa 
caduta da un lato e dall’altro da puro arbitrio e gusto di potenza (204-
335). Atreo, sarcastico, replicando al servo afferma che la prerogativa 
più alta del potere regale è quella di costringere il popolo non solo a 
subire le azioni del principe ma addirittura a lodarle. Il re ha la libertà 
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di fare ciò che gli piace; scrupoli morali e religiosi e vincoli civili hanno 
valore solo per il popolo. Le norme dell’umanità non valgono per il 
sovrano. Quanto a lui può infliggere le punizioni che vuole. Perfino 
il permesso di morire gli deve essere chiesto. In preparazione del suo 
assassinio, Atreo invoca nel suo palazzo le Furie e le Erinni, che abbia-
mo visto anche in Stazio entrare nella reggia tebana. Pensieri e deci-
sioni di coloro che aspirano al potere o che già lo detengono sono ben 
sintetizzati nell’incisivo motto, che è anche un monito, pronunciato da 
Tieste: non capit regnum duos (444). |

In questa frase si concentra il tema di fondo dei poemi di Lucano e 
Stazio105. Per fissare l’effetto di Tisifone sui due fratelli, Stazio si espri-
me con parole che ricordano i concetti e i versi appena citati di Lucano: 
il cuore dei due fratelli è invaso dalla follia che è propria della loro stir-
pe, e in più da invidia, odio e paura, e inoltre dalla brama di potere: inde 
regendi / saevus amor, ruptaeque vices iurisque secundi / ambitus impa-
tiens et summo dulcius unum / stare loco, sociisque comes discordia regnis 
(I 127-130). I fratelli sono fin dall’inizio determinati ad annientare il 
rivale anche a costo della propria vita. Il potere cui aspirano non si può 
spartire, e chi lo detiene non è disposto a farsi da parte. Così, il fatto 
che anche le fiamme del rogo, sul quale nel buio notturno i cadaveri 
dei due fratelli sono bruciati inavvertitamente (in modo paradossale) 
l’uno a fianco dell’altro, si dividono in due distinte lingue di fuoco, 
appare come un impressionante simbolo dell’irriducibile odio fraterno 
(XII 429ss.). 

E tuttavia con la morte dei due fratelli non finisce la follia tebana. 
Prende il potere Creonte. Stazio, poco prima, in occasione del sacrifi-
cio volontario del figlio, lo aveva raffigurato come un padre affettuoso, 
abbandonato ad accorati lamenti (X 793-814)106. Però nel momento 
della presa del potere egli diventa un tiranno che non indietreggia di 
fronte a nulla pur di affermare la propria autorità. Anche se già prima 
del duello finale, dalla bassezza del suo subdolo carattere mostrata 

105 Stazio, nella formulazione dei suoi pensieri, si è attenuto strettamente a 
Lucano; Kabsch 1968, 92ss.

106 Sulla figura di Creonte cf. Kabsch 1968, 48ss.
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nei lamenti per la morte del figlio, Eteocle aveva sospettato | della sua 
segreta aspirazione al potere107, ora si ha la conferma spaventosa che 
l’assunzione dello scettro rende anche lui uguale agli altri rappresen-
tanti della dinastia tebana assetati di potere: scandit fatale tyrannis / 
flebilis Aoniae solum: pro blanda potestas / et sceptri malesuadus amor! 
(XI 654-656). Egli spregia i legami di natura e gli imperativi etici e reli-
giosi. Caccia Edipo in esilio, proibisce la sepoltura dei caduti argivi e 
fa imprigionare e condannare a morte la moglie e la sorella di Polinice 
che, a dispetto del suo divieto, ne hanno bruciato il cadavere. Quan-
do arriva un inviato del re Teseo e gli chiede di consentire l’ingresso 
delle truppe per seppellire gli Argivi, Creonte è assalito dalla paura, 
ma nondimeno respinge con alterigia l’araldo. Già egli vede le Furie e 
i fantasmi degli Argivi morti si rallegrano della sua imminente caduta, 
e tuttavia aizza gli esausti Tebani ad una nuova lotta (XII 677-697). 
Solo la sua morte nel duello conclusivo con Teseo pone fine alla follia 
tirannica e alla brama di potere dei principi della reggia di Tebe. Con 
la figura chiara del monarca di Atene nella città appestata si diffonde 
un’aria sana – come avviene con la presa del potere da parte di Forte-
braccio nell’Amleto di Shakespeare. 

Viene immediato supporre che gli anni dell’esilio e di reggenza, le 
amare esperienze del governo neroniano, il sanguinoso anno dei quat-
tro imperatori e la tirannide di Domiziano108 abbiano indotto rispetti-

107 Sed spes sub lacrimis, spes atque occulta cupido / his latet: insano praetendis 
funera voto  / meque premis frustra vacuae ceu proximus aulae (XI 300-302).

108 Non posso fare a meno, a questo punto, di citare uno stralcio di una carat-
terizzazione di Domiziano che conduce una cornice di realtà storica attuale (del 
periodo dei nostri epici) attorno alle figure poetiche di principi create da questi 
ultimi: «Lui (Domiziano) non era però affatto disposto a fare una qualche 
concessione all’opposizione aristocratica. Era, al contrario, deciso a imporsi a 
tutti i costi. Alla tesi del dovere del sovrano di ottemperare a un certo codice di 
comportamento e di conformarsi al modello di principe filosoficamente ispirato, 
egli ribatteva, molto esplicitamente, la tesi contraria secondo cui il monarca reca 
in sé la misura del proprio agire e il solo obbligo che ha è quello di manifestare 
in concreto il proprio volere. Al di fuori del quale non c’è posto per altre istanze 
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vamente Seneca, Lucano e gli altri poeti epici a trattare queste | proble-
matiche relative al potere. Non va però sottovalutata la possibilità che 
Valerio Flacco e Silio Italico e soprattutto Stazio siano stati influenzati 
da Seneca e Lucano né si può ignorare che nelle scuole di retorica e di 
filosofia si discuteva sia della tirannide che della monarchia legittima 
e si raccoglievano i relativi materiali di caratterizzazione. Non è facile 
stabilire quanto nell’epica dei singoli poeti sia derivato da queste fonti 
o dall’esperienza politica e umana e dalla riflessione personale. Ma, in 
ogni caso, sarebbe fuorviante intendere le opere poetiche in questio-
ne come semplice espansione di studi retorici o come una loro mera 
versificazione. I contenuti concettuali e l’impegno stilistico hanno il 
marchio individuale dei singoli poeti, ma allo stesso tempo sono anche 
condizionati dallo spirito della società e del tempo in cui essi viveva-
no109. Se poi questi poeti, tratteggiando | le loro figure di principi e le 
lotte per il potere assoluto, abbiano voluto o no ammonire o impres-
sionare i sovrani di Roma è difficile da stabilire. Molto probabilmente, 

interne o esterne… Domiziano volle essere autocrate con piena coscienza della 
portata della sua azione» (Heuss 1960, 333).

109 Da una importante recensione di Langerbeck (1964, 448ss.) al libro di 
Schetter 1960, nella quale l’autore revoca in dubbio la tesi di Schetter del carat-
tere meramente artificiale della Tebaide, meritano di essere riportate le seguenti 
frasi: «Al contrario, si pone piuttosto il problema se non sia il caso, anche nella 
poesia romana, perlomeno a partire dalla tragedia di Seneca, di mettere in stret-
ta relazione il tema mitologico con le vicende storiche contemporanee di più 
stretta attualità… Solo che la predilezione per questo furor non va spiegata ogni 
volta esclusivamente a livello estetico vale a dire come una forma di interesse 
del poeta per il patologico. In particolare, la scomparsa degli dèi in un poema 
così schiettamente mitologico è in certa misura eloquente riguardo all’idea che 
del mondo e dell’uomo ha il poeta, in cui non ha più spazio alcuno l’interroga-
tivo inerente il senso provvidenziale della storia… E per finire, l’antichità non 
accettava come valido in ultima istanza l’ottimismo, già poco credibile perfino ai 
tempi di Virgilio, che prometteva una Roma aeterna garantita dalla Provvidenza 
divina. Vincenti e convincenti, quindi ‘validi in ultima istanza’, restavano piutto-
sto i grandi esponenti della disperazione intellettuale. Già Stazio ha posto dietro 
la metafisica della storia di Virgilio più di un punto di domanda». 
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Seneca, nei suoi drammi – così come negli scritti filosofici –, ha inteso 
offrire modelli di comportamento la cui condotta esemplare o riprove-
vole doveva indurre all’imitazione o al rifiuto110. Questo, di certo, non 
riguardava solo i potenti. Nell’epifonema con cui suggella il racconto 
del duello, Stazio esclama: omnibus in terris scelus hoc omnique sub aevo 
/ viderit una dies, monstrumque infame futuris / excidat, | et soli memo-
rent haec proelia reges (XI 577-579). Al gran numero di versi lucanei 
che mettono in guardia contro la minaccia della perdita della libertà 
personale e politica portata dal fondatore della monarchia a Roma, 
Cesare, è appena il caso di rinviare. Comunque si vogliano considerare 
queste intenzioni, ora più ora meno marcate, la sostanza del messaggio 
poetico dei drammi di Seneca e dei quattro poemi presi in esame è la 
messa a nudo dell’avidità di potere e di autoaffermazione come esem-
pio di forza distruttiva delle passioni umane. L’eccesso mostruosamen-
te smisurato di odio e vendetta, di dolore e passione ha avuto quale 
implicazione le dimensioni ipertrofiche di questi poemi nella forma e 
nel contenuto. Ma nello stesso tempo è il nocciolo poetico dell’imma-
gine dell’uomo e della visione del mondo di questi poemi, che noi ci 
siamo sforzati di interpretare come unitario stile di un’epoca e abbiamo 
chiamato manierismo romano.

110 In quale misura Seneca volesse attraverso i propri drammi esercitare opera 
educativa e in qual modo egli volesse o comunicare vedute specificamente poli-
tiche ovvero sollecitare al riguardo una riflessione, è – com’è noto – oggetto di 
serrato dibattito. Dalla vasta bibliografia mi limiterò a citare due tesi contrap-
poste intorno al Tieste di Seneca. Mentre Knoche 1941 giunge alla conclusione 
che «la tragedia di Seneca, secondo le intenzioni dell’autore, era filosofica» e ha 
come obiettivo «il risveglio della volontà in modo filosoficamente determinato e 
il suo controllo» (p. 64), Sipple 1938, 81ss., nella stessa tragedia, vede (sia detto 
con schiettezza: a torto) riferimenti politici molto concreti. Una posizione inter-
media assume Seidensticker 1969, scrivendo, a mio parere giustamente: «Oggi 
non può sussistere dubbio alcuno che né l’aspetto politico né quello educativo 
né quello filosofico né quello estetico-letterario può essere isolato» (p. 12). Cf. 
anche le puntuali note alle velate allusioni «alla realtà politica di Roma sotto 
imperatori come Caligola, Claudio e Nerone» (p. 196).
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