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Dopo aver affidato allo stage eroi ed eroine appartenenti a mondi considerati 
primitivi o comunque lontani dell 'assetto culturale dell'Europa del tempo, Dryden 
progetta di far comparire sulla scena della Londra della Restaurazione anche 
Adamo, il primitivo per eccellenza . 

Infatti, sul finire della fase in cui si dedica al teatro eroico, il drammaturgo 
elabora un sorprendente progetto spettacolare incentrato sul mito biblico di 
Adamo ed Eva. 

Ma se negli heroic dramos precedenti Dryden ha inscenato la stanchezza del 
noto e la ricerca di modi nuovi di guardare al mondo con l'esotismo e il 
primitivismo di Incas , Aztechi e Mori, e se, per il diffuso pensiero naturalistico, 
egli può ora aprire uno spazio anche al "paradiso" di Adamo, questo giardino 
della prima perdizione non è più un luogo incontaminato . 

Sebbene il titolo sembri alludere alla sequenzialità del mito biblico, in realtà 
nel suo habitat naturale quest'Adamo non conosce la semplicità e la estraneità al 
male della non identificazione primigenia, ma, appena creato , pensa, ragiona e sa 
tentare, come fa Eva. Decentrato e già diviso, non è quindi re di quel creato in cui 
l'Adamo antico aveva regnato attribuendo il nome agli animali in quanto locutore 
di quel linguaggio naturale, sensuale e non diversificato che è proprio delle 
origini (Eco 1993: 199). Contrariamente alle attese, Adamo è da subito l'uomo 
del silenzio, della solitudine, della caduta. Antifrastico , in quanto creatore di 
aspettative contraddette dall'opera stessa, ed insieme simbolico, in quanto 
allusivo ad una visione del mondo, il titolo immette dunque nel teatro un play 
che annuncia le complessità e i dubbi, le fragilità e le perdite che caratterizzano 
l'epoca' . 

La composizione di The State of lnnocence sembra situarsi in un momento di 
stasi dell'attività drammatica di Dryden. A voler stabilire una cronologia, questo 
play segue la punta massima dei drammi eroici, vale a dire The Conquest of 
Granada (1670-1) e precede Aureng-Zebe (1676) che ne segna il declino. 
Nell'ambito delle altre attività per il teatro, Dryden sta ora collaborando con 
John Crowne e Thomas Shadwell alla stesura di Notes a,ul Observations on the 
Empress of Marocco (1674) , che è un attacco feroce contro il giovane 
drammaturgo Elkanah Settle, autore di un dramma ritenuto troppo fantasioso e 
sfarzoso. Contemporaneamente Dryden compone un prologo ed un epilogo per 
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Il dramma, che va a stampa nel febbraio del 1677, ad alcuni anni di distanza 
dalla presumibile data di composizione (la quale può risalire alla fine del 1673 o 
all'inizio del 1674), non conosce però mai una realizzazione sulla scena. È 
arguibile, infatti, in primo luogo, che la scenotecnica sofisticata - la quale, come 
è ricostruibile dalle didascalie esplicite, prevede arditi spostamenti di angeli, 
rapidi voli, astri rotanti nel cosmo e passaggi di nuvole che danno alloggio a una 
dozzina di creature angeliche - sia sembrata un'utopia a chi gestiva le esigue 
risorse finanziarie della King's Company, la quale, oltre a versare in particolari 
difficoltà, si era appena trasferita nel nuovo teatro di Drury Lane ancora privo di 
una dotazione di scenari e di macchine2. L'incipit, con la sua didascalia che ordina 

l'inaugurazione del nuovo teatro della sua compagnia (marzo 1674). Il Prologo 
costituisce una testimonianza vivace sia della idea architettonica, ispirata a 
principi di sobrietà e di mancanza di pompa del teatro di Drury Lane, sia della 
rivalità in atto con l'altro teatro, il Dorset Garden, che si distingue per lo 
splendore del suo interno e per l'arco di proscenio scintillante d'oro, sia, infine, 
dell'antagonismo dovuto alla presenza francese a Londra che con i suoi scenari, 
la musica, il canto, i macchinari oscura la produzione nazionale. Tuttavia 
Dryden non rifiuta di procedere ad una sua propria sperimentazione delle nuove 
proposte, accogliendone le suggestioni spettacolari ed ideando, in The State of 
lnnocence, nuove modalità rappresentative. 

2 Essendo privi di informazioni precise in merito ai motivi che hanno indotto 
Dryden ad un esperimento così insolito qual è la trattazione di materia 
appartenente all'epica in una pièce per il teatro, vediamo quali avvenimenti del 
mondo teatrale ed extrateatrale ne possono aver determinato non solo la 
composizione, ma anche la nuova scenotecnica. Se da un lato, infatti, Dryden 
attinge alle scelte che è venuto elaborando con il dramma eroico, dall'altro in 
questo play egli sperimenta l'inserimento di effetti spettacolari e di musica 
vocale e strumentale. Per quanto riguarda il sistema teatrale, la composizione di 
The State of lnnocence può essere ricondotta alla competizione che il teatro del 
re, appena ricostruito dopo l'incendio del Theatre Royal di Bridges Street del 
'72, non riesce per ora a sostenere con il Duke's Theatre che, inaugurato nel '71, 
sta diventando il teatro principale per la rappresentazione di opere. Esso, 
infatti, è all'avanguardia per i nuovi macchinari di cui si è recentemente 
attrezzato e dove, come allude il Prologo, sta andando in scena con vistoso 
successo la versione semioperistica di The Tempest attribuita a Shadwell. In 
essa al dialogo si alternano interludi che prevedono la presenza di veri e propri 
cantanti. Appare probabile, quindi, che la King's Company commissioni a 
Dryden una forma di play con musica che possa competere con un successo così 
strepitoso. Il play, comunque, è iscritto allo Stationers' Register il 17 aprile 
1674, data che ne indica certamente l'avvio della composizione, se non proprio 
la conclusione. L'altra commissione può essere dovuta al mondo extra-teatrale e 
precisamente alla Corte che, in questo periodo, indice dei festeggiamenti nuziali 
per l'arrivo di Mria Beatrice di Modena, la quale va sposa a Giacomo, il fratello 
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un tumulto di movimenti ed affida il compito di informare sull'antefatto ad un 
complesso sistema scenografico saldato ad un codice musicale, può costituire 
un'eccellente esemplificazione delle singolari richieste di questa messa in scena e 
quindi offrire giustificazione dei motivi contingenti che ne hanno impedito la 
realizzazione. 

Nell'oscurità iniziale percorsa da "A symphony of Warlike Music", la quale 
predispone al disordine che sta per aver luogo nel cosmo, alla guerra celeste, lo 
sguardo è chiamato in alto, al Cielo che ora si squarcia e dal quale precipitano gli 
angeli ribelli "wheeling in the Air, and seeming transfixed with Thunderbolts" . 
Accolti da botole che si aprono sul palcoscenico, essi poi scompaiono lasciando 
che, come segno di vittoria, si diffondano nell'aria musica e inni e riappaiano in 
alto degli angeli "brandishing their Swords". Conclusasi infine la battaglia tra gli 
angeli e Dio, la vista è attratta verso la direzione opposta, sull'inferno, che il 
fondale pensato per la sua rappresentazione deve fingere in parte come "a Lake of 
Brimstone or rowling Fire" ed in parte come terreno "of a bumt colour". A sua 
volta questa collocazione degli angeli prostrati nel lago sulfureo ed infuocato 
esige un commento sonoro che, abbandonata la festosità precedente, segnala il 
diffondersi di un senso "of Horrour and Lamentation" (Dearing 1994: 98). 

Esaltando i valori della finzione, la nuova funzionalità della macchina a cui 
Dryden ora guarda perché essa attiva uno sguardo predisposto ad attese di 
spettacolarità, mette, come vediamo, a dura prova le risorse di pittori e di 
carpentieri, di managers e di attori. 

The State of Innocence non deve però essere sembrata solo un'ipotesi 
irrealizzabile di spettacolo, ma anche un tentativo azzardato di "opera", intesa 
naturalmente nel senso ancora vago e generico del tempo della Restaurazione, di 
anni, cioè, nei quali, sulla spinta dell'influenza soprattutto francese, si sta 
assistendo ad un progressivo confluire della musica nel teatro3. 

del re, nel novembre del 1673. Comunque siano andate le cose, la scrittura 
sembra segnata da una certa frettolosità, ammessa da Dryden stesso, che dichiara 
di aver lavorato "at a Month's warning, in which time 'twas wholly written" 
(The Author's Apology for Heroique Poetry and Poetique Licence, Dearing 1994: 
86). Se l'ipotesi è credibile, insoluta rimane la questione della mancata messa in 
scena, alla quale il play appare predisposto per la presenza di didascalie 
numerose e ben congegnate. Soltanto alcuni anni dopo la composizione Dryden 
decide di affidare la sua "opera" alle stampe e, quasi a voler compensare i 1 
silenzio della scena, il resto del secolo testimonia vivo interesse per The State 
of lnnocence in numerose edizioni destinate al solo pubblico di quest' "opera", 
quello dei lettori. 

3 Dryden esporrà le proprie riflessioni formali sull'opera a più di un decennio di 
distanza, quando nel 1685 scriverà la prefazione del libretto per l'opera Albion 
and Albanius musicata da Grabu ed andata in scena al Queen's Theatre. In tale 
occasione indicherà caratteristiche , argomenti e qualità delle forme, delle 
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Il genere in cui questa edizione drammatica in cinque atti ed in poesia della 
vicenda di Adamo ed Eva si configura è quello che il drammaturgo definisce 
"mixed", per cui un dramma viene "adom'd with scenes, Machines, songs and 
Dances" (Albion and Albanius . The Preface, Miner 1976: 10). In questa prima 
versione drydeniana di "opera" la musica, alla cui composizione nessun musicista 
si è però mai dedicato, assume soprattutto il ruolo di intermezzo sinfonico e 
vocale; ad essa il drammaturgo assegna ora il valore evocativo del commento ora 
quello di accompagnamento nella narrazione di avvenimenti4. L'unica apertura 
alla forma operistica vera e propria è costituita da un episodio che si inserisce nel 
terzo atto, creando la prima sequenza di quella terza scena in cui le creature, 
ancora nello stato di "innocence", riposano nel sonno notturno in un "pleasant 
Bower". 

Lucifero, che bisbiglia parole di tentazione nell'orecchio della donna, 
costituisce l'antefatto del materializzarsi visivo del sogno di Eva . La visione che 
si apre agli spettatori ha la forza di attrazione di un masque in cui, in un contesto 
di azione mimica e di danza, si apre lo squarcio di un dialogare il cui ritmo si 
predispone, per l'alternarsi di versi di tre o quattro accenti, ad un canto siglato 
alla fine da un duetto. La sequenza, che segnala l'utilizzo in questo caso di 
cantanti professionisti - l'angelo tentatore rende più seducente la sua tentazione 
con il canto che rivolge ad una donna "habited like Eve" - e che si situa in un 
giardino edenico dove appaiono e scompaiono un albero, un baldacchino e degli 
spiriti, congiunge così le arti della vista e dell'udito in una situazione di 
illusorietà e di seduzione, di sensuosità e di meraviglia5. Poiché quest'opera 

espressioni, dei personaggi di uno spettacolo che è "a poetica! Tale or Fiction, 
represented by Vocal and lnstrumental Musick" (Albion and Albanius . The 
Preface, Miner 1976: 3) . 

4 La musica, quindi, può suggerire Io stato di guerra nel Cielo o la vittoria o la 
condizione miserevole degli angeli sprofondati nel lago sulfureo e quindi 
suscitare emozioni consone al rappresentato, come nell'incipit, oppure, come 
accade nel passaggio dal primo al secondo atto, fungere da narratore e raccontare 
mediante un canto l'accaduto, il combattimento, il valore. 

5 La tentazione da parte di Lucifero, che nell'azione del dramma si attua nella 
seconda scena del quarto atto, è così proposta proletticamente in questa Vision 
notturna di cui, con il suo canto, come indica esplicitamente la didascalia, un 
angelo induce Eva a credere nel potere metamorfosante del frutto proibito. 
L'azione suasoria della musica che si appoggia al ritmo rassicurante ed 
avvolgente delle seducenti parole dell'angelo: "Behold what a change on a 
sudden is here! / How glorious in beauty, how bright they appear! / From spirits 
deforrn'd they are Deities made, I Their pinions at pleasure, the clouds can invade 
(III. iii . 29-32) non è però lasciata agire da sola, ma è affiancata dall'altra 
persuasione, quella della vista, che nella azione mimata che si svolge davanti ai 
loro occhi , mostra ad Eva come delle "deform'd shapes" danzanti intorno 
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abbina il canto, la danza, la musica strumentale non a vicende mitologiche, come 
accadeva nella già vitale tradizione europea, bensì al mito biblico, è presumibile 
che ai direttori del nuovo teatro il progetto di svago profano sia sembrato 
affidarsi ad un tema troppo serio. 

Se la vicenda - la creazione di Adamo ed Eva, la tentazione e la caduta - è 
tratta dall'incipit del libro della Genesi, questa è anche la materia alla quale 
Milton si è rivolto in Paradise Lost, che sta raccogliendo stima ed ammirazione 
nel circuito letterario di cui, da qualche anno, Dryden fa parte. Ad essa egli pare 
rivolgersi in seguito a studi ed esigenze personali nell'ambito della versificazione 
che, in questo volgere di anni, Io spingono all'approfondimento di poeti inglesi 
da Waller a Denham, da Cowley a Milton a Spenser. Come ricorderà egli stesso 
in Discourse of Satire (1693), che possiamo considerare la sintesi retrospettiva 
della sua carriera, in queste letture Dryden cerca "Beautiful Turns of Words and 
Thoughts (Discourse Concerning the Origina! and Progress of Satire, Chambers 
& Frost 1974: 84) per la sua poesia futura. Nell'opera di Milton, comunque, 
sebbene la riconosca dotata di "a true sublimity, lofty thoughts" e vi rinvenga 
"ancient words" che hanno in se stesse "somewhat ofVenerable", non trova "that 
for which I Iooked" (ibid.: 85). 

Pare quindi che sia stato questo disaccordo poetico, che implica la scelta del 
blank verse, le modalità miltoniane del periodare, l'utilizzo di termini ormai 
desueti nel tempo, ad aver spinto Dryden, vent'anni prima della sua confessione • 
in età matura, ad accostare Paradise Lost con l'intento della revisione . 

L'esito è quello di una forma drammatica anomala rispetto alla fase 
compositiva che Dryden sta attraversando, ma di non poco significato se vista 
come tentativo di ibridare il dramma eroico con la nuova forma operistica. The 
State of Innocence documenta, perciò, sia il particolare travaglio poetico che il 
drammaturgo sta ora vivendo, sia la sua disponibilità ad operare una sinergia che 

all'albero vengano trasformate del frutto proibito in angeli dallo splendore pari 
a quello divino. La visione indica dunque come la tentazione sia già presente 
nell'animo di Eva: forte è l'attrazione per il proibito e per la trasgressione, per 
la bellezza e l'immaginazione, per la sensuosità ed il sognare che allarga i 
confini della realtà. Se Eva è quindi anche Lucifero e Lucifero è come Eva, questo 
sogno è anche una visione metonimica dell"'opera" come la si concepisce al 
tempo, così amata dal pubblico femminile, piena di inganni e fondata sulla 
spettacolarità, forma che negli scritti critici Dryden censura, ma alla quale pure 
si accosta. Se difende il judgment, Dryden è quindi attratto anche dalla 
imagination. 
È forse anche per questa sua costante contesa interiore che le voci intrecciate 
dell'angelo tentatore e della creatura femminile chiudono la sequenza del sogno 
lasciando che si libri nell'aria più di un significato dell'unisono del loro canto: 
"To the joy that's forbidden we eagerly move; I It enhances the price, and 
increases the love" (III. iii. 42-43). 
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coinvolga da un lato la testualità, la quale accosta Milton all'Apocalisse, Genesi 
alle Lettere Paoline, il Nuovo Testamento al pensiero contemporaneo, dall'altro 
il genere spettacolare in cui l'allegoria del masque si unisce al repartee, il senso 
tragico alla scena borghese, la parola degli attori alla musica. Mosso da questa 
molteplicità d'intenti, Dryden chiede dunque a Milton, ormai prossimo a morire, 
il permesso di trasferire "his Paradise Lost into a Drama in Rhyme", permesso 
che, seppure con qualche riserva, gli viene accordato (The State of Innocence, 
Commentary, Dearing 1994: 32). 

Per quanto l'intervento di Dryden sia apparso pretenzioso o avventato e 
comunque criticabile perché generalmente equiparato ad una semplificazione e 
volgarizzazione di materia sublime adatta solo a concezioni di grande respiro, 
l'intenzionalità da cui muove il progetto è complessa. Non apparendo 
direttamente, ma piuttosto attraverso omissioni e sottolineature, essa si pone in 
controluce sia dei maggiori dibattiti del tempo che investono il potere, la 
teologia naturale, il determinismo meccanicistico, il naturalismo, sia dei dubbi 
personali di Dryden riguardo alla linea da imprimere alla propria arte. Se da un 
lato, infatti, egli sta pensando al cambiamento nello stile drammatico, che si 
attuerà con la fase successiva della tragedia e l'impiego del blank verse, in questo 
momento sembra farsi urgente il richiamo dell'epica, come l'intenso studio di 
questi anni, soprattutto di Milton, induce a pensare6. 

Alla complessità delle mitivazione che si raccolgono sullo sfondo di questa 
rielaborazione non fa difetto, però, la qualità inventiva, che si esplica sia nello 

6 Sebbene l'aspirazione all'epica non si attui mai effettivamente, in quanto 
Dryden è costretto a scrivere per il teatro per ragioni di sopravvivenza, nel 
poeta rimarrà profondamente radicato il senso di superiorità di quella poesia. 
Esso verrà sottolineato fino alla fine della sua attività quando, con l'orgoglio 
del grande poeta ed insieme l'umiltà di chi non ha posto mano al progetto 
sommo, Dryden si sofferma un'ennesima volta a considerare le differenze che 
corrono tra il dramma e la poesia eroica. Così, nonostante una vita in cui 
l'attività drammaturgica ha avuto un posto preminente, dopo aver tradotto 
l'amato Virgilio, egli indica ancora l'eccellenza di una poesia che non si affida 
all'istante della parola detta sulla scena, ma che penetra profondamente 
nell'interiorità durante il processo della lettura sprigionando così la sua forza 
segreta "at greater leasure" (Dedication of the Aeneis, Frost 1987: 272). In 
questo volgere degli anni settanta Dryden sembra volersi dedicare ad una vita più 
raccolta, di studio e di riflessione, lontana dalle pressioni e dagli obblighi a cui 
si sente legato dagli incarichi ufficiali e dal contratto con la compagnia del re. 
Forse proprio per questo bisogno nella Apology for Heroique Poetry and 
Poetique Licence, che funge da prefazione di The State of Innocence, egli tesse le 
lodi del silenzio lascando arguire quale sia la sua personale tentazione al 
momento presente. 
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spostamento statutario dal narrato al detto, sia nel procedimento linguistico, sia 
nel disegno generale che guida tutto il dramma. 

Di fronte all'assunzione della funzione modellizzante del teatro per un 
ripensamento personale del mito biblico, ci chiediamo allora come si pervenga ad 
un testo nuovo, ad un nuovo senso. 

È evidente che, nel passare da un codice narrativo a quello drammatico senza 
discostarsi dall'ossatura della fabula miltoniana, Dryden è spinto dalla intenzione 
generale di un suo personale adattamento sia alla episteme dei tempi sia alle 
esigenze specifiche del teatro. 

Egli opera per sottrazioni di parti o per transcodificazioni di lunghe narrazioni 
in azione visiva mediante l'impiego di machines7. Se l'intervento di Dryden 
provoca una vistosa caduta della tensione ideologica presente in Paradise Lost, 
egli non riduce però la pièce ad un atto banalizzante. Limitando l'azione narrativa 
nei diecimila e più versi del poema di Milton in un dramma breve che vede 
diminuire sia l'originaria molteplicità delle ambientazioni spaziali sia il numero 
dei personaggi, Dryden ritaglia quella porzione di fabula che ha maggior valore 
drammatico e che, insieme, gli consente di aprire relazioni con la 

7 Nella Apology Dryden non solo riconosce il proprio debito nei confronti di 
Paradise Lost, ma ne dichiara anche l'eccellenza nell'epica inglese, sebbene non 
manchi di ricordare le critiche mosse a Milton da chi si è dichiarato contrario 
alla scelta di un "supernatural Argument" per il suo poema epico (The Author's 
Apology, Dearing 1994: 97). Se da un lato quindi Dryden ammira il grande 
poeta, dall'altro, calato come è nell'atteggiamento revisionista del proprio 
tempo, non può non nutrire delle riserve che mette in atto nella sua versione in 
rima, la quale spinge un amico e collaboratore come Nathaniel Lee a darne una 
valutazione in versi enfatici, che ne colgono però l'essenza dell'intervento: 
"Mi/ton did the Wealthy Mine disclose, / And rudely cast what you cou'd well 
dispose/ He roughly drew, on an old fashion'd ground, / A Chaos, for no perfect 
World was found, / Till through the heap, your mighty Genius shin'd" (To Mr 
Dryden, on his Poem of Paradice, ibid.: 537). Le riserve - che, come 
indicheranno il Discourse of Satire (1693) e la Dedication of the Aeneis (1697), 
riguardano lo stile con le sue cadute e i termini antiquati, il blank verse invece 
della rima, l'argomento tragico nel poema epico, l'eccessivo numero di 
personaggi del mondo soprannaturale e la centralità eroica della figura di Satana 
- non impediscono a Dryden di nutrire un grande rispetto per Milton e di 
riconoscerne la sublimità assoluta. Comunque, la decentrazione del personaggio 
di Satana, alla quale si assiste in questo esperimento drammatico, sarà 
giustificata apertamente da succinte parole di critica quasi vent'anni dopo, 
quando, nella epistola dedicatoria della sua traduzione di Virgilio, Dryden dirà 
che riconoscerebbe a Milton poeta epico una grandezza maggiore "if the Devii 
had not been his Heroe instead of Adam" (To the Most Honourable John, Lord 
Marquess of Normanby, Earl of Mulgrave, etc., and Knight of the Most Noble 
Order of the Garter, Frost 1987: 276). 
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contemporaneità8. Così il campo dell'azione è indubbiamente ancora il luogo 
archetipico, con le sue delizie e beatitudini, ma è anche il mondo di oggi, in cui 
si argomenta, come fa Adamo appena creato, e si dibatte. Disteso su di un 
tappeto di muschio come il personaggio di un'opera pastorale, egli si chiede 
infatti con accenti cartesiani: 

What am I? or from whence? For that I am 
I know, because I think. (Il. i. 1-2) 

Ma è in fitti dibattiti, tra cui quello centrale condotto con i due angeli istruttori 
Gabriele e Raffaele, che Adamo esibisce la sua strategia logica. In questa 
sequenza, che mette a fuoco una delle maggiori controversie del tempo, quella del 
libero arbitrio, il personaggio porta alla luce, con sorprendente finezza, le 
difficoltà incontrate da uomini attivi ed aperti del tempo di Hobbes ad accettare 
una causalità che si salda alla fede. Per questo, alla conclusione del suo 
argomentare, Adamo deduce che per l'uomo è meglio essere "constrain'd to good, 
than free to ili" (IV.i.104) . 

A noi l'affermazione appare sintetizzare la distanza che separa la pièce 
dall'opera di Milton . Prova del riconosciuto decentramento dell'uomo, 
l'espressione segnala la sua effettiva lontananza dagli assoluti, Io scetticismo, 
l'incertezza e la solitudine del suo presente . 

Le sottrazioni attuate non sono quindi di lieve portata. Se mancano scene 
poste nel luogo di Dio e se vi è l'assenza sia della figura del Padre sia di quella 
del Figlio, ciò comporta il fatto che il mondo che si rappresenta è privo di quella 
fede nell'azione salvifica che scaturisce dall'Amore celeste. L'Adamo di questo 
tempo confida, infatti, in un generico progetto divino, ma non si affida ad un 
disegno provvidenziale. Il suo è dunque un mondo privo del senso della Grazia. 

Mentre, infatti, il Paradiso è fuori scena e l'Inferno è appena accennato con il 
Consiglio degli angeli caduti e la costruzione di Pandemonio, l'attenzione 
principale si rivolge al giardino di alberi, acque ed ameni vialetti della nuova 
creazione. È verso questo luogo, definito Paradise dalla didascalia, che si dirigono 
infatti nei loro voli su cocchi o nubi splendenti gli spiriti del bene. Ma verso 
questo luogo, spostandosi tra gli astri del cosmo celato da vapori oscuri, va 
anche Lucifero, colui che porta il disordine e l'agitazione delle tenebre. 

Parallelamente all'assenza di Dio si registra, comunque, anche la 
devalorizzazione del personaggio delle tenebre, che perde la regalità e l'eccellenza 
minacciosa del Satana dell'epica. Infatti, pur mantenendone la forza, non la 

8 Per esempio la storia della creazione, che occupa il VII libro di Milton, viene 
omessa; quella della guerra celeste, narrata nel VI, diventa invece oggetto di 
rappresentazione cui la nuova scenotecnica conferisce la spettacolarità che 
abbiamo visto caratterizzare il prologo del dramma. 
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riscatta da quella di un male ancora impregnato di orgoglio e di vanità, di 
disprezzo e di invidia. Il dramma quindi non fa spazio alla sublimità e 
all'eroismo, ma si attesta piuttosto su posizioni di medianità. Per questo a::l 
Adamo ed Eva non è data l'innocenza primigenia. Adamo, appena creato, è già 
diviso tra l'esercizio della ragione e l'urgenza biologica di Eros, ed Eva mette a 
segno malizia e calcolo provocando il desiderio maschile con un ritrarsi 
deliberato . In questa atmosfera laica, quindi, l'innocenza non è lontana 
dall'esperienza, il peccato non è un'ossessione e la pedagogia generale, che 
accoglio la fragilità di Adamo nei confronti di Eros, il "soft seducer, love" (IV. 
ii. 147), è essenzialmente umana e terrena. 

Essa si appoggia non tanto a momenti di intensità espressiva, ma ad un 
fraseggiare asciutto, talora compassato e comunque sempre ben ritmato che 
condensa il lussureggiante periodare miltoniano nella struttura a ricorsi del 
distico. A guardar bene, poi, le parole rimanti sono in massima parte di Milton. 

Il procedimento linguistico messo in atto da Dryden è quindi, a dir poco, 
stupefacente e giustificabile soltanto alla luce di uno studio intenso e pervicace di 
Paradise Lost. Di esso Dryden sceglie qua e là versi o termini per ricompattarli 
negli ambiti più disparati del proprio testo, in una libera riattribuzione 
drammatica. È quindi un procedimento che ha tutto l'aspetto del collage, così 
variamente proposto dalle arti del Novecento. 

Il personaggio che viene sottoposto in modo vistoso a questo procedimento 
di ritestualizzazione è quello di Satana, l'Avversario per antonomasia, che subisce 
una devalorizzazione ideologica con la Sua dispersione nel nuovo testo. 
Diventando semplicemente uno degli angeli caduti, Satana innanzitutto cede il 
proprio ruolo a Lucifero, il personaggio che viene ad appropriarsi in prima 
istanza di espressioni di sua competenza . Nel momento iniziale del play, per 
esempio, connotato da una performatività esplicita, Lucifero si pone domande sul 
luogo in cui è sprofondato chiedendosi: 

Is this the Seat our Conqueror has given? 
And this the Climate we must change for Heaven? (I. i. 1-2) 

ma conclude subito, con vigile riconoscimento: 

These Regions and this Realm my wars have got; 
This Mournful Empire is the Loser's Lot. (I. i. 3-4) 

I distici incipitari, che echeggiano palesemente la celebre esortazione di Satana ai 
compagni caduti : 

Is this the region, this the soil, the clime, 
Said then the lost archangel, this the seat 
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That we must change for heaven, this moumful gloom 
For celestial light ? (I. 242-245) 

consentono di cogliere con immediatezza la marcatura costante del procedimento 
di Dryden, che, facendo leva sulla forza dell'emistichio, serra nella struttura 
binaria idee espresse da Milton con sovrabbondanza linguistica ed apparente 
disordine sintattico, idee che spesso trasferiscono al livello verbale una densità 
emotiva che sarebbe però fuori luogo attendersi nel teatro di questo tempo. In 
secondo luogo, Satana cede le sue battute ad una loro ridistribuzione tra gli 
angeli caduti. Ad esempio, la sua affermazione "Better to reign in hell, than serve 
in heaven" (I. 263) è duplicata nel dramma, seppure con una variante, da Moloch 
che, potendo interpretare Lucifero nella sua qualità di angelo superiore, ritiene 
che ora sia "Better to Rule in Hell, than serve in Heaven " (I. i. 66). Con questa 
procedura attualizzante Dryden dimostra, dunque, come sia possibile mettere in 
scena l'attenzione nei confronti del proprio tempo non solo in sequenze centrali 
del dramma, come quella della discussione su libertà e determinismo, o della lite 
sull'attribuzione della colpa tra Adamo ed Eva, ma anche nell'ambito 
squisitamente linguistico. 

Se il verbo utilizzato da Milton, reign, appartiene ormai al passato, quello 
scelto per il dramma, rule, si addice, infatti, per la sua maggiore precisazione nei 
confronti del controllo e dell'esercizio dell'autorità, al presente9. La dispersione di 
quella testualità che fa di Satana il protagonista di Paradise Lost è infine evidente 
anche nell'attribuzione di sue caratteristiche fisiche ad altri angeli. 

Ricordiamo la figura di Asmodeo che, sostituendo il Belzebù di Milton, è 
chiamato da Lucifero a sollevarsi dallo stato di prostrazione. Sorpreso dal suo 
aspetto così profondamente mutato, il principe degli angeli esclama: "how wan! 
how dim!" (I. i. 14) connotandolo con un'aggettivazione di matrice miltoniana 
che appartiene a luoghi testuali lontani tra loro, rispettivamente al libro IV. 870 
e al libro I. 597. Del personaggio sublime rimangono così poco più che dei 
frammenti o delle ombre. 

Se, secondo i diversi punti di vista che si sono alternati nel tempo, The State 
of Innocence può essere giudicato un atto desacralizzante o una dimostrazione di 
stile, ne va ribadita, comunque, l'originalità. Come si è visto, essa è più che 
presente sul piano linguistico, ma altrettanto attraente, sia al livello intellettuale 
che a quello sensoriale, appare la pièce a chi se la raffiguri sulla scena. Si svolge, 
infatti, come un dramma di corrispondenze che, inscenando il modo di vedere la 

9 Nel suo dizionario Samuel Johnson registrerà le due attività mediante 
definizioni che le diversificano con chiarezza: "Reign: to enjoy or exercise 
sovereign authority. To be predominant. To prevail. To obtain power or 
dominion. Rule: to govem, to contro!, to manage with power and authority. To 
manage, to conduct. To setti e as by rule." 
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realtà che si modella sul pensiero analogico, fa del dramma una continua 
sorpresa. Agendo infatti sul docere e sul delectare sia mediante la penetrazione 
intellettuale che i piaceri della vista e dell'udito, esibisce opposizioni trl 
attrazioni di opposti, ricorrenze e duplicazioni, scene che si aprono su altre scene 
o un testo che rincorre il paratesto, in un'incessante vertigine di richiami. 
Sebbene la luce si opponga all'oscurità, la materia allo spirito, la ragione ai 
sensi, la ribellione alla temperanza, Lucifero a Raffaele, l'uomo alla donna, 
Lucifero è anche Eva, ed Eva è ardita come Lucifero, o Lucifero appare in forma 
umana ed Eva si compiace dell'immagine di Eva riflessa nell'acqua. Inoltre Eva 
l'attrice è duplicata dalla cantante e la tentazione viene prima rappresentata come 
sogno e con la persuasività di emozioni suscitate da canti e da danze e poi nella 
realtà. 

Nonostante questo caleidoscopico rincorrersi di idee e di stati psicologici, di 
forme spettacolari e di modalità rappresentative, l'assetto formale generale rifugge 
da dispersioni. Esso tende piuttosto alla concentrazione compositiva e ad un'unità 
organica che si fa paradigma del presente esercizio del potere. Alla percezione 
intellettuale il dramma infatti rivela il suo preciso disegno, che è quello di un 
movimento che va dalla realtà cosmogonica alla terra dell'uomo caduto, del 
tempo, della morte.· 

La verità è comunque multipla e contraddittoria ed offre di sé una visione 
cangiante verso la quale, più di Adamo, è attratta Eva. Per la sua disponibilità 
alla prova e alla sfida, per la tentazione di uscire dai limiti, siano essi quelli della 
vita della coppia o della vita naturale assegnatale, essa si pone così al centro 
dell'attenzione di Lucifero che, spinto dalla propria insoddisfazione, 
dall'incapacità ad accettare la "sad Variety of Hell" (I. i. 6) del suo presente, 
architetta un piano di mascherature e di inganni. Dopo la metamorfosi nello 
spirito del cherubino o quella, ormai prossima al momento fatale, nella materia 
bruta del serpente, esso trapassa nella forma superiore nella scala della natura, 
quella umana, per meglio istruire una pedagogia seduttiva convincente fondata 
sull'analogia. Infatti, mangiando il frutto, l'animale è diventato uomo e con lo 
stesso atto Eva potrà diventare simile a DioIO. 

La seduzione è messa a punto in una sequenza ritmata da una sapiente 
gradatio al livello psicologico. Facendo leva sulla proclamata regalità di Eva sul 
mondo naturale ("Soveregn of this Orb!" (IV. ii. 36) ... "Empress" (IV. ii. 38) 
... "Nature's Queen" (IV. ii. 71)), Lucifero tenta la donna ad aspirare alla divinità 
istigandola a cogliere il frutto dell'albero, l"'intellectual food". Nel riprendere il 
pensiero mitico già presente nel libro IX di Paradise Lost, secondo il quale Eva è 

1 O Il dramma rende più esplicita la tentazione banalizzando la misteriosità insita 
nella metamorfosi. In Paradise Lost, invece, Satana, che nel IX libro assume la 
forma del serpente il quale, avendo mangiato il frutto, acquista le qualità 
razionali e la facoltà della parola, non si muta mai nella forma umana. 
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assimilata alle dee della vegetazione, delle messi, dei frutti come Pomona e 
Cerere, Dryden procede però ad una sua folgorante sintesi che si ispessisce 
nell'immagine posta al centro della scena: 

View well this Tree, (the Queen of ali grove), 
How vast her bole, how wide her arms are spread, 
How high above the rest she shoots her head, 
Plac'd in the mid'st. (IV. ii. 131-135) 

Nella melodiosa e seducente attività locutoria di Lucifero l'albero appare 
metamorfosarsi in una creatura femminile, diventare anch'esso quindi una di 
quelle dee che garantiscono, con il ciclico ritorno dalle profondità, il trionfo del 
fiore e del frutto; ma alle dee pagane si sovrappongono Eva, con la sua regalità 
sulla natura riconosciutale da Lucifero , e, nella catena associativa, a sua volta 
Maria, regina anch'essa, ma di un altro regno. In questa umanizzazione 
dell'elemento vegetale si fa contemporaneamente avanti anche la figura del Cristo 
e, con essa, quella della Croce, con la sua verticalità verso il Cielo, con la sua 
allusività alla totalità del mondo. 

Femminile e maschile, cultura classica e cristiana, pensiero mitico e scienza 
si incontrano quindi nel giardino in cui Lucifero, il tessitore degli inganni, il 
creatore e il distruttore per la forza del desiderio, invita la donna al suo momento 
fantasmatico e in cui, a sua volta, il poeta che è drammaturgo, ma soprattutto 
mediatore di culture, evitando accortamente le polarità della "innocence" e del 
cinismo, allenta un attimo le briglie prima di far ritorno alla finale temperanza di 
questo suo Adamo della Restaurazione. 
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