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Dopo aver affidato allo stage eroi ed eroine appartenenti a mondi considerati
primitivi o comunque lontani dell'assetto culturale dell'Europa del tempo, Dryden
progetta di far comparire sulla scena della Londra della Restaurazione anche
Adamo, il primitivo per eccellenza.

Infatti, sul finire della fase in cui si dedica al teatro eroico, il drammaturgo
elabora un sorprendente progetto spettacolare incentrato sul mito biblico di
Adamo ed Eva.

Ma se negli heroic dramas precedenti Dryden ha inscenato la stanchezza del
noto e la ricerca di modi nuovi di guardare al mondo con l'esotismo e il
primitivismo di Incas, Aztechi e Mori, e se, per il diffuso pensiero naturalistico,
egli pud ora aprire uno spazio anche al "paradiso” di Adamo, questo giardino
della prima perdizione non ¢ piu un luogo incontaminato.

Sebbene il titolo sembri alludere alla sequenzialita del mito biblico, in realta
nel suo habitat naturale quest'‘Adamo non conosce la semplicita e la estraneita al
male della non identificazione primigenia, ma, appena creato, pensa, ragiona € sa
tentare, come fa Eva. Decentrato e gia diviso, non & quindi re di quel creato in cui
I'’Adamo antico aveva regnato attribuendo il nome agli animali in quanto locutore
di quel linguaggio naturale, sensuale e non diversificato che & proprio delle
origini (Eco 1993: 199). Contrariamente alle attese, Adamo ¢ da subito 'uomo
del silenzio, della solitudine, della caduta. Antifrastico, in quanto creatore di
aspettative contraddette dall'opera stessa, ed insieme simbolico, in quanto
allusivo ad una visione del mondo, il titolo immette dunque nel teatro un play
che annuncia le complessita e i dubbi, le fragilita e le perdite che caratterizzano
l'epocal.

1 La composizione di The State of Innocence sembra situarsi in un momento di
stasi dell'attivita drammatica di Dryden. A voler stabilire una cronologia, questo
play segue la punta massima dei drammi eroici, vale a dire The Conquest of
Granada (1670-1) e precede Aureng-Zebe (1676) che ne segna il declino.
Nell'ambito delle altre attivita per il teatro, Dryden sta ora collaborando con
John Crowne e Thomas Shadwell alla stesura di Notes and Observations on the
Empress of Morocco (1674), che ¢ un attacco feroce contro il giovane
drammaturgo Elkanah Settle, autore di un dramma ritenuto troppo fantasioso e
sfarzoso. Contemporaneamente Dryden compone un prologo ed un epilogo per
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Il dramma, che va a stampa nel febbraio del 1677, ad alcuni anni di distanza
dalla presumibile data di composizione (la quale puo risalire alla fine del 1673 o
all'inizio del 1674), non conosce perd mai una realizzazione sulla scena. B
arguibile, infatti, in primo luogo, che la scenotecnica sofisticata — la quale, come
¢ ricostruibile dalle didascalie esplicite, prevede arditi spostamenti di angeli,
rapidi voli, astri rotanti nel cosmo e passaggi di nuvole che danno alloggio a una
dozzina di creature angeliche — sia sembrata un'utopia a chi gestiva le esigue
risorse finanziarie della King's Company, la quale, oltre a versare in particolari
difficolta, si era appena trasferita nel nuovo teatro di Drury Lane ancora privo di
una dotazione di scenari e di macchine2. L'incipit, con la sua didascalia che ordina

l'inaugurazione del nuovo teatro della sua compagnia (marzo 1674). Il Prologo
costituisce una testimonianza vivace sia della idea architettonica, ispirata a
principi di sobrieta e di mancanza di pompa del teatro di Drury Lane, sia della
rivalita in atto con l'altro teatro, il Dorset Garden, che si distingue per lo
splendore del suo interno e per l'arco di proscenio scintillante d'oro, sia, infine,
dell'antagonismo dovuto alla presenza francese a Londra che con i suoi scenari,
la musica, il canto, i macchinari oscura la produzione nazionale. Tuttavia
Dryden non rifiuta di procedere ad una sua propria sperimentazione delle nuove
proposte, accogliendone le suggestioni spettacolari ed ideando, in The State of
Innocence, nuove modalita rappresentative.

2 Essendo privi di informazioni precise in merito ai motivi che hanno indotto
Dryden ad un esperimento cosi insolito qual ¢ la trattazione di materia
appartenente all'epica in una piéce per il teatro, vediamo quali avvenimenti del
mondo teatrale ed extrateatrale ne possono aver determinato non solo la
composizione, ma anche la nuova scenotecnica. Se da un lato, infatti, Dryden
attinge alle scelte che & venuto elaborando con il dramma eroico, dall'altro in
questo play egli sperimenta l'inserimento di effetti spettacolari e di musica
vocale e strumentale. Per quanto riguarda il sistema teatrale, la composizione di
The State of Innocence pud essere ricondotta alla competizione che il teatro del
re, appena ricostruito dopo l'incendio del Theatre Royal di Bridges Street del
'72, non riesce per ora a sostenere con il Duke's Theatre che, inaugurato nel '71,
sta diventando il teatro principale per la rappresentazione di opere. Esso,
infatti, & all'avanguardia per i nuovi macchinari di cui si & recentemente
attrezzato e dove, come allude il Prologo, sta andando in scena con vistoso
successo la versione semioperistica di The Tempest attribuita a Shadwell. In
essa al dialogo si alternano interludi che prevedono la presenza di veri e propri
cantanti. Appare probabile, quindi, che la King's Company commissioni a
Dryden una forma di play con musica che possa competere con un successo cosi
strepitoso. Il play, comunque, ¢ iscritto allo Stationers' Register il 17 aprile
1674, data che ne indica certamente 1'avvio della composizione, se non proprio
la conclusione. L'altra commissione pud essere dovuta al mondo extra-teatrale e
precisamente alla Corte che, in questo periodo, indice dei festeggiamenti nuziali
per l'arrivo di Mria Beatrice di Modena, la quale va sposa a Giacomo, il fratello
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un tumulto di movimenti ed affida il compito di informare sull'antefatto ad un
complesso sistema scenografico saldato ad un codice musicale, pud costituire
un'eccellente esemplificazione delle singolari richieste di questa messa in scena e
quindi offrire giustificazione dei motivi contingenti che ne hanno impedito la
realizzazione.

Nell'oscurita iniziale percorsa da "A symphony of Warlike Music", la quale
predispone al disordine che sta per aver luogo nel cosmo, alla guerra celeste, lo
sguardo € chiamato in alto, al Cielo che ora si squarcia e dal quale precipitano gli
angeli ribelli "wheeling in the Air, and seeming transfixed with Thunderbolts".
Accolti da botole che si aprono sul palcoscenico, essi poi scompaiono lasciando
che, come segno di vittoria, si diffondano nell'aria musica e inni e riappaiano in
alto degli angeli "brandishing their Swords". Conclusasi infine la battaglia tra gli
angeli e Dio, la vista & attratta verso la direzione opposta, sull'inferno, che il
fondale pensato per la sua rappresentazione deve fingere in parte come "a Lake of
Brimstone or rowling Fire" ed in parte come terreno "of a burnt colour". A sua
volta questa collocazione degli angeli prostrati nel lago sulfureo ed infuocato
esige un commento sonoro che, abbandonata la festosita precedente, segnala il
diffondersi di un senso "of Horrour and Lamentation" (Dearing 1994: 98).

Esaltando 1 valori della finzione, la nuova funzionalita della macchina a cui
Dryden ora guarda perché essa attiva uno sguardo predisposto ad attese di
spettacolarita, mette, come vediamo, a dura prova le risorse di pittori e di
carpentieri, di managers e di attori.

The State of Innocence non deve perd essere sembrata solo un'ipotesi
irrealizzabile di spettacolo, ma anche un tentativo azzardato di "opera", intesa
naturalmente nel senso ancora vago e generico del tempo della Restaurazione, di
anni, ciog, nei quali, sulla spinta dell'influenza soprattutto francese, si sta
assistendo ad un progressivo confluire della musica nel teatro3.

del re, nel novembre del 1673. Comunque siano andate le cose, la scrittura
sembra segnata da una certa frettolosita, ammessa da Dryden stesso, che dichiara
di aver lavorato "at a Month's warning, in which time 'twas wholly written"
(The Author's Apology for Heroique Poetry and Poetique Licence, Dearing 1994:
86). Se l'ipotesi & credibile, insoluta rimane la questione della mancata messa in
scena, alla quale il play appare predisposto per la presenza di didascalie
numerose ¢ ben congegnate. Soltanto alcuni anni dopo la composizione Dryden
decide di affidare la sua "opera" alle stampe e, quasi a voler compensare il
silenzio della scena, il resto del secolo testimonia vivo interesse per The State
of Innocence in numerose edizioni destinate al solo pubblico di quest' "opera",
quello dei lettori.

3 Dryden esporra le proprie riflessioni formali sull'opera a pil di un decennio di
distanza, quando nel 1685 scrivera la prefazione del libretto per l'opera Albion
and Albanius musicata da Grabu ed andata in scena al Queen's Theatre. In tale
occasione indichera caratteristiche, argomenti e qualita delle forme, delle
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Il genere in cui questa edizione drammatica in cinque atti ed in poesia della
vicenda di Adamo ed Eva si configura ¢ quello che il drammaturgo definisce
"mixed", per cui un dramma viene "adorn'd with scenes, Machines, songs and
Dances" (Albion and Albanius. The Preface, Miner 1976: 10). In questa prima
versione drydeniana di "opera" la musica, alla cui composizione nessun musicista
si & perd mai dedicato, assume soprattutto il ruolo di intermezzo sinfonico e
vocale; ad essa il drammaturgo assegna ora il valore evocativo del commento ora
quello di accompagnamento nella narrazione di avvenimenti4. L'unica apertura
alla forma operistica vera e propria & costituita da un episodio che si inserisce nel
terzo atto, creando la prima sequenza di quella terza scena in cui le creature,
ancora nello stato di "innocence", riposano nel sonno notturno in un “pleasant
Bower".

Lucifero, che bisbiglia parole di tentazione nell'orecchio della donna,
costituisce 1'antefatto del materializzarsi visivo del sogno di Eva. La visione che
si apre agli spettatori ha la forza di attrazione di un masque in cui, in un contesto
di azione mimica e di danza, si apre lo squarcio di un dialogare il cui ritmo si
predispone, per l'alternarsi di versi di tre o quattro accenti, ad un canto siglato
alla fine da un duetto. La sequenza, che segnala l'utilizzo in questo caso di
cantanti professionisti — 1'angelo tentatore rende piu seducente la sua tentazione
con il canto che rivolge ad una donna "habited like Eve" — e che si situa in un
giardino edenico dove appaiono e scompaiono un albero, un baldacchino e degli
spiriti, congiunge cosi le arti della vista e dell'udito in una situazione di
illusorieta e di seduzione, di sensuosita e di meraviglias. Poiché quest'opera

espressioni, dei personaggi di uno spettacolo che ¢ "a poetical Tale or Fiction,
represented by Vocal and Instrumental Musick" (Albion and Albanius. The
Preface, Miner 1976: 3).

4  La musica, quindi, pud suggerire lo stato di guerra nel Cielo o la vittoria o la
condizione miserevole degli angeli sprofondati nel lago sulfureo e quindi
suscitare emozioni consone al rappresentato, come nell'incipit, oppure, come
accade nel passaggio dal primo al secondo atto, fungere da narratore e raccontare
mediante un canto 1'accaduto, il combattimento, il valore.

5 La tentazione da parte di Lucifero, che nell'azione del dramma si attua nella
seconda scena del quarto atto, ¢ cosi proposta proletticamente in questa Vision
notturna di cui, con il suo canto, come indica esplicitamente la didascalia, un
angelo induce Eva a credere nel potere metamorfosante del frutto proibito.
L'azione suasoria della musica che si appoggia al ritmo rassicurante ed
avvolgente delle seducenti parole dell'angelo: "Behold what a change on a
sudden is here! / How glorious in beauty, how bright they appear! / From spirits
deform'd they are Deities made, / Their pinions at pleasure, the clouds can invade
(IIL. iii. 29-32) non & perd lasciata agire da sola, ma & affiancata dall'altra
persuasione, quella della vista, che nella azione mimata che si svolge davanti ai
loro occhi, mostra ad Eva come delle "deform'd shapes" danzanti intorno
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abbina il canto, la danza, la musica strumentale non a vicende mitologiche, come
accadeva nella gia vitale tradizione europea, bensi al mito biblico, ¢ presumibile
che ai direttori del nuovo teatro il progetto di svago profano sia sembrato
affidarsi ad un tema troppo serio.

Se la vicenda — la creazione di Adamo ed Eva, la tentazione e la caduta — &
tratta dall'incipit del libro della Genesi, questa & anche la materia alla quale
Milton si & rivolto in Paradise Lost, che sta raccogliendo stima ed ammirazione
nel circuito letterario di cui, da qualche anno, Dryden fa parte. Ad essa egli pare
rivolgersi in seguito a studi ed esigenze personali nell'ambito della versificazione
che, in questo volgere di anni, lo spingono all'approfondimento di poeti inglesi
da Waller a Denham, da Cowley a Milton a Spenser. Come ricordera egli stesso
in Discourse of Satire (1693), che possiamo considerare la sintesi retrospettiva
della sua carriera, in queste letture Dryden cerca "Beautiful Turns of Words and
Thoughts (Discourse Concerning the Original and Progress of Satire, Chambers
& Frost 1974: 84) per la sua poesia futura. Nell'opera di Milton, comunque,
sebbene la riconosca dotata di "a true sublimity, lofty thoughts" e vi rinvenga
"ancient words" che hanno in se stesse "somewhat of Venerable", non trova "that
for which I looked" (ibid.: 85).

Pare quindi che sia stato questo disaccordo poetico, che implica la scelta del
blank verse, le modalita miltoniane del periodare, l'utilizzo di termini ormai
desueti nel tempo, ad aver spinto Dryden, vent'anni prima della sua confessione
in eta matura, ad accostare Paradise Lost con l'intento della revisione.

L'esito ¢ quello di una forma drammatica anomala rispetto alla fase
compositiva che Dryden sta attraversando, ma di non poco significato se vista
come tentativo di ibridare il dramma eroico con la nuova forma operistica. The
State of Innocence documenta, percid, sia il particolare travaglio poetico che il
drammaturgo sta ora vivendo, sia la sua disponibilita ad operare una sinergia che

all'albero vengano trasformate del frutto proibito in angeli dallo splendore pari
a quello divino. La visione indica dunque come la tentazione sia gia presente
nell'animo di Eva: forte & I'attrazione per il proibito e per la trasgressione, per
la bellezza e l'immaginazione, per la sensuosita ed il sognare che allarga i
confini della realta. Se Eva & quindi anche Lucifero e Lucifero ¢ come Eva, questo
sogno & anche una visione metonimica dell"opera” come la si concepisce al
tempo, cosi amata dal pubblico femminile, piena di inganni e fondata sulla
spettacolarita, forma che negli scritti critici Dryden censura, ma alla quale pure
si accosta. Se difende il judgment, Dryden & quindi attratto anche dalla
imagination.

E forse anche per questa sua costante contesa interiore che le voci intrecciate
dell'angelo tentatore e della creatura femminile chiudono la sequenza del sogno
lasciando che si libri nell'aria pitt di un significato dell'unisono del loro canto:
"To the joy that's forbidden we eagerly move; / It enhances the price, and
increases the love" (III. iii. 42-43).
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coinvolga da un lato la testualita, la quale accosta Milton all'Apocalisse, Genesi
alle Lettere Paoline, il Nuovo Testamento al pensiero contemporaneo, dall'altro
il genere spettacolare in cui l'allegoria del masque si unisce al repartee, il senso
tragico alla scena borghese, la parola degli attori alla musica. Mosso da questa
molteplicita d'intenti, Dryden chiede dunque a Milton, ormai prossimo a morire,
il permesso di trasferire "his Paradise Lost into a Drama in Rhyme", permesso
che, seppure con qualche riserva, gli viene accordato (The State of Innocence,
Commentary, Dearing 1994: 32).

Per quanto l'intervento di Dryden sia apparso pretenzioso o avventato e
comunque criticabile perché generalmente equiparato ad una semplificazione e
volgarizzazione di materia sublime adatta solo a concezioni di grande respiro,
l'intenzionalita da cui muove il progetto € complessa. Non apparendo
direttamente, ma piuttosto attraverso omissioni e sottolineature, essa si pone in
controluce sia dei maggiori dibattiti del tempo che investono il potere, la
teologia naturale, il determinismo meccanicistico, il naturalismo, sia dei dubbi
personali di Dryden riguardo alla linea da imprimere alla propria arte. Se da un
lato, infatti, egli sta pensando al cambiamento nello stile drammatico, che si
attuera con la fase successiva della tragedia e 'impiego del blank verse, in questo
momento sembra farsi urgente il richiamo dell'epica, come l'intenso studio di
questi anni, soprattutto di Milton, induce a pensares.

Alla complessita delle mitivazione che si raccolgono sullo sfondo di questa
rielaborazione non fa difetto, pero, la qualita inventiva, che si esplica sia nello

6  Sebbene l'aspirazione all'epica non si attui mai effettivamente, in quanto
Dryden & costretto a scrivere per il teatro per ragioni di sopravvivenza, nel
poeta rimarra profondamente radicato il senso di superiorita di quella poesia.
Esso verra sottolineato fino alla fine della sua attivitad quando, con 1'orgoglio
del grande poeta ed insieme l'umilta di chi non ha posto mano al progetto
sommo, Dryden si sofferma un'ennesima volta a considerare le differenze che
corrono tra il dramma e la poesia eroica. Cosi, nonostante una vita in cui
l'attivita drammaturgica ha avuto un posto preminente, dopo aver tradotto
l'amato Virgilio, egli indica ancora l'eccellenza di una poesia che non si affida
all'istante della parola detta sulla scena, ma che penetra profondamente
nell'interiorita durante il processo della lettura sprigionando cosi la sua forza
segreta "at greater leasure” (Dedication of the Aeneis, Frost 1987: 272). In
questo volgere degli anni settanta Dryden sembra volersi dedicare ad una vita pil
raccolta, di studio e di riflessione, lontana dalle pressioni e dagli obblighi a cui
si sente legato dagli incarichi ufficiali e dal contratto con la compagnia del re.
Forse proprio per questo bisogno nella Apology for Heroique Poetry and
Poetique Licence, che funge da prefazione di The State of Innocence, egli tesse le
lodi del silenzio lascando arguire quale sia la sua personale tentazione al
momento presente.
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spostamento statutario dal narrato al detto, sia nel procedimento linguistico, sia
nel disegno generale che guida tutto il dramma.

Di fronte all'assunzione della funzione modellizzante del teatro per un
ripensamento personale del mito biblico, ci chiediamo allora come si pervenga ad
un testo nuovo, ad un nuovo senso.

E evidente che, nel passare da un codice narrativo a quello drammatico senza
discostarsi dall'ossatura della fabula miltoniana, Dryden & spinto dalla intenzione
generale di un suo personale adattamento sia alla episteme dei tempi sia alle
esigenze specifiche del teatro.

Egli opera per sottrazioni di parti o per transcodificazioni di lunghe narrazioni
in azione visiva mediante I'impiego di machines?. Se l'intervento di Dryden
provoca una vistosa caduta della tensione ideologica presente in Paradise Lost,
egli non riduce pero la piéce ad un atto banalizzante. Limitando I'azione narrativa
nei diecimila e pit versi del poema di Milton in un dramma breve che vede
diminuire sia l'originaria molteplicita delle ambientazioni spaziali sia il numero
dei personaggi, Dryden ritaglia quella porzione di fabula che ha maggior valore
drammatico e che, insieme, gli consente di aprire relazioni con la

7  Nella Apology Dryden non solo riconosce il proprio debito nei confronti di
Paradise Lost, ma ne dichiara anche l'eccellenza nell'epica inglese, sebbene non
manchi di ricordare le critiche mosse a Milton da chi si ¢ dichiarato contrario
alla scelta di un "supernatural Argument" per il suo poema epico (The Author's
Apology, Dearing 1994: 97). Se da un lato quindi Dryden ammira il grande
poeta, dall'altro, calato come & nell'atteggiamento revisionista del proprio
tempo, non pud non nutrire delle riserve che mette in atto nella sua versione in
rima, la quale spinge un amico e collaboratore come Nathaniel Lee a darne una
valutazione in versi enfatici, che ne colgono perd l'essenza dell'intervento:
"Milton did the Wealthy Mine disclose, / And rudely cast what you cou'd well
dispose / He roughly drew, on an old fashion'd ground, / A Chaos, for no perfect
World was found, / Till through the heap, your mighty Genius shin'd" (To Mr
Dryden, on his Poem of Paradice, ibid.: 537). Le riserve — che, come
indicheranno il Discourse of Satire (1693) e la Dedication of the Aeneis (1697),
riguardano lo stile con le sue cadute e i termini antiquati, il blank verse invece
della rima, l'argomento tragico nel poema epico, l'eccessivo numero di
personaggi del mondo soprannaturale e la centralita eroica della figura di Satana
— non impediscono a Dryden di nutrire un grande rispetto per Milton e di
riconoscerne la sublimita assoluta. Comunque, la decentrazione del personaggio
di Satana, alla quale si assiste in questo esperimento drammatico, sara
giustificata apertamente da succinte parole di critica quasi vent'anni dopo,
quando, nella epistola dedicatoria della sua traduzione di Virgilio, Dryden dira
che riconoscerebbe a Milton poeta epico una grandezza maggiore "if the Devil
had not been his Heroe instead of Adam" (To the Most Honourable John, Lord
Marquess of Normanby, Earl of Mulgrave, etc., and Knight of the Most Noble
Order of the Garter, Frost 1987: 276).
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contemporaneita8. Cosi il campo dell'azione ¢ indubbiamente ancora il luogo
archetipico, con le sue delizie e beatitudini, ma & anche il mondo di oggi, in cui
si argomenta, come fa Adamo appena creato, e si dibatte. Disteso su di un
tappeto di muschio come il personaggio di un'opera pastorale, egli si chiede
infatti con accenti cartesiani:

What am I? or from whence? For that [ am
I know, because I think. (II. i. 1-2)

Ma ¢ in fitti dibattiti, tra cui quello centrale condotto con i due angeli istruttori
Gabriele e Raffaele, che Adamo esibisce la sua strategia logica. In questa
sequenza, che mette a fuoco una delle maggiori controversie del tempo, quella del
libero arbitrio, il personaggio porta alla luce, con sorprendente finezza, le
difficolta incontrate da uomini attivi ed aperti del tempo di Hobbes ad accettare
una causalita che si salda alla fede. Per questo, alla conclusione del suo
argomentare, Adamo deduce che per 'vomo & meglio essere "constrain'd to good,
than free to ill" (IV.i.104).

A noi l'affermazione appare sintetizzare la distanza che separa la piéce
dall'opera di Milton. Prova del riconosciuto decentramento dell'uomo,
l'espressione segnala la sua effettiva lontananza dagli assoluti, lo scetticismo,
l'incertezza e la solitudine del suo presente.

Le sottrazioni attuate non sono quindi di lieve portata. Se mancano scene
poste nel luogo di Dio e se vi & l'assenza sia della figura del Padre sia di quella
del Figlio, cid comporta il fatto che il mondo che si rappresenta & privo di quella
fede nell'azione salvifica che scaturisce dall'Amore celeste. L'Adamo di questo
tempo confida, infatti, in un generico progetto divino, ma non si affida ad un
disegno provvidenziale. Il suo & dunque un mondo privo del senso della Grazia.

Mentre, infatti, il Paradiso & fuori scena e I'Inferno ¢ appena accennato con il
Consiglio degli angeli caduti e la costruzione di Pandemonio, l'attenzione
principale si rivolge al giardino di alberi, acque ed ameni vialetti della nuova
creazione. E verso questo luogo, definito Paradise dalla didascalia, che si dirigono
infatti nei loro voli su cocchi o nubi splendenti gli spiriti del bene. Ma verso
questo luogo, spostandosi tra gli astri del cosmo celato da vapori oscuri, va
anche Lucifero, colui che porta il disordine e l'agitazione delle tenebre.

Parallelamente all'assenza di Dio si registra, comunque, anche Ila
devalorizzazione del personaggio delle tenebre, che perde la regalita e I'eccellenza
minacciosa del Satana dell'epica. Infatti, pur mantenendone la forza, non la

8  Per esempio la storia della creazione, che occupa il VII libro di Milton, viene
omessa; quella della guerra celeste, narrata nel VI, diventa invece oggetto di
rappresentazione cui la nuova scenotecnica conferisce la spettacolarita che
abbiamo visto caratterizzare il prologo del dramma.
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riscatta da quella di un male ancora impregnato di orgoglio e di vanita, di
disprezzo e di invidia. Il dramma quindi non fa spazio alla sublimitd e
all'eroismo, ma si attesta piuttosto su posizioni di medianita. Per questo al
Adamo ed Eva non ¢ data l'innocenza primigenia. Adamo, appena creato, & gia
diviso tra l'esercizio della ragione e l'urgenza biologica di Eros, ed Eva mette a
segno malizia e calcolo provocando il desiderio maschile con un ritrarsi
deliberato. In questa atmosfera laica, quindi, l'innocenza non & lontana
dall'esperienza, il peccato non & un'ossessione e la pedagogia generale, che
accoglio la fragilita di Adamo nei confronti di Eros, il "soft seducer, love" (IV.
ii. 147), ¢ essenzialmente umana e terrena.

Essa si appoggia non tanto a momenti di intensita espressiva, ma ad un
fraseggiare asciutto, talora compassato e comunque sempre ben ritmato che
condensa il lussureggiante periodare miltoniano nella struttura a ricorsi del
distico. A guardar bene, poi, le parole rimanti sono in massima parte di Milton.

II procedimento linguistico messo in atto da Dryden ¢ quindi, a dir poco,
stupefacente e giustificabile soltanto alla luce di uno studio intenso e pervicace di
Paradise Lost. Di esso Dryden sceglie qua e 1a versi o termini per ricompattarli
negli ambiti pil disparati del proprio testo, in una libera riattribuzione
drammatica. E quindi un procedimento che ha tutto I'aspetto del collage, cosi
variamente proposto dalle arti del Novecento.

Il personaggio che viene sottoposto in modo vistoso a questo procedimento
di ritestualizzazione & quello di Satana, I'Avversario per antonomasia, che subisce
una devalorizzazione ideologica con la Sua dispersione nel nuovo testo.
Diventando semplicemente uno degli angeli caduti, Satana innanzitutto cede il
proprio ruolo a Lucifero, il personaggio che viene ad appropriarsi in prima
istanza di espressioni di sua competenza. Nel momento iniziale del play, per
esempio, connotato da una performativita esplicita, Lucifero si pone domande sul
luogo in cui ¢ sprofondato chiedendosi:

Is this the Seat our Conqueror has given?
And this the Climate we must change for Heaven ? (I. i. 1-2)

ma conclude subito, con vigile riconoscimento:

These Regions and this Realm my wars have got;
This Mournful Empire is the Loser's Lot. (I. i. 3-4)

I distici incipitari, che echeggiano palesemente la celebre esortazione di Satana ai
compagni caduti:

Is this the region, this the soil, the clime,
Said then the lost archangel, this the seat
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That we must change for heaven, this mournful gloom
For celestial light ? (I. 242-245)

consentono di cogliere con immediatezza la marcatura costante del procedimento
di Dryden, che, facendo leva sulla forza dell'emistichio, serra nella struttura
binaria idee espresse da Milton con sovrabbondanza linguistica ed apparente
disordine sintattico, idee che spesso trasferiscono al livello verbale una densita
emotiva che sarebbe perd fuori luogo attendersi nel teatro di questo tempo. In
secondo luogo, Satana cede le sue battute ad una loro ridistribuzione tra gli
angeli caduti. Ad esempio, la sua affermazione "Better to reign in hell, than serve
in heaven" (I. 263) ¢ duplicata nel dramma, seppure con una variante, da Moloch
che, potendo interpretare Lucifero nella sua qualita di angelo superiore, ritiene
che ora sia "Better to Rule in Hell, than serve in Heaven " (I. i. 66). Con questa
procedura attualizzante Dryden dimostra, dunque, come sia possibile mettere in
scena l'attenzione nei confronti del proprio tempo non solo in sequenze centrali
del dramma, come quella della discussione su liberta e determinismo, o della lite
sull'attribuzione della colpa tra Adamo ed Eva, ma anche nell'ambito
squisitamente linguistico.

Se il verbo utilizzato da Milton, reign, appartiene ormai al passato, quello
scelto per il dramma, rule, si addice, infatti, per la sua maggiore precisazione nei
confronti del controllo e dell'esercizio dell'autorita, al presente?. La dispersione di
quella testualita che fa di Satana il protagonista di Paradise Lost & infine evidente
anche nell'attribuzione di sue caratteristiche fisiche ad altri angeli.

Ricordiamo la figura di Asmodeo che, sostituendo il Belzebu di Milton, &
chiamato da Lucifero a sollevarsi dallo stato di prostrazione. Sorpreso dal suo
aspetto cosi profondamente mutato, il principe degli angeli esclama: "how wan!
how dim!" (I. i. 14) connotandolo con un'aggettivazione di matrice miltoniana
che appartiene a luoghi testuali lontani tra loro, rispettivamente al libro IV. 870
e al libro I. 597. Del personaggio sublime rimangono cosi poco piu che dei
frammenti o delle ombre.

Se, secondo i diversi punti di vista che si sono alternati nel tempo, The State
of Innocence pud essere giudicato un atto desacralizzante o una dimostrazione di
stile, ne va ribadita, comunque, l'originalita. Come si & visto, essa & pil che
presente sul piano linguistico, ma altrettanto attraente, sia al livello intellettuale
che a quello sensoriale, appare la piéce a chi se la raffiguri sulla scena. Si svolge,
infatti, come un dramma di corrispondenze che, inscenando il modo di vedere la

9  Nel suo dizionario Samuel Johnson registrera le due attivitda mediante
definizioni che le diversificano con chiarezza: "Reign: to enjoy or exercise
sovereign authority. To be predominant. To prevail. To obtain power or
dominion. Rule: to govern, to control, to manage with power and authority. To
manage, to conduct. To settle as by rule.”
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realta che si modella sul pensiero analogico, fa del dramma una continua
sorpresa. Agendo infatti sul docere e sul delectare sia mediante la penetrazione
intellettuale che i piaceri della vista e dell'udito, esibisce opposizioni ed
attrazioni di opposti, ricorrenze e duplicazioni, scene che si aprono su altre scene
o un testo che rincorre il paratesto, in un'incessante vertigine di richiami.
Sebbene la luce si opponga all'oscurita, la materia allo spirito, la ragione ai
sensi, la ribellione alla temperanza, Lucifero a Raffaele, 1'uvomo alla donna,
Lucifero ¢ anche Eva, ed Eva ¢ ardita come Lucifero, o Lucifero appare in forma
umana ed Eva si compiace dell'immagine di Eva riflessa nell'acqua. Inoltre Eva
l'attrice ¢ duplicata dalla cantante e la tentazione viene prima rappresentata come
sogno e con la persuasivita di emozioni suscitate da canti e da danze e poi nella
realta.

Nonostante questo caleidoscopico rincorrersi di idee e di stati psicologici, di
forme spettacolari e di modalita rappresentative, l'assetto formale generale rifugge
da dispersioni. Esso tende piuttosto alla concentrazione compositiva e ad un'unita
organica che si fa paradigma del presente esercizio del potere. Alla percezione
intellettuale il dramma infatti rivela il suo preciso disegno, che ¢ quello di un
movimento che va dalla realta cosmogonica alla terra dell'uomo caduto, del
tempo, della morte.

La verita & comunque multipla e contraddittoria ed offre di sé una visione
cangiante verso la quale, pit di Adamo, ¢ attratta Eva. Per la sua disponibilita
alla prova e alla sfida, per la tentazione di uscire dai limiti, siano essi quelli della
vita della coppia o della vita naturale assegnatale, essa si pone cosi al centro
dell'attenzione di Lucifero che, spinto dalla propria insoddisfazione,
dall'incapacita ad accettare la "sad Variety of Hell" (I. i. 6) del suo presente,
architetta un piano di mascherature ¢ di inganni. Dopo la metamorfosi nello
spirito del cherubino o quella, ormai prossima al momento fatale, nella materia
bruta del serpente, esso trapassa nella forma superiore nella scala della natura,
quella umana, per meglio istruire una pedagogia seduttiva convincente fondata
sull'analogia. Infatti, mangiando il frutto, I'animale ¢ diventato uomo e con lo
stesso atto Eva potra diventare simile a Diol0.

La seduzione ¢ messa a punto in una sequenza ritmata da una sapiente
gradatio al livello psicologico. Facendo leva sulla proclamata regalita di Eva sul
mondo naturale ("Soveregn of this Orb!" (IV. ii. 36) ... "Empress" (IV. ii. 38)
... "Nature's Queen" (IV. ii. 71)), Lucifero tenta la donna ad aspirare alla divinita
istigandola a cogliere il frutto dell'albero, 1"intellectual food". Nel riprendere il
pensiero mitico gia presente nel libro IX di Paradise Lost, secondo il quale Eva ¢

10 I dramma rende pil esplicita la tentazione banalizzando la misteriosita insita
nella metamorfosi. In Paradise Lost, invece, Satana, che nel IX libro assume la
forma del serpente il quale, avendo mangiato il frutto, acquista le qualita
razionali e la facolta della parola, non si muta mai nella forma umana.
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assimilata alle dee della vegetazione, delle messi, dei frutti come Pomona e
Cerere, Dryden procede perd ad una sua folgorante sintesi che si ispessisce
nell'immagine posta al centro della scena:

View well this Tree, (the Queen of all grove),
How vast her bole, how wide her arms are spread,
How high above the rest she shoots her head,
Plac'd in the mid'st. (IV. ii. 131-135)

Nella melodiosa e seducente attivita locutoria di Lucifero l'albero appare
metamorfosarsi in una creatura femminile, diventare anch'esso quindi una di
quelle dee che garantiscono, con il ciclico ritorno dalle profondita, il trionfo del
fiore e del frutto; ma alle dee pagane si sovrappongono Eva, con la sua regalita
sulla natura riconosciutale da Lucifero, e, nella catena associativa, a sua volta
Maria, regina anch'essa, ma di un altro regno. In questa umanizzazione
dell'elemento vegetale si fa contemporaneamente avanti anche la figura del Cristo
e, con essa, quella della Croce, con la sua verticalita verso il Cielo, con la sua
allusivita alla totalita del mondo.

Femminile e maschile, cultura classica e cristiana, pensiero mitico e scienza
si incontrano quindi nel giardino in cui Lucifero, il tessitore degli inganni, il
creatore e il distruttore per la forza del desiderio, invita la donna al suo momento
fantasmatico e in cui, a sua volta, il poeta che & drammaturgo, ma soprattutto
mediatore di culture, evitando accortamente le polarita della "innocence" e del
cinismo, allenta un attimo le briglie prima di far ritorno alla finale temperanza di
questo suo Adamo della Restaurazione.
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