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Quando parlano le silenti. Le testimonianze delle domestiche delle Valli del Natisone

di Jernej Mlekuz

Abstract — When the silenced speak out. The testimonies of housemaids from the Slavia friulana

The so-called dikle — girls from the region of Slavia friulana who used to work in Italian cities as
housemaids in many cases didn’t understand their work as «maledet», cursed and «schiavitii»,
slavery. At least this is what they tell us today, long decades later when the experience, meanings,
testimonies have been covered by a lot of ubiquitous dust; the dust we cannot completely blow
away, clean, remove in order to come to the original sparkle (of the original experience). And yet,
this is the only voice — no matter how muted — that can stand up against the voice of authority that
has resounded for half a century. Some girls, as personal testimonies tell us, were also looking for
an «adventure», a change in life, at least partial financial, economic independence, they wanted
and tried (at least partly) to shake off the shackles of a patriarchal family, to replace hard farm
work with the more attractive duties of an urban household, wanted to get to the city where they
could admire and desire shiny shoes in the window, although they usually couldn’t afford them.
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Nell’introduzione al suo Gender, Migration and Domestic Service Janet Henshall Mom-
sen afferma che la categoria di emigranti della quale ci si ¢ occupati di meno, nonostante la
sua importanza nel corso della storia, ¢ stata quella delle persone impiegate nei lavori do-
mestici. La maggior parte di queste erano donne, quindi dobbiamo parlare di domestiche.
Secondo la stessa autrice, questa categoria di persone ¢ stata ignorata fino ai giorni nostri
sia dalle statistiche sull’immigrazione sia dai censimenti della popolazione, cosi come ¢
rimasta esclusa dalla possibilita di aderire ai sindacati dei lavoratori o ad altre organizza-
zioni non governative'. Tuttavia, la mancanza di visibilita delle lavoratrici domestiche e in
particolare di quelle emigrate, come molti casi dimostrano, non va generalizzata’.

Ana Barbic e Inga Brezigar-Miklav¢i¢, studiose dell’emigrazione femminile dal goriziano,
affermano che le emigranti slovene venivano dipinte in modo negativo dalla stampa e dalla
letteratura popolare ottocentesca e della prima meta del Novecento. Negli scritti degli auto-
ri, per lo pitt maschi, predominavano infatti nei loro confronti toni accusatori, accompagnati
dal rammarico, nonché da richieste di sanzioni e di pentimento per il loro «degrado fisico e
morale»’. Riferendosi alla citta di Trieste, Marta Verginella riconosce analogamente che negli

! J. Henshall Momsen, Maids on the Move, in J. Henshall Momsen, Gender, Migration and Domestic Service, Routledge,
Londra, New York 1999, p. 1.

2 Sul problema della visibilita del lavoro femminile e nello specifico di quello nei servizi domestici, vedi tra gli altri Dome-
stic Service and the Formation of the European Identity, a c. di A. Fauve Chamoux, Peter Lang, Bern 2005; Women, Gender
and Labour Migration, a c. di P. Sharpe, Routledge, London 2001; M. Morokvasic, Birds of Passage are also Women..., in
«International migration review», vol. 18, n. 4, 1984, pp. 886-907; Historians, Social Scientists, Servants, and Domestic
Workers: Fifty Years of Research on Domestic and Care Work, in «International Review of Social History», vol. 59, n. 2,
2014, pp. 279-314; Towards a Global History of Domestic and Caregiving Workers, a c. di D. Hoerder, E. van Nederveen
Meerkerk, S. Neunsinger, Brill, Leiden 2015.

3 A. Barbi¢, I. Miklav¢i¢-Brezigar, Obcasne migracije podeZelskih Zena na Goriskem: Gospodinjsko delo v tujini — nuja in
priloZnost nekoc in danes [trad. it. Le migrazioni periodiche delle donne nel Goriziano: il lavoro domestico all’estero — bi-
sogno e opportunita ieri e 0ggi. Tutte le traduzioni dei titoli sono state fatte dall’autore del saggio], in «Glasnik Slovenskega
etnoloSkega drustva», vol. 39, n. 3-4, 1999, pp. 39-38.
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ambienti del ceto medio sloveno imperava una certa apprensione nei confronti delle donne del
circondario che offrivano servizi domestici. Per gli «uomini particolarmente sensibili ai valori
nazionali», cosi ben descritti dall’autrice, «soprattutto le lavandaie e le domestiche rappresen-
tavano motivo di scandalo, giacché entravano in contatto con un ambiente nazionale estraneo
attraverso i “panni sporchi” ovvero gli elementi pil intimi e pericolosi»*.

Anche I’emigrazione delle giovani domestiche dalla Slavia friulana verso le citta ita-
liane, le cosiddette dikle’, non era rimasta senza eco tra la popolazione di quelle vallate. 11
foglio «Matajur» — per lungo tempo unica voce di questa piccola comunita slovena nella
regione Friuli-Venezia Giulia, testimone attenta delle politiche della «patria italiana» volte
ad incentivare i flussi emigratori per motivi di carattere nazionale — aveva spesso messo
sotto accusa I’occupazione di queste ragazze nei servizi domestici, contribuendo a creare
tra la popolazione slovena una precisa percezione del problema:

Noi sloveni del Friuli sappiamo che il lavoro delle dikle ¢ pesante e allo stesso tempo
umiliante e anche rischioso per ogni donna, tanto piu se giovane. Non vorremmo pil
assistere al degrado di centinaia delle nostre donne giovani e meno giovani, al loro
decadimento morale e deperimento fisico cosi come accade oggigiorno. Nessuna leg-
ge, per quanto buona essa possa essere, potra evitare che cio accada. Questo mestir
[mestiere] & maledet [maledetto] e una donna decide di intraprenderlo solo quando
non riesce a trovare un’altra occupazione. E un mestiere da schiave, retaggio dei tem-
pi antichi. Anche le nostre donne e ragazze, occupate come dikle, devono combattere
questo stato di cose. Lottare perché questa vergogna finisca una volta per tutte, perché
questa schiavitii venga interrotta per sempre®.

C’¢ da chiedersi se questo mestir fosse veramente cosi maledet come si usava dire a quei
tempi, in una versione linguistica locale distante dallo sloveno letterario, in cui abbonda-
vano vocaboli volgarizzati e derivati dall’italiano, e quindi se fosse davvero assimilabile
a una forma di schiavitii. Nelle pagine che seguono cercheremo di porre I’attenzione, at-
tingendo ad un passato rimosso e polveroso, alle voci inascoltate delle donne, da sempre
sovrastate dalla narrazione maschile. Abbiamo chiesto loro di raccontare come hanno vis-
suto questa esperienza e quale opinione se ne siano fatte, dando cosi voce a coloro che non
hanno avuto occasione e spesso nemmeno diritto di esprimersi. Seguendo quello che Paul
Tompson definisce «un atto di democratizzazione della storia e della conoscenza», cerche-
remo di indagare il sentire e il vissuto delle dikle’.

4 M. Verginella, Zenska obrobja: vpis Zensk v zgodovino Slovencev, [trad. it. Le donne ai margini: Uinclusione delle donne
nella storia degli sloveni], Delta, Lubiana 2006, p. 143.

> Forma dialettale del vocabolo sloveno dekla corrispondente agli italiani serva o domestica.

® Anonymous, Dikle so postale osigurani delavci [trad. it. Le domestiche diventano lavoratori tutelati], in «Matajur» ,n.9
(9/174), 1958, p. 2.

7 P. Thompson, The Voice of the Past: Oral History, Oxford University Press, Oxford, New York 1988.
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Parlare, ricordare, palesare

I racconti e le storie personali, le testimonianze che dimorano nelle loro soggettivita rac-
contano la maledizione ma anche il fascino di questa occupazione. Le storie personali, frutto di
racconti individuali soggettivi e irrevocabili, a volte possono apparire come ciance, sproloqui,
pettegolezzi indegni di essere usati come strumenti di ricerca per scoprire le grandi verita, le
teorie, i modelli sociali e culturali. Eppure le storie non sono mai parole vuote o inafferrabili. Il
mondo esterno non ci viene mai restituito direttamente e in modo meccanico come un qualcosa
di oggettivo, indipendente dalla nostra esistenza. Solo dal momento in cui esso si combina con la
nostra consapevolezza nel quotidiano, quando noi riusciamo ad interpretarlo attribuendogli senso
e significato, siamo in grado di comunicarlo ad altri e, quindi, di tradurlo in narrazione. La testi-
monianza, la storia, il racconto risultano quindi essere — come si usa dire ai giorni nostri — delle
costruzioni di questa esistenza, e quindi delle interpretazioni della medesima. Cio ha a che fare
con la realta, come anche con le percezioni della societa. Cosi la distinzione proposta dall’antro-
pologo Edward M. Bruner tra «realta» (cio che ¢ ed esiste nella realta, qualsivoglia questa cosa
possa essere), «esperienza» (ovvero la realta che viene rappresentata nella coscienza) e «espressi-
vita» (vale a dire la restituzione dell’esperienza in parole) puo essere tradotta nel caso delle storie
di vita, delle biografie e delle narrazioni, nella distinzione tra la vita intesa come cio che ¢ esistito
(realta), cio che ¢ stato vissuto (esperienza) ed infine ci0 che viene narrato o espresso (espressi-
vita)®. Solo un positivista ingenuo pud credere che rappresentazione e realta siano la stessa cosa’.

A questo punto appare lecito porsi una domanda in modo esplicito: cosa poteva aver
significato per queste donne, le dikle, dover emigrare? La domanda non ¢ tanto rivolta
ad indagare la successione degli eventi, quanto a sondare i loro significati sotto il profilo
dell’esperienza vissuta. I racconti, le storie, le testimonianze ci diranno qualcosa di piu
della semplice analisi dei fatti, dei fenomeni e degli eventi a cui queste si riferiscono.

Soffermiamoci per un attimo sulla forma del verbo «significare» coniugato al passato,
e quindi: «ha o aveva significato» e non «significa». Vi & qualche difficolta con la coniuga-
zione al passato? Si, c’¢. Raccontare una storia non vuol dire solo parlare e ricordare: cio
implica anche la ricostruzione del significato degli eventi passati da una posizione collocata
nel presente, e quindi attribuire al passato significati tali che possano essere recepiti anche
nella contingenza presente. Come afferma Bruner, il significato sta sempre nel presente,
qui ed ora'®. Abbiamo a che fare quindi con I’esperienza e il significato di eventi, fenomeni
e manifestazioni del passato che non si sono conservati inalterati sino ad oggi, ma che al
contrario sono stati oggetto di trasformazioni attribuibili a norme e valori nati in tempi piu
recenti, tali per cui gli stessi vengono confezionati per poi esserci restituiti nell’attualita. Le
nostre difficolta derivano quindi dal fatto che siamo portati a esplorare il significato delle

8 Come ci spiega Aristotele nella sua Poetica il racconto & una rappresentazione della realta e il narrare pud essere consi-
derato come un atto facente parte della realta. I fatti narrati non coincidono con le esperienze vissute oggetto del racconto.
Le narrazioni si strutturano generalmente in tre parti: una introduttiva, una mediana ed infine una conclusiva, le esperienze
invece non si articolano secondo questa suddivisione. L’atto del raccontare ¢ quindi un processo in cui le singole esperienze
conferiscono struttura e significato all’insieme. Nelle esperienze non & possibile riconoscere né un inizio € nemmeno una
fine, mentre nei racconti questi elementi sono riconoscibili. Quando alle esperienze conferiamo una struttura narrativa, con
cio attribuiamo a queste ultime un significato.

° E. M. Bruner, Introduction, in V. W. Turner, E. M Bruner, The Anthropology of Experience, University of Illinois Press,
Urbana, Chicago 1986, p. 6.

10 E. M. Bruner, Introduction, cit., p. 11.
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esperienze al tempo in cui queste si venivano realizzando''. Oggi alcune dikle guardano al
loro passato con rammarico e sofferenza, altre con gioia, altre ancora con indifferenza. Ab-
biamo quindi di fronte un problema non poco impegnativo sotto il profilo metodologico e,
se vogliamo, anche teorico: come possiamo opporci al potere di quest’altra interpretazione
proveniente dal presente con le nostre armi spuntate, quando ci viene fornito il significato
rivisitato dalle forze bizzarre che operano nel presente, dato che non siamo in grado di ac-
cedere direttamente al significato originale e intatto di questi eventi che sono «reliquie del
passato»? E chiaro che non dobbiamo chiudere gli occhi di fronte ai «capricci» che nascono
nel presente. Al contrario, ¢ nostro dovere dedicare a questi capricci, e quindi alle riedizioni
del passato, un’attenzione del tutto particolare.

Slavia friulana, emigrazione, dikle

L’aumento dell’emigrazione femminile dalla Slavia friulana'? finalizzata all’occupazio-
ne nei lavori domestici ¢ collocata da molti autori nel periodo successivo alla Prima guerra
mondiale”. Cio ¢ stato incentivato da fattori, che erano stati determinanti gia alla fine
dell’Ottocento anche per altre forme di emigrazione. Essi facevano capo alla struttura della
societa agraria della Slavia friulana di allora che, da un lato, non era in grado di accogliere
la pressione innovatrice dello sviluppo capitalistico, dall’altro, si rendeva sempre piu di-
pendente dalle condizioni generali del mercato e dalle trasformazioni socioeconomiche che
ne seguivano. L’alta frammentazione della proprieta fondiaria, e quindi la prevalenza dei
poderi di piccole dimensioni, una gestione aziendale basata sui vecchi principi della societa
patriarcale (nel diritto ereditario della Slavia friulana vigeva il sistema della primogenitu-
ra), un’impostazione dell’economia agricola rivolta alla sussistenza nonché il forte incre-

" Esistono vari modi per capire come possa essere collocato il nostro approccio. In J. L. Peacock, Holland C. Dorothy, The

Narrated Self: Life Stories in Process, in «Ethos»,n.21,4,1993, pp. 367-383, ad esempio, affrontando il concetto di «storia
di vita vissuta», si fa distinzione tra un orientamento life-focused e uno story-focused; quindi tra un metodo che considera
il racconto come lo specchio della realta e quello che interpreta invece la narrazione come parte effettiva del mondo reale.
Life-focused viene inoltre diviso in due sottogruppi: per il metodo «fattuale» la restituzione narrativa del vissuto consiste
nella rappresentazione di fatti oggettivi legati ad eventi storici o etnografici; con il metodo «soggettivo» ci si concentra invece
sulla percezione soggettiva del vissuto. Quest’ultimo ¢ quello che si avvicina di pill all’approccio seguito in questa ricerca.
12 Per Slavia friulana (detta anche veneta) intendo il territorio comprendente le valli del Natisone e del Torre, dove ho raccol-
to, nel 2000 e 2001, materiali scritti e orali per la mia tesi magistrale (J. MlekuZz, Proucevanje ucinkov migracij na vrednotenje
prostora med izseljenci iz Nadiske BeneSke Slovenije [trad. it. Analisi degli effetti delle migrazioni sullo sviluppo del terri-
torio d’origine degli emigrati dalle valli del Natisone], Filozofska fakulteta, Ljubljana 2002) e, nel 2003, le testimonianze
delle donne che avevano servito da domestiche. Le fonti relative comprendono materiali molto disomogenei che vanno dalle
registrazioni vocali dalla durata di svariate ore, a racconti di storie di vita raccolte in occasioni delle molteplici visite da me
effettuate alle intervistate, a frammenti di appunti di testimonianze presi durate le giornate di lavoro sul campo. In complesso
sono state fatte 50 interviste con 30 persone, in gran parte donne. Le interviste, in parte strutturate, si differenziano per la loro
durata, alcune di pochi minuti, altre di parecchie ore. Per rispettare I’anonimato, i nomi degli intervistati sono inventati op-
pure i nomi e cognomi sono puntati, mentre si forniscono i dati riguardanti anno di nascita, luogo di nascita, periodo passato
a servizio e luogo. I colloqui si sono tenuti per lo pitt nel dialetto locale, in alcuni casi anche in italiano. Tutto il materiale ¢
conservato presso I’Istituto per I’emigrazione slovena (Institut za slovensko izseljenstvo) presso ZRC SAZU.

13 B. M. Pagani, L’emigrazione friulana dalla meta del secolo XIX al 1940, Arti Grafiche Friulane, Udine 1968, pp. 161-
178; A. Kalc, Selitvena gibanja ob zahodnih mejah slovenskega etnicnega prostora: teme in problemi [trad. it. [ movimenti
migratori lungo i confini occidentali del territorio etnico sloveno], in «Annales»,n.7, 10,1997, p. 194.
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mento demografico e I’innalzamento della pressione fiscale, possono essere considerati tra
le concause principali delle spinte migratorie'.

Nel secondo dopoguerra — periodo al quale si riferiscono le nostre testimonianze — il
bisogno di emigrazione si ripresentod in misura ancora pill marcata rispetto al passato, dato
I’acuirsi degli squilibri socioeconomici tipici per un’area di montagna come quella della
Slavia friulana e del Friuli piu in generale. Il giornale «Messaggero Veneto», considerato
per lungo tempo dopo la Seconda guerra mondiale come il «megafono» del partito di go-
verno, la Democrazia cristiana, ammetteva che «la popolazione delle valli del Natisone
vive in condizioni alquanto infelici»'>. L’economia che si basava su coltivazioni di super-
fici estremamente frazionate (il 57% delle proprieta agricole erano al di sotto di un ettaro
di superficie) produceva redditi irrisori'®. In secondo luogo ¢ possibile constatare come, a
determinare sia la direzione sia I’intensita dei flussi migratori nella Slavia friulana nel pe-
riodo considerato, fosse stato un provvedimento delle autorita statali di carattere monetario.
Nel 1947 il governo italiano decreto la svalutazione della lira. Questo provvedimento dette
luogo ad un lungo periodo di depressione dell’economia nazionale, al quale si fece fronte,
tra I’altro, con un esodo controllato della forza lavoro italiana. Si trattd quindi di un evento
di carattere generale che colpi soprattutto le regioni piu povere e, tra queste, anche la Slavia
friulana. Molte cause e concause che influirono sul fenomeno emigratorio rimangono anco-
ra poco chiare. Se nel periodo tra le due guerre la scelta di emigrare era entrata nella logica
economica di buona parte della popolazione, nel secondo dopoguerra I’agricoltura di sussi-
stenza integrata con il lavoro stagionale all’estero non era piu sostenibile. Cio diede il via al
progressivo abbandono delle attivita agricole e ad un ricorso sempre piltl massiccio a fonti
di reddito da lavoro esterno, procurate tramite I’emigrazione non pil solo stagionale, ma di
pit lungo periodo e di carattere permanente che avviarono il processo di depopolamento.
Non si deve inoltre dimenticare I'influenza dei fattori legati ai processi di modernizzazione
dello standard di vita, e nemmeno le condizioni derivanti dal nuovo tracciato del confine
statale che dopo il 1945 fu, almeno per un decennio, di fatto inviolabile e sovraccaricato di
significati strategico-militari, ideologici e simbolici, in quanto parte della cortina di ferro.
Tutto cio, e i pesanti condizionamenti economici che ne derivavano, contribuirono a rele-
gare I’area e la sua popolazione alla piu profonda perifericita. Da non sottovalutare inol-
tre 1I’oppressivo clima politico mantenuto anche attraverso manifestazioni intimidatorie da

4 A.Kalc, M. Kodri¢, Izseljevanje iz Beneske Slovenije v kontekstu furlanske migracije s posebnim ozirom na obdobje 19. sto-
letja in do prve svetovne vojne [trad. it. Le migrazioni dalla Slavia friulana nel contesto delle migrazioni dal Friuli con particolare
riferimento al periodo dal diciannovesimo secolo alla prima Guerra mondiale] in «Zgodovinski ¢asopis»,n.46,2,1992,p. 199.
15 Anonymous, Prebivalstvo Nadiskih dolin Zivi v skrajno tezki mizeriji, in «Matajur» [trad. it. La popolazione delle valli del
Natisone vive in condizioni di estrema indigenza] n.7 (19/141), 1956, p. 1.

16 M. Komac, Politicna kultura, Narodnostna identiteta, migracijski procesi in etnorazvoj. Protislovja narodnostnega raz-
voja Slovencev v Videmski pokrajini, Fakulteta za sociologijo, politicne vede in novinarstvo, doktorska disertacija, Ljubljana
1990, pp. 115-118, [trad. it. Cultura politica, identita nazionale, processo migratorio e sviluppo etnico. Le contraddizioni
dello sviluppo del sentimento nazionale degli Sloveni nella provincia di Udine, Lubiana, Facolta di sociologia, scienze
politiche e giornalismo, tesi di dottorato]. Sulle condizioni socio-economiche e politiche sottostanti al processo emigratorio
dalla Slavia dopo la Seconda guerra mondiale v. F. Clavora, R. Ruttar, La comunita senza nome, Unione Emigranti Sloveni
del Friuli-Venezia Giulia, Premiaracco 1993.
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parte di gruppi patriottici italiani per placare qualsiasi tipo di rivendicazione del carattere
sloveno della comunita'.

L’occupazione delle donne della Slavia friulana nelle abitazioni delle citta italiane non
¢ stata finora oggetto di particolari ricerche'®, per quanto si sia trattato di un fenomeno di
massa. In uno dei numerosi articoli su questo tema apparsi sul «Matajur» del 1961, vie-
ne riportato che, rispetto alle 806 donne dei sette comuni delle valli del Natisone che si
trovavano all’estero, per lo meno altrettante ragazze erano impiegate nei lavori domestici
nelle citta dell’Italia del Nord". In effetti non esistono dati statistici dai quali si possa de-
sumere il numero delle domestiche originarie di queste aree, sia a causa delle metodologie
di rilevamento dei censimenti, sia per il prevalere delle forme di occupazione in nero. La
maggior parte di queste donne si nasconde tra i dati nelle aree di partenza sotto la voce
«popolazione non attiva». Nel «Matajur» si legge comunque che, tra le circa 50.000 dome-
stiche che prestavano servizio a Roma, qualche centinaio proveniva dalla Slavia friulana®.
A testimonianza delle dimensioni e dell’importanza economica di questa emigrazione — va
precisato che la maggior parte delle dikle contribuiva ad alimentare con le rimesse le basi

17 Anonymous, Fotoalbum izseljencev iz Beneclije/Fotoalbum degli emigranti della Benecia, Editoriale stampa triestina,
Trieste 1986, pp. 157-171; M. Komac, Politicna kultura, Narodnostna identiteta, cit., pp. 115-118. Nei primi dieci anni dopo
la Seconda guerra mondiale sono state messe in atto le pratiche pit deprecabili di repressione nei confronti della manifesta-
zione della coscienza nazionale ed etnica degli Sloveni della Slavia friulana, tra queste dobbiamo includere anche la violenza
fisica e I’omicidio. Il primo nucleo di un’organizzazione militare, i cui membri furono in seguito denominati «ricoloristi», fu
istituito nell’estate del 1944 con il nome di Difesa popolare territoriale. Il suo operato era diretto a schiacciare qualsiasi forma
di attivita antifascista. Dalla seconda meta del 1945 sino alla prima meta del 1947 questo gruppo riusci a compiere centinaia
di atti terroristici (pestaggi, irruzioni nelle abitazioni, saccheggi e incendi delle case, «arresti» di cittadini che avevano col-
laborato con il movimento di liberazione assieme alla loro carcerazione illegale anche in presenza di ufficiali della Finanza
e dei Carabinieri) costringendo non pochi abitanti delle valli a fuggire dai territori della Slavia friulana. Gli atti di terrore dei
«ricoloristi» raggiunsero una tale intensita che le notizie di questa organizzazione paramilitare riempirono le pagine anche
dei giornali stranieri. Per cancellare le tracce del proprio operato lo stesso gruppo trasferi la propria sede a Udine rinomi-
nandosi «Patrioti», senza pero peritarsi di interrompere quelle violenze che raggiunsero il loro apice negli anni 1947 e 1949
con I’assassinio di due rappresentanti della comunita slovena della Slavia friulana. Nel 1951 la stessa organizzazione veniva
rinominata «Paesi tuoi». Questo nome sarebbe poi stato utilizzato sia per presentarsi alle elezioni che per la pubblicazione di
una rivista che aveva ’obiettivo di contrapporsi alla propaganda del «Matajur» (allora unico giornale sloveno della Slavia
friulana) e all’associazionismo politico degli sloveni nella campagna elettorale allora in corso (Cfr. M. Komac, Politicna
kultura, Narodnostna identiteta, cit., pp. 115-118). Vedi anche don M. Qualizza, don N. Zuanella, Gli anni bui della Slavia,
Societa cooperativa editrice Dom, Cividale del Friuli 1996.

18 Cfr.J. Mlekuz, Izbrani vidiki zaposlovanja beneskih deklet v gospodinjstvih italijanskih mest: Tiha, grenko-sladka, nikoli
povsem sliSana zgodba [trad. it. Alcune annotazioni sulle assunzioni delle ragazze dalla Slavia friulana presso le famiglie
nelle ctta italiane: storia silenziosa, dolce-amara, mai ascoltata completamente], «Dve domovini/Two Homelands», n.19,
2004, pp. 141-16. Questo argomento ¢ stato affrontato, per lo pitt in modo superficiale, in alcuni studi dedicati al tema della
emigrazione dalla Slavia friulana (vedi Anonymous, Fotoalbum izseljencev iz Benecije/Fotoalbum degli emigranti della
Benecia, cit., pp. 157-171; A. Kalc, M. Kodri¢, Izseljevanje iz Beneske Slovenije, cit., p. 206; A. Kalc et al., Poti in usode.
Selitvene izkusnje Slovencev z zahodne meje, Zgodovinsko drustvo za juZno Primorsko [trad. it. Strade e destini. Le esperien-
ze migratorie degli sloveni sul confine occidentale, L’associazione degli storici per il sud del Litorale], Capodistria, Trieste
2002, pp. 62-65. In Friuli il fenomeno ¢ stato pure trattato da B. M. Pagani, L’emigrazione friulana dalla meta del secolo XIX
al 1940, cit., p. 173, e O. Lorenzon, P. Mattioni, L’emigrazione in Friuli, Pellegrini, Udine 1962, pp. 38-40, 62-63. Esistono
poi alcune pubblicazioni contenenti i racconti delle stesse domestiche come ad esempio in M. Kodri¢, Zivljenjska zgodba iz-
seljenke varuske, in «Jadranski koledar» [trad. it. Storia di vita di una bambinaia emigrata], 1991, pp 99-102, dove troviamo
una testimonianza personale di una domestica e bambinaia proveniente dalla val Resia.

19 Anonymous, Emigracija v Nadiski dolini [trad. it. Le migrazioni nelle valli del Natisone] in «Matajur», n. 12 (8/238),
1961, p. 1. Le domestiche della Slavia friulana non partivano solo verso le citta italiane, ma — soprattutto dopo la Seconda
guerra mondiale — trovavano lavoro anche all’estero, per lo pit in Belgio, Gran Bretagna e Svizzera. In quest’ultimo paese
le donne impiegate nei lavori domestici rappresentavano negli anni dal 1959 al 1960 un terzo di tutti i lavoratori italiani emi-
grati in Svizzera. (Anonymous, Fotoalbum izseljencev iz Benecije/Fotoalbum degli emigranti della Benecia, cit., pp. 93-96).
2 Anonymous, Dikle — domestiche, in «Matajur» 8 (8/150), 1957, p. 1.
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economiche delle proprie famiglie — lo stesso giornale scriveva: «Le dikle rappresentano
una delle componenti fondamentali del nostro popolo. Se dovesse andare male a loro, andra
male a tutti noi. Se loro non dovessero stare bene, noi non potremo star bene. Percio dob-
biamo aiutare queste donne, poiché in questo modo aiutiamo noi stessi»>!. Nella seconda
meta degli anni Sessanta questo fenomeno incomincio a scemare. Le ragioni del calo sono
certamente molteplici e vanno ricercate nelle trasformazioni sociali, economiche e ammi-
nistrative verificatesi nella Slavia friulana cosi come in Italia, per quanto queste variassero
di zona in zona. Nelle Valli del Natisone il fenomeno diminui precocemente grazie allo
sviluppo industriale realizzatosi nella pianura friulana (il triangolo industriale di Manzano).

Le ragazze cercavano impiego con I’aiuto di parenti, amiche o altre donne del paese che
lavoravano in citta. Le reti parentali, amicali e comunitarie costituivano il mezzo principale
per la ricerca del lavoro. Ad esempio, una domestica impiegata a Napoli trovo lavoro in
questa citta anche alla sorella, mentre la terza sorella si reco presso una famiglia milanese
grazie all’aiuto di una donna del paese®. In seguito, siccome la seconda sorella desiderava
stare pill vicino a casa, la terza le trovo una famiglia a Milano®. Di queste combinazioni e
intrecci basati sulle relazioni appena descritte si potrebbe parlare a lungo. Poteva capitare
che i datori di lavoro, dopo la prima domestica, assumessero a catena le sue conoscenti o le
parenti. Non appena una domestica lasciava il suo posto, le subentrava un’altra proveniente
dalla stessa area. Cosi € successo che una dikla di Rodda (Ronac) si trasferisse in una casa
romana dove, prima della Seconda guerra mondiale, aveva servito sua madre. Quando la
ragazza lascio la famiglia, fu sostituita dalla sorella. Capitava che i datori di lavoro venis-
sero a cercare le dikle nella Slavia friulana direttamente nelle loro case, o tramite gli uffici
comunali di collocamento (questo solo dopo la Seconda guerra mondiale). In alcuni casi,
tra i garanti della rispettabilita delle famiglie delle ragazze si potevano trovare anche i preti
o le religiose del paese. Su questo argomento troviamo scritto nel «Matajur»:

Le nostre ragazze vanno a fare le dikle visto che non hanno alcuna altra scelta. Qui
non ci sono fabbriche per cui non ci sono alternative all’amaro lavoro domestico.
Dopo aver trascorso un po’ di tempo a lavorare nelle famiglie, alcune riescono a farsi
un’idea se continuare a fare questo lavoro o cercarsi un marito. Finora le nostre ra-
gazze erano riuscite a trovare questi lavori domestici da sole per lo piu per mezzo di
amiche o conoscenti gia impiegate in questo settore. A volte le stesse famiglie si rivol-
gono ai sacerdoti del luogo ai quali chiedono aiuto per trovare delle ragazze oneste e
quindi anche affidabili®.

Larticolo mette in evidenza anche un altro aspetto di questo fenomeno. Essere dikla
voleva dire, nella maggior parte dei casi, mantenere questa condizione di vita e di lavoro
per un periodo che poteva andare da alcuni mesi a una decina di anni. Si trattava per lo
pit di un impiego di giovani donne in eta prematrimoniale, il piu delle volte tra i dodici
e i ventidue anni. La donna, o meglio la ragazza smetteva di fare la dikla per sposarsi; in
pratica non si riuscivano a trovare delle dikle che fossero sposate, in quanto il «mestiere»
difficilmente si coniugava con la vita familiare (ve ne erano state alcune, invece, prima

2 Ibid.

2 [Intervista a Teresa, 10 settembre 2001, Cepletischis/éepleéi§ée, trascrizione presso 1’autore.
Intervista a Maria, 27 novembre 2001, Cepletischis/Ceplecisce, trascrizione presso 1’autore.
Intervista a Giulia, 3 dicembre 2001, Rodda/Ronac, trascrizione presso 1’autore.

Anonymous, Dikle so postale osigurani delavci, cit., p. 2.
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della Seconda guerra mondiale). Questo tipo di occupazione era sempre considerata come
un lavoro temporaneo, da svolgere in una precisa fase della vita come contributo all’eco-
nomia della famiglia di origine e allo stesso tempo come base di accumulo di mezzi e di
esperienze in funzione della riproduzione familiare. Poteva pero fungere anche come avvio
al lavoro in attesa di altri tipi di impiego: «Questo andava bene all’inizio, dopo di che il
mondo si apriva di piti»**. Ma se questa era la regola, vi furono anche delle eccezioni. Una
ragazza diciannovenne da Cepletischis (Ceplecisée) parti per Napoli nel 1956 o 1957. Al
tempo dell’intervista, nel 2003, viveva e lavorava ancora presso la stessa famiglia, pren-
dendosi ormai cura solo della «signora» piu anziana. Di fatto, affermava, era diventata un
membro della famiglia®’. Questa testimonianza introduce il tema del paragrafo che segue®.

Le condizioni di lavoro nei ricordi delle dikle: «Maledet? »

E vero, questo lavoro era anche maledet. Nelle loro storie molte delle dikle intervistate
fanno riferimento in modo pili 0 meno esplicito alle condizioni difficili e senza prospettive
in cui vivevano nelle loro famiglie d’origine. Una storia di questo genere ci viene racconta-
ta da una donna originaria del paese di Polava, che era partita appena tredicenne per fare la
domestica a Gorizia nel 1951.1 membri della sua famiglia si mantenevano prevalentemente
facendo i contadini: due vacche, un vitello, due maiali per nove bambini: «Lo capivamo
da sole, senza che i genitori ce lo dicessero. Sapevamo che saremmo dovute partire. Qui
non c’era nulla da fare. Nessuno ci ha costrette ad andarcene, lo abbiamo capito da sole»*.
Lei ricorda perfettamente il momento del primo commiato dalla famiglia d’origine, e il suo
racconto potrebbe configurare lo scenario del lavoro maledet:

Appena mi sono resa conto che erano partite tutte le mie sorelle (quindi sette delle
otto ragazze) non avevo paura di partire anch’io, anche se capivo che avrei dovuto

% Intervista a Teresa, 10 settembre 2001, Cepletischis/éepleéi§ée, cit.

2" Intervista a Luigia, 19 settembre 2001, Cepletischis/éepleéiéée, trascrizione presso 1’autore.

2 Sulle forme del servizio domestico come pratica lavorativa femminile, strategia economica e sociale, individuale e famili-
are, delle famiglie contadine, del lavoro femminile prematrimoniale e postmatrimoniale, connesso con I’immigrazione e con
il mercato del lavoro femminile nelle citta, vedi ad esemprio per il caso italiano F. Ramella, Variazioni sul tema delle donne
nelle migrazioni interne, in Donne e uomini migranti. Storie e geografie tra breve e lunga distanza, a c. di A. Arru, D. Cag-
lioti, F. Ramella, Donzelli, Roma 2008; D. Leoni, La comunita delle donne di servizio, in «Materiali di lavoro», n. 4, 1983,
pp. 125-134, basato su una ricerca di storia orale che indaga I’esperienza delle ragazze trentine a servizio; Balie da latte. Una
forma peculiare di emigrazione temporanea, a c. Di D. Perco, Comunita montana feltrina, Centro per la documentazione
della cultura popolare, Feltre 1984; D. Notari, Donne da bosco e da riviera. Un secolo di emigrazione femminile dall’alto
Appennino reggiano (1860-1960), Parco del Gigante, 1998; R. Sarti, «Noi abbiamo visto tante citta, abbiamo un’altra cultu-
ra». Servizio domestico, migrazioni e identita di genere in Italia: uno sguardo di lungo periodo, in «Polis. Ricerche e studi su
societa e politica in Italia», vol. 18 (1), 2004, pp. 17-46. 11 libro di U. Liifter, M. Verdorfer, A. Wallnofer, Wie die Schwalben
fliegen sie aus... Siidtirolerinnen als Dienstmddchen in italienischen Stadten 19201960, Raetia-Verlag, Bozen 2006, focaliz-
za I’attenzione sulle ragazze sudtirolesi di lingua tedesca a servizio nelle citta italiane. Si veda delle stesse autrici anche «A
quegli anni non vorrei affatto rinunciare». Domestiche sudtirolesi nelle citta italiane 1920-1960, in «Polis. Ricerche e studi
su societa e politica in Italia», vol. 21 (2), 2007, pp. 215-244 e il volume /I lavoro di balia: memoria e storia dell’emigrazione
femminile da Ponte Buggianese nel ‘900, a c. di A. Dada, Ospedaletto, Pisa 1999.

2 [Intervista a Michela, 21 agosto 2001, Polava, registrazione presso 1’autore. Come afferma J. Henshal Momsen, Maids on
the Move, in id., Gender, Migration and Domestic Service,cit., p. 10,1’emigrazione delle donne orientata al lavoro domestico
era considerata come un fenomeno derivante dalla poverta delle famiglie d’origine. Sempre secondo 1’autrice, le ragazze
che si ponevano in questa prospettiva erano spesso considerate delle vittime, costrette ad accettare questa vita perché spinte
dalla misera.
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affrontare non pochi ostacoli psicologici. Non facevo altro che vomitare. Ero pervasa
da un senso di rifiuto ad abbandonare la mia casa. In quei momenti non mi rendevo
conto perché vomitavo, il problema era pero quello. Lasciare la casa. Ero giovane.
Non era facile®.

D’altra parte non poche dikle affermano che sarebbero potute rimanere a casa a lavorare
nei campi. In effetti, spesso avevano optato per il lavoro di servizio anche le figlie delle
famiglie dei contadini pill abbienti, anche se sarebbero potute restare a casa a lavorare nella
fattoria. Una donna emigrata nel 1957 da Cepletischis ricorda come suo padre, avendo ac-
quistato una vacca allo scopo di incrementare la fattoria, cerco di dissuaderla dal partire per
Napoli dove, tramite la sorella, aveva trovato un posto di domestica: «Mio padre ci chiese:
“ma perché ve ne andate?”. A casa non ci mancava né da mangiare e nemmeno da vestire.
Non saprei dire perché ce ne siamo andate. Probabilmente per seguire I’esempio di tante
altre ragazze nel paese. A dire il vero a casa non ci mancava nulla»®'.

Una sedicenne, che nel 1952 entro a servizio per due anni a Roma come domestica, pas-
sO poi un anno in Svizzera e un altro anno nuovamente a Roma, dichiara anch’essa che in
casa vivevano bene e che non soffrivano di problemi né economici né finanziari. Decise di
emigrare perché: «Si partiva volentieri, anche per vedere il mondo. [...]. Si andava via per
farsi un’esperienza». Teneva tutto il guadagno per sé€, dato che i genitori non ne avevano
bisogno. Sua sorella era partita per il Belgio, per trasferirsi dopo un anno per un breve pe-
riodo in Inghilterra e concludere infine il suo girovagare in Canada: «Se non avesse voluto,
non sarebbe partita, ma dato che se ne andavano tutte, era partita anche lei»*>. Come gia
precisato, I’acquisto della mucca da parte del padre non indusse la ragazza di Cepletischis
a desistere dal partire: «Eravamo felici di andarcene poiché ci aspettavamo di trovare qual-
cosa di miracoloso. Quando uno parte, parte sempre fiducioso, tanto piu se ¢ stato lui stesso
a decidere di andarsene». Riferendosi al suo trasferimento avvenuto nel 1960 da Napoli,
dove era rimasta per quasi quattro anni, a Milano, citta in cui era stata invece mandata da
una delle sue sorelle e dove avrebbe lavorato come domestica fino al 1967, per rimanervi
poi a vivere, in seguito dira: «Mi piaceva fare delle esperienze nuove, ad esempio cambiare
citta. To ero la pit giovane delle sorelle e quindi anche la piu vivace»™®.

Altre ragazze, che si sentirono costrette a partire per fare le dikle a causa delle ristret-
tezze in cui vivevano le loro famiglie d’origine, quindi in coerenza con quanto rappresen-
tato nello «scenario maledetto», riescono a tessere nei loro racconti i fili dorati delle loro
aspettative, della loro sete di novita: «La partenza era un momento di allegria, poiché non
sapevamo bene dove saremmo capitate»*. Di conseguenza si puo affermare che 1’emigra-

3 Intervista a Michela, 21 agosto 2001, Polava, cit. Le emigranti impiegate nei lavoro domestici non erano necessariamente
nubili. Le cosiddette «Aleksandrinke» (alessandrine) — ovvero balie o donne di servizio che si erano trasferite dal Goriziano in
Egitto nella seconda meta dell’Ottocento e nella prima meta del Novecento — erano soprattutto donne maritate e madri (vedi
D. Makuc, Aleksandrinke, Mohorjeva druzba, Gorizia 1993; A. Barbi¢, I. Miklav¢ic-Brezigar, Obcasne migracije podeZels-
kih Zena na Goriskem, cit., pp. 39-38; From Slovenia to Egypt: Aleksandrinke’s Trans-Mediterranean Domestic Workers’
Migration and National Imagination, a c. di M. Milharc¢i¢-Hladnik, V&R Unipress, Gottingen 2015. Ancora oggi le aiutanti
domestiche provenienti dalle Filippine — «le domestiche della globalizzazione», come sono state definite nel libro di R. Sa-
lazar Parrefias, Servants of Globalization. Women, Migration and Domestic Work, Stanford University Press, Stanford 2001,
trovano lavoro nelle citta del primo mondo e vi arrivano gia sposate e madri. Il libro di Parrefias si riferisce alle filippine, ma
lo stesso discorso vale anche per molte delle lavoratrici domestiche migranti di altre nazionalita.

31 Intervista a Bruna, 3 novembre 2001, Cepletischis/éepleéiﬁée, trascrizione presso 1’autore.

Intervista a Aldina, 2 febbraio 2002, Montemaggiore/Matajur, trascrizione presso 1’autore.

3 Intervista a Bruna, 3 novembre 2001, Cepletischis/éepleéiﬁée, cit.

3 Intervista a Teresa, 10 settembre 2001, Cepletischis/éepleéi§ée, cit.
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zione finalizzata a trovare lavoro nelle citta italiane non era dovuta esclusivamente alla ne-
cessita di sfuggire alla morsa dolorosa della poverta, o al contrario all’insaziabile desiderio
di avventura; in molti casi & prevalso il bisogno di una maggiore indipendenza economica.
Quindi una maggiore autonomia e il desiderio di poter disporre di qualche lira per le pro-
prie necessita appaiono, in molte delle storie analizzate, la forza trainante del fenomeno.
La gia citata ragazza di Cepletischis racconta: «I genitori non erano soddisfatti. Ma sapete
com’¢ quando uno decide di andarsene. D’altra parte non intendevano fare opposizione. A
diciotto anni, se rimanevi a casa, lavoravi per i tuoi genitori. Era invece bello guadagnare
qualcosa per se stessi»**. Una diciottenne, partita nel 1954 da Clodig (Hlodi¢) per servire
in una famiglia milanese, figlia di un operaio che dal 1946 lavorava nelle miniere del Bel-
gio, sarebbe potuta restare a lavorare nell’azienda agricola gestita dalla madre, ma, spiega:
«Avevo lavorato sul podere, nei campi della fattoria, ma non mi davano un salario. Se aves-
si avuto bisogno di un paio di scarpe o di un vestito, dove sarei andata a prendere i soldi? I
soldi non ¢’erano»*. Numerose altre dikle ci raccontano storie analoghe: avrebbero potuto
restarsene a casa, desideravano pero avere un reddito per sé€ anche se alcune non sarebbero
mai riuscite in questo intento: «Non sono stati i miei genitori a mandarmi via da casa. L’ho
voluto io, per poter disporre dei miei soldi, dei quali perd non mi rimaneva mai niente dopo
aver spedito il mio stipendio a casa»’’. Questa delle rimesse a casa ¢ un altro aspetto che
affronteremo nei paragrafi seguenti.

Per molte di queste donne il trasferimento nell’ambiente urbano significava doversi sot-
toporre a una fase di apprendimento particolare dal punto di vista professionale, linguistico
e dell’esperienza di vita. In verita le ragazze consideravano queste nuove prospettive piu
come una difficolta, se non un impiccio, che un’opportunita. Cosi le dikle ci enumerano
tutta una serie di problematiche che vanno dalla conoscenza sia della lingua italiana, che a
molte di loro era quasi sconosciuta, al modo di affrontare le faccende domestiche e gli usi
alimentari delle famiglie in cui erano accolte. Una quattordicenne da Topolo (Topolovo),
che si era trasferita a Torino nel 1947, aveva dapprima trovato lavoro presso la famiglia di
un medico, dove avrebbe dovuto anche rispondere alle chiamate dei pazienti. Poiché non
era in grado di assumersi questo compito a causa della scarsa conoscenza della lingua e
del mezzo (era la prima volta che si imbatteva in un telefono), fu costretta a trovare una
nuova famiglia. Anche qui si era scontrata con delle difficolta: «Non sapevo parlare italiano
e nemmeno svolgere le faccende. A casa mia non avevamo il ferro da stiro elettrico, ma
ancora quello a carbone. Non c’era il telefono e inoltre non sapevo preparare la tavola. Non
sapevo stirare le loro camicie, i nostri uomini non portavano colletti fatti in quel modo»?*.
Non si trattava evidentemente di un caso isolato, molte dikle incontravano gli stessi proble-
mi, cosi come riferisce efficacemente una di loro: «Non era un problema trovare lavoro, il
problema era saper lavorare»®.

La maggior parte delle donne intervistate, sia quelle partite per esigenze economiche
sia coloro che invece erano emigrate per altri motivi, concordano che fosse meglio prestare
servizio presso le famiglie che lavorare nella fattoria paterna. Una donna nata nel 1936,
partita da Clodig per Milano nel 1954 afferma: «Beh, era meglio lavorare nelle case che in
fattoria. Senz’altro. La cosa migliore sarebbe stata invece avere un impiego vicino a casa,

3 Intervista a Bruna, 3 novembre 2001, Cepletischis/éepleéiﬁée, cit.

3% Intervista a Marina, 16 febbraio 2002, Clodig/Hlodi¢, trascrizione presso 1’autore.
3 Ibid.
¥ Intervista a Sonia, 21 ottobre 2001, Topold/Topolovo, trascrizione presso 1’autore.
¥ Ibid.
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come oggigiorno che ci sono le fabbriche, quando uno si alza la mattina per poi tornare la
sera a casa. Ma allora non c’era questa possibilita»*. Molte migranti condividevano questa
opinione: «Per noi tutte che abbiamo incominciato con i lavori agricoli a casa era meglio
lavorare nelle case: lavare, pulire, stirare. Per 1o meno eri al caldo»*'. Spesso a casa alle ra-
gazze non venivano risparmiati i lavori agricoli piu pesanti, soprattutto nelle famiglie in cui
non c’erano figli maschi, oppure, se ¢’erano, erano inadatti al lavoro perché troppo piccoli
o perché emigrati all’estero. Inoltre, quando queste donne partivano in cerca di lavoro, non
accettavano qualsiasi destinazione; andavano a lavorare nelle citta. Nelle citta si apriva loro
uno spazio sconfinato popolato dai desideri femminili.

La vita in citta comportava per le ragazze consuetudini completamente diverse rispetto
a quelle dei loro borghi. Per quanto i permessi di assentarsi dal lavoro fossero molto rari,
limitati generalmente alla domenica pomeriggio, la vita in citta appariva comunque diversa
sia a causa del nuovo lavoro, sia, nonostante i pochi contatti con I’ambiente urbano, perché
era molto piu apprezzata di quanto non lo fossero le abitudini e lo stile della campagna
montana. Uno degli intervistati del paese di Bardo, ubicato nell’ Alta Val Torre, rammenta
che, quando tornavano a casa per le vacanze, le dikle si presentavano ben vestite e truccate
secondo le abitudini diffuse in citta e non ancora arrivate nelle campagne. Sempre secondo
il nostro osservatore queste ragazze esibivano anche maniere pitl eleganti*?. Il lavoro nelle
citta italiane non era gradito unicamente alle ragazze, o meglio dikle. Un’opinione altret-
tanto positiva su questi mestieri era diffusa, come ci precisano numerosi interlocutori e in-
terlocutrici, tra gli stessi genitori: «Ci dicevano le mamme: “Nostra figlia vive i da signora,
non ha certo il problema di doversi sfamare”»**. Non dobbiamo sottovalutare, inoltre, il fat-
to che la vita in citta non era solo sogno e luccichio, ma apriva a queste donne anche nuove
prospettive*. Dalle loro storie emerge che ’essere dikla voleva innanzitutto dire salire sul
primo gradino del sistema di mobilita professionale e quindi sociale. Una delle intervistate
afferma ripetutamente: «Quello era solo un inizio, poi ti si apriva il mondo un po’ di piti»*.
Sembra, comunque, che le opportunita di queste aperture non venisse colta dalle ragazze al
momento della loro partenza. Al contrario, per loro, e specialmente per le giovanissime, la
vita in famiglia assumeva il significato di un maggiore livello di protezione, cosa desiderata
sia dalle donne stesse che dai loro familiari.

Come ¢ noto, con il passare del tempo questo mestiere sarebbe diventato sempre meno
ambito. Gia negli anni Sessanta, appena si resero disponibili altre opportunita di lavoro,
I’impiego nel servizio domestico sarebbe diventato meno apprezzato. Una donna nata nel
1945, che si era impiegata con 1’aiuto della zia in una fabbrica a Milano gia all’eta di di-
ciassette anni, dichiara: «ero felice di non dovere andare a fare la domestica»*®. Sappiamo
che la sua storia non ¢ per nulla unica nel suo genere.

4 Intervista a Marina, 16 febbraio 2002, Clodig/Hlodi¢, cit.

4 Ibid.

2 Intervista a Mario, 4 marzo 2002, Bardo, trascrizione presso I’autore.

4 Intervista a Aldina, 2 febbraio 2002, Montemaggiore/Matajur, cit.

# R. Sarti, «Noi abbiamo visto tante citta, abbiamo un’altra cultura». Servizio domestico, migrazioni e identita di genere
in Italia: uno sguardo di lungo periodo, in «Polis. Ricerche e studi su societa e politica in Italia», vol. 18 (1), 2004, pp. 17-
46, sottolinea come per molte ragazze 1’esperienza di andare a servizio, seppur per certi versi traumatica, aprisse orizzonti e
possibilita.

4 Intervista a Marina, 16 febbraio 2002, Clodig/Hlodi¢, cit.

4 Intervista a Andreina, 23 novembre 2001, Topold/Topolovo, trascrizione presso 1’autore.
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Schiavitu?

B vero, come sosteneva il «Matajur», che questo mestiere era una schiaviti. Una dikla
di appena undici anni, che lascio la sua casa di Lusevera (Bardo) negli anni 1941-42 per
trasferirsi in una famiglia di Prato Carnico, ha conservato un ricordo molto vivo di come
la obbligassero a lavorare fino a mezzanotte per doversi poi svegliare alle sei del mattino
seguente. In casa non la chiamavano per nome, ma si rivolgevano a lei semplicemente con
I’appellativo «serva», alquanto dispregiativo. Purtroppo queste storie relative all’emargina-
zione e umiliazione delle dikle abbondano nei racconti registrati*’.

Una dikla di Topolo, che aveva scoperto nella prima famiglia in cui aveva lavorato
cos’era il telefono, dopo aver fatto, come lei sostiene, una «stagione» (ciog¢ un periodo
dall’autunno all’estate successiva) a Torino e un’altra «stagione» a Milano per poter passa-
re I’estate a casa a lavorare nei campi, parti per un periodo di tre anni per I’Inghilterra. Qui
avrebbe dovuto lavorare come domestica, in realta fu assunta tra il personale ausiliario in
un ospedale. Dopo quest’esperienza si trasferi in Svizzera per fare la domestica: «le con-
dizioni di lavoro piu pesanti erano in Italia. Beh, sara stato un fatto culturale, ma in questo
paese le dikle venivano proprio bistrattate». Poi la nostra interlocutrice aggiunge: «Pur
avendo bisogno di te, le famiglie non riuscivano a considerarti come una di loro»*.

E da precisare perd che le domestiche non si trovavano solo sotto lo sguardo dispotico
dei padroni di casa. Anche i genitori esercitavano su di loro una certa pressione. Una delle
donne di Topolo, partita a quattordici anni per una «stagione» a Milano, era stata accusata
dalla sua «padrona» di averle rubato i soldi a causa del fatto che, tra le sue cose, aveva
trovato del denaro che in realta era stato consegnato alla ragazza dai genitori per coprire
le spese postali delle lettere che avrebbe spedito a casa: ingenuamente quest’ultima aveva
detto alla padrona di non avere soldi con sé. Dopo questo episodio infelice avrebbe prefe-
rito tornare a casa, ma non lo fece per evitare discussioni. I genitori, infatti, non avrebbero
accolto con benevolenza il suo rientro. Per le ragazze di allora valevano soprattutto 1’ub-
bidienza e I’'umilta nel comportamento: «Sognavo di tornare a casa... Ma temevo che mi
disapprovassero perché mi lamentavo, mentre la mia vicina di casa non lo faceva»*.

Questo controllo da parte della famiglia di origine veniva a volte esercitato anche at-
traverso le sorelle maggiori o altre parenti. Una quattordicenne partita per Roma nel 1944
era tornata a casa gia dopo tre mesi. Il motivo di un soggiorno cosi breve nella Citta eterna
era dovuto all’imprevisto rientro nella Slavia friulana di una zia, che in seguito le avrebbe
anche trovato un nuovo lavoro, e al fatto che i genitori non gradivano che lei rimanesse da
sola in una citta cosi grande. A questa storia ¢ opportuno affiancarne un’altra che fa capire
come, anche se indirettamente, venisse esercitato il controllo della famiglia d’origine e che
apre al tema delle rimesse verso casa. Nel gia citato Fotoalbum degli emigranti della Be-
necia possiamo trovare la storia di una lavoratrice domestica che non ha mai avuto modo
di tenere per sé i soldi guadagnati. Il suo stipendio veniva consegnato ad una parente che
risiedava nel luogo dove lei lavorava. Era rimasta sbalordita quando, una volta tornata a
casa, aveva avuto I’amara sorpresa di scoprire che con quei soldi la sua parente le aveva

47 Intervista a Lara, 20 gennaio 2002, Bardo, trascrizione presso 1’autore.
4 Intervista a Sonia, 21 ottobre 2001, Topold/Topolovo, cit.
4 Ibid.
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acquistato la biancheria prevista per la dote: «In quel mucchio di tovaglie e lenzuola erano
concentarte tutte le mie pene degli anni passati lontano da casa»*.

Questa ¢ solo una parte della storia. Molte delle intervistate non si sono mai lamentate
dei disagi, delle ingiustizie e della «schiaviti» subite facendo questo lavoro®'.

Una delle dikle di cui si ¢ gia parlato nel paragrafo Maledet?, che nel 1954 lascio il suo
paese di Clodig per un periodo di due anni a Milano racconta: «I padroni non ci hanno
trattate male. lo ero felice. Sono capitata in una famiglia i cui membri lavoravano. Al pian
terreno avevano 1’osteria, dove moglie e marito lavoravano, mentre io ero al piano superio-
re nell’appartamento. Ero trattata abbastanza bene»™.

Di questi fatti ci parlano anche testimonianze piu indirette. Una donna di Masseris
(MasSera), nata nel 1934 e partita a quindici o a sedici anni per Milano grazie alla racco-
mandazione della sorella che gia vi lavorava, racconta: «Mia sorella si trovava bene giu,
cosi mi convinse di raggiungerla. Percio io partii»**. Afferma, inoltre, che anche lei stava
abbastanza bene nella nuova situazione perché si era creata una certa intesa con i suoi da-
tori di lavoro. Cosi si puo anche dire della dikla con la quale abbiamo concluso il paragrafo
precedente. Nel *56 o ’57 era partita diciannovenne da Cepletischis per Napoli, dove nel
2003 ancora viveva e lavorava presso la stessa famiglia. A questa donna era stato dato il
libretto di lavoro al momento della sua assunzione, assieme alla copertura assistenziale:
cosa a quei tempi per nulla scontata®. Era sempre riuscita ad intendersi molto bene con i

3 Anonymous, Fotoalbum izseljencev iz Benecije/Fotoalbum degli emigranti della Benecia, cit., p. 158. Le domestiche
usavano mettere da parte i guadagni per poter contribuire alla loro dote e il corredo da sposa da portare in matrimonio. Alcune
acquistavano da sole il necessario per il corredo, per le altre, soprattutto le pitt giovani, provvedevano le madri.

3! Le condizioni di vita e di lavoro delle domestiche variavano in conformita al trattamento che era loro riservato dai padroni
di casa. Mentre alcune erano costrette a sopportare 1’emarginazione e la discriminazione, altre invece, come loro stesse affer-
mano, riuscivano a trovarsi meglio che a casa. Non vi ¢ dubbio inoltre che, con il passare degli anni, i rapporti tra datori di
lavoro e lavoranti cambiassero non poco. Le dikle impiegate negli anni Sessanta parlano molto meno di esperienze amare o
umiliazioni. Nonostante questo dato di fatto, non si puo pero affermare che il miglioramento delle condizioni di lavoro portod
necessariamente le donne a beneficiare di maggiore liberta; cio vale per lo meno in relazione al problema dei permessi dal
lavoro. Come prima della guerra, anche nel periodo postbellico queste ragazze potevano assentarsi dal lavoro solo per alcune
ore alla settimana, o anche ogni due settimane (per lo pit di domenica pomeriggio). A differenza di coloro che le avevano
precedute, in anni pill recenti ricevevano il permesso di tornare a casa pill spesso, considerato anche il fatto che queste ragazze
si impiegavano per lo piu nelle citta vicine, quali Cividale e Udine. Mentre prima, fino ai primi tre lustri del Novecento e
anche oltre, potevano rincasare una volta ogni cinque anni o anche meno frequentemente, in seguito questo sarebbe avvenuto
con ben maggiore frequenza. Ad esempio nel 1964 una dodicenne, dopo aver compiuto la scuola dell’obbligo, era partita per
fare la domestica presso una famiglia di Udine dalla quale resto per otto o nove anni. Tornava a casa, a Marsino di Sotto, ogni
sabato pomeriggio per rientrare al lavoro alle prime ore di lunedi.

2 [Intervista a Marina, 16 febbraio 2002, Clodig/Hlodi¢, cit..

3 [Intervista a Michelina, 21 febbraio 2002, Masseris/MaSera, trascrizione presso ’autore.

> La maggior parte delle domestiche lavorava in nero, quindi senza il libretto di lavoro, copertura sanitaria e altri diritti
tipici di un contratto di lavoro regolare. La prima legge con la quale vennero regolati i rapporti di lavoro delle lavoratrici
domestiche, quindi le retribuzioni, I’assicurazione sanitaria, le ferie, I’alloggio, entro in vigore nel 1958 (Legge 2 aprile 1958,
n. 339). Dai colloqui con le interessate ¢ emerso che la consuetudine dell’assunzione irregolare continud ben oltre la data di
emanazione della legge. Questo aspetto viene affrontato pure in un articolo del «Matajur» dell’epoca: «Che applicazione sta
avendo la legge sul lavoro domestico? Tutto fa credere che, come spesso succede in Italia, ci vorra molto tempo prima che
entri in funzione. Le donne si cercano lavoro da sole con I’aiuto delle reti amicali e poi lo cambiano per conto loro, questo
accade anche se la legge prescrive che questo compito venga svolto da agenzie preposte a questo fine». Anonymous, Emi-
grantske rimese [trad. it. Le rimesse delle emigrate], «Matajur» 9 (21/187), 1958, p. 2.
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suoi datori di lavoro diventando in breve «una della famiglia»>. Anche un’altra donna pro-
veniente dal borgo di Mersino Alto (Gorenji Marsin), a servizio di un «generale» e di sua
moglie dal 1961 al 1991, non ha mai espresso parole di scontento nei confronti dei propri
datori di lavoro. A causa del lavoro del «padrone», la famiglia era stata costretta a cambiare
varie volte citta, anche se la maggior parte del tempo 1’avevano trascorso a Bologna. Il
«padrone» era venuto a cercare la domestica a Pulfero (Podbonesec) all’ufficio di colloca-
mento, e prima di assumerla aveva discusso a lungo della cosa con lei. Quando era salita
sul treno per raggiungere la destinazione vicino Roma, il generale le aveva procurato una
scorta, dato che la ragazza, non avendo mai fatto un viaggio cosi lungo in vita sua, temeva
di incontrare qualche difficolta o imprevisto. Ora la donna vive a Mersino e si mantiene con
la sua pensione, ottenuta dopo trentunoo anni di lavoro: & ritornata al suo paese natale per
assistere la vecchia madre ormai novantenne®.

Anche la pressione esercitata dalle famiglie di origine non era percepita da tutte in
egual modo. Per quelle che riuscivano a trattenere per sé il salario o una parte di esso, il
lavoro era fonte di autonomia personale e di indipendenza economica®’, mentre il lavoro
non retribuito svolto in famiglia nel caso in cui fossero rimaste a casa era inevitabilmente
considerato come una forma di sottomissione della donna, tipica di un ordinamento sociale
ed economico tradizionale.

Testimonianze, consapevolezza, potere

Le ragazze che erano emigrate nelle citta italiane non avvertivano il dover partire, lavo-
rare e risiedere nei luoghi di destinazione come una condizione coerente con 1’idea di lavo-
ro maledet e di schiavitu. Per lo meno oggi, dopo decenni di distanza da quelle esperienze
— durante i quali sui loro significati e sulle testimonianze stesse si ¢ depositato il velo di
polvere dell’oblio — i racconti ci restituiscono quegli anni in termini meno negativi, a tratti
anche positivi. Quel velo non pud essere rimosso per raggiungere la lucentezza originale

55 Intervista a Luigia, 19 settembre 2001, Cepletischis/Ceple&isce, trascrizione presso I’autore. La frase «far parte della fa-
miglia», utilizzata dalle domestiche intervistate, dai loro datori di lavoro e in genere nelle varie situazioni collegate con il loro
lavoro e con il loro risiedere presso le famiglie, € gia stata analizzata in modo critico da molti ricercatori che hanno lavorato su
questo fenomeno. Dopo aver passato in rassegna i vari contributi critici disponibili in letteratura su questa frase, Salazar Par-
refias, Servants of globalization, cit., pp. 179-178, afferma che si tratta di qualcosa che ¢ radicato in una concezione faudale
della figura di lavoratrice domestica, che la identifica con la serva del padrone, finalizzata ad offuscare la vera natura di queste
donne come lavoratrici salariate per sminure la loro consapevolezza e di conseguenza la loro forza contrattuale. D’altra parte
cid consente ai datori di lavoro di utilizzare 1’ideologia «famigliare» sia al fine di piegare a loro favore i rapporti economici
con queste donne, sia per spingere ai margini le famiglie di origine.

% Nel loro contributo A. Barbi¢, 1. Miklav¢i¢-Brezigar, Obcasne migracije podeZelskih Zena na Goriskem, cit., p. 46,
distinguono due tipi di rapporti di lavoro. Il rapporto di tipo tradizionale prevede o una separazione netta tra «il signore
o la signora» dalla «collaboratrice domestica» o un tipo di considerazione in cui, da parte della famiglia ospitante, veniva
riconosciuto alla donna la prerogativa di «membro della famiglia». In una visione pitt moderna questo tipo di rapporto viene
invece concepito in termini di relazione tra datore di lavoro e lavoratrice dipendente, a prescindere dal fatto se il contesto
in cui questo si situa sia di tipo gerarchico o invece pill democratico. Come si puo leggere in questo articolo, pare che il
modello gerarchico prevalesse nelle famiglie borghesi benestanti, al contrario nella famiglie di operai queste donne venivano
generalmente trattate alla pari.

37 Con il progredire degli anni questi rapporti subirono evidentemente un’evoluzione. Se nel periodo tra le due guerre
mondiali e nei due decenni successivi le ragazze usavano mandare il denaro a casa, nei decenni seguenti questa pratica era
diventata sempre meno frequente. Di conseguenza solo in tempi pill recenti la retribuzione intascata dalle dikle restava preva-
lentemente nella loro disponibilita, comportando per le medesime una maggiore indipendenza economica.
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delle esperienze. Purtroppo quella qui presentata ¢ 1’'unica voce che si puo tradurre in carat-
teri di stampa della consapevolezza femminile di questo fenomeno migratorio.

Come narrato nelle testimonianze, alcune ragazze cercavano anche 1’avventura, un cam-
biamento di vita e I’indipendenza economica. Cercavano di liberarsi, per lo meno in parte,
dalle catene della societa patriarcale; sostituire il lavoro pesante che le attendeva a casa
con un impiego per certi versi piu allettante da svolgere nelle famiglie delle citta. Il loro
desiderio era quello di andare in citta, dove sarebbe stato possibile ammirare e desiderare
e talvolta comprare le scarpe eleganti esposte nelle vetrine che, molto probabilmente, non
si sarebbero mai potute permettere, se fossero rimaste a casa. C’¢ da chiedersi: per quale
altro motivo sono rilevanti queste loro storie? Perché ci forniscono visioni che sono diverse
dalle versioni ufficiali dominanti, spesso semplificate. I racconti personali, le esperienze,
le testimonianze portano tutte in sé il seme del dubbio, anche se il piu delle volte lo fanno
inconsapevolmente. La scommessa di queste storie ¢ in fondo semplice: esse ci interroga-
no sulle certezze del mondo. L’accento posto sulla dimensione soggettiva, esperienziale e
diretta degli eventi e dei fenomeni invita ad occuparsi di vicende che coinvolgono persone
che non possono essere considerate né come «personaggi eletti» della storia politica e na-
zionale, né portatrici di storie «rilevanti». Come sostiene Edward Hallett Carr, riusciamo a
sapere abbastanza su come poteva apparire la Grecia antica ad un ateniese, non sappiamo
quasi nulla a proposito di come la potevano vedere gli abitanti di Sparta, di Tebe o Corinto,
per non parlare invece dei persiani o degli schiavi®®. E merito delle testimonianze raccolte
presso le dikle se oggi siamo in grado di sapere cosa voleva dire 1’emigrazione.

Queste storie e testimonianze ci dicono di piu sugli eventi e sul loro significato. Dando
la parola a coloro che non I’hanno mai avuta, o perché non ne hanno avuto la possibilita,
o perché non ne hanno avuto diritto, innestiamo un processo di democratizzazione della
storia®. Di conseguenza stimoliamo anche un processo di autoriflessione da parte nostra,
ovvero da parte di coloro che queste storie le «scoprono», selezionano, registrano, elabo-
rano e infine le inseriscono nei quadri teorici e concettuali per interpretarle e integrarle nel
proprio bagaglio concettuale. Per dirla in altre parole: un progetto simile non puo essere
avulso dai punti di vista sia politici sia sociali di cui gli stessi ricercatori si fanno portatori.
Ad essere importante non ¢ solamente il contesto di chi racconta, ma anche la condizione
di coloro che sulla base dei racconti raccolti producono conoscenza e narrazioni®. L’ap-
proccio biografico apre questioni concernenti le basi degli stessi saperi, indirizza la nostra
attenzione sulla soggettivita e sull’individuo e su quanto egli stesso riesca a raccontare
degli eventi vissuti, interpretati e analizzati. Non & quindi difficile capire perché la meto-
dologia biografica sia diventata rilevante per lo sviluppo degli studi sulle donne: ha dato
la facolta di esprimersi alla meta del genere umano che per lungo tempo era stata ignorata
dalle discipline accademiche.

Chi ha quindi la parola in questo testo? Qui parla quella meta dell’umanita, half of hu-
mankind, che rappresenta nella storia, cosi come afferma Gisela Bock, «meno della meta
della storia»®'. Le donne, e tanto pill se appartenevano alla categoria inascoltata della «klei-
ne Leute», sono state inascoltate. Le loro storie raramente uscivano dai limiti ristretti delle
cucine per far parte della memoria collettiva. E cid avveniva perché non erano sufficien-

% E. Hallett Carr, What is history?, Penguin Books, Harmondsworth 1978.

3 P. Thompson, The Voice of the Past. Oral History, Oxford University Press, Oxford, New York 1988.

% Cfr. L. Stanley, The Auto/Biographical I: The Theory and Practice of Feminist Auto/Biography, Manchester University
Press, Manchester, New York 1992.

" G. Bock, Women in European History, Blackwell Publishers, Oxford, Malden 2002, p. 13.
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temente rilevanti, in quanto non potevano vantare un confronto con i ricordi sugli anni del
fascismo, magari la battaglia di El Alamain, o con le altre «grandi» narrazioni appartenenti
alla cultura maschile. Le testimonianze delle donne non devono pero essere intese solo
come una sorta di riabilitazione dell’altra meta dell’umanita; al contrario esse devono es-
sere viste come un progetto finalizzato a rompere le rappresentazioni proprie dei processi,
delle azioni e delle storie monogenere. Descrivere le donne come vittime impotenti — come
accompagnatrici silenziose, umili e devote delle azioni e della storia che appartiene al ge-
nere maschile — significa non solo negare le loro capacita di contrasto e rivolta, ma anche
nascondere la loro facolta di azione. L’emigrazione non vuol dire necessariamente eman-
cipazione, liberazione, riduzione della discriminazione basata sulla differenza di genere, in
realta potrebbe anche rappresentare un passo nella direzione opposta: verso una maggiore
dipendenza e sottomissione o un peggioramento delle condizioni di vita; I’emigrazione puo
cio¢ avere per le interessate dei significati ambivalenti®.

Di conseguenza, le donne che andavano a servizio in citta non costituiscono una ca-
tegoria omogenea accomunata da una stessa esperienza. I casi analizzati ci dicono che le
diverse esperienze dipendono da molti fattori, anche complessi. Seguendo quanto afferma
Marta Verginella, questo contributo non vuole limitarsi ad analizzare il fenomeno della
«emigrazione femminile», ma costituire una traccia per poter comprendere la complessita
dovuta ai molti livelli e generi coinvolti. Non si puo fare altro se non porre in primo piano
la parte allo stesso tempo piu importante, ma anche mancante, dei racconti sui processi
migratori: I’esodo delle donne®. Trasformare quindi in visibile ciod che & stato reso hidden
from history; quindi incominciare a includere anche le donne nella storia delle migrazioni
dell’area altoadriatica e nella conoscenza in genere®. Questa nostra scelta non deve essere
intesa solo in termini di completamento e miglior dislocazione nel panorama storico delle
questioni sino ad ora ignorate, bensi come un contributo critico allo studio dei fenomeni
migratori e, di conseguenza, alla formazione di una conoscenza arricchita dalla problema-
tica di genere®.

2 Seguendo la linea di ragionamento di B. Baskar, Dvoumni Mediteran: Studije o regionalnem prekrivanju na vzhodnoja-
dranskem obmocju [trad. it. Le ambiguita del Mediterraneo: studi sulle sovrapposizioni regionali nei territori nelle aree
oreintali dell’ Adriatico], Zgodovinsko drustvo za juZno Primorsko, Capodistria 2006, p. 28, relativa alle diverse interpreta-
zioni del fenomeno delle cosiddette Savrinke (le «Saurine», donne che dall’interno dell’Istria andavano a lavorare a Trieste)
potremmo individuare due tipi di interpretazioni: la prima definita ottimista/femminista pone I’accento sull’energia, agilita
e forza espressa dalle donne, le seconda, pessimista/femminista si concentra invece sulla discriminazione di genere e lo
sfruttamento economico.

% Va sottolineato come negli ultimi anni la visione delle migrazioni come fenomeno maschile sia stata fortemente ridimen-
sionata da moltissimi studi.

®  Questo processo ¢ incominciato ormai da parecchi anni e ha dato frutti importanti che non possono essere ignorati.

% M. Verginella, Zenska obrobja: vpis Zensk v zgodovino Slovencev, cit., p. 21.





