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RICCARDO MARTINELLI

Musica e humanitas. 
Hegel e il Beethoven di Adorno

1. Questioni di metodo

Beethoven e la filosofia: tema altrettanto affascinante quanto controverso. 
Beethoven non è un filosofo, certo; e caricare la sua musica, come quella di ogni 
compositore, di significati teorici a essa estranei è arbitrario e inopportuno. Eppure 
la musica di Beethoven si impone particolarmente come luogo nella storia dello 
spirito umano che ha avuto e ha tuttora una rilevanza anche filosofica. A titolo di 
esempio, in sede introduttiva, si potrebbe ricordare come il nome di Beethoven, ed 
anzi il tema di un Beethoven filosofo o più esattamente metafisico, emerga nei luo-
ghi più inaspettati della filosofia del Novecento. Pensiamo a quanto scrive Rudolf 
Carnap, uno degli esponenti più eminenti del Circolo di Vienna, nel 1932: 

Forse, la musica è il più puro mezzo espressivo del sentimento della vita, poiché sa 
affrancarsi nel modo più radicale da ogni riferimento oggettivo. Il sentimento armo-
nioso della vita, ciò che il metafisico vuol esprimere in un sistema monistico, si rivela 
con maggior chiarezza nella musica di Mozart. E quando il metafisico rappresenta il 
suo sentimento della vita di tipo eroico-drammatico in un sistema dualistico, non 
può darsi che lo faccia solo perché gli manca la capacità di un Beethoven di esprimere 
questo sentimento con mezzi adeguati1?

1	 R. Carnap, Il superamento della metafisica mediante l’analisi logica del linguaggio, in Il neoem-
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È chiaro che si tratta di un accenno fuggevole in un contesto che non mira tanto 
a costruire una filosofia della musica quanto a demolire la metafisica. Ma Carnap 
fa terribilmente sul serio quando paragona le procedure dei metafisici a quelle 
di «musicisti senza capacità musicale». La musica, a differenza della metafisica, 
è capace di esprimere il sentimento della vita: e in Beethoven emerge adeguata-
mente quella metafisica dualista che al filosofo armato delle sole parole non è dato 
esprimere se non con insensati balbettii. 

Ma cosa può rilevare lo storico della filosofia a tale riguardo? In effetti, non 
poco. È vero che il nome di Beethoven, comparativamente, non ricorre troppo 
spesso nei testi filosofici classici. Inutile spendere molte parole per certificare e 
spiegare la ben più massiccia presenza di Wagner da un lato e di Mozart dall’altro, 
nell’opera di Nietzsche o in quella di Kierkegaard. Ma quando fa la sua comparsa 
nella pagina del filosofo, Beethoven è sempre nome da lasciare il segno. Nel pro-
sieguo non potremo occuparci che di un aspetto di questa interessante epifania: 
un aspetto nel quale Hegel svolge un ruolo di primaria importanza. Si tratta del 
tema, sollevato ed esplicitato da Adorno, della humanitas nella musica. Lungi dal 
banalizzare l’umanesimo beethoveniano nelle sue componenti storico-sociologi-
che o soggettivistiche, Adorno ci invita a riflettere sul significato stesso della mu-
sica alla luce della humanitas. Non dimentichiamo che, per quasi un millennio a 
partire da Severino Boezio, la musica è stata istituzionalmente un’ars quadrivialis, 
una scienza esatta collocata accanto ad aritmetica, geometria ed astronomia. Ha 
senso cercare dunque un “umanesimo” nella musica? Da dove viene, quale è la 
sua radice? È a partire da qui – e passando attraverso Hegel – che il discorso del 
filosofo incontra la musica di Ludwig van Beethoven. 

2. Un compositore tedesco?

Il primo spunto di riflessione viene dal rapporto tra Beethoven e il germanesimo. 
Il solo porre una simile questione, di primo acchito, può sembrare incongruo: 
quanti, alla richiesta di stilare un elenco ridotto quanto si voglia (al limite anche 
all’unità) di compositori tedeschi, si dimenticherebbero di Beethoven? Eppure la 
germanicità di Beethoven va valutata con attenzione proprio alla luce del proble-
ma dell’Umanesimo. Questa, almeno, è la proposta di Adorno, che è ancor oggi 
tutt’altro che obsoleta. In uno dei saggi inclusi nell’Introduzione alla sociologia 
della musica Adorno pone infatti la questione della musica “nazionale”, ed è in 
correlazione con ciò che egli tratta della musica tedesca.

pirismo logico, a cura di A. Pasquinelli, Torino, Utet, 1969, pp. 504-540 (p. 530 s.). Sul tema, tanto 
insolito quanto affascinante, cfr. T. Pearce, More than an Analogy: R. Carnap and T. Adorno on Music 
and Philosophy, in: “voiceXchange”, 2, 2006, pp. 3-11.
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Ciò che è “tedesco” in musica, ritiene Adorno, «ha sempre conservato in pari 
tempo qualcosa di arcaico, di prenazionale». Le radici di questa peculiarità sono 
profonde: già nel Cinquecento, mentre in Italia si celebrava il rinnovamento mu-
sicale del Rinascimento, la musica corale tedesca presentava ancora tratti arcaici, 
medievali. Tuttavia, proprio quest’arretratezza si trasformerà in un vantaggio: 
meglio di altre, la musica tedesca saprà trascendere se stessa per parlare «il lin-
guaggio dell’humanitas»2. Adorno suggerisce dunque che quanto è tedesco in mu-
sica è di per sé tale da oltrepassare un’ipotetica specificità meramente germanica, 
per accedere invece a una dimensione sovranazionale che rende capace la musica 
tedesca di parlare non per una sola nazione ma per tutta l’umanità. Questo ca-
rattere, egli pensa, è rilevabile fin da Heinrich Schütz e consente di comprendere 
il senso da dare all’idea di un primato della musica tedesca. Ma è solo attorno al 
1800 che questo carattere finirà con l’esplicare tutte le sue potenzialità: la compe-
netrazione tra lo stadio prenazionale e nazionale spiega l’evoluzione del concetto 
di «totalità» che porta la musica a «coincidere con i sistemi speculativi e con la 
loro idea di umanità»3. 

La prima figura a giganteggiare è quella di Mozart. Si celebra qui, per Adorno, 
l’unione tra l’elemento cantabile, italiano, e il razionalismo caratteristico della 
musica strumentale. In tal modo la meccanica strumentale «che nel suo strepitare 
è razionalistica» assorbe in sé il principio costruttivo tedesco, di matrice bachiana, 
elevandosi a «veicolo dell’humanitas»4. Nondimeno, questo affrancamento della 
musica dalla mera piacevolezza è in Mozart complessivamente parziale. Solo con 
Beethoven la musica raggiunge una vetta speculativa che la avvicina decisamente 
alla filosofia: campione della borghesia rivoluzionaria in via di affermazione stori-
ca, Beethoven esemplifica al tempo stesso, all’opposto, l’irriducibilità della musica 
– nella sua completa autonomia estetica – alla dimensione sociale.

Su questa strada Adorno giunge alla nota equiparazione tra la musica di 
Beethoven e la filosofia di Hegel, che tuttavia per diverse ragioni ci appare oggi 
alquanto forzata e poco convincente: non è su questa strada che intendiamo se-
guirlo. L’analisi storico-sociale adorniana merita invece attenzione da un altro 
punto di vista. In particolare, sarà utile confrontarla con la concezione della “mu-
sica tedesca” di Nietzsche, fondata su presupposti talmente differenti da suggerire 
conclusioni di segno opposto quanto al ruolo storico di Beethoven. Per cogliere 
il senso di questo rimando occorre andare al controverso debutto nietzscheano 
del 1872, La nascita della tragedia. Constatata l’inconoscibilità della musica dei 
Greci, Nietzsche con ben noto salto mortale addita il terzo atto del Tristano di 

2	 T.W. Adorno, Introduzione alla sociologia della musica, Torino, Einaudi, 2002, p. 193. 
3	 Ivi, p. 194. 
4	 Ivi, p. 197. 
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Wagner quale esempio tangibile di ciò che dovette essere l’unione del dionisiaco 
e dell’apollineo nella tragedia antica. L’ascolto della musica wagneriana – così 
Nietzsche – ci conduce «al centro del cuore della volontà universale» (con esplici-
to riferimento a Schopenhauer), alla «furente brama di esistenza»: smarriti, siamo 
infine soccorsi dall’elemento apollineo del dramma wagneriano5. Anche in testi 
successivi, Nietzsche insiste a più riprese sulla rinascita dello spirito del dramma 
antico quale veicolo di un più profondo rinnovamento, morale e politico, della 
Germania contemporanea. A questa fase, come è noto, seguirà poi un disingan-
nato allontanamento da Wagner e dai tedeschi. 

Ma per il Nietzsche della prima maniera è assodato che lo spirito tedesco abbia 
in sé le energie per ripercorrere a ritroso la storia, tornando dall’età alessandrina 
a quella classica: di qui la pomposa equiparazione di Wagner a un contro-Alessan-
dro. Ma come giustificare l’affermazione di questa presunta affinità tra Germania 
ed Ellade, un topos ben sperimentato, e che è destinato a una notevole fortuna 
almeno fino a metà Novecento? Nietzsche non esita qui a riferirsi, al riguardo, 
alla «musica tedesca», nella sua parabola «da Bach a Beethoven, da Beethoven a 
Wagner»: musica la cui potenza sorge da un «fondo dionisiaco» tutto germanico. 
E qui tocchiamo il punto fondamentale: nutrita a quella medesima fonte spiri-
tuale, anche la «filosofia tedesca» con Kant e Schopenhauer seppe «distruggere il 
soddisfatto piacere di esistere proprio del socratismo scientifico» e instaurare la 
«sapienza dionisiaca»6. Eccoci dinanzi al formidabile nesso tra «musica tedesca» 
e «filosofia tedesca», nesso che deve condurre a una «nuova forma di esistenza, di 
cui possiamo presagire il contenuto solamente basandoci sulle analogie elleniche».

Se schematizziamo il discorso di Nietzsche, è chiaro che l’analogia tra filosofi 
e musicisti tedeschi riguarda la coppia di terne Bach-Beethoven-Wagner per i 
compositori e Kant-Schopenhauer-Nietzsche per i filosofi. Nietzsche ha qui an-
cora sufficiente pudore (gli passerà presto) da lasciare a noi il compito di riempire 
la terza casella dei filosofi col suo nome, ma l’operazione non è certo difficile alla 
luce del tenore dei suoi scritti. Questa doppia genealogia presenta numerosissimi 
motivi di interesse, a partire – per quanto riguarda il versante filosofico – dall’a-
vocazione dell’eredità di Kant, pensatore senza il quale effettivamente non si po-
trebbe intendere l’“educatore” Schopenhauer: ma non è questa la sede per svilup-
pare tali riflessioni. Né possiamo qui discutere della fondatezza, sotto il profilo 
musicale, del nesso che da Bach e Beethoven porterebbe al Wagner destinato a 
traghettare i tedeschi verso l’età d’oro, fino al recupero della perfezione dell’Atene 
classica. Piuttosto, concentrando l’attenzione sul secondo momento, dobbiamo 

5	 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, trad.it. di S. Giametta, Milano, Adelphi, 1992, p. 140. 
6	 Ivi, p. 132. Ulteriori indicazioni sul tema, anche bibliografiche, in R. Martinelli, I filosofi e la 

musica, Bologna, Il Mulino, 2012, pp. 134-142. 
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osservare come alla luce dello schema elaborato da Nietzsche, si ottenga di fatto 
una corrispondenza tra Beethoven e Schopenhauer che appare chiaramente incon-
ciliabile con quella tra Beethoven e Hegel proposta da Adorno. 

Quello che ci interessa non è prendere parte in un’alternativa secca tra le sue 
analogie indicate: in generale, paragonare compositori e filosofi è arbitrario e non 
conduce molto lontano. È invece rilevante e istruttivo analizzare le ragioni che 
spingono Adorno e Nietzsche verso macro-schemi storiografici così differenziati: 
per il primo, lo spirito della musica tedesca – e con ciò di Beethoven – è la huma-
nitas cosmopolita e sovranazionale; per il secondo è il “dionisiaco”, che celebrerà 
poi i propri fasti a Bayreuth. Le considerazioni dei due autori andrebbero natu-
ralmente circostanziate, a partire dal fatto che Adorno scrive nel dopo-Auschwitz. 
E proprio uno sguardo alle matrici remote del nazionalismo tedesco porterebbe 
a scoprire come già nel Fichte dei Discorsi alla nazione il primato del popolo 
tedesco e la sua conseguente Bestimmung (missione, ma anche destinazione e vo-
cazione) storica si fondino sulla presenza, nella lingua tedesca, di un diverso rap-
porto con l’elemento latino rispetto alle lingue neolatine, tale da rendere la lingua 
dei dotti meno distante da quella del popolo di quanto avvenga, poniamo, nella 
lingua delle truppe napoleoniche che occupavano la Berlino del 1810, che vide 
Fichte pronunciare queste conferenze7.

Ma restando a Beethoven, vediamo ora come il problema della humanitas, letto 
alla luce delle considerazioni che precedono, appaia una questione tutt’altro che 
marginale. Non si tratta tanto di investigare la biografia, il carattere, le idee po-
litiche o l’innovativo rapporto con la committenza del grandioso genio di Bonn; 
né di ricondurne le composizioni agli eventi politici o all’evoluzione sociale del 
suo tempo; né, infine, di vedere a quale filosofo possa piacerci di accostarlo, più o 
meno arbitrariamente. L’enjeu è ben più alto, e riguarda piuttosto il nostro modo di 
comprendere e ascoltare questo autore, e per questa strada, la musica in generale. 

 3. Da Adorno a Hegel

Impostata in questo modo, la questione del rapporto tra musica e humanitas 
trascende al limite lo stesso Beethoven per divenire un capitolo della polemica 
generale sull’umanesimo che – spesso proprio sulla scia di Nietzsche – ha dato 
tanto da scrivere ai filosofi del secolo scorso: dai fenomenologi come Husserl e 
Heidegger, ai marxisti della scuola di Francoforte (più Horkheimer che Adorno, 
in effetti), fino ad altre figure complesse ma assai influenti come Foucault (e die-

7	 J.G. Fichte, Discorsi alla nazione tedesca, a cura di G. Rametta, Roma-Bari, Laterza, 2003. 
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tro di lui, l’Althusser fiero avversario dell’umanesimo di Marx)8. L’umanesimo, 
nelle pagine di questi autori, scivola spesso nella morta figura spirituale di una 
filosofia degenerata e miope, incapace di porre le domande fondamentali e pron-
ta a ritrarsi nel comodo asilo di un’antropologia filosofica che però è negazione 
stessa della filosofia, in quanto offre poco più che un volgare “antropologismo”. 
Per quanto queste tesi siano oggi assai meno attestate, esse hanno esercitato una 
straordinaria influenza per un tempo assai lungo. 

Come si è visto, la posizione di Adorno in questo contesto è sfumata. La sua 
associazione di Beethoven alla humanitas, cioè, non ha di per sé alcuna intenzio-
ne derogatoria, come si potrebbe invece sospettare alla luce di quanto precede. 
Questo diviene possibile in quanto, aggirando il dibattito degli anni Settanta del 
Novecento sul Marx umanista – pesantemente inquinato da considerazioni sui 
tentativi di riforma dei paesi comunisti – Adorno risale a una fonte anteriore: al 
pensiero di Hegel. 

Al lettore che abbia avuto la pazienza di seguire fino a qui il filo delle nostre 
argomentazioni, siamo ora in grado di offrire una sintesi che ci riporta al proble-
ma di partenza: il problema filosofico del rapporto tra Beethoven e la humanitas è 
posto da Adorno sulla base di presupposti teoretici precisi, che risalgono ad alcuni 
aspetti del pensiero di Hegel. 

Filosofo difficilmente sospettabile della tendenza ad indulgere a un ingenuo 
umanesimo, Hegel è vieppiù accusato del contrario: di dissolvere, cioè, l’uomo 
in entità superiori come lo Stato e poi l’Assoluto, entro le quali di umano rimane 
ben poco9. Tentare di dirimere la questione ci rimanda a un tema tanto affasci-
nante quanto complessivamente trascurato, o almeno trascurato dalla critica per 
molto tempo, fino alla recente riscoperta: l’antropologia di Hegel10. Nel sistema 
hegeliano, l’Antropologia ricorre in uno snodo particolarmente delicato. Il mo-
mento è quello del passaggio con cui l’idea, “alienata” nella natura, trapassa nello 
spirito quale “superamento” dialettico della Logica e della Natura. In termini più 
consueti, si tratta del passaggio dalla natura animale (organismo) a quella umana 
(Antropologia), ma a questo passo corrisponde un salto di livello, tale da imporre 
di abbandonare la Filosofia della natura per iniziare il nuovo capitolo della Filosofia 
dello spirito. Certo, si tratta qui di spirito nella sua dimensione più elementare di 
«spirito soggettivo», che precede quello «oggettivo» e «assoluto» essendo ancora 

8	 Cfr. R. Martinelli, Uomo, natura, mondo. Il problema antropologico in filosofia, Bologna, Il 
Mulino, 2004, pp. 124-125; 225-242; 250-252. 

9	 K. Löwith, Da Hegel a Nietzsche. La frattura rivoluzionaria nel pensiero del secolo XIX, Torino, 
Einaudi, 1949, p. 456. 

10	 Sull’Antropologia di Hegel nel contesto della Filosofia dello spirito soggettivo cfr. D. 
Stederoth, Hegels Philosophie des subjektiven Geistes: ein komparatorischer Kommentar, Berlin, Akademie 
Verlag, 2001; M. Inwood, A Commentary on Hegel’s Philosophy of Mind, Oxford, Clarendon Press, 2007.
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complessivamente ignaro della sua dimensione più propria, quella della libertà. 
A essere precisi, l’Antropologia è l’inizio dell’inizio, ossia la prima parte di quella 
prima parte che è lo Spirito soggettivo, nel quale troveranno spazio a un livello 
superiore rispettivamente la Fenomenologia dello spirito e la Psicologia11. 

Coerentemente con questo impianto, il soggetto dialettico dell’Antropologia 
di Hegel è l’anima, intesa nel senso aristotelico di entelechia del corpo umano 
vivente12. E fin dal principio, nel momento della sua primigenia concretizzazione 
in anima naturale, Hegel introduce il tema del risveglio, del ciclo veglia-sonno al 
cui interno si definisce la sensazione (Empfindung), concepita come il momento 
in cui l’anima trova (findet) un oggetto dinanzi a sé ed apre improvvisamente 
gli occhi al mondo dello spirituale. Non è un caso che Hegel, apparentemente 
seguendo Kant ma di fatto andando ben oltre, definisca nell’Estetica la musica 
un’arte della sensazione (Empfindung)13. 

C’è qui, anzitutto, un problema di traduzione, che tradisce una questione di 
ampia portata filosofica. Formalmente non si può dar torto a Nicolao Merker 
quando rende la hegeliana Empfindung con “sentimento”, ché la gamma semanti-
ca del termine copre anche questo aspetto. Ma occorre capirsi e distinguere bene, 
da un lato, il “sentimento” (Empfindung) di cui si tratta in queste pagine hegelia-
ne dal sentimento come Gefühl, herderiano e poi romantico14. Dall’altro, si deve 
ricordare che Kant, nella Critica del Giudizio, aveva distinto esplicitamente tra il 
significato oggettivo e soggettivo di Empfindung, optando decisamente per il pri-
mo: la “sensazione” di cui si parla poi anche nella musica è la sensazione di suono, 
in analogia alla semplice sensazione: quella del colore verde, per esempio15. Da 
contro, Herder sosterrà (seguendo Rousseau) la tesi diametralmente opposta, che 
non abbia mai a darsi “sensazione” in assenza di un contenuto vissuto intima-
mente: la Empfindung herderiana è soggettiva e dotata di un caratteristico valore 
emozionale16. Dal canto suo, Hegel supera l’opposizione tra oggettività (Kant) e 
soggettività (Herder) della sensazione; essa può svolgersi tanto oggettivamente, 

11	 Cfr. A. Nuzzo, Anthropology, Geist, and the Soul-Body Relation. The Systematic Beginning of 
Hegel’s Philosophy, in: Essays on Hegel’s Philosophy of Subjective Spirit, edited by D.S. Stern, Albany 2013, 
1-17.

12	 A. Ferrarin, Hegel and Aristotle, Cambridge, Cambridge University Press, 2001. 
13	 G.W.F. Hegel, Estetica, trad. it. di N. Merker, intr. di S. Givone, Torino, Einaudi, 1997, 

p. 1013. Sull’estetica di Hegel cfr. ad es. G. Pinna, L’estetica in Guida a Hegel, a cura di C. Cesa, Bari, 
Laterza, 1997, pp. 201-236.

14	 Contro la lettura intimistico-sentimentale dell’estetica musicale di Hegel si veda già H. 
Heimsoeth, Hegels Philosophie der Musik, in: “Hegel-Studien”, 2, 1963, pp. 161-201. 

15	 I. Kant, Critica del Giudizio, a cura di A. Bosi, Torino, Utet, 1993, p. 182. 
16	 J.G. Herder, Kalligone. I: Vom Angenehmen und Schönen, II: Von Kunst und Kunstrichterei, III: 

Vom Erhabenen und Ideal (1800), in Sämtliche Werke, a cura di B. Suphan, Berlin, Weidmann, 1877 
(segg.), rist. anast. Hildesheim, Olms,1967, vol. XXII, p. 27 (in nota).
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procedendo dal corpo all’anima, quanto provenire «soggettivamente» dall’anima 
per passare al corpo, somatizzandosi17. Nella sensazione si realizza anzi una prima 
sintesi dialettica di oggettivo e soggettivo, di anima e corpo: la sensazione “ester-
na” è significante (per esempio il suono espressivo), mentre quella interna, soma-
tizzata, emerge a fior di pelle, nel brivido dell’esperienza musicale o si determina 
maggiormente ad esempio nel pianto o nella voce18. 

Nell’Antropologia Hegel definisce la sensazione come un «agitarsi ottuso» 
(dumpfes Weben) dello spirito, in cui ogni determinazione è immediata e rimane 
pertanto transitoria. Per questa ragione, con la sensazione l’anima non produce 
nulla. Essa trova (findet) invece un contenuto già esistente, al quale si rivolge 
come se fosse il suo “proprio”, anzi addirittura come il «più propriamente mio 
(mein Eigenstes)».

La contraddizione tra il contenuto spirituale e la sensazione consiste in questo, che 
quello è qualcosa di in sé e per sé universale, necessario, veramente oggettivo, men-
tre all’opposto la sensazione è qualcosa di isolato, di contingente, di unilateralmente 
soggettivo19.

La denuncia hegeliana di questa ingenuità della sensazione non può sorprendere 
il lettore avvezzo ai dai rivolgimenti della Coscienza (in senso stretto, quella della 
prima sezione) nella Fenomenologia dello spirito jenese. Ma nell’Antropologia vi è 
pur tuttavia il riconoscimento di un guadagno rispetto alla precedente dimensio-
ne naturale (animale), che nel cominciamento del capolavoro del 1807 era invece 
del tutto fuori dall’orizzonte. Nella sensazione l’anima supera l’antitesi tra l’es-
sere, e l’esser-per-sé, tra l’indistinta unità con sé stessa e la situazione dell’anima 
cosciente: per l’appunto tra il sonno e la veglia.

Tornando alla musica, siamo ora in grado di cogliere in filigrana e senza frain-
tendimenti il significato di alcune tesi hegeliane centrali sulla musica. Questa è 
per Hegel arte “dell’interiorità” che supera tanto le forme d’arte simbolica e clas-
sica, quanto anche la prima arte romantica, la pittura, nella quale il riferimento 
allo spazio non è ancora superato. Tuttavia l’interiorità della musica è soggettività 
astratta, espressione di un io “vuoto”, privo (rispetto a quanto accadrà nella poe-
sia) di qualunque contenuto. Questo io vuoto corrisponde appunto alla sensazio-
ne: «infatti il suono acquista un’espressione veramente ricca di anima solo per il 
fatto che una sensazione (Empfindung) viene trasferita in esso e da esso risuona»20. 

17	 Cfr. G.W.F Hegel, Filosofia dello spirito, a cura di A. Bosi, Torino, Utet, 2000, pp. 391‑392. 
Hegel torna a trattare della sensazione nella Psicologia (p. 438).

18	 La voce è il più perfetto degli strumenti, capace di abbracciare la totalità dei toni (come l’incar-
nato pittorico compendia tutti i colori). Cfr. Hegel, Estetica, cit., p. 1030. 

19	 Id., Filosofia dello spirito, cit., p. 161. 
20	 Id, Estetica, cit., pp. 1048-1049.
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Il materiale della musica, il suono, acquista un significato estetico in grazia del 
processo tipico della sensazione. In essa l’anima si risveglia, diviene consapevole 
quantomeno di sé stessa in quanto anima – se non ancora del mondo oggettivo. 

4. Musica assoluta, filosofia dell’Assoluto 

Chiaramente, quelli qui forniti sono dei cenni alla ben più ricca e complessa 
problematica della concezione della musica nella filosofia di Hegel21. Cenni la 
cui funzione è quella di introdurre ad alcune pagine di Adorno dedicate alla 
humanitas, nelle quali Beethoven torna ad occupare la scena. Il punto decisivo è 
l’introduzione del tempo storico nella musica, la quale perde invece ogni carattere 
di tipo naturalistico. Anche se la musica è fatta di suoni, non è nella natura del 
suono che risiedono le sue radici. Per tacer della forma, il materiale della musica è 
esso stesso storico. Piuttosto, la “natura” rientra nella musica solamente al modo 
in cui l’abbiamo incontrata poc’anzi, ossia come “sonno” dell’anima, un attimo 
prima che questa si risvegli al mondo spirituale. 

Certo quella di Adorno, è un’antropologia “negativa” (come negativa è la sua 
dialettica) rispetto a quella di Hegel: nella musica non emerge la spiritualità laten-
te nella natura, ma all’opposto la dimensione intimamente naturale dello spirito. 

La natura, divenuta Io, apre gli occhi come Io (non nell’Io, come sua parte regressiva) 
e in qualità di Io prende coscienza di sé stessa come natura. Questo istante – non 
l’irruzione della natura, ma la sua presa di coscienza nell’alterità – è molto vicino alla 
riconciliazione e al lamento. Ma in fondo viene ripetuto da ogni musica22.

Il linguaggio utilizzato riecheggia apertamente quello dell’antropologia hegelia-
na, la dottrina dell’anima. Per questo motivo, in Adorno come già in Hegel, 
la musica quale musica strumentale è legata all’atto caratteristico dell’animare23. 
Paradossalmente, dunque, rispetto allo strumento la voce appare meno adatta 
al processo dialettico del ritrovamento del sé nell’altro. La musica antropologi-
camente intesa è lavoro, superamento, tecnica non artificialmente aggiunta ma 
intimamente consustanziale alla sostanza musicale stessa. Per Adorno «lo stru-
mento è l’animare, il dare vita»; per Hegel il suono e la musica trapassano (già a 
livello di Filosofia della natura) nel calore, nella dimensione dove uomini e cose 

21	 Per una discussione più approfondita sia concesso rimandare a R. Martinelli, Tremore e sen-
sazione. Il suono nell’estetica musicale di Hegel, in: “Intersezioni”, 19, 1999, pp. 73-92; e Id., I filosofi e la 
musica, cit., pp. 120-125, con ulteriori indicazioni bibliografiche. 

22	 T.W. Adorno, Beethoven. Filosofia della musica, Torino, Einaudi, 2001, p. 244.
23	 Hegel, Estetica, cit., p. 1071. 
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si surriscaldano24.Per questo motivo, come ora comprendiamo meglio, Adorno 
può annotare: 

Humanitas significa a livello musicale: spiritualizzazione dello strumentale, riconcilia-
zione dell’alienato, del mezzo, con lo scopo, il soggetto, nel processo, al posto della 
mera immediatezza umana25.

E questo, nella sua visione, è quanto mai caratteristico di Beethoven. Al con-
trario, il «culto del vocale contro lo strumentale» indica la fine dell’humanitas 
nella musica. A partire da queste dense righe adorniane si misura agevolmente la 
sua distanza rispetto a una possibile diversa, e forse più consueta interpretazio-
ne dell’umanesimo beethoveniano: quella, per intenderci, che fa appello proprio 
alla musica vocale beethoveniana (dal Fidelio alla Missa Solemnis) e soprattutto 
al finale della IX Sinfonia, supremo testamento estetico nel quale il sinfonismo 
esploderebbe oltre i propri confini per abbracciare l’umanità intera nel trionfo del 
genio musicale beethoveniano, musica che è per così dire musica assoluta divenuta 
capace di trascendersi per imporsi come “assolutamente musica”. 

Si può pensare ciò che si crede di questa ben consolidata lettura: Adorno, 
per parte sua, ci invita al percorso diametralmente opposto. La humanitas di 
Beethoven non va cercata nel superamento della dimensione naturale dello stru-
mento, ma nel superamento dell’opposizione tra uomo e natura in una sublime 
riconciliazione che non è mediata né dal lavorìo del concetto hegeliano, né – ag-
giungiamo noi – dal lavoro marxiano, benché la “fatica” implicita in entrambi 
(intendiamo tanto il concetto quanto il lavoro) si incarnino nella musica stessa, e 
nel tour de force della tecnica strumentale beethoveniana.

Da tutte queste riflessioni si evince che il rapporto tra musica e humanitas non 
riguarda solo la figura di Beethoven, ma per questo tramite l’intera questione di 
cos’è la musica, in tutta la sua rilevanza filosofica. In questo senso l’intuizione di 
Adorno, che lavorò per tutta la vita al mai completato volume su Beethoven, al 
quale intendeva dare il significativo sottotitolo Filosofia della musica, mantiene 
ancora oggi una sua validità. C’è una grandezza tutta tedesca nel musicale, una 
«profondità» (Gründlichkeit) analoga a quella che già Kant ravvisava nella filosofia 
tedesca, ascrivendone l’origine a Christian Wolff 26. Ma questa grandezza è tale in 
quanto capacità di trascendere non solo l’individualità del singolo, ma ogni forma 
di restrizione antropologica, incluse quelle legate alla dimensione nazionale (e 
pertanto, “tedesca”). Il percorso delineato da Hegel nella Filosofia dello spirito 
soggettivo a partire dall’Antropologia mostra proprio il cammino di un’anima 

24	 Id., Filosofia della natura, a cura di V. Verra, Torino, Utet, 2002, p. 231. 
25	 Adorno, Beethoven, cit., p. 244. 
26	 I. Kant, Critica della ragion pura, a cura di C. Esposito, Milano, Bompiani, 2009, p. 59 (B 36). 
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che – anche nella musica, anche grazie alla musica – si risveglia a nuove e inedi-
te “sensazioni” che la condurranno a un’individualità sempre più determinata, 
preludio al raggiungimento della dimensione spirituale che le è propria, quella 
della libertà. Visti a partire da questo itinerario, e nella luce entro la quale cui 
già Adorno credette di collocarli, il gesto compositivo e la celebrata humanitas di 
Beethoven ci appaiono in una luce nuova, sottratti come sono alla contingenza 
tanto storica quanto psicologica. 


