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Non è proprio il caso di ricostruire ora, né il tempo ce 
lo consentirebbe, la storiografia dell’insegnamento e 
della ricerca storico-medici. Ci limitiamo a sottolinea-
re che ancora nel primo Ottocento si leggevano gli Afo-
rismi di Ippocrate come il testo di un contemporaneo, 
mentre dopo la rivoluzione scatenata nel 1858 dalla 
pubblicazione della Cellular-pathologie di Virchow i 
libri e il carico di esperienze di 2.500 anni di attività 
medica furono sepolti e divennero materiale di studio 
per filologi e per gli storici della nostra materia. 
	 La ricerca storica sul passato della propria arte e sui 
processi formativi della medicina del proprio tempo 
corrispondeva però a un’esigenza naturale per il me-
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dico già fin dai tempi di Ippocrate e di Menone, il qua-
le proprio su incarico di Aristotele, suo maestro, ebbe 
a scrivere una storia della medicina. Questa disciplina 
acquistò una fisionomia autonoma e indipendente 
appena nella seconda metà dell’Ottocento. Mentre 
la storia del diritto, dell’arte, della letteratura, della 
musica ebbero sempre vita facile, la storia della me-
dicina non ha goduto per lo più di una esistenza felice 
nel mondo universitario, in ispecie nel nostro Paese. 
Buon senso e povertà di spirito polemico ci inducono 
a trascurare almeno per ora, e volentieri, l’indagine 
delle cause, tutt’altro che apprezzabili e gloriose, di 
questo sfortunato fenomeno.
	 L’incontro d’oggi ha un suo scopo preciso: compie-
re un bilancio, una valutazione della situazione sul 
piano didattico e della ricerca anche in relazione alle 
prevedibili discussioni in sede parlamentare, politica 
e universitaria, dei progetti di riforma universitaria.
	 L’apparato universitario della Storia della Medici-
na dispone oggi in Italia di quattro cattedre di ruolo 
e di cinque incarichi. Il che vuol dire che quattro Fa-
coltà Mediche su ventisette possiedono una cattedra 
di ruolo e cinque sulle rimanenti ventitré almeno un 
incarico: nell’insieme un terzo delle Facoltà è dotato 
di un insegnamento storico-medico. Attualmente 
nell’anno accademico 2006-2007 le cattedre di ruolo 
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sono sei e gli incarichi diciotto. A lume di logica si do-
vrebbe dall’esiguità del bilancio risalire a un giudizio 
piuttosto severo, tendente al negativo: in caso ottimi-
stico la Storia della Medicina costituirebbe erudizio-
ne di lusso, oggi più che mai superflua in una Facoltà 
essenzialmente tecnologica, che dovrebbe sfornare i 
futuri operatori per le unità sanitarie locali. Con ogni 
verosimiglianza temo di aver azzeccato in pieno la 
diagnosi: è quella su per giù la comoda opinione del 
95% dei nostri colleghi. Senza anticipare giudizi, che 
del resto non ritengo di avere la capacità e l’idoneità a 
formulare sul piano generale, mi permetto di richia-
marmi — e ciò anche per lasciare intatte tra i presenti 
le speranze di una conclusione obiettiva, franca, equi-
librata dell’odierna riunione, priva di scetticismi e di 
pessimismi sempre dannosi — di richiamarmi, si dice-
va, alle deduzioni emerse al termine del brillante con-
vegno italo-sovietico, tenutosi proprio qui in Ferrara 
tre anni fa. Si è detto, si è rimarcato, si è con energia 
ribadito in quell’occasione, e sotto più profili, da parte 
del collega Giovanni Berlinguer, del Sindaco Radames 
Costa, dell’amico illustre Bruno Paccagnella, allora 
Rettore di questa Università, il ritardo registrato dal 
nostro Paese nell’aggiornamento e nell’allineamento 
alla moderna  “ricerca scientifica”. Forse, all’origine di 
questo fenomeno o allineato con esso, è da considera-
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re pure la modesta valutazione ancora oggi tributata 
alla nostra disciplina.
	 Io personalmente — né potrebbe essere altrimenti — ap-
partengo allo sparuto manipolo di quel 5%, favorevol-
mente orientato, e so tuttavia di trovarmi accanto a il-
lustri amici. La Storia della Medicina può essere anche 
stazione di arrivo, ma è in primis stazione di partenza. 
Nell’attuale carenza culturale dei giovani, che arrivano 
alle nostre Facoltà sprovveduti e miopi sul piano della 
preparazione storico-scientifica, l’esigenza propedeuti-
ca che si pone è quella di fornire a loro una formazione 
intellettuale specifica, che può essere realizzata soltan-
to attraverso il filtro della storia. Si fa un gran parlare 
di preparazione biologica e clinica o pratica, ma non 
sono il microscopio o il coltello anatomico o, più tardi, 
lo stetoscopio, dati in mano nella più fortunata delle 
ipotesi al giovane discente, a conferirgli la forma mentis 
biologica o clinica. La forma mentis biologica o clinica è 
in primo luogo la risultante dell’incontro di tanti filoni 
del pensiero medico, che debbono essere conosciuti, ri-
vissuti, meditati. Solo con il soddisfacimento di queste 
operazioni culturali quegli strumenti assumono con-
notati diversi e capacità di sfruttamento superiori e più 
efficaci: non sono più l’arnese per l’infermiere o per il 
personale paramedico, ma divengono il satellite indi-
spensabile nell’attività quotidiana del doctor medicinae.
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	 Senza più oltre attardarci in preamboli — il discor-
so, infatti, intende correre via rapido, dinamico, inci-
sivo — addentriamoci nel primo problema da conside-
rare: l’insegnamento. Sembra davvero incomprensibi-
le come sia possibile oggi impartire quella ponderosa 
preparazione culturale, biologica e medica richiesta, 
prescindendo dalla considerazione dei parametri 
temporale e spaziale e dalla preliminare conoscenza 
dello svolgimento delle fondamentali linee di svilup-
po del pensiero medico-chirurgico. Le sporadiche pre-
messe storiche a qualche singolo corso di discipline 
biologiche, mediche o chirurgiche sanno proprio di 
quel nozionismo, oggi tanto deprecato, e offrono vi-
sioni soltanto parziali e imperfette dello svolgimento 
dei fatti. Se si accetta la storia, essa va dispensata dallo 
specialista, che sa e può tener conto di tutti i fattori, 
esterni e interni, che hanno presieduto all’evoluzio-
ne della medicina e in un numero ristretto di lezioni 
riesce pertanto a condensare i momenti basilari, ne-
cessari alla preliminare sistemazione logica, perché 
oggettiva e storica, del mastodontico materiale di no-
zioni, di teorie, di definizioni e (augurabilmente) di 
esperienze, fornite allo studente nei sei anni di corso.
	 Che l’esigenza naturale, spontanea, di un insegna-
mento così orientato fosse avvertita dalla base, cioè 
dagli studenti stessi, ne ebbi palese conferma ancor 
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nell’anno accademico 1954-55 (il primo del mio ma-
gistero in Padova) dal favorevole accoglimento di 
un’istanza da me provocata, ma tosto raccolta, dal rap-
presentante di Facoltà – lo studente Gaetano Crepaldi, 
che ora con dignità regge la cattedra di Gerontologia 
nel nostro Ateneo — a tenere un corso di orientamen-
to generale a sfondo storico sulla metodologia e sulla 
scienza sperimentale. Da quel corso uscì, a pochi gior-
ni dalla fine delle lezioni, un volumetto, edito dalla 
Cedam1, che racchiudeva alcuni dei concetti e delle 
idee essenziali, svolti in quell’occasione ed esposti 
senza pretese. Il volumetto ebbe tanta fortuna. Due-
mila copie furono vendute in brevissimo tempo. Si 
ebbero venticinque recensioni tutte assai favorevoli e 
provenienti dai settori più svariati della cultura medi-
ca, storica e filosofica. Era l’inizio (lo dico senza alcuna 
presunzione e chiedo comunque venia) di una rottura 
nella tradizione storico-medica italiana con un certo 
tipo di storiografia annalistica, nozionistica, informa-
tiva, condotta con maggiore predilezione nel settore 
dell’indagine biografica, della ricerca delle priorità 
e del controllo di minuzie archivistiche. È certo che 
dopo l’edizione di quel volumetto l’autore ebbe molti 
e documentabili riconoscimenti in sede nazionale e 
all’estero e fu invitato a Milano e Torino dal Collega 
Geymonat, filosofo della scienza, a esporre e discute-
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re le proprie idee. Dopo qualche anno si cominciaro-
no a registrare nel nostro Paese tante pubblicazioni 
brillanti, improntate a un nuovo spirito di ricerca e 
discussione, sostenute da atteggiamenti critici, liberi 
e diversi, e fecero il loro ingresso nell’agone storico-
medico perfino filosofi e filologi valorosi, che hanno 
recato nuova linfa alla nostra disciplina. Forse questa 
ondata di freschezza nella ricerca fu casuale coinci-
denza. Se viceversa qualche stimolo positivo fosse 
stato indotto proprio da quel mio libretto dell’ormai 
lontano 1955 e dall’orientamento storico-scientifico 
da me prospettato, ancor oggi mi giungerebbe un ul-
teriore motivo di intima soddisfazione.
	 Qualora con criteri pragmatistici si ricerchi una 
collocazione adeguata per l’insegnamento della no-
stra disciplina lungo l’arco dei sei anni, l’esperienza, 
collaudata in tanti Paesi europei ed extra-europei 
oltre che nel nostro, ci indica una disposizione a tre 
diversi livelli: in fase propedeutica come historische 
Einführung, cioè: introduzione storica alla medicina; 
oppure in fase preclinica come approccio storico ai 
grossi problemi della medicina pratica; o ancora come 
sintesi postclinica, come ultima, e forse unica, pausa 
di ripensamento al termine dell’intero corso di studi 
e prima dell’ingresso sul terreno dell’esercizio prati-
co. Certamente la soluzione ideale da formulare si ar-
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ticolerebbe, secondo l’esempio di qualche Università 
americana, su di un ciclo di 36 lezioni   suddivise con-
gruamente ai tre diversi livelli.
	 L’insegnamento propedeutico alla medicina su 
base storica si richiama al modello di magistero set-
tecentesco: Encyclopädie und Methodologie der medizini-
schen Wissenschaften, insegnate accanto alla Geschichte, 
alla storia, con risultati che Richard Koch, storico me-
dico a Francoforte s.M. negli anni ’20 del nostro se-
colo, additava ancora come produttive, e la nostra ed 
altre autorevoli esperienze hanno confermato nella 
loro validità.
	 In ogni caso l’insegnamento, erogato allo studente 
di medicina oggi, non può essere che di natura pro-
blematica, scarno di date, nomi e nozioni e aperto alla 
considerazione di grossi capitoli del pensiero medico-
biologico, che possiedono un loro ricco travaglio sto-
rico e si congiungono alle tematiche più vive della me-
dicina attuale: un’applicazione per altro verso del con-
cetto non nuovo (e da noi già accettato e sfruttato) di 
«storia generale della medicina», modello abilmente 
formulato in epoca recente dal Lichtenthaeler, storico 
medico di Amburgo e Losanna. Conviene prospettare 
qualche esempio tra i tanti di trattazione, che può es-
sere proposta e ampiamente sviscerata: così, la storia 
degli errori in medicina. «Una storia degli errori», 
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sottolineava il compianto collega Herrlinger, «pos-
siede un notevole valore didattico». E Ackerknecht 
nella sua prolusione di trent’anni fa all’University of 
Wisconsin Medical School ammoniva: «La storia del-
le teorie sorpassate serve allo scienziato come monito 
della fondamentale verità che anche le sue stesse te-
orie sono destinate a essere rimpiazzate da altre mi-
gliori e più nuove, così come è successo a quelle dei 
suoi predecessori». La storia della medicina (è anco-
ra l’amico Ackerknecht a precisare) «può servire per 
uno scopo più specifico e può essere veramente sia 
una parte della medicina che un ramo della storia». 
L’affermazione intendeva puntualizzare l’utile con-
tributo che la ricerca storico-medica può fornire alla 
scienza come fonte di ispirazione e come matrice di 
indicazioni positive. Basti così pensare allo sfrutta-
mento del principio vasocostrittore, contenuto nelle 
ghiandole surrenali di animali macellati e utilizzato 
sulle ferite sanguinanti da parte dei macellai dell’an-
tico Egitto; alla constatazione, fatta ancora 5.000 anni 
fa dagli Indiani, dell’azione psicosedativa della rau-
wolfia serpentina; all’effetto benefico esercitato dal-
la malaria su alcune malattie mentali, già osservato 
da Ippocrate e con superiore precisione all’Ospedale  
Bloomingdale di New York ben ottant’anni prima delle 
fortunate esperienze di Wagner-Yauregg, e inoltre ai 
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risultati positivi ottenuti dai medici russi con l’estrat-
to di cipolla nel trattamento di ustioni nell’ultima 
guerra mondiale, già applicato dal Parè nel ’500, come 
il Sigerist aveva messo in evidenza. Un problema di 
alto interesse è ancora l’analisi del vitalismo e del mec-
canicismo nelle sue vicende dal mondo antico a oggi. 
La posizione del medico nella società è tema di rile-
vante attualità. Pochi medici sono consapevoli della 
loro posizione sul piano sociale e di quella dei loro an-
tenati; nell’antica Grecia il medico servitore dell’arte 
medica, nel mondo cristiano servitore dei suoi mala-
ti, nel mondo socialista servitore della collettività. Di 
primaria rilevanza ci sembra la riflessione sulla conce-
zione olistica di Ippocrate e localistica di Morgagni e 
Virchow, con riflessi che impregnano tutto il pensiero 
medico contemporaneo. Guardiamo oggi alla cosid-
detta “medicina scolastica” quasi con distacco. Ma in 
quella medicina la logica occupava per lo più un posto 
d’onore. Oggi pullulano esperti e specialisti, ma difet-
tano uomini completi, dotati di rigorosa abilità logica 
e di un’ampia Weltanschauung. Il tema merita pacata 
riflessione. Proprio per cogliere e fissare le radici mo-
derne della medicina, scienza applicata, si rivela di 
particolare interesse l’analisi della compenetrazione 
progressiva della tecnica con la scienza, una simbiosi 
che si sarebbe dimostrata nei secoli successivi sempre 
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più intima e produttrice di effetti perfino impensabi-
li. Qualche nome all’alba di questo processo: Leonar-
do, Ambrogio Parè, Biringuccio, Galileo. Continuiamo 
ancora nell’elencazione di temi a carattere generale da 
presentare agli studenti. La Scuola di Parigi, la prima 
grande sede di applicazione sistematica del metodo 
anatomo-clinico nella prima metà dell’Ottocento, e 
la successiva, inevitabile e per tanti versi oltremodo 
proficua, subordinazione della medicina alle scienze 
naturali con l’ingresso nella pratica medica dei “san-
culotti”, cioè dei biochimici, degli istopatologi, dei ra-
diologi, dei microbiologi, degli esponenti della “me-
dicina di laboratorio”, tutti avversari della tradizione 
classica. Questo tema costituisce un programma di 
raffinato interesse critico. Legata a questo evento fi-
gura la disamina del nichilismo terapeutico della Scuo-
la viennese e delle sue cause e più che mai attuale e 
fondamentale emerge l’analisi ampia e circostanziata 
del progressivo “trionfo della tecnica sulla ragione”, 
registrato nell’ultimo mezzo secolo e così denso di 
incognite per l’abuso sfrenato nella pratica clinica dei 
sussidi del laboratorio e della reazione chimica e per 
la riduzione sempre più marcata dell’intervento della 
personalità omogenea, e al tempo stesso empirica e 
logica, razionale, del clinico in possesso di tutte quelle 
risorse, che lui solo sa mettere in atto e a lui proven-
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gono dall’esame “clinico” sensu strictiori della parola, 
intessuto di meticolosa e circostanziata anamnesi e di 
prolungate valutazioni obiettive. Questi in rapidissi-
ma sintesi alcuni dei temi più vivi e più affascinanti 
da sottoporre, a nostro umile avviso, all’attenzione 
critica del giovane studente di medicina, che, a dir la 
verità, ha oggi troppo poche occasioni nella sua prepa-
razione per il ripensamento intelligente, per la rifles-
sione graffiante, per l’opera penetrante di scavo nella 
rete complessa, nella natura, nei meccanismi operati-
vi delle strutture della composita scienza medica che 
gli sta innanzi.
	 Un conciso discorso per il ruolo della Storia della 
Medicina nelle scuole di specializzazione, oggi assai 
più diffuse e più importanti di ieri, va forse fatto. Non 
è difficile ravvisare tra le conseguenze meno felici 
della didattica specialistica, pur indispensabile e inar-
restabile, la creazione sempre più evidente e marca-
ta di tecnici anziché di studiosi e di personalità con 
competenze specifiche solide e al tempo stesso dotati 
di una formazione culturale medica ad ampio raggio. 
È doloroso rilevarlo (e ancor più antipatico è il fatto 
che debba essere proprio lo storico della medicina a 
porre l’accento sul problema), ma molti, troppi, tra i 
responsabili delle scuole di specializzazione non si 
sono accorti di questo pericoloso fenomeno. Uno tra 
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gli antidoti principali è sicuramente l’accostamento 
propedeutico alla specialità attraverso la guida dello 
storico della medicina, che illustra, chiarisce e vivifi-
ca i contatti tra la cultura, le altre scienze, la medicina 
generale e la specialità nel suo processo di formazio-
ne. Si obietterà: ma mancano gli storici per un siffatto 
servizio. È certo che la Storia della Medicina nel nostro 
Paese ha subito grosse frustrazioni, ma è altrettanto 
certo che tra le giovani leve c’è della gente moderna-
mente preparata e pronta a dedicare la sua opera nel 
senso sopra delineato.
	 Immagino il desiderio emergente a questo pun-
to tra i presenti di essere informati sulla situazio-
ne dell’insegnamento in altri Paesi. A ovest come a 
est la situazione è sicuramente migliore. Negli Stati 
Uniti – ma pure nell’America Latina – la Storia della 
Medicina gode di un buon prestigio. Negli Stati Uniti 
hanno sede i più attrezzati Istituti della nostra mate-
ria. Lo staff di insegnanti e ricercatori, biblioteche e 
impianti vari e i programmi di insegnamento e di la-
voro sono assai validi. L’Istituto di Baltimore è forse il 
migliore del mondo. Lezioni di Storia della Medicina 
si tengono oggi in quasi tutte le Università statuni-
tensi, in Brasile, in Argentina, in Perù e via dicendo. 
A oriente: come ci informa Heinz Müller-Dietz, sto-
rico della medicina a Berlino est, «la Storia della Me-
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dicina» (ripetiamo le sue parole) «deve essere — così 
pensa Teljat’ev — una «“weltanschauliche Disziplin” 
nella formazione del medico nell’Unione Sovietica e 
soprattutto nella società socialista». La riforma degli 
studi medici, entrata in vigore in Russia nel 1967, ha 
sanzionato il valore fondamentale dell’insegnamen-
to storico-medico, esercitato ovviamente nell’orbita 
della concezione marxiana del materialismo storico. 
I programmi di insegnamento sono alquanto estesi e 
alcuni capitoli rilevano un approccio nuovo e diver-
so, ma degno di considerazione, per noi occidentali. 
La Germania, paese di nascita della nostra disciplina, 
resta sempre un centro importante di insegnamento, 
oggi meno condizionato dal rigido legame filologico e 
solidamente appuntato viceversa verso la trattazione 
problematica.
	 Prospettive per il futuro prossimo della Storia della 
Medicina in campo universitario nel nostro Paese: ne 
esistono? E, se sì, quali sono? Il problema è in stretta 
dipendenza con la buona volontà e con l’esigenza di un 
vero aggiornamento alle nuove impostazioni da parte 
dei Colleghi biologi e clinici. L’apertura incondiziona-
ta della Facoltà Medica a tutti gli studenti in possesso 
di un diploma di maturità ha portato e più porterà alla 
produzione di medici privi di “Umanesimo”. “Uma-
nesimo” non vuol dire scrivere versi o andare a teatro 
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in platea o imbrattare tele per l’impiego del tempo li-
bero, ma significa innanzitutto riconoscimento della 
globalità, della totalità dell’uomo come essere formato 
di anima e corpo, destinato a vivere nel mondo e a do-
minarlo, e ancora riconoscimento della sua storicità, 
in altre parole dei vincoli dell’uomo stesso con il suo 
passato, che da un lato a questo lo uniscono e dall’al-
tro hanno il compito di distinguerlo e contrapporlo a 
esso. Ci giunge a questo punto ammonitrice sapiente 
e lungimirante la parola di Wilhelm Löffler, che fu cli-
nico medico all’Università di Zurigo. L’illustre amico e 
maestro in occasione del decennale di una rivista con 
spiccati interessi storico-medici valorizzava il signi-
ficato della cultura e della Storia della Medicina per 
il medico d’oggi, scrivendo tra l’altro: «La tecnica ha 
bensì configurato le specialità e le ha armate di tutto 
punto, ma è gravata dall’inconveniente di offuscare la 
visione del tutto». E ancora: «La tecnica, lasciata a se 
stessa, tende a dar vita a una specie di medico-robot, 
sordo ai fattori imponderabili che tanta importanza 
hanno nell’arte salutare: a un’arte medica senz’ani-
ma, incapace, quindi, di recar soccorso a moltissimi 
malati». Osiamo aggiungere a questo punto: l’inse-
gnamento della Storia della Medicina tra non più di 
quindici-vent’anni sarà esigenza inderogabile, se si 
vorrà ancora mettere un po’ di luce e consentire una 
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visione sintetica ai cervelli, eccellenti magari in senso 
unidirezionale, ma inidonei al processo di sintesi, alla 
Ganzheitsbetrachtung.
	 Ruolo e prospettive della ricerca storico-medica: è 
questo l’oggetto del secondo tempo della nostra rela-
zione. Qui non c’è spazio, come già all’inizio si disse, 
per una trattazione delle teorie sulla storiografia della 
medicina, che porterebbe troppo fuori dagli intenti es-
senzialmente pragmatisti del nostro discorso. È sottin-
teso – e quanto più sopra siamo andati esponendo ha 
certamente già delineato la nostra impostazione – che 
il nostro atteggiamento è indirizzato piuttosto verso 
l’aspetto concettuale e verso l’analisi critica delle gran-
di linee di svolgimento del pensiero medico piuttosto 
che verso l’aspetto più propriamente tecnico e più 
strettamente fattuale degli sviluppi medico-chirurgi-
ci, in ciò sottoscrivendo per buona parte anche i punti 
di vista di Charles Singer, il collega inglese mancato 
anni or sono. La medicina è un processo dinamico in 
continua trasformazione, che riguarda il malato, il 
medico e la malattia. Lo studio di questo processo evo-
lutivo richiede allo storico della medicina un’indagi-
ne complessa, peculiare di una scienza di confine, che 
lo conduce inevitabilmente a inoltrarsi – cosa del re-
sto risaputa da ogni autentico storico – in altri settori 
dello scibile, da quello filosofico a quello sociologico, 
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economico, artistico, etnologico, religioso e l’elenco 
non è concluso. Il malato è un membro della socie-
tà con una sua personalità fisica, etnica, psicologica; 
il medico è un professionista o, come oggi meglio si 
va definendo, un operatore sanitario, dotato di una 
sua preparazione scientifica e, nel migliore dei casi, 
di una sensibilità artistica, operante nella società in 
cui vive, verso la quale contrae determinati doveri, e 
rispettoso di un’etica professionale; la malattia è un 
processo, anticamente esaminato con la metodologia 
filosofico-naturalistica, più tardi secondo criteri mor-
fologico-clinici e oggi analizzato, fin dove è possibile, 
con metodologie quantificatorie. Questi pochi cenni 
sono sufficienti a dare il quadro della poliedria dell’in-
dagine storico-medica. Appare ovvio come da tali pre-
messe scaturisca il concetto — lo si chiami pure prag-
matistico — di una storia della medicina non eruditiva, 
agiografica e idolatra, cociuta di simboli e tradizioni, 
bensì di una storia della medicina da intendersi e 
qualificarsi come strumento gnoseologico al servizio 
della ricerca della certitudo, come una delle strade di 
avviamento alla gnoseologia medica.
	 Non è certo nostra presunzione — sia ben chiaro —
fornire il breviario per la formazione del buon storico. 
A noi qui preme aggiustare l’obiettivo su quegli aspet-
ti e indirizzi che la ricerca storico-medica secondo la 
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nostra esperienza e la nostra riflessione oggi con più 
incalzante immanenza prospetta e potrebbe promuo-
vere.
	 Nessun modernismo di qualsiasi marca o natura 
può far piazza pulita e nemmeno tenere in non cale 
il momento filologico, condicio imprescindibile e in-
derogabile di ogni ricerca che voglia definirsi storica 
e pertanto scientifica. Ci ritornano ora alla mente le 
severe parole di Walter Artelt, storico della medici-
na e cultore di metodologia storico-medica, mancato 
da poco più di un anno, su questo problema e la sua 
condanna di ogni lavoro, in cui mancasse il ricorso 
diretto alla fonte storica o questa viceversa fosse sta-
ta manipolata alterandone per esigenza di velleitarie 
dimostrazioni l’autentico contenuto.
	 Che la medicina e la Storia della Medicina stessa 
abbisognino oggi, e in primo luogo, di ricerche a in-
dirizzo filologico “puro” è un quesito delicato e che 
potrebbe prestare il fianco a interpretazioni erronee 
e comunque al di là delle nostre intenzioni. Se Haller 
poteva nella seconda metà del ’700 esclamare che la 
medicina aveva fatto più strada nell’ultimo mezzo se-
colo di quanta ne avesse fatta per l’innanzi, come do-
vremmo replicare noi oggi? Con sicurezza possiamo 
affermare che una Storia della Medicina che prendes-
se l’avvio dal nostro Morgagni e arrivasse agli anni ’50 
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del nostro secolo (200 anni nell’insieme), potrebbe già 
offrire materiale per diversi volumi. Non mi si frain-
tenda: nessuna idea dissacrante e stolidamente rivo-
luzionaria attanaglia in questo momento le mie ten-
denze e il mio spirito. Si tratta di osservazioni dettate 
dal buon senso. È fatale che lo storico della medicina, 
se non ora, domani, oppresso da una mole sempre 
più abbondante di materiale storico e da storicizzare 
dei secoli a noi più vicini, si troverà verosimilmente 
coatto ad abbandonare l’indagine del patrimonio pre-
vesaliano, che per certo verso potrebbe già oggi per 
noi costituire preistoria, in mano ai filologi puri e ai 
filosofi, stanchi (almeno così sembra) di certa ars phi-
losophandi e delle problematiche a loro più congenia-
li, e ansiosi, come si va intravvedendo, di scavalcare 
il supposto fossato che ci  divide. Di quel patrimonio 
lo storico della medicina di estrazione medica conser-
verà l’immortale concezione ippocratica, i frutti della 
Scuola Alessandrina, il galenismo e poco di più (e non 
è poco!). Ci conforta tra l’altro in questo pensiero l’au-
torevole parola del Lilley, che quasi un quarto di seco-
lo fa in un vivace articolo, passato per lo più inosserva-
to e pubblicato in “Centaurus”, ammoniva: «Mentre 
gli aspetti cronologici della storia delle scienze non si 
sono (né lo saranno mai) esauriti, si sono accumulati 
a sufficienza fatti perché lo storico della scienza possa 
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passare al secondo stadio della sua ricerca e cioè ten-
tare di scoprire le leggi generali di causa ed effetto che 
operano nel suo campo». Affermazione anche questa 
discutibile, potremmo aggiungere, e dalle molteplici 
implicazioni: un segno tuttavia dell’esigenza avver-
tita, pure in Paesi ad alto livello scientifico, di nuovi 
orizzonti e di nuovi impegni per lo storico della scien-
za e, ovviamente, della medicina.
	 L’accostamento filologico alla medicina – sia detto 
per inciso: più consono forse sarebbe stato il parlarne 
prima a proposito dell’insegnamento – possiede sem-
pre e tuttavia un inalterato significato pratico per la 
formazione del medico oltre, com’è ovvio e sottinteso, 
a costituire una delle colonne portanti essenziali – la 
prima in ordine operativo – dell’indagine storico-me-
dica. Nella terminologia medica d’oggi troviamo l’in-
timo nesso che intercorre tra la medicina attuale e la 
sua storia. I termini catarro, cancro, duodeno, per citar-
ne solo alcuni, lo testimoniano chiaramente.
	 Il programma di studio nelle Facoltà mediche te-
desche prevede oggi perfino un breve insegnamento 
di terminologia medica proprio per sopperire alle la-
cune culturali e filologiche dei giovani, che arrivano 
all’Università sprovvisti della conoscenza del greco e, 
magari, pure del latino.
	 Un ritorno alla storia per il medico d’oggi ci sem-
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bra ormai inevitabile. Un compito non facile aspetta 
al varco lo storico della medicina, che sia sensibile alle 
istanze che provengono dal mondo che lo circonda. 
Per un verso si preparano nelle fucine universitarie 
i nuovi medici come se costoro dovessero diventare 
essenzialmente dei tecnici di laboratorio. Non man-
cano certo le prove per definire tanto zelo come dav-
vero esagerato: tante conoscenze teoriche in tema di 
citologia, di fisiologia o di biochimica o di fisica per 
il futuro medico condotto o mutualista e tanto scar-
so accostamento alle situazioni cliniche, ai problemi 
diagnostici, in una parola: al malato. Per altro verso 
alla radio, alla televisione, nelle librerie e nelle edicole 
registriamo un’ascesa, quasi inverosimile, di interessi 
astrologici e di una letteratura magica e mistica. Si è 
parlato di  “stanchezza culturale” e di “angoscia me-
tafisica”. Dalla filosofia esistenziale e husserliana – e 
non solo da queste fonti – perviene un movimento 
contestatorio verso la scienza ufficiale. Si pensi alla 
fortunata ripresa dell’agopuntura, un metodo tera-
peutico della civiltà cinese, antico di millenni, cono-
sciuto in Europa tre secoli fa e nel mondo occidentale 
oggi  terapia di moda.
	 Tutto ciò deve far riflettere e la ricerca storico-medi-
ca, riandando alle radici, alle origini della nostra arte, 
della nostra scienza, deve ritrovare e far rivivere quei 
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a quella di oggi e che come comune denominatore an-
noverano la conoscenza dell’uomo nella sua interezza. 
Compito dello storico è quello di far sentire al medico 
d’oggi con gli scritti e con la parola che egli ha dinanzi 
un meraviglioso complesso di congegni e meccanismi 
stupendi e spesso misteriosi, che è l’uomo. 
	 Almeno il 50% dei suoi pazienti è oggi definito psi-
cosomatico: per costoro la fisica, la biochimica e tutte 
le tecniche servono poco. Di più assai serve in questi 
casi la conoscenza e la penetrazione dei bisogni e delle 
aspirazioni dell’animo umano. Tutto ciò un Ippocrate, 
un Sydenham, un Boerhaave lo sapevano a meraviglia. 
Il medico d’oggi lo sa molto meno e con la sua ricerca 
lo storico deve colmare le lacune del collega, super-
dotato di conoscenze tecniche e scientifiche e non di 
rado scarso di conoscenze di quell’antropologia medi-
ca, di quelle modalità d’approccio al malato, di quella 
logica medica, di quel potere intuitivo, di quella capa-
cità di valorizzare al letto del malato anche il fatto “ir-
razionale”, che soltanto la storia gli può fornire. Una 
letteratura storico-medica, che riesca a estrarre dalle 
vecchie carte, dai libri dell’antica sapienza, interpreta-
ti sotto una visuale più franca e meno condizionata da 
quisquilie filologiche e dalla smania delle puntigliose 
rettifiche biografiche, prioritarie o archivistiche, può 26



27

costituire un terreno per interessanti e produttive 
esperienze. Chi ora ha l’onore di parlarvi, ha compiu-
to un tentativo pratico in tal senso presso l’Ospedale 
Civile di Udine: un ciclo di lezioni di aggiornamento 
per assistenti, personale paramedico e studenti in me-
dicina. Il risultato è stato buono. Un giorno o l’altro, 
dopo qualche ulteriore riflessione, provvederò a pub-
blicare la sintesi delle ampie tematiche trattate. Spero 
che potrà uscirne alcunché di utile per la formazione 
del medico.
	 È una realtà storica, che magari non piace a talu-
ni medici: la medicina fino agli inizi dell’Ottocento è 
stata una branca della filosofia. Bacone scriveva che 
«privata della filosofia la medicina non è molto di più 
di una pratica empirica» (De dign. et augm. scient., L. IV, 
Cap. 1). Appena nell’Encyclopédie essa si svincola e figu-
ra raggruppata tra le scienze naturali: ciò significa (ri-
petiamo con il Riese) passaggio dalla «dissertazione» 
alla «memoria», ossia dalla riflessione sui fatti alla 
loro registrazione e catalogazione. È ovvio che la per-
manenza della medicina per ventitré secoli nell’alveo 
della filosofia ha lasciato tracce di un certo rilievo, ora 
positive ora negative. Esiste oggi una filosofia della me-
dicina. Essa ha il suo vero serbatoio e il suo terreno di 
esperienze nella storia. Nella logica medica, nell’anali-
si dello sviluppo della metodologia medica attraverso 
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i secoli, nell’etica medica, nella metafisica medica lo 
storico della medicina trova simboli che ogni cultore 
delle scienze umane potrebbe rilevare e valutare, ma 
che lui con più profonda introspezione può penetra-
re e apprezzare nel suo reale peso specifico, perché in 
possesso della conoscenza del malato e della malattia, 
che non si acquista soltanto attraverso i libri, ma pure 
e soprattutto attraverso una esperienza viva e diretta 
nelle corsie, negli ambulatori, nelle sale operatorie.
	 Siamo tutti d’accordo nel considerare la malattia 
un processo disintegrativo, che agisce a tre distinti 
livelli: fisico, psichico e sociale. La medicina pertanto 
è scienza naturale, ma al tempo stesso scienza psico-
logica e sociale. È stato Virchow, il celebre patologo, a 
dichiarare la medicina scienza «sociale» in occasione 
delle sue osservazioni scientifiche dirette sull’epide-
mia tifica del 1848 nell’Alta Slesia. Sembrerà strano: 
il medico ancor oggi si sente impegnato prima sul 
piano biologico che su quello sociale. Ciò costituisce 
un pesante errore di impostazione. Prevale come fine 
precipuo della medicina il compito sociale su quello 
biologico: scopo essenziale dell’opera del medico è 
quello ovviamente di ridare la salute e di restituire, 
fin dove è possibile, alla società un suo membro, rein-
tegrato nelle condizioni fisiche e ancora riutilizzabile 
al suo posto di lavoro.
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	 I meriti di Sigerist e del suo discepolo Ackerknecht 
nell’aver fissato le basi storiche della relazione tra me-
dicina e sociologia sono ben noti ed è superfluo soffer-
marci sull’importante azione di stimolo che esse pos-
sono esercitare, forse non ancora a sufficienza recepita 
dagli storici della medicina. È certo che lo storico della 
medicina non potrà d’ora in poi fare a meno nel suo la-
voro di considerare la presenza attiva, quando non es-
senziale, del fattore sociale ed economico soprattutto 
nella medicina degli ultimi cento anni. Con acutezza 
Ackerknecht raccomandava ancora trent’anni fa: «La 
storia della medicina… può anche dare un ben definito 
contributo nel campo delle scienze sociali, alla condi-
zione che rimanga scientifica, cioè che non venga con-
taminata dalla mentalità emotiva, propria dell’uomo 
politico». Su suolo inglese Thomas McKeown è colui 
che in modo più efficace ha raccolto il messaggio di Si-
gerist e Ackerknecht. A Londra è operante un’associa-
zione di storia sociale della medicina. È fuor di dubbio 
che ricerche del tipo di quelle proposte dagli storici 
testé citati richiedono uno staff di persone preparate 
e disposte a lavorare sul serio, che conoscano bene la 
storia della medicina e possiedano al tempo stesso una 
preparazione di sociologia, di economia, di statistica. 
Senza cadere nel pessimismo, pensare che tutto ciò sia 
oggi realizzabile nel confuso e traballante ambiente 
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universitario nostrano ci sembra piuttosto un’utopia. 
Non disperiamo tuttavia dal poter mettere assieme al-
cune persone volonterose e ben intenzionate.
	 Siamo giunti finalmente al termine di questa lun-
ga relazione. Ma, consentitemi di dirlo con franchez-
za e in piena umiltà; c’era bisogno di dare l’avvio a un 
bilancio e a qualche proposta, almeno sul piano ipote-
tico, ozonizzanti. Ci conforta l’equilibrato giudizio di 
un illustre amico, già da me citato, il Lichtenthaeler, 
che ai suoi studenti di Losanna ricordava: «Cent’anni 
fa i medici hanno fatto “tabula rasa” del passato. Noi ci 
troviamo in una situazione ambigua rispetto a esso: 
noi “siamo” questo passato, poiché culmina in ciascu-
no di noi di momento in momento... Rappresentia-
mo questo passato e ne ignoriamo, quasi quasi, tutto. 
Dobbiamo, dunque, riconquistarlo, riassumerlo di 
nuovo. Gli storici della medicina fanno attualmente 
delle scoperte nel passato come gli scienziati in labo-
ratorio nel presente». Per dirla con Rath, lo storico di 
Monaco prematuramente scomparso: «La medicina 
moderna e i suoi lineamenti fondamentali sono or-
mai divenuti incomprensibili, qualora non vengano 
studiati dal punto di vista storico».
	 Grazie, illustri e cari Colleghi, per avermi ascoltato. 
Se sarò riuscito ad accendere una scintilla di passio-
ne e di convinzione tra i clinici e i biologi autorevoli, 
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che con tanta affabile cortesia si sono raccolti accanto 
ai miei amici storici e a me in questa deliziosa città, 
i miei trentacinque anni di milizia storico-medica, 
esercitati in pieno fervore e in umiltà silenziosa e di-
screta (così, almeno, nelle intenzioni), avranno rice-
vuto la più ambiziosa ricompensa.



Note

[1] Eccone il titolo: Problemi della medicina in 
relazione alla metodologia ed alla scienza (esegesi 
storica), Padova 1955.
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La lezione magistrale che proponiamo ai Lettori e che 
è stata scelta dal professor Loris Premuda tra gli innu-
merevoli suoi scritti, contiene una lucidissima analisi 
della situazione del 1977 ma, soprattutto, esprime, in 
termini profetici, le sue perplessità sul futuro. Trenta 
anni dopo devo constatare, da docente, ancora in at-
tività nel Corso Integrato di Scienze Umane, e da per-
sona, che ha “vissuto” 40 anni di vita accademica, che 
ogni singola affermazione di Premuda ha avuto con-
ferma.
	 E passiamo in rassegna i singoli punti, con i loro 
aspetti qualificanti e con quelli problematici:

Postfazione

Euro Ponte
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	 1. Lo storico della medicina deve essere, per prepa-
razione e forma mentis, capace di “comprendere” la sin-
tesi tra storia, medicina e sociologia. Nella frammen-
tazione della specialistica, nel decadimento culturale 
medio, deve possedere una visione ampia e completa 
e ciò proprio in quanto possiede la logica e, contem-
poraneamente, conosce la storia. Si trova, con le sue 
qualità, nel mondo e nelle sue contraddizioni. In par-
ticolare, nell’attività didattica, compito dello storico è 
di far sentire al discente l’uomo, nella sua meraviglio-
sa complessità e nel suo divenire.

	 2. Nell’insegnamento il docente di Storia della 
medicina deve saper dispensare gli elementi basilari 
“necessari alla preliminare sistemazione logica del 
mastodontico materiale di nozioni, di teorie, di defi-
nizioni che riceve lo studente”. Qualità fondamentale 
quindi per lo storico della medicina è essere capace di 
sintesi.

	 3. La medicina è un processo dinamico in continua 
trasformazione che riguarda il malato, il medico, la 
malattia. “Lo studio di questo processo evolutivo ri-
chiede allo storico della medicina un’indagine com-
plessa che sconfina in molte parti dello scibile”. Ed è 
a questo punto che Premuda ipotizza, sempre più nel 
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futuro, un “impoverimento culturale, l’apertura in-
condizionata delle varie scolarità che porterà alla pro-
duzione di medici privi di umanesimo”.

	 4. Compenetrazione progressiva della tecnica con 
la scienza. “Progressivo trionfo della tecnica sulla ra-
gione” lo chiama Premuda. Ed infatti si assiste a ri-
duzione sempre più marcata della figura del clinico, 
“come personalità omogenea, e al tempo stesso, empi-
rica, logica  e razionale”. L’insegnamento della Storia 
della medicina diverrà erudizione di lusso in una Fa-
coltà essenzialmente tecnologica? 

	 5. Se si accetta la storia, va dispensata dallo spe-
cialista, che deve possedere, nel caso specifico, una 
forma mentis biologica e clinica. Il docente deve dare 
un insegnamento, di natura problematica, scarno 
di date, nomi e nozioni, e aperto concretamente alla 
considerazione di grossi capitoli del pensiero medico-
biologico. Il contributo della ricerca storico-medica 
alla Scienza deve essere fonte di ispirazione e matrice 
di indicazioni positive. Vi sono dei momenti diversi, 
imprescindibili ed inderogabili, il filologico, primo in 
ordine operativo, ed il secondo, della ricerca che tende 
a scoprire, anche nel divenire storico, le leggi generali 
di causa ed effetto.
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In sintesi quindi il compito dello storico, docente di 
Storia della medicina, è impegnativo e cozza e cozzerà 
sull’impoverimento culturale medio dei discenti. La 
medicina sarà sempre più condizionata dalla tecnica. 
Il medico sarà forse solo, in futuro, un tecnico?
	 Ed è qui che Premuda è profeta. Trenta anni orso-
no avverte con chiarezza il deterioramento non solo 
della cultura in senso lato ma anche il modificarsi 
dell’Università che diviene l’Università di molti, forse 
di troppi. La quantità, fonte spesso di competizione ec-
cessiva, si è sostituita alla qualità, i Consigli di Facoltà 
sono pletorici con interessi difformi e spesso molto 
settoriali e tra loro conflittuali.
	 Il tempo delle scuole è finito? Viene da rispondere 
di sì; al maestro, se ancora esiste, si affianca colui 
che, medico, scrive di medicina, colui che, quasi au-
toreferenziato, emerge, come dice con una immagine 
eloquente Premuda, per “generazione spontanea”. 
Questo avviene proprio perché altre vie non ci sono. Il 
maestro potrebbe anche non esistere più o essere per-
sonaggio non degno, quindi un non-maestro. Così, 
come nel mondo platonico delle idee  ciò che l’uomo 
vede è solo un’ombra tremolante, è illusorio pensare 
di fermare lo scorrere del tempo.
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