“Izur”y “El mono que asesino”

Algunos elementos fantasticos
en Lugones y Quiroga

ANA CECILIA PRENZ

Julio Cortazar en una conferencia dictada en U.C.A.B responde ala pregunta -
iqué es lo fantastico? - de la siguiente manera, «antes, mucho antes, de comenzar a
escribir, me negué a aceptar la realidad tal como pretendian imponérmela y explicdarme-
la mis padres y mis maestros. Yo vi siempre el mundo de una manera distinta, senti siem-
pre, que entre dos cosas que parecen perfectamente delimitadas y separadas, hay intersti-
cios por los cuales, para mi al menos, pasaba, se colaba, un elemento, que no podia
explicarse con leyes, que no podia explicarse con la logica, que no podia explicarse con la
inteligencia razonantes. Se trataba de aquello que el autor argentino define como
el ‘sentimiento de lo fantastico’, una fuerza que invierte y polariza los valores.

Alolargo delos anos lo fantastico ha sido objeto de estudio y de tentativas de
definicién por parte de los escritores y de los criticos. Pocos términos, por otra
parte, han sido objeto de tanta confusién como el vocablo fantdstico. Tzvetan
Todorov ha circunscripto con fortuna el rico y heterogéneo campo de la fantasti-
ca. Su estudio, y la diferenciacién entre las categorias de lo maravilloso, de lo
ins6lito y de lo fantastico, siguen siendo un punto de referencia imprescindible
paralos estudiosos.

Una obra literaria no constituye un mero paralelo de la realidad ni tiene por
qué ser consecuente con ésta. Aun obviando los distintos planos en que se mue-
ven ficcidn y realidad, la obra literaria es estructuralmente un mundo distinto.
Las leyes que rigen su accién, el comportamiento de los personajes, el ensambla-
miento de los motivos, la causalidad particular de su devenir, no son los mismos
que rigen el mundo real como tampoco las circunstancias que rigen el proceso
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de creaci6on son las mismas que aquellas que se refieren a los datos de la reali-
dad. En este sentido toda obra de arte constituye estructuralmente un mundo
cuyas puertas pueden transponerse a un precio cuya convencionalidad es sus-
tancialmente distinta a la que supone el mundo circundante. De alli el peligro
de confundir ambos mundos o juzgarlos segtin su grado de similitud y una rigi-
dez de correspondencia.

Este deslinde se hace mas evidente y frontal en la creacién llamada fantasti-
ca, que muchas veces va mas alla del simple mito o la alegoria para perder con-
tacto o referencia con la realidad inmediata. Este alejamiento hacia lo irreal pre-
supone en la relacidén autor-obra-lector dos elementos fundamentales: la
verosimilitud y la credulidad, es decir cierto caracter de apariencia de verdadero,
que puede ser creido, que no destruye en la mente del lector la posibilidad de pe-
netracién ni crea un caos al que no puede acceder. No se trata de admitir la posi-
bilidad de los hechos narrados, ni siquiera de una fe, sino el convencimiento
implicito de que se entra a un mundo cuyas leyes peculiares se admiten al tras-
poner el umbral y que constituye una suerte de comunién convencional entre
autor y lector. Pero no existe una literatura fantastica totalmente pura, porque si
bien puede no usar los datos de la realidad, en un sentido grosero, inmediato, si
necesita de las estructuras de la inteligencia para ser comprendida. Tanto el
autor como el lector trabajan sobre la base de una realidad que viven, recrean o
imaginan siempre segtin las experiencias intelectuales o fisicas de una realidad
anterior. Podemos decir que las obras fantasticas tratan de cosas, hechos, perso-
najes o estructuras inadmisibles segin nuestra realidad inmediata, pero que se
hacen comunicables a partir de esa realidad. Esta formula general permite la
entrada de aspectos muy importantes de la obra de Horacio Quiroga y de Leo-
poldo Lugones, es decir aquellos que contienen elementos fantasticos. Algunos
de sus cuentos no eluden una fuerte intencion didactica, otros tienen elementos
alegoricos, otros conducen a un terror que excede nuestras fronteras cotidianas.

En cuanto a Lugones, digamos que en su formacidén intelectual hay dos pla-
nos que se complementan fructiferamente: el cientifico y el literario. De sus lec-
turas podemos rescatar un volumen, La metamorfosis de los insectos, al cual se
refiere con especial entusiasmo denominandolo “primera luz de mi espiritu”,
porque le revela la naturaleza por medio de la contemplacién cientifica. Una
prueba de este doble nivel cientifico y literario es Las fuerzas extranas. Para enten-
derlaunidad y composicion de este libro debemos recurrir a la tltima parte de
su Ensayo de una cosmogonia en diez lecciones. Alli encontramos una suerte de
recapitulacion teérica de los temas centrales de los cuentos. La cosmogonia que
nos presenta Lugones difiere de la que dominaba entonces, pero el narrador le
reconoce una concepcién profundamente légica y perfecta y le concede la expli-
cacidén de muchas perplejidades humanas. Los titulos de las lecciones son la

9« » o«

siguientes: “El origen del universo”, “El origen de la forma”, “El espacio y el tiem-
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po”, “Los atomos”, “Nuestra teoria ante la ciencia”, “La vida de la materia”, “Los
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elementos terrestres”, “La vida organica”, “La inteligencia en el universo”, “El
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hombre”. A medida que se avanza en esta cosmovision se ve la afirmacién de
una estructura racional y un sentido del mundo y de la historia.

Enlaleccién décima trata de situar al hombre en el universo con una duali-
dad material y espiritual y hace discriminaciones entre los hombres; algunos
que alcanzan durante su vida la perfeccién y otros que continuan atados ala fa-
talidad, se entregan a su destino humano que es hacer el mal. A partir de esta
distincién los valores éticos y espirituales, y el bien y el mal se explican como fe-
noémenos légicos productos de la conciencia espiritual. Por lo tanto quienes
obran como fuerza ciega, son las victimas de la fatalidad. Hay también una con-
cepcién individual del pecado como ignorancia es decir como fuerza ciega. Den-
tro de esta teoria se inscriben casi todos los cuentos de Las fuerzas extranas. Los
cuentos que tienen mayor relacioén con Ensayo de una cosmogonia en diez lecciones
son: “La metamusica”, “La fuerza omega”, “Psicon”,”Izur”. En estos relatos se in-
siste en la conducta extrana de quienes exploran y despiertan las fuerzas oscuras
que laten en el cosmos; por esta razdén hay formas coincidentes de condena en
los mismos.

Numerosas referencias morales explican los destinos de casi todos los prota-
gonistas de los cuentos, donde hay vidas arrastradas por el fatalismo y condena-
das por traici6én a su naturaleza espiritual. Esta circunstancia puede ser reforza-
da a partir de la forma en que Lugones trata la literatura fantastica presentando
hombres que de pronto se hallan ante lo inexplicable, como sucede con el descu-
brimiento de la potencia mecanica del sonido en “La fuerza omega”, o como los
colores de la miisica en “La metamusica®, o como en “Psicdn” que parte de laidea
de que el cerebro irradia pensamientos en forma de fuerza mecanica, etc. Es
decir que los hechos pueden ser explicados por los descubridores de estas fuer-
zas, pero hay en estos cuentos como una especie de constante que es el castigo
que recibe el que descubre la fuerza extrana, que en casi todos es la muerte o la
locura mientras los espectadores quedan frente alo inexplicable.

En otros cuentos donde la relacién con el ocultismo y por lo tanto con la fan-
tastica es evidente son: “El origen del diluvio” y “Lluvia de fuego”; en ambos, el
narrador actia como medium. El universo fantastico se vincula con el universo
magico del ocultismo y se concreta objetivando, con fines estéticos, el fondo
doctrinal del mismo. El elemento fantastico en el primero de los cuentos lo
encontramos cuando una masa informe que sale del cuerpo de la medium, se
esparce por la sala y abraza a todos los presentes. Un testigo del hecho salta hasta
lallave de laluz y la enciende, la masa de sombra estalla sin ruido y desaparece.
Dos resultados de este hecho: un lodo heladisimo que cubre a todos los testigos
de la experiencia mediumnimica, al que se le suma un elemento fantastico, y
también poético, que es la aparicién de una pequena sirena en la palangana.

En el segundo de los cuentos, el elemento fantastico esta dado por la lluvia de
cobre. El horror se manifiesta a medida que avanzamos en la escritura, ya que el
mismo esta intensificado porque el narrador se enreda emotivamente en el rela-
to. La culminacién de la catastrofe 1a da este elemento emotivo.
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Dentro de los cuentos pertenecientes a Las fuerzas extranas tomaremos “Izur”
y lo relacionaremos con “El mono que asesind” de Horacio Quiroga.

En “Tzur” el elemento fantastico se asienta en el hecho de que el protagonista
puedalograr que el mono hable. Este cuento insiste, al igual que los restantes
del texto, en la condena de quienes exploran y despiertan las fuerzas ocultas
cuya existencia en el cosmos es verosimil y posible. Por esta razén hay formas
coincidentes de condena en este tipo de cuentos. El personaje investigador de
este cuento es condenado al dolor de saber que el mono es capaz de hablar, preci-
samente en el momento en que [zur exhala su tltimo suspiro.

...y entonces, con su Gltimo suspiro, el tltimo suspiro que coronaba y desvanecia a la
vez mi esperanza, brotaron - estoy seguro - brotaron en un murmullo (:como expli-
car el tono de una voz que ha permanecido sin hablar diez siglos?) estas palabras cuya
humanidad reconciliaba las especies:

AMO, AGUA, AMO, MIAMO ...

El desarrollo del cuento en uno y otro autor es inverso. En “Izur” se trata de
hacer volver el mono al lenguaje. Segtin la teoria de nuestro protagonista, los
monos fueron hombres que dejaron de hablar, porque se les atrofiaron los 6rga-
nos de fonacién y los centros cerebrales del lenguaje. Por lo tanto el idioma de la
especie se limitd al grito inarticulado y el hombre primitivo descendid ala con-
dicién de animal. Agreguemos que el propio autor deja constancia en una cita
que esta concepcidén pertenece a los primitivos de Java, quienes abandonaron el
habla para que no se les hiciera trabajar.

El mono en posesién del habla humana aparece en Quiroga. El elemento fan-
tastico se mueve en el campo de las transformaciones: del hombre en monoy
del mono en hombre. La capacidad y la posibilidad de una metamorfosis adquie-
re aqui dimensiones fantasticas. Esta circunstancia es verificable porque esta-
mos en presencia de un mono que se convierte en hombre y este mismo hom-
bre adoptala figura del propio mono pero observado en el desarrollo del cuento
a través de la metempsicosis. «Quiroga funde el mito de las transmigraciones de
Brahma con los descubrimientos de la parapsicologia.» El viaje del alma después de la
muerte hacia cuerpos diferentes, mas o menos perfectos, se lleva a cabo aqui
segiin los merecimientos logrados en su existencia anterior.

Por lo tanto, y he aqui la situacién inversa, el mono habla pero segin la con-
cepci6n de las transmigraciones; este mono fue un hombre de existencia real
que vivié en la India hace millones de anos. Sila diferencia reside en el hecho
peculiar de que un mono habla y el otro, por el contrario, no, las concepciones
coincidirian, prescindiendo de la teoria filos6fica-religiosa y hallariamos que
partimos de un comtn denominador en ambos cuentos: El punto de arranque
es el hombre.

Pero el protagonista de “El mono que asesind”, que sera llevado en el desenla-
ce del cuento a su condicion de mono, nos aclara:
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Pero icomo un vil mono podia descender de aquel hombre, amigo de su antecesor,
que habia dadolavoz de alarma en la creciente? Que la humanidad desciende del
mono, todavia, pero que toda la franca y noble naturaleza humana se transforme en
una bestia peluda y mordedora....

A través de lo fantastico y metapsiquico en Quiroga y por el camino de lo fantas-
tico y cientifico en Lugones, el mono descenderia del hombre. Aqui las teorias
son coincidentes pero difieren la una de la otra por el hecho de que los animales
son presentados uno en posesién del habla - en el caso de Quiroga - y el otro no
- en Lugones.

La circunstancia de que en ambos cuentos los rasgos de humanizacién apa-
rezcan en el mono nos pone ante la presencia de otro elemento comun. Se trata
de una humanizacién gradual que puede ser estudiada al mismo tiempo como
un procedimiento narrativo:

Entre tanto, iba todas las mananas a sentarse frente a su Gibon, y alli pasaba las horas
inmovil, observandolo. Durante cuatro dias consecutivos, el mono no habia pronun-
ciado ni una palabra. Algunas muecas, eso si; mucho aire filoséfico a pierna cruzada
también; pero nada de frases.

En Izur también aparece esta humanizacién gradual. A medida que se le van en-
senando algunas caracteristicas del habla, el mono va adquiriendo aspecto
humano:

Por despacio que fuera, se ha operado un cambio en su caracter. Tenia menos movili-
dad en las facciones, la mirada mas profunda, y adoptaba posturas meditabundas.
Habia adquirido, por ejemplo, la costumbre de contemplar las estrellas. Su sensibili-
dad se desarrollaba igualmente: ibasele notando una gran facilidad de lagrimas.

El mono intenta ser comprado por ambos protagonistas. En el caso de Lugones,
el cientifico realmente lo compra para ensenarle a hablar:

Compré el mono en el remate de un circo que habia quebrado.

En el caso de Quiroga: Box quiere comprar el mono (mas tarde se vera obligado a
robarlo) porque habla:

Box decidid apoderarse de él comenzando por el modo més obvio: comprarlo. Fue
pues a hablar con el director del jardin.

Los dos monos se enferman. En el cuento de Quiroga, el frio le produce al mono
una pulmonia al salir del zoolégico:

Box acercose rapidamente. Un profundo temblor recorria el cuerpo del mono. Box le
tomd la mano y la noté ardiente. Muerto de inquietud arrancolo de la pared y abrien-
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do de par en par los postigos cogi6 entre sus manos la cabeza del gibén. Entonces
not6 el castaneteo de sus dientes. Box clavé su vista en la del mono. All4 desde el
fondo de las 6rbitas, los ojos de reflejo verde palido, los ojos velados de agonico, lo
miraban ...

En Lugones una meningitis - enfermedad que segtin nos aclara el autor es pro-
piade los sordomudos - nos pone en relacién con la humanizacién del mono
que contrae una enfermedad de hombre:

Alos tres dias cay6 enfermo, una especie de sombria demencia complicada con sinto-
mas de meningitis. Sanguijuelas, afusiones frias, purgantes, revulsivos cutaneos,
alcoholatura de briona, bromuro; toda la terapéutica del espantoso mal le fue aplica-
da. Luché con desesperado brio, a impulsos de un remordimiento y de un temor.
Aquél por creer ala bestia una victima de mi crueldad; éste por la suerte del secreto
que quiza se llevaba a la tumba.

Tropezamos también con pasajes en que la actitud del protagonista hacia el
mono es similar en ambos cuentos. Asi en Quiroga:

El mono jadeaba con los ojos abiertos, fijos en el techo. Box arrimé una silla ala cama
y se sentd, mirando obstinadamente al enfermo. Poco a poco sinti6 que su cuerpo se
helaba.

Una situaciéon similar leemos en “Izur”:

Izur entrd en agonia sin perder el conocimiento. Una dulce agonia a ojos cerrados,
con respiraciéon débil, pulso vago, quietud absoluta, que sdlo interrumpia para volver
de cuando en cuando hacia mi, con una desgarradora expresion de eternidad, su cara
de viejo mulato triste. Yla tltima tarde, la tarde de su muerte, fue cuando ocurrié la
cosa extraordinaria que me ha decidido a emprender esta narracion.

Habiame sentado a su cabecera, vencido por el calor y la quietud del creptisculo que
empezaba, cuando senti de pronto que me asian por la muneca.

En “Tzur” narrador y chimpancé merecen una atencién semejante. La experien-
cia con el chimpancé es evocada una vez completado el desarrollo total de la
argumentacion del cientifico-narrador mediante la cual expone la experiencia
llevada a cabo con el mono. En los primeros parrafos se anota una informacién
directa sobre el chimpancé y su relacién con el esperimentador. Y de inmediato
se nos presenta la preocupacioén cientifica por el lenguaje de los antropoides y el
origen legeridario de su negacién a hablar. Se proporciona un dato: Los natura-
les de Java atribuian la falta de lenguaje articulado en los monos no a la incapaci-
dad de hablar sino ala abstencidén: «No hablan para que no los hagan trabajar.
Una vez apuntado este origen legendario se pasa a nombrar a autoridades cien-
tificas, importantes en la época en que fueron escritos los cuentos, que se preo-

“IZUR”Y “EL MONO QUE ASESING” 179



cuparon por ensenar a hablar alos sordomudos. Sin embargo, la referencia
‘legendaria’ parece sostener la reaccién primaria del chimpancé que no quiere
hablar y que se rompe en la revelacion sorpresiva del final en que el mono, antes
de morir, habla. Naturalmente hay un proceso de humanizacién del mono que
se supone con la recuperacién del habla. Hay un fenémeno inexplicable y que
roza la frontera de lo fantastico. Este fen6meno parte de la teoria yoga por la cual
el experimentador ha aprendido la capacidad de desdoblamiento, es decir saber
las cosas de otros a través de lo que sabia de él mismo. Y es esto lo que lleva a
querer ensenar al mono la recuperacién del habla.

Por otra parte, la argumentacién de “El mono que asesiné” es la historia del
hombre que escuchala voz de un mono que le recuerda voces amigas y antiqui-
simas. Esta novela corta tiene a su vez, como el cuento de Lugones, dos persona-
jes que merecen atencién semejante: el narrador y el mono gibén, portador de
palabras que tienen un sentido para aquél y que finalmente van a ser reveladas.
Para encontrar o descifrar el origen de las palabras dichas por el mono, Box,
nuestro protagonista lo roba del jardin zoolégico. A partir de aqui todo le sera
revelado y apareceran recuerdos sepultos en la memoria. El hombre se meta-
morfosea en mono y su espiritu en el cuerpo del mono mantiene la lucidez
humana, mientras que el mono adopta la postura fisica del hombre. Y esto 1lti-
mo se explica por la teoria de la transmigracién de las almas.Este relato puede
inscribirse en un tipo de literatura fantastica, donde los elementos que exceden
la realidad cotidiana entran en relacién con elementos filoséficos y religiosos de
doctrinas hinduistas. A Quiroga, lo mismo que a Lugones - en un plano general
- podemos computarlos dentro del movimiento modernista pero con una in-
fluencia, bastante perceptible, de Edgar A. Poe. Esta tlltima estaria marcando una
transicién hacia el realismo.

A proposito de ambos escritores, dice Jitrik: «Ya se ha dicho, Quiroga tenia una
inclinacion especial por este tipo de literatura: el contacto con Lugones y la frecuentacion
de José Ingenieros tiene que haberla estimulado y ordenado segtin las pautas observadas;
cede pues a su momento a lo que estd en boga. Lo cual también es significativo en rela-
cion con lo que Quiroga debe romper para construir su obra, con lo que efectivamente
rompe para hacerlo. Su punto de partida es el modernismo, quedé remoto y atrds y obtu-
Vo un tono, uha voz, una apertura sobre la realidad y en su literatura transformada se
transformaba él mismo.

Podriamos encontrar numerosos ejemplos en otras narraciones de Quiroga
y de Lugones. Un material importante se halla en este sentido en El salvaje del
primero. No sélo en los temas que abordan, sino también en las formas que
adquieren los mismos en el tratamiento de ambos autores, podran servirnos de
base para un estudio mas amplio y mas profundo. En lo que atane a este trabajo,
su objetivo ha sido menos ambicioso y mas reducido, y su meta se circunscribid
a mostrar los elementos y propdsitos de ambos autores a través dos cuentos que
hemos considerado adecuados y que, segin nuestra opinidn, constituyen un
punto de partida.
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