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Un microcosmo della modernita. Storia, etica e politica del cricket (post)
coloniale

di Giorgio Caccamo

A microcosm of modernity. History, ethics and politics of (post)colonial cricket

Cricket is the first sport to fully represent modernity, intertwining with 19th century soci-
ety and culture. British sport par excellence has served as an instrument of discipline and
ethics to “nationalize the masses” and “colonize the consciences”.

1t consolidated the idea of Britishness, but it was also the nucleus around which anti-
colonial sentiments coagulated and post-colonial national identities were formed, from
India to the Caribbean, from Australia to South Africa, up to diasporas and contempo-
rary migrations.

Paraphrasing Kipling, then, «what do they know of cricket who only cricket know?». The
answer is in the secular history of the game: beyond the boundaries of the field, cricket is
a cultural event, a tool for the construction of identity, a microcosm of modernity.

Keywords: Cricket, post-colonial, sport, identity, nationalism.
Parole chiave: Cricket, post-colonialismo, sport, identita, nazionalismo.

«Che cosa sanno del cricket coloro che conoscono soltanto il cricket?»!. La do-
manda sembra paradossale, ma la risposta non ¢ affatto scontata.

Nato ufficialmente con una prima codificazione e pubblicazione delle regole del
gioco nel 1744 (poi uniformate nel 1788 dal MCC, Marylebone Cricket Club, che
tuttora ne custodisce il corpus), ma attestato in forme primitive gia dal XIII secolo
e ritenuto per questo il piu antico tra gli sport di squadra, il cricket non ¢ solo una
diffusa pratica sportiva’, ma anche una delle forme culturali piu tipicamente britan-

! C.L.R. James, Beyond a Boundary, Stanley Paul, London 1963, p. 233 (qui e nelle occorrenze successive le
traduzioni sono a cura dell’autore). La tautologia di C.L.R. James ¢ stata attribuita da alcuni allo scrittore e critico
Sir Neville Cardus. In realta, la frase — che aveva costituito anche il titolo di lavorazione dell’opera semi-auto-
biografica di James, Beyond a Boundary — ¢ coniata sul modello di una domanda altrettanto paradossale: «And
what should they know of England who only England know?», celebre verso contenuto nel poema patriottico 7he
English Flag pubblicato nel 1891 da Rudyard Kipling.

2 11 cricket si disputa tra due squadre di 11 giocatori ciascuna, su un campo (pitch) munito di due porte (wicker)
collocate a distanza di circa 20 metri I’una dall’altra. Ogni squadra batte, o gioca una ripresa (innings), a turno,
tenendo sul campo due battitori per volta. I punti si calcolano in corse (run), mentre la squadra al lancio e sul cam-
po tenta di eliminare i battitori avversari; scagliare la palla fuoricampo (boundary) da diritto a piu punti (quattro
o sei). La durata di una partita ¢ variabile: gli incontri piu prestigiosi tra squadre nazionali (7est) durano 5 giorni
(per 6 ore al giorno), ma € ormai riconosciuta la pratica di gare di alto livello in una singola giornata (One Day
International), modalita introdotta nel 1971 dal #ycoon australiano Kerry Packer. La formula Twenty20, istituita
in Inghilterra nel 2003, prevede un gioco piu veloce e spettacolare, con durata ridotta a circa 3 ore. L’ International
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niche, ben «oltre i confini del campoy, per parafrasare la felice definizione dell’in-
tellettuale caraibico Cyril Lionel Robert (C.L.R.) James, autore anche della provo-
catoria domanda iniziale. Chi conosce solo il cricket ne ignora dunque la storia, i
risvolti sociali e politici, il ruolo culturale nell’evoluzione dell’Impero britannico e
la sua forza autonoma nei processi di decolonizzazione e post-coloniali’.

Per un lungo periodo il cricket ha rappresentato uno dei bersagli preferiti della
critica e della condanna puritane, perché associato inizialmente a pratiche come
le scommesse e il gioco d’azzardo. Ma dal Settecento «il primo sport moderno
all’alba della Rivoluzione Industriale»* ¢ divenuto gradualmente — anche grazie a
una crescente attenzione letteraria nel contesto di un’emergente cultura nazionale
di stampa — uno dei simboli dell’identita inglese. Gia nel 1744, il poeta James Love
lo defini «gioco glorioso, virile, britannico», in contrapposizione con le presun-
te influenze negative dell’Europa continentale «effeminatay. Il primo incontro di
cricket femminile risale addirittura al 26 luglio 1745, ma dal secolo successivo la
celebrazione del gioco ¢ stata quasi esclusivamente associata a una pratica maschile
(maschilista?), soprattutto nel tentativo di costruire e consolidare un’identita nazio-
nale, relegando le donne a un ruolo da comprimarie®.

Eppure nel XVIII secolo la partecipazione femminile al cricket ¢ andata di pari
passo con quella maschile e celebrata anche in letteratura e nelle arti figurative.
Come hanno sottolineato Conrad Brunstrom e Tanya Cassidy, «il successo (tempo-
raneo) del cricket femminile € un esempio di come il sovvertimento degli stereotipi
di genere possa suscitare un fascino commerciale e trasgressivo fra gli spettatori,
proprio mentre gli stessi stereotipi vengono promossi con maggiore urgenza®.

La morale del gioco

Attraverso questo processo di literaturisation, la borghesia inglese si € appro-
priata del gioco con palla e mazza, istituzionalizzandolo e organizzandolo social-
mente’. Il cricket acquisisce gran parte della sua morfologia etica nella seconda
meta del XIX secolo, quando si sveste dell’origine rurale e diventa emblema dei

Cricket Council (ICC) divide le nazionali in due fasce: dodici Full members (Inghilterra, Australia, Sudafrica, In-
dia, Nuova Zelanda, West Indies, Pakistan, Sri Lanka, Zimbabwe, Bangladesh, Irlanda, Afghanistan), i soli titolati
a disputare i 7est, e una novantina di Associate members.

3 Cricket and National Identity in the Postcolonial Age. Following On, ed. S. Wagg, Routledge, London-New
York 2005.

4 M. Marqusee, Anyone but England. Cricket and the National Malaise, Verso, London-New York 1994, p. 53.
SP. Velija, Women's Cricket and Global Processes. The Emergence and Development of Women's Cricket as
a Global Game, Palgrave Macmillan, Basingstoke-New York 2015.

¢ C. Brunstrém, T.M. Cassidy, “Scorn Eunuch Sports”: Class, Gender and the Context of Early Cricket, in «Jour-
nal for Eighteenth-Century Studiesy», n. 2, 2012, pp. 223-237, qui p. 235.

7 A. Bateman, “More mighty that the bat, the pen...”: Culture, Hegemony and the Literaturisation of Cricket, in
«Sport in History», n. 1, 2003, pp. 27-44.
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valori dell’¢lite vittoriana e del «cristianesimo muscolare»®, codici morali ai quali ¢
subordinata qualsiasi attivita del perfetto uomo inglese: spirito leale e cavalleresco,
capacita di dominare le emozioni, rispetto dell’autorita, subordinazione degli inte-
ressi personali a quelli di gruppo, fedelta e dedizione totale alla squadra.

Inizia cosi il mito di «it s not cricket» (la frase ¢ attestata per la prima volta sul
«Times» di Londra nel 1896). Nessun altro gioco, sport o attivita di leisure ha mai
goduto di una tale sistematizzazione valoriale: per antonomasia cricket ¢ sinonimo
di giusto, corretto, eticamente sostenibile e commendevole; contravvenire invece
alle regole del gioco (che non a caso vengono definite propriamente «leggi»), o al
rispetto dell’autorita arbitrale e delle gerarchie, equivale a commettere atti deplore-
voli, ¢ sbagliato, «non ¢ cricket»’. Come ha notato David Fraser, «caratteristica del
cricket ¢ il rigido e inflessibile formalismo nel quale le regole codificate (Law) pre-
valgono sull’etica e sul senso comune»'°. Non € un caso che la maggiore avversione
nei confronti del cricket sia arrivata dai teorici di sinistra che ne hanno sottolineato
lo snobismo, il conservatorismo e 1’adesione a codici culturali borghesi. Contro
questi pregiudizi si sarebbe scagliato il socialista George Orwell, esaltando invece 1
valori pre-moderni dello sport amatoriale e I’inclusivita del gioco rurale'.

Ma anche la parte opposta, la destra fascista, ha identificato il cricket come uno
dei simboli della degenerazione borghese e delle mode d’esportazione che minano
I’integrita morale autarchica: «gioco del cricket, pranzo al club, rocking-chair [se-
dia a dondolo]»*. Da parte sua Adolf Hitler — secondo il resoconto del parlamentare
inglese filonazista Oliver Locker-Lampson sul «Daily Mirror» del 30 settembre
1930 — avrebbe conosciuto il cricket grazie a un gruppo di prigionieri di guerra bri-
tannici e si era convinto che questo sport potesse servire all’addestramento militare
in tempo di pace, salvo poi ritenere troppo complesse le regole e tentare invano di
riscriverle e nazificarle. Secondo il futuro Fiihrer, per esempio, i parastinchi dei

8 B. Stoddart, K. Sandiford, The Imperial Game: Cricket, Culture and Society, Manchester University Press,
Manchester 1998, p. 21.

° A. Bull, The History of “Its Not Cricket”. A cliché’s last rites, Wisden Cricketers’ Almanack, Bloomsbury,
London 2012, p. 97. Tale sistema di valori ¢ autonomo e persino alternativo allo spirito olimpico: sebbene lo
stesso barone Pierre de Coubertin volesse includerlo tra le discipline olimpioniche, il cricket ne ¢ quasi sempre
rimasto fuori, soprattutto per la resistenza da parte di Inghilterra e India. Solo ai Giochi di Parigi del 1900 fu
previsto un torneo di cricket, in realta un singolo incontro tra Gran Bretagna e Francia, vinto dagli inglesi (ma la
squadra transalpina era composta quasi esclusivamente dallo staff dell’ambasciata britannica!). Dopo decenni di
interdizione, sono tuttavia avviate le trattative per reintrodurre il cricket nel programma olimpico di Los Angeles
2028, nel formato T20 o in quello ultra-ridotto T10 (incontri da 90 minuti).

1D, Fraser, The Man in White is Always Right. Cricket, Law and the Meaning of Life, in «Alternative Law Jour-
naly», n. 2, 1993, pp. 54-57, qui p. 55.

' Dalla recensione di Orwell a Cricket Country di Edmund Blunden (1944). G. Orwell, Review of Edmund Blun-
den’s Cricket Country, in The Collected Essays, Journalism and Letters of George Orwell, v. 2, My Country Right
or Left 1940-1943, eds. S. Orwell, 1. Angus, Secker & Warburg, London 1968, pp. 47-50.

12 E. Vittorini, Rule-Britannia, in «I1 Bargello», n. 15, 1936, p. 2.
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giocatori erano inconciliabili con la virilita dell’uvomo tedesco e il gioco non era
«sufficientemente violento»'.

L’arte scende in campo

Quest’eccezionalita britannica — delineata da un gioco con 22 gentlemen, tradi-
zionalmente vestiti di bianco, e incontri lunghi una settimana, comprese le pause
per il pranzo e il t¢ pomeridiano — ¢ stata d’ispirazione anche per i teorici di un’i-
dentita nazionale (inglese) attraverso 1’arte. Nel 1921 Wyndham Lewis, fondatore
del movimento Vorticista, avrebbe usato la metafora del cricket per teorizzare un’e-
stetica che celebri la fallibilita delle azioni umane, un’avanguardia distintamente
britannica contrapposta alla fiducia acritica e superficiale riposta dal Futurismo eu-
ropeo nella societa delle macchine'.

Ma il cricket non ¢ solo un punto di riferimento per gli artisti: ¢ considerato esso
stesso una compiuta manifestazione culturale piuttosto che una semplice attivita di
svago o intrattenimento. «Il cricket e il calcio sono le maggiori influenze culturali
dell’Inghilterra del Diciannovesimo secolo, molto piu delle poesie di Tennyson,
delle illustrazioni di Beardsley e dei concerti della Philharmonic Society»'s.

L’Inghilterra del XIX secolo coincide in realta con il suo Impero ed effettiva-
mente, in quello scenario di competizione globale e di relazioni conflittuali, la Co-
rona britannica aveva fatto ricorso al potenziale persuasivo di questa etica/estetica
per definire e consolidare I’idea di nazione anche nei contesti coloniali'*. Anche
lo sport divenne strumento politico, identitario, di coesione e disciplina, tanto in
patria, «nazionalizzare le masse», quanto nell’Impero, «colonizzare le coscienze,
radicandosi presso gruppi sociali pit eterogenei di quanto non fossero le abbienti e
istruite élite inglesi. Nelle colonie il cricket ¢ diventato infatti lo sport di tutti i ceti:
dalla working class australiana ai proletari industriali e rurali del sub-continente
indiano e dei Caraibi, ma anche tra i ricchi professionisti urbani e nelle comunita
che hanno conosciuto una non trascurabile immigrazione di lavoratori inglesi o di
marinai di Sua Maesta, come nel caso di Corfu'” e Cipro.

13 J. Simpson, Unreliable Sources. How the 20th Century was Reported, Pan Macmillan, London 2010, cap. 9.
4'W. Lewis, Essay on the Objective of Plastic Art in Our Time, in «The Tyro. A Review of the Arts of Painting
Sculpture and Design», n. 2, 1922, pp. 21-37.

15 C.L.R. James, Beyond a Boundary, cit., p. 64.

' Eccezione all’importazione del cricket coloniale fu la Palestina sotto il mandato britannico negli anni Venti e
Trenta del XX secolo, «the only little corner of the Great British Empire in which no-one ever played crickety,
secondo lo storico isracliano David Vital. La pratica del cricket nello Stato d’Israele ha acquisito popolarita solo
a partire dagli anni Sessanta grazie all’immigrazione di cittadini di religione ebraica provenienti dal Regno Unito,
dal Sudafrica e dal sub-continente indiano.

1711 cricket fu introdotto dagli Inglesi nell’allora protettorato delle isole Ionie intorno al 1820. Ancora oggi la Fede-
razione greca di cricket e la quasi totalita dei club ellenici hanno sede nell’isola di Corfu. Il radicamento culturale
di questa pratica nella societa corfiota ¢ tale che lo storico campo nella piazza della Spianada ¢ 1’unico impianto
sportivo al mondo a essere stato inserito, nel 2007, tra i siti Unesco patrimonio dell’umanita (Citta vecchia di Corfii).
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Tuttavia anche nella stessa Inghilterra' si ¢ assistito e si assiste tuttora a una di-
versificazione e stratificazione sociale del cricket non dissimile da quella registrata
nelle (ex) colonie. Duncan Stone ne ha tracciato un esempio significativo analiz-
zando due tra le contee inglesi piu devote al gioco, lo Yorkshire e il Surrey™: nella
prima, regione del nord, emergono gli elementi da “cerimonia identitaria” tipici di
un pubblico della working class; nella seconda il cricket ¢ invece percepito, piu in
linea con il rigore morale vittoriano dell’aristocrazia rurale, come un gioco che si fa
portavoce di un “modo di vivere”.

Solo una colonia ha opposto resistenza a questa pratica culturale, fino a farne
fallire 1 tentativi di diffusione: 1 futuri Stati Uniti. Sebbene il primo match interna-
zionale di cricket della storia ufficialmente registrato sia stato Usa-Canada il 24 set-
tembre 1844 a New York, lo sport inglese per eccellenza ha faticato a radicarsi oltre-
oceano, finendo relegato alla pratica di pochi appassionati principalmente nell’area
di Philadelphia, salvo un certo revival in tempi recenti dovuto all’immigrazione dal
sub-continente indiano. Fatale, ovviamente, la concorrenza del National Pastime, il
baseball, che ben ha significato per gli americani la dissociazione dalla storia colo-
niale e la definizione di una propria identita autonoma, «indipendente»*.

Ma in tutte le colonie aderire al codice di gioco inglese non voleva dire automa-
ticamente sottomettersi alla politica imperialista, al razzismo e allo sfruttamento. Il
sociologo Andrew Smith ha suggerito che il cricket, soprattutto quello praticato da
non professionisti, dovrebbe essere considerato come uno spazio autonomo di pro-
duzione culturale, secondo lo schema di Pierre Bourdieu?'. Un battitore che sta per
ricevere la palla non rappresenta semplicemente la sua parte, la sua squadra o il suo
gruppo sociale: in quel momento il battitore ¢ la squadra stessa. Ecco perché James
ritiene paradossalmente che il cricket sia I’unico sport nel quale il risultato finale
non ¢ importante, tranne quando entrano in gioco 1’orgoglio locale o nazionale®.

Sul campo da cricket, 1’etica ¢ estetica e lo spettacolo ¢ politica. Se lo spirito
democratico dell’ Atene del V secolo avanti Cristo si manifestava durante gli agoni
tragici di Eschilo, Sofocle ed Euripide, ai quali assistevano ogni anno — per quattro
giorni, dall’alba al tramonto — decine di migliaia di cittadini ateniesi, nelle colo-
nie britanniche del primo Novecento la massima espressione dello stesso spirito ¢

18 |2 vasta la letteratura inglese dedicata alla storia sociale del cricket come emblema dello spirito nazionale. Tra gli
altri, si segnalano i lavori di Richard Holt, Derek Birley e David Underdown. R. Holt, Cricket and Englishness:
The Batsman as Hero, in «The International Journal of the History of Sport», n. 1, 1996, pp. 48-70; D. Birley, 4
Social History of English Cricket, Aurum Press, London 1999; D. Underdown, Start of Play. Cricket and Culture
in Eighteenth-Century England, Allen Lane, London 2000.

Y'D. Stone, Cricket’s Regional Identities. The Development of Cricket and Identity in Yorkshire and Surrey, in
«Sport in Society», n. 5, 2008, pp. 501-516.

20 B. Majumdar, S. Brown, Why Baseball, why Cricket? Differing Nationalisms, Differing Challenges, in «The
International Journal of the History of Sport», n. 2, 2007, pp. 139-156; G.B. Kirsch, The Fate of Cricket in the
United States: Revisited, in «Journal of Sport History», University of Illinois Press, n. 2, 2016, pp. 168-191.

21 A. Smith, “Beyond a Boundary” (of a “Field of Cultural Production”). Reading C.L.R. James with Bourdieu,
in «Theory, Culture & Society», n. 4, 2006, pp. 95-112.

22 C.L.R. James, Beyond a Boundary, cit., pp. 196-198.
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I’appassionato pubblico di un 7est, che per cinque giorni partecipa allo spettacolo
artistico del pitch.

Reazione e resistenza

L’intera storia del gioco ¢ ricca di testimonianze di questo potere simbolico,
ma anche delle contraddizioni tra la retorica paternalista dei colonizzatori e la vio-
lenza politica delle loro imposizioni. In alcune colonie la diffusione del cricket ha
incontrato resistenze e ribaltamenti di senso, che talvolta si sono espressi in forme
persino creative. Significativo ¢ il caso dell’Irlanda, la «prima colonia», dove que-
sto sport aveva raggiunto il picco della sua popolarita intorno al 1870%; tuttavia nel
1902 I’ Associazione dello sport gaelico ne decreto la messa al bando — insieme a
calcio e rugby — in quanto disciplina imposta dagli odiati vicini inglesi. Il bando
durera circa settant’anni, ben oltre la stessa proclamazione dell’indipendenza. Oggi
il ribaltamento post-coloniale ¢ totale: nel cricket, come nel rugby, la nazionale
irlandese esprime 1’unita dell’Isola, all of Ireland, includendo anche I’Irlanda del
Nord britannica*.

Il campo da cricket ha fatto anche da sfondo ai tentativi conflittuali di riconciliare
le due genealogie europee del Sudafrica, quella boera e quella inglese, e mantenere
tutt’al piu una rivalita pacifica e amichevole tra le diverse popolazioni bianche. Tut-
tavia sarebbe arrivata la seconda guerra anglo-boera (1899-1902) a rendere nemici
anche 1 vecchi compagni di squadra e bloccare i campionati, tranne nella provincia
del Capo. Il paradosso ¢ che nel 1901 fu presa la scelta controversa di effettuare
ugualmente il tour sudafricano in Inghilterra: in quella squadra giocava un solo
afrikaner. Al contrario, era composto esclusivamente da prigionieri di guerra boeri
il primo team sudafricano mandato a giocare nel sub-continente, a Ceylon, sempre
nel 1901. Come testimoniato da The politics of South African cricket, il primo
studio accademico esplicitamente dedicato al gioco nella nazione arcobaleno, non ¢
stata solo la politica a influenzare il cricket in Sudafrica, ma ¢ vero anche il contra-
rio. Lo sport ha sempre rappresentato un elemento forte nella lotta per 1’egemonia
politica e culturale, cosi come per la definizione di una «contro-egemonia dei mo-
vimenti di liberazione». Non a caso il cricket fu il primo sport sudafricano a essere
riammesso nel consesso internazionale dopo il lungo stop causato dall’apartheid,
nell’ottobre 1991. E tuttavia I’interdizione alle popolazioni autoctone di colore ¢
durata fino al 19 marzo 1997, quando Makhaya Ntini ha esordito in nazionale, sei

2 D. Malcolm, Globalizing Cricket: Englishness, Empire and Identity, Bloomsbury, London 2012, pp. 96-97.

24 La predominanza — anche in termini di diplomazia sportiva — delle nazionali britanniche nel contesto dell’ICC &
un significativo retaggio della storia coloniale della Corona, al di la della consueta divisione fra nazioni costitutive
del Regno Unito: Inghilterra (che comprende anche il Galles); Scozia; Irlanda unita; Guernsey; Jersey; Isola di
Man; Gibilterra; Bermuda; Cayman; Falkland; St. Helena; Turks & Caicos.

2 D. Allen, “Bats and Bayonets”. Cricket and the Anglo-Boer War, 1899-1902, in «Sport in History», n. 1, 2005,
pp- 17-40.

26 3. Gemmell, The politics of South African cricket, Routledge, London 2004,
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anni dopo la fine formale dell’apartheid. Come accaduto nel rugby, su impulso della
politica di riconciliazione di Nelson Mandela, a piu riprese sono state introdotte le
“quote nere” anche nel cricket: dal settembre 2016, ad esempio, obbligatoriamente
almeno sei giocatori di colore devono far parte della nazionale anche nei tornei in-
ternazionali di massimo livello.

Politica, incidenti diplomatici e rivalita nazionali sono poi alla base dei rapporti
piu complessi nell’ambito del cricket tra XIX e XX secolo, quelli tra I’Inghilterra e
I’ Australia, il dominion che la Corona aveva inizialmente identificato come colonia
penale. Il gioco ha spesso simboleggiato la battaglia degli Aussies contro 1’arrogan-
za e il paternalismo dei colonizzatori, soprattutto durante la serie degli Ashes, la piu
antica competizione internazionale di cricket?.

In occasione dell’edizione 1932-33 del torneo, disputata in Australia, 1’antago-
nismo sportivo rischio di degenerare nella rottura delle relazioni tra i due Paesi, in
un periodo gia carico di tensioni nazionaliste. E furono proprio gli inglesi a violare
il sacro stereotipo «it’s not cricket». Non era certamente «crickety» il cosiddetto
bodyline, un’aggressiva tecnica di lancio escogitata dal team inglese per contrastare
il grande battitore australiano Donald Bradman, indirizzando la palla direttamen-
te verso il corpo dell’avversario per facilitarne I’eliminazione dal campo. Oltre ai
numerosi infortuni dei giocatori di casa, la controversa tattica avrebbe causato un
acceso risentimento tra i due team e tensioni diplomatiche e commerciali tra Londra
e Canberra. L’autorevole Marylebone, custode delle leggi del gioco, corse ai ripari
gia nel 1935 (e per i successivi due decenni), introducendo nuove regole per bandire
la pratica scorretta.

Per marcare la differenza tra I’ex colonia (indipendente dal 1901) e la vecchia
potenza, non € un caso che proprio dall’ Australia siano partite nei decenni successi-
vi le spinte piu forti per rivoluzionare il gioco e la sua politica, con la provocatoria
e aggressiva era del capitano lan Chappell negli anni Settanta — paghe piu alte agli
atleti e professionismo, opposizione al tradizionale e burocratico potere federale —
e con I’iniziativa del miliardario #ycoon dei media Kerry Packer che introdusse le
effimere World Cricket Series (un torneo “separatista” durato solo due anni) e la
pratica dell’One Day International: partita secca, in un’unica giornata, piu veloce e
con maggiore appeal mediatico. Una supremazia che 1’ Australia ha cercato di con-
quistare non solo sul campo, dunque, ma anche mettendo in discussione la stessa
natura dello sport da gentlemen costretto entro rigide regole formali*.

%7 La serie ¢ stata istituita nel 1882 e interrotta solo in occasione delle due guerre mondiali del Novecento. Il
nome stesso, «ceneriy», ¢ una delle testimonianze piu significative dell’alto valore simbolico dell’epica del cricket
coloniale. Dopo la storica prima sconfitta casalinga dell’Inghilterra nel 7est del 28 agosto 1882, la rivista «The
Sporting Times» pubblico uno scherzoso necrologio che celebrava la morte del cricket inglese: «Il corpo sara
cremato e le ceneri saranno portate in Australia». Pochi mesi dopo, a dicembre, I’Inghilterra si sarebbe presa la
rivincita e il capitano Ivo Bligh ritorno a Londra portando con sé una piccola urna di terracotta contenente i resti
bruciati di alcuni paletti dei wicket. «Le ceneri sono state riconquistate», commentarono i fan inglesi. L’episodio
diede ufficialmente avvio alla competizione e ancora oggi quella simbolica urna, alta appena 10,5 centimetri, ¢ il
trofeo in palio.

28 P, Roebuck, In It to Win It. The Australian Cricket Supremacy, Allen & Unwin, Crows Nest 2006.
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La rivalita sportiva tra Inghilterra e Australia ¢ senz’altro la piu longeva e conso-
lidata nel contesto del cricket internazionale. Il primo 7est ¢ del 1877, ma le due na-
zionali si erano gia incontrate anche in tempi precedenti e il primo tour australiano
in Inghilterra risale al 1867-68. Ed ¢ proprio questo episodio sportivo a confermare,
tra gli altri, il ruolo del cricket come forza sociale autonoma nella storia ottocente-
sca: la squadra australiana era infatti composta esclusivamente da atleti aborigeni,
mentre i bianchi sarebbero arrivati in Inghilterra solo dieci anni dopo. Nonostante
la portata potenzialmente rivoluzionaria del lungo tour, I’evento ha pero suscitato
scarso interesse scientifico e storico, almeno fino al 1967, in occasione del centesi-
mo anniversario. La composizione aborigena del team australiano fu commentata
invece dai contemporanei inglesi di fine Ottocento come un caso bizzarro, una stra-
nezza, uno spettacolo divertente: I’iniziale accoglienza positiva sembro dettata solo
da curiosita etnocentrica, in linea con la consueta spocchia colonialista nei confronti
della periferia dell’Impero. «Nulla di interessante arriva dall’ Australia, a parte pe-
pite d’oro e black cricketers», chioso il «Daily Telegraph». Eppure quella squadra
gioco alla pari con i campioni britannici, dimostrando un’antica e sorprendente
consuetudine con lo sport simbolo dell’imperialismo.

Come sarebbe avvenuto in altre colonie, soprattutto nel Pacifico, anche tra i na-
tivi australiani la pratica del cricket fu introdotta dai missionari cristiani € promossa
dalle gerarchie religiose. L’ obiettivo, esplicitamente razzista, era «civilizzare i sel-
vaggi», tentando di imporre tempi e ritmi occidentali e scardinare le abitudini no-
madi degli aborigeni, a partire dal walkabout, il lungo viaggio rituale nel deserto®.

Nell’altra importante colonia dell’Oceania, la Nuova Zelanda, le popolazioni
pakeha (cio¢ bianche di origine anglosassone) hanno prima subito il cricket come
strumento di imposizione e di disciplina morale e successivamente hanno sfruttato la
pratica del gioco come mezzo di espressione di un sentimento nazionale anti-colonia-
le. Al contrario il gioco non ha avuto analoga fortuna tra 1 maori: certamente intorno al
1830 i nativi neozelandesi lo praticavano (lo annoto persino Charles Darwin nel 1835
durante il suo viaggio naturalistico sul Beagle), introdotto da missionari britannici,
ma il coinvolgimento sarebbe stato molto limitato negli anni successivi, soprattutto se
confrontato con il pit popolare rugby (eppure nelle nazionali neozelandesi di cricket
non sono mancati giocatori di origine maori, anche tra le donne). In questo caso, la
Corona non scommise sul potere disciplinare del cricket, neanche a livello di istituzio-
ni scolastiche®. La creazione della prima — e ultima — nazionale Maori di cricket risale
solo al 2001, con la partecipazione alla Pacifica Cup, torneo riconosciuto dalla fede-
razione mondiale. La superiorita della squadra e le agevoli vittorie nel torneo contro
Fiji, Tonga, Samoa, Isole Cook e Papua Nuova Guinea, porteranno I’ICC a decidere
di non invitare piu il team New Zealand Maori alla successiva edizione della coppa.

Nel 1935, sempre nell’area del Pacifico, nel suo Coral Gardens and Their Magic
il caposcuola del funzionalismo in antropologia, Bronistaw Malinowski, aveva ad-

2 J. Mulvaney, R. Harcourt, Cricket Walkabout: The Australian Aborigines in England, Macmillan, Melbourne
1988, pp. 20-23.
30 G. Ryan, The Making of New Zealand Cricket 1832-1914, Frank Cass, London 2004, pp. 90-92.
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dirittura annoverato il cricket tra le pratiche «magiche» e i riti agrari collettivi delle
isole Trobriand (attualmente Kiriwina, in Papua Nuova Guinea). Anzi, la forma
indigena del gioco, con regole ormai autonome, era usata dalle popolazioni melane-
siane — esclusivamente maschili — come strumento per affermare la propria identita
sociale’. Nel racconto etnografico di Malinowski costituiva una kayasa, una forma
rituale e obbligatoria di incontro-scontro tra gruppi e villaggi, una «festa competiti-
vay. Il gioco, sinonimo di onore e sportivita per gli inglesi, era stato introdotto nel
1903 come «una manna di civilizzazione e cristianita» dal missionario metodista
William Gillmore, proprio per ridurre conflitti e rivalita. L’autonomia etica della
pratica era tale che per alcuni villaggi il kiliketa diventava causa di litigi ed esprime-
va forti passioni sociali (oltre a introdurre nuovi sistemi di gioco d’azzardo), mentre
per altri restava «un’inutile e noiosa perdita di tempo»*.

La scoperta dell’India

In qualche caso, tuttavia, la popolarizzazione ¢ la diffusione del cricket sono sta-
te il frutto di un riuscito incontro tra opposte istanze: da un lato il coinvolgimento di
ufficiali, businessmen e amministratori britannici, dall’altro la promozione da parte
delle aristocrazie locali. E cosi, per esempio, che il gioco si € radicato nell’immensa
colonia del sub-continente indiano. Tra il 1870 e il 1930, dal punto di vista culturale
e dello stile di vita, il cricket risulto particolarmente attraente per almeno tre ragioni:
il suo ruolo di attivita virile di svago nella cultura aristocratica; le sue basi vittoriane
avrebbero potuto permettere alla stessa nobilta indiana di accedere in Inghilterra a
possibilita altrimenti precluse; si aggiungeva efficacemente ad altre manifestazioni
pubbliche regali, fondamentali nella vita indiana del tempo. Tale successo ha fatto
dire paradossalmente al sociologo Ashis Nandy che «il cricket ¢ un gioco indiano
casualmente scoperto dagli Inglesi»®, perché mentre I’Inghilterra stessa degenerava
con la perdita dell’Impero, alcuni aspetti della sua societa e della sua cultura si era-

! Pur essendo il pioniere dell’osservazione partecipante nella ricerca antropologica, curiosamente Malinowski non
produsse mai testimonianze fotografiche del kiliketa. Cfr. M.W. Young, Malinowski's Kiriwina. Fieldwork Photo-
graphy 1915-1918, University of Chicago Press, Chicago 1998, p. 210. Il gioco ¢ caratterizzato, tra le altre cose,
dall’assenza di limitazioni sul numero di partecipanti (anche 50 uomini per squadra contemporaneamente sul cam-
po), dall’assegnazione di diritto della vittoria al team casalingo, dalla celebrazione rituale di canti e balli propiziatori,
ironici e anti-imperialisti. Alle caratteristiche innovative del cricket dell’arcipelago melanesiano ¢ dedicato il docu-
mentario etnografico del 1976 Trobriand Cricket. An Ingenious Response to Colonialism, realizzato dall’antropologo
statunitense Jerry W. Leach. J.W. Leach, Structure and Message in Trobriand cricket, in «Techniques & Culturey,
Sports et corps en jeu, n. 39, 2002, (http://journals.openedition.org/tc/195, consultato il 21 ottobre 2021). La re-
censione di Annette B. Weiner su American Anthropologist del giugno 1977 sottolinea opportunamente i connotati
identitari di una pratica che si configura come «gioco politico». A.B. Weiner, Audiovisual review Trobriand Cricket.
An Ingenious Response to Colonialism, in «American Anthropologist», n.2, 1977, pp. 506-507.

32 B. Malinowski, Coral Gardens and Their Magic, v. 1, The Description of Gardening, Routledge, London 1935,
pp- 211-213.

3 A. Nandy, The Tao of Cricket. On Games of Destiny and the Destiny of Games, Viking, New York 1989, p. 1.
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no gia profondamente radicati nelle colonie. Nandy sostiene che strutture «mitiche»
invisibili abbiano reso il cricket un gioco profondamente indiano nonostante le sue
origini occidentali. Tuttavia, una simile lettura — non priva di accenti orientalisti
— finisce per sottovalutare quelli che ’antropologo Arjun Appadurai ha chiamato
«spettacolari esperimenti con la modernitay, i veri strumenti dell’indigenizzazione
del gioco nel sub-continente, al di la di presunte affinita culturali preesistenti*.

Spesso gli istruttori professionisti inglesi e australiani, ingaggiati dai nobili loca-
li per allenare uomini socialmente mobili, provenivano da ceti inferiori: si costitui
in tal modo un singolare regime imperiale di classi in cui le alte gerarchie inglesi e
indiane entrarono in contatto per sponsorizzare, anche inconsapevolmente, gruppi
di indiani di estrazione medio-bassa che finirono per percepirsi come dei veri cri-
cketers e al contempo come dei veri indiani.

I1 caso di Kumar Shri Ranjitsinhji, a cavallo fra fine Ottocento e i primi anni del
nuovo secolo, ¢ invece un’eccezione in questa prospettiva: il grande battitore di no-
bili origini non riusci mai a scindere cricket e identita inglese e quindi ad accettare
seriamente il cricket come gioco indiano. Paradossalmente, la profonda identifica-
zione di Ranji con I’Impero e la Corona lo portd a rappresentare per antonomasia
una sorta di stile orientale di gioco. Se 1 teorici del razzismo coloniale attribuivano
agli indiani effeminatezza, pigrizia e mancanza di vigore, le stesse riprovevoli doti
nel campione, principe ereditario del Nawanagar, si trasformarono presto in straor-
dinarie qualita: in un ipocrita ribaltamento etico, la malizia fu percepita come astu-
zia, ’inganno era magia, la debolezza muto in sinuosita e 1’effeminatezza divenne
grazia. Questa retorica orientalista rese Ranji, agli occhi del pubblico britannico, il
perfetto Englishman dalla pelle scura. E lui, primo cricketer inglese di colore fin dal
1896, nella sua seconda vita da politico non avrebbe mai fatto mancare la propria
fedelta alla Corona*.

La storia dell’atleta-maragia porta all’estremo un paradosso piu generale: i prin-
cipi locali, promotori del cricket per accedere al mondo aristocratico vittoriano e
contrari al movimento nazionalista, non fecero altro che facilitare quella familiarita
con il cricket che tra gli indiani comuni, soprattutto dagli anni Trenta del XX se-
colo, si sviluppo poi come orgoglio sportivo nazionale. Il pitch, il campo da gioco,
divenne cosi luogo privilegiato per I’espressione collettiva di sentimenti anti-colo-
niali o per la rivendicazione dei diritti di partecipazione. Persino lo stesso Mahatma
Gandhi, non certo un appassionato di cricket, nel 1920 si fece promotore di una
campagna, ben riuscita, per I’integrazione dei tre fratelli Palwankar, della casta Da-
lit (gli oppressi intoccabili), nel team Hindu in occasione del torneo quadrangolare
di Bombay che coinvolgeva anche musulmani, parsi e naturalmente gli europei®, in
una plastica raffigurazione del divide et impera coloniale.

3* A. Appadurai, Modernita in polvere. Dimensioni culturali della globalizzazione, Meltemi, Roma 2001, p. 120.
35'S. Sen, Disciplined Natives. Race, Freedom and Confinement in Colonial India, Primus Books, Delhi 2012,
pp- 69-71.

36 R. Guha, 4 Corner of a Foreign Field. The Indian History of a British Sport, Picador, London 2002.
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11 distacco dalla piattaforma di valori vittoriana® ¢ stato accelerato dal ruolo cen-
trale che questo gioco ha esercitato in India nei legami tra il genere sessuale, I’ap-
partenenza nazionale, ’immaginazione e il piacere fisico®, grazie alla convergenza
di interventi statali e interessi privati e determinando una sorta di «erotismo della
nazionalitay. Sebbene forma culturale dura che legava rigorosamente pratiche e va-
lori, il cricket si € indianizzato (de-vittorianizzato, si potrebbe dire) perché ¢ assurto
a emblema della nazionalita indiana mentre si sviluppava come pratica tipica della
popolazione maschile, in un processo di interiorizzazione e vernacolarizzazione: gli
anglicismi del lessico del cricket si sono impiantati nell’hindi, nel bengali e nelle
altre lingue indiane, ma anche nel gioco concreto nelle strade, negli stadi, nei terreni
urbani e nei campi incolti dei villaggi®.

La pervasivita del cricket nel dibattito pubblico del sub-continente non riguarda
tuttavia solo il colosso India. Il gioco domina la scena e plasma 1’identita naziona-
le anche in Pakistan, Bangladesh e Sri Lanka. In particolare nella nazione sorella
dell’India, nata dopo la partizione del 1947, il cricket ¢ diventato uno degli elementi
caratterizzanti della politica e della cultura del Paese, anche nei rapporti con lo stes-
so vicino ingombrante. Nel 1987 una prima forma di diplomazia del cricket porto
1 due Paesi a collaborare e organizzare congiuntamente la quarta edizione della
Coppa del Mondo e, ancora negli anni recenti, 1 governi di New Delhi e Islamabad
hanno utilizzato pubblicamente lo sport come strumento politico di dialogo e ricon-
ciliazione. L’insistenza sulla politica ¢ tutt’altro che casuale: nel 2018 ¢ stato eletto
primo ministro la piu grande gloria pakistana di questo sport, Imran Khan, capitano
del team che vinse i mondiali nel 1992 (Khan si era ritirato nel 1987, ma a furor
di popolo fu convinto I’anno dopo dall’allora presidente Muhammad Zia-ul-Haq a
tornare alla guida della nazionale).

Come ¢ stato riassunto efficacemente in Cricket Cauldron®, il Pakistan € «un
Paese giovane, sfacciato, neofita — caotico, indisciplinato ma carico di talento na-
turale, un team di promesse raramente mantenute». Uno degli episodi controversi
piu noti di questa turbolenza risale al 2006-07 e conferma quanto la politica abbia
sempre giocato un ruolo di primo piano nel cricket del gigante musulmano del
sub-continente. L’allora capitano Syed Inzamam-ul-Haq fu accusato, insieme ad
altri giocatori membri del gruppo missionario islamico Jamaat Tabligh, di esercitare
pressioni e discriminazioni su base religiosa all’interno della nazionale. La pratica
fu condannata pubblicamente dallo stesso presidente del Pakistan*.

37 Un’interessante lettura su alcune storie controverse (scommesse illegali, divisioni di classe, centralismo delle
federazioni, ultranazionalismo, sperequazione economica) del gioco in India nel Novecento ¢ il saggio di Boria
Majumdar, Lost Histories of Indian Cricket. Battles Off the Pitch, Routledge, London-New York 2006.

38 A. Appadurai, Modernita in polvere, cit., pp. 145-146.

3 R. Cashman, Patrons, Players and the Crowd. The Phenomenon of Indian Cricket, Orient Longman, New Delhi
1980, p. 147.

40§ M. Khan, A. Khan, Cricket Cauldron: The Turbulent Politics of Sport in Pakistan, 1.B. Tauris, London-New
York 2013, p. XIX.

4 L’episodio domino il dibattito pubblico in Pakistan in quel periodo, ma viene solo brevemente accennato in uno
dei piu recenti testi di Samiuddin sul cricket pakistano, The Unquiet Ones del 2014, quasi a voler minimizzare
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Giochi di societa e spiriti del tempo

La convergenza di interessi pubblici e privati ¢ stata alla base della diffusione
del cricket anche nella colonia britannica dei Caraibi, nota con il nome collettivo di
Indie Occidentali (West Indies)*. L’istituzionalizzazione del gioco, in particolare a
Trinidad & Tobago, viene collocata tra il 1780 e 1l 1840; fu il proletariato a «creare»
il cricket, mentre aristocrazia e borghesia contribuirono finanziariamente all’orga-
nizzazione e al prestigio di uno sport che fini per acquisire tutte le caratteristiche
di una forma culturale e artistica compiutamente nazionale®, ben al di 1a dei limiti
fisici del campo da gioco.

Torniamo cosi alla domanda iniziale: che cosa sanno del cricket quelli che pen-
sano che il cricket sia solo un gioco, uno sport inglese, un passatempo? Il black
Marxist C.L.R. James* si ¢ sempre posto in contrapposizione con quei teorici di si-
nistra, maggioritari, che sottovalutano il valore sociale del gioco in quanto «cultura
bassa» e concordano con la nozione di Trotskij secondo cui lo sport € I’oppio delle
masse e distrae i lavoratori dalla politica. La rilettura che il sociologo statunitense
Douglas Hartmann fa del paradossale interrogativo di James aiuta a comprendere
meglio questa tensione teorica e ideologica. Esistono infatti due crickets, conver-
genti e non contrapposti: uno, con 1’iniziale minuscola, ¢ il cricket-gioco, con le
sue regole, 1 giocatori, le porte, le mazze, la palla; I’altro, con 1’iniziale maiuscola,
¢ il cricket-struttura sociale, con le personalita e le esperienze di ciascun singolo, 1
significati del gioco al di 1a dei confini o dei limiti sul campo*. C.L.R. James defini-
sce uno Zeitgeist del cricket caraibico, uno spirito del tempo che influenza il gioco
e ne viene condizionato, un intreccio di valori e pratiche culturali.

La societa coloniale e post-coloniale delle Indie Occidentali non ¢ omogenea,
bensi ¢ un sistema di differenze razziali e ineguaglianze sociali: cosi lo stesso cri-

le questioni religiose che pervadono anche il gioco piu popolare del Paese. O. Samiuddin, The Unquiet Ones: A
History of Pakistan Cricket, HarperCollins India, Noida 2014

42 Geograficamente il termine Indie Occidentali (West Indies), coniato nell’ambito delle compagnie commerciali
coloniali, indica tutti i territori, indipendenti e non, nel mar dei Caraibi. Nel contesto del cricket, invece, questo
nome designa la nazionale delle Antille anglofone e raggruppa gli Stati insulari di Giamaica, Trinidad & Tobago,
Barbados, gli arcipelaghi plurinazionali delle Sopravento (Windward Islands: Dominica, Grenada, Saint Lucia,
Saint Vincent & the Grenadines) e delle Sottovento (Leeward Islands: Anguilla, Antigua & Barbuda, Montserrat,
Saint Kitts & Nevis, le isole Vergini Britanniche e quelle Americane, Sint Marteen — nazione costitutiva dei Paesi
Bassi), oltre allo Stato continentale della Guyana, in realta geograficamente appartenente al Sudamerica.

4 C.L.R. James, Beyond a Boundary, cit., p. 160.

#“ In un’ipotetica Great Tradition dell’ideale scrittore di cricket (A. Bateman, “More mighty that the bat, the
pen...”, cit., pp. 40-41), C.L.R. James ¢ stato paragonato a John Milton: ammirato e apprezzato per la conoscenza
del gioco e la qualita della scrittura ma, come il controverso e radicale autore di Paradise Lost, quasi condannato
al ruolo di figura scomoda ed emarginata a causa delle sue idee politiche. Qui si segnala anche una delle prime
traduzioni critiche in italiano (seppur parziale) di un estratto di Beyond a Boundary, contenuta nello speciale mo-
nografico dedicato dalla rivista «Studi Culturali» nel 2007. G. Caccamo, Cricket oltre frontiera. Storie del cricket
fuori dal campo. C.L.R. James e «Beyond a Boundaryy, in «Studi Culturali», n. 2, 2007, pp. 289-304.

4 D. Hartmann, What can we learn from sport if we take sport seriously as a racial force? Lessons from C.L.R.
James s «Beyond a Boundary», in «Ethnic and Racial Studies», n. 3, 2003, pp. 451-483.
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cket riflette non solo I’ordine sociale, ma anche, se non soprattutto, le tensioni e le
relazioni conflittuali proprie di ogni struttura. Dopo il precoce fallimento della West
Indies Federation (1958-62), amministrata dalla Corona come territorio d’oltrema-
re, solo il cricket ha permesso a Paesi eterogenei la concreta realizzazione di ideali
pan-caraibici ed ¢ stato 1’'unico simbolo dell’integrazione dell’area, al contrario di
un’iniziativa politica andata in frantumi a causa dello sciovinismo e dell’opportu-
nismo di alcuni leader locali. Eppure, anche all’interno delle stesse Windies, caso
unico al mondo di plurinazionale dello sport, i localismi talvolta minano alle basi
la pacifica convivenza tra atleti di diversa provenienza: ¢ il caso di Barbados, dove
la sfida lanciata sul pitch nel 1966-67 dalla neonata nazione indipendente al Resto
del Mondo fu I’apice di un’aspra critica jingoista al governo del cricket caraibico®.

A fronte della storia plurisecolare di ricchezza, stabilita sociale e politica che la
potenza coloniale poteva vantare, I’esperienza storica delle Indie Occidentali era
stata caratterizzata invece da schiavitu, conflitti, imperialismo, discriminazioni?.
Nel XIX secolo gli inglesi avevano infatti attuato forme di immigrazione forzata
di lavoratori agricoli provenienti dal sub-continente indiano, impiegati soprattutto
nelle piantagioni di canna da zucchero; anch’essi contribuirono indubbiamente alla
popolarizzazione del gioco nelle Antille.

Ma allo stesso modo le migrazioni interne all’area caraibica fecero si che si cre-
asse un piccolo avamposto di cricket persino in un territorio estraneo al coloniali-
smo britannico come Cuba. Qui negli anni Venti oltre 200.000 giamaicani, haitiani
e altri abitanti dell’area — rigorosamente neri — emigrarono nell’isola per lavorare
nelle piantagioni, e a questi si aggiunse poi altra forza lavoro impiegata nella co-
struzione della base statunitense a Guantdnamo o di ritorno dal canale di Panama.
E furono proprio questi lavoratori immigrati a basso costo a fondare i club di cri-
cket nel sud dell’isola, mentre all’Avana il gioco continuava a rappresentare un
passatempo da ricchi per 1’alta societa della capitale, proprio come per I’omologa e
contemporanea ¢lite edoardiana in Inghilterra®.

46 K. Sandiford, Cricket Nurseries of Colonial Barbados. The Elite Schools, 1865-1966, The Press University of
the West Indies, Kingston 1998, pp. 150-153.

47 Come ha sottolineato Manthia Diawara, proprio il cricket ha esplicitato la coincidenza nel discorso coloniale
fra Englishness e whiteness: «L’Englishness alza barriere assolute fra il bianco e il nero, fra I’Inghilterra e le West
Indies, fra il civilizzato e il primitivo, e nel frattempo rafforza il soggetto “inglese” come 1’originale e depotenzia
quello colonizzato come una copia». M. Diawara, Englishness and Blackness. Cricket as Discourse on Colonia-
lism, in «Callaloo», n. 4, 1990, pp. 830-844.

# T. Rodwell, Third Man in Havana. Finding the Heart of Cricket in the World’s Most Unlikely Places, Icon
Books, London 2012, cap. 4. Il declino del gioco a Cuba ¢ determinato ovviamente dalla rivoluzione castrista del
1959, ma anche dal progressivo disinteresse delle seconde generazioni indo-occidentali — i cosiddetti jamaiquinos
— nei confronti dello sport nazionale delle Antille anglofone, a vantaggio di discipline cubano-americane come il
baseball e il basket.
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Le frontiere del colore

La stratificazione razziale e classista dei club di cricket, nelle Indie Occidentali
del primo Novecento, ¢ un simulacro delle tensioni, delle rivalita e dei conflitti
politici della regione. E la stessa vicenda autobiografica di James a Trinidad ne ¢ te-
stimonianza simbolica. Nel 1919, infatti, il diciassettenne Cyril Lionel Robert, pro-
mettente giocatore di cricket e aspirante intellettuale, dovette scegliere la squadra
in cui proseguire a giocare a livello agonistico. La struttura del cricket trinidadiano
riproponeva 1 diversi strati sociali del Paese, entro confini chiaramente definiti e
pressoché invalicabili. Il prestigioso Queen’s Park e Shamrock erano i club dei ric-
chi bianchi; Constabulary quello della polizia; Maple e Shannon rappresentavano
rispettivamente la classe medio-alta e quella medio-bassa di colore; Stingo era la
squadra del proletariato nero urbano, privo di qualsiasi status sociale.

Sebbene provenisse da una famiglia della working class di colore e quindi na-
turalmente orientato a optare per Shannon, Cyril Lionel Robert scelse Maple. La
decisione fu molto controversa: la rivalita tra Maple e Shannon non si limitava alla
competizione sportiva, piuttosto implicava anche una profonda frattura sociale e
politica. Alla base dell’agonismo di Shannon c’era il radicalismo tipico delle co-
munita rurali e della piccola borghesia urbana; scegliendo Maple, James, in cerca
di una consacrazione sociale, si allined invece al conservatorismo delle classi piu
abbienti. Maple inoltre era nato in origine come club bianco e, seppur ormai nero,
veniva accusato di riproporre i medesimi schemi ideologici del razzismo coloniali-
sta. Dopo la dominazione coloniale, non era certo tollerabile una forma indigena di
discriminazione razziale, meno che mai sul campo da cricket®.

A causa di questa tensione ideologica e morale, James ¢ consapevole che solo
lo “Shannonismo” simboleggia il dinamismo delle masse delle Indie Occidentali:
I’entusiasmo del pubblico rurale esprime la capacita politica della working class
nera di auto-organizzarsi e determinare importanti trasformazioni sociali®. Per gli
Inglesi il pitch era il luogo privilegiato su cui trasmettere 1’ideologia colonialista;
quando pero gli indo-occidentali cominciarono a guardare al cricket con una razio-
nalita e una sensibilita diverse, il gioco fu privato gradualmente dei predominanti
caratteri vittoriani (ordine, disciplina, coraggio, spirito d’abnegazione), fino alla sua
totale creolizzazione, divenendo il simbolo di un’emergente coscienza nazionale
delle Antille anglofone.

Malgrado gli evidenti conflitti sociali e razziali, il gioco conservava una sua fon-
damentale struttura etica: ideali di meritocrazia, competizione, rispetto delle regole,
lealta sportiva, valori di fair play in parte di ascendenza vittoriana. L’ordine morale
del cricket caraibico ¢ essenzialmente egalitario e democratico, come dimostravano
le aspirazioni di Shannon: «Il loro modo di giocare sembrava dire con una chiarezza

4 C.L.R. James, Beyond a Boundary, cit., pp. 49-52.

30 G. Farred, Rethinking C.L.R. James. A Critical Reader, Blackwell, Oxford 1996, pp. 168-172.

SUN. Lazarus, Nationalism and Cultural Practice in the Postcolonial World, Cambridge University Press, Cam-
bridge 1999, pp. 156-163.
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tale da essere scolpita nel cielo: “Solo qui, sul campo da cricket, tutti gli uomini
dell’isola sono uguali”»*. «E noi siamo 1 migliori uomini dell’isola», era tuttavia la
conclusione orwelliana e tutt’altro che romantica...

Neocolonialismi e ri-colonizzazioni

Per tentare di concludere questo excursus — volutamente non cronologico — nella
storia e nelle implicazioni politiche e sociali del cricket, proviamo a riaggiornare
la domanda di C.L.R. James: che cosa sanno del cricket quelli che conoscono solo
il cricket del passato? Gli sviluppi post-coloniali del gioco ne hanno stravolto le
caratteristiche primigenie che gli stessi inglesi hanno cercato di inculcare ai sudditi
della Corona. E sembrano aver dato vita, seguendo 1 flussi globali delle diaspore®,
a nuove forme di colonialismi/colonizzazioni. La diffusione del cricket nei Paesi
del Golfo e I’egemonia che queste aree hanno acquisito nella politica globale dello
sport ne sono un esempio*: la ICC, la federazione mondiale erede delle antiche isti-
tuzioni inglesi, ha infatti trasferito la sede a Dubai dal 2005. Oltre ad aver perso la
supremazia sportiva contro le sue ex colonie®, dunque Londra ha dovuto rinunciare
anche a parte della sua centralita geografica nella diplomazia del cricket. Negli
Emirati Arabi, infatti, si organizzano i tornei piu prestigiosi e seguiti (nel 2020 ¢
stata trasferita qui anche la Indian Premier League a causa della pandemia da Co-
vid-19), a beneficio soprattutto della numerosa massa di migranti lavoratori del sub-
continente. Sebbene il cricket sia stato introdotto qui dagli inglesi nell’Ottocento,
¢ solo con la diaspora di indiani, pakistani, bangladesi, cingalesi e altri provenienti
dal Sud-Est asiatico, che questo «sport espatriato» ha conquistato il Golfo.

Tra il sub-continente e gli Emirati si dipana anche la storia piu evocativa — rac-
contata in Occidente secondo il cliché della favola sportiva — del cricket contempo-

2 C.L.R. James, Beyond a Boundary, cit. p. 55. Nel 2003, la frase di James — fraintesa, se non proprio strumenta-
lizzata — divento lo slogan politically correct di Channel 4 in occasione del tour inglese nelle West Indies.

33 Anche nell’Europa continentale estranea alla storia coloniale inglese, la diffusione contemporanea del cricket,
originariamente introdotto da marinai e lavoratori britannici, ¢ dovuta alle diaspore dal sub-continente. Il feno-
meno riguarda anche 1’Italia e la sua evoluzione da terra di emigrazione a destinazione di migranti, come ben
raccontato dai recenti volumi di Gambino e Fasola, Lombardo e Moscatelli; S. Gambino, Gli anni clandestini.
1l cricket italiano dalla nascita fino al riconoscimento da parte del CONI, Fuorilinea, Monterotondo 2020; G.
Fasola, I. Lombardo, F. Moscatelli, Italian Cricket Club. Il gioco dei nuovi italiani, Add, Torino 2013. Per le
caratteristiche del cricket come esperimento sociale di integrazione in Italia si leggano anche le interviste agli ex
nazionali Francis Alphonsus Jayarajah e Kamal Kariyawasam, contenute in M. Valeri, Black Italians. Atleti neri
in maglia azzurra, Palombi, Roma 2006, pp. 365-382.

3 R. Kanchana, Cricket, an oddity in the Arab-Gulf lands or a mirror of an enduring South Asian diaspora?,
in «Revista de Estudios Internacionales Mediterraneosy, n. 28, 2020, pp. 121-135 (https://revistas.uam.es/reim/
article/view/reim2020 28 007, consultato il 21 ottobre 2021).

3 In dodici edizioni della Coppa del Mondo di cricket, la nazionale inglese maschile ha vinto solo nel 2019
(pareggio con la Nuova Zelanda e vittoria assegnata solo per il maggior numero di boundary segnati), perdendo
altre tre finali. Lo smacco ¢ maggiore se si considera che la squadra piu vincente ¢ I’acerrima avversaria Australia
(cinque titoli).
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raneo, quella dell’ Afghanistan®. La prima partita di cui si ha notizia fu disputata nel
1839 da militari britannici, ma solo un secolo e mezzo dopo il gioco ha iniziato ad
assumere i suoi connotati moderni. Negli anni Novanta del XX secolo, infatti, 1 ri-
fugiati afghani in Pakistan, prevalentemente pashtun, avrebbero fatto la conoscenza
del cricket e nel 1995 sarebbe nata anche la prima federazione (in esilio) del Paese.
Il regime Taliban a Kabul aveva bandito tutti gli sport occidentali, ma nel 2000 fu
fatta un’eccezione proprio per il cricket, ormai divenuto molto popolare tra i pro-
fughi ritornati in patria e le loro famiglie, pashtun come gli stessi Taliban. Appena
I’anno dopo 1’ Afghanistan fu accolto in seno all’ICC e nell’arco di soli vent’anni la
nazionale ¢ passata dalla novantesima posizione nel ranking alla decima (ottenen-
do peraltro anche lo status, ambitissimo e concesso quasi per cooptazione, di Full
member). Tuttavia il ritorno al potere dei Taliban nell’estate del 2021 ha rimesso
in discussione la centralita del cricket e la stessa partecipazione dell’ Afghanistan
ai tornei internazionali, soprattutto dopo che i rapporti con le potenze sportive oc-
cidentali si sono deteriorati per I’annunciato divieto di tutte le pratiche sportive —
cricket compreso — alle donne. D’altra parte, con il Paese martoriato dai conflitti
decennali, la nazionale afghana di cricket ha disputato per sei anni i suoi match
internazionali casalinghi nello stadio di Sharjah, negli Emirati Arabi Uniti, e oggi
allo Sheikh Zayed Stadium di Abu Dhabi, dopo aver girovagato per gli stadi di tre
diverse citta indiane.

Se, come sosteneva Nandy, gli inglesi hanno scoperto un gioco indiano chiamato
cricket, oggi ¢ ancora piu evidente che proprio nel cricket I’India si ¢ ritagliata un
ruolo di potenza, a tratti quasi neo-coloniale. Imprenditori e manager indiani hanno
infatti investito di recente nel cricket di un piccolo ma emergente Paese dell’area,
il Nepal: il 70% dei giocatori stranieri nella nazione himalayana ¢ indiano e la
collaborazione cross-border ha consentito alla federazione di Katmandu di scalare
il ranking fino alla sedicesima posizione. Ma ¢ nella gestione interna che 1’India
ha spazzato definitivamente quel poco di britannico che era rimasto. La IPL ¢ il
torneo di cricket piu ricco e la sesta lega sportiva al mondo per numero medio di
spettatori. Ed ¢ proprio sulla partecipazione degli spettatori e sul piacere fisico —
maschile — dell’«erotismo della nazionalitay teorizzato da Appadurai, che I’India si
¢ de-inglesizzata: dal 2011, allo spettacolo del pitch si affiancano a bordo campo le
esibizioni ammiccanti, importate, di cheerleader americane e sudafricane. Il corto-
circuito post-coloniale, o neo-coloniale, ¢ servito: si ricorre a un cliché occidentale
di bellezza (bionde, procaci, discinte), in un contesto sociale e culturale in cui inve-
ce, come testimonia anche il cinema di Bollywood, ¢ assolutamente tabu persino il
bacio tra uomo e donna. Ormai «it s not cricket», ma € solo «cricketainment.

3 T. Albone, Out of the Ashes. The Extraordinary Rise and Rise of the Afghanistan Cricket Team, Ebury Publish-
ing, London 2011.





