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¿CÓMO una voz de fuera 
llega a ser nuestra voz 
y hacer decir sus cosas 
a nuestro corazón? 
Juan Ramón Jiménez 

La triste noticia del fallecimiento de la profesora Carmen Sánchez Montero, 
rigurosa investigadora, amiga entrañable y persona extraordinaria, me obligan a 
tomar parte en un más que merecido homenaje. Vaya, pues, mi pequeña 
aportación para que su recuerdo permanezca entre nosotros. 

Dicho esto, creo pertinente aclarar el objetivo de estas páginas y su 
planteamiento, aunque el título debe ya de sugerir algo al respecto y el lema 
seleccionado no hace sino confirmar ese extremo. Tengo en mi poder, desde 
1992, una serie de copias manuscritas sobre la actividad traductora de Juan 
Ramón Jiménez, el “Andaluz universal”, premio Nobel de literatura en 1956. Se 
trata de una veintena de traducciones de poemas de escritores anglonorteameri-
canos – sin contar los 35 sonetos de Shakespeare ya publicados (Pérez Romero, 
1999). En el caso de dichos sonetos, todos son manuscritos; en los restantes 
textos predominan los mecanografiados, aunque con correcciones a mano. Es 
obligado reconocer la generosidad de D. Francisco Hernández-Pinzón Jiménez, 
sobrino y albacea testamentario del poeta, por haberme remitido ese precioso 
legado de unas versiones cuyos originales se encuentran en la “Sala Zenobia 
Juan Ramón” de la Universidad de Río Piedras en Puerto Rico1. 

Juan Ramón Jiménez siempre habló de las fuentes de su poesía; incluso llegó 
a plantearse publicar un volumen dedicado a ellas. Fue, como tantos otros, sólo 
un proyecto. Sin embargo, a lo largo de su producción lírica, va desgranando 
toda una serie de pistas de gran utilidad para quienes nos hemos dedicado a ese 
tipo de investigación. Esas claves han permitido descubrir los intertextos que 

                                                           
1 Mi gratitud también tanto para Raquel Sárraga como para Herminia Reinart, 

directoras de dicha Sala por su entrega solícita a cuantos nos ocupamos del trabajo de 
JRJ. 
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subyacen en buena parte de sus poemas, y han dado fruto en publicaciones de 
libros2 o de artículos.  

Pues bien, cuando dichos manuscritos llegaron a mis manos pude comprobar 
con satisfacción que confirmaban las tesis planteadas en mis trabajos anteriores. 
En principio, teníamos la seguridad del atractivo que la poesía de expresión 
inglesa tuvo para el moguereño ya desde 19063. Así lo confirman incluso sus 
propias declaraciones, tanto a Ricardo Gullón o a Graciela Palau como a Juan 
Guerrero Ruiz. Pero sobre todo, es perceptible en el cambio de la estética 
juanramoniana a partir de 1916. Como es sabido, en esa fecha se casa con 
Zenobia Camprubí de Aymar, nacida de madre norteamericana y, como tal, 
bilingüe. Esta circunstancia iba a facilitar enormemente el acercamiento a poetas 
ingleses y norteamericanos con un criterio más selectivo. También antes se 
había interesado por otro creador lírico que, sin ser inglés, había vertido él 
mismo sus poemas al inglés. Me refiero a Rabindranath Tagore. Sus textos son 
los únicos que se depuraron por parte de Zenobia y del poeta para su 
publicación; al menos, sólo de ésos tenemos noticia hasta ahora. 

Tras este preámbulo para situarnos en la atmósfera necesaria de este trabajo, 
habremos de preguntarnos: A) Por qué traduce a Juan Ramón Jiménez. B) A 
quién traduce. C) Cómo son las traducciones que tenemos. D) Qué nos dicen la 
traducciones del propio poeta. A contestar brevemente todas estas preguntas van 
dirigidas estas páginas. 
A) Una de las razones por las que se dedica a traducir a poetas de expresión 

inglesa se fundamenta en la admiración que siente por la poesía tanto de 
poetas ingleses como irlandeses o norteamericanos. Basta con hojear, por 
ejemplo, el Diario para que encontremos no pocos lemas y nombres de unos 
y otros coronando los poemas. Otro tanto ocurre en sus declaraciones a 
cuantos se entrevistaron con él. Pero hay otro motivo fundamental, que 
consiste en la identificación del poeta andaluz con los ideales estéticos de los 
mismos, así como las notables concomitancias que existen entre quienes él 
elige para sus traducciones y su propia concepción estética, lo cual explica el 
atractivo de esa actividad traductora 4. 

                                                           
2 Véanse, por citar algunos, Enrique Díez Canedo, Bernardo Gicovate (1973), Carmen 

Perez Romero (1981, 1983, 1992 y 1999), J.C.W. Wilcox (1979 y 1987) y Howard 
T. Young (1976, 1980 y 1982). 

3 Vid. Young, H.T. “Anglo-American Poetry in the Correspondence of Luisa Grimm 
and J.R.J.” Hispanic Review, 44, 1, Winter, 1976, 1-26 o “Lecturas en Moguer: 
Rossetti y Shakespeare”, Cuadernos para la Investigación de la Literatura Española, 
1982, nº 4, 181-188. 

4 Baudelaire comenta que se dedicó a traducir a Poe “parce qu´il me ressemblait”. Otro 
tanto podríamos decir en el caso de JRJ. 
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B) En cuanto a los poetas traducidos, o que claramente pueden integrar el grupo 
de sus “tentadores constantes”, podríamos citar, sin que la lista sea 
exhaustiva, a los ingleses Shakespeare, William Blake, Robert Browning, 
P.B. Shelley, T.S. Eliot o D.H. Lawrence; a los norteamericanos E.A. Poe, 
E. Dickinson, R. Frost, A. Lowell; y a los irlandeses W.B. Yeats, John 
Millington Synge, George Williams (A.E.) o Walter Pater. 

C) En principio, es pertinente aclarar que las traducciones que he manejado son 
meros borradores; es decir, no se trata de textos preparados para una posible 
edición. Por lo demás, y en lo que respecta a los 35 primeros sonetos de 
Shaskespeare, analizados en mi libro (1999), y mediante el cotejo de obras 
del poeta, se deduce que su intención era simplemente realizar un ejercicio 
de entrenamiento para aprender a construir un tipo de soneto que se alejara 
de los ensayos modernistas de sus tres primeros libros, Ninfeas, Almas de 
violeta y Rimas (los tres de 1900) y así crear su propio corpus de sonetos. La 
consecuencia de esa actividad se plasma en Sonetos espirituales5. 

D) Las traducciones y los poemas que el poeta español produjo impulsado por 
la inspiración de los textos traducidos nos hablan de cuál era el objetivo 
perseguido: librar la poesía de todo adorno innecesario. Pero también nos 
descubre que en ningún momento se conforma con la mera copia de un texto 
ajeno, sino que tiene que hacerlo suyo. Oímos los ecos de los otros poetas, es 
cierto, pero la voz que llega a nosotros es eminentemente juanramoniana. 
Podemos hallar un buen ejemplo de ello en el cotejo entre el poema “A 
Coat”, de Yeats y el repetidamente citado “Vino, primero, pura”, del poeta 
español. 
La traducción es una actividad más que justificada, aunque no siempre 

reconocida. Desde la antigüedad, ha sido, es y seguirá siendo el mejor medio de 
transmisión del saber y de la cultura de la humanidad. Gracias a multitud de 
traducciones a lo largo de los siglos hemos podido acceder a textos, tanto 
literarios como filosóficos, científicos o técnicos quienes no tenemos el conoci-
miento de la lengua en la que inicialmente se habían escrito o publicado. Pero 
hay un rasgo más que, en mi opinión, hace la traducción sumamente atractiva: 
no se podrá lograr la versión mínimamente aceptable de un poema, por poner un 
ejemplo, si no se ha llevado a cabo una labor de lectura pormenorizada hasta en 
los más pequeños detalles formales, estructurales, temáticos y estilísticos; y eso 
es precisamente lo que seduce al amante de la poesía y lo que le induce a 
traducirla. 

En coherencia con lo anteriormente expuesto, vamos a analizar este poema 
de Yeats, aunque sea someramente, tanto para poder establecer la comparación 
                                                           
5 También en Monumento de amor (ambos de 1915), aunque no es un libro de sonetos, 

se oyen los ecos temáticos y formales de los textos traducidos. Recordemos que las 
traducciones de esos 35 sonetos tienen lugar entre 1913 y 1915, 
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con la versión de Jiménez como con la que yo he efectuado ex profeso para esta 
ocasión6. Aún será preciso puntualizar que pertenece al libro The Winding Stair 
and Othe Poems, que publica en 19337. 

Veamos primero el texto original de Yeats (Variorum, 522) para que puedan 
compararse las versiones: 

LULLABY 

BELOVED, may your sleep be sound 
 That have found it where you fed. 
 What were all the world´s alarms 
 To mighty Paris8 when he found 
 Sleep upon a golden bed 
 That first dawn in Helen´s9 arms? 

 Sleep, beloved, such a sleep 
 As did the wild Tristam10 know 
 When the potion´s work being done, 
 Roe could run or doe could leap 
 Under oak and beechen bough, 
 Roe could leap or doe could run. 

 
 
 

                                                           
6 “Canción de Cuna” Amor, duerme el sueño profundo / que encontraste donde te 

nutriste. / ¿Qué fue de las alarmas del mundo / para el poderoso Paris cuando se halló 
/ dormido en un lecho al alba primera / en brazos de Elena? // Duerme, amor, un 
sueño como / el del díscolo Tristam mientras / la pócima cumplía su misión: / corzos 
corriendo o gamos saltando / bajo la copa del roble y del haya, / corzos saltando o 
gamos corriendo. // Un sueño tan profundo como aquel / que invadió al verde valle 
del Eurotas / cuando el ave sagrada, en tal lugar, / colmó su deseo premeditado / 
sobre los miembros de Leda / mas no sobre su solícito cuidado. 

7 Tengamos en cuenta que, la traducción de Jiménez sólo cuatro años más tarde de la 
publicación del libro de Yeats es una prueba más del impacto que el hallazgo de la 
obra del poeta irlandés produjo en el andaluz. De hecho sabemos que Jiménez 
escribió repetidas veces a Yeats para ponerse de acuerdo a fin de traducir parte de su 
obra, pero éste no respondía con la rapidez que la cortesía demanda y finalmente se 
negó en redondo indicando que sus poemas eran intraducibles, lo que, referido a 
algunos de ellos, era y sigue siendo relativamente cierto. 

8 Personaje mítico troyano responsable de la destrucción de Troya. 
9 Heroína de Esparta, fruto de la violación de Leda por parte de Zeus. Fue seducida 

por Paris, lo que ocasionó la destrucción de Troya. 
10 Héroe medieval, de probable origen céltico, que se recoge en la leyenda Tristam e 

Isolda (Iseo), símbolo del amor imposible. 
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 Such a sleep and sound as fell 
 Upon Eurota´s11 grassy bank 
 When the holy bird, that there 
 Accomplished his predestined will, 
 From the limbs of Leda sank 
 But not from her protecting care. 

El texto consta de tres estrofas compuestas por seis versos en dos tercetos12 
con rima consonante abcabc. Al comienzo de las tres estrofas aparece el verbo 
“sleep” en imperativo y en las dos primeras va acompañado del apelativo 
“beloved”. Estamos pues ante una canción de cuna, lo que nos debería hacer 
pensar que se pretende crear por parte del yo lírico un ambiente de sosiego 
favorable al sueño. Sin embargo, a lo largo de los versos van apareciendo 
diseminados nombres propios inquietantes – dos en la primera estrofa, Paris y 
Helen; uno en la segunda, Tristam13; y dos en la tercera, Eurota y Leda. Si 
Tristam simboliza el amor frustrado, que no produce precisamente un estado 
idóneo para la calma, los otros cuatro nombres, tres de personajes y uno de un 
espacio concreto, no sólo apuntan a esa pena de amor, sino a algo mucho más 
dramático: la violencia de “the brute blood of the air”, en palabras del poeta 
irlandés en el soneto citado de la violación de Leda, y la consiguiente guerra y 
destrucción de Troya. Estamos, pues, en una situación en la que la voz poética 
trata de inducir al sueño a la amada pero, a su vez, no es capaz de liberarse de la 
idea obsesiva de “the world’s alarms” (v. 3). 

De entrada, en el primer verso, del verbo “may” se colige la idea de 
expresión de un deseo por parte del yo lírico pero, al mismo tiempo, surge la 
duda de que tal deseo pueda llegar a convertirse en realidad. En cualquier caso, 
lo que parece claro es que le dice a la amada, “duerme y olvídate de todo”. 
Precisamente, olvidarse de todo sugiere la presencia de una situación cuando 
menos dolorosa. 

                                                           
11 Río del Peloponeso al sureste de Grecia en cuyo fértil valle nació y prosperó la 

civilización de Esparta. Según el mito, en su valle se consumó la violación de Leda. 
Es éste un tema que apasiona a Yeats, fruto de la cual es una de los más bellos 
sonetos de la literatura occidental. “Leda and the Swan” (1923. Variorum, p. 441). 
La comparación entre ambos poemas permite comprobar cómo el tema rondó 
también por la mente de Jiménez durante, al menos una década. Vid. C. Pérez 
Romero: “Juventud y madurez, un mito en dos versiones”, Actas del Congreso Juan 
Ramón Jiménez. Diputación de Huelva. Instituto de Estudios Onubenses. Huelva: 
1983, 457-467. 

12 Reparemos en la reiteración del número 3, uno de los más simbólicos de la cultura 
occidental. 

13 Obsérvese cómo el mito medieval se ve rodeado, desde el punto de vista de la 
estructura del poema, por el mito clásico al hallarse en la estrofa central. 
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Seguimos leyendo y vamos descubriendo que el poeta trata de provocar el 
sueño en la amada como única vía para escapar de la realidad, ya que quiere que 
el sueño que le ofrece sea semejante al de Paris en su primera noche de amor 
con Helen, o a la atmósfera bucólica del de Tristam mientras la pócima va 
haciendo su efecto letal, o bien el que se cierne sobre el valle del Eurotas tras la 
violación de Leda. No parece que sea el sueño deseable cuando el despertar 
sabemos que será luctuoso, pero es el único que tal vez el poeta puede ofrecerle. 

Llama la atención la cuidada selección de los adjetivos que acompañan a los 
tres personajes masculinos: “mighty Paris”, “wild Tristam”, “holy bird”14. Con 
cada uno de esos simples apelativos, proporciona al lector la cualidad axial de 
cada personaje: Paris, hijo de rey y rey potencial y, por ende, poderoso; Tristam, 
sobrino de rey y rebelde a los dictados del mismo; el ave, figura corpórea de 
todo un dios. 

El sueño de Tristam le permite conocer un ambiente absolutamente bucólico 
con reminiscencias jurídico-religiosas: los árboles “oak” y “beechen” son 
representativos de la impartición de justicia en la sociedad celta regida por los 
sacerdotes druidas: todas las reuniones decisivas tenían lugar bajo la sombra del 
árbol sagrado, generalmente roble o haya. La minuciosidad con que Yeats elige 
los instrumentos del lenguaje es paradigmática y se pone de manifiesto, una vez 
más, en los versos cuarto y sexto de la segunda estrofa en los que el equilibrio 
de la atmósfera onírica que rodea a ese árbol mítico se enfatiza mediante el 
paralelismo quiasmático. Esto nos permite intuir hasta qué punto su poesía es 
fruto de mil y una correcciones, tal como él mismo declara15. 

En la tercera estrofa cabe destacar dos cuestiones: uno se pregunta cómo es 
posible que la voluntad de violar a Leda por parte de Zeus haya sido 
predestinada si él es precisamente el dios supremo del Olimpo. Al aceptar el 
significado primigenio del verbo, damos por sentado que hay un fatum que se 
encuentra por encima de esa divinidad. En mi opinión, lo que Yeats trata de 
expresar es la intensidad del deseo de Zeus al que ninguna fuerza, ni siquiera la 
suya, puede reprimir. Asimismo suscita cierta perplejidad el participio 
“protecting” aplicado a Leda. La joven es la víctima, ¿cómo puede ser 
protectora? La respuesta más plausible sólo puede hallarse en las consecuencias 
de dicha violación: su descendencia16. Esta idea se refuerza si tenemos en cuenta 
la condición de “ovíparos” de los hijos que nacerían de Leda. Por eso, será ella 
la encargada de incubarlos. Una paráfrasis un tanto simplista de estos tres versos 

                                                           
14 Naturalmente, Zeus, dios de los dioses del Olimpo. 
15 En más de una ocasión, confiesa que un solo verso podía llevarle una semana hasta 

lograr expresar lo que quería. 
16 Los cuatro hijos, Cástor y Pólux, Clitemnestra y Elena, aunque la protección debe ser 

especial para esta última por ser la única que tiene trascendencia en el mito. 
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sería: el deseo del ave sagrada, una vez consumado el acto, ha desaparecido – 
sank (v. 17) – pero no así el deseo maternal de la víctima. 

El segundo aspecto nos remite de nuevo a “Leda and the Swan”. En los dos 
últimos versos del soneto, leemos: “Did he put on his knowledge with his power 
/ Before the indifferent beak could let her drop?” La misma inquietud por parte 
del yo poético está latente en los tres últimos de “LULLABY”. Como ya he 
apuntado, el instinto libidinoso del dios ha desaparecido, pero la semilla ha 
quedado en un ser humano. Ahora bien, tampoco aquí el poeta se inclina por la 
respuesta a la gran pregunta: ¿Esos seres engendrados por un dios – y muy en 
especial Elena –, poseerán un solo átomo de la divinidad? En esencia, eso es lo 
que el poeta cuestiona en los dos últimos versos del soneto citado y, en 
consecuencia, lo que se plantea también aquí. 

Desde el punto de vista de la interpretación, digamos, sintáctico-semántica 
los dos primeros versos tienen cierta dificultad: las palabras “That” y “it” 
parecen tener el mismo antecedente, “sleep”, si bien la función de cada una de 
ellas es distinta, ya que la primera funcionaría como sujeto del verbo y la 
segunda de objeto. Se me dirá, y no sin razón, que eso no es un problema en los 
verbos reflexivos, tanto en inglés como en español. Ahora bien, si “it” fuera un 
pronombre reflexivo debería ir acompañado en inglés por el sufijo “-self”. Tal 
vez pudiera justificarse esa ausencia por razones métricas. Sea o no así, estamos 
ante una oración de difícil interpretación y, en consecuencia, de difícil 
traducción. Juan Ramón Jiménez, con buen criterio, ha resuelto el problema 
dejando en su versión la misma ambigüedad que existe en el texto original. En 
esta ocasión, yo hago lo mismo para dejar que cada lector opte por la 
interpretación que más le convenza. 

A continuación se inserta la versión que Juan Ramón Jiménez hizo de 
“LULLABY” (1933), que él traduce como “ARRULLO”, en facsímil, seguida 
de una foto del matrimonio Jiménez con una dedicatoria: “A Zenobia, rosa, río, 
con su cariño!, Juan Ramón”. Se incluye la foto para que se pueda comparar la 
caligrafía de ambas reproducciones y corroborar que se trata de la misma letra 
en la foto y en las correcciones aunque, en el primer caso se trate de una 
caligrafía más cuidada por razones obvias en tanto que en el segundo la grafía se 
percibe como algo más distendida. No obstante, los rasgos son inequívocos por 
lo que no creo necesario añadir más documentos al respecto dada la limitación 
de este tipo de trabajos.  

Asimismo, hay que tener presente que estamos ante un borrador de 
traducción, tal como demuestran las correcciones17 y que, aunque desde el punto 
                                                           
17 Debo advertir aún que no creo necesario indicar los acentos y signos diacríticos 

corregidos: el poema parece estar mecanografiado en una máquina de procedencia 
norteamericana en cuyo alfabeto no aparecen dichos signos por lo que hay que 
ponerlos a mano, como tampoco cito las tachaduras de posibles errores mecanográ-
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de vista del contenido es bastante fiel al texto original, dista mucho de tener la 
armonía y el ritmo que tiene el poema de Yeats, armonía y ritmo que 
caracterizan también a la poesía juanramoniana. Con ello quiero recalcar que 
sólo percibimos al Juan Ramón traductor, falta por añadir la poda a la que el 
Juan Ramón poeta lo habría sometido, como hizo con las traducciones de 
Tagore. 

 
                                                                                                                                  

ficos porque eso no afecta al contenido del poema ni nos indica dato alguno para 
entender la génesis de la versión. 
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Veamos ahora lo que se puede leer en las correcciones. Bajo a un aparente 
título que pretendía usar para tales textos, “DIARIO POÉTICO”, en el margen 
superior izquierdo, se encuentra la palabra “Romances”. Es evidente que su 
intención, a la larga, era transformar esas traducciones en romance español 
porque esa palabra, así como su disposición en la página junto al citado título, 
aparece en la mayoría de los textos que obran en mi poder18: 
– en la primera línea está el rasgo indicador de cambio de orden de las 

palabras “tu sueño” y “profundo”. En este caso, podemos interpretarlo como 
posterior al sintagma mecanografiado o, lo que es lo mismo, como versión 
última del borrador. 

– En el verso sexto hay dos correcciones, una en posición superior “alba” 
sobre “aurora” y otra inferior que dice: “aquel primer alba”19. Aquí no 
estamos seguros de cuál sería la opción final si bien, por la concurrencia con 
otros textos, parece que el vocablo en posición superior le parece al poeta 
más acertada. Este aserto también se confirma en el sintagma citado. Por lo 
demás, Juan Ramón siente una predilección especial por el término “alba” en 
la selección de su léxico. 

                                                           
18 Por otra parte, el octosílabo del romance es probablemente el espacio versal más 

cómodo en lengua española.  
19 Juan Ramón usa con frecuencia el adjetivo “primer” con nombres femeninos, sobre 

todo cuando éstos empiezan por vocal. Eso, sin duda, le ha llevado a usar “aquel”, 
también en masculino provocando, así, un error de concordancia. 
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– En el margen derecho del verso tercero de la segunda estrofa, da tres 
opciones a la palabra “veneno”, que son “narcótico”, “pócima” y “filtro”. En 
este caso, es imposible deducir cuál de estas voces hubiera sido la elegida en 
una posible versión final por hallarse en el margen. 

– El penúltimo verso aparece de nuevo el signo de cambio de orden. 
 Bajo la primera palabra del último verso aparece “aunque”. Sospecho, si 

bien podría ser discutible, que se hubiera inclinado por el término “pero”; en 
estos momentos, Jiménez ha huido ya de todo lo superfluo y acude a las 
voces más sencillas. Insisto, no obstante, en que esta opinión es un poco 
arriesgada. 

– Finalmente nos proporciona la referencia temporal y el lugar en que se 
efectuó la traducción: “en 37, La Habana”. La fecha indica bien a las claras 
que, para entonces, la poesía del moguereño estaba ya en plena época de 
plenitud 
 
Como hemos podido apreciar, nos encontramos ante una traducción con 

escasas correcciones. Hay que tener en cuenta que se trata de un poema cuyo 
léxico es relativamente sencillo y que no abundan términos anfibológicos o 
juegos de palabras como corresponde a una nana. Sin embargo, podemos 
afirmar que, entre este texto y los 35 sonetos de Shakespeare citados, existe una 
clara semejanza en la búsqueda de la palabra exacta, en la intención de no dejar 
ninguno o casi ninguno de los vocablos ingleses si traducir.  

Sumando todas las correcciones, las de este poema y las de los restantes de 
que disponemos – y, por supuesto, acudiendo a los archivos en busca del 
abundante material esparcido en los márgenes de los libros propiedad del poeta 
moguereño – será posible aproximarse a la forma en que se va fraguando la 
génesis de una traducción que, en fin de cuentas, exige un proceso mental 
semejante al de la creación de un nuevo texto, una de las labores más 
apasionantes del investigador. Por lo demás los recientes estudios de crítica 
genética (Grésillon) pueden proporcionarnos un mejor conocimiento de la 
capacidad cognitiva y lingüística, así como del proceso creativo, ya se trate del 
texto original o de una traducción poética. Queda, pues, un vasto campo de 
trabajo para todos aquellos que sientan la necesidad de adentrarse en la mente de 
un creador literario con alguna esperanza de lograr parcialmente su objetivo. 

Sean, por lo tanto, estas páginas, tanto homenaje a la profesora Sánchez 
Montero, como acicate para quienes deseen dejar algo en herencia haciendo de 
los dos versos finales del hermoso soneto 18 de Shakespeare su propio lema: 
“So long as men can breathe or eyes can see / So long lives this, and this gives 
life to thee.”  
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