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Enrico Serventi Longhi

Clotilde Bertoni, professoressa ordinaria di Letteratura italiana di conso-
lidato e riconosciuto valore, indaga da tempo gli intrecci tra storia e lettera-
tura. Dopo aver dato una prova notevole in un lavoro dedicato allo scandalo
della Banca Romana, si misura nel suo ultimo lavoro con un evento che
lascio il segno nella coscienza di tutta Europa: I’affaire Dreyfus.

Il celebre evento puo certo essere interpretato innanzitutto quale fait di-
vers, vale a dire un episodio quotidiano di cronaca giudiziaria capace di pro-
iettare intimo e privato nella sfera pubblica; poi come la piu importante del-
le causes célebres, ovvero quegli scontri giudiziari che a seguito della loro
diffusione popolare contribuirono a plasmare 1’opinione pubblica. L’ affaire,
proprio in virtu del suo carattere immediatamente culturale e sociale, riveld
problematiche comuni a tutte le societa di massa, in termini di radicalizza-
zione dello scontro ideologico e di ridefinizione dei limiti e delle possibilita
dello Stato moderno. La storiografia francese ¢ unanimemente d’accordo nel
considerarlo un evento di portata storica eccezionale, un vero «événement-
structure» o un «mythe-fondateur», come lo hanno definito rispettivamente
Christian Delporte ¢ Michael Wynock, capace di marcare la nascita di una
“nuova” repubblica che si affacciava nel XX secolo ribadendo la sua genesi
unica e irripetibile — la rivoluzione francese — e, allo stesso tempo, candidan-
dosi a modello globale di definizione dei rapporti tra istituzioni e societa di
fronte alle sfide delle societa di massa.

Sul piano della ricostruzione degli eventi che marcarono 1’affaire, pos-
siamo ricordare, senza pretesa di esaustivita, le piu recenti opere di Alain
Pages, Bertrand Joly e Philippe Oriol e quelle, oramai piu datate, di Vincent
Duclert, Jean Doise e Michel Drouin. A queste si sono affiancate altri studi,
non privi di caratteri originali, provenienti dalla storiografia anglosassone e,
in particolare, da George R. Whyte, Norman L. Kleeblatt, Piers Paul Read
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e Ruth Harris. In una cornice storiografica sempre piu in grado di cogliere
gli intrecci tra storia culturale e politica anche al tempo di Dreyfus, come
testimoniano le suggestioni di Christophe Prochasson, tra i criteri utilizzati
per restituire e interpretare I’affaire il posto per eccellenza spetta indubita-
bilmente all’antisemitismo, su cui rimangono fondamentali i lavori di Pierre
Birnbaum, Michael Marrus, Pierre Sorlin e Stephen Wilson.

Alla questione delle persecuzioni antiebraiche si sono affiancati altri nodi
rilevanti, come abbiamo avuto modo di illustrare in un nostro lavoro uscito
due anni prima (// dramma di un’epoca. L affaire Dreyfus e la stampa italia-
na di fine Ottocento, Viella, Roma 2023): il conflitto tra sfera politica e sfera
militare; quello tra giustizia penale-militare e imperativo morale; la tensione
tra i processi di falsificazione e rivelazione; I’effetto delle pressioni dell’opi-
nione pubblica sulle culture di governo; I’esistenza di modelli confliggenti di
modernita: democrazia contro nazionalismo.

La stimolante prospettiva di Bertoni giunge preziosa a ricostruire in modo
nuovo e originale come I’affaire — con ogni evidenza non solo un caso fran-
cese — appassionasse e catturasse il pubblico di tutto il mondo anche, se non
soprattutto, per il suo carattere precipuamente romanzesco. Il mistero che lo
avvolse, 1 colpi di scena e i momenti tragici ¢ drammatici che lo caratteriz-
zarono, il ruolo antagonistico degli eroi e degli antieroi, 1’esito incerto del
suo sviluppo assunsero in effetti tratti tipici di un potente racconto collettivo.
Con in piu I’elemento fondamentale di annoverare tra i massimi protagonisti
proprio quegli scrittori — romanzieri e giornalisti — che, lungi dal rimanere
spettatori neutrali, presero parte al dramma e, anzi, ne determinarono i pas-
saggi anticipando o sostituendo i consueti canali politico-giudiziari.

Due furono infatti i principali canali di elaborazione letteraria del caso:
i romanzi e la stampa quotidiana, impegnata in tutto il mondo a districarsi,
come ci suggerisce 1’autrice, tra fake news ante litteram e le «macchinazioni
abominevoli», come le chiama la stessa autrice nonché i romanzi, capaci di
preparare il terreno culturale su cui crebbe la vicenda e, a sua volta, di essere
ispirati dalla sequenza imprevista e imprevedibile di colpi di scena.

1l peso dell’affaire in una trasformazione di ampio respiro che poneva al
centro del proscenio i “professionisti della parola” ¢ il nodo fondamentale
dei lavori ineludibili di Cristophe Charle dedicati al rapporto tra campo poli-
tico e campo letterario. Il processo di progressivo engagement degli intellet-
tuali € a sua volta da Bertoni minuziosamente ricostruito, ben al di 1a dell’e-
sperienza pur fondamentale di Emile Zola e del singolo contesto francese.
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Caratterizzata da uno stile denso, a sua volta raffinato e non di rado dai tratti
ricercati, la prosa dell’autrice pone 1’evento-matrice sotto la lente della sua
dimensione propriamente estetica, cogliendo, pur nell’attenzione ai fatti po-
litico-ideologici, la forza del racconto, della cronaca e della rappresentazione
non solo nell’illustrare, ma, soprattutto, nel produrre fatti e interpretazioni.

Individuando in tale frantumazione dei confini tra estetica e politica uno
degli elementi costitutivi della modernita, I’affaire viene quindi fissato da
Bertoni quale passaggio fondamentale tra Ottocento e Novecento, proprio
in quanto capace di reinventare in senso politico-ideologico i canoni pro-
priamente espressivi e attraversare — e condizionare — le passioni di masse
sempre piu ampie di lettori e, infine, di militanti. La permeabilita dei luoghi
“chiusi” (Parlamento e aule giudiziarie) agli umori delle piazze, dei caffé e
dei teatri evidenzia un ulteriore tassello nella formazione di una democrazia
che tendeva a farsi integrale e, per questo, non mancava, accanto a quei ca-
ratteri luminosi adombrati, tra gli altri, da Anatole France, di allungare anche
ombre inedite sul secolo a venire.

Sul piano scientifico, il lavoro di Bertoni rivela a sua volta la possibilita
di superare tradizionali confini disciplinari, portando al dialogo traiettorie
e prospettive che corrono tradizionalmente in parallelo. Viene in tal modo
rinvigorita quella recente attrazione tra storiografia e letteratura, al centro di
ricerche, tra gli altri, di Lorenzo Benadusi, Francesco Casales, Elena Papadia
e Giulio Tatasciore, nonché di alcuni nostri contributi (Segni di Calliope.
Guerra e dopoguerra in Italia tra poesia e politica, Viella, 2023 e Rivel-
Azione Poetry and Politics in Modern Italy, Peter Lang, 2025) che raccolgo-
no saggi di autori e autrici italiane e straniere che vanno in quella direzione.

Il romanzo di un’epoca fu talmente penetrante da superare la sua stessa
fine, come richiamato da Bertoni nell’ultimo capitolo del lavoro, laddove
dedica alcune pagine allo slittamento verso la finzione letteraria e il grande
schermo, fino all’ultima opera cinematografica dedicata all’affaire, quella di-
retta da Roman Polanski. Ne emerge un quadro composito, di largo interesse
anche per 1 public historians.
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