
577

Qualestoria n.1, giugno 2026, pp. 577-579
https://www.openstarts.units.it/handle/10077/21200

Clotilde Bertoni, Nel nome di Dreyfus. La 
storia pubblica di un caso di coscienza, il 
Mulino, Bologna 2025

Enrico Serventi Longhi

Clotilde Bertoni, professoressa ordinaria di Letteratura italiana di conso-
lidato e riconosciuto valore, indaga da tempo gli intrecci tra storia e lettera-
tura. Dopo aver dato una prova notevole in un lavoro dedicato allo scandalo 
della Banca Romana, si misura nel suo ultimo lavoro con un evento che 
lasciò il segno nella coscienza di tutta Europa: l’affaire Dreyfus.

Il celebre evento può certo essere interpretato innanzitutto quale fait di-
vers, vale a dire un episodio quotidiano di cronaca giudiziaria capace di pro-
iettare intimo e privato nella sfera pubblica; poi come la più importante del-
le causes célèbres, ovvero quegli scontri giudiziari che a seguito della loro 
diffusione popolare contribuirono a plasmare l’opinione pubblica. L’affaire, 
proprio in virtù del suo carattere immediatamente culturale e sociale, rivelò 
problematiche comuni a tutte le società di massa, in termini di radicalizza-
zione dello scontro ideologico e di ridefinizione dei limiti e delle possibilità 
dello Stato moderno. La storiografia francese è unanimemente d’accordo nel 
considerarlo un evento di portata storica eccezionale, un vero «événement-
structure» o un «mythe-fondateur», come lo hanno definito rispettivamente 
Christian Delporte e Michael Wynock, capace di marcare la nascita di una 
“nuova” repubblica che si affacciava nel XX secolo ribadendo la sua genesi 
unica e irripetibile – la rivoluzione francese – e, allo stesso tempo, candidan-
dosi a modello globale di definizione dei rapporti tra istituzioni e società di 
fronte alle sfide delle società di massa.

Sul piano della ricostruzione degli eventi che marcarono l’affaire, pos-
siamo ricordare, senza pretesa di esaustività, le più recenti opere di Alain 
Pagès, Bertrand Joly e Philippe Oriol e quelle, oramai più datate, di Vincent 
Duclert, Jean Doise e Michel Drouin. A queste si sono affiancate altri studi, 
non privi di caratteri originali, provenienti dalla storiografia anglosassone e, 
in particolare, da George R. Whyte, Norman L. Kleeblatt, Piers Paul Read 
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e Ruth Harris. In una cornice storiografica sempre più in grado di cogliere 
gli intrecci tra storia culturale e politica anche al tempo di Dreyfus, come 
testimoniano le suggestioni di Christophe Prochasson, tra i criteri utilizzati 
per restituire e interpretare l’affaire il posto per eccellenza spetta indubita-
bilmente all’antisemitismo, su cui rimangono fondamentali i lavori di Pierre 
Birnbaum, Michael Marrus, Pierre Sorlin e Stephen Wilson.

Alla questione delle persecuzioni antiebraiche si sono affiancati altri nodi 
rilevanti, come abbiamo avuto modo di illustrare in un nostro lavoro uscito 
due anni prima (Il dramma di un’epoca. L’affaire Dreyfus e la stampa italia-
na di fine Ottocento, Viella, Roma 2023): il conflitto tra sfera politica e sfera 
militare; quello tra giustizia penale-militare e imperativo morale; la tensione 
tra i processi di falsificazione e rivelazione; l’effetto delle pressioni dell’opi-
nione pubblica sulle culture di governo; l’esistenza di modelli confliggenti di 
modernità: democrazia contro nazionalismo.

La stimolante prospettiva di Bertoni giunge preziosa a ricostruire in modo 
nuovo e originale come l’affaire – con ogni evidenza non solo un caso fran-
cese – appassionasse e catturasse il pubblico di tutto il mondo anche, se non 
soprattutto, per il suo carattere precipuamente romanzesco. Il mistero che lo 
avvolse, i colpi di scena e i momenti tragici e drammatici che lo caratteriz-
zarono, il ruolo antagonistico degli eroi e degli antieroi, l’esito incerto del 
suo sviluppo assunsero in effetti tratti tipici di un potente racconto collettivo. 
Con in più l’elemento fondamentale di annoverare tra i massimi protagonisti 
proprio quegli scrittori – romanzieri e giornalisti – che, lungi dal rimanere 
spettatori neutrali, presero parte al dramma e, anzi, ne determinarono i pas-
saggi anticipando o sostituendo i consueti canali politico-giudiziari.

Due furono infatti i principali canali di elaborazione letteraria del caso: 
i romanzi e la stampa quotidiana, impegnata in tutto il mondo a districarsi, 
come ci suggerisce l’autrice, tra fake news ante litteram e le «macchinazioni 
abominevoli», come le chiama la stessa autrice nonché i romanzi, capaci di 
preparare il terreno culturale su cui crebbe la vicenda e, a sua volta, di essere 
ispirati dalla sequenza imprevista e imprevedibile di colpi di scena.

Il peso dell’affaire in una trasformazione di ampio respiro che poneva al 
centro del proscenio i “professionisti della parola” è il nodo fondamentale 
dei lavori ineludibili di Cristophe Charle dedicati al rapporto tra campo poli-
tico e campo letterario. Il processo di progressivo engagement degli intellet-
tuali è a sua volta da Bertoni minuziosamente ricostruito, ben al di là dell’e-
sperienza pur fondamentale di Émile Zola e del singolo contesto francese. 
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Caratterizzata da uno stile denso, a sua volta raffinato e non di rado dai tratti 
ricercati, la prosa dell’autrice pone l’evento-matrice sotto la lente della sua 
dimensione propriamente estetica, cogliendo, pur nell’attenzione ai fatti po-
litico-ideologici, la forza del racconto, della cronaca e della rappresentazione 
non solo nell’illustrare, ma, soprattutto, nel produrre fatti e interpretazioni.

Individuando in tale frantumazione dei confini tra estetica e politica uno 
degli elementi costitutivi della modernità, l’affaire viene quindi fissato da 
Bertoni quale passaggio fondamentale tra Ottocento e Novecento, proprio 
in quanto capace di reinventare in senso politico-ideologico i canoni pro-
priamente espressivi e attraversare – e condizionare – le passioni di masse 
sempre più ampie di lettori e, infine, di militanti. La permeabilità dei luoghi 
“chiusi” (Parlamento e aule giudiziarie) agli umori delle piazze, dei caffè e 
dei teatri evidenzia un ulteriore tassello nella formazione di una democrazia 
che tendeva a farsi integrale e, per questo, non mancava, accanto a quei ca-
ratteri luminosi adombrati, tra gli altri, da Anatole France, di allungare anche 
ombre inedite sul secolo a venire.

Sul piano scientifico, il lavoro di Bertoni rivela a sua volta la possibilità 
di superare tradizionali confini disciplinari, portando al dialogo traiettorie 
e prospettive che corrono tradizionalmente in parallelo. Viene in tal modo 
rinvigorita quella recente attrazione tra storiografia e letteratura, al centro di 
ricerche, tra gli altri, di Lorenzo Benadusi, Francesco Casales, Elena Papadia 
e Giulio Tatasciore, nonché di alcuni nostri contributi (Segni di Calliope. 
Guerra e dopoguerra in Italia tra poesia e politica, Viella, 2023 e Rivel-
Azione Poetry and Politics in Modern Italy, Peter Lang, 2025) che raccolgo-
no saggi di autori e autrici italiane e straniere che vanno in quella direzione.

Il romanzo di un’epoca fu talmente penetrante da superare la sua stessa 
fine, come richiamato da Bertoni nell’ultimo capitolo del lavoro, laddove 
dedica alcune pagine allo slittamento verso la finzione letteraria e il grande 
schermo, fino all’ultima opera cinematografica dedicata all’affaire, quella di-
retta da Roman Polanski. Ne emerge un quadro composito, di largo interesse 
anche per i public historians.


