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Introduzione 

 

 

Come si determina l’indeterminatezza? 

 

Cercare una definizione che riesca a spiegare chiaramente l’idea di 

indeterminatezza è di per sé un’azione paradossale. La ricerca è destinata a fallire in 

partenza: l’indeterminatezza è, infatti, letteralmente e logicamente - indeterminabile. 

L’unico modo per affrontare un’idea talmente carica di mistero e di illogicità è accettare 

la sua polivalenza di significati intrinseca, mettendo da parte qualsiasi desiderio di 

determinazione univoca. L’indeterminatezza ha, in realtà, diversi significati a seconda 

della posizione in cui la si osserva, e nessuno di questi è quello definitivo, come accade 

quando si osserva uno degli oggetti impossibili di Penrose.  

Lo scopo di questo studio, sarà, in parte, proprio quello di mettere in luce alcune 

delle facce più nascoste dell’idea di indeterminatezza, osservando come essa si muova 

nei più diversi ambiti del sapere: dalla fisica alla biologia, alla psiche, fino alla vita 

quotidiana di ogni singolo. Il risultato sarà il delineamento, se non di una, almeno di 

alcune definizioni accettabili di questo concetto. Una volta scelta la prospettiva dalla 

quale muoversi, l’indeterminatezza verrà utilizzata come chiave di lettura per l’analisi 

epistemologica delle opere maggiori di due scrittori che non si sono mai conosciuti, ma 

che si riveleranno molto vicini: Italo Svevo e Robert Musil.  

 

Perché proprio Svevo e Musil? La risposta si può trovare osservando i personaggi 

ai quali hanno dato vita nei loro romanzi principali: Zeno e Ulrich, due uomini 

profondamente indeterminati. Le loro vite sono infatti segnate dalla ricerca vana di una 

determinazione, di una posizione nel mondo e di un riconoscimento univoco del sé. 

L’impossibilità della determinazione dell’indeterminatezza segnerà anche il percorso di 

Ulrich e Zeno, che si concluderà con uno stato di indefinitezza totale. Per questo l’idea 

di indeterminatezza non sarà solo il punto di partenza, il quesito da risolvere di questa 

analisi, ma anche il suo punto d’arrivo, la soluzione.  
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Le ragioni più profonde di questo stato indeterminato sono da ricercare nello 

spirito dell’epoca vissuta dai due autori: Svevo e Musil sono infatti entrambi coinvolti 

nella ricerca di una determinazione anche a causa della loro appartenenza allo stesso 

momento storico, cosa che li rende partecipi di grandi rivolgimenti scientifici e spirituali 

che tolgono agli uomini il ruolo di protagonista: come Copernico aveva tolto la terra dal 

centro dell’universo, così Darwin in epoca moderna ha tolto gli esseri umani dal centro 

della creazione, Heisenberg li ha tolto dal centro della conoscenza, e Freud dal centro 

dell’Io. L’inizio del Novecento, infatti, con lo sviluppo delle teorie creazioniste, 

l’avvento della psicanalisi e della fisica quantistica, è l’epoca che più di ogni altra ha 

tolto l’uomo dal centro del mondo, privandolo di tutte le certezze. Fin dall’alba della 

civiltà l’umanità ha sempre tentato di pervenire a una comprensione dell’ordine che sta 

dietro ogni evento. Il ventesimo secolo, però, toglie all’umanità ogni illusione di riuscire 

in quest’impresa, inaugurando con il nuovo indeterminismo scientifico una stagione di 

grande incertezza in tutti i campi del sapere. Tolto dal suo ruolo di arbitro e giudice di 

tutto il cosmo, come era stato per scontato per secoli grazie alle teorie deterministiche di 

Newton, Lamarck e Laplace, il singolo si trova ora a dover scontrarsi con 

l’indeterminabilità che lo circonda, con la caduta di certezze scientifiche millenarie, e 

con la scoperta di un mondo interiore del quale non aveva conoscenza, cosa che 

aumenta non solo il senso di estraneità di ogni individuo nei confronti del mondo, ma 

anche nei confronti del proprio sé.  

In questo lavoro si cercherà comunque di non confondere l’indeterminismo come 

dottrina filosofica riguardante le condizioni dell’agire soggettivo con un certo, per certi 

aspetti nuovo tipo di indeterminatezza, intesa come impossibilità di determinazione di 

vari stati, psicologici, scientifici e intellettuali, che si ricercherà in un periodo storico 

ben preciso, vale a dire i primi anni del Novecento fino allo scoppio della prima guerra 

mondiale, e in uno spazio altrettanto preciso: la Mitteleuropa dominata, e 

successivamente orfana, dell’impero austro-ungarico. 

I personaggi di Svevo e Musil si muovono proprio in questo paesaggio, specchi 

perfetti della loro epoca, e si trovano, consapevolmente o inconsapevolmente, a dover 

affrontare un nuovo mondo indeterminato, multiforme come le nuvole nel cielo descritte 

nell’incipit del romanzo musiliano, e dominato dal caso, come dimostra Zeno stesso, 
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che da apparente inetto si ritrova vincitore della lotta per la vita solo grazie a 

rivolgimenti sui quali non ha nessun potere. Ulrich e Zeno sono, come ogni essere 

umano, alla ricerca di una comprensione delle cose del mondo, ma il loro status di 

“uomini della possibilità”, aperti all’indeterminatezza, li fa giungere a un altro tipo di 

ordine: un ordine caotico, indefinito, teso verso l’entropia e inafferrabile, 

rappresentabile solo attraverso l’unico modo esistente al mondo in grado di definire 

l’ineffabile: la parola poetica.  
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1. Due storie parallele.  

 

1.1. Le affinità elettive tra Musil e Svevo 

 

 

In innumerevoli testi Musil e Svevo sono stati avvicinati, accostati, paragonati, ma 

sempre come due entità distinte non particolarmente affini. È possibile trovare testi 

singoli su ogni autore riuniti in antologie o raccolte (come ad esempio ne L’anello di 

Clarisse di Magris del 1999, in Inner Workings di Coetzee, del 2007, o ne L’incontro e 

il caso di Romano Luperini del 2007, solo per citare i più importanti), o brevi studi che 

li comparano, come in alcune pagine di Roman und Ideologie di Peter Zima del 1999, 

Geschwisterbeziehung und Narzißmus in den Romanen Rober Musils und Italo Svevos 

di Hans-Rudolf Schärer e Peter Schärer (1990), Auf der Suche nach der verlorenen 

Frau di Elisabeth Castex (1980) o Italo Svevo di Giorgio Luti (1961). In nessun caso, 

però, Musil e Svevo sono stati protagonisti di un’opera interamente dedicata alla loro 

comparazione, che fosse in grado di mettere alla luce i loro punti di contatto, che sono 

numerosi e molto concreti, e le loro affinità, che vanno al di là di una semplice 

appartenenza allo stesso impero e allo stesso Zeitgeist.  

In questo capitolo scopriremo come i due scrittori appartenessero in realtà allo 

stesso Kulturkreis, e, se si decidesse di osservare le connessioni tra di loro attraverso il 

gioco dei “gradi di separazione”, si scoprirebbe che spesso il loro incontro sarebbe stato 

possibile attraverso anche solo un personaggio che li conosceva entrambi. Poi 

passeremo alle affinità più strettamente letterarie, che lasceranno trasparire delle 

analogie impressionanti tra i tratti caratteristici dei personaggi dei loro due romanzi 

principali e le tematiche trattate.  

 

Giorgio Luti aveva notato già nel 1961 la necessità di uno studio che comparasse 

le opere di Svevo e Musil, soprattutto riguardo ai protagonisti dei loro due romanzi 

principali: 
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L’avvicinamento che oggi più di ogni altro s’impone è quello con Musil, nello sguardo 

disperatamente distaccato e cosciente su di un mondo che crolla e si sfalda all’interno e 

all’esterno dell’uomo […]. All’ultimo “inetto” di Svevo, Zeno, si affianca l’”uomo senza 

qualità”, nella visione più aderente e documentaria della crisi borghese dell’anteguerra1.  

 

Nelle pagine che seguiranno vedremo come i due protagonisti dei romanzi Zeno e 

Ulrich siano effettivamente affini per il loro essere “ohne Eigenschaften”, sia nel senso 

di “senza qualità”, ovvero uomini inetti, prodotti di un’epoca di grandi cambiamenti 

sociali e spirituali in cui gli esseri umani, che hanno perso ogni coordinata, non riescono 

più a trovare un posto nel mondo. Ma è quasi più importante osservare come le loro 

figure cambino forma se viste attraverso il filtro di una traduzione diversa del termine 

“Eigenschaften”, ovvero caratteristiche: operando questo cambiamento, la qualifica di 

“uomo senza qualità” perde il suo carattere negativo per guadagnare una più ampia 

gamma di significati. Da “uomini senza caratteristiche”, infatti, Zeno e Ulrich si 

liberano del peso dell’inettitudine per diventare fieri portatori di una personalità 

“senza”, simile a una pagina bianca, ovvero priva di preconcetti e di certezze, di confini 

e di verità certe, e per questo più libera, più aperta alla molteplicità del mondo.  

 

Per proseguire questa analisi però sarà necessario soffermarsi qualche istante sui 

due autori e soprattutto sulle loro vite, perché strettamente legate alle personalità e ai 

destini dei due personaggi.  

 

 

 

1.2. Svevo scrittore austriaco  

 

Wir hatten zuletzt warmes, geheiztes Wetter. Heute noch 1° +. Sowohl Martha wie ich 

haben in den letzten Tagen mit großem Vergnügen Zeno Cosini von Italo Svevo gelesen. 

Mein Zustand ist so, daß ich in den letzten Tagen sicher schwer zusammengebrochen 

                                                 
1 Luti, G., Italo Svevo e altri studi sulla letteratura italiana del primo Novecento, Milano, Lerici, 1961, p. 
374-375. 
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wäre, würde ich nicht schon beim 111. Kapitel halten und Aussicht haben, mit dem I. Bd. 

fertig zu werden2. 

 

Lese seit vorgestern Die letzten Tage der Menschheit. Martha liest Svevo, Senilità, ist 

aber lange nicht so entzückt wie von Zeno Cosini3. 

 

Così scriveva Robert Musil nei suoi diari nel gennaio del 1930. Tra le mani teneva 

il volume apparso nel 1928 di Zeno Cosini, titolo dell’edizione tedesca de La coscienza 

di Zeno, tradotto da Pietro Rismondo. In quel periodo Musil stava cercando di 

concludere il primo volume del romanzo della sua vita, Der Mann ohne Eigenschaften, 

tradotto in italiano con L’uomo senza qualità, che sarebbe poi apparso nel novembre 

dello stesso anno presso l’editore Rowohlt. Due anni prima Italo Svevo, all’anagrafe 

Ettore Aaron Schmitz, moriva in un incidente stradale, proprio lui che le automobili non 

poteva soffrirle: “Qui a Zurigo le automobili mi fanno ridere. Vogliono farmi paura. A 

me!”4. Svevo morì in un momento in cui il suo valore come scrittore era stato 

finalmente riconosciuto dalla critica internazionale, e soprattutto italiana, dopo anni di 

indifferenza totale nei confronti del suo lavoro.  

Musil, quindi, aveva letto alcune opere di Svevo. Che Svevo abbia letto qualcosa 

del suo collega austriaco, magari i Turbamenti del giovane Törless, purtroppo non è 

documentato.  

A differenza di Svevo, il valore di Musil come scrittore è, fin dall’inizio, 

riconosciuto dalla critica e dal pubblico. Il suo primo romanzo, I turbamenti del giovane 

Törless, viene subito accolto molto favorevolmente dalla critica. Il suo modo di scrivere 

è molto apprezzato, nonostante non si trovi in linea con il gusto del tempo, quando 

                                                 
2 RMKA. Band 17. Die späten Hefte. 1928-1942. V.Wien/Berlin. Heft 30. Tagebuch 1930. 6 Jänner 1930. 
Trad. it: Musil, R., Diari , trad. E. de Angelis, Torino, Einaudi, 1980, p. 1018. „Sia Martha che io negli 
ultimi giorni abbiamo letto con grande piacere Zeno Cosini di Italo Svevo. Il mio stato è tale che negli 
ultimi giorni avrei di certo avuto un brutto esaurimento se non stessi già al capitolo III e non avessi 
speranza di finire il I volume” . 
3 RMKA. Band 17. Die späten Hefte. 1928-1942. V.Wien/Berlin. Heft 30. Tagebuch 1930. 10 Jänner 
1930.  Trad. it. Musil, R., Diari , cit., p. 1020. 
“Dall’altro ieri leggo Die letzten Tage der Menschheit. Martha legge Svevo, Senilità, ma è ben lungi 
dall’essere deliziata come dallo Zeno Cosini”.  
4 Svevo, I., Carteggio, Varese, Dall'Oglio Editore, 1978, p.134. 
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dominavano testi di sapore espressionista, che Musil disprezzava apertamente5. Più 

difficile invece fu il rapporto con il pubblico: un libro complesso, lungo e lento come 

L’uomo senza qualità difficilmente avrebbe potuto accogliere un largo consenso da 

parte del lettore medio.  

Svevo invece, è risaputo, lottò non poco per guadagnarsi un po’ di fama. I testi 

dell’autore triestino, così introflessi nella coscienza, non incontrano immediatamente il 

favore né del pubblico né della critica. Essi erano, infatti, “fuori dalla corrente”, 

rappresentata in quegli anni dall’estetismo dannunziano6. Inoltre, il suo carattere 

chiaramente “insano” difficilmente si sposa con la letteratura “sana” richiesta dalla 

politica fascista in ascesa7. Saranno i francesi, subito dopo la pubblicazione de La 

coscienza di Zeno, i primi disposti a rendere giustizia al suo talento incompreso. 

Ma, al di là della minore o maggiore accettazione dell’opera dei due autori da 

parte della critica, è interessante notare come entrambi, sia come uomini che come 

autori, si pongano, non è chiaro se spontaneamente o casualmente, in posizione 

eccentrica rispetto alla letteratura, alla vita, al mondo. 

Punto in comune dei due autori è la loro eccentricità rispetto a un centro che 

riguarda la vita comune, definibile anche “borghese”. La loro posizione decentrata li 

rende due osservatori particolari del centro della vita, cosa che permette a loro di 

sviluppare una nuova prospettiva, particolarissima, trasposta poi nei romanzi. 

In che senso Musil e Svevo sono due eccentrici? In questo capitolo non si cercherà 

di comprendere le cause più intime di questa eccentricità, come accadrà nel capitolo 4. 

L’eccentricità che prenderemo ora in considerazione è solo il punto di partenza di un 

percorso nel quale i due autori passano da una posizione di esclusione dalla letteratura 

canonizzata verso un’entrata trionfale nello stesso canone dal quale erano stati 

inizialmente rifiutati. È come se Svevo e Musil, infatti, si introducessero nel canone da 

una porta secondaria, stupendo tutti, grazie a delle opere profondamente originali, e a 

dei personaggi che proprio per questa straordinarietà rispecchiano molto il periodo in 

cui sono stati ideati e per alcuni aspetti anche i propri autori.   

                                                 
5 Pfohlmann, O., Ein Mann von ungewöhnlichen Eigenschaften - Robert Musil, die „Neue Rundschau“, 
der Expressionismus und das „Sommererlebnis im Jahre 1914“, In “Weimarer Beiträge”, XXXIX, 
(2003) 3, pp. 325-360. 
6 Marchi, M. (a cura), Italo Svevo oggi. Firenze, Nuovedizioni Vallecchi, 1980, p. 240.  
7 Contini, G., Il romanzo inevitabile. Temi e tecniche narrative nella Coscienza di Zeno, Milano, 
Mondadori, 1983, p.171. 
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L’eccentricità, intesa in questo pezzo come “lontananza da un centro” e non 

semplicemente come stravaganza o bizzarria, è una parte essenziale dell’atteggiamento 

dei due autori nei confronti del mondo e della storia che si muove attorno a loro. Musil 

e Svevo sono due autori collocati fuori dal centro. Solo in questo senso si può parlare, 

nel loro caso, di eccentricità. Da una posizione esterna da un qualsiasi centro, sia questo 

rappresentato dall’Impero austro-ungarico, o dalla vita da borghesi, o da qualsiasi altra 

caratteristica che pone il soggetto disperatamente, ma anche produttivamente, fuori 

“da”. 

 

Dal punto di vista storico-politico, infatti, i nostri due autori sono più che mai 

delocalizzati. Abbiamo da una parte Svevo, scrittore triestino, “eccentrico”, 

storicamente, nei confronti sia dell’Italia (alla quale dal punto di vista geopolitico non 

appartiene) che dell’Impero absburgico, verso il quale non sente nessun odio 

particolare, ma anche nessun sentimento di appartenenza. La triestinità di Svevo è più di 

una caratterizzazione territoriale. In mancanza di una vera nazione, di fronte a un’Italia 

piuttosto assente dal punto di vista politico e a un’Austria presente ma culturalmente 

estranea, Trieste diventa per Svevo il centro del mondo, l’unico luogo al quale l’autore 

sente di appartenere veramente. L’Italia e l’Austria sono sempre citate nei suoi romanzi 

come luoghi lontani, assenti, astratti. Zeno si sente senza dubbio italiano (“L’avventura 

toccò a me perché ero io o forse perché ero italiano8”), tanto da criticare lievemente i 

conoscenti che non sostenevano il ritorno di Trieste all’Italia (“Potei accorgermi ch’egli 

[Nilini] era un italiano di color dubbio perché gli pareva che per Trieste fosse meglio di 

restare austriaca”(CZ 256)), e anche la scelta di scrivere e di parlare in italiano era vista 

in quel periodo come una presa di posizione piuttosto definita, come scriveva Zampa: 

“la scelta, da parte dei triestini, della lingua italiana, l’uso che ne facevano anche 

quando la loro formazione era avvenuta in scuole e università austriache e tedesche”, 

come nel caso di Svevo, che aveva frequentato le scuole in Germania, “rappresentava 

un orientamento decisivo di carattere politico, ideologico, morale”9. Ma nel caso di 

                                                 
8 Svevo, I., La coscienza di Zeno, Pordenone, Studio Tesi, 1992, p. 57. I numeri di pagina di questo testo 
verranno da quest momento indicati fra parentesi tonda dopo l’acronimo CZ. 
9 Zampa, G., Italo Svevo e la cultura asburgica, in M. Marchi (a cura), Italo Svevo oggi, Firenze, 
Nuovedizioni Vallecchi, 1980, p. 51.  
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Svevo il vero centro focale, il fulcro da cui fare irradiare qualsiasi altra ulteriore 

determinazione non è l’Italia: è la città di Trieste e la lingua lì parlata, il triestino. 

L’italianità è un elemento estraneo e artefatto: “Egli [Guido] parlava il toscano con 

grande naturalezza mentre io e Ada eravamo condannati al nostro dialettaccio”(CZ 79). 

Solo Trieste è viva, attiva, presente, il centro della vita di Svevo e dei suoi 

personaggi, decentrato però rispetto ai veri centri di potere, messa da parte, quasi 

dimenticata. Non a caso anche la lingua gioca un ruolo importante in questo fenomeno 

di delocalizzazione: Svevo scrive in italiano ma nella vita reale parla in dialetto. Al suo 

personaggio Zeno affida però il compito di lamentarsi sommessamente riguardo a 

questa condizione: l’italiano, il “toscano” è una lingua posticcia che l’autore non sente 

propria, che lo allontana quindi dal centro del significato, dalle sue connotazioni 

culturali e sentimentali di cui invece è carico il dialetto.  

La posizione di Svevo è quindi storicamente indeterminata. Figlio di Trieste, o 

“nessun luogo”, come la definì Jan Morris, Svevo sviluppa anche un’indole indifferente 

nei confronti dei fatti storici che lo circondano, concentrandosi invece molto di più sulla 

letteratura. Contrariamente a scrittori a lui contemporanei, come Scipio Slataper o Giani 

Stuparich, che invece si batterono per la causa triestina dedicando a essa la loro vita e la 

loro opera, Svevo vive la storia come un fatto collaterale, esterno a sé e al suo mondo, 

che lui vive ai margini, come spettatore passivo. Anche ne La coscienza di Zeno, come 

vedremo, la storia entra in scena solo quando non è più possibile ignorarla.  

 

Parallelamente, sempre nello stesso impero viveva Robert Musil, un altro suddito 

imperiale.  

I due autori si comportano in modo simile e non prendono una posizione chiara e 

definitiva riguardo agli avvenimenti politici di quegli anni. Sono dei semplici 

osservatori, scettici e disillusi, posti ai margini della vita politica, contro la quale 

utilizzano solo l’ironia, e mai una vera e propria critica diretta.  

Musil però aveva letto La coscienza di Zeno, ed era rimasto anche particolarmente 

colpito da questo scrittore triestino, anche lui figlio dell’Impero Austro-Ungarico. Tutti 

e due facevano parte della stessa Kakanien descritta impietosamente ne L’uomo senza 

qualità: 
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Die Bewohner dieser kaiserlich und königlichen kaiserlich königlichen Doppelmonarchie 

fanden sich vor eine schwere Aufgabe gestellt; sie hatten sich als kaiserlich und könig-

königlich österreichisch-ungarische Patrioten zu fühlen, zugleich aber auch als königlich 

ungarische oder kaiserlich königlich österreichische. […]es gab nicht einmal ein richtiges 

Wort dafür. […]Seit Bestehen der Erde ist noch kein Wesen an einem Sprachfehler 

gestorben, aber man muß wohl hinzufügen, der österreichischen und ungarischen 

österreichisch-ungarischen Doppelmonarchie widerfuhr es trotzdem, daß sie an ihrer 

Unaussprechlichkeit zugrunde gegangen ist10. 

 

Tutti i sudditi, quindi, se visti dalla prospettiva di Musil, sono malati di 

indeterminabilità. Privati di un’identità chiara e rassicurante, i cittadini dell’impero non 

potevano evitare di sviluppare dei sentimenti di reazione a questo stato, cercando di 

combatterlo, e questo è il caso dei più duri oppositori del regno, o adagiandosi nella sua 

indeterminabilità, come sembra accadere nel caso dei nostri due autori.  

Svevo è senza dubbio uno strano suddito kakanico. A una presa di posizione netta 

Svevo sembra preferire l’immobilità e la neutralità. Anche nei suoi romanzi egli non dà 

molto spazio alle questioni politiche: l’Austria ad esempio non è che un paesaggio di 

contorno neutro e inerme, contro il quale Svevo, come ci si dovrebbe aspettare da un 

buon nazionalista italiano, non si scaglia. Il suo protagonista Zeno riconosce negli altri 

caratteristiche politiche piuttosto marcate, ma non tenta di dare forma, di rendere chiare 

le proprie. Lo nota anche Coetzee, che osserva nel romanzo di Svevo la totale assenza 

dell’elemento politico, che appare solo alla fine quando non è più possibile voltare lo 

sguardo per vederlo: 

 

                                                 
10 Musil, R., Robert Musil Klagenfurter Ausgabe (RMKA). DVD-ROM, Robert-Musil-Institut der 
Universität Klagenfurt, W. Fanta, K. Amann, K. Corino (a cura), Klagenfurt, Drava, 2009 (indicato da 
questo momento con la sigla RMKA). Lesetexte. Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Zweiter 
Teil. Seinesgleichen geschieht.98. Aus einem Staat, der an einem Sprachfehler zugrundegegangen ist. 
Traduzione italiana tratta da Musil, R., L'uomo senza qualità. Trad. B. Cetti Marinoni, A. Rho, G. 
Benedetti, L. Castaldi, Torino, Einaudi, 1997, pp. 511-512 (da questo momento indicato con n. di pagina 
fra parentesi nel testo).  
“I sudditi di questa imperiale e regia e imperial-regia bimonarchia si trovavano davanti a un compito 
difficile; dovevano sentirsi patrioti austro-ungarici imperiali e regi, ma contemporaneamente regio-
ungarici o imperial-regio-austriaci. […] ... non c'era nemmeno un nome preciso per designarli. […] Da 
che mondo è mondo nessuno è ancora morto per un nome impreciso, ma bisogna pure aggiungere che alla 
bimonarchia austro-ungarica austriaca e ungarica era successo tuttavia di essere stata rovinata dalla 
propria inesprimibilità”. 
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Svevo's writing career stretches over four turbulent decades in Trieste's history, yet 

strikingly little of this history is reflected, whether directly or indirectly, in his fiction. 

From the first two books, set in the Trieste of the 1980s, one would never guess that 

Trieste's Italian middle class was in the grip of Risorgimento-like fervour for union with 

the motherland. And though Zeno's confession purpots to be a document written during 

the 1914-18 war, the war casts no shadow over it until the last pages11. 

 

Anche il rapporto tra Musil e la politica era piuttosto complesso. Klaus Amann, 

nel suo testo dedicato proprio al rapporto tra politica e letteratura negli scritti musiliani, 

descrive l’atteggiamento di Musil come “irritante” verso tutti coloro i quali sono 

abituati a dividere la sfera politica in “destra” e “sinistra”12. Prima della prima guerra 

mondiale Musil arriva a definirsi un “anarchico conservatore”, in grado di votare per i 

socialdemocratici o per i liberali a seconda della circostanza13. Il dopoguerra acutizza il 

suo interesse per la politica, da non intendere però con la politica dei partiti. Musil punta 

maggiormente a una geistige Organisationspolitik, ovvero a una organizzazione politica 

spirituale, in aperto contrasto con la funzione pratica della politica istituzionale. Questo 

atteggiamento di Musil, in realtà, rispecchia il suo profondo scetticismo nei confronti di 

ogni tipo di politica, cosa che lo spinge a ideare una nuova idea di etica, un nuovo stato 

di coscienza, definito poi “altro stato”, che dovrebbe essere quello di un uomo nuovo, in 

grado cioè di guidare gli stimoli spirituali verso un continuo miglioramento14. Questa 

presa di posizione di Musil però è al contempo un allontanamento dalla vera politica, 

dalla quale prende volutamente le distanze: “Ich nehme nicht Stellung, ich weiß nicht, 

wo ich stehen werde, wohin wird mich der Geist führen? Ist das Daimon oder 

Objektivität?“15. Una delle ragioni della sfiducia di Musil nei riguardi della politica e 

della storia è in ogni caso la sua intima inconoscibilità, il fatto che non possa essere 

predeterminata, che da una causa non necessariamente segua un preciso effetto sulla 

storia: 

 

                                                 
11 Coetzee, J. M., Inner workings: Literary essays, 2000-2005, New York, Viking, 2007, pp. 8–9. 
12 Amann, K., Robert Musil - Literatur und Politik, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 2007, p. 18. 
13 Ivi. p. 19.  
14 Ivi. p. 22.  
15 Ivi. p. 26. 
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Im einzelnen konnte es jeder Schuljunge verstehen, aber im ganzen wußte niemand recht, 

was eigentlich vor sich ging, bis auf wenige Personen, und die waren nicht sicher, ob sie 

es wußten. Einige Zeit später hätte alles auch in geänderter oder umgekehrter Reihenfolge 

gekommen sein können, und man würde keinen Unterschied gefunden haben, mit 

Ausnahme gewisser Veränderungen, die auf die Dauer der Zeit eben unbegreiflicherweise 

zurückbleiben und die Schleimspuren der historischen Schnecke bilden (510)16. 

 

Musil però non era l’unico intellettuale che percepiva l’impero Austro-Ungaico 

come una massa informe e inconoscibile. Anche un terzo suddito kakanico d’eccezione, 

Franz Kafka, si espresse in maniera simile a Musil descrivendo un altro impero, quello 

cinese durante la costruzione della Grande Muraglia, nel suo racconto Beim Bau der 

chinesischen Mauer: Kafka descrive come la direzione cinese abbia deciso di delimitare 

l’impero con alte mura di cinta allo scopo apparente di difendere la popolazione dalle 

orde di barbari, un pericolo in realtà molto remoto in quelle zone della Cina. Gli operai, 

obbligati a un lavoro estenuante e apparentemente inutile, si vedono comunque costretti 

a lavorare alla costruzione, della quale non capiscono l’utilità e che non vedranno mai 

conclusa. 

La figura dell’imperatore, il mandante dell’opera, è talmente lontana da quella dei 

suoi sudditi da assumere un carattere mitico, irreale, e probabilmente, come temono i 

suoi sudditi, inesistente:  

 

Nun gehört zu unsern allerundeutlichsten Einrichtungen jedenfalls das Kaisertum. […] 

galt unser aller Denken nur dem Kaiser. Aber nicht dem gegenwärtigen oder vielmehr es 

hätte auch dem gegenwärtigen gegolten, wenn wir ihn gekannt oder Bestimmtes von ihm 

gewußt hätten […]. Mah hörte zwar viel, konnte aber dem vielen nichts entnehmen17.  

                                                 
16 RMKA. Band I. Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Zweiter Teil. Seinesgleichen geschieht. 
98. Aus einem Staat, der an einem Sprachfehler zugrundegegangen ist. 
„I particolari li capiva anche uno scolaretto, ma nell'insieme nessuno sapeva bene cosa stesse veramente 
avvenendo, tranne poche persone, e nemmeno quelle erano sicure di saperlo. Qualche tempo dopo, tutto 
avrebbe potuto essere accaduto in ordine spostato o inverso, e non si sarebbe avuto nessun cambiamento, 
ad eccezione di certi cambiamenti che permangono incomprensibilmente e che sono le tracce bavose che 
si lascia dietro la lumaca della storia“. 
17 Kafka, F., Beim Bau der chinesischen Mauer: Und andere Schriften aus dem Nachlaß  in der Fassung 
der Handschrift, Frankfurt am Main, Fischer-Taschenbuch-Verlag, 2004, pp. 73-74; trad. it., Durante la 
costruzione della muraglia cinese, in Tutti i racconti, Milano, Newton, 1995, pp. 264-265. 
„l’imperatore appartiene alle nostre istituzioni più inspiegabili […]. Il nostro pensiero va solo 
all’imperatore attuale; o piuttosto andrebbe all’imperatore attuale se solo lo avessimo conosciuto o se 
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Il narratore del racconto di Kafka arriva a una conclusione chiara: “Wenn man aus 

solchen Erscheinungen folgern wollte, daß wir im Grunde gar keinen Kaiser haben, 

wäre man von der Wahrheit nicht weit entfernt“18. Nonostante questo, però, il popolo 

non può vivere senza una guida: “Genau so, so hoffnungslos und hoffnungsvoll sieht 

unser Volk den Kaiser”19. 

 

Musil ebbe l’occasione di conoscere le prime opere di Franz Kafka, ed era anche 

in contatto con Max Brod, amico e successivamente revisore del lascito postumo dello 

scrittore. Ma non sappiamo se lo scrittore austriaco ebbe l’occasione di leggere questo 

racconto. La presenza/assenza dell’imperatore cinese, però, riecheggia in modo 

impressionante nella descrizione di Musil riguardo dell’imperatore della Kakania, chiara 

personificazione simbolica di Francesco Giuseppe:  

 

Der Kaiser und König von Kakanien war ein sagenhafter alter Herr. Seither sind ja viele 

Bücher über ihn geschrieben worden, […] aber damals, im letzten Jahrzehnt von seinem 

und Kakaniens Leben, gerieten jüngere Menschen, die mit dem Stand der Wissenschaften 

und Künste vertraut waren, manchmal in Zweifel, ob es ihn überhaupt gebe. […] diese 

Popularität und Publizität war so über-überzeugend, daß es mit dem Glauben an ihn leicht 

ebenso hätte bestellt sein können wie mit Sternen, die man sieht, obgleich es sie seit 

Tausenden von Jahren nicht mehr gibt20.  

 

Musil non è un visionario al pari di Kafka, le sue riflessioni si posano su delle basi 

più chiare e definibili rispetto allo scrittore praghese: l’imperatore cinese, infatti, è stato 

                                                                                                                                               
conoscessimo di lui qualcosa di definito […]. Invero si sentivano dire molte cose, ma non se ne poteva 
trarre nulla“.  
18 Ivi, p. 77; trad. it. p. 267, „Se si volesse dedurre da questi fatti che in fondo non abbiamo alcun 
imperatore, non si sarebbe molto lontani dalla verità“. 
19 Ivi, p. 76; trad. it. p. 266, „Proprio così, senza speranza e pieno di speranza, il nostro popolo guarda 
all’imperatore“. 
20 RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Band I. Erstes Buch. Zweiter Teil. Seinesgleichen geschieht. 
20. Berührung der Wirklichkeit. Ungeachtet des Fehlens von Eigenschaften benimmt sich Ulrich 
tatkräftig und feurig. 
„L’imperatore e re di Cacania era un vecchio signore leggendario. Molti libri furono in seguito scritti su 
di lui […] ma allora, nell’ultimo decennio della sua vita e dell’esistenza del regno di Cacania, molti 
giovani familiari col mondo delle arti e delle scienze si chiedevano talvolta se egli esistesse davvero. […] 
tanta popolarità e pubblicità erano così arciconvincenti che credere alla sua esistenza avrebbe potuto 
essere come credere all’esistenza di certe stelle, che si vedono benché non ci siano più da migliaia di 
anni“ (89). 
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associato in vari studi all’Imperatore d’Austria21, altre volte è stato interpretato come un 

simbolo dell’ebraismo22, altre come una personificazione del padre, o in ogni caso di 

una figura autoritaria23. Musil invece indirizza la sua critica a una figura ben precisa. 

Anche il popolo austriaco, come quello cinese di Kafka, guarda speranzoso, ma senza 

speranza, a un imperatore fantasma, che non riesce più a guidare un popolo troppo 

multiforme, in conflitto contro se stesso, verso il collasso. 

 

In generale, la mancanza di coordinate nell’Austria imperiale è un motivo che 

unisce indissolubilmente Svevo e Musil nella loro ricerca letteraria ed esistenziale: 

 

Scrittore asburgico, Svevo è figlio di quell'Austria che Musil definiva un esperimento del 

mondo, un modello della condizione umana contemporanea priva di centro di unità e di 

valore come lo sono l'Azione Parallela di Musil o il suo stesso romanzo, che volendo 

rappresentare la totalità deve restare un frammento […]. 

Poeta dell'assenza e dell'esilio, Svevo prende atto che il centro del mondo s'è reso 

irreperibile, ma ne prende atto con dolore, sia pure dissimulato nell'ironia24. 

 

È facile a questo punto vedere nel cedimento delle certezze musiliane del primo 

dopoguerra un ulteriore punto in comune con le opere di Svevo: entrambi, infatti, 

sembrano sfogare il loro risentimento verso un sistema che ha portato al conflitto 

mondiale delineandone nelle loro opere i caratteri patetici e inconsistenti già visibili 

prima dello scoppio. E un modo per criticare un sistema è non prendere posizione, 

starne alla larga, osservare dai margini il lento disfacimento del suo centro. 

 

Il loro atteggiamento politico è quindi affine, e assimilabile a una sensibilità che si 

sta allontanando sempre più dall’idealismo e dal positivismo moderno. L’idea (o la 

mancanza di idee forti) dei due autori riguardo all’impero austro-ungarico emerge 

chiaramente anche nei loro scritti. La loro Kakania è un paese fatto di passato e di 

                                                 
21 Cfr: Alt, P.A., Franz Kafka: Der ewige Sohn; eine Biographie, München, Beck, 2005, p. 583 
22 Cfr: Shaked, G., The new tradition: Essays on modern Hebrew literature, Cincinnati, Ohio, Hebrew 
Union College Press, 2006. 
23 Cfr: Gray, R. T., A Franz Kafka encyclopedia, Westport, Conn., Greenwood Press, 2005; Sokel, W. H., 
The myth of power and the self: Essays on Franz Kafka, Detroit, Wayne State University Press, 2002. 
24 Magris, C., Italo Svevo: la vita e la rappresentazione della vita, In M. Marchi (a cura) Italo Svevo oggi, 
Firenze, Nuovedizioni Vallecchi, 1980, p. 73. 
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nostalgia, in cui ogni cosa sembra nata vecchia, fossilizzata, destinata a morire. Lo nota 

anche Ute Stempel, che descrive i personaggi nati dalla penna di Svevo quali 

rappresentanti di un mondo in rovina: “in "Kakanien" wären Svevos "geborene Greise" 

[…] mit ihrer Müdigkeit und Indifferenz gewiß nicht als exzentrische Exoten abgelehnt, 

sondern als exemplarische Vertreter einer sterbenden Welt begriffen worden für deren 

Untergang die grauenvolle Explosion am Ende des Zeno Cosini steht.“25 

 

I due scrittori quindi nacquero nello stesso spirito culturale, anche se in due 

„fronti“ differenti: Trieste a quel tempo infatti era vista dagli austriaci come un focolaio 

di risentimento pronto a esplodere da un momento all’altro: la rabbia dei triestini contro 

l’invasore austriaco effettivamente aveva dato vita a gruppi irredentisti pronti a 

rivoltarsi non appena si presentava l’occasione. Musil era a conoscenza della situazione 

triestina: la traspone nel suo romanzo in forma di brevi commenti esternati dalle alte 

cariche del regno kakanico. Sua Signoria il Conte di Leinsdorf, per esempio, descrive 

con sdegno il comportamento dei messi comunali triestini, scelti appositamente di 

cittadinanza italiana per protesta contro l’Austria:  

 

[…] meinte Se. Erlaucht nachdenklich und fragte plötzlich: „Was sagen Sie denn zu der 

Geschichte mit den Triestiner Gemeindeangestellten? Ich finde, daß es für die Regierung 

hoch an der Zeit war, sich zu einer entschlossenen Haltung aufzuraffen! […] Das tut die 

österreichische Stadt Triest nun schon seit Jahren, daß sie nur Reichsitaliener in ihre 

Dienste nimmt, um damit zu betonen, daß sie sich nicht zu uns, sondern zu Italien gehörig 

fühlt26.  

 

L’austriaco Musil scriveva queste righe dalla posizione di chi ha già visto la 

caduta dell’Impero e la liberazione di Trieste dopo la prima guerra mondiale, e questo 

                                                 
25 Stempel, U., Italo Svevo zwischen Kakanien und Italien, in “Cràzzola”, Bremerhaven, die horen, 2004, 
p. 35. 
26 RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Band 2. Erstes Buch. Dritter Teil. Ins tausendjährige Reich 
(Die Verbrecher). 20. Graf Leinsdorf zweifelt an Besitz und Bildung. 
„[…] opinò Suo Signoria con aria meditabonda, e improvvisamente chiese: - che ne dice di quella storia 
con gli impeigati municipali di Trieste? Mi sembra che era proprio ora che il governo prendesse un 
atteggiamento risoluto! […] Da anni la città austriaca di Trieste assume soltanto impiegati italiani, per 
affermare la sua appartenenza all’Italia e non all’Austria“(953). 
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non può che aumentare il carico amaro-ironico di queste riflessioni. Il Conte di 

Leinsdorf è ancora un suddito cacanico che crede in un regno capace di unire a sé 

pacificamente dodici gruppi etnici, e profondamente inconsapevole della guerra in 

arrivo. 

Anche Zeno, come avevamo già preannunciato, è molto lontano dall’essere 

conscio degli sconvolgimenti politici che si stavano avvicinando. Parlando con un 

colono, Zeno si dimostra più che mai positivo e ottimista: per lui la guerra infatti 

sembra solo una parola che i politici ogni tanto proferiscono nei loro ministeri, ma nulla 

di veramente minaccioso: 

 

– Lei non ha sentito niente? Dicono sia scoppiata la guerra. 

– Già! Lo sappiamo tutti! Da un anno circa, – risposi io. 

– Non parlo di quella, – disse lui spazientito. – Parlo di quella con... – e fece un segno 

dalla parte della vicina frontiera italiana. – Lei non ne sa nulla? – Mi guardò ansioso della 

risposta. 

– Capirai, – gli dissi io con piena sicurezza, – che se io non so nulla vuol proprio dire che 

nulla c’è. Vengo da Trieste e le ultime parole che sentii colà significavano che la guerra è 

proprio definitivamente scongiurata. A Roma hanno ribaltato il Ministero che voleva la 

guerra e ci hanno ora il Giolitti (CZ 306). 

 

Questa ingenuità però è destinata a scomparire molto presto. Zeno stesso non 

riesce a comprendere come sia stato possibile non accorgersi di tutto ciò che avveniva 

attorno a lui: 

 

La guerra m’ha raggiunto! Io che stavo a sentire le storie di guerra come se si fosse 

trattato di una guerra di altri tempi di cui era divertente parlare, ma sarebbe stato sciocco 

di preoccuparsi, ecco che vi capitai in mezzo stupefatto e nello stesso tempo stupito di 

non essermi accorto prima che dovevo esservi prima o poi coinvolto. Io avevo vissuto in 

piena calma in un fabbricato di cui il pianoterra bruciava e non avevo previsto che prima 

o poi tutto il fabbricato con me si sarebbe sprofondato nelle fiamme (CZ 303). 
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La guerra arriva in forma di spostamento di gente da un confine all’altro, di fughe 

di civili dalle zone colpite e di movimenti di militari verso le linee di combattimento. La 

guerra sul confine, prevedibile ma mai veramente aspettata, assume i contorni di una 

malattia trascurata che abbisogna di una cura drastica, la guerra, per venire finalmente 

sanata: 

 

Dalla frontiera verso la quale tendevo il mio orecchio non veniva alcun suono di 

combattimento. Noi eravamo fermi a quel posto per lasciar passare un otto o nove treni 

che scendevano turbinando verso l’Italia. La piaga cancrenosa (come in Austria si appellò 

subito la fronte italiana) s’era aperta e abbisognava di materiale per nutrire la sua 

purulenza (CZ 310). 

 

Queste riflessioni di Zeno derivano in ogni caso, come spesso accade nei romanzi 

di Svevo, dalla vita vera dell’autore, come testimoniano molte lettere citate anche da 

Federico Bertoni nel suo apparato critico ai saggi27. Svevo viveva la guerra come un 

evento drammatico e sconvolgente, e anche se a causa della sua età avanzata non era 

stato chiamato alle armi, dalla sua prigione dorata di Villa Veneziani egli riusciva a 

mantenersi in contatto con il mondo, ascoltando le notizie che gli arrivavano 

dall’esterno e il suono dei bombardamenti. Negli stessi anni Svevo aveva tentato, 

influenzato dalla lettura di testi dei pacifisti Walther Schücking e di Alfred Hermann 

Fried, di dare forma a un grande trattato sulla pace, progetto però presto abbandonato.   

Per Svevo, la guerra contro l’Austria-Ungheria comunque non ha un gran 

significato, se non simbolico: in essa, infatti, egli vede soprattutto la profonda assurdità. 

In un frammento del trattato sulla pace Svevo si scaglia principalmente contro l’idea di 

confine, un’astrazione che racchiude e divide i popoli invece di unirli: “già il fatto della 

frontiera come è intesa oggidì è una premessa per la guerra”28. Quasi un precursore 

dell’apertura delle frontiere dell’unione europea, avvenuta all'incirca settanta anni dopo 

la sua morte, Svevo giudica le frontiere tra le varie nazioni come delle limitazioni a 

“libero fluire della vita”: “Per ammettere i popoli alla libera gara che già esiste tra 

gl’individui queste frontiere dovrebbero ridursi in modo da non essere più neppure tali, 

                                                 
27 Svevo, I., Teatro e saggi, Milano, Mondadori, 2004, p. 1640. 
28 Ivi p. 876. 
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semplici segni che avvertono che certe leggi vi regnano e chi le varca deve 

ottemperarvi, quali quelle p.e. fra’ diversi Cantoni della Svizzera o Stati 

dell’America”29. Emerge da queste righe una figura nuova, di un autore che si mobilita 

politicamente per sfondare dei confini ormai divenuti tropo stretti, e non, come invece 

avevamo fatto intendere inizialmente, di uno scribacchino solitario, lontano dagli 

avvenimenti storici. Questa sua fermezza nel condannare i confini in sé ha chiaramente 

anche un significato profondo, che Svevo non svela ma che si può facilmente 

comprendere: apertura dei confini significherebbe anche la fine di una Trieste 

provinciale, relegata, decentrata, e quindi anche di un’epoca di separazione tra la città, i 

suoi abitanti e gli “altri”: quelli che vivono in un paese che riconoscono o al quale si 

sentono di appartenere. Svevo forse capisce, ma non vuole ammettere, che la fine dei 

confini, come anche la fine della guerra, avrebbero significato la fine di Trieste come 

luogo altrove. Solo dopo la seconda guerra mondiale e la fine dell’occupazione alleata 

Trieste avrebbe guadagnato un’italianità piena e incondizionata: un evento atteso da 

secoli e per il quale la città  aveva lottato, ma che al contempo causa la perdita della sua 

peculiarità principale: l’essere “diversa” da qualsiasi altra città, perché dominata da tutti 

e da nessuno.  

Come scrivono Ara e Magris, solo dopo l’annessione definitiva di Trieste all’Italia 

la città ironicamente scoprì la sua absburgicità, il suo essere intimamente austriaca, 

lontana culturalmente dall’Italia. “Il mito absburgico […] diviene un punto di 

riferimento centrale della triestinità, una cifra essenziale del suo immaginario”30: non a 

caso infatti sia Svevo che Musil ambientano i loro romanzi maggiori sull’orlo della fine 

dell’impero, come delle epigrafi di chiusura di un periodo che hanno vissuto e del quale 

cominciano, solo dopo la sua fine, a tracciare i primi contorni, e a delineare la sua  

epicità.  

Alla luce di quanto detto, è chiaro come Svevo non fosse assolutamente 

indifferente alla politica, tutt’altro: ma anche dai testi politici raccolti affiora solamente 

il desiderio ottimistico e malinconico di uno scrittore verso un ordine mondiale pacifico, 

e non un vero engagement politico. Svevo aveva incontrato nelle sue letture anche 

                                                 
29 Ivi p. 865. 
30 Ara, A., Magris, C., Trieste: Un'identità di frontiera, Torino, Einaudi, 2007, p. 191. 
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Marx, ma si sarebbe ben presto “rimangiato il suo famoso socialismo giovanile”31 

durante gli anni della guerra. Nonostante avesse redatto alcuni scritti di ispirazione 

marxista, come La tribù o Il vino generoso, con l’andare degli anni avrebbe 

predominato in lui “il comportamento pragmatico del fabbricante-datore di lavoro”32, 

soprattutto dopo aver iniziato a gestire una fabbrica di vernici e tutti i suoi operai. Svevo 

però non avrebbe mai abbracciato mai né un credo socialista né il capitalismo più 

sfegatato, ma più per disinteresse che per un atto consapevole. Tutto il suo essere, 

infatti, era più concentrato sull’analisi dell’Io che della società, e questa “è la ragione 

del suo fondamentale astoricismo”33, perché “tutto risiede nell’uomo”34. 

 

Messa da parte la politica “vera”, Svevo rielabora nel suo romanzo l’esperienza 

della guerra in chiave utilitarista, attribuendole il valore di liberatrice e purificatrice di 

un’umanità che si trova chiusa in un mondo pieno di malattie dalle quali non sa 

liberarsi. Zeno stesso, infatti, trova nella guerra e nelle privazioni che ne conseguono la 

spinta e la motivazione necessaria per liberarsi della sua malattia esistenziale. Il lato 

oscuro della guerra, però, è da cercare nell’avanzare della tecnica quale unico strumento 

di potere e di dominio rimasto agli uomini. Come poi l’autore scriverà ne La corruzione 

dell’anima, vincitore dei conflitti sarà sempre colui il quale possiede “gli ordigni 

migliori e in gran quantità”35, e non il più adatto alla sopravvivenza, come postulava 

Darwin. 

 

Per Musil ovviamente non si può parlare di collocazione storica e territoriale con 

gli stessi termini che abbiamo utilizzato per Svevo. Musil non vive in una posizione 

territoriale di confine, ma durante la sua vita si sposta continuamente, prima a causa 

degli impegni del padre, poi per varie vicissitudini che lo fecero trasferire dall’Austria a 

Berlino, per tornare poi a Vienna successivamente a Zurigo e a Ginevra, in Svizzera, per 

sfuggire al nazismo. Anche se austriaco di nascita e di cultura, Musil non accetta 

passivamente lo spirito austriaco, di cui spesso si fa beffe. Il suo atteggiamento critico 

                                                 
31 Meynaud, J. M., Zeno e i suoi fratelli: La creazione del personaggio nei romanzi di Italo Svevo, 
Bologna, Patron Editore, 1985, p. 375. 
32 Ivi, p. 377. 
33 Ivi, p. 372. 
34 Ibid. 
35 Svevo, I., Teatro e saggi, cit., p. 886. 
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nei confronti dell’impero è del tutto simile a quello mostrato da Svevo nei suoi romanzi 

e nei saggi. L’uomo senza qualità è infatti colmo di ironia contro un patetico regno di 

cartapesta fatto di borghesi ricchi e di nobili decaduti. Musil vive in questo centro 

instabile del regno, ma spiritualmente si sente estraneo a esso. La posizione di Musil e 

del suo alter-ego Ulrich è quindi di decentralità nel centro stesso, a differenza di Svevo 

che si trovava ai margini di uno, o anche due, centri focali, L’Italia e l’Austria.  

 

Svevo e Musil si trovano quindi sempre in posizione periferica rispetto a un 

centro: lontani spiritualmente dall’Austria che li domina culturalmente, lontani, nel caso 

di Svevo, dall’Italia, eppure così vicini. Vedere in questa decentralizzazione territoriale 

anche una metafora di “stati interiori”36 problematici è semplice, e quasi inevitabile.  

 

 

 

1.3. Musil scrittore triestino 

 

Musil aveva dei rapporti molto profondi con l’Italia. Qualche anno prima di essere 

trasferito quale militare di stanza in Trentino durante la prima guerra mondiale aveva 

conosciuto a Berlino la sua futura compagna Martha Heimann, al tempo sposata con un 

italiano, dal quale aveva avuto due figli. Anche se la coppia in seguito non avrebbe mai 

vissuto in Italia, i Musil guardavano sempre con nostalgia e ammirazione al Bel Paese, 

come testimoniano le lettere che i due si inviavano durante la prima guerra mondiale 

(“ich bekam wieder so Lust, mit Dir in kleinen, italienischen Städten zu leben”37, 

scriveva Martha a Robert quando questi si trovava in Valsugana), e gli innumerevoli 

riferimenti all’Italia presenti nei testi di Robert Musil, da Grigia, in Drei Frauen (Tre 

Donne), allo stesso Uomo senza qualità. Da questo non è possibile proclamare a gran 

voce l’italianità spirituale di Musil, ma è evidente che l’Italia abbia dato allo scrittore 

austriaco tanto quanto l’Austria diede a Svevo.  

                                                 
36 Cfr: Chardin, P., Musil e la letteratura europea, Torino, UTET, 2002, p. 111.  
37 RMKA, Band 18. Vorkriegs- und Kriegskorrespondenz, 1895-1918. Martha Musil an Robert Musil, 19. 
November 1915.  
“avrei di nuovo così tanta voglia di vivere con te in piccole città italiane” (Trad. GV) 
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Con Trieste Musil ebbe inoltre dei legami particolari. Egli conosceva il primo 

traduttore tedesco di Svevo, Pietro Rismondo, con il quale aveva anche mantenuto un 

breve rapporto epistolare: 

 

Sehr geehrter Herr Rismondo! 
 
Wenn ich Ihnen heute danke, so gilt das für viele Mal. Und nun habe ich auch noch 

gehört, daß die deutsche Literatur Ihnen eine der reizendsten Bereicherungen verdankt, 

den Zeno Cosini. Ich gehe selten aus, aber doch zuweilen, und es wäre mir wirklich ein 

großes Vergnügen, Ihnen einmal zu begegnen38. 

 

Come scrivono inoltre Hans-Rudolph Schärer e Peter Schärer, Musil conosceva 

anche Ernst Polack, colui il quale aveva introdotto Svevo nell’area tedesca, e aveva 

contatti anche con Renè Spitz, uno psicanalista austro-americano amico di Svevo39. 

Ma i punti di contatto non si fermano alle conoscenze dirette. È curioso notare che 

nell’area italiana sia Musil che Svevo sono stati scoperti e diffusi dalla stessa persona, 

Roberto “Bobi” Bazlen, e che Giorgio Zampa, uno dei maggiori studiosi di Svevo, fu 

anche il primo recensore in Italia de L’uomo senza qualità.  

In quegli anni insomma si poteva assistere a un fitto scambio di informazioni tra 

intellettuali, tutti in qualche modo legati a entrambi gli scrittori, e questo non può che 

avvalorare la nostra tesi che vede una trama sotterranea nelle loro opere, che spesso si 

toccano in vari punti, sia per quanto riguarda i riferimenti a fonti storiche, a letture 

coincidenti, a influssi filosofici e molto altro. Le loro vite che si possono rappresentare 

come due linee parallele che, pur viaggiando insieme, non si toccano mai. Tocca quindi 

alle opere, e non alla biografia, svelare le affinità e i punti di contatto tra questi due 

autori.   

 

                                                 
38RMKA. Band 19. Wiener und Berliner Korrespondenz. 1919-1938. Robert Musil an Piero Rismondo, 6. 
Februar 1936 (Wien-unbekannt); trad. it. Musil, R., Saggi e lettere, Torino, Einaudi, 1995, p. 815 
“Stimatissimo Signor Rismondo, 
Il mio ringraziamento di oggi vale per molte altre volte. E ora ho anche saputo che la letteratura tedesca è 
stata da Lei beneficiata di un deliziosissimo dono: Zeno Cosini. Esco di rado, ma talvolta accade, e 
sarebbe davvero un gran piacere avere l’occasione di incontrarLa”. 
39 Schärer, H. R., Schärer, P., Geschwisterbeziehung und Narzißmus in den Romanen Rober Musils und 
Italo Svevos, in J. Strutz (a cura), Genauigkeit und Seele: Zur österreichischen Literatur seit dem Fin de 
siècle, München, Fink, 1990, p. 115. 
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È in ogni modo interessante notare come Musil fosse profondamente legato 

all’Italia e soprattutto al Kulturkreis giuliano, in maniera tale da essere scambiato per 

uno scrittore “triestino”. Questo accadde nel 1907 in una recensione al suo primo 

romanzo Die Verwirrungen des Zöglings Törless: „Aber weit stärker, weit 

eigentümlicher, darum auch gefährlicher ist Robert Musil, ein Triester Jüngling, 

Verirrungen eines Konviktzöglings beschreibt er“ 40. I motivi di questo curioso errore 

non sono spiegabili in termini razionali, e probabilmente dipendono semplicemente 

dalla disattenzione del recensore: ma sono un buon punto di partenza per spiegare i 

sottili fili che legano Musil e Trieste.  

Trieste per Musil infatti non è una città come le altre. Non solo per il suo status di 

città di confine, di culla di rivoltosi, di luogo di confine. Trieste è per Musil una città 

speciale perché è Austria, a tutti gli effetti, ma anche al contempo la zona più calda di 

opposizione antiaustriaca. Scrivono Ara e Magris: “Trieste divenne un sensibilissimo 

avamposto di questa crisi della cultura e di questa cultura della crisi, grazie alla sua 

posizione nell’impero absburgico. ‘La vera Austria era tutto il mondo’, dice 

ironicamente Musil nell’Uomo senza qualità, perché in essa emergeva con particolare 

evidenza la crisi epocale dell’Occidente”41. L’Impero Absburgico, nella sua 

frantumazione etnica, era uno specchio ideale della molteplicità e dell’indeterminatezza 

spirituale che avrebbe poi caratterizzato le espressioni culturali di tutto il Novecento. A 

partire dalla difficile collocazione territoriale e culturale degli abitanti dell’impero Musil 

riconosce un elemento di crisi che avrebbe portato alla lenta fine dell’Austria-Ungheria. 

Interessante a proposito è questo passo tratto da uno degli articoli scritti da Musil nel 

Soldatenzeitung in uno dei periodi più caldi della prima guerra mondiale. Qui l’autore, 

un anno prima della dissoluzione dell’Impero, definisce chiaramente un’idea che poi 

avrebbe sviluppato nel suo romanzo principale: ovvero la profonda inesprimibilità 

dell’Impero42, una cosa che da sola rappresentava idealmente la miccia del malcontento 

delle popolazioni sottomesse all’Austria. Togliere a un popolo una definizione è un vero 

e proprio atto di violenza, al quale ogni suddito si rifiuta di sottostare:  

                                                 
40 RMKA, Kommentare und Apparate. III. Kontexte. Zeitgenössische Rezensionen. 1907. Hermann 
Rehlander , Im Februar 1907 in “Sozialistische Monatshefte”, Berlin.  
„Ma molto più forte, molto più particolare e di conseguenza anche molto più pericoloso è Robert Musil, 
un ragazzo triestino, che descrive i turbamenti di un allievo di un convitto” (Trad. GV). 
41 Ara, A., Magris, C., Trieste: Un'identità di frontiera, cit., p. 14.  
42 Vedi nota 10. 
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Bin ich ein Österreicher, wenn ich in Wien, Graz, Triest oder Trient heimatsberechtigt 

bin?“ „Überflüssige Frage,“ wird man mir antworten, „selbstverständlich bist Du ein 

Österreicher!“ Und doch ist diese Frage gar nicht unberechtigt, denn der Begriff 

„Österreich“ ist merkwürdigerweise gesetzlich nicht ausdrücklich festgelegt. Es bekennen 

sich daher auch die Bürger jenes Staates, der gesetzlich „Österreich“ heißen sollte, 

faktisch nicht als „Österreicher“. Frage nur einen Bauern in Galizien, einen Schuster in 

Krain, einen Advokaten in Böhmen, einen Lehrer in Wien, einen Geistlichen in Nordtirol 

und einen Richter in Südtirol, was sie sind. Du bekommst ganz sicher die Antwort: ein 

Pole, ein Slowene oder vielleicht ein Krainer, ein Deutschböhme oder ein Tscheche, ein 

Niederösterreicher oder allenfalls ein Deutschösterreicher, ein Tiroler, ein Italiener. Kein 

einziger wird auf Deine so einfache Frage ebenso einfach antworten: "Ich bin ein 

Österreicher!“43 

 

L’Austria è “tutto il mondo”, ma i suoi confini trattengono al suo interno anche 

culture molto distanti tra loro, che potrebbero vivere pacificamente solo se non 

conoscessero un unico dominio. È un centro dal quale si allontanano centrifugamente 

tutte le culture che trattiene in sé. Alla luce di questi elementi Svevo aveva ragione a 

invocare la caduta dei confini, soprattutto quelli dell’Impero, elementi innaturali di 

blocco, quale possibile soluzione per la pace. Ma questa idea ottimistica non avrebbe 

ovviamente avuto seguito se non dopo la guerra e i vari trattati, tra cui quello di Rapallo 

che assegnava nuovamente Trieste all’Italia. 

Solo da questo retroterra storico, caratterizzato da una fuga da un centro 

catalizzatore e dalla ricerca di una determinazione in un mare di molteplicità, avrebbero 

potuto nascere due romanzi come L’uomo senza qualità e La coscienza di Zeno. I 

personaggi sono a tutti gli effetti figli di questo periodo appena descritto: sia Ulrich che 

                                                 
43 RMKA, Band 11. Erzählungen und Kurzprosa. Veröffentlichungen in der Soldatenzeitung 1916-1917. 
Bin ich ein Österreicher?; trad. it. Musil, R., Sono austriaco?, in:. La guerra parallela, Trento, Reverdito, 
1987, p. 23 
 “Sono austriaco, se ho diritto di cittadinanza a Vienna, Graz, Trieste o Trento?” “Domanda oziosa” mi si 
ribatterà, “certo che sei austriaco!” Eppure la domanda non è per nulla ingiustificata, perché, cosa strana, 
il concetto di “Austria” non è fissato espressamente per legge. Quindi, nemmeno i cittadini di quello Stato 
che legalmente dovrebbe chiamarsi “Austria” si riconoscono di fatto come “austriaci”. Prova a 
domandare a un contadino in Galizia, a un calzolaio in Carniola, a un avvocato in Boemia, a un maestro 
di scuola di Vienna, a un sacerdote del Tirolo settentrionale e a un giudice del Tirolo meridionale che 
cosa siano. Riceverai sicurissimamente come risposta: un polacco, uno sloveno, o forse un carniolano, un 
boemo-tedesco o un cèco, un basso-austriaco o comunque un autro-tedesco, un tirolese, un italiano. 
Nessuno, alla tua domanda così semplice, risponderà con altrettanta semplicità: “sono austriaco!”.  
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Zeno sono alla ricerca di una determinazione irraggiungibile, di una collocazione nel 

mondo, di una forma che li rappresenti e di un linguaggio che comunichi l’ambiguità e 

l’inesprimibilità dello spirito della loro epoca. I nostri due protagonisti sono l’essenza 

stessa dell’indeterminatezza tipica del Novecento della quale ci accingiamo ora a 

delineare i primi, sfocati, contorni.  
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2. Affinità tra i due romanzi 

 

Matteo Palumbo parla dei testi di Svevo come di una “profonda trasgressione”, di 

un “atto eversivo”44 nei confronti del romanzo tradizionale. La natura profondamente 

eccentrica del romanzo sveviano dipenderebbe secondo il critico da vari fattori, che 

comprendono sia il luogo di ideazione in cui esso era stato formato, la Trieste 

“decentrata”, appunto, che il clima culturale del periodo, caratterizzato dal successo 

delle teorie freudiane, innovatrici per quel periodo, e da un revival di pensatori quali 

Darwin, Nietzsche e Schopenhauer. Tutte queste osservazioni, benché giuste e 

confermate da numerosi studi, non ci dicono però nulla di nuovo sull’eccentricità 

sveviana. È più importante porre l’attenzione alla catena di cause, e non agli 

avvenimenti singoli, che tutte insieme hanno portato alla ideazione de La coscienza, un 

romanzo profondamente delocalizzato, opaco, indeterminato. Gli studi su Svevo hanno 

già esaminato in maniera approfondita sia gli influssi filosofici che ambientali – 

innumerevoli sono i testi sul rapporto tra Svevo e Trieste o la Mitteleuropa45 -  che 

hanno determinato le basi teoriche e culturali su cui si posa il romanzo. Manca però, 

come nel caso di Musil, uno studio sugli effetti più profondi di questi influssi culturali, 

che rendono le opere dei nostri due autori così eccentriche per il periodo in cui sono 

state ideate, e soprattutto così difficilmente definibili. Il termine che noi abbiamo 

individuato per descrivere questo alone di incertezza che aleggia nei due testi è 

indeterminatezza, un denominatore comune per caratteristiche che possono variare e 

prendere la forma di eccentricità, decentralità, indefinitezza, indeterminabilità, 

incertezza, ambiguità.  

Le parole con cui Palumbo descrive l’essenza de La coscienza di Zeno si adattano 

perfettamente anche alla descrizione che daremo de L’uomo senza qualità:  

 

Scrivere senza dare forma, con esattezza e precisione geneticamente provvisorie, a stati 

d’animo che sono per loro costituzione informi, e cioè senza forma, ambigui, 

                                                 
44 Palumbo, M., Il romanzo italiano da Foscolo a Svevo, Roma, Carocci, 2007, p. 136.  
45 Tra gli altri Camerino, G., Italo Svevo e la crisi della Mitteleuropa, Firenze, Le Monnier, 1974;  
Russell, C. C., Italo Svevo, the writer from Trieste: reflections on his background and his work, Ravenna, 
Longo, 1978; Schächter, E., Origin and identity: Essays on Svevo and Trieste, Leeds, Northern Univ. 
Press, 2000. 
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contraddittori. Dalla sfasatura tra di due piani (ordine e disordine, chiarezza e oscurità, 

trasparenza e opacità), dipenderà la natura della parola stessa dei personaggi, ma anche 

del loro autore: una parola “impropria che diceva di più o di meno e che non colpiva mai 

il centro”46. 

 

Proprio questo sarà lo scopo della nostra analisi: indagare cioè la sfasature 

dell’anima, le esperienze vissute e gli eventi esterni, ovvero tutte le cause che hanno 

portato alla profonda indeterminatezza nei due romanzi.  

Ulrich e Zeno, due personaggi perfettamente borghesi e apparentemente integrati 

nella società, non rappresentano due personaggi eccentrici nel senso più superficiale del 

termine. Essi si muovono in un mondo di cui conoscono ogni coordinata, la loro 

apparenza armonizza con l’ambiente circostante: insomma, apparentemente non 

mostrano caratteri palesi di eccentricità nel senso più comune di bizzarria. La loro 

eccentricità è più profonda, e coinvolge la loro stessa essenza. Chiaramente qui con 

eccentricità si intende uno stato di lontananza da un centro, di una determinazione 

chiara e univoca, cosa che causa tutta una serie di frantumazioni, come quella del 

linguaggio, o quella del corpo e della salute, o quella dell’anima. 

La frammentarietà a cui devono soggiacere in vari modi Ulrich e Zeno li spinge a 

ricercare una conciliazione tra i vari opposti che si pongono davanti a loro nel loro 

percorso: è quello che Palumbo chiama la “sfasatura tra due piani”, la difficile, o 

impossibile, conciliazione tra gli opposti. In Musil questa idea ha un sapore chiaramente 

programmatico: egli infatti parla spesso nel suo romanzo di “esattezza e anima”, i due 

opposti che fungono da motore per le ricerche esistenziali del protagonista. È proprio la 

conciliazione tra questi due elementi la base di partenza dalla quale fare uscire qualsiasi 

studio che coinvolga il romanzo musiliano e l’idea, già difficile da definire, di 

indeterminatezza: l’indeterminatezza infatti nasce dalla impossibile conciliazione tra i 

vari piani della realtà.  

Queste caratteristiche delle opere di Musil, ovvero l’impossibile conciliazione 

degli opposti e l’esclusione dal centro, sono a nostro parere gli elementi costitutivi 

dell’idea di indeterminatezza nella letteratura nata agli inizi del Novecento nell’area 

austriaca. Infatti è possibile individuare le stesse caratteristiche anche in Svevo, e 

                                                 
46 Ibid. 
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l’analisi potrebbe essere estesa anche a Kafka, Joyce (che in quegli anni viveva a 

Trieste), solo per citare i più conosciuti. Le opere di quel periodo sono infatti tutte 

accomunate dal sentimento di lontananza dal centro e dalla nostalgia verso una 

determinazione non più raggiungibile, che caratterizzava invece le opere realiste e 

decadentiste.  

 

L’eccentricità e l’indeterminatezza, è bene rimarcarlo, sono comunque due 

caratteristiche produttive dell’uomo musiliano-sveviano. I protagonisti dei due romanzi, 

così come gli autori, come vedremo tra poco, non sono parte di un mondo, sono posti al 

di fuori dai meccanismi della vita centrica, e da questa posizione esterna essi osservano 

con curiosità, spesso con ironia, ciò che accade nel centro della determinazione. 

Musil ad esempio all’inizio del Novecento descrive in un appunto sparso 

l’incontro con una giovane ragazza al parco: 

 

Ich saß mit einem jungen Mädchen auf einer Bank und wechselte mit ihr 

freundschaftliche Worte. Wir sprachen über Ehe und Liebe. Sie wird T nur aus Liebe 

heiraten. Aus Liebe - heiraten. Ist das nicht exzentrisch? Kreisen diese jungen Seelen 

nicht um eine Achse außerhalb ihres Mittelpunktes? Müssen sie nicht zerreißen?47 

 

Un evento assolutamente borghese come il “matrimonio per amore” sembra agli 

occhi dello scrittore un’eccentricità senza pari, simile a quella di un’asse che gira al di 

fuori del proprio centro.  

Queste riflessioni sono figlie di un’epoca che si sta allontanando dalle certezze 

cercando una nuova definizione e un nuovo centro etico dal quale far irradiare un nuovo 

tipo di sapere, fondato su basi molli ed estremamente variabili.  

 

Viene quindi da chiedersi: Svevo e Musil sono davvero due ex-centrici, o è il 

mondo attorno a loro a esserlo? Probabilmente entrambi sono stati essenzialmente 

sottovalutati nelle loro epoche e capiti solo più avanti, grazie a un cambiamento di 

                                                 
47 RMKA, Band 16. Die frühen Hefte 1899-1926. I. Brunn/Berlin (1898-1907). Die Geschichte dreier 
Personen – Heft 3. Reflexionen, Entwürfe und Notizen. Trad. it. Musil, R. Diari , cit., p. 93. 
“Sedevo su una panchina con una ragazza giovane e scambiavo con lei parole amichevoli.Parlavamo di 
matrimonio e d’amore. Per amore – sposare. Non è eccentrico? Queste giovani anime non girano intorno 
a un asse che è fuori dal loro centro? Non devono lacerarsi?”. 
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prospettiva storica, all’avvento di circostanze che hanno dimostrato come 

l’indeterminatezza presente nelle loro opere sia probabilmente l’unica chiave di lettura 

possibile di tutta una letteratura nata agli inizi del Novecento, e questa presa di 

coscienza della critica e del lettore ha permesso la lenta introduzione di Musil e Svevo 

nel canone letterario. I due autori, ironicamente, vengono in questo modo posti al centro 

di una nuova letteratura, che osiamo definire, usando il termine che abbiamo da poco 

introdotto, la letteratura dell’indeterminatezza. Dopo anni di osservazione della vita dai 

margini, Ulrich e Zeno diventano improvvisamente, mano a mano che L’uomo senza 

qualità e La coscienza di Zeno guadagnano un posto nell’olimpo della letteratura, centri 

focali e punti di riferimento di un’epoca, e i loro personaggi oggetto di studio per 

chiunque voglia capire appieno cos’era l’Uomo del Novecento.   

 

 

 

2.1. Zeno e Ulrich  - fantasia o autobiografia? 

 

Svevo e Musil non si sono mai conosciuti, ma i loro romanzi principali mostrano 

delle affinità sorprendenti. Ad esempio, entrambi i romanzi sono ambientati in una 

Kakania agli sgoccioli, e terminano (probabilmente, nel caso di Musil) con lo scoppio 

(letteralmente, nel caso di Svevo) della prima guerra mondiale. Ma un altro, e più 

evidente, punto di contatto tra i due romanzi è rappresentato dai protagonisti. Zeno e 

Ulrich sono due personaggi che incarnano perfettamente il tipo d’uomo degli inizi del 

Novecento, le sue paure e le sue speranze. I tratti caratteristici delle loro personalità, e 

per alcuni aspetti anche delle loro vite, sembrano ricalcare quelle dei due autori. Dai 

suoi scritti, e dalle parole delle persone che gli stavano vicino, si può dedurre come 

Svevo abbia prestato tratti del suo carattere al suo protagonista. Ad esempio Zeno è un 

“inetto”, un eterno dilettante del violino con il vizio cronico del fumo, tutti tratti 

riscontrabili anche nella biografia dell’autore. Parallelamente Musil diede vita a un 

personaggio, Ulrich, che come lui passa dall’accademia militare agli studi di ingegneria, 

a quelli di matematica, senza un’apparente direzione precisa. Questi dettagli non sono 

assolutamente indispensabili per la nostra analisi dell’idea di indeterminatezza nei due 

romanzi, ma è utile notare come entrambi gli autori abbiano inserito degli elementi 
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autobiografici chiaramente identificabili nelle loro due opere più importanti, 

inaugurando in questo modo la stagione dell’autobiografismo – da dividere nettamente 

per il suo carattere spurio dall’autobiografia - in un periodo ancora assolutamente 

dominato dalla prosa realista. L’autobiografismo dei due autori, infatti, non aiuta 

nell’interpretazione della mescolanza di vita e fiction presente nei romanzi, tutt’altro: tra 

reale e immaginato sono visibili solo dei confini sfumati, che aumentano il tasso di 

indeterminabilità del testo.  

Svevo infatti spesso, a detta di sua figlia Letizia, usava l’autobiografismo come 

una maschera dietro la quale celare il suo vero io: “un autobiografismo […] che non 

riguarda fatti o vicende particolari, anche a livello di memoria (pur se ciò 

innegabilmente si ritrova nei libri sveviani), ma piuttosto la concezione della vita, che fu 

peculiare di mio padre o, anche, la sua ‘vita segreta’, quella vita che egli seppe e volle 

tenere, a noi di famiglia, accuratamente nascosta”48. 

 

Tutto questo non fa che aumentare l’ambiguità del testo: 

 

È un fatto, che mentre quei personaggi tendono a fissare non solo alcune circostanze 

biografiche, elementi datati e riscontrabili nell’atto stesso della loro finalizzazione alla 

fiction, ma anche movenze, incongruenze e conflitti della soggettività che ispessiscono, 

fanno ambigua la strategia complessiva del racconto, a loro volta le mutevoli identità di 

firma si proiettano spesso oltre la soglia del testo, sino a incrinare la legittimità di un 

qualunque patto con il (del resto improbabile) lettore49. 

 

Svevo ha abituato il lettore a diffidare delle parole sue e dei suoi personaggi: 

quindi anche nel momento in cui egli afferma che il romanzo “è un’autobiografia, ma 

non la mia”50, sembra naturale vedere in questa una chiara confessione, tanto più che 

nelle righe seguenti Svevo scrive che durante la stesura del romanzo egli cercava di 

convincersi di essere egli stesso Zeno: “Camminavo come lui, come lui fumavo, e 

cacciavo nel mio passato tutte le sue avventure che possono somigliare alle mie”51. Non 

                                                 
48 Svevo Fonda Savio, L., Maier, B., Italo Svevo, Pordenone, Edizioni Studio Tesi, 1991, p. 37.  
49 Sechi, M., Il Giovane Svevo: Un autore "mancato" nell'Europa di fine Ottocento, Roma, Donzelli, 
2000, p. 110.  
50 Svevo, I., Carteggio, cit., p. 144.  
51 Ibid. 
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si può parlare quindi né di realismo né di fantasia. I critici sveviani hanno comunque da 

sempre avuto opinioni molto contrastanti riguardo al presunto autobiografismo di 

Svevo: da una parte ad esempio si pone Mario Lavagetto, che proprio riguardo alla 

citazione sull’autobiografia che “non è la mia” consiglia al lettore di mettersi al riparo 

da “astuzie interpretative”52 che possono sviare dal vero senso del testo: 

“L’identificazione tra Svevo e il personaggio Zeno Cosini è tanto praticata quanto 

fuorviante”53. Dall’altra parte si pone ad esempio Mario Fusco, che vede 

nell’autobiografismo sveviano, da lui dato quasi per scontato, un fascino particolare, che 

dipende dalla sua forma paradossale: “L’appassionante paradosso della Coscienza di 

Zeno consiste nel fatto che questo romanzo poggia su una identificazione fra l’autore e 

il suo protagonista, respinta dall’autore stesso, e che la lettura delle ‘memorie’ di Zeno 

ci rinvia continuamente allo stesso Svevo”54.  Forse una soluzione di questo dilemma ce 

la offre di nuovo Lavagetto, quando cita Thibaudet e Du Bois: “il romanzo è 

un’autobiografia del possibile”55. 

 

Musil sarebbe stato probabilmente d’accordo con questa definizione. Sono stati 

documentati, infatti, numerosi progetti dello scrittore riguardo alla stesura di testi basati 

sulla propria vita, come ad esempio la Geschichte dreier Personen, in cui appare la 

figura di Robert, Der Erfinder56, Der Archivar/Bibliothekar57, o i testi nati durante il 

periodo trascorso dall’autore in Trentino, sfociati poi nel racconto Tonka. I riferimenti 

più chiari per una identificazione delle tracce autobiografiche dell’opera di Musil sono 

disponibili in modo dettagliato in saggi come Die Entstehungsgeschichte des “Mann 

ohne Eigenschaften” von Robert Musil di Walter Fanta o nella minuziosa biografia 

dell’autore redatta da Karl Corino. Anche Musil, insomma, è stato più volte sedotto dal 

genere autobiografico, ma ancora di più dal senso del possibile. Il suo personaggio, 

infatti, è notoriamente guidato dal senso di possibilità, e non, come dovrebbe essere 

                                                 
52 Lavagetto, M., L’impiegato Schmitz e altri saggi su Svevo, Torino, Einaudi, 1986, p. 217. 
53 Ivi, p. 214. 
54 Fusco, M., Italo Svevo. Coscienza e realtà, Palermo, Sellerio, 1984, pp. 379-385. 
55 Lavagetto, M., L’impiegato Schmitz, cit., p. 217. 
56 RMKA, Kommentare & Apparate. I. Werkkommentare. Band 16 Die frühen Hefte 1899-19246. Heft 
24. „Das eigentliche Heft beginnt mit einem im Autobiografischen ansetzenden erzählerischen Entwurf 
von Juni 1904 um einen jungen ‚Erfinder’“.  
57 RMKA. Nachlass-Apparate. Mappen und Hefte. Hefte. Heft I.  „Wenig später beginnt er mit 
biografischen Aufzeichnungen, die er nach dem Krieg in einem Projekt gebliebenen autobiografischen 
Roman mit dem Titel "Der Archivar/Bibliothekar" fortzusetzen versucht“. 
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ovvio, dal senso di realtà. Ulrich è l’uomo novecentesco aperto ai cambiamenti, 

soprattutto a quelli inevitabili, e pronto a tante piccole rivoluzioni destinate a 

sconvolgere l’ormai passato “senso del reale” (Wirklichkeitssinn). Solo il possibile 

incarna la molteplicità verso la quale gli uomini moderni si stanno incamminando, e 

Ulrich, quasi come un profeta di tempi futuri, esorta l’umanità attorno a lui a cambiare 

prospettiva, per abbracciare tutte le sfumature del possibile, e non solo il reale.   

 

 

 

2.2. Due uomini senza certezze 

 

Di certo, ciò che accomuna maggiormente i due autori ai propri personaggi è 

l’essere “uomini senza certezze”, come li definisce Prandstraller: 

 

[…] nella Coscienza di Zeno, in cui si rifletterà la visione tipicamente novecentesca 

(testimoniata da eroi romanzeschi che rifiutano ogni “forma” come il pirandelliano 

Vitangelo Moscarda o dell'uomo “senza qualità” di Musil) di un personaggio ‘inetto’ che, 

in opposizione alla normalità e alla ‘salute’, appare come essere ambiguo, mobile, 

mercuriale, disponibile a ogni trasformazione, capace di adattarsi a un universo non più 

chiuso ma dotato di molteplici possibilità in divenire, aperto e plurivalente; un 

personaggio in cui la stessa inettitudine non è marchio di inferiorità ma privilegio, che 

riesce a essere un solo oggetto, ma anche soggetto di un approccio critico al mondo e si 

offre come antidoto ai «veleni» di ogni forma di immobilità e cristallizzazione che lo 

inquini58. 

 

È effettivamente impossibile trattenere i due protagonisti dei romanzi 

racchiudendoli in una – semplice – descrizione. Loro stessi, da buoni specchi della loro 

epoca, sono costituiti da innumerevoli sfaccettature, contraddizioni, sottili dettagli che 

rendono impossibile ogni definizione univoca. Ulrich e Zeno non sono più due eroi 

realisti: sono le figure indeterminate di un’epoca sull’orlo del baratro alla ricerca di una 

nuova forma: 

 

                                                 
58 Baldi, G., Le maschere dell'"inetto": Lettura di "Senilità", Torino, Paravia Scriptorium, 1998, p. 71. 
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Zwei Helden stehen im Vordergrund – doch keine männlichen Identifikationsobjekte des 

stabilen Bürgertums des 19. Jahrhunderts, sondern Heldenfiguren, die sich erst neu 

definieren müssen, wo gesellschaftliche, wissenschaftliche und politische Veränderungen 

das Menschenbild aus der Perspektive des Realismus heraus in ein neues, problematisches 

Blickfeld gerückt haben59. 

 

La definizione del proprio io passa, nel caso dei nostri due eroi “borghesi”, in 

primo luogo attraverso la determinazione di una occupazione, di un mestiere, senza il 

quale, secondo il senso comune, ogni soggetto rischia di non ottenere un’identità 

precisa. Gerhard Gamm, in un libro del 2004, Der unbestimmte Mensch, vede invece 

proprio nella ricerca ossessiva di un’occupazione il fattore primario di indeterminatezza 

negli uomini: da una prima definizione di uomo indeterminato a partire da Fichte, Die 

Bestimmung des Menschen, egli riconosce come gli individui siano diventati 

irriconoscibili, anche a causa di una esistenza attraversata da una indeterminatezza 

aperta alle più diverse occupazioni culturali, economiche e tecniche60. La cosa che più 

ci interessa in questa definizione è il focus sulla capacità dell’indeterminatezza di 

articolare un vasto spettro di possibilità per gli uomini, i quali si trovano a dover 

decidere la propria forma a partire dalla propria occupazione.  

L’eccentricità di Ulrich e Zeno appare evidente fin dalle prime descrizioni della 

loro vita: entrambi, per esempio, hanno avuto vari cambiamenti di rotta nella scelta dei 

loro mestieri. Zeno tenta varie strade, all’università cambia spesso facoltà, passando 

varie volte dagli studi di legge a quelli di chimica, spesso abbandonati perché “non 

credibili”: Zeno sembra cercare un’occupazione che assolva anche il compito di guida 

dell’individuo, simile a una religione alla quale l’autore deve decidere se abbandonarsi 

oppure no: 

 

“Oggi, 2 Febbraio 1886, passo dagli studi di legge a quelli di chimica. Ultima sigaretta!”. 

Era un'ultima sigaretta molto importante. Ricordo tutte le speranze che l'accompagnarono. 

M'ero arrabbiato col diritto canonico che mi pareva tanto lontano dalla vita e correvo alla 

                                                 
59 Castex, E., Auf der Suche nach der verlorenen Frau, In Robert Musil incontri italo-austriaci nel primo 
centenario della nascita, Innsbruck, Istituto Italiano di Cultura, 1980, p. 51.  
60 Cfr. Gamm, G., Der unbestimmte Mensch: Zur medialen Konstruktion von Subjektivität, Berlin, Philo, 
2004, p. 8: "[…] das, was der Mensch ist, scheint unerkennbar zu sein. Wir sehen seine Existenz von 
einer Unbestimmtheit durchquert, die den unterschiedlichsten kulturellen ökonomischen und technischen 
Besetzungen […] offen steht." 
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scienza ch'è vita stessa benchè ridotta in un matraccio. […] Per sfuggire alla catena delle 

combinazioni del carbonio cui non credevo ritornai alla legge. Purtroppo! Fu un errore e 

fu anch'esso registrato da un'ultima sigaretta di cui trovo la data registrata su di un libro 

(CZ 10). 

 

Questo girovagare da una facoltà all’altra sembra all’inizio essere dettato 

semplicemente da una noia esistenziale, quasi snob, del personaggio nei confronti delle 

materie insegnate; ma in un passaggio successivo si comprende come Zeno sia 

tormentato in realtà da un problema più profondo: l’impossibilità di comprendere in uno 

studio tutto lo scibile, soprattutto attraverso un organismo come l’accademia, che ha il 

difetto di rinchiudere la cultura in camere stagne.  

 

Giovanni doveva aver parlato molto di me alle figliuole sue. Esse sapevano, fra l'altro, 

ch'ero passato nei miei studi dalla facoltà di legge a quella di chimica per ritornare - pur 

troppo! - alla prima. Cercai di spiegare: era certo che quando ci si rinchiudeva in una 

facoltà, la parte maggiore dello scibile restava coperta dall'ignoranza (CZ 55). 

 

Questo commento di Zeno mette in nuova luce la sua posizione nel cosmo: 

l’inettitudine, di cui sembrava essere portatore, in realtà è programmatica, dettata da un 

sicuro credo gnoseologico, che porta il protagonista a snobbare l’università perché non 

rende possibile la comprensione del cosmo. Questo è, per lo meno, ciò che dichiara 

Zeno. Il lettore de La coscienza, infatti, si abitua fin dall’inizio a guardare con sospetto 

qualsiasi affermazione del protagonista. Zeno gioca in questo senso con i vari piani 

della verità: le sue esternazioni sono spesso erronee, frutto di lapsus, o ambigue, fino a 

essere volutamente false. Egli spesso però non palesa la sua vera volontà di mentire o di 

fingere. In altri momenti, invece, Zeno diventa disperatamente sincero, al limite 

dell’autolesionismo, soprattutto nel momento in cui riconosce la sua scarsa adeguatezza 

ai meccanismi infernali della vita:  

 

[…] come va che una persona come me non sappia far altro a questo mondo che sognare o 

strimpellare il violino per cui non ho alcuna attitudine? (CZ 14) 

 



 37 

Il suo dilettantismo esasperato, o, se è vero, il suo desiderio di comprendere 

l’interezza del cosmo lo portano a vagare da uno studio scientifico a un altro, senza però 

riuscire a dominarne nessuno. 

 

Per qualche tempo leggiucchiai a suonai, poi sentii il desiderio di un'attività più seria e 

poco mancò non ritornassi alla chimica eppoi alla giurisprudenza. Infine, e non so 

veramente perché, per qualche tempo mi dedicai agli studi di religione (CZ 122). 

 

Zeno è un personaggio molto attivo, nella sua passività. Non è affetto da un 

oblomovismo fine a se stesso, da un ozio sterile e immobile. In realtà, Zeno si muove 

moltissimo, e fa moltissime cose. Ma nulla di ciò che fa, almeno inizialmente, porta a 

dei risultati. Per questo si può affermare che l’inettitudine di cui è affetto in realtà è uno 

stato passeggero, dal quale esce vincitore. Questo è uno dei tratti essenziali di differenza 

tra il personaggio principale de La coscienza e quelli dei romanzi precedenti di Svevo, 

Una Vita e Senilità. Personaggi come Alfonso o Emilio, sebbene siano chiaramente 

“imparentati” al personaggio di Zeno, alla fine soccombono sotto il peso insopportabile 

della loro inadeguatezza alla vita. Zeno non è così. Zeno è un personaggio nato dalla 

penna di uno scrittore ormai maturo, meno disperato e arrabbiato, pronto a dare 

finalmente un riscatto a un suo protagonista. Successivamente vedremo infatti che Zeno, 

anche se partito con delle condizioni inizialmente svantaggiose dal punto di vista 

biologico, culturale ed economico, alla fine riesce a risultare il vincitore del gioco della 

vita. Proprio questo “movimento pendolare, continuo e instancabile tra una facoltà e 

l’altra o tra la moglie e l’amante”61 è la chiave del successo finale di Zeno. Il desiderio 

di vivere una vita varia, multiforme, molteplice lo spinge a superare la centralità 

borghese dentro la quale si trovano tutti gli altri , ovvero quelli che apparentemente 

hanno già vinto in partenza. Anche Musil spinge il suo personaggio Ulrich a vivere una 

vita simile. Ulrich era convinto che „ ein formloses Leben die einzige Form ist, die den 

vielfältigen Willen und Möglichkeiten entspricht, von denen das Leben erfüllt ist”62. 

Solo una vita molteplice permette una vita completa.  

                                                 
61 Palumbo, M., Il romanzo italiano, cit., p. 160. 
62 RMKA. Band 2. Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes  Musil, Dritter Teil. Ins Tausendjährige Reich 
(die Verbrecher) 24. Agathe ist wirklich da. 
„una vita senza forma è l’unica forma che s’addice alle molteplici volontà e possibilità di cui è piena la 
vita” (1016). 
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Zeno riconosce l’estrema variabilità della sua vita, tanto da paragonarla a un’onda: 

 

Nella mente di un giovine di famiglia borghese il concetto di vita umana s’associa a 

quello della carriera e nella prima gioventù la carriera è quella di Napoleone I. Senza che 

perciò si sogni di diventare imperatore perché si può somigliare a Napoleone restando 

molto ma molto più in basso. La vita più intensa è raccontata in sintesi dal suono più 

rudimentale, quello dell’onda del mare, che, dacché si forma, muta ad ogni istante finché 

non muore! M’aspettavo perciò anch’io di divenire e disfarmi come Napoleone e l’onda 

(CZ 46). 

 

Anche Ulrich ha lo stesso problema. Egli infatti fa vari tentativi (Versuche) di 

diventare un uomo “notevole”. Il primo riguarda la carriera militare, esperienza iniziata 

sotto l’influsso dello stesso nume tutelare di Zeno - Napoleone: 

 

Das Fatale daran war bloß, daß er weder wußte, wie man einer wird, noch was ein 

bedeutender Mensch ist. In seiner Schulzeit hatte er Napoleon dafür gehalten; teils 

geschah es wegen der natürlichen Bewunderung der Jugend für das Verbrecherische, teils 

weil die Lehrpersonen ausdrücklich auf diesen Tyrannen, […]als den gewaltigsten 

Übeltäter der Geschichte hinwiesen. Die Folge war, daß Ulrich, sobald er der Schule 

entrann, Fähnrich in einem Reiterregiment wurde (35)63.  

 

Per il giovane Ulrich, come per Zeno, Napoleone rappresenta il potere totale e il 

culmine di una carriera, il massimo apparentemente a cui si può aspirare dalla vita. 

Ironicamente, però, nessuno dei due è dotato della strategia e della crudeltà necessaria 

per diventare vero tiranno: al contrario, le loro vite saranno dominate dal caos e 

dall’immobilità sociale. Napoleone resta, per entrambi, un’icona giovanile dal sapore 

rétro, un personaggio d’altri tempi intriso di vitalismo, in netto contrasto quindi con la 

                                                 
63 RMKA. Band I. Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Erster Teil. Eine Art Einleitung. 9. Erster 
von drei Versuchen, ein bedeutender Mann zu werden. 
„Disgraziatamente egli non sapeva che cos’è un uomo notevole, né come lo si diventa: Quand’era scolaro 
credeva che Napoleone lo fosse: ciò era da imputarsi in parte all’ammirazione naturale della gioventù per 
la delinquenza, in parte al fatto che gli insegnanti definivano esplicitamente quel tiranno […] come il più 
formidabile criminale della storia. La conseguenza fu che Ulrich, appena liberato dalla scuola, divenne 
alfiere in un reggimento di cavalleria“. 
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passività attiva che caratterizza ad esempio Ulrich, corrispondente alla passività di un 

prigioniero in attesa di fuggire: ovvero, una vita in potenza, ma non in azione. 

 

Abbandonato il vitalismo militare, Ulrich intraprende successivamente gli studi di 

ingegneria, mansione che abbandona dopo poco tempo per un rifiuto nei confronti di 

un’attività che sembra avere la tracotanza di voler racchiudere la molteplicità del mondo 

in un calcolo; il terzo tentativo riguarda la matematica: Ulrich crede di aver trovato in 

essa l’unica strada percorribile verso la conciliazione di esattezza e anima. La 

matematica è, agli occhi di Ulrich, la Scienza per eccellenza, per la quale egli prova un 

amore “più umano che scientifico”. Presto però egli scopre che “era come un alpinista 

che scavalca una catena dopo l’altra senza mai vedere una meta. Possedeva i frammenti 

di un nuovo modo di pensare e di sentire, ma la nuova visione […] si era smarrita in un 

numero sempre più grande di particolari, e se egli si era illuso di bere alle fonti della 

vita aveva ormai quasi vuotato la coppa dell’aspettazione”64. 

Anche questo tentativo si rivela quindi vano, e Ulrich decide di prendersi un anno 

di “vacanza dalla vita”. Zima interpreta i tentativi di Ulrich in questo modo: 

 

Die Unfähigkeit zu handeln, die die Parallelaktion lähmt, ist die Gleiche, die zu Beginn 

des Romans den Helden Ulrich daran hindert, sich wie die Helden früherer Romane für 

eine »vita activa« zu entscheiden. Die drei Anfänge (die drei »Versuche, ein bedeutender 

Mann zu werden«) inszenieren gleichsam die essaystische Struktur des Gesamttextes. 

Ulrichs Versuche, als Offizier oder Ingenieur zu reussieren, scheitern; erst der dritte 

Versuch, ein berühmter Mann zu werden, scheint zu gelingen, weil Ulrich beschließt, auf 

das aktive Leben zu verzichten und sich der Kontemplation zu widmen65. 

 

Ogni occupazione fissa o regolare guadagna agli occhi dei due protagonisti un 

senso di ridicolo. L’”azione parallela” nel caso di Ulrich, ad esempio, è una mescolanza 

                                                 
64 Cfr. RMKA. Band I. Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Erster Teil. Eine Art Einleitung. 13. 
Ein geniales Rennpferd reift die Erkenntnis, ein Mann ohne Eigenschaften zu sein. 
„schließlich entdeckte Ulrich noch, daß er auch in der Wissenschaft einem Manne glich, der eine 
Bergkette nach der anderen überstiegen hat, ohne ein Ziel zu sehen. Er besaß Bruchstücke einer neuen Art 
zu denken wie zu fühlen, aber der anfänglich so starke Anblick des Neuen hatte sich in immer zahlreicher 
werdende Einzelheiten verloren, und wenn er geglaubt hatte, von der Lebensquelle zu trinken, so hatte er 
jetzt fast alle seine Erwartung ausgetrunken“ (48). 
65 Zima, P., Roman und Ideologie: Zur Sozialgeschichte des modernen Romans, München, Fink, 1999, p. 
64.  
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priva di senso e scopo di militari e intellettuali, chiamati in assemblea per organizzare i 

festeggiamenti dell’anniversario dell’imperatore. Anche Ulrich vi viene chiamato, ma 

presto abbandona il progetto insensato. Il lavoro per Svevo è invece un male inevitabile, 

che lui però evita sempre abilmente, scaricando la colpa su qualcosa o qualcun altro, o 

semplicemente tenendosene lontano per sfuggire alla noia che un’occupazione fissa 

comporta.  

Il lavoro è, insomma, una limitazione, una restrizione della libertà non solo 

personale, ma anche spirituale: ciò rispecchia il “senso della possibilità” dei due 

protagonisti, la loro apertura al mondo verso le infinite possibilità che offre. Carlo Bo, 

in un saggio del 1979, scrisse che Svevo  

 

aveva scoperto una grande legge, e cioè che la verità non è legata a poche pronunce, ma 

nasce da una interpretazione il più possibile larga e diffusa di tutta la realtà […]. Svevo, 

forse inconsciamente, aveva compreso che tutto è suscettibile di sviluppo e di 

allargamento e che la verità delle cose non è rappresentata da una somma di piccole cifre 

chiare, ma al contrario da una disposizione musicale e da una ragione poetica66. 

 

Anche Zeno, quindi, come Ulrich, è guidato dal „senso di possibilità“ 

(Möglichkeitssinn), ovvero il senso della „verità possibile“: “So ließe sich der 

Möglichkeitssinn geradezu als die Fähigkeit definieren, alles, was ebensogut sein 

könnte, zu denken und das, was ist, nicht wichtiger zu nehmen als das, was nicht ist”67. 

Ciò che i due personaggi, consciamente o inconsciamente, si prefiggono di fare, è di 

pensare il mondo in modo diverso rispetto al senso comune, di esplorare nuove strade, 

meno battute, nella conoscenza e nella percezione delle cose. Un unico lavoro, una 

unica donna, un unico stato fisico, un unico metodo scientifico, un’unica visione del 

mondo non permettono a Zeno e Ulrich di esplorare tutte le possibilità di un gioco che 

come fine ha la costruzione una nuova coscienza eccentrica, sia dal punto di vista 

culturale che sociale. Gli “altri stati” raggiunti dai personaggi sono altre strade, altre 

                                                 
66 Bo, C., Ritratto di Svevo. In M. Marchi, Italo Svevo oggi, Firenze, Nuovedizioni Vallecchi, 1980, p. 38.  
67 RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Band 1. Erstes Buch. Erster Teil. Eine Art Einleitung. 4. Wenn 
es Wirklichkeitssinn gibt, muß es auch Möglichkeitssinn geben. 
„il senso della possibilità si potrebbe anche definire come la capacità di pensare tutto quello che potrebbe 
egualmente essere, e di non dar maggiore importanza a quello che è, che a quello che non è“(13). 
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visioni del mondo raggiunte per sfuggire al senso della verità, caratteristica delle 

persone non-eccentriche, portatrice di una sola, e univoca, voce.  

 

 

 

2.3. Gli altri personaggi come fonti di possibilità  

 

È possibile trovare delle coincidenze tra le due figure di Ulrich e Zeno anche per 

quanto riguarda altre caratteristiche: entrambi per esempio hanno perso la madre nei 

primissimi anni della loro vita, e non danno una grande importanza alla sua figura (solo 

nel caso di Zeno la madre torna nei suoi ricordi e sogni, mentre Ulrich non la ricorda 

praticamente mai). Il padre invece è una figura centrale in entrambi i testi. Tutti e due i 

protagonisti si trovano di fronte alla malattia e alla morte del genitore, alla quale 

prendono parte assistendo agli ultimi momenti, come accade a Zeno, o comunque 

rimanendo al suo fianco dopo morto, come nel caso di Ulrich. Il padre è, in ogni modo, 

il simbolo di un rapporto difficile e tormentato, che anche la morte non aiuta a sanare. 

Per entrambi i personaggi però la figura paterna rappresenta un legame molto forte, 

tanto da causare un cambiamento radicale della loro visione della vita nel momento in 

cui questo legame viene a mancare.   

 

Ulrich prova, alla morte del padre, una sensazione di elevazione, una forte 

liberazione nonostante la paura e il senso di solitudine rappresentato dal distacco da un 

uomo con il quale non aveva molti tratti in comune: 

 

Sie hatten wenig Neigung füreinander besessen, ja es war Ulrich der Gedanke an 

seinen Vater beinahe immer unangenehm gewesen, trotzdem dachte er, während 

er den schnurrig-unheimlichen Text ein zweites Mal las: ‚Ich bin nun ganz allein 

auf der Welt!’ Es war nicht so recht der wörtliche und schlecht zu dem nun 

beendeten Verhältnis passende Sinn dieser Worte, was er meinte; eher fühlte er 

sich verwundert aufsteigen, als wäre ein Ankertau zerrissen, oder fühlte einen sich 
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nun ganz herstellenden Zustand der Landesfremdheit in einer Welt, der er durch 

seinen Vater noch verbunden gewesen war68. 

 

Se Ulrich si sente elevato verso l’alto, per Zeno invece la perdita del genitore 

corrisponde a una brusca caduta dal paradiso. 

 

Invece la morte di mio padre fu una vera, grande catastrofe. Il paradiso non esisteva più 

ed io poi, a trent’anni, ero un uomo finito. Anch’io! M’accorsi per la prima volta che la 

parte più importante e decisiva della mia vita giaceva dietro di me, irrimediabilmente. Il 

mio dolore non era solo egoistico come potrebbe sembrare da queste parole. Tutt’altro! Io 

piangevo lui e me, e me solo perché era morto lui. Fino ad allora io ero passato di 

sigaretta in sigaretta e da una facoltà universitaria all’altra, con una fiducia indistruttibile 

nelle mie capacità. Ma io credo che quella fiducia che rendeva tanto dolce la vita, sarebbe 

continuata magari fino ad oggi, se mio padre non fosse morto. Lui morto non c’era più 

una dimane ove collocare il proposito (CZ 24). 

 
La cosa più importante ed evidente in questi passaggi, oltre alla loro chiara e 

sorprendente somiglianza, è la focalizzazione del dolore dei personaggi verso loro 

stessi, e lo spostamento che questo trauma causa. In entrambi i casi, infatti, i due 

protagonisti si trovano sbalzati lontano da una posizione piuttosto stabile: la morte del 

padre è una delle cause delle continue deformazioni della vita dei personaggi, uno dei 

tanti eventi che li tengono lontani dal raggiungimento di un centro, di una collocazione. 

Visto da una prospettiva psicanalitica, il padre nei due romanzi potrebbe essere visto 

come un fattore inibitore nella costruzione di una propria personalità69. Come accadrà 

spesso, Musil, probabilmente il più coraggioso dei due scrittori, vede anche in questo 

avvenimento un elemento produttivo, un fattore che aumenta il grado di possibilità 

esistenziali del suo protagonista. Svevo invece, nel lento cadere del suo romanzo verso 

la fine del mondo, sembra voler vedere nella morte del padre di Zeno l’inizio di una fase 

                                                 
68 RMKA, Band 1.Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Zweiter Zeil. Seinesgleichen geschieht. 
123. Die Umkehrung.  
„Avevano avuto poco affetto l’uno per l’altro, anzi il pensiero di suo padre era stato sempre sgradevole a 
Ulrich, eppure, rileggendo per la seconda volta quel testo comicamente sinistro, egli pensò: “Adesso son 
proprio solo al mondo!”. Non intendeva in senso letterale quelle parole poco corrispondenti al rapporto or 
ora troncato dalla morte; piuttosto gli pareva, con meraviglia, di salire verso l’alto, come se si fosse 
spezzata la catena di un’àncora, o sentiva che adesso entrava davvero in uno stato di allontanamento dalla 
vita, alla quale suo padre ancora l’aveva tenuto legato“(744-745). 
69 Castex, E., Auf der Suche nach der verlorenen Frau, cit., p. 5.  
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di declino per il protagonista, che si vede catapultato improvvisamente nella vita adulta, 

vera, e per questo priva di gioia e di benessere. Anche la morte di un “altro” padre, il 

suocero, causa un dolore profondo, ma più focalizzato verso il trauma causato al proprio 

Io dalla morte che alla perdita della persona in sé: “Alla sua tomba come a tutte quelle 

su cui piansi, il mio dolore fu dedicato anche a quella parte di me stesso che vi era 

sepolta. Quale diminuzione per me venir privato di quel mio secondo padre, ordinario, 

ignorante, feroce lottatore che dava risalto alla mia debolezza, la mia cultura, la mia 

timidezza”(CZ 51). 

Anche se il proseguimento del romanzo ci mostrerà che Zeno supererà questa fase 

discendente al meglio, addirittura dominando gli altri personaggi, lo scrittore Svevo 

rimane comunque fedele a una visione entropica del mondo. 

 

 

Dal punto di vista narrativo la morte del genitore non è che uno dei numerosi punti 

di contatto tra i due romanzi. Entrambi i protagonisti, infatti, vedono la propria figura 

contrapposta a quella di un amico/nemico, Guido nel caso di Zeno, e Walter per quanto 

riguarda Ulrich. Guido è un pretendente alla mano di Ada, una delle sorelle Malfenti, 

alla quale anche Zeno fa la corte. In apparenza Guido incarna tutto ciò che Zeno non è: 

bello, colto, raffinato, e un buon musicista. Tutte queste caratteristiche fanno di lui il 

vincitore ideale in senso darwiniano nella lotta per la conquista di Ada: i fatti però 

mostreranno che Zeno, anche se non rappresenta in nessun caso – in quanto apatico, 

mediocre e non particolarmente affascinante – il maschio dominante, riuscirà a 

riscattare la sua condizione, aiutato soprattutto dal caso. Questo processo viene descritto 

dettagliatamente nel capitolo 7, dedicato a Zeno e al senso del caso in rapporto alle 

teorie darwiniane. 

Guido e Walter sono in ogni caso l’altro che facilita il riconoscimento da parte dei 

protagonisti del proprio io. Il fatto che essi incorporino esattamente tutte le 

caratteristiche che non sono presenti nei due protagonisti non è un fatto casuale. Walter 

è un amico di gioventù di Ulrich, con il quale ha condiviso gli anni del turn of the 

century, anni in cui avviene una improvvisa e misteriosa “ascesa spirituale”, una “febbre 

vivificante” che nessuno riusciva a definire, ma che tutti vivevano con entusiasmo: era 

un  periodo in cui “es wurde der Übermensch geliebt, und es wurde der Untermensch 
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geliebt; es wurden die Gesundheit und die Sonne angebetet, und es wurde die 

Zärtlichkeit brustkranker Mädchen angebetet; man begeisterte sich für das 

Heldenglaubensbekenntnis und für das soziale Allemannsglaubensbekenntnis; man war 

gläubig und skeptisch, naturalistisch und preziös, robust und morbid”(58)70. È l’inizio 

del Novecento, ovvero di un secolo alla ricerca della sua identità. In questo mare di 

qualità, l’unica caratteristica individuabile per descrivere l’essenza di quel periodo è 

l’assurdità, il nonsenso: “würde man jene Zeit zerlegt haben, so würde ein Unsinn 

herausgekommen sein wie ein eckiger Kreis, der aus hölzernem Eisen bestehen will, 

aber in Wirklichkeit war alles zu einem schimmernden Sinn verschmolzen”71. 

Ulrich e Walter sono parte integrante di questo mondo fatto di contrasti. Essi stessi 

personificano due facce diverse della realtà, due elementi diversi ma compenetranti. 

Ogni occasione di incontro tra i due personaggi si trasforma in uno scontro tra due 

diversi livelli di realtà, e il groviglio delle loro caratteristiche umane diventa ogni volta 

un segnale tangibile dell’indeterminatezza di un epoca, “un’indeterminatezza piena di 

solennità”72. 

 

Se Ulrich è l’uomo senza qualità, Walter è invece un “uomo con qualità” al quale 

tutti dicono: “Sie sind der Mann, den ich immer gesucht habe und auf den meine 

Freunde warten!“73. Un vincitore nato, sembra. Ma analogamente a Guido, Walter è 

destinato a vedere un lento e inesorabile declino del suo destino e a essere testimone 

dell’ascesa di Ulrich, che, come per Zeno, è causata da fattori non precedentemente 

determinabili. Walter è un vero inetto, un individuo incapace per propria colpa di dare 

una forma alla sua vita, ma in ogni caso convinto di essere soltanto una vittima 

dell’indeterminatezza del suo secolo: ovvero, la mancanza di forma della sua epoca 

                                                 
70 RMKA. Band 1. Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Erster Teil. Eine Art Einleitung. 15. 
Geistiger Umsturz. 
„si amava il superuomo, e si amava il sottouomo; si adorava il sole e la salute, e si adorava la fragilità 
delle fanciulle malate di consunzione; si professava il culto dell’eroe e il culto socialista dell’umanità; si 
era credenti e scettici, naturalisti e raffinati, robusti e morbosi“(58). 
71 RMKA, Ibid.  
“ chi avesse voluto scomporre e analizzare quel periodo avrebbe trovato un nonsenso, qualcosa come un 
circolo quadrato fatto di ferro ligneo, ma in realtà tutto si era amalgamato e aveva un senso baluginante“. 
72 Cfr. RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Band !. Erstes Buch. Erster Teil. Eine Art Einleitung. 17. 
Wirkung eines Mannes ohne Eigenschaften auf einen Mann mit Eigenschaften. 
„[…] von feierlicher Unschärfe ist“. 
73 RMKA. Band I. Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Erster Teil. Eine Art Einleitung. 14. 
Jugendfreunde.  
“Lei è l’uomo che io ho sempre cercato e che i miei amici aspettano!”(53)  
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giustificava, agli occhi di Walter, la difficoltà di dare una forma alla sua vita. “War bis 

dahin er arbeitsunfähig gewesen und hatte sich schlecht gefühlt, so war jetzt die Zeit 

unfähig und er gesund„74. Per queste caratteristiche Walter potrebbe assomigliare a 

Zeno, se non fosse che il protagonista de La coscienza trova alla fine una via di fuga 

all’indeterminatezza, mentre Walter soccombe, quasi più vicino all’Alfonso di Una vita, 

di fronte alla deformità del mondo in cui vive.  

Anche la moglie di Walter, Clarisse, cade vittima del fascino dell’indeterminato 

rappresentato da Ulrich, tanto da desiderare un figlio da lui invece che dal marito. Ada, 

invece, dopo aver sposato Guido e constatato la sua celata inettitudine, fa capire a Zeno, 

anche se molto velatamente, di essersi sbagliata nei suoi confronti e di giudicarlo 

migliore del marito: “– Adesso c’è fra noi due e dev’esserci un vero affetto fraterno. Io 

ho bisogno di te. Per quel ragazzo di là, io ormai dovrò essere una madre, dovrò 

proteggerlo. Vuoi aiutarmi nel mio difficile compito?“(CZ 248). Zeno, ormai sposato 

con un’altra delle sorelle Malfenti, non tenterà mai realmente di riconquistare Ada, 

anche a causa di una grave malattia di lei che ne altera i tratti del viso ed elimina 

qualsiasi segno di bellezza. Ma rimane in lui un desiderio remoto per questa donna tanto 

desiderata ma mai avuta, per la quale non può provare null’altro che sentimenti fraterni, 

non a causa di tentennamenti morali (Zeno infatti tradisce ripetutamente la moglie con 

altre donne), ma per il senso di proibito che ormai Ada rappresenta. Nel corso degli anni 

che trascorrono dal suo matrimonio con Augusta, Zeno impara, spesso forzatamente, a 

provare solo sentimenti fraterni nei confronti di Ada, e a frenare ogni pulsione. 

Analogamente, Ulrich inizia una relazione regolare di amicizia con la sorella Agathe, 

che spesso tuttavia arriva ai limiti dell’incesto. Ulrich però mescola l’amore fraterno e 

quello sensuale a un sentimento mistico che eleva il rapporto tra di due in una 

dimensione “altra”, nella quale le convenzioni sociali e morali sono annullate. 

L’attrazione sensuale è bloccata prima del suo compimento, non semplicemente a causa 

delle convenzioni sociali, L’unione tra Zeno e Ada e tra Ulrich e Agathe non trova mai 

compimento, nemmeno per un istante, perché il contrario significherebbe la chiusura di 

un cerchio, l’arrivo a una meta desiderata: il “compimento dell’amore”, come il titolo di 

                                                 
74 RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Erster Teil. Eine Art Einleitung. 17. Wirkung 
eines Mannes ohne Eigenschaften auf einen Mann mit Eigenschaften. 
„Se fino allora era stato lui il malato, l’inabile al lavoro, adesso era il secolo l’inetto, l’infermo, e lui era 
sano”(66). 
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un racconto di Musil, è solo un’immagine ironica e volatile adatta ai romanzi d’amore, 

ma non a due testi che si prefiggono la decostruzione di tutti i valori.  

 

Anche Clarisse costruisce assieme a Walter e Ulrich una sorta di triangolo 

amoroso fatto di tensioni emotive ed erotiche che però non trovano mai un compimento. 

Inoltre Clarisse corre inesorabilmente verso la pazzia, una malattia che Walter riconosce 

fin da subito in lei, anche se inizialmente solo nei primi, vaghi simboli: Clarisse infatti è 

fatta di “catene che un giorno avrebbero potuto venir spezzate”(67)75. Come Ada quindi, 

deturpata dal morbo di Basedow, Clarisse perde la sua attrattività a causa di un male che 

piomba su di lei lasciandole ben poche alternative. Guido e Walter, invece, sono 

accomunati soprattutto dal fatto che entrambi falliscono le promesse che il loro stato 

sembrava dover tenere in serbo per loro. Tutti e due, infatti, si perdono nel vortice della 

vita, allontanandosi sempre di più dalla posizione centrale dentro la quale sembravano 

destinati a rimanere. Guido e Walter, con la loro apparente stabilità e univocità, 

rappresentavano inizialmente il punto fermo, o forse addirittura l’asse centrale, attorno 

al quale ruotano i due protagonisti, che - attraverso il confronto con i loro amici/rivali - 

acquisivano elementi per una migliore conoscenza di sé. Ma il loro centro 

improvvisamente si è spostato, lasciando i due personaggi soli e scoperti in tutta la loro 

inconsistenza.  

Guido e Walter sono quindi gli specchi distorti di Zeno e Walter, la loro immagine 

in negativo, ma anche l’altro lato di sé, quello che stanno cercando e che al contempo 

rifuggono.  

 

Ma non è possibile parlare di “specchi distorti” riguardo al personaggio di Ulrich 

senza citare Moosbrugger, l’assassino, il Doppelgänger per eccellenza del protagonista 

de L’uomo senza qualità. Gran parte della critica76 è unita nel vedere nel folle 

Moosbrugger il doppio di Ulrich, la sua parte più oscura, più intima e terribile, ciò che 
                                                 
75 Cfr. Ibid. “Er verschlimmerte ruchlos in ihr, woran Walter sich nicht zu rühren getraute, die Kaverne 
des Unheils, das Arme, Kranke, unselig Genialische in Clarisse, den geheimen leeren Raum, wo es an 
Ketten riß, die eines Tags ganz nachlassen konnten“. 
76 Cfr. Gies, A., Musils Konzeption des 'sentimentalen Denkens': Der Mann ohne Eigenschaften als 
literarische Erkenntnistheorie, Würzburg, Königshausen & Neumann, 2003, p. 88; Corino, K., The 
Contribution of Biographical Research to the Understanding of Characters and Themes of Der Mann 
ohne Eigenschaften, in P. Payne (a cura), A companion to the works of Robert Musil, Rochester, NY, 
Camden House, 2007 pp. 305-306; Jonsson, S., Subject without nation: Robert Musil and the history of 
modern identity, Durham, NC, Duke Univ. Press, 2000, p. 85.  
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Ulrich sarebbe se potesse liberare tutte le sue energie negative e i desideri più repressi. 

Questa interpretazione è sicuramente valida, ma tende a semplificare troppo la 

complessità del rapporto tra le due figure. Moosbrugger per Ulrich non è solo un 

simbolo di follia contrapposto alla apparente normalità, o salute, di Ulrich. 

Moosbrugger l’assassino, il folle, l’enorme strangolatore di fanciulle, spaventa non 

tanto per il suo carattere atroce, ma soprattutto per la normalità che lascia trasparire, per 

la “intelligenza notevole” che dimostra di fronte ai giudici, e per la sua figura 

“benedetta da Dio con tutti i segni della bontà”(73)77. Il fatto che egli avesse ammazzato 

una prostituta in maniera raccapricciante contrasta fortemente con il suo aspetto 

perbene. Moosbrugger sembra, quindi, una persona come tante altre, ma i suoi delitti lo 

obbligano a uscire dalla centralità in cui risiedono tutti i “normali” per spostarsi tra gli 

eccentrici, e diventare oggetto di studio di giudici, giornalisti, psichiatri, che fanno a 

gara per trovare in lui segni di pazzia, o di morbosità, o un qualsiasi altro motivo che 

giustificasse il suo comportamento. Sia Ulrich che Clarisse però navigano 

controcorrente, operando nei confronti dell’assassino un tentativo di “normalizzazione” 

di fronte alla società, soprattutto contro una giurisdizione che non riconosce gli stati 

intermedi, come quelli rappresentati da Moosbrugger: “Aber die Jurisprudenz nimmt 

nicht Notiz davon. Sie sagt: non datur tertium sive medium inter duo contradictoria, zu 

deutsch: der Mensch ist entweder imstande, rechtswidrig zu handeln, oder er ist es 

nicht, denn zwischen zwei Gegensätzen gibt es nichts Drittes und Mittleres“78. 

Moosbrugger si colloca a metà strada tra la salute e la follia, tra ordine e caos, e questo 

provoca non pochi problemi in un mondo abituato a dividere gli uomini in due ordini 

distinti, ovvero in quelli che vivono al centro della società, e quelli che invece 

preferiscono, o devono, rimanere ai margini. Il nostro assassino appare agli occhi del 

popolo ancora più terribile anche a causa della sua difficile determinabilità: ovvero, il 

fatto di non riuscire a collocare la sua figura entro una delle due alternative aumenta la 

sua unheimlichkeit, il suo potere perturbante. 

                                                 
77 Cfr. RMKA, Der Mann ohne Eigenschaften. Band 1. Erstes Buch. Erster Teil. Eine Art Einleitung. 18. 
Moosbrugger.  
„von Gott mit allen Zeichen der Güte gesegneten Gesicht“. 
78 RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Band !. Erstes Buch. Zweiter Teil. Seinesgleichen geschieht. 
60. Ausflug ins logisch-sittliche Reich. 
„Ma la giurisprudenza non se ne dà per inteso. Essa dice: non datur tertium sive medium inter duo 
contradictoria, cioè: l’uomo è capace di agire illegalmente o non lo è, perché fra due opposti non esiste un 
terzo ossia un medio (272)”. 
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Tra bene e male, tra giusto e ingiusto, tra salute e follia non esiste, per la 

giurisprudenza e per il senso comune, un punto di incontro, ma Musil - in tutta la sua 

opera - si contrapporrà fermamente proprio al tertium non datur, a qualsiasi divisione 

binaria e sterile, senza stati intermedi, a favore della fondazione di un terzo punto di 

vista, necessario per la definizione di nuovi stati d’essere; come ha scritto Palumbo, 

 

come ha osservato Musil, ragionando nel 1911 a proposito dell’indecente e del malato 

nell’arte, “il confine fra salute e malattie spirituali, morale e immorale si cerca in modo 

ben troppo grossolanamente geometrico”; invece “ogni azione, ogni sentimento, ogni 

modo della volontà […] in sé e per sé possono essere tanto sani quanto malati, che in ogni 

anima sana vi sono zone uguali a quelle di anime malate”79. 

 

 Moosbrugger è, infatti, il trionfo dell’indeterminato, la zona d’ombra tra il bene e 

il male, e per questo non è definibile attraverso le categorie più comuni. Egli 

rappresenta la terza categoria che mancava, è la materializzazione di stati contrapposti, 

uniti in un solo individuo, che rappresenta in realtà il vero spirito di tutta una società.  

 

 

Moosbrugger è infatti lo “spirito collettivo”, “l’incubo di tutta una società”, vale a 

dire ciò che ognuno sarebbe se fosse momentaneamente privato della sua razionalità. 

L’assassino Moosbrugger è insomma una delle possibilità di deviazioni dal centro, un 

essere tendenzialmente “normale” che ha seguito una delle strade che si allontanano dal 

punto centrale. Se avesse seguito un’altra strada, un individuo come Moosbrugger 

avrebbe forse raggiunto la vera pazzia, e sarebbe diventato Clarisse. Se la strada seguita 

fosse stata quella del lucido saggismo, dell’apertura al mondo, Moosbrugger sarebbe 

stato Ulrich. Moosbrugger è solo uno dei vari tipi di condition humaine che la nuova 

epoca offre. La normalità, così come la centralità, sono diventati solo degli attributi di 

facciata, fasulli, che nessuno è veramente in grado di rappresentare. Ogni individuo, fa 

presagire Musil, è un Moosbrugger: ovvero un groviglio di attributi contrastanti, uniti in 

un solo corpo. 

 

                                                 
79 Palumbo, M., Il romanzo italiano, cit., p. 162. 
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Così come il “matrimonio per amore” è diventato un evento eccentrico, e quasi 

folle, dall’altra parte Moosbrugger, il pazzo sanguinario, sembra essere diventato parte 

di una nuova normalità. Ironicamente, Ulrich nota molta più follia negli uomini 

cosiddetti “sani” che in quelli dichiarati folli: “was einen Gesunden von einem 

Geisteskranken unterscheidet, ist doch gerade, daß der Gesunde alle Geisteskrankheiten 

hat, und der Geisteskranke nur eine!“80. Ne L’uomo senza qualità, ogni valore morale e 

borghese viene capovolto, straniato in modo tale da adattarsi a un mondo non più 

normale, in cui i centri logici si sono spostati, e necessitano di nuove collocazioni. 

Musil decide di normalizzare la pazzia, così come Svevo ritiene i “sani” i veri malati, e i 

malati quasi degli eletti, in quanto sono gli unici in grado di vedere pienamente se 

stessi: “Com’era stata più bella la mia vita che non quella dei cosidetti sani”(CZ 300). 

Anche per Svevo, però, la salute corrisponde necessariamente a uno stato di 

determinazione. Sua moglie Augusta, il ritratto della salute, è sana perché legata a delle 

certezze inamovibili: “Compresi finalmente che cosa fosse la perfetta salute umana 

quando indovinai che il presente per lei era una verità tangibile in cui si poteva 

segregarsi e starci caldi”(CZ 114). Zeno però guarda con sospetto, quasi con ironia, 

questo stato di ingenua fiducia nel presente:  

 

Se anche la terra girava non occorreva mica avere il mal di mare! Tutt’altro! La terra 

girava, ma tutte le altre cose restavano al loro posto. E queste cose immobili avevano 

un’importanza enorme: l’anello di matrimonio, tutte le gemme e i vestiti, il verde, il nero, 

quello da passeggio che andava in armadio quando si arrivava a casa e quello di sera che 

in nessun caso si avrebbe potuto indossare di giorno, né quando io non m’adattavo di 

mettermi in marsina. E le ore dei pasti erano tenute rigidamente e anche quelle del sonno. 

Esistevano, quelle ore, e si trovavano sempre al loro posto (CZ 114). 

 

Come Ulrich, Zeno tenta con successo di capovolgere la prospettiva sulla salute e 

la malattia: “Io sto analizzando la sua salute, ma non ci riesco perché m’accorgo che, 

analizzandola, la converto in malattia. E, scrivendone, comincio a dubitare se quella 

salute non avesse avuto bisogno di cura o d’istruzione per guarire”(CZ 115).  

                                                 
80 RMKA, Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Dritter Teil. Ins Tausendjährige Reich (die 
Verbrecher). 37. Ein Vergleich. 
„Ciò che distingue un uomo sano da un alienato è proprio che l’uomo sano ha tutte le malattie mentali e 
che l’alienato ne ha una sola!”(1158). 
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Entrambi quindi comprendono che è in atto in quegli anni una fase di 

capovolgimento dei valori, e nelle parti successive di queste analisi vedremo come i due 

autori facessero parte, o fossero al corrente, della maggior parte dei cambiamenti che li 

circondavano, come ad esempio quelli avvenuti nel campo delle scienze esatte, in cui 

ogni valore e ogni legge ritenuta valida da secoli perdono agli inizio del Novecento 

credibilità di fronte a un nuovo indeterminismo scientifico, o come nel caso delle nuove 

scoperte nella biologia, della fisica o della psicoanalisi, soprattutto attraverso Freud, che 

riuscì in pochi anni a togliere gli uomini dal centro del loro mondo e della loro mente 

per sostituirli con l’inconscio, un elemento estraneo e non controllabile.  

 

 

2.4. Dall’ordine al caos 

 

Ma, al di là di queste affinità tra i personaggi, l’elemento che accomuna più 

profondamente L’uomo senza qualità e La coscienza di Zeno è lo stato di 

indeterminatezza che permea ogni pagina dei due romanzi: vedremo nei capitoli 

successivi come questo stato riesca ad assumere svariate forme. L’indeterminatezza, 

infatti, è rintracciabile nella collocazione dei due personaggi nel mondo; nella loro 

visione della scienza e della biologia; nel loro rapporto con il proprio Io; nella casualità 

che regge le loro vite; nel loro linguaggio frammentato ed estraneo; nella loro visione 

entropica e fatalista del mondo.  

 

Le vite dei protagonisti dei romanzi non tendono verso una determinazione: al 

contrario, come due Bildungsromane letti in senso inverso, i due romanzi sfociano nel 

caos e l’indeterminazione, invece di culminare in un finale, coerente con il resto del 

testo, e verso il quale tutte le pagine precedenti avrebbero dovuto condurre. Si assiste, 

invece, a un azzeramento del vissuto, a un ritorno a uno stato primordiale caotico dal 

quale i due protagonisti cercano di rinascere, per allontanarsi da un presente fatto di 

malessere e incertezza.  

Questi finali sono, in realtà, la conseguenza logica di uno stato di emergenza 

prolungato fino all’eccesso. Una vita vissuta nel caos – per la mancanza di cause agli 

avvenimenti, di un ordine temporale preciso, di un senso della vita - porta 
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necessariamente, sembrano volerci dire i due autori, a un finale indistinto. Concordiamo 

con Romano Luperini quando egli afferma che il caos è sintomo di una mancanza 

esistenziale: 

 

Il trionfo dell'accidentale e del fortuito […] per un verso può implicare un movimento di 

apertura alla vita, all'anarchia del gioco e dell'eros, ma per un altro può essere il segno del 

disorientamento dell'individuo e della sua capacità di controllo sull'esistenza, 

dell'impossibilità di dirigerla, di conformarla a un progetto o a un disegno81 

 

Da un ordine apparente verso il caos indomabile: questo è il tracciato delle vite di 

Ulrich e Zeno. Il caos, il caso e la perdita di controllo sul proprio sé sono le sole costanti 

che guidano i percorsi dei due protagonisti. Vedremo nei prossimi capitoli come questi 

fattori si intreccino produttivamente alle esistenze dei personaggi, dando vita a nuove 

relazioni e a strutture concettuali libere da vecchie determinazioni e certezze.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
81 Luperini, R., L' incontro e il caso: Narrazioni moderne e destino dell'uomo occidentale, Roma, Laterza, 
2007, p. 20.  
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3. Un inizio cosmico.  

 

3.1. L’inizio de L’uomo senza qualità. 

 

 L’uomo senza qualità di Robert Musil inizia così: 

 

Über dem Atlantik befand sich ein barometrisches Minimum; es wanderte ostwärts, einem 

über Rußland lagernden Maximum zu, und verriet noch nicht die Neigung, diesem 

nördlich auszuweichen. Die Isothermen und Isotheren taten ihre Schuldigkeit. Die 

Lufttemperatur stand in einem ordnungsgemäßen Verhältnis zur mittleren 

Jahrestemperatur, zur Temperatur des kältesten wie des wärmsten Monats und zur 

aperiodischen monatlichen Temperaturschwankung. Der Auf- und Untergang der Sonne, 

des Mondes, der Lichtwechsel des Mondes, der Venus, des Saturnringes und viele andere 

bedeutsame Erscheinungen entsprachen ihrer Voraussage in den astronomischen 

Jahrbüchern. Der Wasserdampf in der Luft hatte seine höchste Spannkraft, und die 

Feuchtigkeit der Luft war gering. Mit einem Wort, das das Tatsächliche recht gut 

bezeichnet, wenn es auch etwas altmodisch ist: Es war ein schöner Augusttag des Jahres 

191382.  

 

 

Italo Calvino definì nelle Lezioni Americane questo celebre inizio un “inizio 

cosmico”: Musil qui sembra infatti accomiatarsi dalla vastità del cosmo per dedicarsi 

anima e corpo alla descrizione di una vicenda singola83, piccola ma molteplice, in un 

movimento discendente, che da un macro- scende fino a un micro-cosmo che è la vita di 

                                                 
82 RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Erster Teil. Eine Art Einleitung. 1. Woraus 
bemerkenswerter Weise nichts hervorgeht  
„Sull’atlantico un minimo barometrico avanzava in direzione orientale incontro a un massimo incombente 
sulla Russia, e non mostrava per il momento alcuna tendenza a schivarlo spostandosi verso nord. Le 
isoterme e le isòtere si comportavano a dovere. La temperatura dell’aria era in rapporto normale con la 
temperatura media annua, con la temperatura del mese più caldo come con quella del mese più freddo, e 
con l’oscillazione mensile aperiodica. Il sorgere e il tramontare del sole e della luna, le fasi della luna, di 
Venere, dell’anello di Saturno e molti altri importanti fenomeni si succedevano conforme alle previsioni 
degli annuari astronomici. Il vapore acqueo nell’aria aveva la tensione massima, e l’umidità atmosferica 
era scarsa. Insomma, con una frase che quantunque un po’ antiquata riassume benissimo i fatti: era una 
bella giornata d’agosto dell’anno 1913“(5). 
83 Calvino, I., Lezioni americane: Sei proposte per il prossimo millennio, Milano, Mondadori, 2005, p. 
142. 
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Ulrich, il protagonista de L’uomo senza qualità. Questo movimento che dall’universale 

porta al particolare, e viceversa, è un percorso tipico, facilmente individuabile in gran 

parte della letteratura mitteleuropea degli inizi del Novecento. Musil, e, come vedremo 

nel capitolo di chiusura, anche Svevo, apparentemente analizza nel suo romanzo 

principale una singola vita, ma lo scopo principale è determinare la posizione dell’uomo 

nel cosmo84. E come cosmo qui non si intende solo lo spazio di universo attorno al 

mondo, o la molteplicità della vita presente attorno a ogni personaggio: il cosmo è 

anche, e soprattutto, all’interno di ogni individuo, e si manifesta essenzialmente come 

caos indifferenziato, come molteplicità potenziale85. Il caos incontrollabile dipende 

soprattutto dalla frammentazione degli influssi che travolgono ogni singolo: ogni vita 

descritta da Musil è infatti costituita da pezzi derivanti dalla molteplicità di vite che le 

stanno accanto, in una frantumazione continua e incontrollabile. Ma ne L’uomo senza 

qualità assistiamo a una ulteriore fusione di molteplicità: quello tra il dentro e il fuori, 

tra il cosmo interiore di ogni individuo e il cosmo esteriore. I personaggi del romanzo, 

con Ulrich in testa, diventano in questo modo delle masse informi di frammenti, alla 

ricerca di una determinazione che li riconcili con se stessi e con l’universo.  

 

 La grande attenzione per l’infinito e l’indefinito è una delle più importanti 

caratteristiche di questa letteratura. Ogni personaggio romanzesco nato agli inizi del 

Novecento è guidato da una frammentazione mobile tesa verso il ricongiungimento a un 

centro sempre in movimento. Non a caso, Pietro Citati intitola una sua raccolta di saggi 

sulla letteratura del Novecento proprio “La malattia dell’infinito”: il desiderio di 

liberarsi dei limiti sociali, culturali, scientifici, per levarsi verso un molteplice nulla, 

sembra essere il filo conduttore delle opere di scrittori apparentemente molto differenti: 

cosa può, secondo Citati, unire autori come Pessoa, D’Annunzio, Yeats, Walser e Musil 

se non il desiderio di infinito?  

 

L’incipit de L’uomo senza qualità, che, come abbiamo detto, parte dal cosmo per 

arrivare al singolo, è un buon esempio per spiegare il rapporto con l’infinito e con il 

cosmo che poteva avere un autore degli inizi del Novecento. Nella sua conformità alla 

letteratura del periodo, però, questo primo capitolo si distingue anche per l’uso di 
                                                 
84 Cfr. Scheler, M., La posizione dell'uomo nel cosmo, Milano, Franco Angeli, 2004. 
85 Calvino, I., Lezioni americane, cit., p. 143 
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procedimenti narrativi piuttosto atipici: non è comune nei romanzi di quell’epoca, 

infatti, introdurre la storia che si sta per raccontare partendo da così lontano, addirittura 

dal cosmo, dalla situazione atmosferica e dalla posizione dei pianeti. Per Raimondi ci 

troviamo in questo caso di fronte al  

 

rovescio dell’esordio narrativo tradizionale, che, eccettuato il caso dell’ingresso in medias 

res, prevede di solito una panoramica sull’ambiente del racconto, attraverso la quale il 

lettore riceve anche le prime informazioni necessarie alla comprensione degli eventi. È un 

avvio che si inserisce nella tradizione del cosiddetto antiromanzo, il romanzo che fino alla 

fine non riesce a cominciare86.  

 

 In realtà, però, l’incipit del romanzo musiliano è più che mai tradizionale, quasi 

antico. Lo nota per primo Alexander Honold, riferendosi soprattutto all’epica, quando il 

poeta cercava l’appoggio degli dei rivolgendo il suo sguardo, ovviamente, verso l’alto, 

verso il livello delle forze cosmiche, in larga parte sconosciute, responsabili del destino 

della terra87. Lo sguardo di Musil ovviamente non si rivolge più a entità divine, ma è un 

residuo del timore dello scrittore nei confronti dell’inconoscibilità delle forze cosmiche. 

Musil lo esprime nell’unico modo in cui potrebbe farlo un uomo del Novecento con 

buone conoscenze scientifiche: ovvero constatando la loro inevitabile incalcolabilità e 

imprevedibilità.  

 

Questo incipit è stato anche interpretato88 semplicemente come una parodia 

contro la ridicola scientificizzazione della normalità e della quotidianità a opera degli 

studiosi di ogni materia. Musil certamente era consapevole di aver dato al testo questo 

effetto ironico, e la sottile critica al linguaggio scientifico dell’epoca è ben evidente. Ma 

se ci allontaniamo dalla maschera dell’ironia indossata dall’autore, che appiattisce fin 

troppo il significato sotterraneo di questo inizio, si potrà osservare che, in poche righe, 

Musil è riuscito a introdurre e a riassumere alcuni temi essenziali per la comprensione 

del suo romanzo: oltre a quello, già introdotto, della ricerca della posizione dell’uomo 

                                                 
86 Raimondi, E., Sisco, J. (a cura), Barocco moderno: Roberto Longhi e Carlo Emilio Gadda, Milano, 
Mondadori, 2003, pp. 26-27. 
87 Cfr. Ingold, F. P., Sánchez, Y., Fehler im System: Irrtum, Defizit und Katastrophe als Faktoren 
kultureller Produktivität, Göttingen, Wallstein-Verlag, 2008, p. 215. 
88 Cfr: Petersen, J. H., Fiktionalität und Ästhetik: Eine Philosophie der Dichtung, Berlin, Schmidt, 1996, 
p. 153.  
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nel cosmo, si possono intravedere in queste righe anche dei chiari riferimenti agli 

interessi scientifici dell’autore di quegli anni.  

 Le annotazioni meteorologiche di Musil qui inserite si basano su elementi come 

temperatura e pressione, elementi cioè calcolabili in modo molto preciso, ma osservati 

in questo caso attraverso dati statistici. Questo dettaglio ha senso se osservato in 

relazione al periodo di compilazione del testo: alla fine del diciannovesimo e all’inizio 

del ventesimo secolo infatti la meteorologia si basava sul calcolo delle probabilità per la 

previsione del clima e delle precipitazioni, mancando ancora la possibilità di effettuare 

delle osservazioni dell’atmosfera da satellite. Questo dettaglio, apparentemente 

trascurabile, in realtà mostra come, già dalle prime righe, Musil si interessasse al calcolo 

statistico degli eventi, e soprattutto come le sue riflessioni fossero più orientate 

all’osservazione di risultati probabilistici, che a previsioni certe e definibili.  

 Il tempo atmosferico è quindi, agli inizi del Novecento, ancora legato al caso, e la 

statistica è solo uno dei pochi mezzi a disposizione degli scienziati per poter comunicare 

alla popolazione delle previsioni che, se non proprio precise, perlomeno potevano 

definirsi probabili. Nessuno sa però, e questo accade ancora oggi, se una certa 

previsione potrà effettivamente avere luogo o se una variabile imprevista interverrà 

improvvisamente cambiando il clima e causando delle precipitazioni inaspettate. Anche 

se si tenta di domarlo, quindi, il caso continua indisturbato a regnare nelle previsioni 

scientifiche e a intromettersi nel calcolo statistico distruggendo qualsiasi speranza di 

precisione. 

 Alla luce di questa breve analisi le prime righe del romanzo ci appaiono sotto 

un’altra luce: il tema del caso e dell’indeterminabilità delle previsioni (non solo) 

scientifiche, possibile solo in forma statistica e quindi imperfetta, si espande a partire da 

queste righe per infiltrarsi in ogni aspetto della vita comune. Questo è uno dei numerosi 

aspetti che terremo sotto controllo nei prossimi capitoli nel tentativo di delineare una 

definizione di indeterminatezza, della quale anche il caso e l’incalcolabilità scientifica 

sono parti essenziali.  

 Nel capitolo 5, dedicato all’indeterminatezza nella scienza approfondiremo meglio 

questo tema, importantissimo per la comprensione delle dinamiche testuali del romanzo 

di Musil ma anche per quanto riguarda La coscienza di Zeno.  
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3.2. Dal cosmo al singolo  

 

 Mettiamo momentaneamente da parte le questioni prettamente scientifiche, e 

torniamo all’individuo, esattamente come ha fatto Musil introducendo il lettore nel 

romanzo partendo dalle più alte sfere del cosmo per poi avvicinarsi rapidamente verso 

l’osservazione delle singole vite. Con questo movimento discendente dal cosmo verso il 

soggetto, Musil verosimilmente aveva intenzione di sottolineare l’appartenenza di ogni 

individuo a un sistema più ampio, in larga parte sconosciuto, descrivibile in termini 

scientifici e grafici sommari ma in realtà profondamente indeterminabile. Per questo, 

forse, lo scrittore abbandona presto l’infinito per tornare a un livello terreno: per 

ricercare in una dimensione più “reale” dopo la delusione della determinazione non 

raggiungibile attraverso l’analisi scientifica. Musil torna all’uomo alla ricerca di una 

precisione non osservabile nei movimenti atmosferici, nello spostarsi delle nuvole, nella 

misurazione della pressione e del vapore acqueo; ma sia la percezione che hanno gli 

individui degli agenti atmosferici che l’effettiva misurazione dei vari fattori che 

concorrono ai cambiamenti climatici non sono sufficienti per raggiungere una, sola, 

verità: "When the narrator juxtaposes the individual’s ordinary experience of the 

weather with an enumeration of the countless climatological factors that makes this 

experience possible, the result is, of course, a demonstration of the insufficient precision 

of the former”89. La giornata che Musil descrive nel capitolo di apertura, quindi, non è 

che una delle tante giornate possibili tra innumerevoli varianti: "We are told that it is a 

beautiful day in August 1913. Juxtaposed with the meteorological account, however, 

this piece of information also transmits the opposite message: it could have been any 

year”90. "Was immer auch beschrieben wird, hat allenfalls hypothetische Realität: So ist 

denn die meteorologische Beobachtung zu Anfang des Romans auch nur eine von 

mehreren Möglichkeiten, die Wirklichkeit jenes einen Augusttages des Jahres 1913 zu 

erfassen“91. L’ambiente esterno, dalla terra fino al cielo, diventa nel romanzo quindi 

solo uno scenario interscambiabile con molteplici altri, senza peculiarità specifiche. I 

                                                 
89 Jonsson, S., Subject without nation, cit., p. 101.  
90 Ivi, p. 103. 
91 Koopmann, H., Wissenschaft in der Erzählkunst der klassischen Moderne. In N. Elsner, W. Frick (a 
cura), Scientia poetica": Literatur und Naturwissenschaft, Göttingen, Wallstein, 2004, p. 368. 
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personaggi de L’uomo senza qualità, vedremo infatti, si muovono in un ambiente al 

limite della asetticità, caratterizzato da una indifferenza quasi assoluta alle forze che 

agiscono in esso, e agli avvenimenti che si susseguono tra una pagina e l’altra. Lo 

spazio kakanico esterno agli individui è uno spazio intermedio e interscambiabile nel 

quale passivamente scorre il tempo. Così infatti lo descrive Koopmann: „Das Äußerste, 

was darstellbar ist, ist nur so etwas wie ein Zwischenbereich, ein Schwebendes, ein 

mittlerer Zustand, oder, anders gesagt: die Wirklichkeit kann nie als solche beschrieben 

werden, sondern nur als ein Gegenstand, der sich je nach Beleuchtung und Zugriff 

ändert, letztlich aber unbestimmt bleiben muss92“. Lo spazio interno ai protagonisti, 

come vedremo, è invece uno spazio multiforme e informe, alla continua ricerca però di 

una forma che lo rappresenti, unico dettaglio che àncora al suolo un testo 

completamente teso verso l’infinito. 

 

 Proseguendo con la lettura del capitolo, emergono altri dettagli che ne aumentano 

l’indeterminatezza: la città è Vienna, ma, come nota sempre Jonsson, l’autore afferma 

che il nome della città non è importante, e che avrebbe potuto trattarsi di qualsiasi altra 

città93. Questo dimostra come per Musil evidentemente qualsiasi individuazione 

spaziale in un romanzo come L’uomo senza qualità, ovvero un testo che cerca di 

racchiudere in sé la totalità del cosmo, fosse totalmente inutile. Ulrich infatti vive in un  

“prototype de roman ‘total’, capable d’intégrer en lui les nouveaux modes de 

compréhension du monde”94, e proprio per questo l’individuazione di un luogo preciso 

causerebbe solamente una sterile chiusura del testo verso una sola e unica 

determinazione spaziale. Alla luce di queste osservazioni anche il dettaglio temporale 

indicato, questa volta molto preciso, “una bella giornata d’agosto dell’anno 1913”, 

diventa un dettaglio trascurabile, forse inserito solo nella prospettiva di una chiusura del 

testo con lo scoppio della prima guerra mondiale, secondo molti la più probabile via 

d’uscita verso la quale Musil avrebbe indirizzato il suo romanzo, se fosse riuscito a 

terminarlo prima della sua morte. 

 

                                                 
92 Ibid. 
93 Ibid. 
94 Parrochia, D., Mathématiques & existence: Ordres, fragments, empiétements, Seyssel, Champ Vallon, 
1991, p. 16. 
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 Anche il riconoscimento dei passanti, dapprima apparentemente chiaro, si rivela 

ingannevole: “Angenommen, sie würden Arnheim und Ermelinda Tuzzi heißen, was 

aber nicht stimmt, denn Frau Tuzzi befand sich im August in Begleitung ihres Gatten in 

Bad Aussee und Dr. Arnheim noch in Konstantinopel, so steht man vor dem Rätsel, wer 

sie seien”95. “The point is that their names do not matter”96, scrive Jonsson. “What 

counts […] is not any particular identity or personality but the description of a position 

that could belong to any person with any identity. The particular – be it a place, an 

individual, or an object – becomes an accidental instance of a general totality which is 

independent of its parts”97. Ermelinda Tuzzi e Arnheim, però, sono due personaggi 

chiave del romanzo, ben distinti e con due personalità molto definite; il fatto che Musil 

all’inizio li renda vittime di una depersonalizzazione, soprattutto a partire dal loro nome, 

è un fatto eccezionale, che non si ripeterà più in tutto il romanzo, in nessuna delle sue 

oltre duemila pagine. Perché Musil ha voluto, proprio all’inizio, disorientare il lettore 

presentandogli questi due personaggi come se fossero avvolti da un’aura di mistero? 

Perché li ha voluti caricare di un’indefinitezza che poi nel seguito del romanzo non 

sembrano più possedere?  

 Si può interpretare questo curioso evento in vari modi: Ermelinda Tuzzi e 

Arnheim potrebbero rappresentare, in quanto sudditi kakanici, il senso di 

spersonalizzazione imperante in un regno unito da un’unica bandiera ma che conta in sé 

le etnie più disparate, che, come scrisse anche Musil, non sono definibili con un unico 

nome: “non c'era nemmeno un nome preciso per designarli “(511-512). Questa idea 

però appare semplicistica, o comunque può rappresentare solo una parte di un 

significato più generale che Musil probabilmente ha voluto trasmettere al lettore 

attraverso il trucco della perdita del nome. Si potrebbe vedere, ma anche questa 

soluzione non è totalmente soddisfacente, la depersonalizzazione dei personaggi come 

una delle tante caratteristiche del nuovo romanzo del Novecento; accanto al già citato 

inizio “cosmico”, che disorienta volutamente il lettore attraverso una prospettiva troppo 

lontana dal senso terreno, anche l’indeterminatezza dei personaggi rappresenta 

                                                 
95 RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Erster Teil. Eine Art Einleitung. 1. Woraus 
bemerkenswerter Weise nichts hervorgeht. 
„Supposto che si chiamassero Arnheim e Ermelinda Tuzzi, cosa non vera perché in agosto la signora 
Tuzzi era ancora ai bagni di Aussee col marito, e il dottor Arnheim a Costantinopoli, resta da risolvere il 
problema della loro identità”(6). 
96 Johnsson, S., Subject without nation, cit., p. 103.  
97 Ibid. 
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sicuramente un tratto nuovo, rivoluzionario, per la narrativa di quegli anni: “The 

suspension of simple storytelling is most evident in the narration's explicit cancellation 

of the proper name, first of the city name Vienna, then of the names Ermelinda, Tuzzi, 

and Arnheim”98. Che la narrazione nei primi anni del Novecento abbia compiuto una 

frattura rispetto al “simple storytelling” è un’affermazione però quasi banale, 

perfettamente adattabile a qualsiasi autore contemporaneo a Musil.  

 

 La spiegazione più plausibile è da ricercare nell’idea di “romanzo totale” verso il 

quale, si può supporre, Musil tendeva fin dalle prime righe del testo. L’imprecisione 

nella denominazione dei personaggi fa parte di un chiaro timore di determinazione che 

aleggia in tutto il romanzo. L’assegnazione precisa di nomi è un atto violento che 

l’essere umano attua nei confronti delle cose e degli individui, al fine di combattere il 

“terrore di riconoscere questa tremenda casualità della nostra vita”99. Ogni cosa infatti 

nasce casualmente, senza una designazione, cosa che ha provocato fin dai primordi del 

genere umano un’affannosa ricerca di nuovi significanti per indicare, denominare, 

spiegare il mondo, e legarlo in questo modo a un unico significato. Musil fa l’esatto 

contrario: svuotando gli individui di determinazioni precise, e togliendo a loro anche il 

nome, l’autore amplia la gamma di possibilità e di significati associabili a ognuno di 

loro. Ulrich, in quanto “Mann ohne Eigenschaften”, rappresenta in questo senso il 

massimo dell’indeterminazione.  

 

 L’indeterminatezza, come abbiamo già notato nel caso della individuazione 

spaziale variabile della città, è per Musil un fattore produttivo proprio a causa della sua 

illimitatezza di significato. Questo diventa ancora più evidente se applicato al caso dei 

nomi dei nostri due passanti. Anche se l’autore, nei capitoli successivi, non metterà mai 

più in dubbio l’identità dei due, e li caricherà addirittura di caratteristiche molto 

marcate, il dubbio iniziale sull’identità dei due personaggi volutamente continuerà a 

aleggiare per tutto il romanzo. Non per niente, Musil dichiara nello stesso capitolo in 

una breve frase che facilmente passa inosservata: “so steht man vor dem Rätsel, wer sie 

                                                 
98 Sebastian, T., The intersection of science and literature in Musil's "The man without qualities", 
Rochester, NY, Camden House, 2005, p. 81. 
99 Luperini, R., L’incontro e il caso, cit., pp. 190-191. 
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seien”100. Questo problema resta, infatti, senza soluzione fino ai capitoli finali del 

romanzo, perché Musil non si preoccuperà mai di risolvere il gioco di specchi introdotto 

nell’incipit. Non a caso il capitolo iniziale è intitolato “Woraus bemerkenswerter Weise 

nichts hervorgeht” (Dal quale, eccezionalmente, non si ricava nulla): questo capitolo 

infatti non è collocabile in uno spazio temporale preciso all’interno del romanzo, e 

comunque nulla di ciò che vi accade è funzionale alla narrazione successiva. Come 

scrive Sebastian, questo è un segnale della traballante struttura del romanzo, che lega 

insieme i vari capitoli senza una logica apparente: 

 

[…] the very first chapter is announced as one ‘from which, remarkably enough, nothing 

develops’. Evidently, these headings are inserted to suggest the absence of logic in the 

sequencing of the novel's chapters. It could start and end otherwise, as if the author had in 

all seriousness proceeded randomly, and without knowing at the outset where he wanted 

to lead the reader101. 

 

 Il lettore viene quindi chiamato in causa direttamente. Avvertito fin dall’inizio che 

“qui non accade nulla”, l’autore svela fin da subito il gioco sotterraneo che proseguirà 

per tutto il romanzo: la mancanza di logica e, soprattutto, di un finalismo deciso rende il 

testo un esperimento per l’epoca. Il lettore che osa affrontare un testo simile, quindi, 

deve fin da subito accettare la scommessa posta dall’autore, ovvero accogliere un testo 

che rimescola le carte in ogni capitolo, avvicinando e allontanando di continuo il lettore 

da un centro preciso, fino al momento in cui “ci si chiederà se davvero in questo mondo 

tutto proceda così a rovescio da dover essere continuamente capovolto”102. 

 

The reader cannot suspend disbelief, as is usually required of him when reading a novel. 

But neither can the reader believe in the notion that the novel is really an open experiment 

whose outcome is not already prescribed. The suspension of the suspension of disbelief 

                                                 
100 RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Erster Teil. Eine Art Einleitung. 1. Woraus 
bemerkenswerter Weise nichts hervorgeht. 
„resta da risolvere il problema della loro identità”(6).  
101 Sebastian, T., The intersection of science and literature in Musil's "The man without qualities", cit., p. 
85. 
102 RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Erster Teil. Eine Art Einleitung. 11. Der 
wichtigste Versuch. 
„Nun wird man sich freilich fragen, ob es denn auf der Welt so verkehrt zugehe, daß sie immerdar 
umgedreht werden müsse?“ 
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constitutes a figure of irony, by which precisely the possibility of distinguishing between 

fiction and non-fiction becomes an issue.103 

 

 Se gli Arnheim e Ermelinda Tuzzi che ci presenta nel primo capitolo non sono 

probabilmente gli stessi personaggi che incontriamo nel resto del testo, visto che sono 

entrambi in viaggio, allora anche tutti gli altri personaggi, Ulrich, Walter, Clarisse, sono 

solo dei portatori indefiniti di nomi, ma il loro corpo, la loro personalità, il loro essere, 

potrebbero essere quelli di chiunque altro, e il loro nome interscambiabile, non avendo 

nessun legame con una, e unica, persona. Wittgenstein scrisse nelle Philosophische 

Untersuchungen che il nome è solo una strana unione di una parola con una cosa: 

 

Das Benennen erscheint als eine seltsame Verbindung eines Wortes mit einem 

Gegenstand. - und so eine seltsame Verbindung hat wirklich statt, wenn nämlich der 

Philosoph, um herauszubringen, was die Beziehung zwischen Namen und Benannten ist, 

auf einen Gegenstand vor sich starrt und dabei unzählige Male einen Namen wiederholt, 

oder auch das Wort ‘dieses’. Denn die philosophische Probleme entstehen, wenn die 

Sprache feiert104. 

 

 Inoltre, se il filosofo cerca di scoprire qual è l’intima connessione tra l’oggetto e il 

suo nome, Musil, che dichiaratamente rifiuta la figura del filosofo (almeno nel romanzo: 

“Philosophen sind Gewalttäter, die keine Armee zur Verfügung haben und sich deshalb 

die Welt in der Weise unterwerfen, daß sie sie in ein System sperren”105), fa fin da 

subito volentieri a meno di ricercare un senso a questo strano rapporto.  

 Le parole di Wittgenstein ci possono aiutare a capire queste strane indicazioni 

musiliane nel momento in cui ci rendono chiaro che l’associazione tra un nome e una 

cosa fa parte del grande fraintendimento della logica del linguaggio106: troppo carica di 

astrazione, ogni definizione perde valore di fronte alla descrizione dei fatti, l’unico 

modo valido per esprimere un senso; Musil si rende conto dell’inutilità delle 

                                                 
103 Sebastian, T., The intersection of science and literature in Musil's "The man without qualities", cit., p. 
85.  
104 Wittgenstein, L., Philosophische Untersuchungen, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1971, p.39. 
105 RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Zweiter Teil. Seinesgleichen geschieht. 62. Auch 
die Erde, namentlich aber Ulrich, huldigt der Utopie des Essayismus.  
„I filosofi sono dei violenti che non dispongono di un esercito e perciò si impadroniscono del mondo 
rinchiudendolo in un sistema”(284). 
106 Wittgenstein, L., Tractatus logico-filosofico e Quaderni 1914-1916, Torino, Einaudi, 1964, p. 3. 
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denominazioni e per questo decide fin dall’inizio di farne volutamente a meno – o 

meglio, di utilizzare i nomi ma di farli subito diventare strumenti di vaghezza narrativa. 

Musil e Wittgenstein condividono, secondo Cacciari, lo stesso percorso, alla ricerca 

della soluzione al “problema del rapporto tra linguaggio-mondo”107.  

 In questo modo il nome, la prima caratteristica attribuita a un individuo, la pietra 

fondante di un’intera struttura psico-fisica, perde in un attimo attraverso Musil ogni 

autorità.  

 È il primo segno che Musil dà dell’indeterminatezza che caratterizza ogni singolo, 

della sua perdita di coordinate non solo spazio-temporali, ma anche fisiche e 

psicologiche. Senza nome, città e tempo, i personaggi del romanzo si astraggono, 

diventano delle figure bianche, dei modelli adattabili a qualsiasi fatto o evento. 

Riprendendo Wittgenstein, si può azzardare l’idea che Musil abbia capito che “il mondo 

è la totalità dei fatti, e non delle cose”108: L’individuazione del nome è un evento 

importante solo per un astratto “filosofo”, come citato da Wittgenstein, ma non per la 

successione dei fatti, che avvengono senza che nessuno si sforzi a denominarli. Infatti 

Musil ci dice che non è importante tanto il nome della città, tanto quello che vi avviene: 

“Es soll also auf den Namen der Stadt kein besonderer Wert gelegt werden. Wie alle 

großen Städte bestand sie aus Unregelmäßigkeit, Wechsel, Vorgleiten, 

Nichtschritthalten, Zusammenstößen von Dingen und Angelegenheiten […]”109.  

 

 

 I due passanti dal nome indeterminato assistono, fin dall’inizio, a una 

dimostrazione del dominio dei fatti sulla percezione del mondo. Mentre camminano per 

strada avviene un incidente che coinvolge un autocarro e un passante; facendosi largo 

tra la folla incuriosita, i due si avvicinano per osservare il corpo del malcapitato: 

 

Dann traten sie zurück und zögerten.[…] Der Herr sagte nach einigem Schweigen zu ihr: 

»Diese schweren Kraftwagen, wie sie hier verwendet werden, haben einen zu langen 

Bremsweg.« Die Dame fühlte sich dadurch erleichtert und dankte mit einem 
                                                 
107 Cfr. Cacciari, M., Krisis, Milano, Feltrinelli, 1976. 
108 Ivi, p. 5.  
109 RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Erster Teil. Eine Art Einleitung. 1. Woraus 
bemerkenswerter Weise nichts hervorgeht. 
„Non diamo dunque particolare importanza al nome della città. Come tutte le metropoli era costituita da 
irregolarità, avvicendamenti, precipitazioni, intermittenze, collisioni di cose ed eventi […]”(6). 
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aufmerksamen Blick. […]es genügte ihr, daß damit dieser gräßliche Vorfall in irgend eine 

Ordnung zu bringen war und zu einem technischen Problem wurde, das sie nicht mehr 

unmittelbar anging110. 

 

 Non serve un’analisi molto approfondita per capire che questo passaggio 

rappresenta il tentativo delle scienze di dominare il caso, e il caos, attraverso leggi 

statistiche. Il fatto di riportare un evento eccezionale come un incidente a un livello di 

quotidianità e ripetitività ha un effetto calmante nei confronti della donna, che è a sua 

volta una chiara allegoria del timore sotterraneo di ogni singolo individuo di fronte alla 

inconoscibilità della scienza. 

 L’uomo che accompagna la donna aggiunge qualche riga dopo ulteriori dettagli 

numerici a sostegno di quanto ha affermato riguardo all’incidente: “’Nach den 

amerikanischen Statistiken’, so bemerkte der Herr, ‘werden dort jährlich durch Autos 

190.000 Personen getötet und 450.000 verletzt’”111. 

 Questo dettaglio ha trasformato un fatto specifico come un incidente in un fatto a-

specifico112, spersonalizzato nella sua unicità dalla statistica che uniforma ogni singolo 

evento a un calcolo generale. “Ereignisse sind regelmäßig, wiederholbar und sie haben 

denselben Wert, ob sie nun eintreten oder nicht“113. E ancora: “Unfälle und Zufälle 

setzen beide eine berechenbare Abfolge von Ereignisse voraus, die Plötzlich in nicht 

berechnenbarer Weise unterbrochen werden“114. La statistica però sembra essere anche 

l’unico strumento di precisione rimasto all’uomo, che cerca una debole determinazione 

nella ripetitività degli eventi casuali: „Die ‘Ordnung’, die Katastrophenprophylaxe 

                                                 
110 RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Erster Teil. Eine Art Einleitung. 1. Woraus 
bemerkenswerter Weise nichts hervorgeht. 
„Poi si trassero esitanti. […] Dopo un silenzio il signore le disse: - in questi autocarri pesanti che usano 
qui da noi il freno ha la corsa troppo lunga.” – La signora ne ebbe un senso di sollievo e lo ringraziò con 
un’occhiata attenta. […] le bastava che con ciò l’orribile incidente fosse in qualche modo sistemato e 
diventasse un problema tecnico che non la riguardava più da vicino”(7-8). 
111 Ivi. 
“- secondo le statistiche americane, - osservò il signore, - negli Stati Uniti centonovantamila persone 
all’anno rimangono uccise e quattrocentocinquantamila ferite in incidenti automobilistici”(8). 
112 Fuchs, P., Vom Etwas-ohne-Eigenschaften. Robert Musil und die große Entspezifizierung, In R., Kray, 
K., Luehrs-Kaiser (a cura), Geschlossene Formen, Würzburg, Königshausen & Neumann, 2005, p. 84.  
113 Goebel, E., Klein, W., Literaturforschung heute, Berlin, Akad.-Verl., 1999, p.72. 
114 Meisel, G., Während einer Zeit, für die es kein Maß gibt. Zur Zeitproblematik im Mann ohne 
Eigenschaften, “Musiliana”, n. 5 (1999), p. 26. 
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innerhalb eines solchen Systems, ist also nur durch die Regelmäßigkeit von Zufällen 

und Unfällen garantiert“115 

 Questo è il mondo fatto di eventi senza colui il quale li vive, quello che Musil 

definiva nel romanzo “eine Welt von Eigenschaften ohne Mann […], von Erlebnissen 

ohne den, der sie erlebt, und es sieht beinahe aus, als ob im Idealfall der Mensch 

überhaupt nichts mehr privat erleben werde und die freundliche Schwere der 

persönlichen Verantwortung sich in ein Formelsystem von möglichen Bedeutungen 

auflösen solle”116. 

 

 Nello stesso capitolo introduttivo, quindi, il caso puro e la precisione astratta, 

entrambi strumenti incapaci di raggiungere una vera precisione, convivono assieme, 

l’uno rappresentato dai movimenti delle nubi e dal cambiare della pressione, l’altro da 

calcoli statistici che, nel loro piccolo, possono solo dare uno specchio impreciso della 

molteplicità degli eventi, perché tarato sulla massa e non sull’individuo singolo. Anche 

questo fa parte del movimento discendente dalla molteplicità all’unità di cui parlavamo 

all’inizio: dal caos informe del cosmo, passando attraverso un’illusoria padronanza delle 

leggi del caso, si arriva, al terzo capitolo, all’individuazione del singolo per eccellenza, 

un uomo senza qualità, o anche “senza caratteristiche”, che proprio per il suo essere 

primo di determinazioni sfugge a qualsiasi collocazione.  

 Ulrich è infatti l’individuo singolo che si sottrae alla classificazione statistica, è 

l’eccezione che sbilancia i calcoli probabilistici, in tutto simile a un elettrone che ruota 

attorno al suo nucleo, del quale però non è mai possibile calcolare la posizione e la 

velocità.  

 

 

 

 

 

                                                 
115 Ivi, p. 27. 
116 RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Zweiter Teil. Seinesgleichen geschieht. 39. Ein 
Mann ohne Eigenschaften besteht aus Eigenschaften ohne Mann. 
„un mondo di qualità senza uomo, di esperienze senza colui che le vive, e ci si può immaginare che nel 
caso limite l’uomo non potrà più vivere nessuna esperienza privata e il peso amico della responsabilità 
personale finirà per dissolversi in un sistema di formule di possibili significati”(166). 
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3.3. Il caso come generatore di indefinitezza  

 

 Gerhard Meisel, in un bel saggio dedicato al problema del tempo nell’opera di 

Musil, riassume in questo modo il legame tra le nuove scoperte della fisica quantistica e 

la perdita dell’impostazione deterministica nella scienza all’inizio del Novecento: 

 

Die Unmöglichkeit, sich innerhalb eines Systems gleichzeitig in Raum und Zeit zu 

orientieren und das Rätsel der eigenen Position dadurch zu lösen, daß man einfach 

vergißt, gehört zu den folgenreichsten Entdeckungen der Physik im 20. Jahrhundert. Es ist 

die Quantenmechanik, die, nach den Vorarbeiten von Max Planck, in der 

Heisenbergschen Unschärferelation 1926 ihre Formel findet. […] Je genauer man die 

Position eines Teilchens zu lokalisieren versucht, desto ungenauer läßt sich seine 

Geschwindigkeit messen, und umgekehrt. Die Konsequenzen der Unschärferelation für 

das naturwissenschaftliche Bild der Welt sind kaum zu überschätzen. Sie bedeuten eine 

radikale Abkehr von dem bis dahin gültigen Bild eines nach Kausalität und Finalität 

organisierten deterministischen Modells des Laplace-Universums117. 

 

 Le conseguenze di queste scoperte non hanno però conseguenze solo nell’ambito 

scientifico: il senso di indefinitezza che scaturisce da questo nuovo approccio si espande 

fino a toccare ogni piega del mondo, e Ulrich ben rappresenta il nuovo uomo 

indeterminato: egli è infatti l’uomo quantistico, la particella incommensurabile che ha 

preso il dominio sulla precisione. Egli si compiace del caso che regge il mondo, lo trova 

adeguato all’incommensurabilità del cosmo e al senso di possibilità che lo pervade. La 

casualità per Ulrich non è più un pericolo da imbrigliare in leggi esatte: al contrario, 

come scrive Luperini in un saggio su un altro testo di Musil affine per tematiche 

all’incipit preso in analisi, è proprio l’accidentalità il meccanismo più simile a quello 

dello spirito: “La disintegrazione dell'io e il trionfo del caso trovano un loro preciso 

equivalente nei procedimenti formali che esaltano l'accidentalità ignorando la 

concatenazione casuale e la gerarchia della logica asimmetrica”. Musil infatti forgia il 

testo, nel suo incredibile gioco di rimandi e corrispondenze, secondo le leggi 

dell’indeterminato, cosa che presuppone un capovolgimento di tutti i valori, siano questi 

                                                 
117 Meisel, G., Während einer Zeit, für die es kein Maß gibt, cit., p. 22. 
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spirituali, scientifici, temporali, letterari: “Non c'è più l'importante e il secondario, 

l'universale e il particolare: l'ordine della ragione comune, che distingue e organizza il 

reale su piani diversi, viene sovvertito; tutto viene eguagliato. L'uomo risulta preda del 

dettaglio minimo, in balìa dell'accidentale, del contingente, del fortuito”118. Musil agisce 

in questo caso, quindi, similmente a Leopardi, come lo ha descritto Italo Calvino: 

“Leopardi parte dunque dal rigore astratto d'un idea matematica di spazio e di tempo e 

la confronta con l'indefinito, vago fluttuare delle sensazioni”119. Questa tensione tra 

esattezza e anima è infatti il motore di tutto il romanzo, teso alla ricerca di un punto di 

armonia tra i due opposti. Il caso è solo un elemento di disturbo in questa ricerca, il 

fattore che non permette la determinazione finale, e anche il metodo di costruzione del 

racconto preferito da Musil, che inaugura in questo modo un altro aspetto 

dell’Antiroman novecentesco: “Es geht um eine moderne Erfahrung, die darin besteht, 

daß der Zufallsfaktor als stochastischer Generator in die Konstruktionsmethoden des 

literarischen Werkes eingeführt wird. Dieses Phänomen, das nicht bei seinem 

statistischen Namen genannt wird, ist als Antiroman bekannt“120. Grazie a questa 

annotazione di Lem tratta dalla sua Filosofia del caso abbiamo quindi individuato un 

ulteriore aspetto dell’antiromanzo novecentesco praticato da Musil, oltre a quello, già 

descritto, del movimento narrativo che parte dal cosmo per arrivare al singolo: la 

stocastica come strumento effettivo di conoscenza del mondo. Da questo punto di vista 

il caso appare dall’inizio del novecento il denominatore comune di ogni aspetto della 

vita: dalla scienza, come abbiamo visto nel caso della fisica, e, come vedremo più 

avanti, nella matematica, nella statistica e nella biologia; nella storia, che si sviluppa 

secondo traiettorie non precedentemente calcolabili; nelle scienze umane, come nel caso 

della psicoanalisi; nel linguaggio e nella costruzione narrativa, e Musil, attraverso le vite 

dei personaggi descritti nell’Uomo senza qualità, riesce a riassumere in un unico testo 

gran parte di tutte queste declinazioni dell’idea di casualità. Da qui inizia un percorso 

che ci farà lentamente avvicinare all’altro nostro autore, Italo Svevo; uniti 

dall’attrazione e insieme dal disprezzo per qualsiasi tipo di determinismo, i due autori si 

possono avvicinare anche per il senso del “cosmico” che aleggia nei due romanzi: se 

                                                 
118 Luperini, R., L' incontro e il caso, cit., p. 200. 
119 Calvino, I., Lezioni americane, cit., p. 72. 
120 Lem, S., Philosophie des Zufalls. Zu einer empirischen Theorie der Literatur, Frankfurt am Main, 
Suhrkamp, 1989, p. 257. 
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Musil si rivolge al cosmo soprattutto nel primo capitolo, Svevo, in maniera 

perfettamente simmetrica, lo farà nelle pagine conclusive de La coscienza di Zeno. 

Questa importante corrispondenza unisce idealmente i due romanzi in un’unica opera, 

perfettamente circolare, perché inizia e finisce nell’infinito, posandosi solo 

temporaneamente sui singoli e sulle loro coscienze.  

 

 

3.4. Verso l’entropia 

 

 Il tempo narrativo ne L’uomo senza qualità viene descritto da Gerhard Meisel 

inizialmente come reversibile: “Mit der Angabe des schönen Augusttages wird ein 

neuer Zeitmodus, der der zyklischen Prozesse, eingeführt. […] Im Gegensatz zur 

irreversiblen Zeitform, deren gerichtete Linearität in der Geschichtszeit bzw. der 

Entropie aufgehoben ist, folgt die reversible Zeit Rythmen, Zyklen, Schwingungen, 

Kreisbahnen, kurz, der Wiederkehr”121. Questo particolare però è reso ben evidente 

dall’autore stesso, che infatti intitola una parte del romanzo “Seinesgleichen geschieht” 

(Le stesse cose ritornano). “Le stesse cose ritornano” è un riferimento quasi banale a 

Nietzsche, all’idea di circolarità e di “eterno ritorno” dell’uguale descritto ne La gaia 

scienza, in Così parlò Zarathustra e in alcuni frammenti postumi.  

 

La misura della forza del cosmo è determinata, non è “infinita”: guardiamoci da questi 

eccessi del concetto! Conseguentemente, il numero delle posizioni, dei mutamenti, delle 

combinazioni e degli sviluppi di questa forza è certamente immane e in sostanza “non 

misurabile”; ma in ogni caso è anche determinato e non infinito. È vero che il tempo nel 

quale il cosmo esercita la sua forza è infinito, cioè la forza è eternamente uguale ed 

eternamente attiva: fino a questo attimo, è già trascorsa un’infinità, cioè tutti i possibili 

sviluppi debbono già essere esistiti. Conseguentemente, lo sviluppo momentaneo deve 

essere una ripetizione, e così quello che lo ha generato e quello che da esso nasce, e così 

via: in avanti e all’indietro! Tutto è esistito innumerevoli volte, in quanto la condizione 

complessiva di tutte le forze ritorna sempre122.  

 

                                                 
121 Meisel, G., Während einer Zeit, für die es kein Maß gibt, cit., p. 20. 
122 Nietzsche, F., Frammenti postumi 1881-1882, Milano, Adelphi, 1965, p.382. 
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 L’eterno ritorno nel caso di Nietzsche riguarda soprattutto la sfera ontologica, e 

solo in parte scientifica: la cosmologia che traccia il filosofo nei frammenti è infatti 

influenzata dall’idea di universo chiuso ancora in vigore in quegli anni (come anche la 

reversibilità del tempo, una idea ancora prettamente newtoniana), e quindi l’idea di 

“eterno ritorno” da lui proposta, se vista solamente dal punto di vista scientifico, 

perderebbe immediatamente valore di fronte alle nuove teorizzazioni sul cosmo; ma è 

l’effetto di questo continuo ritorno dell’uguale sul singolo, come viene espresso ad 

esempio nel Così parlò Zarathustra, a rappresentare la parte più interessante per la 

nostra analisi, e Musil, pensando al suo “uomo senza qualità”, ha sicuramente preso in 

parte ispirazione dall’individuo nietzscheano in balia della eterna ripetizione. Per 

Nietzsche, però, non esiste la dimensione dell’”infinito”, ma solo quella della 

ripetizione infinita all’interno di un tempo e di uno spazio finito. Nietzsche inoltre era 

ben lungi dal pensare a un sistema-mondo retto dal caso e dall’arbitrarietà. In Musil 

invece manca questa fiducia incrollabile nella circolarità degli avvenimenti. Il suo 

romanzo infatti sembra tendere verso un infinito indeterminato, perlomeno negli ultimi 

capitoli, nei quali Ulrich e Agathe si allontanano sempre di più dalla dimensione terrena 

per avvicinarsi all’”altro stato”. Inoltre, parlando di “cose che ritornano”, l’autore 

sembra intendere quest’idea in senso scientifico, più che ontologica: il ritorno delle cose 

presuppone un tempo non più lineare e causale, bensì circolare. È necessario però 

fermarsi un attimo e osservare come Musil distingua due tipi di tempo: un tempo 

“circolare” e un tempo, per così dire, “senza tempo”. Il tempo circolare è quello da cui 

Ulrich tenta di scappare per trovare un tempo proprio, una propria determinazione, al di 

là di tutto ciò che è “schematico e tipico”: 

 

In unserer gegenwärtigen Welt geschieht größtenteils nur schematisches (Seinesgleichen). 

d. i. Typisches, Begriffliches, und noch dazu ausgesogenes. U. sucht darum den Ausweg, 

eine wirkliche Determination seines Handelns, ohne daß er sein zum "Seinesgleichen" 

gehöriges "ohne Eigenschaften" schlecht machen will123.  

 

                                                 
123 RMKA. Band 19. Wiener und Berliner Korrespondenz. 1919-1938. Robert Musil an Bernard 
Guillemin?, 26. Januar 1931. Trad. it. Musil, R., Saggi e lettere, cit., p. 726. 
“Gli avvenimenti del nostro mondo attuale sono perlopiù soltanto qualcosa di schematico (“le stesse 
cose”), vale a dire di tipico, di concettuale e per giunta esangue. Perciò U.cerca una via d’uscita, una 
determinazione reale delle sue azioni, senza con questo voler rinnegare il proprio essere ‘senza qualità’, 
che fa parte del mondo delle ‘stesse cose’”.  
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 Musil scriveva queste parole, importantissime per capire il trattamento del tempo 

ne L’uomo senza qualità, in una lettera indirizzata a un critico nel 1931. Il tempo 

circolare sembra essere una caratteristica tipica della prima parte del romanzo:  

 

Wenn ich Ihre Worte zusammenziehe, so sagen Sie: der erste Band verzichtet auf die 

Dimension der Zeit, des Ablaufs, der zeitlichen (und wie ich gleich beifügen will: damit 

auch der kausalen) Entwicklung. Sie sehen dem richtigerweise einen Verzicht auf den 

"Stil der Erzählung" vorangehen. Das Vorher und Nachher ist nicht zwingend, der 

Fortschritt nur intellektuell und räumlich. Der Inhalt breitet sich auf eine zeitlose Weise 

aus, es ist eigentlich immer alles auf ein Mal da. […] Ich darf also sagen, daß ich auch im 

1. Band die erzählerische Dimension Zeit nicht vergesse, sondern sie bewußt, durch den 

Kunstgriff der geschaffenen Situation, bloß ausschalte124. 

 

 Questo tempo circolare, nel quale le stesse cose ritornano, si scioglie nel secondo 

libro, nel quale cominciano ad accadere i primi veri avvenimenti nella vita di Ulrich: 

ovvero quegli avvenimenti che accadono solo una volta, che non entrano nel vortice 

della circolarità, e, soprattutto, che non hanno causa e non hanno fine. È la “zeitlose 

Weise” di cui parla Musil nella lettera, il tempo senza tempo, l’astrazione che Ulrich 

vorrebbe far diventare realtà. Questo è il vero tempo del romanzo, quello che Ulrich 

cerca e sembra riuscire a raggiungere negli ultimi capitoli: 

 

Wie Sie wissen, kommt dieser Versuch im 2ten Band. Vorher gibt es kein Geschehen für 

ihn. Was so aussieht, ist Gespenst. Es gibt keine zureichenden Motivierungen, also auch 

nur einen kausalen Ablauf der ihn nichts angeht, wenn er ihn auch mitmacht, und in 

diesem Vorher ist darum auch die Zeit keine inhaltliche Folge für ihn. Es ist genau so, wie 

Sie sagen: indes die Zeit rinnt, treten seine Erlebnisse nach allen Seiten über die Ufer, 

ohne daß ihm dies "Über die Ufer treten" gefällt. Ich sage einmal sogar (S. 1043) daß sein 

u. unser Leben den "Faden der Erzählung" verloren hat u. füge einiges darüber bei125. 

                                                 
124 Ibid. Trad. it. ivi, pp. 724-727. 
„Riassumendo le sue parole, Lei dice questo: il primo volume rinuncia alla dimensione del tempo, del suo 
scorrere, dell’evoluzione temporale (e volgio subito aggiungere: dunque anche di quella causale).Lei 
giustamente vede che tutto ciò presuppone la rinuncia allo ‘stile narrativo’. Il prima e il dopo non sono 
cogenti, il progresso è solo intellettuale e spaziale. Il contenuto si espande in modo atemporale, tutto in 
fondo è sempre presente tutto insieme […]. Posso dunque dire che anche nel primo volume non dimentico 
il tempo come dimensione narrativa, ma che semplicemente lo elimino attraverso l’artificio della 
situazione che si è creata”. 
125 Ibid. Trad. it. Ivi, p. 726-727. 
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 Anche Meisel, nel suo saggio sul trattamento del tempo nel romanzo di Musil, 

riconosce questo “doppio ritmo” narrativo, che sfocia in un tempo dalla direzione 

indeterminabile: 

 

Die Verkehrszeit […] äußert sich in deiner Beschleunigung von Menschen und Massen, 

die keine Vernunft mehr zu begreifen, kein Blick mehr zu fassen, keine Zeit mehr zu 

messen vermag, die bereits das, was «ein Mensch, der gar nichts tut», zur «ungeheurten 

Leistung» (I, 12) aufwertet126. 

  

“L’avventura del personaggio musiliano […] non è circolare […]: è una traiettoria 

rettilinea che si getta nell’infinito, che non ritorna mai a se stessa”127: ovvero, il tempo 

di Musil non è più circolare, ma non è diventato nemmeno lineare: tende sì verso un 

fine, ma questo fine è vuoto, perché non ci sono più delle cause, dei presupposti precisi 

che dicono in che direzione andrà il tempo. È il tempo della storia, della coscienza, del 

movimento delle nuvole e degli atomi: è il tempo del caso. 

 

Es ist ein sehr aktuelles Gefühl von Zufall mit bei allem, was geschah. Es hieße den 

Glauben an die Notwendigkeit der Geschichte doch beträchtlich überspannen, wollte man 

in allen Entscheidungen, die wir erlebt haben, den Ausdruck einer einheitlichen 

Bedeutung sehn. Leicht vermag man hinterdrein im Versagen der deutschen Diplomatie 

oder Feldherrnkunst zum Beispiel eine Notwendigkeit zu erkennen: aber jeder weiß doch, 

daß es ebensogut auch anders hätte kommen können, und daß die Entscheidung oft an 

einem Haar hing. Es sieht beinahe aus, als ob das Geschehen gar nicht notwendig wäre, 

sondern die Notwendigkeit erst nachträglich duldete128. 

                                                                                                                                               
„ Come lei sa questo tentativo avviene nel secondo volume. Prima, per lui non c’è un accadere. Ciò che 
sembra tale non è che uin fantasma, Non vi sono motivazioni sufficienti e dunque vi è soltanto uno 
sviluppo causale che non lo riguarda affatto benché vi partecipi, e perciò in questo ‘prima’ anche il tempo 
per lui non rappresenta una successione provvista di contenuto. È proprio come dice Lei: mentre il tempo 
scorre, le sue esperienze straripano da tutte le parti, senza che questo ‘straripare’ gli piaccia. A un certo 
punto (p. 1043) dico persino che la sua e la nostra vita hanno perduto ‘il filo del racconto’ e aggiungo 
alcune osservazioni in proposito” 
126 Meisel, G., Während einer Zeit, für die es kein Maß gibt, cit., p. 23. 
127 Magris, C., L' anello di Clarisse: Grande stile e nichilismo nella letteratura moderna, Torino, Einaudi, 
1999, p. 246. 
128 RMKA. Lesetexte. Band 12. Essays. 1918-1926. Das hilflose Europa oder Reise vom Hundertsten ins 
Tausendsten. Trad. it. Musil, R., Saggi e lettere, cit., p. 63. 
„Un senso di casualità – quanto mai attuale – è parte di tutto ciò che avviene. Se volessimo vedere in tutti 
gli eventi decisivi che abbiamo vissuto l’espressione di un unico significato, dimostreremmo una fede 
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 Tutto avrebbe potuto accadere anche diversamente, scrive Musil. È questo uno dei 

temi principali che l’autore porterà avanti per tutto il romanzo, applicando così 

l’indeterminismo scientifico e l’idea di entropia alla storia e alla vita dei suoi 

personaggi. Musil insomma applica, volutamente o no, la teoria del caos al suo 

capolavoro. Come un battito di farfalla può determinare la successione di infinite 

variabili fino a essere la causa primaria di un ciclone, così anche ogni minimo 

avvenimento nella vita di Ulrich può essere la causa di un altro. Ma ogni cosa, è bene 

ripeterlo, può, per lo stesso principio, anche accadere diversamente. 

L’incipit preso in esame all’inizio di questo capitolo, con la dettagliata descrizione degli 

eventi atmosferici sopra la testa dei personaggi musiliani, è, secondo Meisel, il primo 

indizio di applicazione delle teorie del caos al romanzo: 

 

Nach den Gesetzten der Thermodynamik sind die atmospärischen Wetterbewegungen 

Paradigma für das Chaos schlechthin. Daß jede meteorologische Statistik bzw. Prognose 

durch den berühmten Schmetterlingsflügelschlag blamiert wird, läßt sich durch den 

zweiten Hauptsatz der Thermodynamik begründen. Ein geschlossenes System, das sich 

durch Parameter wie Temperatur, Druck und Volumen bestimmen läßt, strebt einem 

irreversiblen Gleichgewicht, einem Spannungsabbau aller Gegensätze, oder, wenn man so 

will, einem idealen Chaos zu. Dieser Prozeß, dessen Maßzahl die Physik „Entropie“ 

nennt, ist irreversibel und bringt eine Vorzugsrichtung der Zeit, ihre Unumkehrbahrkeit 

und Gerichtetheit zum Ausdruck. Der Übergang von einem Geordneten in einen 

ungeordneten oder chaotischen Zustand - jedes Zerbrechen eines Glases macht dies 

deutlich - ist die Quelle der Irreversibilität129. 

 

 Il tempo indeterminabile al quale tende Ulrich chiaramente è un tempo entropico, 

un tempo che non potrà più ritornare: il fatto che sia dominato dalle infinite possibilità 

di scambio e di relazione tra un avvenimento e un altro non permette di tracciarne una 

storia, e di individuarne una direzione precisa. Lo stato del tempo di Musil è uno stato 

                                                                                                                                               
davvero esagerata nella necessità storica. È facile, a cose fatte, riconoscere una necessità storica nel 
fallimento della diplomazia tedesca o nella sua arte militare, tanto per fare un esempio; ma tutti sanno 
benissimo che le cose potevano anche andare in un altro modo, e che spesso la decisione è stata appesa a 
un filo. Sembra quasi che ciò che avviene non sia affatto necessario, e che ammette la necessità soltanto a 
posteriori”. 
129 Meisel, G., Während einer Zeit, für die es kein Maß gibt, cit., p. 18. 
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disordinato, e di conseguenza irreversibile, lontano anni luce da quell’“eterno ritorno” 

dal quale Ulrich era partito.  

 

 Nell’ultimo capitolo di questo saggio vedremo come anche Svevo concluda il suo 

testo tendendo verso uno stato caotico, così caotico da causare la dissoluzione del 

mondo. Il finale de La coscienza di Zeno, infatti, termina con lo scoppio del globo 

terrestre ormai devastato da guerre e malattie, ovvero da un’entropia senza più 

soluzione. La coscienza di Zeno termina come idealmente avrebbe potuto terminare 

anche L’uomo senza qualità: la freccia del tempo indicata dall’entropia si è sfaldata nel 

momento in cui giunge al punto in cui non ci sono più soluzioni, non c’è più 

evoluzione, e alla terra non resta altro che seguire la direzione segnata dagli uomini 

stessi e raggiungere il suo stato di maggiore disordine, disintegrandosi. L’instabilità del 

cosmo e di ogni individuo trova insomma in Svevo e nel romanzo di Musil una via 

d’uscita nel trionfo dell’indeterminismo e del caos.  

 

 Questa visione del mondo è frutto di un’epoca, il Novecento, fatta di nuove 

scoperte, ma anche di nuove incertezze in tutti i campi del sapere: nei prossimi capitoli 

vedremo attraverso quale difficile percorso i nostri due autori hanno potuto dare vita a 

questa letteratura indeterminata, tesa verso la dissoluzione.  
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4. Il centro indeterminato  

 

 

4.1. Svevo e Musil tra moderno e postmoderno 

 

 Da Copernico in poi, l’uomo sembra essere finito su una superficie inclinata – ora rotola sempre più 

velocemente lontano dal punto centrale130. 

 

 

 

 Per introdurre il nostro tema del caso e dell’indeterminatezza nei due romanzi 

principali di Robert Musil e Italo Svevo, è necessario tracciare prima una cornice che ci 

permetta di individuare e collocare filosoficamente l’ampio spettro di riflessioni che 

verranno trattati nei capitoli che seguiranno.  

 

L’Indeterminatezza nel nostro caso rappresenta il comune denominatore, l’aura di 

un’epoca caratterizzata da una decentralizzazione del soggetto e dalla perdita di 

moltissimi punti di riferimento basilari sia nel campo delle scienze esatte, che in quelli 

degli studi umani e della psiche. Il caso giunge nel nostro discorso su Musil e Svevo 

solo in un secondo momento, come conseguenza delle nuove scoperte scientifiche che 

portano all’abbandono del determinismo: la casualità diventa infatti un antidoto alla 

causalità, concetto imperante nelle scienze fino all’arrivo delle teorie quantistiche, che 

disgregarono le certezze teoriche per aprire una nuova era di sviluppo delle scienze.  

Spiegare chiaramente ciò che si intende per indeterminatezza ovviamente è 

un’impresa ardua, ma si può dire che essa è il risultato, o l’impressione finale, lasciata 

da un’epoca che si sta allontanando sempre di più da un centro e da ogni certezza a esso 

legato. È importante però notare che questo allontanamento dal “centro” non è la 

conseguenza di un movimento centrifugo, di un consapevole allontanamento del 

soggetto da ogni determinazione: al contrario, è proprio il desiderio di avvicinarsi 

sempre di più al punto centrale ciò che ha allontanato l’individuo da esso: per dirlo con 

parole di Carravetta, che a sua volta riprendeva un’espressione di Wittgenstein, 

                                                 
130 Nietzsche, F. W., Genealogia della morale, in Opere 1882/1895, Roma, Netwton, 1993, p. 661. 
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l’eccesso di zelo conoscitivo ha scaraventato il soggetto medesimo in orbita131, creando 

il terreno fertile per la disfatta del soggetto “tardo moderno”, non ancora postmoderno 

ma non più moderno. L’approfondimento troppo radicale della psiche del soggetto 

come l’osservazione ravvicinata di fenomeni fisici, sono tutti fenomeni scientifici 

conseguenti all’introduzione di nuovi sistemi che hanno portato, contrariamente alle 

aspettative, molto lontano da ciò che si erano prefissati: il soggetto, infatti, proprio a 

causa della profonda introiezione psicanalitica, si è allontanato sempre di più dalla vera 

comprensione del proprio Io; dall’altra parte la scienza, alla ricerca delle cause intime 

degli eventi fisici e biologici, si è trovata invece di fronte a un’estrema variabilità e 

indeterminabilità, come è accaduto proprio agli albori della fisica quantistica.   

Insomma: stiamo parlando di un periodo molto produttivo per tutti i campi del 

sapere, caratterizzato da scoperte scientifiche (come nel caso della fisica quantistica, o 

della psicoanalisi) che frantumarono assiomi conoscitivi vecchi di secoli, per sostituirli 

con princìpi nuovi, caratterizzati dalla mancanza assoluta di una causa e di un fine 

preciso, e di punti di riferimento stabili. Questa fase, collocabile all’incirca tra l’inizio 

del XX secolo e l’inizio della seconda guerra mondiale, ovvero nello stesso intervallo di 

tempo nel quale sono comprese la nascita e la morte sia di Svevo che di Musil, è 

indubitabilmente una fase di passaggio, individuabile dal punto di vista narrativo tra 

l’abbandono del modernismo e l’introduzione delle tematiche che poi sarebbero state in 

qualche modo incluse nelle nuove teorie postmoderne.  

Una delle caratteristiche principali di questo periodo è, oltre al già citato 

abbattimento scientifico delle teorie deterministiche, l’abbandono della fiducia nei 

confronti della verità come elemento ultimo di verifica dell’esistenza, e la diversa 

definizione che viene attribuita all’idea di logica. Questi nuovi e innovatori elementi 

introdotti nel dibattito filosofico hanno radici profonde nella storia del Novecento, e 

soprattutto nella storia del pensiero: come anche Carravetta dimostra nel suo saggio 

Svevo soggetto postmoderno, le radici dell’abbandono della certezza in campo filosofico 

derivano, tra gli altri, “dall’opera di Einstein, Heisenberg, Godel e Wittgenstein”132, che 

a loro volta hanno preso le mosse dal pensiero di Nietzsche e Heidegger. Nello 

specifico, Carravetta interpreta Svevo come uomo postmoderno, o meglio, come 

                                                 
131 Carravetta, P., Svevo soggetto postmoderno, In M. Buccheri, E. Costa (a cura), Italo Svevo tra 
moderno e postmoderno, Ravenna, Longo, 1995, p. 23.  
132 Ivi, p. 24. 
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introduttore delle tematiche postmoderne in quanto “antimoderno”, inserendolo in 

questo modo nelle riflessioni riguardanti il pensiero debole. Similmente in un saggio di 

Federici, sempre focalizzato su Svevo, l’autore triestino viene posto in una posizione di 

introduttore delle tematiche nichiliste, sulla scorta delle influenze di Nietzsche nella sua 

opera, e di rappresentante del “concetto heideggeriano di soggettività intesa come entità 

indefinita e discontinua”133, quando prima comunque Federici aveva assimilato il 

nichilismo al postmoderno filosofico, indicando in Nietzsche l’introduttore principe 

dell’idea di postmodernità. Entrambi i critici, quindi, pongono Svevo in bilico tra 

moderno e postmoderno, riconoscendo nella sua opera elementi di rifiuto ma in parte 

anche di armonia con i temi della modernità, e soprattutto individuando nuove 

tematiche e un’impostazione poetica che facilmente si possono mettere in relazione con 

la nascente postmodernità.  

Concordiamo, con qualche riserva, con quest’analisi della poetica di Svevo, e ci 

permettiamo di ampliarla inserendo nella scia anche l’opera di Musil, dando - in questo 

modo - vita a una riflessione parallela tra i due autori, e convergente sugli stessi temi.  

 

 

 

Le opere di Svevo e Musil sono quindi collocabili in una sorta di limbo tra 

moderno e postmoderno, tra verità e possibilità, tra determinismo e indeterminazione. 

La crisi delle scienze, la scoperta dell’alterità del proprio io nella psicologia, la perdita 

di finalismo e causalità in ogni campo del sapere, sono tutti elementi che portano al 

“collasso della certezza”, che apre la strada a un clima culturale nuovo, diverso, in 

evoluzione. Il Moderno, infatti, dal punto di vista sociologico si apre tradizionalmente 

con la seconda rivoluzione industriale, per poi svilupparsi nei primissimi anni del 

Novecento con le innovative teorie scientifiche di Freud, Einstein, Planck, a seguito 

delle quali la letteratura dovette reimpostare le proprie caratteristiche, per renderle 

adatte allo spirito di quegli anni: non a caso in quel periodo nacquero romanzi come 

quelli di Joyce, Kafka (ai quali aggiungiamo Svevo e Musil), e, in Italia, di Pirandello e 

Gadda: ossia opere sperimentali, che per le loro peculiarità linguistiche, stilistiche e 

tematiche si facevano portavoce di un nuovo modo di pensare e di vedere il mondo. Si 
                                                 
133 Federici, C., L'eccentricità e l'ex-centricità dei protagonisti sveviani, In M. Buccheri, E. Costa, Italo 
Svevo tra moderno e postmoderno, Ravenna, Longo, 1995, p. 59. 
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pensi solo alle influenze psicanalitiche sullo stream of consciousness joyciano, 

all’indeterminatezza sostanziale delle opere di Kafka, o agli arditi esperimenti 

linguistici di Gadda: con le loro prove essi diedero vita, secondo molti critici, al 

modernismo, il prodotto letterario dell’epoca moderna. Visti da questa prospettiva, i 

romanzi di Svevo e Musil si inseriscono a pieno titolo nel discorso modernista: infatti è 

possibile individuarne nei loro testi i tratti fondamentali, come ad esempio la 

soggettivazione radicale del discorso, la rielaborazione dell’esperienza reale in una 

personale, lo scioglimento della consequenzialità della trama, a favore di nuove 

soluzioni narrative più libere, atemporali e tendenzialmente prive di finalità. Un’ultima 

caratteristica profondamente modernista individuabile nei due romanzi è il ruolo della 

scrittura e dell’arte quale unica forma di salvezza e di conoscenza. Ne L’uomo senza 

qualità e La coscienza di Zeno è possibile trovare tutto questo. Ha senso allora, viste 

queste premesse, parlare di postmoderno relativamente a Svevo e Musil? Certamente sì, 

se si osservano i due testi più da vicino. Coerentemente con la nostra tesi iniziale, che 

vorrebbe individuare un’aura di indeterminatezza nelle due opere, si può notare come in 

entrambe coesistano allo stesso tempo due atteggiamenti contrastanti, che aumentano il 

senso di ambiguità: ovvero, l’accettazione e insieme il rifiuto della modernità. In 

sostanza, Svevo e Musil sono chiaramente figli del loro tempo, ma come ogni figlio può 

entrare in contrasto con il proprio padre, i due autori si rivoltano contro lo spirito che li 

ha creati.  

Il modernismo di Svevo e di Musil, insomma, contiene in sé anche la negazione di 

se stesso e di tutta la modernità. Entrambi gli autori, infatti, hanno un rapporto molto 

complesso e contrastato con buona parte delle nuove teorie, a partire da quelle 

scientifiche: da Einstein o da Freud, infatti, sia Svevo che Musil assorbono lo spirito 

innovativo e la tendenza a porre in dubbio ogni verità secolare, però al contempo si 

pongono in una posizione molto critica nei confronti di queste teorizzazioni, 

caratterizzate da una visione troppo totalizzante delle leggi del cosmo e della mente. 

Anche la tecnologia e la tecnica, come valori puramente positivistici, e di conseguenza 

troppo reali e determinabili per essere accettati, vengono rifiutate, se non sbeffeggiate, 

soprattutto da Svevo. Sempre Svevo esalta lo “stato di malattia”, contrario all’ideale di 

salute generale, quale fonte di creatività e di distinzione dagli altri individui. Da seguace 

del naturalismo, Svevo compie una trasformazione che gli permette di restare in parte 
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fedele alle caratteristiche moderniste, in parte di superarle, come dimostra anche 

Lavagetto: 

 

Nella Coscienza di Zeno il tempo è una dimensione liquida, collosa, destrutturata, 

sottoposta agli zig zag di una narrazione aprogrammatica a cui la vecchiaia sembra fornire 

una specie di alibi fisiologico, di alibi “naturalistico”, anche se il “naturalismo” e il 

Roman expérimental di Zola come livre de chevet sono ormai lontani134. 

 

Anche Musil, secondo Sebastian, rifiuta e supera la prosa naturalista e il suo 

apparente carico di modernità:  

 

Musil considered Zola's roman expérimental as a «promise never fulfilled» (TB I, 217). 

However, Musil's own concept of experimental literature is quite different from that of the 

naturalistic writers of the previous generation. For Musil, the purpose of literature is not 

to illustrate the laws, regularities and patterns of behaviour, whether hereditary or socially 

conditioned. Instead, literature has the function of bringing to the fore precisely that 

which cannot be apprehended by the rational methods underlying a scientific 

understanding of the world135. 

 

Ciò che i due autori probabilmente rifiutavano con più forza riguardo al 

naturalismo era proprio questo suo tentare di determinare delle regole immobili, dei 

metodi di interpretazione fissi della realtà, ciò che effettivamente Zola con il suo Roman 

expérimental aveva cercato di fare: alla base di questa opera infatti c’è il tentativo di 

individuare un determinismo sotteso all’ordine sociale, contro il quale Musil si ribella, 

contrapponendogli l’irrazionalità dell’indeterminatezza. Di Zola però Musil apprezza il 

tentativo di introdurre tematiche scientifiche nella letteratura, anche se nel modo 

sbagliato:  

 

Zola hatte sich eine sehr unvollständige Vorstellung vom Wesen der Naturwissenschaft 

gemacht und diese noch dazu unrichtig übertragen - aber die Problemstellung war richtig; 

denn die Anpassung an das naturwissenschaftliche Weltbild kann der Literatur nicht 

                                                 
134 Lavagetto, M., Correzioni su Zeno, cit., p. 150. 
135 Sebastian, T., The intersection of science and literature in Musil's "The man without qualities", cit., p. 
2. 
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erspart bleiben und ein gut Teil ihrer heutigen Gegenstandslosigkeit geht darauf zurück, 

daß sie sich dabei verspätet hat 
136. 

 

Zola è il precursore del romanzo scientifico, ma al contempo per Musil solo un 

“halbwissenschaftlicher Mensch” (“persona semiscientifica”) in grado di scrivere solo 

un “romanzo pseudoscientifico”, ma nulla di più. Lo scrittore austriaco invece si 

prefigge di utilizzare la scienza come trampolino dal quale lanciarsi verso un nuovo tipo 

di letteratura137.  

 

Zola e in naturalisti comunque rappresentano solo una parte di quella prosa 

modernista che, sia secondo Musil sia per Svevo, non avrebbe mai potuto rivendicare il 

ruolo di interprete del Welt der Auflösung (mondo della dissoluzione):  

 

Der Roman unserer Generation (Th. Mann, Joyce, Proust usw.) hat sich allgemein vor der 

Schwierigkeit gefunden, daß die alte Naivität des Erzählens der Entwicklung der 

Intelligenz gegenüber nicht mehr ausreicht. Den Zauberberg halte ich in dieser Hinsicht 

für einen ganz mißglückten Versuch; in seinen "geistigen" Partien ist er wie ein 

Haifischmagen. Proust und Joyce geben, soviel ich davon gesehen habe, einfach der 

Auflösung nach, durch einen assoziierenden Stil mit verschwimmenden Grenzen. 

Dagegen wäre mein Versuch eher konstruktiv und synthetisch zu nennen. Sie schildern 

etwas Aufgelöstes, aber sie schildern eigentlich gerade so wie früher, wo man an die 

festen Konturen der Dinge geglaubt hat138. 

                                                 
136 RMKA, Lesetexte, Band 12 Essays, 1927-1931. Zu Kerrs 60. Geburtstag. “Zola si era fatto un’idea 
molto incompleta riguardo all’essenza delle scienze naturali, e per di più le aveva trasmesse in modo 
erroneo – ma la posizione del problema era esatta; perché alla letteratura non può venire risparmiato 
l’adattamento alla filosofia delle scienze naturali, e buona parte della sua odierna inutilità dipende dal 
fatto che essa si trova in ritardo” (Trad. GV)136.  
137 Cfr. RMKA. Essayistische Fragmente. Krieg und Nachkrieg. Psychologie und Literatur. „Es ist ein 
großer Unterschied, ob man – siehe Vorseite: Seitenwirkung des Marxismus – als halbwissenschaftlicher 
Mensch in der Phantasie von den Vergnügen der Wissenschaft ergriffen wird und einen 
pseudowissenschaftlichen Roman schreibt (vergleiche manche Seiten in fille Elise, Balzac, Zola) oder ob 
man wirklich bis ans Ende des Trampolins der Wissenschaft geht und dann erst abspringt“. Questa 
metafora della „scienza come trampolino“ è stata notata anche da Thomas Sebastian, 2005 (p.2). 
138 RMKA; Lesetexte. Band 19. Wiener und Berliner Korrespondenz 1919-1938. Robert Musil an 
Johannes von Allesch, 15. März 1931 (Wien-Greifswald). Trad. it. Musil,R., Saggi e lettere, cit., p. 732. 
„Il romanzo della nostra generazione (Th. Mann, Joyce, Proust, etc.) s’è generalmente imbattuto 
nell’ostacolo che deriva dall’insufficienza della vecchia ingenuità narrativa di fronte allo sviluppo 
dell’intelligenza. La montagna incantata, sotto questo punto di vista, mi pare un tentativo completamente 
fallito. Nelle sue parti “intellettuali” sembra lo stomaco di un pescecane. Proust e Joyce, per quel che ne 
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Musil evidentemente ammirava sia Proust che Joyce, ma criticava al contempo il 

loro tentativo, per lui fallito, di descrivere la dissoluzione dell’epoca attraverso uno stile 

a sua volta disgregato, frammentato. Musil per questo si attribuiva il merito di essere 

invece riuscito nell’impresa attraverso un tentativo più “sintetico e costruttivo”. Svevo 

agisce in maniera simile. La sua ammirazione per Joyce e la sua opera è evidente e 

documentata da una stretta amicizia che ha legato i due letterati durante gli anni 

trascorsi dallo scrittore irlandese a Trieste. Dal punto di vista formale, però, Svevo si 

distanzia chiaramente dagli esperimenti avanguardistici di Joyce, e per questo il suo 

stile e l’impianto narrativo della sua opera maggiore è sicuramente più assimilabile alla 

“sintesi costruttiva” operata da Musil. Svevo e Musil, insomma, riescono a 

rappresentare la dissoluzione e l’incertezza con mezzi retorici che non appartengono al 

modernismo. E in questo, apparentemente, i nostri due autori sarebbero profondamente 

postmoderni.  

 

A questo punto quindi si può iniziare a chiedersi in cosa Musil e Svevo possono 

essere definiti postmoderni. Abbiamo visto come entrambi rifiutassero molte 

caratteristiche della modernità e del modernismo. Queste negazioni sono solo 

l’anticamera di quel capovolgimento di valori che caratterizzerà la poetica postmoderna.  

La definizione di “postmoderno” è un enigma che nessuno studioso è mai riuscito a 

risolvere. Giuseppe Petronio, in un saggio compreso nella raccolta Postmoderno? del 

2000139 lo definì infatti “uno spettro”, un concetto di cui nessuno veramente conosce 

l’essenza. In un altro saggio apparso nella stessa raccolta, Ulrich Schulz-Buschhaus 

mette in dubbio la correttezza del termine “postmoderno”, applicabile a suo dire a 

qualsiasi periodo storico successivo a un “moderno”140, inteso in questo caso 

                                                                                                                                               
so io, si sono limitati a cedere alla dissoluzione ricorrendo a uno stile associativo dai contorni sfumati. Il 
mio tentativo invece potrebbe definirsi costruttivo e sintetico. Costoro descrivono una realtà in 
dissoluzione, ma di fatto la descrivono esattamente come prima, quando si credeva nei contorni netti delle 
cose”. 
139 Petronio, G., Spanu, M. (a cura), Postmoderno? Roma, Gamberetti, 2000, p. 17. 
140 Schulz-Buschhaus, U., Postmodernismo o post-avanguardia?, in: G. Petronio, M. Spanu (a cura), 
Postmoderno? Roma, Gamberetti, 2000. Schulz-Buschhaus si sofferma in questo testo anche 
sull’ambiguità del termine “moderno”, definito spesso in maniera confusa e contraddittoria, come si nota 
nelle differenze di contenuto tra il “modernism” inglese, il “Moderne” germanico e il “modernismo” 
spagnolo e ispano-americano. In questo studio si fa riferimento soprattutto ai temi del modernismo 
letterario e estetico del XX secolo come codificato nel mondo anglosassone, a un’idea di moderno come 
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semplicemente come periodo di tradizione dal quale il “postmodernismo” (come 

qualsiasi altro “post” contrapposto a un “ante”) sente il bisogno di distaccarsi. 

È risaputo, in ogni caso, quanto la definizione di Postmoderno sia difficoltosa, e 

sicuramente in questo studio non si avrà la tracotanza di tentare di risolvere questo 

problema. In ogni caso, ciò che appare interessante per la nostra analisi è proprio il 

carattere indefinito e indefinibile del postmoderno, che a nostro parere ben si sposa con 

lo spirito dei testi musiliani e sveviani. Non sembra nemmeno necessario rimarcare il 

fatto che quella che si tenterà di individuare con questa analisi non è la presenza di tratti 

postmoderni nei due romanzi, costitutivamente illogico, bensì le prime avvisaglie di ciò 

che, qualche tempo dopo, sarebbe stato denominato postmoderno. Infatti è piuttosto 

semplice dire in che cosa Svevo e Musil non sono postmoderni: lo ha fatto in un saggio 

anche Federici, mettendo in evidenza quali caratteristiche postmoderne non sono 

riscontrabili nelle opere di Svevo. Ad esempio, nel romanzo di Svevo manca la 

“metanarrativa storiografica”: ovvero la Historiographic metafiction teorizzata da Linda 

Hutcheon141, un metodo postmoderno di riscrittura della storia e degli schemi del 

passato. Un altro elemento che allontana Svevo dalla pura postmodernità è la mancanza 

nei suoi scritti di un discorso critico sul linguaggio. I pochi accenni presenti, come ad 

esempio quelli posti alla fine de La coscienza di Zeno sulla difficoltà dell’uso 

dell’italiano rispetto al dialetto, si allontanano abbastanza chiaramente dal dibattito 

aperto dai postmoderni. Svevo infatti, nota Federici, non dubita mai della sincerità e 

coerenza della lingua che utilizza, mentre i postmoderni sospettano dell’affidabilità di 

qualsiasi codice, tutti troppo condizionati da caratteristiche culturali potenzialmente 

svianti142. Il terzo elemento che manca nei testi sveviani è l’intertestualità parodica: 

Svevo non rimaneggia altri testi, tutto ciò che scrive è il frutto di un unico soggetto e 

della sua coscienza.   

Questi particolari evidenziati da Federici non fanno altro che confermare la 

nostra teoria, ovvero che lo scrittore triestino (e, possiamo aggiungere per le stesse 

caratteristiche, anche Musil) non è postmoderno, ma introduce questioni e assetti 

postmoderni. 

                                                                                                                                               
contrapposizione in generale al positivismo e al determinismo e in parte a una modernità intesa 
sociologicamente come massivizzazione della tecnica.  
141 Hutcheon, L., A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Politics, New York, Routledge, 1988. 
142 Federici, C., L'eccentricità e l'ex-centricità dei protagonisti sveviani, cit., p. 61. 
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Un’analisi sulla presenza del postmoderno ne La Coscienza di Zeno è già stata in 

parte effettuata da Carravetta, e in modo più approfondito da Federici in un suo saggio 

sulla Eccentricità e ex-centricità di Zeno. In un altro testo Magris non parla 

specificatamente di postmodernità ma è uno dei pochi che osa definire Svevo senza giri 

di parole uno “scrittore postmoderno”: “Svevo è lo scrittore postmoderno che forse più 

di ogni altro ha compreso il crepuscolo del soggetto”143. Dalla parte di Musil, esistono 

dei saggi sul rapporto dell’opera dello scrittore e il postmoderno, come ad esempio 

quello di Michael Hofmann, Musil und Lyotard: Der Mann ohne Eigenschaften und die 

Postmoderne, di Hartmut Böhme, Die Zeit ohne Eigenschaften und die Neue 

Unübersichtlichkeit: Robert Musil und die Posthistorie, o di Rolf Günter Renner, 

Transformatives Erzählen. Musils Grenzgang im “Mann ohne Eigenschaften”. Molte 

interessanti riflessioni su Musil e la postmodernità sono presenti anche nel testo di 

Wolfgang Welsch, Unsere Postmoderne Moderne. Nessuno di questi scritti osa però 

integrare pienamente le opere di Musil e Svevo in un’ottica postmoderna, ma tutti si 

ritrovano uniti nel constatare che il superamento della modernità operata dai due autori 

tende a sfociare in qualcosa che assomiglia al postmoderno: insomma, il senso delle 

loro analisi non è trovare il postmoderno in testi che non avrebbero mai potuto 

conoscerlo, bensì di mettere in luce come il romanzo di Musil si avvicini a, e introduca, 

strutture tipiche della postmodernità.  

 

Anche se manca una definizione unitaria di postmoderno, alcune caratteristiche 

estetiche sono comunque definibili; ad esempio, l’idea di frammentazione introdotta nel 

modernismo guadagna una valenza produttiva in quanto tale, e perde il suo carattere 

negativo: il postmoderno celebra infatti la provvisorietà, l’incoerenza, 

l’indeterminatezza. Grazie a questa nuova definizione “si dipanano ulteriori possibilità 

di interconnessioni tra i misteri del proprio io e una gamma di ipotetiche totalità. In 

termini letterari l’opera non può più chiudersi su di sé, non aspira all’integrità 

formale”144. Questa descrizione è perfettamente applicabile alla poetica dei nostri due 

autori, perché essa si allontana da un preciso disegno deterministico, da una narrazione 

lineare e finalizzata, e con ciò si allontana dalle “grandi narrazioni”, ovvero dei sistemi 
                                                 
143 Magris, C., L’anello di Clarisse, cit., p.196. 
144 Carravetta, P., Svevo soggetto postmoderno, cit., p. 37. 



 82 

narrativi (letterari, storici, sociologici) che tentavano di dare spiegazioni 

onnicomprensive per tutto lo scibile145. I testi analizzati, invece, tentano di sostituire i 

meccanismi delle grandi narrazioni con nuove ideologie che non sono in grado di 

soddisfare le aspettative146, soprattutto dal punto di vista della richiesta del lettore di 

compiutezza e univocità. 

Dal punto di vista sociologico, l’idea di postmodernità si arricchisce poi di altre 

caratteristiche: se focalizziamo l’attenzione sull’idea di modernità, separandola dal 

moderno e dal modernismo, si estrae un nuovo significato, più orientato verso l’analisi 

dell’effetto dell’innovazione tecnologica sulle masse. Vedremo più avanti come, in 

questo caso, Svevo mostri una malinconia “modernista” nei confronti di un tempo 

detecnologizzato che non esiste più, mentre Musil scarica a sua volta tutta la sua ironia 

contro l’uomo tecnico, positivista e emersoniano.  

Presente nelle opere di Musil e Svevo è anche l’idea di abbandono deliberato del 

soggetto al caos. In contrasto con la moderna, in senso storico, ricerca di ordine e di 

razionalità, nel postmoderno il caos diventa cifra esistenziale, quasi uno scopo da 

raggiungere. Soprattutto sotto questo aspetto, il contributo di Nietzsche e della 

rivoluzione scientifica dei primi anni del Novecento hanno avuto un ruolo essenziale per 

la diffusione di questo nuovo spirito, che ha inoltre posto fine all’epoca della “grande 

narrativa”.  

 

Per quanto riguarda Svevo, Carravetta ad esempio riconosce quale tratto 

caratteristico del soggetto postmoderno la sua indipendenza nei confronti del mondo, il 

suo desiderio di restare nell’anonimato, l’autosoddisfacimento nel semplice “esser-

sé”147, e identifica queste caratteristiche nel personaggio di Zeno. Questo anti-eroismo 

postmoderno è comunque facilmente riconoscibile nell’uomo svevo-musiliano.  

Sempre secondo Carravetta, nella postmodernità il soggetto riscopre “la comunità 

come qualcosa di fluido e rigenerativo sullo sfondo di una plausibile ontologia del 

segno diveniente e cangiante”148: La comunità di Svevo e Musil è l’Impero Austro-

Ungarico, ovvero la Kakania de L’uomo senza qualità, un esempio di comunità fissa e 

                                                 
145 Cfr. Lyotard, J. F., La condizione postmoderna, Feltrinelli, Milano, 1985. 
146 Hofmann, M., Musil und Lyotard: Der Mann ohne Eigenschaften und die Postmoderne. In Musil-
forum: Studien zur Literatur der klassischen Moderne, Wien, Walter de Gruyter, 2001-2002, p. 152. 
147 Carravetta, P., Svevo soggetto postmoderno, cit., p. 28.  
148 Ivi, p. 28 
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fossilizzata, posata però su basi molli, cedevoli: Ulrich trova proprio in questa 

condizione di individuo singolo inserito in un sistema pronto al collasso la forza 

creativa necessaria per ricercare in sé la forma che manca nella comunità. Questa è la 

Kakania di Ulrich: 

 

Die Menschen, die in Diotimas Salon sprachen, hatten in nichts ganz unrecht, weil ihre 

Begriffe so unscharf waren wie Gestalten in einer Waschküche. […] Diese Art Menschen 

hat sich zu allen Zeiten die neue Zeit genannt. Es ist das ein Wort wie ein Sack, in dem 

man die Winde des Aeolus fangen möchte; dieses Wort ist die beständige Entschuldigung 

dafür, die Dinge nicht in Ordnung zu bringen, das heißt, nicht in ihre eigene, eine 

sachliche Ordnung, sondern in den eingebildeten Zusammenhang eines Undings149. 

 

Il cambiamento però, è importante notarlo, avviene a un livello individuale, e non 

comunitario: i tentativi di Ulrich di cambiare la società, come ad esempio attraverso il 

suo impegno di segretario dell’Azione parallela, sono in realtà illusori e sterili, le spinte 

di cambiamento provengono da Ulrich e a lui ritornano, senza portare trasformazioni 

all’esterno. Nel postmoderno poi, sempre secondo la distinzione operata da Carravetta, 

“dacché tutto è stato già inventato, o fatto, o detto, l’uomo postmoderno dice a se stesso: 

siamo costantemente in ritardo, spiazzati, traditi dal linguaggio”150: questo è l’uomo 

sveviano, disorientato dalla vita e tradito dalle parole che egli stesso scrive – “Una 

confessione in iscritto è sempre menzognera”(CZ 289)! Per questa indeterminatezza 

generale è comunque impossibile, come nota Carravetta riguardo a Svevo, assimilare i 

nostri due protagonisti all’Übermensch nietzscheano, perché essi non cercano il 

superamento dei sé, lo scavalcamento delle proprie qualità. Anche l’esser-sé, 

l’autocompiacimento personale evidenziato da Carravetta, in realtà non ha un fine 

preciso, i due protagonisti non sono spinti da un “conosci te stesso” delfiano. Le 

esperienze che essi accumulano, la consapevolezza che guadagnano a mano a mano che 

                                                 
149 RMKA; Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Zweiter Teil. Seinesgleichen geschieht. 99. Von 
der Halbklugheit und ihrer fruchtbaren anderen Hälfte; von der Ähnlichkeit zweier Zeitalter, von dem 
liebenswerten Wesen Tante Janes und dem Unfug, den man neue Zeit nennt. 
„La gente che chiaccherava nei salotti di Diotima non aveva mai completamente torto, perchè i loro 
concetti erano vaghi come le figure che si muovono tra il vapore di una lavanderia.[…] Tale sorta di gente 
si è sempre chiamata in tutti i secoli: i tempi moderni. Questa è una parola simile al sacco in cui si 
vorrebbero imprigionare i venti di Eolo; è la scusa costante per non mettere mai le cose a posto, cioè non 
al loro posto reale, ma nel presuntuoso contesto di un'assurdità” (520). 
150 Carravetta, P., Svevo soggetto postmoderno, cit., p. 28.  
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proseguono nella propria storia, sembrano tutte consigliare loro la stasi, l’osservazione 

passiva, e soprattutto l’accettazione di uno stato di incertezza, caratteristico di un mondo 

di cui non si può conoscere l’essenza. “La crisi e l’angoscia dell’incertezza si possono 

ripensare come energia dell’autocoscienza del sentimento del fluire, dell’avventura della 

vita come processo, cambiamento, in breve, e filosoficamente, del divenire anziché 

dell’essere”151. Questo atteggiamento è profondamente anti-moderno, ma non ancora 

postmoderno. 

 

Un elemento che prima avevamo annoverato tra le caratteristiche più prettamente 

moderne, ovvero l’arte scrittura come elemento di conoscenza totalizzante, sembra ora, 

alla luce del postmoderno, perdere chiarezza: da strumento gnoseologico, l’arte è 

diventata uno strumento di indeterminatezza. Se il linguaggio è diventato traditore, se 

l’oggettività è divenuta irraggiungibile, come può la scrittura essere fonte di verità? È 

avvenuto infatti un capovolgimento epocale: la scrittura tradisce, altera e mente. I 

significati non sono più univoci, e ciò sembra aprire la strada verso la frammentazione, 

la decostruzione del linguaggio. Pietro Citati, in un’analisi della poetica del primo 

Musil, invece vedeva nella parola l’unica soluzione in grado di risolvere il problema 

dell’indeterminatezza: “Le parole [diventano] affilati strumenti matematici, che 

distinguono, chiariscono, […] il mistero delle ‘correlazioni ancora indefinite’”152. 

Concordiamo nell’attribuire alle parole un ruolo di interprete dell’indefinitezza, di 

strumento di espressione dell’inesprimibile, ma purtroppo Musil, con la sua “opera 

aperta”, era ancora molto lontano dall’effettiva chiarificazione delle misteriose relazioni 

che reggevano il mondo.  

Ulrich e Zeno hanno un rapporto controverso nei confronti della scrittura, un 

rapporto fatto di attrazione e avversione. Sentono il bisogno della scrittura come 

strumento per dare forma all’indeterminatezza, ma sembrano anche consapevoli dei suoi 

limiti. A Ulrich, per esempio, viene chiesto spesso perché non scrivesse un libro sui suoi 

pensieri, cosa che lui però non intraprende mai, per una sorta di fedeltà alla parte reale 

della vita: “Es fuhr ihm durch den Sinn, daß Gerda von ihm verlangt hatte, er möge ein 

Buch darüber schreiben. Aber er wollte leben, ohne sich in einen wirklichen und einen 

                                                 
151 Ivi, p. 33. 
152 Citati, P., La malattia dell'infinito: La letteratura del Novecento, Milano, Mondadori, 2008, p. 163. 
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schattenhaften Teil zu spalten“153. La scrittura è, per Musil, sinonimo di incertezza, di 

nebulosità, contrariamente a quanto pensavano i moderni, che vedevano in essa, 

ribadiamo, l’unica fonte di verità. Questa presa di posizione però è controversa: la 

scrittura è vaga, e proprio per questo è anche l’unico strumento in grado di dominare la 

vaghezza di cui Ulrich ha paura. Ulrich mostra in ogni modo in tutto il libro una forte 

disillusione nei confronti della scrittura:  

 

- Warum schreiben Sie nicht ein Buch über Ihre Anschauungen, Sie könnten vielleicht 

sich und uns damit helfen? 

- Aber wie komme ich denn dazu, ein Buch schreiben zu müssen?! meinte Ulrich. - Mich 

hat doch eine Mutter geboren und kein Tintenfaß!154. 

 

Da Ulrich parte anche una critica verso la grande tradizione letteraria: “Die Welt 

des Schreibens und Schreibenmüssens ist voll von großen Worten und Begriffen, die 

ihre Gegenstände verloren haben”155. La scrittura tradizionale, ovvero quella delle 

„grandi parole e dei grandi concetti“, è - per Ulrich - un mondo svuotato di significato. 

A questo mondo però appartiene ancora lo scrittore per eccellenza de L’uomo senza 

qualità, ovvero il prussiano Arnheim, „il grande scrittore“ al quale Musil dedica un paio 

di capitoli. Arnheim è nel romanzo l’uomo d’affari che è riuscito a dedicarsi con 

successo alla scrittura. Egli rappresenta uno strano miscuglio di qualità, di affarismo e 

idealismo, di innovazione e tradizione. La sua opera, secondo Ulrich, avrebbe quindi 

dovuto essere scritta in un nuovo linguaggio che conciliava la sua intima dualità di 

realista e idealista – ma la lingua non aveva ancora raggiunto un grado tale di 

indeterminatezza da consentire una sintesi del genere: 

 

                                                 
153 RMKA. Der Mann ohne Eigenschafen. Erstes Buch. Zweiter Teil. Seinesgleichen geschieht. 123. Die 
Umkehrung. 
“Gli venne in mente che Gerda l’aveva esortato a scrivere un libro sull’argomento. Ma lui voleva vivere 
senza dividersi in una parte fantomatica e una reale” (753). 
154 RMKA; Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Zweiter Teil. Seinesgleichen geschieht. 103. Die 
Versuchung. 
„Perché non scrive un libro sulle sue opinioni, forse potrebbe essere utile a sé e a noi!” “E perché dovrei 
scrivere un libro? – obbiettò Ulrich. – Mi ha partorito mia madre, non un calamaio!”(557). 
155 RMKA, Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Zweiter Teil. Seinesgleichen geschieht. 77. 
Arnheim als Freund der Journalisten. 
„Il mondo dello scrivere e del dover scrivere è pieno di grosse parole e concetti che hanno perduto i loro 
oggetti”(368). 
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Die eigentliche Schwierigkeit im Dasein eines Großschriftstellers entsteht erst dadurch, 

daß man im geistigen Leben zwar kaufmännisch handelt, aber aus alter Überlieferung 

idealistisch spricht […]Der Grund liegt darin, daß die neue Sprache noch zu unsicher 

ist156.  

 

Ma proprio un uomo positivista, emersoniano, e soprattutto un rinomato scrittore 

come Arnheim sembrava approvare senza riserbo la scelta di Ulrich di non scrivere: 

 

- Ich schreibe ja nichts - erwiderte Ulrich knapp. 

- Daran tun Sie recht! – Arnheim paßte sich der Antwort an – Das Schreiben ist, so wie 

die Perle, eine Krankheit. Sehen Sie - Er wies mit zweien seiner gepflegten Finger auf die 

Straße, eine Bewegung, die trotz ihrer Schnelligkeit ein wenig vom päpstlichen Segen an 

sich hatte. - Da kommen die Leute einzeln und in Rudeln, und von Zeit zu Zeit wird von 

innen ein Mund aufgerissen und schreit! Ein andermal würde der Mann schreiben; da 

haben Sie recht!157.  

 

È interessante notare in questo passaggio come la scrittura sia paragonata proprio 

a una malattia: questo ci porta a Svevo e al suo rapporto con la parola. Non passa 

inosservato nemmeno il fatto che proprio Arnheim pronunci queste parole: Svevo fu 

molto legato alla figura di Walter Rathenau, l’ispiratore di questo personaggio 

musiliano, e ne condivideva molti ideali. Rathenau era un commerciante, un politico, un 

ministro della Repubblica di Weimar, ma soprattutto era uno scrittore di successo: non 

stupisce quindi che Svevo ammirasse quest’uomo in grado di conciliare gli affari e la 

scrittura, tanto da eleggerlo quale esempio di vita. Ironicamente però, per Musil il 

personaggio di Arnheim/Rathenau non rappresentava assolutamente un ideale: la sua è 

una figura caricaturale, atta a descrivere il sottile ridicolo sotteso al desiderio di 

                                                 
156 RMKA, Der Mann ohne Eigenschaften, Erstes Buch. Zweiter Teil. Seinesgleichen geschieht. 96. Der 
Großschriftsteller, Vorderansicht.  
„La vera difficoltà nell'esistenza d'un Grande Scrittore sorge per il fatto che nella vita spirituale si agisce, 
sì, da affaristi, ma per antica tradizione si parla da idealisti […] per il motivo che il nuovo linguaggio è 
ancora troppo indeterminato“(490). 
157 RMKA, Der Mann ohne Eigenschaften, Erstes Buch. Zweiter Teil. Seinesgleichen geschieht. 121. Die 
Aussprache.  
“Ma  io non scrivo affatto!” replicò Ulrich asciutto. “Fa molto bene!” esclamò Arnheim conformandosi 
alla risposta.  “Scrivere è una malattia, come la perla. Guardi…” e con l’indice della sua mano ben curata 
additò la strada, un gesto che nonostante la rapidità aveva qualcosa di una benedizione papale, “la gente 
passa a gruppi e alla spicciolata, e ogni tanto una bocca si spalanca e grida. In un altro momento quello 
stesso uomo scriverebbe. È proprio così” (721). 
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comprendere e dominare tutto lo scibile. Per questo Arnheim si può anche interpretare 

come una caricatura della modernità per il suo tentativo, presuntuoso ma inefficace, di 

sintetizzare in un’unica forma lo spirito e l’ingegno, e i suoi scritti come una satira delle 

“grandi narrazioni” moderne158.  

 

Arnheim/Rathenau, come Svevo, aveva quindi la “malattia della parola”: infatti 

quello di Zeno è un linguaggio scivoloso e traditore: 

 

Io amavo la sua parola semplice, io, che come aprivo la bocca svisavo cose o persone 

perché altrimenti mi sarebbe sembrato inutile di parlare. Senz’essere un oratore, avevo la 

malattia della parola. La parola doveva essere un avvenimento a sé per me e perciò non 

poteva essere imprigionata da nessun altro avvenimento (CZ 56). 

 

Il linguaggio di Zeno si distingue quindi per la sua forte carica performativa, e 

sembra quasi introdurre il concetto di Performative Utterance delineato da Austin nella 

seconda metà del Novecento: il linguaggio non serve solo a descrivere, ma anche a 

produrre effetti sul mondo, a cambiarlo159. Ogni parola di Zeno deve avere un effetto, 

altrimenti non merita di essere pronunciata.  

Zeno non sembra fare molte distinzioni tra lingua scritta e lingua parlata: in 

entrambi i casi essa è carica di doppiezza. Parlando, infatti, il protagonista de La 

coscienza di Zeno altera la realtà che lo circonda, come dichiara apertamente nella 

citazione precedente. Tra gli esempi di modificazioni della verità da parte dell’oratoria 

si possono annoverare l’episodio in cui Zeno mente ai suoi commensali riguardo allo 

stato di salute di Copler, o le numerose bugie che egli dice alla moglie per nascondere la 

sua relazione extraconiugale. Ma anche la scrittura è chiaramente uno strumento di 

inganno: con essa egli mente al suo psicanalista, gli presenta momenti del suo passato 

sfalsati dalla percezione del presente, o dalla stessa volontà del paziente di prendersi 

gioco di lui. Il linguaggio di Zeno quindi non è più quello legato a un solo significato, 

ma è diventato portatore di molteplicità. Lo nota anche Gabriella Contini: “La novità 

assoluta della Coscienza sta nella compresenza di un doppio linguaggio di narrazione. 

                                                 
158 Cfr. Hofmann, M., Musil und Lyotard, cit., p. 158.  
159 Austin, J. L., How to do things with words: The William James Lectures delivered at Harvard 
University in 1955, Oxford, Clarendon Press, 1975. 
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C'è un linguaggio portatore di fatti e c'è un secondo linguaggio che dice ‘no’: alla 

discorsitivà instaurata, alla costruzione di un (solo) senso”160. Il linguaggio di 

Svevo/Zeno è mentitore, e per questo motivo non porta verso nessuna certezza. E la 

frammentazione del linguaggio causa di riflesso una perdita di senso generale. Da 

questo punto è chiaro come la lingua di Zeno apra inconsciamente la strada a una 

frammentazione del linguaggio più accurata e sistematica, come ad esempio a quella 

teorizzata da Derrida.  

 

Il luogo in cui nasce il caos linguistico è senza dubbio la coscienza, o, come viene 

definito da Magris, il “pensiero”:  

 

Questo luogo frantumato è il pensiero, il quale non può o non vuole più risolvere in una 

sua propria unità le contraddizioni del reale, ma è il fermento stesso di queste 

contraddizioni, l'agente che dissolve l'unità del mondo e del vissuto. […] acceda pure a 

Zeno con i ricordi, ossia con le esperienze e con le unità significative della sua vita, che la 

sua autobiografia terapeutica dovrebbe chiarire e ordinare e che essa invece scompone o 

altera161. 

 

Infatti Zeno, quando tenta di sedersi al tavolo per scrivere la sua autobiografia, o 

autoanalisi, si trova a dover lottare contro il proprio pensiero per trovare una forma 

narrativa. La coscienza si rivela qui per la prima volta un elemento estraneo, “altro” e 

indipendente rispetto al proprio sé: 

 

Il mio pensiero mi appare isolato da me. Io lo vedo. S’alza, s’abbassa... ma è la sua sola 

attività. Per ricordargli ch’esso è il pensiero e che sarebbe suo compito di manifestarsi, 

afferro la matita. Ecco che la mia fronte si corruga perché ogni parola è composta di tante 

lettere e il presente imperioso risorge e offusca il passato. 

 

Zeno deve letteralmente ricongiungere le lettere derivate dalla frammentazione 

delle parole che provengono dal suo pensiero. Si scoprirà con la lettura del romanzo che 

la forma delle parole riformate dallo scrittore è in realtà stata alterata dal tempo, o dalla 

                                                 
160 Contini, G., Il romanzo inevitabile, cit., pp. 124–125. 
161 Magris, C., Italo Svevo: la vita e la rappresentazione della vita, cit., p. 70. 
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volontà stessa di chi le ha richiamate alla memoria: Zeno è infatti un personaggio 

inattendibile, che deforma la realtà a suo piacimento. È ovviamente la narrazione in 

prima persona la prima causa di questa instabilità: “il personaggio inattendibile, 

assumendo la responsabilità del racconto, vi introduce un fondamentale elemento di 

indeterminazione; filtrato attraverso la sua voce tutto il testo diviene ambiguo, aperto, 

passibile delle più varie interpretazioni”162. Ma esaminando più attentamente il  

racconto emerge una perturbazione più profonda, derivata dalla perdita di 

determinatezza in ogni parola.  

 

 

 

4.2. La metafora decentrata: Musil, Husserl, Derrida 

 

In un passaggio de L’uomo senza qualità simile a quello appena citato de La 

coscienza di Zeno, si nota che i due personaggi faticano a dare forma a parole filtrate dal 

pensiero. Pensando a una frase tratta da un’opera letta in gioventù, Ulrich si accorge che 

le parole del testo riemergono dalla sua memoria „mit einer weich dunklen 

Innerlichkeit, die entgegengesetzt war dem befehlshaberischen Ton der mathematischen 

und wissenschaftlichen Sprache“, „wie Inseln zwischen seiner Beschäftigung, ohne 

Zusammenhang und selten aufgesucht“163, ma in realtà unite da legami invisibili. Simile 

alla madeleine proustiana, la frase del libro risveglia in lui pensieri assopiti dal tempo. 

Ma oltre a questo, le parole mostrano anche la loro sostanziale indeterminatezza: oltre al 

loro significato palese, esse infatti serbano in sé altri molteplici significati a seconda del 

soggetto che le scrive o le pronuncia.  

Nei frammenti postumi questa posizione viene confermata da Clarisse: 

 

Die Doppelworte waren Zeichen dafür, verstreut in der Sprache wie Äste, die man knickt, 

oder Blätter, die man auf den Boden streut, um einen heimlichen Weg finden zu lassen. 

Es wiesen „Lustmord“ und „Anziehen“, so wies aber auch „schnell“, und viele, vielleicht 

                                                 
162 Baldi, G., Le maschere dell'"inetto", cit., p. 63.  
163 RMKA, Der Mann ohne Eigenschaften, Erstes Buch. Zweiter Teil. Seinesgleichen geschieht. 32. Die 
vergessene, überaus wichtige Geschichte mit der Gattin eines Majors. 
“con un’indefinibile intimità morbida e oscura, opposta al tono imperativo del linguaggio scientifico o 
matematico”, “come isole non collegate, visitate di rado” (135).  
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sogar alle anderen Worte wiesen auf zwei Bedeutungen, von denen die eine geheim und 

persönlich war. Eine doppelte Sprache bedeutet aber ein doppeltes Leben164. 

 

Questo è ciò che sosteneva anche Ulrich, quando affermava di non voler vivere 

una vita doppia, divisa “in einen wirklichen und einen schattenhaften Teil”, ovvero, in 

un linguaggio del reale e uno dell’indeterminatezza, ovvero quello della scrittura. 

Continuando il nostro raffronto dei due testi e l’analisi della loro apertura verso il 

postmoderno, anche in questo caso non potremo evitare di citare le teorie di Derrida, 

che sembrano quasi aver preso direttamente ispirazione da questi passaggi musiliani. 

Derrida infatti riconosceva la valenza molteplice del linguaggio, dal quale non è 

possibile ricavare un unico significato, ma solo significati multipli, o, meglio, solo uno 

dei molteplici significati potenziali. Inoltre si possono riscontrare delle affinità anche tra 

la teoria critica delle opposizioni binarie del linguaggio, sempre di Derrida, e la 

decentralità del linguaggio utilizzato nei due romanzi: Ulrich rifiuta di scrivere per non 

dividere la sua lingua in reale e letterale, e mette così in luce il suo desiderio di trovare 

una lingua posta al centro dei due opposti, che sappia interpretare il nuovo “senso di 

possibilità”; Zeno lotta con un linguaggio a lui estraneo, e lo spinge di volta in volta tra 

verità e bugia, immaginazione e realtà, senza mai trovare una conciliazione – e Derrida 

qualche anno più tardi avrebbe analogamente lottato contro lo sterile binarismo del 

linguaggio, che illude chi lo usa di aver trovato un metodo univoco di riconoscimento 

della vero significato, quando in realtà, come abbiamo mostrato, un significato univoco 

non esiste.  

Ad aumentare ancora di più l’indeterminatezza del linguaggio entra in gioco il 

tropo della metafora. La metafora ha per definizione il ruolo di aumentare il tasso 

polisemico di un testo o di un discorso. Musil e Svevo ne fanno largo uso, ognuno con 

scopi precisi, e raggiungono con essa alti momenti di molteplicità di senso. Il ruolo 

della metafora (Gleichnis) in Musil è stato oggetto di numerosi studi, soprattutto a causa 

della specificità del meccanismo della metafora musilana, che è essenzialmente diverso 

                                                 
164 RMKA, Der Mann ohne Eigenschaften, Zweites Buch. Dritter Teil. Ins tausendjärige Reich (Die 
Verbrecher). 26. Frühling im Gemüsegarten.  
„Le parole ambivalenti erano segni sparsi nel linguaggio come ramoscelli spezzati o foglie disseminate 
sul terreno per far trovare una strada nascosta. Tanto ‘delitto sessuale’ quanto ‘attrazione’ e molte, molte, 
forse tutte le parole avevano due significati, uno dei quali segreto e personale. Ma il doppio linguaggio 
vuol dire una vita doppia“(1047). 
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da quello di una metafora “comune”165. Secondo Musil, infatti, la metafora „ist die 

Verbindung der Vorstellungen, die im Traum herrscht, es ist die gleitende Logik der 

Seele, der die Verwandtschaft der Dinge in den Ahnungen der Kunst und Religion 

entspricht“166. La metafora di Musil è più di una metafora: è l’unico mezzo stilistico in 

grado di dare allo scrittore la possibilità di esprimere la complessità degli eventi da lui 

osservati. Ovviamente il suo carattere “sdrucciolevole” non permette una 

determinazione univoca, bensì solo approssimativa del concetto che lo scrittore vuole in 

quel momento esprimere. Musil usa la metafora, ma ne è anche soggiogato, visto che è 

uno strumento che non può dominare completamente. Per questo utilizzando la 

metafora egli si deve muovere “come la polizia […] può circoscrivere una zona entro la 

quale si sa con certezza che si nasconde il ricercato, il cui rifugio non può tuttavia venir 

specificato con maggior precisione”167. Il suo carattere inafferrabile fa della metafora il 

segno ideale per descrivere uno stato superiore, metafisico, al quale è possibile giungere 

attraverso diversi passaggi di dislocazione del proprio sé, definiti da Musil “l’altro 

stato”. Secondo Magris, questo utilizzo del segno metaforico di Musil deriva dalla 

lettura di Husserl, testimoniata da alcuni appunti lasciati dall’autore austriaco intorno al 

1906: “Il segno di cui parla Husserl non è un vero segno: non sostituisce le cose ma 

rimanda a esse”168. Il segno di Husserl ha, quindi, una funzione metaforica, “trasporta” 

il senso ma non è esso stesso “senso”.  

Anche Derrida passa attraverso Husserl per definire la sua idea di segno (e non 

solo). Nei suoi studi Derrida prende in considerazione soprattutto il carattere teleologico 

del segno di Husserl: ovvero, un finalismo nascosto, un “voler tendere” a qualcosa, che 

non porta in realtà a nessun traguardo a causa dei fraintendimenti linguistici posti sulla 

strada, ma che comunque indica una direzione verso un “riempimento”. Anche se 

concorda con l’idea husserliana di segno quale portatore di connessioni verso altre parti 

(“nessun elemento può funzionare come segno senza rinviare a un altro elemento”169), 

Derrida dall’altra parte critica il segno teleologico husserliano e lo sostituisce con un 
                                                 
165 Tra i più importanti: Kurz, G., Metapher, Allegorie, Symbol, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1988;  Monti, 
C., Musil: la metafora della scienza, Napoli, Tullio Pironti, 1983. 
166 RMKA; Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Zweiter Teil. Seinesgleichen geschieht. 116. Die 
beiden Bäume des Lebens und die Forderung eines Generalsekretariats der Genauigkeit und Seele.  
„La metafora […] è il collegamento d’immagini che regna nel sogno, è la logica sdrucciolevole 
dell’anima, a cui corrisponde l’affinità delle cose nelle intuizioni artistiche e religiose”(675). 
167 Magris, C., L’anello di Clarisse, cit., p. 221.  
168 Ivi, p. 223 
169 Derrida, J., Posizioni, Verona, Bertani, 1975, p. 62. 
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nuovo principio aperto, ma decostruito nella sua intenzionalità finalistica: la différance. 

“Ogni concetto è in via di diritto e essenzialmente inscritto in una catena od in un 

sistema, all’interno del quale esso rinvia all’altro, agli altri concetti, per gioco 

sistematico di differenze. Tale gioco, la différance, non è più allora semplicemente un 

concetto ma la possibilità della concettualità, del processo e del sistema concettuali in 

genere”170. Di nuovo, Musil supera il moderno nella sua idea di metafora quale 

interprete dell’indeterminatezza del significato, ma non è ancora postmoderno per la sua 

incrollabile fiducia in un senso finale, traducibile in termini metafisici.  

 

 

 

4.3. La metafora frantumata: Freud, Bergson, Svevo 

 

Avviene qualcosa di simile anche ne La coscienza di Zeno. Svevo fa uso di 

poche metafore, ma pregnanti: una tra tutte quella della locomotiva, analizzata da Biasin 

nel suo saggio La locomotiva di Zeno. Zeno richiama per la prima volta alla mente 

l’immagine di una locomotiva nel momento in cui decide di stilare le proprie memorie; 

solo più tardi egli si sarebbe reso conto che quell’immagine risaliva ai tempi della sua 

giovinezza, quando con la stessa metafora aveva descritto il respiro lento e faticoso del 

padre morente. Questa similitudine, secondo Biasin, “è una di quelle immagini 

rilevatrici non solo e non tanto di tutto un mondo psichico, quanto di un mondo 

estremamente raffinato e efficace di organizzare la materia narrativa per richiami e 

ripetizioni, correlazione e analogie”171: infatti dallo sbuffare della locomotiva Svevo 

trae tutta una serie di associazioni legate al respiro e all’aria, alla vita e alla morte, alla 

sua dipendenza dalle sigarette e alla malattia. Ma le associazioni che nascono qui non 

sono di matrice husserliana, come era accaduto con Musil: sia dal luogo in cui nascono, 

ovvero il pensiero, il subconscio, sia dal modo in cui esse agiscono e vengono messe in 

relazione, è chiaro come la loro origine sia da ricercare nei meccanismi psichici, 

soprattutto in quelli descritti dalle teorie freudiane.  

                                                 
170 Derrida, J., La differenza, in: Margini – della filosofia, Torino, Einaudi, 1997, p.38. 
171 Biasin, G. P., La locomotiva di Zeno, In M. Buccheri, E. Costa, Italo Svevo tra moderno e 
postmoderno, Ravenna, Longo, 1995, p. 131. 
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Le metafore di Zeno nascono perlopiù dai sogni, o sono frutto di stati di 

meditazione simili a quelli del sogno, come il dormiveglia, o la riflessione profonda. La 

simbologia sotterranea di queste metafore spesso è evidente, e quasi banale: le scale, il 

bastone, e la locomotiva stessa sono tutte figure psicanalitiche ben note, alle quali è 

facile accostare un significato se ci si ferma alla loro superficie decodificata. Parlavamo 

prima della perdita di determinatezza di ogni parola, a causa della sua frammentazione: 

a proposito viene in mente un passaggio di Bergson: “Non riusciamo a tradurre 

completamente ciò che prova la nostra anima: il pensiero resta incommensurabile con il 

linguaggio”172. Secondo Freud invece attraverso i simboli il nostro pensiero riesce a 

tradurre il materiale psichico al quale non si riesce a dare forma verbale. Il simbolo 

freudiano corrisponde quindi alla metafora nel suo ruolo di ponte da un significato 

all’altro. Questo è certamente vero, però bisogna mettere in luce la necessaria 

frammentazione che deriva dalla rielaborazione psichica e la necessaria perdita di senso. 

Freud presuppone che ogni simbolo abbia un corrispondente, anche se il tertium 

comparationis che li lega non sempre è chiaro, ovvero che a ogni metafora corrisponda 

un senso. Secondo Galimberti, “La psicoanalisi non dice nulla e non può dire 

assolutamente nulla, perché l’immagine di ‘psiche’ di cui dispone è costruita 

sull’immagine dell’uomo pre-tecnologico, il cui agire è motivato da un fine e proiettato 

su un senso”173. Gli uomini postmoderni, tecnologici, gli uomini del pensiero debole in 

senso vattimiano, hanno invece la consapevolezza della mancanza di senso e di 

finalismo dell’esistenza. Ne consegue che Freud, perlomeno il Freud precedente al 

1920, non è in grado di descrivere l’indeterminatezza psichica. A partire infatti dagli 

anni della pubblicazione di Al di là del principio del piacere, passando per Il disagio 

della civiltà Freud rimette in discussione tutte le sue teorie psicanalitiche. La netta 

divisione che egli aveva frapposto tra i vari livelli della coscienza perde in quel periodo 

chiarezza e stabilità. Io, Super-io e Es tendono nelle nuove formulazioni ad 

amalgamarsi, a sfumarsi tra di loro nel soggetto, il quale si trova davanti a una nuova 

sfida: come un archeologo che, da frammenti scomposti provenienti da varie epoche, 

deve ricostruire un oggetto e determinarne il periodo storico, nello stesso modo il 

                                                 
172 Bergson, H., Saggio sui dati immediati della coscienza, Milano, Raffaello Cortina, 2002,p. 106. 
173 Galimberti, U., Psiche e techne: L'uomo nell'età della tecnica, Milano, Feltrinelli, 1999, p. 691. 
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soggetto di analisi deve riportare alla luce le sue parti nascoste174. Ne consegue che 

l’analisi psicanalitica si basa su costruzioni, amalgami provvisori di frammenti messi in 

luce dal lavoro analitico, associati dall’analista secondo successioni temporali arbitrarie 

e pronte a saltare non appena entra in gioco un nuovo elemento emerso dal subconscio. 

Per questo l’analisi passa da uno stato di scienza finalistica, tesa comunque a una 

guarigione, a una scienza indeterministica, o, come la definì Freud, interminabile. 

Quindi, come scrive Lavagetto, è possibile “parlare di scrittura infinibile proprio nel 

senso in cui Freud contrappone a un'analisi finibile (endlich) un'analisi infinibile 

(unendlich)”175, perché anche Svevo procede nello stesso modo: l’autoanalisi di Zeno è 

infinibile, e anche nel momento in cui egli si autodichiara guarito - “Io sono guarito! 

Non solo non voglio fare la psico-analisi, ma non ne ho neppur di bisogno” (CZ 311) - 

questo non dipende dalla conclusione del lavoro psicoanalitico, ma dalla sua 

interruzione - “Grazie al cielo non ero guarito ancora! Avevo cessata la cura in tempo“ 

(CZ 302). Anche in questo caso, quindi, l’analisi non è stata terminata, per 

un’impossibilità di principio.  

Con queste nuove posizioni, anche Freud si distanzia dal positivismo 

ottocentesco, e introduce nel suo lavoro nuovi temi epistemologici e sociali. Soprattutto 

la critica sull’idea di linearità del tempo sarà importantissima per la fondazione di una 

nuova psicoanalisi, non più scienza causale, ma “scienza perturbante”. 

Bergson però, già nel 1889, aveva riconosciuto l’infinitezza della coscienza e la 

non linearità del suo procedere. Nel suo Saggio sui dati immediati della coscienza 

giunge a formulazioni adatte a descrivere il cedimento della coscienza e del ruolo del 

linguaggio di fronte alla perdita di certezze causata dall’abbandono del positivismo 

scientifico. Interessante a riguardo è soprattutto la rielaborazione bergsoniana dell’idea 

di tempo, assimilabile a quella del tardo Freud nel riconoscere il suo valore puramente 

astratto, e il ruolo della biologia nel risolvere il problema dell’indeterminatezza della 

successione temporale. Bergson si scagliava contro l’idea positivista, di derivazione 

matematica, che vedeva nel tempo un susseguirsi di istanti, ognuno fisso e identico a se 

stesso: “Determinismo: concezione erronea della molteplicità degli stati di coscienza e 

                                                 
174 Freud, S., Analisi terminabile e interminabile. Costruzioni nell'analisi, Torino, Bollati Boringhieri, 
1992, pp. 74-75. 
175 Lavagetto, M., Correzioni su Zeno , cit., p. 156. 
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soprattutto della durata”176. Più che in modo matematico, per Bergson la coscienza ha 

bisogno di essere indagata in maniera biologica: ovvero, attraverso la “presa diretta” 

delle sensazioni, e grazie all’introspezione personale. Questa impostazione ha delle 

evidenti analogie con quella introdotta dall’empiriocriticismo di Mach, che dichiarava 

l’inscindibilità tra il corpo e le sue sensazioni.  

La coscienza di Bergson è un amalgama indistinto: “Più si scende nella 

profondità della coscienza meno si ha diritto di consolidare i fatti psicologici come cose 

che si giustappongono”177. La coscienza come meccanismo ha un ruolo attivo, ma non 

riesce a indagare compiutamente le sensazioni più riposte: “L'intensità dei sentimenti 

consiste sempre nella molteplicità degli stati semplici che la coscienza riesce a 

distinguere confusamente”178. Ciò è dovuto al loro carattere incommensurabile: “gli 

stati di coscienza profondi non hanno alcun rapporto con la quantità; sono pura qualità; 

e si mescolano in modo tale che non si può dire se si tratta di uno solo o di molti”179. 

Bergson con questo vuole mettere in luce come l’esperienza, una volta incamerata nella 

coscienza, si sgretoli, perdendo così qualsiasi connessione con una temporalità lineare. 

Da questa frantumazione, difficilmente poi si giunge a una ricostruzione: “L'io interiore, 

quello che sente e si appassiona […] è una forza i cui stati e modificazioni si 

compenetrano intimamente, subendo una profonda alterazione allorché li si separa per 

dispiegarli nello spazio”180. In una prospettiva antimoderna, anche il linguaggio perde la 

sua posizione centrale nel determinare gli stati psicologici, perché si rivela comunque 

incapace di rivelare i contenuti della coscienza: “Le nostre percezioni, sensazioni […] si 

presentano sotto un duplice aspetto: l'uno netto, preciso, ma impersonale; l'altro 

confuso, infinitamente mobile e inesprimibile, perché il linguaggio non potrebbe 

coglierlo senza fissarne la mobilità”181. Zeno cerca la via d’uscita dall’indeterminatezza 

nella psicologia, poi crede di trovarla nella scrittura. In realtà questa convinzione, se 

vista in prospettiva bergsoniana, è illusoria: “Crediamo di aver analizzato il nostro 

sentimento, e in realtà gli abbiamo sostituito una giustapposizione di stati inerti, 

                                                 
176 Bergson, Saggio sui dati immediati della coscienza, cit., p. 92. 
177 Ivi, p. 9. 
178 Ivi, p. 23. 
179 Ivi, p. 88. 
180 Ivi, p. 81. 
181 Ivi, p. 83. 
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intraducibili in parole, ognuno dei quali costituisce l'elemento comune […] delle 

impressioni provate dalla società intera in un caso determinato”182.  

Bergson non parla mai apertamente di metafora, ma è chiaro come la sua idea di 

linguaggio si possa assimilare all’immagine di ponte che avevamo incontrato in Freud, 

con la differenza che questo ponte, rappresentato dal cervello, è sì un tramite tra 

memoria e esperienza, ma presenta anche molte falle e interruzioni, rappresentate 

dall’oblio e dalle lacune, come scrive Bergson in Materia e memoria. Che Zeno 

riprenda, rimaneggi i suoi ricordi è quindi un atto segnato dal bisogno di dare forma alla 

variabilità delle avvenimenti della coscienza.  

 

Ne La scrittura e la differenza, Derrida dedica il testo di una sua conferenza al 

problema della scrittura in Freud, e tocca anche la questione della metafora.  

Attraverso l’uso della metafora, secondo Derrida, Freud fa “con ciò che è noto allusione 

all’ignoto”, e “rende invece enigmatico quello che crediamo di conoscere sotto il nome 

di scrittura”183. Freud apre quindi una voragine nel significato mettendo per primo in 

crisi la credibilità della scrittura e del suo sistema di segni. Questo evento avrà enormi 

ripercussioni sul soggetto: infatti “questo investimento metaforico”, scrive Derrida, 

“arriverà a invadere la totalità dello psichico”184. Derrida descrive il problema della 

codificazione dei sogni presentato da Freud in Traumdeutung. Ponendosi contro le 

semplificazioni del Traumbuch, il libro che associa a ogni simbolo apparso in un sogno 

un preciso significato, Freud afferma l’impossibilità di sintetizzare il sogno in un’unica 

scrittura, in un “codice”. “Si parla a torto, ci dice Freud, di traduzione o di trascrizione 

per descrivere il passaggio dai pensieri inconsci attraverso il preconscio verso la 

coscienza”185: una traduzione dei termini onirici più riposti verso un nuovo significante 

comprensibile alla coscienza presuppone una perdita di significato. Dicendolo con altre 

parole: “colui che sogna inventa la propria grammatica”186.  

 “Anche qui il concetto metaforico di traduzione (Übersetzung) o di trascrizione 

(Umschrift) non è pericoloso perché fa riferimento alla scrittura, ma perché suppone un 

testo già pronto, immobile […] di cui si trasferirebbe senza danno il contenuto 

                                                 
182 Ivi, p. 86. 
183 Derrida, J., La scrittura e la differenza, Torino, Einaudi, 1971, p. 258. 
184 Ibid.  
185 Ivi, p. 272. 
186 Ivi, p. 270. 
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significato nell’elemento di un altro linguaggio, quello del preconscio o del conscio”187. 

E ancora: “Malgrado la differenza delle istanze, la scrittura psichica in generale non è lo 

spostamento delle significazioni nella limpidezza di uno spazio immobile, già dato”188. 

Tornando a Zeno, appare chiaro che i suoi tentativi di interpretare i simboli apparsi nei 

sogni danno vita a delle forme rielaborate, non più aderenti alla realtà: l’inattendibilità 

evidente del suo personaggio, causata dall’ambiguità del suo comportamento e delle sue 

parole, viene aumentata dall’inattendibilità di tutto il testo de La coscienza di Zeno, il 

quale, essendo la rielaborazione di materiale psichico e in buona parte di sogni, è nella 

sua essenza ambiguo e distorto. Insomma, la traccia psichica non è rappresentabile.  

 Irrappresentabilità, decentralità, indeterminatezza: tutti stati che Musil e Svevo 

tentano di superare per mezzo della scrittura.  Derrida affermava che “il senso ‘proprio’ 

della scrittura è la metaforicità”189. Però, mentre Musil e Svevo credevano ancora nella 

metafora quale chiave stilistica per esprimere la molteplicità di significati, Derrida 

supera e annienta questa certezza per dichiarare la morte della metafora, parallelamente 

a quella della metafisica. 

In sostanza, sia Svevo che Musil attraverso la metafora credono di ottenere la 

descrizione di un “altro stato”, uno stato metafisico, e non come vorrebbe il 

postmoderno, la semplice constatazione dell’impossibilità della determinazione. I due 

scrittori, infatti, anche se iniziano con le migliori premesse, escono dal percorso verso il 

postmoderno ritornando a una conclusione, una via d’uscita prettamente romantica: 

Ulrich e Agathe nel loro giardino prelapsariano sembrano già salire i primi gradini verso 

l’iperuranio, e Zeno raggiunge il suo personale “altro stato” dissolvendo tutte l’umanità 

in un nulla infinito. Ci siamo in questo modo allontanati moltissimo dall’idea 

postmoderna di metafora.  

 

 

Un passaggio tratto da L’uomo senza qualità sembra chiudere queste riflessioni 

sul ruolo dei nostri due autori riguardo all’introduzione dell’idea di molteplicità di 

significati nel dibattito postmoderno: 

 

                                                 
187 Ibid. 
188 Ivi, p. 275. 
189 Derrida, J., Della grammatologia, Milano, Jaca Book, 1989, p. 19. 
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so wie das eine Wort Hart, je nachdem, ob die Härte mit Liebe, Roheit, Eifer oder Strenge 

zusammenhängt, vier ganz verschiedene Wesenheiten bezeichnet, erschienen ihm alle 

moralischen Geschehnisse in ihrer Bedeutung als die abhängige Funktion anderer. Es 

entstand auf diese Weise ein unendliches System von Zusammenhängen, in dem es 

unabhängige Bedeutungen, wie sie das gewöhnliche Leben in einer groben ersten 

Annäherung den Handlungen und Eigenschaften zuschreibt, überhaupt nicht mehr gab; 

das scheinbar Feste wurde darin zum durchlässigen Vorwand für viele andere 

Bedeutungen, das Geschehende zum Symbol von etwas, das vielleicht nicht geschah, aber 

hindurch gefühlt wurde, und der Mensch als Inbegriff seiner Möglichkeiten, der 

potentielle Mensch, das ungeschriebene Gedicht seines Daseins trat dem Menschen als 

Niederschrift, als Wirklichkeit und Charakter entgegen190. 

 

Musil nota che i significati indipendenti non esistono più e che tutto è retto da un 

intricato sistema di connessioni: questo passaggio sembra estrapolato da un testo 

decostruzionista, ma in realtà è il credo di base della filosofia musiliana del saggismo, o 

Essayismus. Da questa idea vedremo poi, in uno dei capitoli dedicati agli eventi 

scatenanti la crisi della modernità, che il saggismo è il tentativo di Musil di conciliare 

opposti apparentemente inconciliabili. Il saggismo di Musil non è un fine, ma un 

percorso del quale si sa già non esiste un traguardo. È un nuovo metodo sperimentale, 

mutuato dalla scienza ma intimamente diverso: attraverso il saggismo infatti non è 

possibile trovare conferme, ripetizioni, cause e fini, come accade con la scienza di 

Netwon e Laplace. Il saggismo è il metodo di ricerca della mancanza di regole, è il 

sistema scientifico della nuova scienza nata con Einstein, Heisenberg e Planck, ovvero, 

della scienza dell’indeterminatezza. Svevo, come abbiamo visto, si muove 

analogamente in campo psicanalitico: usa un metodo, quello freudiano, che 

apparentemente tende verso una soluzione, ma che nella sua essenza non può portare ad 

                                                 
190 RMKA; Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Zweiter Teil. Seinesgleichen geschieht. 62. Auch 
die Erde, namentlich aber Ulrich, huldigt der Utopie des Essayismus. 
“[…] così come la parola “duro”, secondo che la durezza sia associata con amore, crudeltà, zelo o rigore, 
indica quattro diversissime essenze, tutti gli avvenimenti morali gli apparivano nel loro significato come 
la funzione dipendente di altre. In tal modo si formava un sistema infinito di connessioni, in cui significati 
indipendenti, come quelli che la vita comune attribuisce con grossolana approssimazione agli atti e ai 
caratteri, non esistevano più; ciò che appariva saldamente stabilito diventava un comodo pretesto per 
molti altri significati, l’avvenimento diventava il simbolo di ciò che forse non avveniva ma si sentiva 
profondamente, e l’uomo come compendio delle sue possibilità, l’uomo potenziale, la poesia non scritta 
della sua esistenza, si contrapponeva all’uomo come opera scritta, come realtà e carattere”(282). 
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altro che a un aumento dell’ambiguità del materiale psichico del soggetto. La metafora, 

il segno, non solo altro che parvenze di determinazione. 

 

L’indeterminabilità del segno è solo uno degli infiniti aspetti che costituiscono la 

molteplicità, cifra esistenziale di un periodo che noi collochiamo tra moderno e 

postmoderno. La molteplicità è non solo il senso del saggismo musiliano, ovvero 

l’intreccio di connessioni interne al libro atte a far comprendere le segrete correlazioni 

del mondo, viste da un critico come Bazlen come “il miracolo di quella ragnatela che si 

forma lentamente con i fili tirati tra l´idea a pagina x di un volume, e quella a pagina y 

di un altro“191; essa è anche la varietà delle forme dell’anima, impossibili da 

concretizzare, come accade a Svevo, senza falsificarle o sminuirle; ma molteplicità è 

anche la cifra caratteristica di un periodo, quello a cavallo tra il moderno e il 

postmoderno, nel quale ogni certezza è stata frantumata. Ne era consapevole anche 

Calvino:  “La conoscenza come molteplicità è il filo che lega le opere maggiori, tanto di 

quello che viene chiamato modernismo quanto di quello che viene chiamato il 

postmodern, un filo che – al di là di tutte le etichette – vorrei continuasse a svolgersi nel 

prossimo millennio”192. 

 

I romanzi di Musil e Svevo rimangono quindi, come avevamo già preannunciato, 

in una posizione intermedia tra il moderno e il postmoderno. Le ragioni di questo sono 

soprattutto storiche, ed è ancora Carravetta193 che ce lo spiega: per essere definiti 

postmoderni, i personaggi raccontati avrebbero dovuto nascere dalla penna di scrittori 

che avevano vissuto certe esperienze storiche, come i totalitarismi, e filosofiche, come 

l’esistenzialismo, essenziali per la comprensione dei meccanismi della postmodernità. 

Ma Musil e Svevo sono stati comunque testimoni della frattura dalla modernità, hanno 

assistito al crollo della certezza deterministica derivata dalle scoperte scientifiche, alla 

fine del positivismo e della certezza nel progresso, all’avanzare inesorabile del caos. 

Dire che per questo essi sono scrittori postmoderni è sicuramente troppo, ma relegarli a 

un ruolo di interpreti della modernità è comunque poco. Ironicamente, la loro 

collocazione storica e filosofica è senza un centro preciso e determinabile, come 

                                                 
191 Bazlen, R., Scritti, Milano, Adelphi,1984, p. 278. 
192 Calvino, I., Lezioni americane, cit., p. 113. 
193 Carravetta, P., Svevo soggetto postmoderno, cit., p. 34 
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decentrati, o ex-centrici, sono anche i personaggi nati dalle loro penne. 

L’indeterminatezza quindi è qualcosa di più di una constatazione di incertezza: è 

un’aura che pervade tutto un periodo storico e tutto ciò che nasce dalle menti che quel 

momento lo hanno vissuto, alla ricerca di un centro in continuo spostamento, attraente 

nella sua irraggiungibilità. 

 

 

 

4.4. Mancanza di centro 

 

Il tratto più specificatamente postmoderno, e nel nostro caso più importante, della 

narrativa di Musil e Svevo è la decentralizzazione, o ex-centralizzazione, del ruolo del 

soggetto. È sottointeso che questo nuovo stato in cui manca un centro rispecchia una 

frattura profonda che riguarda tutti i campi del sapere: ovvero, oltre al già citato 

superamento del determinismo e del finalismo, ossia della funzione di un inizio e di una 

fine nei sistemi narrativi, si assiste al superamento definitivo del dualismo soggetto-

oggetto, e di qualsiasi sistema basato su opposizioni binarie. L’indeterminatezza 

rappresenta la sintesi di queste dicotomie. Ma il suo collocamento non è comunque 

facile: infatti non è semplicemente la rappresentazione del tertium non datur, non si 

trova in un punto mediano e determinabile in ogni coppia di opposti. Essa infatti si trova 

in un centro semovente, in un “sich zersetzende Mitte”, per dirla con Hegel194. 

L’indeterminatezza di questa condizione ha come conseguenza la perdita da parte del 

soggetto di qualsiasi coordinata, punto fermo, certezza:  

 

il soggetto contemporaneo non può più darsi nei termini […] di una dicotomia soggetto-

oggetto, in funzione della scoperta e dello svelamento del vero vis à vis il non-vero, il 

falso, l’irriconoscibile, l’altro. Il Soggetto Centro e dispensatore di luce teorica si riduce a 

un (tra tanti possibili) soggetto eternamente errante, de-centrato rispetto a un altro 

soggetto, irriducibilmente relazionista e relativista195. 

 

                                                 
194 Hegel, G. W. F., Phänomenologie des Geistes, Hamburg, Meiner, 1988, p. 337.  
195 Carravetta, P., Svevo soggetto postmoderno, cit., p. 25. 
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Questo nuovo stato di decentralizzazione parte da, e influisce su ogni campo del 

sapere. È stato causato da una rivoluzione scientifica che ha tolto ogni certezza e reso 

impossibile calcolare esattamente gli eventi, gettando in questo modo il mondo fisico 

nel caos; è stato determinato dalle nuove scoperte nel campo della biologia, che hanno 

sradicato gli esseri umani dalla loro posizione di fulcro attorno a cui ruotava tutto il 

cosmo, e ridotto il loro ruolo a quello di numero prezioso solo per le scienze statistiche. 

È stato sicuramente influenzato anche dalle teorie psicanalitiche, che hanno tolto a ogni 

individuo il potere su sé stesso, rivelando al contempo la presenza di un altro “io” che 

ha scalzato il soggetto dalla sua posizione di padrone della propria psiche. Tutti questi 

avvenimenti si concentrano in un periodo di tempo piuttosto ristretto, indicabile tra gli 

ultimi anni dell’Ottocento e l’inizio della seconda guerra mondiale, e in uno spazio 

altrettanto ristretto, quello dell’Europa occidentale di quegli anni, dalla quale poi questo 

boom di pensieri si sarebbe propagato velocemente in tutto il mondo. Questi fattori sono 

anche i coautori del passaggio dal moderno e postmoderno, per il carico di incertezza e 

il valore di rottura contro la tradizione moderna, positivista, deterministica. Per tutti 

questi motivi, e per altri ancora che scopriremo, Musil e Svevo appaiono essere degli 

ottimi portavoce di questo periodo. 

 

Dopo questi eventi, il soggetto non sarebbe mai più stato in grado di determinare 

la sua posizione nel cosmo e il suo ruolo nel gioco della vita. Tutto questo non poteva 

che portare a un collasso. Svevo e Musil sono i nostri inconsapevoli testimoni, e le loro 

opere lo specchio della fine delle certezze di tutta una società.  

La decentralità del soggetto musiliano-sveviano non dipende da un movimento 

centrifugo, ovvero da un’allontanamento dal centro verso i margini, ma da un 

movimento centripeto esasperato, che ha rivelato un centro vuoto, contro ogni 

aspettativa. I testi dei nostri due autori infatti sono più caratterizzati da un’assenza di 

centro, o a un tendere (illusorio) verso il centro (inesistente), più che a uno spostamento 

ai margini, un auto-esclusione dal centro. Ulrich e Zeno non sono dei fieri Außenseiter. 

La loro eccentricità non è volontaria e estremizzata. La loro non è ribellione, una fuga 

dal centro nel quale dovrebbe trovarsi tutto il resto della società. Al contrario, essi si 

muovono verso il centro, per lasciare quei margini popolati dagli altri individui, ovvero 

quelli che il centro non lo cercano. Sia Ulrich che Zeno, però, scopriranno, grazie alla 
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loro eccentricità centripeta, la mancanza di centro, inteso in uno spettro di significati 

molto ampio: come mancanza di causa, mancanza di soluzione, mancanza di senso. 

Questo stato corrisponde all’immagine dell’anello della giovane Clarisse in un celebre 

passaggio del romanzo:  

 

„Ich finde das doch sehr wichtig,“ sagte sie „daß in uns allen etwas Unmögliches ist. Es 

erklärt so vieles. Ich habe, wie ich zuhörte, den Eindruck gehabt, wenn man uns 

aufschneiden könnte, so würde unser ganzes Leben vielleicht wie ein Ring aussehen, bloß 

so rund um etwas.“ Sie hatte schon vorher ihren Ehering abgezogen und guckte nun durch 

seine Öffnung gegen die belichtete Wand. „Ich meine, in seiner Mitte ist doch nichts, und 

doch sieht er genau so aus, als ob es ihm nur darauf ankäme „ 196.  

 

Ulrich è l’uomo teorizzato da Max Scheler, un amico di Musil: ovvero colui il 

quale cerca ancora la sua posizione nel cosmo, “un essere che risulta ex-centrico rispetto 

all’ambiente-proprio e che anela a uscire dall’orizzonte della rilevanza vitale per 

compiere un gesto di portata cosmica: l’apertura al mondo” 197. Ulrich infatti forgia la 

sua vita in modo da poter abbracciare non solo il mondo, ma anche tutto il cosmo: una 

sfida molto ardita, soprattutto da esprimere a parole. Musil infatti, come di evince dalle 

ultime stesure, mai pubblicate, del romanzo, si trova nella difficile situazione di voler 

descrivere la molteplicità del mondo e della storia avendo come unico mezzo la parola: 

„Das Gefühl beschreiben, wie die Welt historisch pulsiert, sich dreht, unaufhörlich 

vergeblich gewendet wird und das ebenso indefinite Individuum ihr entspricht!! – Wie 

das zu fassen ist?“198. È da notare però che Musil non mette in dubbio l’affinità della 

dimensione storica, variabile e indeterminabile, con quella indefinita dell’uomo: il vero 

problema sta nell’inesprimibilità di questo intimo legame. Aprendosi al mondo, 

                                                 
196 RMKA; Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Zweiter Teil. Seinesgleichen geschieht. 84. 
Behauptung, daß auch das gewöhnliche Leben von utopischer Natur ist.  
Mi sembra molto importante, - opinò – che in noi tutti ci sia qualcosa d’impossibile. Spiega tante cose. 
Mentre ascoltavo ho avuto l’impressione che se si potesse sezionarci, forse tutta la nostra vita avrebbe 
l’aspetto di un anello, così, che gira attorno a qualcosa -. S’era tolta la fede dal dito e guardava attraverso 
il cerchietto la parete illuminata. - Voglio dire che l’anello nel centro non ha nulla, eppure sembra che per 
lui sia proprio il centro che conta! (418). 
197 Cfr. Scheler, M., La posizione dell'uomo nel cosmo, cit. 
198 RMKA, Der Mann ohne Eigenschaften. Die Fortsetzung. Fortsetzungsreihen 1932-36, Eine Art Ende, 
12. Agahte Ulrich Schluß. Schmierblatt letzte Ulrich-Agathe und Lindner-Kapitel. 
„Descrivere la sensazione di come il mondo storicamente pulsa, gira, si rivolta inutilmente senza sosta, e 
l’individuo altrettanto indefinito gli corrisponde!! Come si può esprimere tutto questo?“(GV)  
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l’individuo si apre in ogni caso, secondo la visione di Musil, a un universo in continuo 

cambiamento, profondamente instabile e variabile – certamente senza punti di 

riferimento o un centro stabile: anche questo è uno dei fattori dell’inesprimibilità dei 

sentimenti di Ulrich di fronte al baratro della storia. Apertura verso il mondo però 

significa anche apertura verso il proprio mondo interiore: e per questo mondo Ulrich 

propone un nuovo approccio, che tolga all’interiorità la sua dipendenza dall’esteriorità, 

della quale sembra solo uno specchio. „wir sind handelnde Wesen; wir bedürfen der 

Sicherheit des Denkens für unser Handeln; wir bedürfen also auch eines der 

Neutralisation fähigen Gefühls – und unser Fühlen hat seine besondere Gestalt dadurch 

angenommen, daß wir es in das Bild der Wirklichkeit einordnen“199. Il mondo interiore 

quale corrispondente della realtà non ha quindi per Ulrich nessuna utilità, perché non 

esprime la molteplicità e l’indeterminatezza del sentimento: „Eben deshalb muß in uns 

aber auch die Möglichkeit liegen, unser Fühlen umzukehren und unsere Welt anders zu 

erleben!“200. Secondo Ulrich il mondo dei sentimenti va vissuto dislocando la 

prospettiva dall’esterno verso l’interno, e dando più importanza al sentimento come 

elemento indipendente dalla realtà: solo così, forse, si sarebbe riusciti a esprimere 

compiutamente la molteplicità del mondo interiore, e capire meglio la frantumazione di 

quello esteriore.  

È da notare, comunque, che tutte queste riflessioni sono inserite nelle parti finali 

del romanzo, soprattutto in quelle mai pubblicate e ancora in lavorazione: ancora una 

volta l’impossibilità di una conclusione, della chiusura del cerchio appare più che mai 

evidente. Musil più di molti altri scrittori è vittima dell’infinibilità della narrazione. 

 

La difficoltà della determinazione del centro sorge anche dalla profonda 

indeterminatezza del soggetto stesso. Nota a proposito Philippe Chardin: 

 

La frequenza con cui si trova il termine unbestimmt [indeterminato] nel grande romanzo 

di Musil […] autorizza quasi a proporre, per tentare di restituire qualcuna delle molteplici 

                                                 
199 RMKA; Der Mann ohne Eigenschaften. Die Fortsetzung. Zwischenfortsetzung 1937-1939. 
Druckfahnenkapitel. 58. Ulrich und die zwei Welten des Gefühls. 
“noi siamo creature che agiscono; abbiamo bisogno per agire di un pensiero sicuro […] e la forma 
particolare che assume il nostro sentire dipende dal fatto che noi lo inquadriamo nell’immagine della 
realtà”(1361). 
200 Ibid. “dev’esserci in noi la possibilità di rovesciare il nostro modo di sentire e di vivere diversamente il 
nostro mondo!”(1361).  
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connotazioni contenute nell’enigmatico “Mann ohne Eigenschaften”, un’ennesima 

traduzione infedele, “l’uomo senza determinazione”, che si aggiunge a una lista già lunga: 

oltre a “l’uomo senza qualità”, “l’uomo senza specificità”, “senza particolarità”, “senza 

proprietà”, “senza attributi”, “senza certezze”, “senza contorni”, “senza caratteri”, […] 

“senza definizione”201.  

 

Ulrich è chiaramente un “uomo senza”, ma soprattutto un uomo del “non ancora”: 

egli infatti incorpora in sé la passività attiva, ovvero “la passività del prigioniero in 

attesa di fuggire”: uno stato in potenza, ma per questo necessariamente incompleto. 

Musil era perfettamente consapevole dei rischi di tratteggiare un personaggio “senza 

scopo e senza ambizioni”(819)202, senza destino, senza caratteristiche. Il risultato di 

quest’azzardo sarebbe sicuramente stato un individuo abbozzato, colmo 

d’indeterminatezza, a modo suo disperato. Ulrich infatti è tutto questo. È un uomo che 

sente il bisogno di “riempire in qualche modo l’indeterminatezza rimasta in lui”(818)203, 

di mettere ordine in un corpo in cui l’interno e l’esterno non sono più nettamente 

distinti. Ad aumentare questo stato di nebulosità contribuisce anche l’ordine del suo 

tempo: già nei primi capitoli Ulrich riconosce nella lieve incoerenza del suo modo di 

ragionare un rispecchiamento dello spirito del suo tempo: „Es war das – in einer 

Angelegenheit, die ihm im Ernst nicht besonders nahe ging – die bekannte 

Zusammenhanglosigkeit der Einfälle und ihre Ausbreitung ohne Mittelpunkt, die für die 

Gegenwart kennzeichnend ist und deren merkwürdige Arithmetik ausmacht, die vom 

Hundertsten ins Tausendste kommt, ohne eine Einheit zu haben“204. All’inizio del 

romanzo, Ulrich riflette spesso riguardo al nuovo ruolo dell’uomo nel cosmo, e in 

alcune formulazioni egli giunge a punte di consapevolezza della perdita del ruolo del 

singolo nella vita tanto da ricordare i nichilisti: „Es ist eine Welt von Eigenschaften 

ohne Mann entstanden, von Erlebnissen ohne den, der sie erlebt […]Wahrscheinlich ist 

die Auflösung des anthropozentrischen Verhaltens, das den Menschen so lange Zeit für 

                                                 
201 Chardin, P., Musil e la letteratura europea, cit., p. 44. 
202 RMKA, Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Dritter Teil. Ins tausendjärige Reich. 8. Familie 
zu zweien.  
„ohne Ziel und Ehrgeiz“.  
203 Ibid. „um die ihm übriggebliebene Bestimmungslosigkeit mit etwas auszufüllen“. 
204 RMKA, Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Erster Teil. Eine Art Einleitung. 5. Ulrich. 
“Era questa – in un campo che non gli stava seriamente a cuore – la ben nota discontinuità delle idee con 
il loro pullulare senza un nucleo centrale, incoerenza che contraddistingue il nostro tempo e ne determina 
la bizzarra aritmetica, la quale salta di palo in frasca senza unità” (18). 
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den Mittelpunkt des Weltalls gehalten hat, aber nun schon seit Jahrhunderten im 

Schwinden ist, endlich beim Ich selbst angelangt […]“ 205. 

L’eccentricità di Ulrich quindi non è una sua caratteristica privilegiata, tutt’altro: 

in realtà tutta la società attorno a lui si è allontanata dal punto centrale, e lui è l’unico 

che desidera ritornarci. Tutti gli altri, coloro i quali vivono con lui attorno al centro 

dell’anello,„vielleicht sind sie sehr glücklich; aber diese Art Leute erscheint den 

anderen gewöhnlich schon absurd, obgleich es noch keineswegs sicher ist, warum“206. 

Questo estratto richiama un passo de La coscienza di Zeno:  “fra il centro e un’estremità 

– quella di Basedow – stanno tutti coloro ch’esasperano e consumano la vita in grandi 

desiderii, ambizioni, godimenti e anche lavoro, dall’altra quelli che non gettano sul 

piatto della vita che delle briciole”(CZ 227).  

Ulrich invece desidera riprendere possesso di quelle facoltà perse dall’uomo, e 

tornare al centro dell’essenza, sostitutita dalle esperienze, vuote di umanità: „Heute 

dagegen hat die Verantwortung ihren Schwerpunkt nicht im Menschen, sondern in den 

Sachzusammenhängen. Hat man nicht bemerkt, daß sich die Erlebnisse vom Menschen 

unabhängig gemacht haben?“207. Da questi passaggi si deduce come Musil fosse già 

consapevole del collasso della centralità umana, e ciò contrappone ancora di più il suo 

personaggio all’estatica e folle Clarisse, “controfigura di Nietzsche”208, che si pone 

ancora fermamente al centro del suo universo: „Hast du noch nie beobachtet, daß jeder 

Mensch im Mittelpunkt einer Himmelskugel steht? Wenn er von seinem Platz weggeht, 

geht sie mit“209.  

 

                                                 
205 RMKA, Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Erster Teil. Eine Art Einleitung. 39. Ein Mann 
ohne Eigenschaften besteht aus Eigenschaften ohne Mann.  
“È sorto un mondo di qualità senza l’uomo, di esperienze senza colui che le vive […]. Probabilmente la 
decomposizione del rapporto antropocentrico che per tanto tempo ha posto l’uomo come centro 
dell’universo, ma è in ribasso da secoli, è giunta finalmente all’Io […]”(166).  
206 Ibid. “forse sono molto felici; ma questa specie di gente appare già assurda, di solito, a tutti gli altri 
sebbene non si capisca ancora bene il perché”(167). 
207 Ibid. “Oggi invece la responsabilità ha il suo punto di gravità non più nell'uomo ma nella 
concatenazione delle cose. Non si è notato come le esperienze si siano rese indipendenti 
dall'uomo?”(166). 
208 Magris, C., L’anello di Clarisse, cit., p. 243.  
209 RMKA, Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch, Zweiter Teil. Seinesgleichen geschieht. 82. 
Clarisse verlangt ein Ulrich-Jahr. 
”hai mai notato che ogni essere umano sta nel centro di una sfera celeste? Se si muove dal suo posto, si 
muove anche la sfera” (399).  
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L’unica via d’uscita da questo stato di indeterminatezza è una corsa in solitaria 

verso ciò che Ulrich crede il centro. Per descrivere questo stato, Ulrich trova il termine 

allocentrico, ovvero, ciò che non ha centro, contrapposto all’egocentricità, “il sentire 

dentro di sé il centro del mondo”, come faceva Clarisse nella sua follia. Musil divide 

volutamente l’allocentrismo dall’altruismo: infatti l’allocentrismo non è lo spostamento 

del centro dal proprio Io a quello di un Altro; esso è l’abbandono totale e definitivo del 

centro, che corrisponde a una più ampia apertura al mondo.  

 

Ulrich erzählte leise: „Ich habe das großartig flunkernde Begriffspaar ‚egozentrisch und 

allozentrisch’ erfunden. Die Welt der Liebe wird entweder egozentrisch oder allozentrisch 

erlebt; die gewöhnliche Welt kennt aber nur Egoismus und Altruismus, ein im Vergleich 

damit zanksüchtig-vernünftiges Bruderpaar. Egozentrisch sein heißt fühlen, als trüge man 

im Mittelpunkt seiner Person den Mittelpunkt der Welt. Allozentrisch sein heißt, 

überhaupt keinen Mittelpunkt mehr haben. Restlos an der Welt teilnehmen und nichts für 

sich zurücklegen. Im höchsten Grad, einfach aufhören zu sein. Ich könnte auch 

Hereinwendung der Welt und Hinauswendung des Ich sagen. Es sind die Extasen der 

Selbstsucht und Selbstlosigkeit. Und obwohl die Exstase scheinbar ein Auswuchs des 

gesunden Lebens ist, darf man scheinbar auch sagen, daß die moralischen Begriffe des 

gesunden Lebens eine Verkümmerung ursprünglich ekstatischer sind“210. 

 

“Einfach aufhören zu sein” (cessare semplicemente di esistere): questo stato di 

centralità avviene solo se si riesce a prendere una “vacanza dalla vita”, dalle spinte 

centrifughe dell’esistenza reale che allontanano dall’avvicinamento al centro: è 

l”assenza di qualità” come unio mystica con la totalità211.   

 

                                                 
210 RMKA, Der Mann ohne Eigenschaften, Fortsetzungsreihen, 1932-36, 49. Sonderaufgabe eines 
Gartengitters.  
“Ulrich raccontò piano: - Ho inventato una coppia di concetti meravigliosamente presuntuosi: 
“Egocentrico e allocentrico”. Il mondo dell’amore lo si vive o da egocentrico o da allocentrico; il mondo 
ordinario però non conosce che egoismo e altruismo, una coppia di fratelli litigiosamente ragionevoli in 
confronto all’altra. Essere egocentrico vuol dire aver l’impressione di portare nel centro della propria 
persona il centro del mondo. Essere allocentrico vuol dire non avere più nessun centro affatto. Partecipare 
al mondo senza residui e non conservare niente per sé. Al grado più alto, cessare semplicemente di 
esistere. Potrei anche dire interiorizzazione del mondo ed esteriorizzazione dell’io. Sono le estasi 
dell’egoismo e del disinteresse. E sebbene l’estasi sia manifestamente una tumescenza della vita sana, si 
può manifestamente anche dire che i concetti morali della vita sana sono la sclerosi di quelli 
originariamente estatici”(1529). 
211 Marenco, F., Il personaggio nelle arti della narrazione, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2007, 
p. 430. 
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La ricerca di centro nel MoE è un utopia, un ou topos, ovvero, fa parte della 

ricerca di un luogo che non c’è ancora, è uno spazio senza luogo.  

Infatti quando Ulrich si avvicina al centro, non prova assolutamente un senso di 

completezza, tutt’altro: Musil descrive il suo stato come quello di qualcuno posto nel 

nulla più assoluto, in una terra che non è da nessuna parte: „Ein tiefer Graben 

unweltlicher Herkunft schien sie und ihn in ein Nirgendland einzuschließen“. Ulrich si 

avvicina alla percezione del raggiungimento del centro in un momento estatico, in cui 

tiene le mani della sorella tra le sue:  

 

Ein tiefer Graben unweltlicher Herkunft schien sie und ihn in ein Nirgendland 

einzuschließen. Es mangelten ihm plötzlich die Vorstellungen, es zu bezeichnen; er 

verfügte nicht einmal über die, deren er sich dazu schon oft bedient hatte. „Wir wollen 

nicht aus der Eingebung der Augenblicke handeln, sondern aus dem bis ans Letzte 

währenden Zustand.“ „So, daß es uns an den Mittelpunkt führt, von wo man nicht mehr 

zurückkommt, um zurückzunehmen.“ „Nicht vom Rande und seinen wechselnden 

Zuständen her, sondern aus dem einzigen unveränderlichen Glück“212.  

 

Il centro a cui aspira Ulrich è un luogo stabile dal quale non si può tornare, 

contrapposto al margine, luogo della mutevolezza. La descrizione di questo stato è 

talmente complesso da non permettere a Ulrich di verbalizzare ciò che prova, fino a 

quando l’occasione gli sfugge, e egli si ritrova nel mondo della mutevolezza, della 

molteplicità, di nuovo relegato ai margini. Questo stato di grazia dura solo pochi istanti, 

ma è essenziale per la comprensione del ruolo del centro e dei margini ne L’uomo senza 

qualità: Ulrich è un personaggio al limite estremo, e il suo tendere verso il centro è 

anche l’unica spinta verso un senso. “ Il centro diventa punto di fuga, la x dei predicati, 

il portatore delle qualità”213. 

                                                 
212 RMKA, Der Mann ohne Eigenschaften, Erstes Buch. Dritter Teil. 38. Ein großes Ereignis ist im 
Entstehen. Aber man hat es nicht gemerkt.  
Il solco profondo d’una origine non terrestre li isolava entrambi in un paese chimerico. A Ulrich 
mancarono improvvisamente i termini per definirlo; non trovava neppure quelli già usati tante volte. “Non 
dobbiamo agire nell’ispirazione del momento, ma in uno stato durevole, perpetuo”. “Così, da essere 
portati fin nel centro, di dove non si torna più indietro per ritrattare”. “Non dal margine e dagli stati 
mutevoli, ma dall’unica immutabile felicità” (1163).  
213 Plessner, H., I gradi dell'organico e l'uomo. Introduzione all'antropologia filosofica, Torino, Bollati 
Boringhieri, 2006, p. 319.  
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Tutto il romanzo, comunque, è inclinato verso questo centro vuoto. In uno degli 

ultimi capitoli, Ulrich si pone chiaramente la domanda sul senso della propria esistenza, 

mettendo in luce il ruolo esistenziale e gnoseologico del centro come fulcro mancante 

dell’esistenza umana:  

 

- Liebe Agathe, es gibt einen Kreis von Fragen, der einen großen Umfang und keinen 

Mittelpunkt hat: und diese Fragen heißen alle, wie soll ich leben? 

[…] Sie zuckte die Achseln.  - Man muß es versuchen! - sagt sie 214.  

 

Il ruolo del centro però non è essenziale solamente per quanto riguarda la presa di 

coscienza del soggetto: tutta la vita dipende dagli equilibri tra i vari centri, e le 

rivoluzioni che ogni tanto scuotono l’umanità altro non sono che spostamenti da un 

centro di equilibrio a un altro: 

 

Aber von Zeit zu Zeit, nach solchen Zufriedenheitszuständen, die man in gewissem Sinn 

auch Zwangszustände des Fühlens und Wollens nennen könnte, scheint das Gegenteil 

über uns zu kommen oder, um es gleichfalls in Begriffen eines Narrenhauses 

auszudrücken, es setzt dann plötzlich auf der Erde eine gewaltige Ideenflucht ein, nach 

deren Ablauf das ganze Menschenleben um neue Mittelpunkte und Achsen gelagert ist. 

Die tiefer als der Anlaß reichende Ursache aller großen Revolutionen liegt nicht in der 

angehäuften Unzuträglichkeit, sondern in der Abnützung des Zusammenhalts, der die 

künstliche Zufriedenheit der Seelen gestützt hat 215. 

 

Vista da questa prospettiva, la storia sembra un grande tavolo da biliardo in cui le 

palline si muovono senza un criterio prevedibile:  

 

                                                 
214 RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Dritter Teil. Ins tausendjährige Reich. 24. Agahte 
ist wirklich da. 
- Cara Agathe, c’è un cerchio di domande che ha una grande circonferenza e nessun centro: e quelle 
domande significano tutte “come devo vivere?” 
[Agahte] Alzò le spalle. – Bisogna tentare”! – ella disse (1017).  
215 RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Zweiter Teil. Seinesgleichen geschieht. 109. 
Bonadea, Kakanien; Systeme des Glücks und Gleichgewichts. 
“Ma di tanto in tanto, dopo simili stati di calma, […] si ha improvvisamente sulla terra un prodigioso 
delirio, dopo di che tutta la vita umana si stabilisce intorno a nuovi punti centrali e assi di rotazione. La 
causa delle grandi rivoluzioni, assai più recondita delle occasioni di esse, non sta nello svantaggio 
accumulato, ma nel logoramento della coesione che manteneva la serenità artificiale delle anime“ (600). 
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Der Weg der Geschichte ist also nicht der eines Billardballs, der, einmal abgestoßen, eine 

bestimmte Bahn durchläuft, sondern er ähnelt dem Weg der Wolken, ähnelt dem Weg 

eines durch die Gassen Streichenden, der hier von einem Schatten, dort von einer 

Menschengruppe oder einer seltsamen Verschneidung von Häuserfronten abgelenkt wird 

und schließlich an eine Stelle gerät, die er weder gekannt hat, noch erreichen wollte. Es 

liegt im Verlauf der Weltgeschichte ein gewisses Sich-Verlaufen216. 

 

Queste immagini di Musil richiamano alla memoria visioni di particelle atomiche 

che si muovono all’impazzata seguendo traiettorie indeterminabili: ed  

è probabile che lo scrittore si immaginasse proprio qualcosa di simile mentre scriveva 

queste righe. La sua conoscenza approfondita della scienza, e il suo collegamento con 

l’indeterminatezza sostanziale introdotta in quegli anni dalle nuove scoperte nel campo 

della fisica saranno l’oggetto del prossimo capitolo, dedicato appunto 

all’indeterminatezza di derivazione scientifica negli scritti dei due autori. Qui però è 

interessante notare come i movimenti confusi che causano le grandi rivoluzioni siano 

conseguenza di un’inconsistenza diffusa e da una molteplicità ingovernabile che 

caratterizza la storia stessa. Plessner, di cui parleremo in maniera più dettagliata nei 

prossimi paragrafi, individua un senso della storia nel “recupero del perduto con nuovi 

mezzi, la produzione dell’equilibrio attraverso avvenimenti catastrofici”217: in questo 

scenario l’uomo viene continuamente sbalzato fuori dal centro, verso il quale tende 

sempre a ritornare per recuperare l’equilibrio perduto. Lo stato della storia quale 

continuum di eventi discontinui però non permette né un finalismo né l’individuazione 

di cause prime. Musil nel passaggio seguente sembra vedere in questo stato 

indeterminato il nemico per eccellenza della verità, a causa della sua indeterminabilità 

attraverso leggi universali:   

 

Denn der Gegner ist nicht durch die Leute gegeben, welche die vorhandene 

Geschäftslage mit schnellem Witz ausnützen, sondern ihn bildet die flüssig-luftartige 

                                                 
216 RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Zweiter Teil. Seinesgleichen geschieht. 83. 
Seinesgleichen geschieht oder warum erfindet man nicht Geschichte? 
Il cammino della storia dunque non è quello di una palla di biliardo che una volta partita segue una certa 
traiettoria, ma somiglia al cammino di una nuvola, che a quello di chi va bighellonando per le strade, e 
qui è sviato da un'ombra, là da un gruppo di persone o da uno strano taglio di facciate, e giunge infine in 
un luogo che non conosceva e dove non desiderava andare. L'andamento della storia è un continuo 
sbandamento (408). 
217 Plessner, H., I gradi dell’organico, cit., p. 361. 
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Unfestheit des allgemeinen Zustandes selbst, sein Zusammenströmen aus unzähligen 

Gebieten, seine unbegrenzte Verbindungs- und Wandlungsfähigkeit, wozu auf seiten der 

Empfänger noch der Mangel oder das Versagen von geltenden, haltenden und ordnenden 

Grundsätzen kommt218. 

 

Questa crisi è dovuta a innumerevoli fattori: il crollo del determinismo scientifico, 

che ha svuotato la scienza di ogni certezza, lo studio approfondito della psiche, che 

priva il soggetto del potere su se stesso, del suo libero arbitrio, e anche da una 

situazione politica sull’orlo del collasso: quella dell’Impero Absburgico al limitare 

della seconda guerra mondiale. Parlare di mancanza di centro in questo contesto 

rimanda all’immagine di un baratro: un altro centro vuoto, pronto a inghiottire i suoi 

margini. 

L’Impero Absburgico, nel quale sia Musil che Svevo vivono, rappresenta quindi 

simbolicamente il centro di un mondo in collasso; Ulrich all’inizio del romanzo infatti 

parla della Kakania come del “punto centrale dell’Europa, dove s’intersecano gli antichi 

assi del mondo”(32)219 : ovvero, un punto di gravità politico, caratterizzato in realtà, e 

questo si scopre proseguendo la lettura de L’uomo senza qualità, da un potere centrale 

vuoto, guidato da fantocci senza nessun contatto con la realtà. Il collasso di questo 

sistema posato su basi cedevoli era ben prevedibile. Musil non arriva mai alla 

conclusione del romanzo ma si può dedurre che la trama portasse necessariamente a una 

conclusione corrispondente all’inizio della prima guerra mondiale. Se fosse stato 

veramente così, il parallelismo con La coscienza di Zeno è straordinario: anche Svevo 

infatti conclude il suo romanzo con le prime avvisaglie dello scoppio della guerra. 

Anche se sono solo congetture, non sembra impossibile pensare che il finale de L’uomo 

senza qualità non potesse in qualche modo richiamare quello del romanzo di Svevo, che 

Musil aveva letto e apprezzato. L’ultima parte di questo studio, comunque, sarà dedicata 

a questa ipotesi che unisce, anche se solo idealmente, i due romanzi attraverso il finale 

de La coscienza di Zeno.  
                                                 
218 RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Zweiter Teil. Seinesgleichen geschieht. 99. Von 
der Halbklugheit und ihrer fruchtbaren anderen Hälfte; von der Ähnlichkeit zweier Zeitalter, von dem 
liebenswerten Wesen Tante Janes und dem Unfug, den man neue Zeit nennt. 
“Il nemico infatti non è costituito dalla gente che sfrutta con rapida furberia la situazione commerciale, 
ma è l'inconsistenza, tra liquida e gassosa, dello stato generale stesso, il suo confluire da innumerevoli 
campi, la sua illimitata capacità di combinazione e di trasformazione, a cui si aggiunge da parte dei 
reagenti anche la mancanza di leggi valide, moderatrici e ordinatrici”(515).  
219 “man saß im Mittelpunkt Europas, wo die alten Weltachsen sich schneiden”. 
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Torniamo a Svevo scrittore dell’Impero Austro-Ungarico e al problema della 

perdita del centro.  

Anche Svevo, come Musil, è consapevole di essere seduto sull’orlo di un baratro e 

di guardarci dentro. La storia sta preparando lentamente il proprio declino verso il 

conflitto mondiale, ma i singoli soggetti vivono come una vita parallela alla realtà della 

storia: Ulrich e Zeno, infatti, si pongono come osservatori, descrivono il mondo attorno 

a loro, ma non sembrano essere particolarmente interessati dagli eventi storici, ovvero 

da una visione diacronica della loro vita: preferiscono piuttosto indagare le connessioni 

tra i vari eventi, astraendo le circostanze storiche e sociali nel tentativo di trovare quella 

legge sconosciuta che li faccia avvicinare al centro della conoscenza. Secondo Magris, 

Svevo in realtà è consapevole dell’assenza di centro, a differenza di Musil che sembra 

scoprirlo gradualmente, ma questo non lo frena dal desiderio di riportare per iscritto gli 

effetti di questa privazione esistenziale: “Poeta dell'assenza e dell'esilio, Svevo prende 

atto che il centro del mondo s'è reso irreperibile, ma ne prende atto con dolore, sia pure 

dissimulato nell'ironia […]”220. Il suo personaggio, Zeno, viene descritto come un 

individuo che “si stacca da se stesso cercandosi: esemplifica la frantumazione del 

rapporto uomo società (individuo-mondo), l’estraneità del soggetto cosciente rispetto al 

suo operato – alla somma di azioni nelle quali dovrebbe riconoscersi – e la scissione 

dell’io nel pulviscolo temporale che lo costituisce” 221. L’introversione di Zeno, 

contrapposta all’apertura al mondo di Ulrich, sembra quasi essere un mezzo di difesa 

contro il baratro dell’esistenza.  

L’universo di Zeno è se stesso, e il piccolo mondo che ruota attorno a lui. Solo 

quando la guerra scoppia, egli non può fare a meno di notarla, ma solo per fatto che la 

sua vita viene cambiata radicalmente: se la guerra fosse rimasta un evento lontano, Zeno 

probabilmente non avrebbe mai osservato il mondo al di fuori del suo hortus conclusus 

casalingo: “la famiglia Malfenti divenne il centro della mia vita”(CZ 59). Il protagonista 

de La coscienza di Zeno, quindi, potrebbe essere definito, usando la definizione creata 

da Ulrich, un egocentrico, ovvero qualcuno che crede di avere al centro della propria 

persona il centro del mondo. In realtà il soggetto-Zeno è profondamente decentrato. Fin 

                                                 
220 Magris, C., Italo Svevo: la vita e la rappresentazione della vita, cit., p. 73. 
221 Contini, G., Il romanzo inevitabile, cit., p. 149. 
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dalle prime righe del romanzo, Zeno mostra come la psicoanalisi lo forzi a uscire da se 

stesso, soprattutto per mezzo della scrittura.  

È il suo analista, il dottor S., il primo a rendere palese questo allontanamento dal 

centro. È lui infatti che afferma: “– Scriva! Scriva! Vedrà come arriverà a vedersi 

intero”(CZ 7). L’osservarsi dall’esterno diviene un esercizio quotidiano di Zeno, che 

spesso si isola dal mondo per tuffarsi nella propria coscienza: “Come sempre, invece 

che guardare e ascoltare, ero tutt'occupato dal mio proprio pensiero”(CZ 90). Attraverso 

quest’attività di autoriflessione, Zeno scopre di avere un altro Io, spesso molto più forte 

del primo, dietro il quale può trincerarsi, o al quale può dare colpe, o addossare rimorsi. 

Capita infatti che le sue azioni, soprattutto quelle moralmente più deprecabili, vengano 

spesso descritte come accadimenti indipendenti alla volontà del personaggio: “quando 

rievoco la storia del mio primo tradimento, ho il sentimento di averlo compiuto perché 

trascinatovi”(CZ 134). Nei suoi tradimenti, Zeno si sente spinto da una forza esterna: 

“non appena desto, ebbi la piena coscienza della forza del mio desiderio e del pericolo 

ch'esso rappresentava per Augusta e anche per me”(CZ 139).  

 

 

Si è parlato a riguardo di dialettica signore-servo di derivazione hegeliana: La 

coscienza di Zeno “sembra fornire una personalissima versione della dialettica signore-

servo teorizzata da Hegel, talvolta anche proiettando una delle due istanze fuori dal 

personaggio”222. Questo è certamente vero, soprattutto alla luce di ciò che scrive 

l’autore: ad esempio, parlando con un amico, Zeno scopre delle caratteristiche di se 

stesso che non conosceva: 

 

In me  - secondo lui - nel corso degli anni erano andate a formarsi due persone di cui una 

comandava e l'altra non era altro che uno schiavo il quale, non appena la sorveglianza 

diminuiva, contravveniva alla volontà del padrone per amore alla libertà (CZ 15). 

 

Anche Habermas parla di decentralizzazione del soggetto come dissoluzione della 

centralità dell’Io a favore di un soggetto più permeabile e malleabile a seconda dei 

                                                 
222 Svevo, I., Romanzi e Continuazioni, cit., p. 1571. 
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rapporti comunicativi che intraprende223. L’atto di decentrarsi ha portato Zeno a uno 

sdoppiamento di sé: nel romanzo, infatti, emergono molti riferimenti a questa situazione 

ambigua, nella quale Zeno e il suo doppio sono a volte distaccati, a volte si 

sovrappongono: 

 

Io, invece, nell'oscurità, sentivo, con pieno sconforto, me stesso. Le dissi del tempo che 

andava via e che presto essa avrebbe rifatto quel viaggio di nozze con un altro (CZ 117). 

 

Zeno “sente” se stesso come se fosse un’altra persona, ma in realtà qui si parla di 

un eco interiore, frutto di quel gioco di scatole cinesi che il personaggio ha intavolato 

con la propria coscienza: un gioco che porta a una conoscenza molto approfondita con il 

proprio io, tanto da instaurare un rapporto quasi di amore-odio tra i due, come accade 

tra due amici: “Nella solitudine la mia coscienza era più seccante”(139). Un altro 

indizio dello sdoppiamento di Zeno è la poca fiducia che egli ripone in se stesso: "[…] 

la mia principale preoccupazione era di non apparire ubriaco. Mi tenevo eretto e parlavo 

poco. Diffidavo di me stesso, sentivo il bisogno di analizzare ogni parola prima di 

dirla"(CZ 165). Zeno quindi sembra non gettare la responsabilità delle cose che compie 

a se stesso, diciamo al primo livello di percezione del proprio Io: il punto di 

osservazione infatti non è interno, ma sempre esterno; la prospettiva di giudizio su se 

stesso viene sempre filtrata da una visione disgiunta da sé, che permette Zeno di 

neutralizzarsi.  

Infatti, Zeno non prova sentimenti in presa diretta, ma li giudica osservandosi: 

“Perciò io penso che il rimorso non nasca dal rimpianto di una mala azione già 

commessa, ma dalla visione della propria colpevole disposizione”(CZ 154). Federici, 

nel saggio che abbiamo già citato, vede nell’autorappresentazione un elemento chiave 

per l’analisi de La coscienza di Zeno: “L’ex-centricità […] è generata dal modo in cui 

l’antieroe si autorappresenta”224. L’autorappresentazione che Zeno compie descrivendo 

la sua vita in un diario, infatti, è il fattore scatenante della sua decentralizzazione: egli, 

guardandosi da fuori, non può fare a meno di allontanarsi da sé e di diventare un tramite 

tra la realtà esterna, e una coscienza che non gli appartiene più. Parlando sempre di 

                                                 
223 Habermas, H., Zwei Reden aus Anlaß der Verleihung des Hegel-Preises 1973 der Stadt Stuttgart an 
Jürgen Habermas am 19. Januar 1974, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1974, p. 68.  
224 Federici, C., L'eccentricità e l'ex-centricità dei protagonisti sveviani, cit., p. 60.  
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margini, il personaggio sveviano quindi è collocabile ai margini di se stesso, prima 

ancora della società.  

Un altro esempio di visione esterna di Zeno è quella che egli compie nei confronti 

della sua malattia. Insieme al Dottor S., infatti, Zeno osserva la sua malattia da 

posizione decentrata. In più, in Zeno più che in ogni altro personaggio novecentesco, il 

“fuori” e il “dentro” si confondono, perché la verità esterna viene filtrata dalla 

coscienza. La malattia rappresenta, seguendo queste immagini, il sintomo dell’effetto 

degli influssi esterni più dannosi, filtrati dalla coscienza che li tramuta in malessere. I 

disturbi di Zeno sono, di fatto, perlopiù di natura psicosomatica, o pienamente e 

manifestamente immaginati. Ad esempio, dopo aver deciso di non spingere giù da un 

dirupo Guido, il quale era secondo Zeno colpevole di parlare male delle donne e quindi 

di Ada, la coscienza del protagonista rielabora le sollecitazioni negative, la rabbia e i 

successivi sensi di colpa tramutandoli – apparentemente - in dolore fisico. È Zeno 

stesso, però, che alla fine rivela come tutto sia in realtà una commedia: 

 

– Che dolore, che dolore! – urlai. 

[…] Sapevo perché mi lamentavo: perché avevo voluto uccidere e forse, anche, perché 

non avevo saputo farlo. Il dolore e il lamento scusavano tutto. […] Tutto era colpa della 

mia malattia e del mio dolore. Invece ricordo benissimo che proprio allora il mio dolore 

scomparve del tutto e che il mio lamento rimase una pura commedia cui io invano cercai 

di dare un contenuto evocando il dolore e ricostruendolo per sentirlo e soffrirne (CZ 106). 

 

La malattia di Zeno in realtà è una rielaborazione in termini negativi della salute, 

di cui è pieno, e un pretesto per introflettere il discorso e frantumarlo fino a scoprirne 

l’essenza.  

Di fianco a un essere pienamente in salute, fisicamente e mentalmente, come sua 

moglie Augusta, Zeno quasi non si capacita di come si possa vivere senza malattia. Il 

suo stupore è tale da ritenere anche la salute una forma di malattia dalla quale bisogna 

guarire: “Io sto analizzando la sua salute, ma non ci riesco perché m’accorgo che, 

analizzandola, la converto in malattia. E, scrivendone, comincio a dubitare se quella 

salute non avesse avuto bisogno di cura o d’istruzione per guarire”(CZ 115). Anche la 

malattia di Zeno, quindi, potrebbe probabilmente chiamarsi salute. Ma la malattia per il 

protagonista de La coscienza di Zeno in realtà ha un valore gnoseologico che, secondo 
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lui, la salute non permette di raggiungere: “La salute non analizza se stessa e neppur si 

guarda nello specchio. Solo noi malati sappiamo qualche cosa di noi stessi”(CZ 118). In 

un passo che assomiglia molto a quello, già citato, in cui Ulrich si avvicina al centro 

della conoscenza in un momento d’estasi, Zeno riesce a rivedere la sua vita, compresa la 

sua malattia, e le trova improvvisamente comprensibili e soprattutto degne d’amore. 

Come vediamo, sia Ulrich che Zeno raggiungono quindi uno stato di conciliazione con 

la vita solo grazie al raccoglimento intimo e quasi estatico. Nei due romanzi non c’è 

spazio per la presa di coscienza sociale, raggiunta solo grazie all’intervento di fattori 

esterni che modificano il giudizio. Ulrich e Zeno sono pienamente sé solo in comunione 

con loro stessi: 

 

Fu un vero raccoglimento il mio, uno di quegl’istanti rari che l’avara vita concede, di vera 

grande oggettività in cui si cessa finalmente di credersi e sentirsi vittima. In mezzo a quel 

verde rilevato tanto deliziosamente da quegli sprazzi di sole, seppi sorridere alla mia vita 

e anche alla mia malattia. […] E rivedendo la mia vita e anche la mia malattia le amai, le 

intesi! (CZ 299) 

 

Bisogna però notare che la conoscenza approfondita di sé che Zeno presume di 

avere non deriva dalla continua analisi del suo stato di salute, ma ha una causa molto 

più a monte: da buon uomo anti-moderno, se non proprio postmoderno, di fronte alla 

contingenza del mondo il personaggio di Zeno ha scoperto l’introspezione, 

l’autocoscienza, l’indipendenza del proprio Io e l’autocompiacimento dell’esser-sé. La 

malattia individuale non è che un alibi per una sindrome molto più ampia, che tocca 

tutti gli individui, e non solo gli intellettuali, di quel periodo.  

Per chiarire ulteriormente questa idea torna di nuovo utile l’antropologia filosofica 

di Max Scheler, lo stesso che aveva teorizzato l’apertura al mondo dell’uomo di 

coscienza, figura che noi abbiamo associato a quella di Ulrich. Si potrebbe 

tranquillamente far combaciare questa dimensione interiore sveviana con l’idea di uomo 

dionisiaco come lo ha tratteggiato Scheler nel saggio Uomo e Storia225. L’uomo 

dionisiaco di Scheler è una delle fasi più recenti dell’accrescimento dell’autocoscienza 

nell’uomo a proposito del senso della storia. L’uomo dionisiaco è l’uomo che vuole 

                                                 
225 Scheler, M., Lo spirito del capitalismo e altri saggi, Napoli, Guida, 1988.  
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“unificarsi, in un contatto unico, in una vita unica, con la natura creatrice”226. È al 

contempo l’essere umano posto di fronte alla fine del suo sviluppo, consapevole della 

brusca frenata nell’evoluzione della sua specie. Prossimo all’estinzione, questo tipo 

d’uomo non può fare altro che prendere atto di questa condizione e di viverla come una 

malattia, posta però in un organismo sano. L’attenzione per il proprio stato, però, lo 

porta a un’interiorizzazione smodata: alla luce di ciò Scheler si chiede cosa potrebbe 

portare questi accrescimenti progressivi nell’autocoscienza nella ricerca dell’uomo del 

suo posto del mondo. 

 

La questione può essere formulata nella forma di un’antitesi rigida: significano un 

processo, in cui l’uomo comprende, in maniera sempre più profonda e più vera, la sua 

posizione e la sua situazione obbiettiva nella totalità dell’essere? Oppure, significano una 

crescita e un rafforzamento di una follia pericolosa – sono i sintomi di una malattia che 

sta peggiorando?227 

 

Più avanti Scheler risponde a questa domanda: l’uomo “non è malato, egli può, 

anzi, essere sano all’interno della organizzazione del suo genere – ma è l’uomo stesso a 

essere una malattia”228. Questa idea deve naturalmente molto a Schopenhauer. Scheler 

però sviluppa questa teoria in direzione darwiniana mettendo in risalto l’inadeguatezza 

degli esseri umani all’ambiente:  

 

proprio perché l’uomo fronteggia in maniera così disarmata il suo ambiente e, nel 

complesso, è tanto meno specificatamente adatto ad esso di quanto lo siano gli animali ad 

esso più affini, e poiché dal punto di vista organologico inoltre l’uomo non potrebbe 

ulteriormente svilupparsi, si è formata in lui la tendenza ad escludere il più possibile, nella 

lotta per l’esistenza, i suoi organi in favore degli strumenti  […] che rendono non 

bisognosa di organi la formazione funzionale e la formazione superiore di senso229. 

 

Ciò è dovuto al fatto che gli uomini sono divenuti “schiavo della corteccia”: la 

loro malattia è la “cervellizzazione”, “cioè il fatto che una quantità così grande di 

                                                 
226 Ivi, p. 268. 
227 Ivi, p. 260.  
228 Ivi, p. 277. 
229 Ivi, p. 277. 
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energie assunta venga impiegata non per la totalità della sua organizzazione, bensì nella 

maniera più unilaterale per il suo cervello e per il suo mantenimento”230. Nel caso di 

Svevo, noteremo più avanti, in un capitolo dedicato al rapporto tra Zeno e la tecnica, 

come questa visione di Scheler, del 1926, combaci quasi alla perfezione con l’idea di 

sviluppo tecnico presente ne La coscienza di Zeno e in molti altri saggi dell’autore. 

Svevo riteneva lo sviluppo tecnico la causa primaria di decadenza dell’umanità, sia dal 

punto di vista biologico che spirituale. Gli “ordigni”, come Svevo chiama ogni mezzo 

tecnico che sostituisce carenze biologiche umane, sono, per Scheler, anche una delle 

fonti di decentramento dell’uomo nei confronti dell’ambiente. “L’animale invece non ha 

‘oggetti’ in quanto vive estaticamente immerso nel suo ambiente-proprio. […] Per 

questo l’animale risulta costitutivamente incapace di  raggiungere quella particolare 

estraniazione e sostanzializzazione atta a trasformare l’ambiente-proprio nel mondo”231. 

L’estraniazione è lo stato che due esseri umani esemplari come Ulrich e Zeno 

raggiungono nei loro dialoghi interiori, nelle loro osservazioni della propria anima. 

“L’animale […] ha sicuramente coscienza, ma tuttavia, come già Leibniz aveva 

osservato, risulta privo di autocoscienza” 232. L’uomo invece è tutto autocoscienza: 

come scrive Galimberti, egli è privo di quegli istinti che permettono la sopravvivenza, 

ma grazie all’anima – o, scriviamo noi, grazie all’autocoscienza, alla capacità di 

osservare da fuori il proprio stato per intrecciarne le connessioni con il mondo – l’essere 

umano riesce comunque a supplire alle proprie carenze. L’anima quindi è quell’essenza 

“che lega in modo indissolubile l’espressione culturale all’insufficienza biologica”233. 

 

Gli esseri umani, al contrario degli animali, non solo sono capaci di “trasformare 

l’ambiente-proprio nella dimensione dell’esser ‘mondo’ […] ma sono pure in grado, e 

questa è la cosa più singolare, di considerare obiettivamente la propria costituzione 

fisiologica e psichica e ogni proprio singolo vissuto psichico. E solo in tal modo gli 

uomini sono in grado di elevare liberamente la propria vita oltre se stessa”234. Scheler 

non parla chiaramente di decentralità, o di ex-centricità, ma apre la strada a queste 

nuove formulazioni. Anche Scheler, infatti, riconosce la posizione “esterna” degli 

                                                 
230 Ivi. p. 277.  
231 Scheler, M., La posizione dell'uomo nel cosmo, cit., p. 124.  
232 Ivi, p. 125.  
233 Galimberti, U., Psiche e techne, cit., p. 89. 
234 Scheler, M., La posizione dell'uomo nel cosmo, cit., pp. 125-126. 
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uomini di fronte alla natura, occupata nel suo centro dall’animale, che non riesce a 

decentrarsi. Da qui si torna, attraverso il sentiero tracciato dalla biologia, all’idea di 

“apertura al mondo”: “Nello stesso istante in cui l’uomo si pone al di fuori della natura 

per farla oggetto del suo dominio e del nuovo principio dell’arte e dei segni, ebbene 

proprio in quel medesimo istante l’uomo ha dovuto ancorare il proprio centro in qualche 

modo al di fuori e al di là del mondo-ambiente ”235. 

Negli stessi anni, precisamente nel 1928, esce I gradi dell’organico e l’uomo di 

Helmuth Plessner. Egli formula l’idea di eccentricità umana, concepita a partire da 

riflessioni simili a quelle di Scheler riguardo alla coscienza animale e all’autocoscienza 

degli individui. Per Plessner la posizione decentrata dell’uomo è uno svantaggio rispetto 

alla centralità dell’animale, che percepisce solo la propria corporeità e l’ambiente che lo 

circonda, che diventa il centro. L’uomo invece, a differenza dell’animale, riesce a porsi 

alle proprie spalle, può posizionarsi anche al di fuori di sé, avere un’autocoscienza, e 

può decidere anche di non avere un centro, e di liberarsi della centralità: “Eccentricità è 

la forma, caratteristica per l’uomo, della sua disposizione frontale nei confronti 

dell’ambiente circostante. Come io […] l’uomo non sta più nel qui e ora ma si pone 

‘dietro’ di esso, privo di luogo e nel nulla”236. L’impossibilità di un collocamento 

nell’animale-uomo, che ha una posizione non determinabile rispetto a se stesso, gli 

permette anche di comprendere appieno il mondo, o almeno ha potenzialmente la 

facoltà di farlo: “l'uomo nel suo essere si distingue da ogni altro per il fatto che non è né 

il prossimo né il più lontano da se stesso, eppure attraverso questa eccentricità della sua 

forma di vita incontra se stesso come elemento in un mare di essere e così, malgrado il 

carattere affine al non essere della sua esistenza, appartiene allo stesso insieme di tutte 

le cose di questo mondo”237.  

Qualche anno più tardi, nel 1931, esce Macht und menschliche Natur, nel quale 

Plessner descrisse la natura umana con il termine “Unbestimmtheitsrelation zu sich” 

(Relazione di indeterminazione verso se stessi)238. Plessner, prendendo le mosse dalle 

teorie darwiniane, che in parte rifiuterà, fu uno tra i primi a sviluppare una filosofia di 

indirizzo antropologico che studiava la relazione degli esseri umani con l’ambiente che 

                                                 
235 Ivi, p. 179. 
236 Plessner, H., I gradi dell'organico e l'uomo, cit., p. 316. 
237 Ivi, pp. 5-6.  
238 Cfr. Plessner, H., Potere e natura umana: per un'antropologia della visione storica del mondo, Roma, 
Manifestolibri, 2006. 
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li circonda. Il suo scopo principale era il superamento della divisione dicotomica di 

mente e corpo di derivazione cartesiana, per introdurre un nuovo essere umano 

caratterizzato dall’unione di corpo e mente, di interiorità e esteriorità. A seconda del 

posizionamento del proprio corpo nell’ambiente e dalla sua organizzazione, ogni 

individuo subisce un perenne cambiamento a seconda degli stimoli subiti e degli scambi 

effettuati con l’esterno. I limiti tra il “proprio” e l’”altro” in Plessner vengono posti 

dall’uomo stesso e sempre da lui vengono poi incorporati (verkörpert), facendo così 

diventare il corpo stesso un qualcosa che sta al confine, che segna un dentro e fuori, in 

un’osmosi continua con la realtà.  

 

Zeno è un chiaro esempio di sussistenza tra il dentro e il fuori. Egli si trova in una 

posizione di tramite tra il proprio sé e il proprio pensiero, come di fronte a uno, o più, 

specchi che riflettono la sua immagine. E di fronte alla propria immagine Zeno si 

approva, si giudica, si biasima, come si fa con un estraneo. Fin dall’inizio, infatti, Zeno 

riconosce che il suo pensiero è un elemento isolato da se stesso, e la scrittura della 

propria autobiografia non fa che acuire questa separazione tra l’io sentito e l’io 

osservato. In alcuni casi, il protagonista arriva a formulare delle opinioni su se stesso – 

“I miei amici mi conservarono durante tutta la mia vita la stessa stima e credo che 

neppur io, dacché son giunto all’età della ragione, abbia mutato di molto il concetto che 

feci di me stesso” (CZ 46) – si vede per intero, anche se solo in sogno – “Sognai di me 

stesso ridivenuto bambino e soltanto per vedere quel bambino come sognava anche lui” 

(CZ 293)– e spesso si stupisce delle sue azioni – “Feci però allora una curiosa 

esperienza su me stesso. Io non fui capace di abbandonare quella mia attività per quanto 

lo avessi deciso”(CZ 234). L’idea di “guardarsi”, di “osservare la propria immagine”, 

oltre a quella, ovvia, di “autoanalisi”, sono elementi chiave del romanzo di Svevo. In 

esso sono compresenti, come abbiamo notato, elementi sia psicanalitici che biologici: il 

decentramento del proprio io e la capacità di auto-osservazione fanno di Zeno un 

personaggio chiave per l’idea di eccentricità. Il centro di Zeno è sempre spostato verso 

l’esterno, punto dal quale egli osserva il suo Io oggettivato: 

 

Cessai di lagnarmi del mio destino e vidi me stesso come se una grande luce m’avesse 

proiettato intero sul selciato che guardavo. Io non domandavo Carla, io volevo il suo 

abbraccio e preferibilmente il suo ultimo abbraccio. Una cosa ridicola! Mi ficcai i denti 
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nelle labbra per gettare il dolore, cioè un poco di serietà, sulla mia ridicola immagine. 

Sapevo tutto di me stesso e era imperdonabile che soffrissi tanto perché mi veniva offerta 

una opportunità unica di svezzamento (CZ 194). 

 

Plessner introduce alcune interessanti riflessioni sul rapporto tra mondo esterno e 

interno ne I gradi dell’organico e l’uomo: “L’eccentricità, su cui si basano mondo 

esterno (natura) e mondo interno (anima), determina il fatto che la persona individuale 

deve distinguere in sé un io individuale e un io ‘generale’. […] In se stesso l’uomo è io, 

cioè il possessore della propria corporalità e della propria anima, è l’io che non 

appartiene alla sfera di cui costituisce tuttavia il centro. […] Dunque spetta all’uomo, 

libero di sperimentare, la rivendicazione a se stesso e a ogni altro essere di questa 

mancanza di luogo e di tempo della propria posizione”239. Per fare questo, Svevo deve 

oggettivare il mondo esterno, e oggettivare anche se stesso attraverso la psicoanalisi.  

 

Zeno è l’uomo plessneriano:  

 

La sua situazione è l’immanenza della coscienza. Tutto ciò che egli esperisce, lo esperisce 

come contenuto di coscienza e pertanto non come qualcosa nella coscienza, bensì essente 

all’esterno della coscienza. Poiché l’uomo è organizzato eccentricamente e quindi è 

giunto dietro se stesso, egli vive nella differenziazione da ciò che egli è e da tutto ciò che 

gli è attorno. Nella doppia differenziazione della propria corporalità, posto nel centro 

della sua posizione e tale da non vivere come l’animale semplicemente a partire da tale 

centro, l’uomo sa di sé come anima e corpo, sa di altre persone, di esseri viventi e cose, 

immediatamente solo come fenomeni, cioè come contenuti di coscienza, e per loro tramite 

delle realtà che appaiono240. 

 

È importante per la nostra analisi notare che il personaggio di Zeno è eccentrico 

sia dal punto di vista psicologico – l’autoanalisi lo pone “fuori” da se stesso e gli 

permette di vedersi “intero” – che dal punto di vista biologico – come ogni uomo, la sua 

decentralità rispetto all’ambiente è causa della perdita di orientamento. Ma per Zeno la 

decentralità umana, comune a tutti gli esseri umani, è aumentata dall’introduzione della 

tecnica, che sposta ulteriormente il focus dall’uomo agli strumenti creati dall’uomo 
                                                 
239 Plessner, H., I gradi dell’organico e l’uomo,cit., p. 324.  
240 Ivi, p. 350.  
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stesso. Zeno allora, in quanto essere decentrato, “è diventato consapevole di questa 

legge fondamentale della propria esistenza e però si mescola sempre in questo sapere il 

dolore per la naturalezza irraggiungibile degli altri esseri viventi”. Gli animali “esistono 

direttamente, senza sapere di se stessi e delle cose, non vedono la loro nudità, e tuttavia 

il padre celeste li nutre. L’uomo invece perde, con il sapere, la propria immediatezza, 

egli vede la sua nudità, se ne vergogna, e deve quindi vivere per vie traverse, su cose 

artificiali” 241. Un altro passo da Plessner sembra descrivere chiaramente il personaggio 

sveviano nella sua indeterminatezza: “Come essere eccentrico, non in equilibrio, privo 

di luogo e di tempo, eternamente posto nel nulla, costitutivamente spaesato, egli deve 

‘divenire qualcosa’ e procurarsi l’equilibrio”242. Decentrato da elementi indeterminati 

come la psiche, la malattia, la tecnica, la storia, Zeno si trova comunque in una 

posizione avvantaggiata rispetto agli altri personaggi “che non si analizzano” – per Zeno 

i “sani”, ovvero coloro che non sanno tanto di se stessi come i malati – perché 

distanziandosi da sé egli cerca di prendere coscienza della propria posizione nel cosmo. 

Il finale del romanzo, che si chiude in un “nulla” assoluto, mostra come la collocazione 

degli uomini, secondo la visione di Svevo, ma anche di altri studiosi di quel periodo 

come Scheler e Plessner, si possa effettuare solo nel nulla, in uno stato privo di luogo e 

tempo.  

 

La forma di vita eccentrica e il bisogno di completamento formano un unico stato. Il 

bisogno non può essere qui concepito in un senso soggettivo e psicologico. Esso è 

presupposto a ogni esigenza, impulso, pulsione, tendenza, volere, dell’uomo. In questo 

bisogno o nudità sta il movens di tutte le altre attività specificamente umane[…]243. 

 

Che questo centro non sia individuabile né dagli studi dello spirito che da quelli 

scientifici, però, è più che evidente: 

 

Il testo di Svevo non ha centro: se mai, riprendendo un'immagine di Freud, potremmo dire 

che nel testo esiste una specie di ombelico attraverso il quale esso è congiunto all'ignoto, 
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al non verificabile, alla flagranza di contraddizioni patologicamente iscritte nella sua 

procedura244. 

 

Letteratura e indeterminismo scientifico in Svevo si uniscono quindi attraverso la 

metafora del “centro vuoto”245, che racchiude in sé, come abbiamo visto, ogni 

definizione di indeterminatezza. Lo scrivere, sia per Svevo che per Musil, è un tentativo 

di colmare questo vuoto: “Se il centro è lo “spostamento della interrogazione”, è perché 

si è sempre dato un soprannome al pozzo innominabile senza fondo di cui esso stesso 

era il segno; segno del buco che il libro ha voluto colmare”246. Il desiderio di 

raggiungere il centro, però, è comunque il motore principale di qualsiasi ricerca che 

l’uomo compie su se stesso e sul mondo. Musil e Svevo, infatti, sfruttano 

consapevolmente questa debolezza umana cavalcando nelle loro opere il senso di 

incompletezza e di impotenza di ogni individuo di fronte alla indeterminatezza cronica 

dell’esistenza. La ricerca di un centro, quindi, diventa un elemento fertile senza il quale 

il mondo sembrerebbe destinato alla fissità della morte: “Perché portare il lutto per il 

centro? Il centro, l’assenza di gioco e di differenza, non è un altro nome della morte? 

Quella che rassicura, placa, ma che dalla sua tana tormenta anche, e pone in gioco?”247. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
244 Lavagetto, M., Correzioni su Zeno, cit., p. 149. 
245 Magris, C., L’anello di Clarisse, cit., p. 236.  
246 Ivi, p. 381. 
247 Derrida, J., La scrittura e la differenza, cit., p. 380.  
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5. L’indeterminatezza nella fisica 

 

5.1. L’incertezza come generatrice di possibilità 

 

 

-Weißt du, was Nietzsche sagt? Sicher wissen wollen, ist so wie sicher gehn wollen, eine 

Feigheit248. 

 

Quando Musil fa pronunciare questa frase a Clarisse, probabilmente aveva in 

mente questo passaggio tratto dai frammenti postumi di Nietzsche: 

 

Che cos’è “conoscere”? Il riportare qualcosa di estraneo a qualcosa di noto, di familiare. 

Prima proposizione: ciò a cui siamo abituati non viene più da noi considerato un enigma, 

un problema. Smussamento del sentimento del nuovo e dello strano: tutto ciò che accade 

regolarmente non ci sembra più problematico. Perciò quello di “cercar la regola” è il 

primo istinto di chi conosce, mentre naturalmente per il fatto che si sia trovata la regola 

niente ancora è “conosciuto”! – Di qui la superstizione dei fisici: dove possono 

perseverare, cioè dove la regolarità dei fenomeni consente di applicare formule 

abbreviate, credono che si sia conosciuto. Sentono “sicurezza”, ma dietro questa sicurezza 

intellettuale sta l’acquietamento della paura: vogliono la regola, perché essa toglie al 

mondo il suo aspetto pauroso. La paura dell’incalcolabile come istinto segreto della 

scienza249. 

 

Non stupirebbe se per Musil questo fosse l’aspetto più interessante della scienza: il 

suo essere necessariamente indeterminabile, e per questo spaventosa, perturbante. Il 

fatto di “sapere con certezza” chiude, dal punto di vista di Musil, l’accesso al mondo 

delle possibilità e riduce le potenzialità degli uomini, che si appagano di fronte a una 

prospettiva lineare e predescritta da eventi regolari, racchiudibili in formule applicabili 

all’infinito. Non solo la certezza, ma anche la regolarità e la calcolabilità fanno parte di 

quelle viltà che un uomo, e soprattutto uno scienziato, non devono avere. Abbattimento 

                                                 
248 RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Zweiter Teil. Seinesgleichen geschieht. 82. 
Clarisse verlangt ein Ulrich-Jahr. 
“Sai che cosa dice Nietzsche? Voler sapere con certezza è una viltà, come voler camminare sicuri” (402-
403). 
249 Nietzsche, F., Frammenti postumi, cit., p. 108.  
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della sicurezza e del già conosciuto: questo è ciò che Musil si aspetta da un vero uomo 

notevole.  

La smania di conoscere con certezza è ascrivibile a ciò che Musil definisce “die 

Utopie der Exaktheit” (L’utopia dell’esattezza), descritta nel suo romanzo: ovvero, 

seguendo le parole di Annette Gies, la tendenza illusoria a ridurre la vita a una chiara e 

precisa determinazione. Importante però è chiarire cosa Musil intendesse precisamente 

per utopia: non un tendere verso uno scopo con il fine di raggiungerlo, bensì un tendere 

verso qualcosa che si sa già irraggiungibile250. Questo è il centro del possibilismo di 

Ulrich, il protagonista de L’uomo senza qualità: la vita ipotetica, la verità desiderata ma 

inavvicinabile, che dischiude però il regno delle possibilità. La convinzione di essere in 

grado di raggiungere la precisione caratterizza per Ulrich/Musil gli uomini esatti, e 

infatti si può trovare „im Forscher, sondern auch im Kaufmann, im Organisator, im 

Sportsmann, im Techniker; wenn auch vorläufig nur während jener Haupttageszeiten, 

die sie nicht ihr Leben, sondern ihren Beruf nennen“251.  

Ulrich però non è questo tipo d’uomo: egli non ricerca l’esattezza nella sua 

professione, in una chiara funzione sociale, ma in ogni sfaccettatura della sua stessa 

vita. Occorre però specificare che l’“esattezza” per Ulrich non è l’unico scopo del suo 

tendere, della sua incessante ricerca di una forma, ma solo una parte di essa: egli infatti 

le contrappone “l’anima”, ovvero l’indeterminatezza sostanziale, il mondo delle infinite 

possibilità. L’esattezza, così come la precisione, ne L’uomo senza qualità sono quindi 

dei concetti assolutamente particolari e unici. Ulrich distingue tra precisione fantastica e 

precisione pedantesca, identificati rispettivamente negli studi empirici delle sensazioni 

di Mach e nella scienza metafisica252: la prima, rappresentante delle scienze esatte, si 

attiene alla realtà, la seconda, più irrazionale, alla fantasia. Il nostro protagonista si trova 

in una posizione intermedia tra i due punti: di ciò era consapevole anche Calvino, che 

nelle sue Lezioni americane scrisse che “esattezza e indeterminatezza sono anche i poli 

tra cui oscillano le congetture filosofico-ironiche di Robert Musil”253. Al centro di 

                                                 
250 Gies, A., Musils Konzeption des 'sentimentalen Denkens', cit., p. 68. 
251 RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Zweiter Teil. Seinesgleichen geschieht. 61. Das 
Ideal der drei Abhandlungen oder die Utopie des exakten Lebens. 
“ nel ricercatore, ma anche nel commerciante, nell’organizzatore, nello sportivo, nel tecnico, sia pure 
soltanto (per adesso) in quelle ore più importanti della giornata che essi chiamano non la loro vita ma la 
loro professione” (277-278). 
252 Gies, A., Musils Konzeption des 'sentimentalen Denkens', cit., p. 68. 
253 Calvino, I., Lezioni americane, cit., p. 72. 
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questi due poli, in uno spazio intermedio non chiaramente individuabile, si trova la vera 

conoscenza, quella cercata da Ulrich nelle sue peregrinazioni spirituali. La conoscenza è 

quindi il tentativo di conciliazione della molteplicità del mondo, o meglio “la coscienza 

dell’inconciliabilità di due polarità contrapposte: una che egli ora chiama esattezza ora 

matematica ora spirito puro ora addirittura mentalità militare, e l’altra che chiama ora 

anima ora irrazionalità ora umanità ora caos”254. Musil tenta di racchiudere questa 

molteplicità attraverso ciò che lui definì “saggismo” (Essayismus), ovvero una modalità 

dell’intelletto che combina l’anima con l’esattezza, attraverso, come scrive Ferruccio 

Masini, un uso sperimentale-paradossale dell’intelletto, che combina l’eterogeneo non 

casualmente, “perché si muove nel regno del possibile e quindi rende praticabile una 

funzione trasgressiva, tropica, dell’immaginazione, altrettanto rigorosa quanto quella 

della matematica”255.  

Musil in un passaggio del suo romanzo descrive così il saggismo: „Ungefähr wie 

ein Essay in der Folge seiner Abschnitte ein Ding von vielen Seiten nimmt, ohne es 

ganz zu erfassen,– denn ein ganz erfaßtes Ding verliert mit einem Male seinen Umfang 

und schmilzt zu einem Begriff ein – glaubte er, Welt und eigenes Leben am richtigsten 

ansehen und behandeln zu können“256. Questo atteggiamento gnoseologico si allontana 

di molto da quello metafisico, e Musil ci tiene a precisarlo: „Er war kein Philosoph. 

Philosophen sind Gewalttäter, die keine Armee zur Verfügung haben und sich deshalb 

die Welt in der Weise unterwerfen, daß sie sie in ein System sperren“257. Ulrich invece 

attraverso il saggismo rifiuta ogni sistema, per lasciare libera espansione alle possibilità: 

„Es gab etwas in Ulrichs Wesen, das in einer zerstreuten, lähmenden, entwaffnenden 

Weise gegen das logische Ordnen, gegen den eindeutigen Willen, gegen die bestimmt 

gerichteten Antriebe des Ehrgeizes wirkte, und auch das hing mit dem seinerzeit von 

                                                 
254 Ivi, p. 120. 
255 Masini, F., Gli schiavi di Efesto: L'avventura degli scrittori tedeschi del Novecento, Pordenone, Studio 
Tesi, 1990, p. 145. 
256 RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Zweiter Teil. Seinesgleichen geschieht. 62. Auch 
die Erde, namentlich aber Ulrich, huldigt der Utopie des Essayismus.  
“All’incirca come nei vari capitoli di un saggio si considera un oggetto da molti lati diversi senza 
comprenderlo tutto – perché un oggetto preso in tutto il suo insieme perde di colpo il suo volume e si 
riduce a un concetto – così egli [Ulrich] credeva di poter considerare e trattare nel modo più giusto il 
mondo e la propria vita”(281-282). 
257 Ibid. “Egli [Ulrich] non era un filosofo. I filosofi sono dei violenti che non dispongono di un esercito e 
perciò si impadroniscono del mondo rinchiudendolo in un sistema”(284).  
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ihm gewählten Namen Essayismus zusammen“258. Musil però era consapevole del fatto 

che anche il saggismo, ovvero questa tecnica di apparente conciliazione degli opposti, 

non fosse in realtà in grado di condurre a una sintesi definitiva del mare di possibilità: 

esso viene infatti non a caso, come nel caso dell’esattezza, definito “un’utopia”. 

„Utopien bedeuten ungefähr so viel wie Möglichkeiten […] löst man sie nun aus ihrer 

Bindung und gewährt ihr Entwicklung, so entsteht die Utopie“. Questo atteggiamento 

probabilistico ha delle chiare radici scientifiche: „Es ist ein ähnlicher Vorgang, wie 

wenn ein Forscher die Veränderung eines Elements in einer zusammengesetzten 

Erscheinung betrachtet und daraus seine Folgerungen zieht; Utopie bedeutet das 

Experiment, worin die mögliche Veränderung eines Elements und die Wirkungen 

beobachtet werden, die sie in jener zusammengesetzten Erscheinung hervorrufen würde, 

die wir Leben nennen“259.  

L’idea di Musil sarebbe quella quindi di sintetizzare nel suo romanzo fattori 

sfuggenti e indefinibili come la possibilità, l’utopia e lo spirito, in un tentativo molto 

ambizioso di racchiudere grazie alla scrittura la molteplicità del mondo: 

 

Tutto ciò che egli sa o che egli pensa, lo deposita in un libro enciclopedico a cui cerca di 

conservare la forma di romanzo, ma la struttura dell’opera cambia continuamente, gli si 

disfa fra le mani, cosicché non solo non riesce a finire il romanzo, ma neppure a decidere 

quali dovrebbero esserne le linee generali, per contenere l’enorme massa di materiali 

entro precisi contorni260. 

 

Calvino, nonostante fosse un grande ammiratore di Musil, riconosce l’effettivo 

fallimento del progetto alla base del romanzo musiliano, che chiaramente, come disse 

anche Bobi Bazlen, non si sa dove vada a “sbattere”261. Certo è che questo tentativo di 

                                                 
258 Ibid. “C’era nella natura di Ulrich qualcosa che agiva in modo svagato, paralizzante, disarmante contro 
l’ordine logico, contro la volontà univoca, contro gli impulsi chiaramente indirizzati dell’ambizione, e 
anche questo si riconnetteva alla parola da lui scelta a suo tempo, ‘saggismo’”(285).  
259 RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Zweiter Teil. Seinesgleichen geschieht. 61. Das 
Ideal der drei Abhandlungen oder die Utopie des exakten Lebens. 
“Utopia ha press’a poco lo stesso significato di possibilità: […] se la sciogliamo dai suoi legami e 
lasciamo che si sviluppi, ecco che nasce l’utopia”. “si svolge suppergiù lo stesso processo come quando 
un ricercatore osserva la metamorfosi degli elementi in un fenomeno composto e ne trae le sue 
conclusioni; l’utopia è l’esperimento in cui si osservano la probabile trasformazione di un elemento egli 
effetti che essa produrrebbe in quel complicato fenomeno che chiamiamo vita”(277). 
260 Calvino, I., Lezioni americane, cit., p. 120. 
261 Bazlen, R., Scritti, cit., p. 273. 
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Musil è coraggioso, assimilabile a quello di uno scienziato che affronta nuove sfide e 

nuove speculazioni, e che, anche se consapevole dell’impossibilità di spiegare le leggi 

che regolano tutto il cosmo, non per questo si fa intimidire fino a dover rinunciare 

completamente alle proprie indagini. In entrambi i casi, sia lo scrittore che cerca di 

comprendere il mondo in un libro, che lo scienziato che tenta di indagarne le leggi sono 

due esseri che affrontano senza timore ciò che Nietzsche definiva l’”istinto segreto”: 

ovvero la paura dell’incalcolabile, dell’incertezza. Ulrich, da uomo senza qualità dotato 

solo di senso di possibilità, e non di quello della realtà, è il rappresentante per 

eccellenza del senso di incertezza che pervade tutti gli intellettuali all’inizio del 

Novecento: né lui né Svevo, però, nonostante la loro presa di coscienza 

dell’indeterminatezza dell’essere, possono però essere considerati dei nichilisti ante 

litteram. Musil e Svevo non credono che il niente sia il senso dell’essere, tutt’altro: alla 

base della questione sta il fatto che per entrambi gli autori c’è troppo da conoscere262, e 

l’indeterminatezza scaturisce proprio da questa impossibilità di principio di racchiudere 

il cosmo in un solo soggetto, o in un unico testo. Musil e Svevo infatti introducono le 

tematiche nichiliste (il senso di mancanza di finalità, di decadenza della civiltà, e l’idea 

di indeterminatezza stessa), chiaramente derivate a entrambi dagli studi su Nietzsche, 

ma al contempo se ne distanziano in maniera chiara. Personaggi profondamente positivi, 

Ulrich e Zeno sono due Übermenschen nietzscheani senza la hybris di voler distruggere 

gli idoli e creare nuovi sistemi di valori. Il loro atteggiamento positivo nei confronti 

della vita non è il “vitalismo dell’epoca di Nietzsche e di Rimbaud e di D’Annunzio, ma 

una vitalità intonata al declino della modernità, all’attuazione di esperienze possibili nel 

lunghissimo crepuscolo”263. Entrambi i protagonisti, infatti, anche se è chiaramente 

presente in loro una tendenza alla rottura nei confronti di regole, teorie e costumi ormai 

fossilizzati, non si possono però assolutamente definire attivi. Il loro è più un ruolo di 

osservatori, colmi di “passività attiva”, due termini con i quali Musil descrisse 

l’atteggiamento di Ulrich, simile a quella che scandisce “l'attesa del prigioniero che gli 

                                                 
262 Cfr. Sebastian, T., The intersection of science and literature in Musil's "The man without qualities", 
cit., p. 125. 
263 Carravetta, P., Svevo soggetto postmoderno, cit., p. 40 
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si presenti un'occasione di fuga” (402)264. Questa apparente apatia dei due protagonisti 

altro non è che un “eccesso di vita interiore”265. 

Ulrich, come Zeno, è un uomo in potenza, ma non in azione. Il suo stato 

potenziale lo porta a mettere in dubbio tutto ciò che fino a quel momento sembrava 

stabilito da leggi fisse e inoppugnabili:  

 

das scheinbar Feste wurde darin zum durchlässigen Vorwand für viele andere 

Bedeutungen, das Geschehende zum Symbol von etwas, das vielleicht nicht geschah, aber 

hindurch gefühlt wurde, und der Mensch als Inbegriff seiner Möglichkeiten, der 

potentielle Mensch, das ungeschriebene Gedicht seines Daseins trat dem Menschen als 

Niederschrift, als Wirklichkeit und Charakter entgegen266. 

 

Ulrich naturalmente fa parte della prima categoria. Egli è l’uomo potenziale, 

capace di vedere al di là della forma costituita una infinità di altri significati. Attraverso 

il saggismo, l’uomo “passivamente attivo” di Musil dovrebbe trovare la via per superare 

l’incompiutezza e cogliere nella sua pienezza le “le grandi concatenazioni spirituali di 

tutti gli avvenimenti”(283)267, cosa mai riuscita all’umanità, perché essa dopo aver 

creato queste connessioni essa le lascia sempre di nuovo crollare: „die Kette ihrer 

Versuche läßt keine Steigerung erkennen, während ein bewußter menschlicher 

Essayismus ungefähr die Aufgabe vorfände, diesen fahrlässigen Bewußtseinszustand 

der Welt in einen Willen zu verwandeln“268. Ulrich con queste parole tenta di dare 

forma a un’etica normativa basata sull’idea di possibilità, che superasse così il dualismo 

che opponeva fermamente la scienza all’arte, la ragione alle impressioni dei sensi, 

l’intelletto alle emozioni. 

                                                 
264 RMKA; Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Zweiter Teil. Seinesgleichen Geschieht. 82. 
Clarisse verlangt ein Ulrich-Jahr. „Das Warten eines Gefangenen auf die Gelegenheit des Ausbruchs.“ 
265 Gioanola, E., Italo Svevo: un esemplare della rivolta borghese contro il padre nella letteratura 
europea del Novecento. In R. Behrens, R. Schwaderer (a cura), Italo Svevo: Ein Paradigma der 
europäischen Moderne, Würzburg, Königshausen & Neumann, 1990, p. 175. 
266 RMKA; Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Zweiter Teil. Seinesgleichen Geschieht. 62. 
Auch die Erde, namentlich aber Ulrich, huldigt der Utopie des Essayismus  
„Ciò che appariva saldamente stabilito diventava un comodo pretesto per molti altri significati; 
l’avvenimento diventava il simbolo di ciò che forse non avveniva ma si sentiva profondamente, e l’uomo 
come compendio delle proprie possibilità, l’uomo potenziale, la poesia non scritta della sua esistenza, si 
contrappone all’uomo come opera scritta, come realtà e carattere“ (282). 
267 Ibid. „große geistige Zusammenhänge aller Geschehnisse“. 
268 Ibid. “la catena dei tentativi dell’umanità non mostra un ritmo ascensionale, mentre un cosciente 
“saggismo” umano avrebbe suppergiù il compito di trasformare in volontà queste indolenti percezioni del 
mondo” (283).  
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Lo scienziato è per Ulrich il precursore per eccellenza di questa nuova condotta 

morale in grado di comprendere e far assimilare alla società l’idea di indeterminatezza e 

molteplicità. Le nuove scoperte scientifiche spinte da questa impostazione innovativa 

avrebbero naturalmente avuto anche risultati che rispecchiavano la fine della stabilità 

delle teorie scientifiche: „Solche Erkenntnisse führen also dazu, in der moralischen 

Norm nicht länger die Ruhe starrer Satzungen zu sehen, sondern ein bewegliches 

Gleichgewicht, das in jedem Augenblick Leistungen zu seiner Erneuerung fordert“269. 

Infatti per Ulrich non è possibile determinare una sola verità, o avere un unico risultato 

esatto:  

 

Wie sollen wir da je im Leben „das Richtige“ tun? Wir können nur etwas tun, das niemals 

das Richtige und immer mehr und weniger als etwas Richtiges ist. […] Nicht einmal im 

Laboratorium zeigen sich die Dinge so, wie sie sein sollen. Sie weichen regellos nach 

allen Richtungen davon ab, und es ist einigermaßen eine Fiktion, daß wir das als Fehler 

der Ausführung ansehen und in ihrer Mitte einen wahren Wert vermuten270. 

 

Il saggismo dunque non è un punto fermo, posto in mezzo tra esattezza e anima a 

guisa di elemento conciliatore, come un ago della bilancia che deve tenere l’equilibrio: 

una grande novità di Musil è la sua creazione di una conciliazione mobile tra due 

opposti, variabile, ovvero, che corrisponde all’unico modo possibile di determinare la 

molteplicità: appunto, attraverso un sistema a sua volta mobile, decentrato, 

indeterminabile. Anche la scienza quindi deve abbandonare false vie percorse per 

migliaia di anni, e cambiare atteggiamento nei confronti di un mondo di cui si è 

scoperta la mutevolezza. Per raggiungere quest’obbiettivo, lo scienziato deve 

abbandonare l’idea di essere alla ricerca di qualcosa di costante, di una legge stabile che 

gli permetta di capire il cosmo nella sua interezza, come aveva fatto Newton con le sue 

                                                 
269 Ibid. “Tali scoperte conducono dunque a vedere nella norma morale non più la stasi di canoni fissi, ma 
un equilibrio mobile, che richiede ad ogni istante prestazioni per il suo rinnovamento” (283).  
270 RMKA, Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Zweiter Teil. 114. Die Verhältnisse spitzen sich 
zu. Arnheim ist sehr huldvoll zu General Stumm. Diotima trifft Anstalten, sich ins Grenzenlose zu 
begeben. Ulrich phantasiert von der Möglichkeit, so zu leben, wie man liest.  
“[…] come potremmo mai nella vita fare ‘la cosa giusta’? Possiamo soltanto fare qualche cosa che non è 
mai proprio quella giusta, e rimane sempre o al di qua o al di là. […] Neppure in laboratorio le cose si 
mostrano così come dovrebbero essere. Si scostano dalla regola in tutte le direzioni, e è in fondo 
un’ipocrisia la nostra di attribuire questo fatto a un errore d’esecuzione e riconoscere all’esperimento un 
valore medio reale” (651).  
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costanti cosmologiche o Laplace e il suo determinismo scientifico. Il presupposto 

iniziale dovrà essere, come affermava anche Nietzsche, l’abbandono da parte dell’uomo 

di scienza della paura dell’indeterminabile. Anzi, l’incertezza avrebbe dovuto diventare 

agli occhi di Musil il nuovo motore della scienza, un generatore di nuove e infinite 

possibilità.  

Ulrich, passando dagli studi di ingegneria a quelli di matematica, scopre egli 

stesso la limitatezza delle due scienze, che schiavizzano chi le usa invece di permettere 

il dispiegamento di ogni possibilità. L’ingegneria delude Ulrich per il senso di chiusura 

che trasmette: gli ingegneri non parlano d’altro che della loro professione e verso la loro 

professione indirizzano tutti i loro istinti creativi, anziché verso se stessi. E la 

matematica, se da una parte supera l’ingegneria per la maggiore arditezza delle sue 

invenzioni e per la sua capacità di essere applicata ai più diversi campi del sapere, 

dall’altra parte si rivela un demone che rinchiude ogni individuo in un “perfido 

raziocinio che fa, sì, dell’uomo il padrone del mondo, ma lo schiavo della 

macchina”(40)271. È importante però notare che per Ulrich l’ingegneria e la matematica 

non si dimostrano deludenti in quanto discipline scientifiche, ma per la loro 

impostazione limitante. Ulrich infatti ama profondamente la scienza, ma “in un modo 

più umano che scientifico”(41)272. Egli vede in essa un’impostazione di pensiero molto 

diversa rispetto a quella del comune ragionare umano. Integrando il ragionamento 

scientifico al sentimento, o, paragrafando le parole di Ulrich, trattando la scienza 

“umanamente”, probabilmente si giungerebbe a quella sintesi di esattezza e anima che, 

come abbiamo visto, potrebbe rivoluzionare il mondo. Ma gli uomini, rigidi e 

fossilizzati in schemi mentali predeterminati, tarati sull’idea di verità e non su quella di 

possibilità, non sembrano essere in grado di cogliere questa sfumatura essenziale: 

infatti, “se si potesse insegnare loro da capo a pensare, vivrebbero anche loro in modo 

diverso”(42)273.  

Questa smania innovatrice di Ulrich deriva comunque da un periodo 

particolarmente fecondo di idee: il giovane protagonista de L’uomo senza qualità infatti 

                                                 
271 Cfr. RMKA, Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Erster Teil. Eine Art Einleitung. 11. Der 
wichtigste Versuch. 
„die Quelle eines bösen Verstandes bilde, der den Menschen zwar zum Herrn der Erde, aber zum Sklaven 
der Maschine mache“. 
272 Ibid. Cfr. „Er war weniger wissenschaftlich als menschlich verliebt in die Wissenschaft“.  
273 Ibid. „wenn man sie neu denken lehren könnte, würden sie auch anders leben“.  
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vive in un periodo di grandi cambiamenti potenziali, di tumulti spirituali che non si 

erano ancora tradotti in qualcosa di concreto, ma che comunque facevano sentire la loro 

presenza:  „Aus dem ölglatten Geist der zwei letzten Jahrzehnte des neunzehnten 

Jahrhunderts hatte sich plötzlich in ganz Europa ein beflügelndes Fieber erhoben. 

Niemand wußte genau, was im Werden war […]Aber überall standen Menschen auf, um 

gegen das Alte zu kämpfen“274. Ulrich, in quanto intellettuale, non poteva di certo 

passare immune sotto il vento di rinnovamento del turn of the century. Egli infatti aveva 

fatto proprio lo spirito del suo tempo, il senso di miglioramento e di aspettativa verso 

qualcosa di grande che verrà, „ein Sekten- und Besserergeist, das selige Gewissen eines 

Auf- und Anbruchs, eine kleine Wiedergeburt und Reformation”275. Come vedremo, 

Musil fa affiorare nel suo romanzo questo spirito di cambiamento, introducendovi i 

nuovi pensieri e le nuove teorie del secolo tratte dai campi più diversi, e fondendole 

grazie al denominatore comune del senso di indeterminatezza, di conciliazione dei 

contrari che tutte queste idee portano in sé: in un tempo in cui „man war gläubig und 

skeptisch, naturalistisch und preziös, robust und morbid“276 al contempo, non è difficile 

pensare potesse nascere un uomo carico di possibilità come Ulrich. Anche se 

contraddittori, i tempi descritti da Musil avevano una propria coerenza e identificabilità: 

„würde man jene Zeit zerlegt haben, so würde ein Unsinn herausgekommen sein wie ein 

eckiger Kreis, der aus hölzernem Eisen bestehen will, aber inWirklichkeit war alles zu 

einem schimmernden Sinn verschmolzen“277. Questa è probabilmente la metafora 

migliore per descrivere il senso più intimo dell’idea di indeterminatezza: un nonsenso 

organico, con una forma paradossale ma rappresentabile, come in un quadro di Escher.  

In questo capitolo però ci interessa soprattutto vedere lo sviluppo in tal senso del 

nuovo spirito scientifico, visto dagli occhi de l’uomo senza qualità Ulrich.  

Figlio del suo tempo, Ulrich è anch’esso un innovatore, un portatore di rivoluzioni 

in potenziale, e il suo desiderio di introdurre il senso di possibilità nel pensiero umano è 
                                                 
274 RMKA, Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Erster Teil. Eine Art Einleitung. 15. Geistiger 
Umsturz.  
“Dalla mentalità, liscia come un olio, degli ultimi due decenni del diciannovesimo secolo era insorta 
improvvisamente in tutta Europa una febbre vivificante. Nessuno sapeva bene cosa stesse nascendo. […] 
Ma dappertutto si levavano uomini a combattere contro il passato” (58). 
275 Ibid. “uno spirito di setta e di riforma, la felice coscienza di un principio, di uno sboccio, di 
un’alba”(59). 
276 Ibid. “si era credenti e scettici, naturalisti e raffinati, robusti e morbosi”(58). 
277 Ibid. “chi avesse voluto scomporre e analizzare quel periodo avrebbe trovato un nonsenso, qualcosa 
come un circolo quadrato fatto di ferro ligneo, ma in realtà tutto si era amalgamato e aveva un senso 
baluginante” (58).  
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una di queste. Egli stesso è portatore del nuovo pensiero, di quel senso di possibilità che 

vorrebbe veder sviluppato in tutti gli individui: ma alla fine viene egli stesso sopraffatto 

dalla molteplicità del nuovo modo di pensare: egli infatti „besaß Bruchstücke einer 

neuen Art zu denken wie zu fühlen, aber der anfänglich so starke Anblick des Neuen 

hatte sich in immer zahlreicher werdende Einzelheiten verloren, und wenn er geglaubt 

hatte, von der Lebensquelle zu trinken, so hatte er jetzt fast alle seine Erwartung 

ausgetrunken“278. Ulrich, nonostante possieda in potenza tutte le caratteristiche 

necessarie a comprendere la molteplicità, non è ancora in grado di dominarle. C’è 

troppo da sapere, ed egli non sa ancora come sintetizzare tutte le contraddizioni del 

mondo. Per questo allora egli „beschloß […], sich ein Jahr Urlaub von seinem Leben zu 

nehmen, um eine angemessene Anwendung seiner Fähigkeiten zu suchen“279: 

sospendendo la sua vita, Ulrich si dedica da quel momento all’osservazione del mondo 

attorno a lui, alla registrazione della pluralità degli eventi e all’analisi della loro 

complessità.  

 

 

 

5.2. La nuova indeterminatezza nella fisica e il suo influsso nell’opera di Musil 

 

Il fatto che il passaggio iniziale di Nietzsche, che noi abbiamo collegato 

piuttosto facilmente a Musil, sia riferito alla fisica, introduce non a caso il tema di 

questo capitolo, dedicato all’idea di indeterminatezza scientifica, analizzata alla luce di 

un periodo di cambiamenti epocali nel campo della scienza come è stato l’inizio del 

Novecento. Soprattutto la fisica fu in quegli anni la disciplina che maggiormente 

influenzò le altre, dalla quale sorsero nuovi quesiti e nuove problematiche che in seguito 

avrebbero risvegliato anche l’interesse dei letterati e dei filosofi, che trasformarono le 

conoscenze scientifiche appena introdotte in nuovi assiomi della filosofia e della 

                                                 
278 RMKA, Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Erster Teil. Eine Art Einleitung. 13. Ein geniales 
Rennpferd reift die Erkenntnis, ein Mann ohne Eigenschaften zu sein. 
“possedeva i frammenti di un nuovo modo di pensare e di sentire, ma la nuova visione, sulle prime tanto 
potente, si era smarrita in un numero sempre più grande di particolari, e se egli si era illuso di bere alle 
fonti della vita aveva ormai quasi vuotato la coppa dell’aspettazione”(48).  
279 Ibid. “decise di prendersi un anno di vacanza dalla vita per cercare un uso appropriato delle proprie 
capacità”(49).  
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letteratura280, spesso però, come poi farà anche Svevo con la psicoanalisi e con la 

biologia, adattando e falsificando le teorie per meglio adattarle ai bisogni dello scrittore. 

Nella citazione iniziale, Nietzsche si rivolge agli scienziati, ma soprattutto ai fisici, con 

tono polemico: visto in prospettiva storica, la fisica dell’epoca di Nietzsche in effetti è 

ancora quella nata nel Seicento con Galileo e Keplero, legata alle scoperte di  Newton e 

soprattutto a quelle di Laplace, ovvero a una scienza determinista e causalistica, tutta 

tesa alla ricerca di regole che confermassero la natura regolare della scienza. Non 

stupisce il fatto che Nietzsche disprezzasse questo atteggiamento scientifico così poco 

eroico: solo dopo la sua morte però alcuni scienziati, come vedremo, avrebbero avuto il 

coraggio di sfidare l’inconoscibile.  

 

L’interesse di Musil per la scienza è cosa nota. Musil studiò dapprima da 

ingegnere, poi nei primi anni del Novecento si iscrisse all’Università di Berlino, dove 

studiò Filosofia e Psicologia sperimentale, aggiungendo al suo curriculum di studi 

anche materie come matematica e fisica. La sua tesi di dottorato in psicologia 

sperimentale rivela molte conoscenze di termodinamica e meccanica, e anche dai suoi 

diari e annotazioni è possibile ricavare che Musil non era a digiuno anche di materie 

come la chimica e la biologia. Ma per rendere più evidenti le connessioni tra Musil e le 

più nuove scoperte scientifiche riguardanti l’indeterminatezza è necessario fare qualche 

passo indietro.  

Concordiamo con Elisabeth Emter nel riconoscere che non esiste un interesse 

profondo di Musil nelle nuovissime scoperte di fisica dei primi anni del Novecento, e 

che i pochi riferimenti presenti nelle opere non sono un buon motivo per ritenere che la 

sua opera sia stata in qualche modo influenzata da esse281: vero è però che è innegabile 

che Musil abbia assorbito il nuovo atteggiamento scientifico, la nuova forma mentis 

derivata dalla rivoluzione scientifica di quegli anni, riscontrabile anche in altri autori, tra 

i quali si possono annoverare Broch e Jünger, e, non per ultimo, aggiungiamo noi, il 

nostro Svevo.  

                                                 
280 Lem, S., Philosophie des Zufalls, cit., p. 265. „Philip Frank sagt in seinem interessanten Buch ‚Modern 
Science and its Philosophy’ mit Recht, dass die Wahrheiten der Physik von Gestern heute Axiome der 
Philosophie seien“. 
281 Emter, E., Literatur und Quantentheorie: Die Rezeption der modernen Physik in Schriften zur 
Literatur und Philosophie deutschsprachiger Autoren (1925 - 1970), Berlin, De Gruyter, 1995, p. 101. 
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Come prima cosa può essere utile capire quali studi legano direttamente Musil e 

il mondo della fisica, e individuare qual è il possibile punto di connessione tra il suo 

mondo letterario e le nuove, esaltanti scoperte. Questo nucleo centrale cui far irraggiare 

le connessioni tra Musil e la scienza è facilmente riconoscibile nella figura del fisico e 

filosofo austriaco Ernst Mach. Mach fu uno dei maggiori intellettuali dell’impero 

austro-ungarico, i suoi contributi alla scienza spaziavano dalla meccanica, alla fisica 

sperimentale (allo sviluppo della quale contribuì con studi di ottica, acustica, 

termodinamica) fino allo studio psicologico delle percezioni. Fu anche uno dei 

fondatori, insieme a Richard Avenarius, dell’empiriocriticismo, una disciplina filosofica 

basata sull’analisi empirica delle sensazioni. Il nucleo centrale del pensiero di Mach si 

basava sull’idea di approfondire lo studio delle percezioni per dimostrare come i corpi 

fisici altro non fossero che aggregati di sensazioni organizzate tra loro da regole di 

dipendenza di tipo matematico. La psicologia e la fisica, secondo Mach, riescono a 

prendere in considerazione solo una parte del problema del rapporto tra corpo e 

sensazioni: se la fisica si occupa solo della parte funzionale, la psicologia, tutta 

concentrata sull’Io, pone l’attenzione solo sull’effetto della sensazione, ovvero su come 

percezioni si aggregano nella coscienza. Mach invece mirava a superare questo 

dualismo, e soprattutto a eliminare qualsiasi elemento metafisico nella scienza, come i 

concetti di sostanza, di essenza e di cosa in sé, verso un empirismo radicale. Nel campo 

della fisica, Mach si opponeva fermamente anche agli astrattismi ancora presenti nelle 

teorie scientifiche in vigore, come nel caso dell’idea di spazio assoluto di Newton. 

Questo aspetto, ma non solo, fu uno degli elementi che resero Mach l’ispiratore 

principale delle nuove teorie antideterministiche nella fisica, come quelle che poi 

avrebbero portato alla celebrità Einstein, Planck, Heisenberg. 

Un altro elemento caratterizzante della filosofia della scienza di Mach è il suo 

carattere economicistico: a differenza del positivismo, che riteneva le leggi della natura 

delle verità assolute, per Mach la scienza si limitava a rendere evidenti i meccanismi 

essenziali del funzionamento del mondo e a esporli con il minor dispendio di forze. Di 

derivazione darwiniana è anche l’idea di porre le sensazioni in un ambito utilitaristico, 

facendole diventare degli strumenti dell’organismo finalizzati alla conservazione del 

soggetto in un determinato ambiente. Grazie ai segnali dati dalle sensazioni, e alla 
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capacità di adattamento di un organismo a seconda degli stimoli ricevuti, il soggetto 

riesce a determinare la propria conservazione, o il proprio decadimento.  

In sostanza, per Mach la scienza altro non era che una parte del percorso degli 

uomini verso l’adattamento all’ambiente che li circonda, una strategia di difesa e di 

sviluppo. Ciò che però lo distingue radicalmente dagli altri scienziati è l’aver dislocato 

l’uomo dalla sua posizione centrale, e averlo detronizzato dal suo ruolo di padrone delle 

sue stesse sensazioni: secondo Mach, infatti, non è il corpo il generatore di sensazioni, 

ma sono le sensazioni stesse gli elementi fondanti del corpo, che lo mettono in relazione 

con l’ambiente. Ne deriva che per Mach tutta la scienza è un fatto empirico ricavabile 

dall’esperienza: “Non le cose, ma i colori, i suoni, le pressioni, gli spazi, i tempi (ciò 

che noi ordinariamente chiamiamo sensazioni), sono i veri elementi dell'universo”. L’io 

perde quindi la sua centralità, diventa un concetto provvisorio e incompleto, una zona di 

convergenza momentanea delle sensazioni, privata di qualsiasi valenza metafisica e 

soprattutto ontologica. “Das Ich ist unrettbar” diceva Mach, e con questo lui voleva 

soprattutto negare l’Io come sostanza, come unità, per sostituirlo dall’insieme delle 

sensazioni fisiche. “Nicht das Ich ist das Primäre, sondern die Elemente 

(Empfindungen). […] Die Elemente bilden das Ich. […] Das Ich ist keine 

unveränderliche, bestimmte, scharf begrenzte Einheit.“282 

Anche se spesso non sempre completamente accettate, se non rigettate, le teorie 

di Mach contribuirono a fondare il nuovo clima di pensiero antimetafisico e a introdurre 

un nuovo approccio epistemologico in tutti i campi del sapere. Per il suo rifiuto della 

metafisica nella scienza, e per la sua idea di frammentazione dell’organismo in 

sensazioni, Mach è da ritenersi, a tutti gli effetti, l’iniziatore della grande rivoluzione 

scientifica dei primi anni del Novecento, sia per i suoi contributi alla demolizione del 

determinismo nella scienza, sia per l’interesse che ha saputo destare per lo studio delle 

sensazioni legate all’idea di soggetto, che avrebbero poi trovato un ampio sviluppo con 

Freud e la psicoanalisi.  

 

                                                 
282 Mach, E., Die Analyse der Empfindungen und das Verhältnis des Physischen zum Psychischen, Jena, 
Fischer, 1918, p. 19. 
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Il rapporto tra l’empiriocriticismo di Mach e l’opera di Musil è stato oggetto di 

innumerevoli studi283, e in questa sede non si ritiene necessario un ulteriore 

approfondimento di questo tema. Ciò che qui invece appare interessante è un 

approfondimento sui rapporti che legano Musil e le nuove scoperte della fisica, 

focalizzato soprattutto sulle relazioni di indeterminatezza tra gli uomini e il mondo che 

esse innescano, e come questi rapporti, legati insieme dall’opera di Mach, si riflettano 

poi ne L’uomo senza qualità.  

I primi studi scientifici di Musil risalgono agli anni trascorsi presso l’Università 

di Berlino. In quegli anni, la psicologia stava conoscendo una nuova fase di sviluppo, 

grazie a nuove ricerche basate sull’analisi sperimentale delle sensazioni fisiche. Musil 

ebbe quindi la possibilità di studiare durante l’inizio di un momento di intensi 

cambiamenti, percepibili in quasi tutti i campi del sapere.  

I suoi maestri erano psicologi di fama internazionale come Alexius Meinong e 

Karl Stumpf. Meinong fu il fondatore della prima scuola di psicologia sperimentale a 

Graz, mentre Strumpf si fece un nome negli ambienti accademici per i suoi studi di 

psicologia sperimentale applicata alle percezioni visuali e a quelle sonore. Stumpf fu 

anche il relatore della tesi di dottorato di Musil, Beitrag zur Beurteilung der Lehren 

Machs, scritta nel 1907. Egli mutuò il suo metodo scientifico dal suo maestro Franz 

Brentano, che, insieme a Wundt, è ritenuto uno dei padri della psicologia sperimentale. 

La scuola di Brentano, basata sull’analisi empirica dei fenomeni psichici, fu il punto di 

partenza teorico da cui poi si svilupparono altre correnti, come la filosofia della Gestalt 

e successivamente la psicoanalisi di Sigmund Freud, che sarebbero poi stati elementi 

essenziali su cui Musil avrebbe fondato tutto il suo pensiero. Non si può negare una 

chiara influenza di Stumpf sull’opera di Musil, soprattutto per quanto riguarda 

l’empirismo, anche in questo caso di derivazione machiana.  

Musil però non soggiace passivamente agli insegnamenti di Stumpf, ai quali 

contrappone un forte dubbio scientifico sull’effettiva validità delle sue teorie. Come si 

evince da una lettera scritta durante gli anni dell’università, nella quale Musil descrive a 

                                                 
283 Ad esempio in Sebastian, T., The intersection of science and literature in Musil’s The Man Without 
Qualities, cit.; Gies, A., Musils Konzeption des sentimentalen Denkens, cit.; Döring, S., Ästhetische 
Erfahrung als Erkenntnis des Ethischen, Paderborn, mentis, 1999; Bonacchi, S., Die Gestalt der 
Dichtung, Bern, Lang, 1998; Hoffmann, C., Der Dichter am Apparat, München, Fink, 1997; Meisel, G., 
Liebe im Zeitalter der Wissenschaften vom Menschen. Das Prosawerk Robert Musils, Opladen, 
Westdeutscher Verlag, 1991.  
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un amico le domande postegli da Strumpf durante un esame, si nota come il giovane 

studente fosse consapevole del fatto che anche il pensiero empirico non può stringere in 

sé tutto il sapere, e che manca in realtà un pensiero solido al quale affidarsi. Alla 

domanda riguardante lo stato degli studi di psicologia di quegli anni, Musil avrebbe 

voluto rispondere in maniera molto diversa da come invece gli suggerisce il suo 

maestro: „Beim heutigen Stand der Frage schnitt er ziemlich energisch ein Expose 

zugunsten des Empirismus ab, obwohl ich nur ausgeführt hatte, daß die Sache in 

suspenso sei“284”. Alla energica difesa dell’empirismo in voga in quegli anni, Musil 

avrebbe voluto contrapporre la sua idea, che poneva lo stato degli studi in una fase di 

sospensione, di incertezza. Nella tesi di dottorato, però, non c’è traccia di questa presa 

di posizione piuttosto innovativa, tutt’altro. Prendendo le mosse da Mach, la tesi in 

realtà non esce dal sentiero di studi tracciato da Stumpf. Anche se Musil non era un 

accanito sostenitore dell’empirismo come il suo relatore, egli decise comunque di 

prendere una posizione molto chiara, quasi positivista: la critica di Musil a Mach infatti 

si rivolgeva soprattutto contro la mancanza di dimostrabilità empirica delle sue teorie 

sulle sensazioni. Pare insomma che Musil abbia svolto il suo compito da bravo studente 

senza tentare di rompere la catena che lo legava all’empirismo – o, come scriveva nella 

lettera, senza dimostrare come in realtà la scienza si trovasse in sospeso, in una fase di 

sconvolgimenti che non permettevano più teorie chiare e dimostrabili. “Voler sapere 

con certezza è una viltà”, avrebbe infatti scritto più avanti ne L’uomo senza qualità: 

Musil però nella sua tesi, con la sua pretesa di dimostrare come non si potesse essere 

certi (empiricamente) delle teorie di Mach, commette l’errore che egli stesso poi 

condanna.   

Anche se Musil dimostrava di non accettare l’indimostrabilità empirica delle tesi 

di Mach, è innegabile però che dal punto di vista più filosofico l’apporto di Mach alla 

sua poetica sia stato fondamentale. La filosofia della scienza di Mach presuppone una 

nuova visione del mondo basata sul rifiuto di tutto ciò che di scientifico veniva proposto 

fino a quel momento, ovvero i finalismo, il determinismo, la metafisica. Thomas 

Sebastian, nel suo libro sui rapporti tra Musil e la scienza, descrive in maniera esatta 

                                                 
284 RMKA, Band 18, Vorkriegs- und Kriegskorrespondenz 1895-1918. Robert Musil an Johannes von 
Allesch, 13. Marzo 1908. Trad. it. Musil, R., Saggi e lettere, cit., p. 528. 
 “Circa lo stato attuale del problema, luii ha interrotto in modo piuttosto brusco un mio discorso  in favore 
dell’empirismo benché io mi fossi limitato a dire che la faccenda rimaneva in suspenso ”. 
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questo momento di passaggio nella storia della scienza filtrandolo attraverso 

l’esperienza di studente dello scrittore: “From his academic studies, resulting in a 

dissertation on Mach, he knew that the sciences had shifted from substance to 

functionality, from general predictions of causal chains to the forecasts of probable 

events, and from hierarchical juxtapositions of opposites to infinitesimal calculations of 

differences.”285. Il contributo più importante di Mach alla formazione culturale e alla 

poetica di Musil fu infatti lo spirito derivato dal suo forte antideterminismo, dalla sua 

lotta contro il senso di causalità, cioè contro tutto ciò che fino a quel momento si era 

ritenuto scientificamente valido. Mach è la miccia di un lento processo di 

smantellamento e ricostruzione delle basi della scienza, ovvero degli approcci di 

derivazione laplaceana e newtoniana, che sarebbero rimasti effettivi fino ai primi anni 

del Novecento, quando furono scalzati dalle scoperte nel campo della fisica quantistica, 

che avrebbero portato fino alla formulazione del principio di relatività di Einstein.  

Secondo il modello deterministico dell’universo di Laplace, teorizzato nel primo 

decennio del 1800, era possibile determinare ogni evento attraverso una catena di 

causalità. Ogni evento si ripeteva seguendo un percorso determinato precedentemente, e 

di conseguenza tutto l’universo era già programmato e seguiva le leggi della meccanica. 

La variabilità nelle misurazioni dipendeva dai limiti dell’uomo, che non era in grado di 

conoscere nei minimi dettagli le cause degli eventi e doveva accontentarsi di risultati 

solamente probabili. Parallelamente Newton aveva dato vita a un sistema che 

presupponeva la valutazione quantitativa dei fenomeni di movimento, misurabili 

attraverso i parametri della meccanica. Attraverso la misurazione del movimento 

Newton giunse ai cosiddetti “assiomi del moto”, che sarebbero diventati parte 

costituente di un progetto più ampio, quello del “sistema del mondo”: Newton infatti 

credeva di riuscire a comprendere tutte le dinamiche del cosmo in un unico principio, 

grazie alla sua scoperta del principio di gravitazione universale. Elementi come lo 

spazio assoluto e il tempo assoluto, per loro essenza immobili e uniformi, astraevano la 

percezione sensibile dei corpi, influenzati da spazi e tempi relativi, inserendoli in una 

nuova categoria metafisica, e per questo non verificabile né empiricamente né 

scientificamente. 

Nella sua tesi, Musil descrive l’avversione di Mach per queste teorie:  
                                                 
285 Sebastian, T., The intersection of science and literature in Musil's "The man without qualities", cit., p. 
67. 
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Eine absolute Bewegung, ein absoluter Raum, eine absolute Zeit sind bloße 

Gedankendinge, die in der Erfahrung nicht nachgewiesen werden können. Operiert man 

mit solchen Begriffen, so überschreitet man die Grenzen der Erfahrung, was unstatthaft ist 

und zudem sinnlos, weil man nichts über diese transempirischen Dinge auszusagen 

vermag286. 

 

Mach rifiutava il senso di assolutezza delle tesi di Newton, la sua hybris nel 

tentare di spiegare compiutamente il mondo, ma anche la deviazione metafisica delle 

sue teorie: Newton infatti, per evitare che le sue idee venissero interpretate in chiave 

materialista e ateista, non esitò a infarcire le sue argomentazioni di elementi religiosi 

tradizionali, assegnando a un Dio onnisciente la causa e lo scopo di ogni cosa, cosa che 

inseriva il suo sistema in una prospettiva finalisitica e provvidenziale. Mach, 

l’antideterminista e antimetafisico Mach, ovviamente non poteva essere d’accordo con 

questa impostazione.   

 

Mach fu probabilmente uno dei primi uomini di scienza in grado di tenere testa e 

successivamente sconfiggere le impostazioni deterministiche ritenute valide per 

centinaia di anni. Egli per primo aveva riconosciuto come il mondo fosse più regolato 

da leggi probabili che da teorie salde e totalizzanti, aprendo la strada verso un rapido 

smantellamento del concetto di causalità operato negli anni successivi dalla fisica 

quantistica. I passi compiuti da Mach verso questa rivoluzione sono descritti anche nella 

tesi di dottorato di Musil, che mette in luce proprio la sua capacità di distinguersi da 

tutto ciò che la scienza aveva offerto prima di lui. In questo passo dal Beitrag zur 

Beurteilung der lehren Machs Musil descrive alcune teorie machiane che sembrano 

ricalcare i risultati che sarebbero stati conseguiti alcuni anni dopo nell’ambito della 

fisica. Musil parla qui di Fechner, psicologo precedente a Mach, conosciuto per i suoi 

studi sulla relazione tra corpo e mente e per i tentativi di rendere la psicologia una 

scienza esatta attraverso la misurazione scientifica delle sensazioni, e di Helmholtz, 

anche lui studioso delle percezioni fisiche, finalizzate secondo lui alla rappresentazione 

mentale degli oggetti esteriori. In questo passo Musil spiega come Fechner e Heimholtz, 

                                                 
286 RMKA. Lesetexte. Band 10. Wissenschaftliche Veröffentlichungen. Dissertation. Beitrag zur 
Beurteilung der Lehren Machs. Stellung der Aufgabe, 16.  
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nonostante l’evidente novità delle loro teorie, sembrino non riuscire a liberarsi dalla 

teoria della causalità sostenuta da Laplace:  

 

Das Helmholtz'sche Ideal kausaler Analyse erstrebt das Aufsuchen letzter Ursachen, 

welchen unter denselben Umständen mit eindeutiger Gesetzlichkeit die gleichen 

Wirkungen folgen; dies setzt voraus, daß solche Ursachen überhaupt vorhanden sind, 

oder, um es mit Fechners Worten zu sagen, daß tatsächlich in gewissen Fällen überall und 

zu allen Zeiten, insoweit dieselben Umstände wiederkehren, auch derselbe Erfolge 

wiederkehrt, und soweit nicht dieselben Umstände wiederkehren, auch nicht derselbe 

Erfolg wiederkehrt287. 

 

Siamo di fronte a una descrizione del determinismo laplaceano, secondo il quale, 

semplificando, a stesse cause corrispondono stessi effetti. Musil poi dimostra come le 

teorie di Mach superassero quest’idea: 

 

Dagegen wendet nun Mach ein, daß die vorausgesetzten gleichen Erfolge unter gleichen 

Umständen überhaupt nur in der Abstraktion existieren, d. h. nur bei Vernachlässigung 

anderer Seiten der Tatsachen, während in der Wirklichkeit genaue Wiederholungen 

gleicher Fälle nicht zu finden sind. "Wenn wir von Ursache und Wirkung sprechen," 

heißt es, "so heben wir willkürlich jene Momente heraus, auf deren Zusammenhang wir 

bei Nachbildung einer Tatsache in der für uns wichtigen Richtung zu achten haben. In der 

Natur gibt es keine Ursache und keine Wirkung. Die Natur ist nur einmal da. 

Wiederholungen gleicher Fälle, in welchen A immer mit B verknüpft wäre, also gleiche 

Erfolge unter gleichen Umständen, also das Wesentliche des Zusammenhanges von 

Ursache und Wirkung, existieren nur in der Abstraktion, die wir zum Zweck der 

Nachbildung der Tatsachen vornehmen288. 

 

Con queste parole Mach smonta pezzo per pezzo il determinismo scientifico in 

vigore fino a qual momento.  

Il contributo di Mach alla scienza successiva fu inestimabile. La sue teorie infatti 

furono il punto di partenza teorico di gran parte delle teorie nate negli anni successivi, e 

influenzarono le scoperte di scienziati celeberrimi come Einstein, Planck e Heisenberg. 

                                                 
287 Ibid.  
288 Ibid. 



 141 

Proprio Werner Heisenberg rappresenta in questo momento una figura essenziale per la 

comprensione dei rapporti tra in determinismo scientifico e letteratura.  

Heisenberg (1901-1976), insieme a Max Planck e Niles Bohr fu il fondatore della fisica 

quantistica e lo scopritore del principio di indeterminazione, un principio che per la sua 

forte carica di incertezza avrebbe sconvolto radicalmente l’impostazione scientifica 

nell’ambito della fisica, e successivamente anche in altri campi, come la statistica e la 

biologia. Se la scienza era fino a quale momento stata esercitata a tendere solo verso 

teorie che confermassero la ripetitività degli eventi, il principio di indeterminazione di 

Heisenberg rompe con questa consuetudine, introducendo nuovi fattori come la 

variabilità, la probabilità e l’imprecisione nelle teorie scientifiche. Questa rivoluzione 

ebbe una prima spinta verso la sua formulazione proprio dalle teorie machiane.  

Da Mach Heisenberg derivò non solo il desiderio di abbandonare una scienza 

deterministica e causalistica a favore di una nuova scienza basata su cause probabili, 

ma anche un nuova prospettiva di analisi, relativa e tarata sull’osservatore, e non più su 

formulazioni aprioristiche. Inoltre, anche la teoria quantistica si basa sull’osservazione 

di eventi empirici, proprio come faceva Mach – infatti Heisenberg ne parla 

nell’introduzione del suo testo Über quantentheoretische Umdeutung kinematischer 

und mechanischer Beziehungen: „In dieser Arbeit soll versucht werden, Grundlagen zu 

gewinnen für eine Quantentheoretische Mechanik, die ausschließlich auf Beziehungen 

zwischen prinzipiell beobachtbaren Größen basiert ist“289; in breve, egli postulava che 

gli eventi fisici si possono descrivere solo attraverso la misurazione di quantità 

osservabili.  

 

La fisica quantistica permette a Musil di interiorizzare una nuova prospettiva 

esistenziale, un nuovo atteggiamento probabilistico e casuale, che carica il mondo di 

una nuova valenza: l’indeterminatezza.  A partire da quelle scoperte, infatti, “il caos 

diventa un veicolo per capire la complessità del mondo, e nello stesso tempo il modo di 

dare un senso cognitivamente positivo alla dissipazione entropica, giacché nella sua 

logica si possono intendere le aggregazioni temporanee, e a loro volta cangianti, della 

realtà in cui ci troviamo”290.  

                                                 
289 Heisenberg, W., Über quantentheoretische Umdeutung kinematischer und mechanischer Beziehungen, 
in: „Zeitschrift für Physik“ (1925), 33. 
290 Prandstraller, G. P., L'uomo senza certezze e le sue qualità, Roma, Laterza, 1991, p. 38. 
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Il principio di indeterminazione nacque a partire dai primi studi di Max Planck 

nella meccanica quantistica, che cominciavano già nel 1901 a dimostrare l’effettiva 

difficoltà nella misurazione del movimento delle particelle. Nel 1926 Heisenberg 

perfezionò questa prima intuizione dando vita alla prima teoria dell’indeterminatezza, 

secondo la quale non è possibile determinare contemporaneamente la posizione e il 

moto di una particella, ad esempio di un elettrone che ruota attorno al nucleo. 

Heisenberg aveva scoperto un dettaglio essenziale: maggiore è l’accuratezza della 

misurazione, minore è la sua precisione, per cui ogni determinazione nella fisica è 

destinata a essere imprecisa. A differenza di Laplace, Heisenberg dimostrava quindi che 

l’impossibilità della determinazione degli eventi fisici non dipende da una mancanza di 

capacità analitica dell’uomo, ma da un’impossibilità di principio. Questo assunto 

impose improvvisamente grossi limiti a tutta la scienza, che non avrebbe più potuto 

contare su misurazioni precise e che si sarebbe dovuta accontentare di risultati 

solamente probabili. Fu il trionfo della statistica sul determinismo, sulla certezza 

assoluta, e la fine di un mondo retto da cause e finalità. L’Indeterminatezza e il Caso 

sopraffecero la rigidità scientifica, e questa scoperta ebbe conseguenze negli anni 

successivi, fino a giungere ai nostri giorni. “Non credo che Dio abbia scelto di giocare a 

dadi con l'universo" disse Albert Einstein, uno dei maggiori critici del principio di 

indeterminazione. “Einstein, smettila di dire a Dio cosa deve fare”291, pare abbia 

risposto il fisico danese Niels Bohr, uno dei sostenitori di Heisenberg. Ma il principio di 

indeterminazione di Heisenberg è ancora attuale e nessuno è ancora riuscito a 

confutarlo, ma solo ad arricchirlo di significato. Ad esempio Stephen Hawkin nel 2002 

affermò che "Non solo Dio gioca a dadi, ma li lancia dove non possiamo vederli”292.  

 

Heisenberg introduce con il suo nuovo sistema anche una nuova visione dell’idea 

di possibilità nella scienza: In Schritte über Grenzen, egli affermava infatti che ogni 

determinazione matematica è costituita in minima parte di fatti oggettivi, e per la 

maggior parte di possibilità293, delle quali grazie al calcolo possiamo avere solo una 

panoramica imprecisa. Prandstraller traduce bene questa affermazione di Heisenberg 

                                                 
291 Rae, A., Quantum Physics: Illusion or Reality, Cambridge, Cambrdge University Press, Canto Edition, 
1994, p. 22. 
292Hawking, S., Does God Play Dice?-Public Lectures, http://www.hawking.org.uk/lectures/dice2.html 
293 Heisenberg, W., Schritte über Grenzen, Piper, München, 1971, p. 90. 
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con una formulazione che evidenzia il suo effetto di ponte tra due visioni del mondo: 

“La transizione si produce passando da una nozione di legge prescrittiva e necessitante a 

una nozione di legge intesa come esistenza di un vincolo, cioè di possibilità che 

accadono certi fenomeni partendo da certi eventi”294. Non si parla più, quindi, di 

risultati e di cause, ma di esiti possibili come conseguenza di princìpi simili. Da questo 

punto è possibile eleggere la fisica quantistica quale iniziatrice, per vie traverse, delle 

scienze statistiche. Se le certezze vengono messe da parte, non resta altro che lo studio 

delle possibili connessioni tra le cose: “La meccanica quantistica […] anziché predire 

un singolo risultato, […] predice diversi esiti possibili e ci indica quanto “probabile” sia 

ciascuno di essi”295.  

L’introduzione della statistica nelle scienze esatte è un ulteriore smacco per le 

teorie deterministiche. Essa infatti dimostrò con ancora più forza come l’esattezza sia 

solo una hybris degli uomini, destituiti dalle leggi naturali dal loro ruolo di unici custodi 

delle leggi del cosmo.  

 

 

Musil fu sicuramente molto più interessato alla statistica che alla fisica quantistica. 

Non a caso il suo romanzo principale mostra già nel primo capitolo, come abbiamo già 

visto nella parte dedicata all’incipit al romanzo, evidenti richiami alla nuova scienza:  

 

Männer in einer Art Uniform waren um ihn bemüht, und das Innere des Fuhrwerks, das 

der Blick erhaschte, sah so sauber und regelmäßig wie ein Krankensaal aus. Man ging fast 

mit dem berechtigten Eindruck davon, daß sich ein gesetzliches und ordnungsmäßiges 

Ereignis vollzogen habe. „Nach den amerikanischen Statistiken“, so bemerkte der Herr, 

„werden dort jährlich durch Autos 190.000 Personen getötet und 450.000 verletzt“296. 

 

                                                 
294 Prandstraller, G. P., L'uomo senza certezze e le sue qualità, cit., p. 39. 
295 Ivi, p. 43. 
296 RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Erster Teil. Eine Art Einleitung. 1. Woraus 
bemerkenswerter Weise nichts hervorgeht. 
„Alcuni uomini indossanti una specie di uniforme si affaccendarono intorno a lui, e l’interno 
dell’ambulanza, per quel che si poteva scorgere, era nitido e ordinato come una corsia d’ospedale. Si 
aveva quasi la legittima impressione d’aver assistito a un episodio legale e regolamentare. “Secondo le 
statistiche americane” osservò il signore, “negli Stati Uniti centonovantamila persone all’anno rimangono 
uccise e quattrocentocinquantamila ferite in incidenti automobilistici”(7-8). 
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Il suo interesse per la statistica è documentato da moltissime fonti. Ne parla anche 

Sebastian: “In the late twenties, Musil consulted popular books about statistics. He took 

particular note of an article entitled ‘Das Gesetz der Zufälle’, that […] argued that the 

presupposition of random events become the very basis by which the modern physicist 

arrives at causal laws”297. 

Sebastian si riferiva sicuramente a questo passaggio tratto dai frammenti postumi:  

 

Ich lese - nach Abschluß des I Bdes. MoE. - in der Koralle (Dez. 1929) eine Plauderei von 

Erwin Schrödinger Mitgl. d. Preuss. Ak. d. Wiss. über "Das Gesetz der Zufälle" Danach 

ist die Frage Kausal= oder statistisches Gesetz jetzt sehr aktuell. In seiner Ausdrucksweise 

(vielleicht allzusehr nach dem Entropiesatz orientiert?) lassen sich "die .. physikal. u. 

chem. Gesetzmäßigkeiten .. unter ein allgemeineres Gesetz bringen, nämlich dieses: bei 

jedem physikal. od. chem. Vorgang findet ein Fortschreiten von verhältnismäßig 

wohlgeordneten Zuständen der Atom= u. Molekülschwärme zu weniger geordneten statt, 

ein Fortschreiten von der Ordnung zur Unordnung, ganz so, wie es zu erwarten wäre, 

wenn jedes einzelne Glied der Masse mehr oder weniger planlos, ohne streng eindeutigen 

Zwang seinen Weg verfolgte298.  

 

Non è interessante per la nostra analisi addentrarci nel significato scientifico di 

queste annotazioni. È invece più importante osservare come gli influssi derivati dalle 

scienze statistiche siano riusciti ad addentrarsi profondamente ne L’uomo senza qualità, 

fino a influenzare profondamente tutta la sua struttura e lo spirito dei suoi protagonisti, 

che saranno, ripetiamo, più influenzati dalla possibilità e dal caso che da altri fattori.  

Musil approfondisce nei suoi studi l’idea di “legge statistica”, riconoscendo in essa una 

forte influenza sull’esistenza di ogni individuo: infatti le leggi statistiche mostrano delle 

costanti più evidenti se applicate a una grande massa di individui, ma se si tenta di 

                                                 
297 Sebastian, T., The intersection of science and literature in Musil's "The man without qualities", cit., p. 
67. 
298 RMKA. Transkriptionen und Faksimiles. Nachlass Hefte. Heft 10. „Hohes Notizbuch“ „Über Bücher“. 
Heft 10/106. Trad. it. Musil, R., Diari , cit., p. 780. 
“Dopo la conclusione del I volume dell’Uomo senza qualità leggo in ‘Die Koralle’ (dicembre 1929) una 
chiaccerata di Erwin Schrödinger, membro dell’Accademia prussiana delle scienze, su ‘Das Gesetz der 
Zufälle’ [La legge dei casi]. Ne risulta che legge causale o legge statistica è ora assai attuale. Nel suo 
modo di esprimersi (forse troppo orientato secondo il principio di entropia?) ‘le..ripondenze a leggi 
fisiche o chimiche…sono riconducibili a una legge più generale, cioè questa: in ogni processo fisico o 
chimico ha luogo un progredire di stati relativamente ben ordinati, un progredire dall’ordine al disordine, 
proprio come ci sarebbe da aspettarsi se ogni singolo membro della massa seguisse la sua vita più o meno 
a casaccio”. 
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applicare le stesse regola a individui singoli, difficilmente sarà possibile determinare in 

ognuno la stessa costanza di caratteristiche. Le leggi “esatte”, quindi, non sono altro che 

“leggi statistiche”, che basano la loro validità su dati uniformi ricavati da misurazioni su 

grandi numeri, ma che falliscono nel momento in cui ci si avvicina di più a un singolo 

dettaglio, in realtà dominato solo dal caso. 

 

Die exakten Gesetze, die wir dabei beobachten, sind „statistische Gesetze“, wie sie an 

jeder Massenerscheinung umso deutlicher hervortreten, je größer die Zahl der 

Einzelindividuen ist, u zw. Auch dann, ja gerade dann, wenn das Verhalten des einzelnen 

Individuums nicht streng determiniert, sondern undeterminiert, „zufallsbestimmt“ ist299.  

 

Quindi, come diceva Heisenberg, più ci si avvicina alla singola unità, più sarà 

difficile misurarne le caratteristiche. Non è più vero, quindi, che una analisi accurata 

porta necessariamente a risultati più precisi, tutt’altro: le nuove scoperte della fisica 

hanno al contrario dimostrato che la scienza si sta avvicinando, proprio grazie 

all’accuratezza delle sue ricerche, al trionfo del caso sulla precisione. Musil riconosce in 

questa scoperta un nuovo ordine delle cose attraverso il quale è possibile comprendere 

meglio il mondo e gli individui che lo abitano. A Musil infatti la scoperta della nuova 

direzione della scienza dall’ordine verso il disordine sembra un evento assolutamente 

necessario e comprensibile, del quale non bisogna stupirsi: 

 

Daß daraus ein ständiges Fortschreiten von der Ordnung zur Unordnung als Obergesetz, 

als gemeinsamer Grundcharakter alles Geschehens resultieren muß, erscheint völlig 

verständlich. Nach der Auffassung des Physikers beruht darauf die sehr ausgesprochene 

einseitige Richtungstendenz aller Naturvorgänge. Wenn aus einem Anfangszustand als 

Ursache ein Folgezustand als Wirkung hervorgeht, so ist der letztere (nach Aussage der 

Molekularphysik) stets der untergeordnete u. stets genau derjenige, der bei völliger 

Zufälligkeit des Einzelgeschehens mit erdrückender Wahrscheinl. zu erwarten ist. So 

                                                 
299Ibid. Trad. it., ibid. 
„Le leggi esatte che in tali occasioni osserviamo sono ‘leggi statistiche’, quali in ogni manifestazione di 
massa appaiono tanto più chiaramente quanto maggiore è il numero dei singoli individui, e precisamente 
anche nel caso, anzi proprio nel caso in cui il comportamento del singolo individuo non sia rigidamente 
determinato, ‘determinato dal caso’”.  
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ergibt sich das Paradoxon, daß vom Standpunkte des Physikers die Wurzel der Kausalität 

der Zufall ist300. 

 

Alla base di ogni causa apparente c’è il caso: questo è l’insegnamento più 

importante che Musil ricaverà dalla nuova fisica. A quegli anni corrispondono anche le 

prime stesure de L’uomo senza qualità, che si mostra fin dai primi capitoli intriso di 

queste riflessioni. Ad esempio: 

 

„Und nun gibt es“ fuhr er fort „Beobachtungen, die aufs Haar so aussehen wie ein 

Naturgesetz, doch ohne daß ihnen etwas zugrundeläge, was wir als ein solches ansehen 

könnten. Die Regelmäßigkeit statistischer Zahlenfolgen ist bisweilen ebenso groß wie die 

von Gesetzen. Sie kennen sicher diese Beispiele aus irgendeiner Vorlesung über 

Gesellschaftslehre. Etwa die Statistik der Ehescheidungen in Amerika. Oder das 

Verhältnis zwischen Knaben- und Mädchengeburten, das ja eine der konstantesten 

Verhältniszahlen ist. Und dann wissen Sie, daß sich jedes Jahr eine ziemlich 

gleichbleibende Zahl von Stellungspflichtigen durch Selbstverstümmelung dem 

Militärdienst zu entziehen sucht. Oder daß jedes Jahr ungefähr der gleiche Bruchteil der 

europäischen Menschheit Selbstmord begeht. Auch Diebstahl, Notzucht und, soviel ich 

weiß, Bankerott haben alljährlich ungefähr die gleiche Häufigkeit...“301 

 

Musil nello scrivere questo passaggio pensava sicuramente alla legge dei grandi 

numeri scoperta da Bernouilli. 

                                                 
300 RMKA, Transkriptionen und Faksimiles, Nachlass-Hefte, Heft 10, „Hohes Notizbuch“, „Über 
Bücher“, Heft 10/105. Trad. it. Musil,R., Diari , cit., p. 780-781. 
„Appare completamente comprensibile che debba risultarne un costante progredire dall’ordine al 
disordine come legge superiore, come carattere fondamentale comune di tutto l’accadere. Secondo la 
concezione del fisico, poggia qui sopra la molto discussa tendenza direzionale unilaterale di tutti i 
processi naturali: se da uno stato iniziale come causa procede uno stato seguente come effetto, allora 
quest’ultimo (secondo quel che dichiara la fisica molecolare) è sempre quello subordinato, e sempre 
esattamente quello che c’è da aspettarsi con schiacciante probabilità, datauna piena casualità 
dell’accadere singolo. Risulta così il paradosso che, dal punto di vista del fisico, la radice della causalità è 
il caso”. 
301 RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Zweiter Teil. Seinesgleichen geschieht. 103. Die 
Versuchung. 
„E ora – continuò Ulrich – ci sono osservazioni che son quasi identiche a una legge naturale,ma mancano 
di qualsiasi fondamento che potremmo considerare tale. La regolarità delle serie numeriche statistiche è 
talvolta uguale a quella delle leggi. Lei avrà certo udito addurre esempi di questo genere alle lezioni di 
scienze sociali. Per esempio la statistica dei divorzi in America. Oppure il rapporto fra nascite di maschi e 
di femmine, che è una delle cifre più costanti. E poi sa di certo che ogni anno un numero assai poco 
variabile di coscritti si sottrae al servizio militare mediante l’autolesionismo. Oppure che annualmente 
una cifra quasi fissa di europei commette suicidio. Anche il furto, la violenza carnale e, per quel che ne 
so, i fallimenti hanno all’incirca la stessa frequenza annua…” (554-555). 
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 „Aber natürlich ja!“ erwiderte Ulrich, ohne sich unterbrechen zu lassen. „Man nennt das 

etwas schleierhaft das Gesetz der großen Zahlen. Meint ungefähr, der eine bringt sich aus 

diesem, der andere aus jenem Grunde um, aber bei einer sehr großen Anzahl hebt sich das 

Zufällige und Persönliche dieser Gründe auf, und es bleibt – ja, aber was bleibt übrig? 

Das ist es, was ich Sie fragen will. Denn es bleibt, wie Sie sehen, das übrig, was jeder von 

uns als Laie ganz glatt den Durchschnitt nennt und wovon man also durchaus nicht recht 

weiß, was es ist302. 

 

La legge dei grandi numeri sembra essere agli occhi di Ulrich l’unica legge 

determinante rimasta all’umanità, l’unica che sia in grado di riconoscere delle costanti e 

di portare a un risultato a partire da alcune cause ben definite. Il risultato finale, però, è 

piuttosto sconfortante: la legge dei grandi numeri infatti si limita a determinare un 

valore medio uguale per tutti, facendo scomparire il singolo e le sue caratteristiche. Per 

questo Ulrich preferirà sempre, per tutto il romanzo, vivere nel regno delle possibilità ed 

essere quindi dominato, in quanto singolo, dalle leggi del caso, piuttosto che 

accontentarsi di mondo basato su valori di massima, totalizzanti e spersonalizzanti: 

“Was man heute noch persönliches Schicksal nennt, wird verdrängt von kollektiven und 

schließlich statistisch erfaßbaren Vorgängen”303.  L’apertura al mondo operata da Ulrich 

non presuppone però la sparizione del singolo, dell’Io, che al contrario deve trovare 

nuove strade da percorrere in un mondo senza più cause ed effetti.  

 

 

 

 

 

 

                                                 
302 Ibid. 
„Ma certo!“ rispose Ulrich senza lasciarsi sviare, „Questo si chiama un po’ nebulosamente la legge dei  
grandi numeri. Vuol dire pressappoco che uno si uccide per quel motivo e l’altro per questo, ma in un 
numero assai alto l’elemento casuale e personale di questi motivi si annulla, e rimane…già, che cosa 
rimane? Ecco quel che volevo chiederle. Perchè, come vede, rimane quello che ciascuno di noi come 
profano chiama sbrigativamente la media, e di cui quindi non si sa bene che cosa sia”(555). 
303 Ibid. 
„Ciò che oggi si chiama ancora destino personale sarà sostituito da eventi collettivi e interpretabili 
mediante la scienza statistica”(818). 
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6. Dalla fisica alla biologia. 

 

Siamo arrivati a un punto di svolta nella teoria dell’indeterminatezza. Una volta 

scoperta la sua influenza sulla fisica e sulla chimica, e dopo aver trovato una sua 

possibile teorizzazione nel calcolo statistico, ora è lecito chiedersi se sia possibile 

estendere la sua influenza anche ad altri ambiti e discipline. Questo quesito se lo pose 

anche Werner Heisenberg, che riportò nei suoi scritti le sue riflessioni e le discussioni 

avvenute con i suoi colleghi riguardo a un possibile ampliamento o ulteriore 

applicazione della teoria quantistica. Heisenberg spostò allora il suo interesse verso le 

teorie evoluzionistiche di Darwin, rileggendole in maniera innovativa e rielaborandole 

in chiave quantistica. Sarà interessante scoprire come anche in questa occasione il caso 

guadagni un ruolo di primo piano: diventerà infatti il fattore primario di concordanza, 

l’unico in grado di unire come un ponte le due discipline, la fisica e biologia.  

Questa esigenza di unire tra loro materie diverse sotto il comune denominatore 

della teoria quantistica appare necessaria in un periodo in cui ormai la fisica “nuova” di 

Planck, Bohr e Heisenberg aveva trovato un posto ufficiale nel mondo della scienza, e 

non abbisognava più di lotte per l’affermazione. Infatti, i nuovi quesiti sulla 

applicabilità delle teorie quantistiche alla biologia avvengono in un momento di 

conferme per il circolo di fisici iniziatori della rivoluzione scientifica, che coincideva 

con il trasferimento, nel 1958, del centro di studi Max-Planck da Göttingen a Monaco di 

Baviera. Nel nuovo centro di studi avevano luogo le discussioni tra Heisenberg, Carl 

Friedrich e il fisico Peter Dürr che segnano l’unione tra la fisica quantistica e la biologia 

evoluzionistica. Partendo dal macrocosmo dell’universo, Carl Friedrich introduce il 

tema della impossibile determinazione delle leggi fisiche: 

 

Le condizioni iniziali non sono determinate da leggi fisiche, ma sono contingenti: nel 

senso che avrebbero potuto essere diverse da quelle che sono. Basta gettare uno sguardo 

all’aspetto che ha l’universo, alle innumerevoli galassie, ognuna con le stelle distribuite a 

caso: è inevitabile pensare che le cose avrebbero potuto essere in altro modo, e che le 
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stelle avrebbero potuto essere in numero diverso, con diversa posizione, come del resto le 

galassie304. 

 

Per la nostra analisi è interessante analizzare più attentamente questa affermazione 

sulla casualità delle condizioni iniziali del cosmo: la posizione, il numero, ovvero i 

fattori iniziali di conformazione del cosmo sono verosimilmente regolati da leggi 

contingenti, e di conseguenza impenetrabili. Questa casualità macroscopica corrisponde 

a una accidentalità microscopica, che Musil nel suo romanzo descrive utilizzando 

termini assimilabili a quelli enunciati da Friedrich qualche anno dopo: per lo scrittore, 

se un uomo guarda indietro all’origine della propria esistenza, se osserva tutti gli 

accadimenti e le circostanze che lo hanno portato alla vita che sta vivendo, „man kann 

nirgends einen zureichenden Grund dafür entdecken, daß alles gerade so kam, wie es 

gekommen ist; es hätte auch anders kommen können“305. La vita vissuta da un 

individuo è solo una delle possibilità che il cosmo offre, uno solo dei molteplici mondi 

possibili. Come le stelle si posizionano nel cosmo secondo regole non determinabili, 

così il percorso di un singolo non è riconducibile a un unico tragitto predeterminato, e 

non si può nemmeno capire come e perché le cose siano avvenute in un certo modo, e 

ciò si rispecchia anche nei nostri due romanzi: Zeno è una particella elementare in balia 

degli eventi e di altri individui, e a partire da condizioni biologiche iniziali sfavorevoli, 

il caso prenderà il sopravvento fino a cambiare radicalmente un percorso di sviluppo 

che sembrava già marcato. Similmente, Ulrich prenderà un anno di “vacanza dalla vita” 

per dare la possibilità al suo essere di trovare una forma tra le innumerevoli possibilità. 

Karl Friedrich prosegue la sua riflessione sui processi contingenti in questo modo: 

“L’Universo è unico […]. In seguito, quando si vennero formando innumerevoli sistemi 

galattici e stellari, le stesse decisioni si son dovute ripetere più e più volte: decisioni che 

possiamo definire accidentali, proprio perché numerose e ripetibili”306. La ripetibilità di 

eventi che avvengono in maniera molteplice è la situazione statistica alla base della 

legge dei grandi numeri: anche se un evento si ripropone, il fatto che ciò sia accaduto 

                                                 
304 Heisenberg, W., Fisica e oltre: Incontri con i protagonisti 1920-1965, Torino, Bollati Boringhieri, 
2008, p.258. 
305 RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Zweiter Teil. Seinesgleichen geschieht. 34. Ein 
heißer Strahl und erkaltete Wände.  
“è impossibile scoprire una ragione sufficiente per cui tutto sia andato proprio così come è andato; 
avrebbe anche potuto andare diversamente”(144). 
306 Heisenberg, W., Fisica e oltre: Incontri con i protagonisti, cit., p. 259. 
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molteplici volte rende l’avvenimento determinabile solo statisticamente: “Solo ad esse 

si applicano in pieno le leggi statistiche della meccanica quantistica”307.  

Heisenberg riprende il discorso riguardo all’origine e alla simmetria iniziale 

dell’universo: secondo lui infatti solo le prime decisioni determinano le simmetrie che 

accadono dopo, influenzando in questo modo anche gli eventi successivi. Le particelle 

elementari sono l’esempio principale di questa simmetria effettiva che crea però 

indeterminatezza nei passaggi seguenti: 

 

Le particelle elementari hanno in sé un principio di simmetria: […] ciò che è accidentale è 

comparso solo in seguito, nello sviluppo dell’universo, ma anch’esso si adatta 

perfettamente alle forme originarie e soddisfa le leggi statistiche della teoria dei quanti. 

Nel successivo e più complesso svolgersi degli avvenimenti questo processo può ripetersi: 

e le decisioni uniche ancora una volta possono definire forme che determineranno gli 

eventi successivi. Ciò è quanto è accaduto ad esempio all’origine della vita: 

personalmente trovo estremamente illuminanti a questo proposito le scoperte della 

moderna biologia308. 

 

Questo è il passaggio chiave per la comprensione delle affinità tra la nuova 

biologia e le teorie quantistiche: in questo caso vediamo uniti l’origine dell’universo ai 

successivi sviluppi degli esseri viventi. Ciò che Heisenberg punta a chiarire è come la 

condizione di simmetria iniziale del cosmo, basata su un’effettiva stabilità, si sia poi 

sviluppata in maniera accidentale, allo stesso modo della biologia, che ha trovato un 

punto di partenza nei legami del carbonio, necessariamente simmetrici, da cui poi hanno 

avuto inizio le grandi trasformazioni negli organismi viventi, che hanno dato vita alle 

diversità naturali.  

Heisenberg continua così le sue riflessioni: 

 

Le particolari condizioni geologiche e climatiche allora predominanti sul nostro pianeta 

hanno portato alla complessa chimica del carbonio […] Gli acidi nucleici si sono 

dimostrati adattissimi a conservare le informazioni necessarie a determinare la struttura 

                                                 
307 Ibid. 
308 Ivi, p. 260 
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degli esseri viventi. Si tratta […] di una decisione unica e della definizione di una forma 

che ha determinato tutti i processi biologici avvenuti in seguito309.  

 

Queste affermazioni risalgono agli anni tra il 1961 e il 1965, ovvero a un periodo 

in cui gli studi sull’ereditarietà erano già a un buon stadio di sviluppo. Heisenberg si 

trovava quindi in una posizione di osservatore degli sviluppi della chimica, che proprio 

in quegli anni aveva confermato il ruolo degli acidi nucleici (DNA e RNA) 

nell’ereditarietà, con l’esperimento di Alfred Herschey e Martha Chase del 1953 sul 

batteriofago Fago T2. Proprio per questo gli studi sui rapporti tra l’evoluzione 

darwiniana e il mantenimento delle caratteristiche biologiche attraverso gli acidi 

nucleici è un tema molto in voga in quegli anni. In realtà però, anche se Darwin non se 

ne era avvalso, gli studi sulla cellula erano già iniziati quando lui era ancora in vita. 

Darwin si era limitato a teorizzare l’evoluzione ricorrendo ai dati empirici da lui 

raccolti, mentre da un’altra parte la biochimica tentava parallelamente di dare una 

definizione scientificamente più dimostrabile attraverso gli studi sulle cellule. 

L’evoluzione della specie di Darwin infatti era uscito nel 1859, L’origine dell’uomo nel 

1871, e i suoi studi erano proseguiti fino alla sua morte, nel 1882. Negli stessi anni la 

biochimica cominciava a trovare una sua strada. Nel 1869 Friedrich Miescher aveva per 

primo isolato dalla cellula la nucleina, sostanza contenuta nelle cellule alla quale più 

avanti venne riconosciuta, sotto il nome di acido nucleico, la funzione di portatrice delle 

caratteristiche genetiche. Anche se gli studi genetici in quegli anni erano ancora agli 

albori, e non potevano naturalmente dimostrare la veridicità delle teorie darwiniane 

dell’ereditarietà, la funzione degli acidi nucleici presenti nella cellula per la 

trasposizione delle caratteristiche da una generazione all’altra era apparsa fin dai 

primissimi studi subito chiara. Heisenberg sviluppa criticamente queste nuove scoperte 

e le fonde tra di loro, individuando tra l’ereditarietà genetica e l’evoluzione un 

denominatore comune assimilabile alle teorie quantistiche: l’accidentalità. Gli 

abbinamenti tra i diversi elementi del Dna e gli amminoacidi è assolutamente 

imprevedibile. L’unione di caratteristiche ambientali e chimiche hanno portato alla 

formazione della vita come noi la conosciamo, ma questo per Heisenberg non è che uno 

dei tanti mondi possibili – ma non necessariamente il migliore, come diceva Leibniz.  

                                                 
309 Ibid. 
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Heisenberg: 

 

Anche qui, però, l’accidentale ha avuto un ruolo molto importante. Se su un pianeta di un 

altro sistema solare fossero presenti le stesse condizioni climatiche e geologiche che un 

tempo caratterizzavano la terra […] ciò non significa che i successivi sviluppi biologici 

dovrebbero necessariamente portare a organismi viventi esattamente simili a quelli che 

oggi popolano il nostro pianeta310. 

 

Questo è ciò che diceva anche Mach, demolendo il determinismo scientifico: a 

stesse condizioni non corrispondono necessariamente gli stessi risultati. Il caso è il 

fattore fondamentale dello sviluppo di ogni evento, sia questo di tipo astronomico, 

chimico, biologico, e l’unica teoria che riesce, anche se solo apparentemente, a 

dominare il caso è la statistica. Osservando le teorie di Darwin e gli sviluppi della 

biogenetica alla luce della legge statistica della fisica quantistica, Heisenberg scopre 

incredibili affinità tra le varie discipline, sia nella loro essenza primaria, o ordine 

centrale311, che è spesso statico, simmetrico e decisivo per gli sviluppi successivi, sia 

nella loro evoluzione, che è sempre e necessariamente contingente. Utilizzando le 

parole di Karl Friedrich, l’evoluzione biologica realizzerebbe in pratica ciò che le leggi 

quantistiche esprimono statisticamente312. Il caso, applicato da Heisenberg alle varie 

discipline, appare quindi come una “sovrastruttura che impartisce significato al singolo 

evento”, che unisce in questo modo tutti gli eventi in una più “ampia connessione”313. 

 

Heisenberg si appassiona quindi in quegli anni a questa nuova applicazione della 

teoria quantistica e inizia a interessarsi alla biologia, sulla quale dichiara di non essere 

particolarmente preparato. Per questo inizia a frequentare convegni di scienze naturali: 

 

[…] sapevo molto poco di biologia e volevo saperne di più: Si discuteva dunque, quel 

giorno, dei concetti darwiniani di mutazione e selezione: il relatore sosteneva che 

l’origine delle specie è paragonabile all’origine degli utensili impiegati dall’uomo. È 

l’esigenza dell’uomo a spostarsi anche sulle acque che ha portato all’invenzione della 

                                                 
310 Ibid. 
311 Ivi, p. 261 
312 Ibid. 
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barca a remi […] e infine l’invenzione della macchina a vapore fa sparire le imbarcazioni 

a vela da tutti gli oceani. Secondo il relatore le false partenze vengono rapidamente 

annullate dal progresso della tecnica. […] La mutazione biologica costituisce un processo 

analogo: le mutazioni si danno per caso, così come prevede la teoria dei quanti, e poi la 

selezione s’incarica di eliminare la maggior parte di questi esperimenti della natura314. 

 

Il relatore di questa conferenza, con una formulazione piuttosto semplicistica che 

farà dubitare anche Heisenberg, paragona la tecnica sviluppata dagli uomini alla 

mutazione biologica degli organismi viventi. Sulla tecnica e sul suo particolare posto 

nell’evoluzione si aprirà più avanti un capitolo a parte. La tecnica infatti è difficilmente 

assimilabile all’evoluzione come la intendeva Darwin: più avanti infatti spiegheremo 

come, soprattutto dal punto di vista di Svevo, lo sviluppo tecnico sia in realtà una 

devoluzione, un regresso delle caratteristiche biologiche, che non troveranno più 

sviluppo nell’organismo umano, perché bloccate e sostituite dalla creazione di utensili 

esterni all’organismo. Heisenberg invece individua soprattutto il problema 

dell’intenzionalità della tecnica rispetto all’evoluzione, e la differenza di ruolo che il 

caso ha in questo contesto: 

 

Pensando a questo raffronto mi venne in mente che il processo tecnologico si allontana 

dall’evoluzione almeno in un elemento essenziale: il caso. Le invenzioni dell’uomo non 

avvengono mai per caso, ma sempre a seguito di un’intenzione e di un pensiero preciso. E 

se, per tenere in piedi il raffronto, avessimo attribuito un’intenzione al processo di 

mutazione teorizzato da Darwin? Ma ha senso parlare di intenzionalità al di fuori 

dell’ambito umano? […] Potremmo per esempio chiederci se lo scopo da raggiungere, la 

possibilità da realizzare, non influenzi il corso degli eventi. In questo modo ci si 

riavvicina alla teoria dei quanti. […] In altri termini, l’elemento accidentale che ha tanto 

peso nella teoria di Darwin può essere forse qualcosa di meno semplice di quanto 

pensiamo: e ciò proprio perché concorda con le leggi della meccanica quantistica315. 

 

La tecnologia non è frutto del caso, dice Heisenberg, ma dell’intenzionalità. 

Paragonando la tecnologia all’evoluzione, il relatore del convegno invece sembra voler 

                                                 
314 Ibid.  
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rendere affine lo sviluppo biologico, casuale e indeterminabile, a quello tecnico, tipico 

degli uomini.  

Nuove teorie però hanno anche rimesso in gioco l’idea di intenzionalità 

nell’evoluzione: l’intenzione, come la coscienza, è presente negli uomini, quindi 

anch’essa dev’essere frutto di una evoluzione, ed essere stata caratteristica di un qualche 

primate. 

Per Heisenberg la tecnologia non è associabile alla biologia, e per affinità alle 

teorie quantistiche, perché nel suo essere intenzionale non è riducibile a formule 

statistiche. La fisica quantistica e la biologia, invece, si uniscono soprattutto per la loro 

“chiara inerenza con la vita umana”316: fisica, biologia e vita sono infatti accomunati 

dalla loro intima casualità, e dall’impossibilità di una determinazione precisa. 

Heisenberg ha quindi il merito di aver introdotto con le sue riflessioni l’indeterminismo 

applicato alla biologia. Anche la biologia soffre di una mancanza di determinabilità, 

nonostante gli studi sull’ereditarietà delle caratteristiche biologiche tendino a dimostrare 

il contrario. Darwin e Svevo ci aiuteranno ora a comprendere meglio come sia possibile 

assimilare indeterminismo e biologia, e come queste si fondino perfettamente nel 

secondo romanzo che prenderemo in considerazione, La coscienza di Zeno.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
316 Prandstraller, G. P., L'uomo senza certezze e le sue qualità, cit., p. 42. 
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7. L’indeterminatezza biologica 

 

7.1. Zeno: l’animale indeterminato 

 

 

V’è tra gli uomini, come in ogni altra specie di animale, una eccedenza di tarati, di malati, 

di degenerati, di fragili, di necessariamente sofferenti; i casi riusciti, anche tra gli uomini, 

sono sempre l’eccezione, e persino, tenendo presente il fatto che l’uomo è l’animale non 

ancora definitivamente accertato [noch nicht festgestelltes tier] un’eccezione rara. Ma v’è 

ancora di peggio: più è elevato il tipo che un uomo rappresenta, più cresce l’improbabilità 

che egli riesca: il caso, la legge dell’assurdo nell’economia generale dell’umanità si 

mostra nel modo più terribile, nel suo effetto più distruttivo sugli uomini superiori, le cui 

condizioni di vita sono delicate, multiformi e difficili da calcolare317. 

 

 

“L’animale non ancora definitivamente accertato” di Nietzsche del 1886 

riecheggia temi evoluzionistici portati alla luce quasi trent’anni prima da Charles 

Darwin, attraverso la sua opera sull’evoluzione della specie. Darwin nel campo della 

biologia ricopre un ruolo rivoluzionario analogo a quello di Heisenberg e di Planck 

nell’ambito della fisica. Egli infatti, nell’elaborare le sue teorie, si era mosso dagli studi 

rigidamente deterministici di Lamarck, il quale aveva teorizzato uno sviluppo 

rigorosamente causale degli esseri viventi determinato dalle condizioni ambientali, per 

poi successivamente contestarli in modo radicale. Le teorie di Lamarck, nonostante 

avessero avuto il merito di introdurre il tema dell’evoluzione della specie e di porsi per 

prime contro le teorie creazioniste, sostenendo la trasformazione degli esseri viventi nel 

corso dei secoli, erano un mezzo limitante per la descrizione dell’evoluzione. 

Similmente a Laplace nel campo scientifico, Lamarck sosteneva che le forze naturali si 

sono sviluppate secondo un percorso stabilito e ripetibile all’infinito nel futuro, e che le 

mutazioni avvengono in maniera graduale e lineare, influenzate dalle abitudini 

dell’organismo collocato in un ambiente preciso, senza variazioni casuali. Una delle 

prime critiche mosse dal mondo accademico contro queste teorie fu la loro mancanza di 
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rigore scientifico, e la loro indimostrabilità empirica. Darwin citò Lamarck ne 

L’evoluzione della specie, ma riconobbe in lui solo il merito di aver iniziato gli studi 

sull’evoluzione, e non per le sue scoperte. Darwin compì invece il passo successivo, 

demolendo le teorie deterministiche lamarckiane per fondare il suo sistema teorico anti-

deterministico e anti-finalistico, ovvero un sistema che rigettava sia l’idea di un mondo 

predeterminato da eventi reiterabili all’infinito, sia l’opinione di derivazione religiosa 

che pone ogni evento o fenomeno naturale in una linea di sviluppo necessaria alla 

realizzazione di un fine stabilito. Uno degli elementi più originali e più importanti per la 

nostra ricerca è la teoria darwiniana delle variazioni fortuite, che sostiene la variazione 

casuale delle caratteristiche biologiche degli individui, causata dall’azione meccanica 

dell’ambiente e del tempo, e da una buona dose di inconoscibilità teorica di base, che 

Darwin rifiutò fermamente di associare a cause soprannaturali, entrando così in conflitto 

con il pensiero religioso cristiano.  

L’importanza di Darwin per gli studi biologici fu quindi essenziale. Egli mutò 

completamente il modo di pensare degli scienziati del suo secolo, rivoluzionò 

l’approccio scientifico distruggendo l’impostazione deterministica in vigore fino a quel 

momento, e influenzò anche campi estranei alla biologia, imponendo le sue teorie nella 

discussione filosofica, come ad esempio si può riscontrare nelle teorie di Nietzsche, 

Marx, Bergson e Freud, e nei dibattiti religiosi ed etici. A partire dal darwinismo si sono 

poi sviluppate nuove correnti filosofiche di matrice evoluzionistica, come il darwinismo 

sociale di Spencer, e innumerevoli correnti antievoluzionistiche, soprattutto di 

derivazione religiosa.  

Con l’abbattimento delle teorie creazioniste religiose e del determinismo 

lamarckiano, che ponevano l’umanità al centro del cosmo, il darwinismo aveva posto in 

luce nuovi argomenti interessanti non solo per la teologia, ma anche per la filosofia.  Il 

tema dell’uomo e della sua origine tornò di conseguenza prepotentemente in auge nel 

dibattito filosofico. La novità del contribuito di Darwin fu proprio il fattore di continuità 

tra essere umano e regno animale, e la componente casuale dei loro rapporti di 

discendenza.  

L’uomo prima di Darwin era già stato spesso definito un “animale”, fino a partire 

da Aristotele, ma nessuno aveva mai teorizzato una vera origine comune tra i due. 

Inoltre fino a quel momento nessuno si era mai chiesto se il processo della selezione 
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naturale riguardasse effettivamente anche l’umanità: se gli animali appaiono e 

scompaiono dalla terra dopo lenti cicli vitali che portano inevitabilmente all’estinzione, 

dopo Darwin, la presenza e la sopravvivenza degli esseri umani, anch’essi divenuti 

improvvisamente “animali”, non sarebbe più stata così scontata.  

Il regno animale inoltre, fatto di lotte per la sopravvivenza, di gerarchie, di istinti 

primari, sembrava essere poco adatto al mondo razionale e borghese che l’umanità 

aveva costruito nei secoli attorno a sé. Se il senso dell’esistenza degli uomini sulla terra 

si risolveva davvero in una lotta animalesca finalizzata alla conservazione della specie, 

la ragione perdeva il senso avuto fino a quel momento, per essere relegata a qualità 

accessoria nella lotta per la vita tra i più deboli e più forti. Le frange più conservatrici 

della società non potevano ovviamente accettare a cuor leggero una teoria del genere. 

Ma Nietzsche, come emerge dalla lettura della citazione posta all’inizio di questo 

sottocapitolo, definisce l’uomo un essere non determinato, non accertato, e pone 

l’umanità addirittura un gradino sotto il regno animale, che ha invece perfezionato il suo 

sviluppo, trovato la sua forma e le sue leggi. Per Nietzsche, il cammino dell’uomo per 

diventare un animale evoluto è ancora lungo e tortuoso, ma al contempo potenzialmente 

carico di possibilità, se spinto dalla giusta volontà di potenza, un concetto che Nietzsche 

contrapponeva fermamente alla spinta verso la conservazione della specie di Darwin. 

Grazie al suo vitalismo e alla sua carica rinnovatrice, la volontà di potenza è uno 

strumento essenziale per il dispiegamento delle infinite potenzialità dell’animale-uomo. 

Ma questo aspetto del ha una doppia faccia: come notò anche Jaspers318, 

l’indeterminatezza delle possibilità dell’uomo teorizzata da Nietzsche è causa anche di 

una minacciosa mancanza di ordine.  

 

L’evoluzionismo per Svevo è un buon sostituto della teoria della relatività, un 

tema che lo affascina ma che per il quale egli prova quasi un senso di impotenza: 

La teoria della relatività per il momento non può essere intesa che da chi sa navigare 

traverso le formule della matematica. L’artista, voglio dire l’artista letterato e l’illetterato, 

dopo qualche vano tentativo di avvicinarvisi, la mette in un cantuccio di dove essa lo 

turba e l’inquieta, un nuovo fondamento di scetticismo, una parte misteriosa del mondo, 

                                                 
318 Jaspers, K., Nietzsche: Einführung in das Verständnis seines Philosophierens, Berlin, de Gruyter, 
1981, p. 128. 
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senza della quale non si sa più pensare. È là, non dimenticata ma velata, è ad ogni istante 

accarezzata dal pensiero dell’artista 319. 

Turbato dall’indeterminatezza della nuova relatività, Svevo si abbandona agli 

studi biologici e sociali, apparentemente meno soggetti al “nuovo fondamento di 

scetticismo” introdotto dalle scoperte della fisica. Egli non sa, però, che 

l’indeterminatezza e il caso hanno contagiato anche le certezze biologiche alle quali si 

affida. 

 

Svevo era un attento lettore sia di Nietzsche che di Darwin. In un abbozzo di 

conferenza intitolato L’uomo e la teoria darwiniana egli scrisse: 

 

Io credo che l'animale più capace ad evolversi sia quello in cui una parte è in continua 

lotta con l'altra per la supremazia, e l'animale, ora o nelle generazioni future, abbia 

conservata la possibilità di evolversi da una parte o dall'altra in conformità a quanto gli 

sarà domandato dalla società di cui nessuno ora può prevedere i bisogni e le esigenze. 

Nella mia mancanza assoluta di uno sviluppo marcato in qualsivoglia senso io sono 

quell’uomo320. 

 

Svevo dichiara di non essere in lotta per il predominio, di non tendere ad alcuna 

evoluzione, di non aver scelto nessuna direzione da prendere, e di non desiderare di 

essere partecipe agli sviluppi della società.: 

 

Lo sento tanto bene che nella mia solitudine me ne glorio altamente e sto aspettando 

sapendo di non essere altro che un abbozzo. Naturalmente quando l’evoluzione avrebbe 

messo su quest’abbozzo degli organi più decisi, questi sarebbero per quanto superiori a 

quelli che vengono richiesti oggi pur un arresto. Il presente può avere il futuro in germe 

non in azione321. 

 

Svevo, come l’animale di Nietzsche, si sente un essere biologicamente 

indeterminato. Il futuro in germe rievoca chiaramente la volontà di potenza 

                                                 
319 Svevo, I., Soggiorno londinese, in Teatro e saggi, Milano, Mondadori, 2004, p. 895. 
320 Svevo, I., L’uomo e la teoria darwiniana, in Teatro e saggi, Milano, Mondadori, 2004, p. 849 
321 Ibid. 
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nietzscheana, entrambi simboli di energia in nucleo potenziale, colma di possibilità, ma 

immobile se contrapposta alla pura azione, con la quale Svevo non trova nessuna 

affinità. Svevo inoltre vede nell’”arresto di sviluppo” dell’umanità, in linea con le teorie 

darwiniane, non solo una fase di stallo e di immobilità, ma anche un potenziale 

regresso, un ritorno ai caratteri primigeni precedenti all’evoluzione di una specifica 

razza, che innesta inevitabilmente una fase di entropia. Darwin scriveva ne L’evoluzione 

della specie: 

 

D'altra parte, considerando che tutti gli esseri organizzati tendono a crescere in una forte 

proporzione e cercano di impadronirsi di ogni posto imperfettamente occupato 

nell'economia della natura, noi possiamo ammettere la possibilità dell'ipotesi che un 

essere organizzato si adatti per l'elezione naturale ad una situazione in cui parecchi organi 

divengano superflui e inutili: in tal caso si avrebbe un regresso nella scala 

dell'organizzazione322. 

 

Non è azzardato quindi affermare che Svevo credeva in un lento ritorno 

dell’umanità allo stato primordiale, al quale contribuisce attraverso la sua immobilità, 

reso poi narrativamente nel finale de La coscienza di Zeno, dove un’enorme 

deflagrazione porta la terra allo stato primigenio di salute e purezza. Ma Svevo, come 

avevamo già detto, non è un nichilista ante litteram. Svevo introduce le tematiche 

nichiliste, ma non le fa ancora proprie. Questa visione si radica piuttosto nella filosofia 

di Schopenhauer, che vede l’unica felicità possibile nell’attesa della sua realizzazione. 

Zeno, come Ulrich, è un uomo in potenza, tendente verso qualcosa, colmo di passività 

attiva, ma destinato a non progredire, non raggiungere lo scopo prefissato. Siamo però 

lontani dall’idea del Sisifo disperato che spinge un masso sopra una cima infinite volte 

per poi vederlo altrettante volte cadere giù. Zeno e Ulrich non sono colmi di 

disperazione per il loro stato di esseri incompleti, disgustosamente tecnici, 

snaturalizzati. Essi infatti si limitano a osservare, registrare il loro stato e quello di tutta 

l’umanità, in attesa di tempi diversi.  

 

 

                                                 
322 Darwin, C., Sulla origine delle specie per elezione naturale, ovvero conservazione delle razze 
perfezionate nella lotta per l'esistenza, Milano, A. Barion, 1933, p. 71. 
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Torniamo a L’uomo senza qualità. Ulrich in questo passaggio parla di “Sua 

signoria” il conte di Leinsdorf: 

 

Er hat sich augenblicklich zu der Erkenntnis durchgerungen, daß es in der Geschichte der 

Menschheit kein freiwilliges Zurück gibt. Aber das Erschwerende ist, daß wir ja auch kein 

brauchbares Vorwärts haben. Gestatten Sie mir, es als eine merkwürdige Lage zu 

bezeichnen, wenn es weder vorwärts noch zurück geht und der gegenwärtige Augenblick 

auch als unerträglich empfunden wird323. 

 

Di fronte all’ottimismo sul progresso di sua signoria, Ulrich contrappone una 

visione più pessimista, simile a quella sveviana: secondo lui infatti il mondo non è 

destinato né al regresso né al progresso, come se fosse posto in un limbo, al sospeso, in 

attesa di capovolgimenti.  

Alla visione di Sua Signoria si contrappone quella del prussiano Arnheim. 

Arnheim è l’uomo tecnico, emersoniano. Corrisponde a questa descrizione data da 

Emerson stesso: 

 

Shallow men believe in luck, believe in circumstances: It was somebody’s name, or he 

happened to be there at the time, or, it was so then, and another day it would have been 

otherwise. Strong men believe in cause and effect. The man was born to do it, and his 

father was born to be the father of him and of this deed, and by looking narrowly, you 

shall see there was no luck in the matter; but it was all a problem in arithmetic, or an 

experiment in chemistry324. 

 

Arnheim è quindi l’uomo specializzato nei tutti i campi del sapere, “l’uomo 

scientifico”, lo spirito nuovo che ci si dovrebbe aspettare da un’epoca nuova, che non 

crede nel caso ma nella connessione di causa ed effetto. È lo “strong man” descritto da 

Emerson, l’aspirante specialista di ogni sfaccettatura del mondo, che spera un giorno di 

                                                 
323 RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Zweiter Teil. Seinesgleichen geschieht. 66. 
Zwischen Ulrich und Arnheim ist einiges nicht in Ordnung. 
„Per adesso s’è convinto che nella storia dell’umanità non può esservi un regresso volontario. Ma il guaio 
è che non possiamo aspettarci neanche un progresso utile. Mi permetto di osservare che è una situazione 
molto curiosa quella di non andare né avanti né indietro, e per giunta trovare insopportabile il momento 
presente”(306). 
324 Emerson, R. W., The complete works of Ralph Waldo Emerson: comprising his essays, lectures, 
poems, and orations, Oxford, Bell & Daldy, 1866, p. 402. 
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poter dominare tutti i campi del sapere. Ed è proprio questo ciò che urta maggiormente 

Ulrich: l’idea che ci si aspetti dall’umanità la comprensione di tutte le dinamiche del 

mondo, non per ultima dell’anima stessa: 

 

Die Fachleute werden niemals fertig. Nicht nur sind sie heute unfertig; sondern sie 

vermögen sich die Vollendung ihrer Tätigkeit überhaupt nicht auszudenken. Vielleicht 

nicht einmal zu wünschen. Kann man sich zum Beispiel vorstellen, daß der Mensch noch 

eine Seele haben wird, sobald er sie biologisch und psychologisch völlig zu begreifen und 

behandeln gelernt hat? Trotzdem streben wir diesen Zustand an! Das ist es. Das Wissen 

ist ein Verhalten, eine Leidenschaft. Im Grunde ein unerlaubtes Verhalten; denn wie die 

Trunksucht, die Geschlechtssucht und die Gewaltsucht, so bildet auch der Zwang, wissen 

zu müssen, einen Charakter aus, der nicht im Gleichgewicht ist.[…]: der Forscher […] hat 

bloß die Leidenschaft dafür, die Trunksucht am Tatsächlichen, die seinen Charakter 

zeichnet, und schert sich den Teufel darum, ob ein Ganzes, Menschliches, Vollkommenes 

oder was überhaupt aus seinen Feststellungen wird. Das ist ein widerspruchsvolles, ein 

leidendes und dabei ungeheuer tatkräftiges Wesen!325 

 

Questa riflessione di Ulrich si chiude con un pensiero ottimista sulle capacità 

umane di raggiungere un barlume di verità: Egli infatti, riguardo alla conoscenza, è 

persuaso che „Wir galoppieren! Wir sind noch weit von den Zielen entfernt, sie rücken 

nicht näher, wir sehen sie überhaupt nicht, wir werden uns noch oft verreiten und die 

Pferde wechseln müssen; aber eines Tags – übermorgen oder in zweitausend Jahren – 

wird der Horizont zu fließen beginnen und uns brausend entgegenstürzen!“326. 

                                                 
325 RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Zweiter Teil. Seinesgleichen geschieht. 54. 
Ulrich zeigt sich im Gespräch mit Walter und Clarisse reaktionär. 
„Gli specialisti non hanno mai finito di specializzarsi. Non soltanto non hanno finito oggi, ma non 
possono neanche figurarsi il compimento della loro attività. Forse nemmeno lo desiderano. Come ci si 
può immaginare che l’uomo avrà ancora un’anima quand’abbia imparato a capirla e trattarla 
perfettamente sotto l’aspetto biologico e psicologico? E tuttavia aspiriamo a quello stato! Ecco com’è. La 
conoscenza è un atteggiamento, una passione. Un atteggiamento illecito, in fondo, perché come la 
dipsomania, l’erotismo e la violenza anche la smania di sapere foggia un carattere che non è equilibrato. 
Non è vero che il ricercatore insegue la verità, è la verità che insegue il ricercatore. Egli la subisce. Il vero 
è il vero, e il fatto è reale senza curarsi di lui, egli ne ha soltanto la passione, è un dipsomane della realtà e 
questo foggia il suo carattere, e non glie ne importa un fico che dalle sue scoperte venga fuori qualcosa di 
completo, di umano, di perfetto o di checchessia. È una creatura piena di contraddizioni, passiva e tuttavia 
straordinariamente energica!” (241-242). 
326 Ibid.  
“stiamo correndo al galoppo. Siamo ancora lontani dai traguardi, essi non si avvicinano, noi non li 
vediamo neanche, smarriremo ancora molte volte la strada e dovremo mutare i cavalli; ma un giorno […] 
l’orizzonte comincerà a muoversi e ci verrà incontro con immenso fragore!”(242). 
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Ma questa definizione, tutto sommato positiva, dell’uomo scientifico, è costituita 

in realtà da parole vuote, di cui nemmeno Ulrich  stesso è sicuro: “non so nemmeno io 

se sto mentendo”, dice infatti subito dopo a se stesso. Il raggiungimento dell’orizzonte 

della conoscenza è un sogno giovanile del protagonista che ha perso, alla luce della 

maturità, ogni possibile significato, e Ulrich, parlandone con l’amico Walter, si rende 

conto del carico di ingenuità di questi pensieri. Il “futuro in germe” sveviano, se 

applicato alle riflessioni dell’uomo senza qualità, mostra una faccia nuova, conferma in 

pieno il suo carattere immobile: il galoppo dell’uomo verso un orizzonte che non si 

avvicina è un’immagine curiosamente statica e perfetta per descrivere un potenziale 

inespresso, un’energia concentrata in un unico punto, dal quale non riesce ad 

allontanarsi verso altre direzioni.  

 

 

 

7.2. Zeno e Ulrich nell’età della tecnica - La sopravvivenza del sopravvissuto 

 

Svevo insomma non tende verso l’adattamento, e questo si rispecchia anche 

nella figura di Zeno. Come anche Camerino scrisse, “Svevo […] metteva in discussione 

ciò che l’uomo medio dell’ordine borghese accetta quotidianamente come una norma 

stabilita:la frattura tra progetto individuale e destino sociale, ovvero, per esprimerci nei 

termini evoluzionistici che gli erano familiari, l’ineluttabile conformarsi dell’organismo 

alle coercizioni dell’ambiente”327 Soprattutto in questo aspetto Zeno e Ulrich sono 

incredibilmente affini. Nella scala gerarchica umana essi non si trovano né al vertice né 

alla base; non sono né i vincitori nella lotta per la sopravvivenza, ovvero coloro i quali 

sono riusciti a inserirsi con successo nel processo di adattamento, né i perdenti, quelli 

che hanno provato ad adattarsi ma non ce l’hanno fatta. Zeno e Ulrich preferiscono non 

adattarsi328, e osservare, da posizione esterna e “decentralizzata”, usando un’espressione 

di Plessner, la lotta alla conservazione della specie.  

La loro decentralità nella società non deve però essere interpretata come 

indifferenza: Zeno e Ulrich non sono né immobili spettatori né critici sterili: sono 

animali in divenire, consapevoli dell’infinitezza della condizione umana e della 
                                                 
327 Camerino, G., Italo Svevo e la crisi della Mitteleuropa, cit., p. 21 
328 Coetzee, J. M., Inner workings: Literary essays, cit., p. 4. 
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mancanza di una direzione certa nell’evoluzione: sono loro stessi, infatti, i primi a 

rendersi conto che l’evoluzione dell’animale-uomo non è lineare e chiaramente 

finalizzata. Darwin sosteneva invece l’anima teleologica dell’evoluzione della specie, la 

sua tendenza alla perfezione, l’inclinazione naturale che porta alla vittoria del migliore: 

“L'elezione naturale tende soltanto a far sì che ogni essere organico divenga altrettanto 

perfetto, od anche alquanto più perfetto degli altri abitatori della medesima regione, coi 

quali esso deve lottare per l'esistenza. E noi vediamo che questo è appunto il grado di 

perfezione, al quale tende la natura.“329. Certo, anche se esisteva questa tendenza, 

Darwin era consapevole dell’impossibilità del raggiungimento della perfezione assoluta: 

“Tuttavia questa elezione naturale non raggiungerà l'assoluta perfezione; né potrà mai 

incontrarsi, a quanto credo, questo tipo di perfezione nella natura.”330 E ancora: 

“L'elezione naturale non deve produrre di necessità una perfezione assoluta; né, per 

quanto possiamo giudicare colle nostre limitate facoltà, può la perfezione assoluta 

incontrarsi in alcun luogo.”331 Importante però è il tendere, non il raggiungimento: “Se 

riflettiamo che l'elezione naturale agisce soltanto per il vantaggio di ogni essere, col 

mezzo delle variazioni utili, tutte le qualità del corpo e dello spirito tenderanno a 

progredire verso la perfezione”332. Ma ciò che Darwin sosteneva più fermamente era la 

supremazia del più forte (non necessariamente in senso di forza fisica) sul più debole: 

“Quando noi pensiamo con tristezza a questa lotta, possiamo consolarci con la piena 

convinzione che la guerra della natura non è continua, che lo scoraggiamento ne è 

bandito, che la morte è in generale assai pronta, e che sono gli esseri più vigorosi, più 

sani e più abili che sopravvivono e si moltiplicano.333”  

Nietzsche si contrapponeva fermamente a questa visione: nel Crepuscolo degli 

idoli egli espose la sua teoria anti-Darwin, che poneva il debole in posizione di 

supremazia rispetto al più forte: “”Le specie non crescono nella perfezione; i deboli 

hanno continuamente la meglio sui forti – ciò avviene perché essi sono in gran numero, 

sono anche più accorti…Darwin ha dimenticato lo spirito (- il che è inglese!), i deboli 

hanno più spirito…”334. Nietzsche capovolge l’ottimismo darwiniano, per il quale ogni 

                                                 
329 Darwin, C., Sulla origine delle specie, cit., p. 111. 
330 Ibid. 
331 Ivi, p.113 
332 Ivi, p. 280 
333 Ivi, p. 47 
334 Nietzsche, F., Crepuscolo degli idoli, in Opere 1882/1895, Roma, Netwton, 1993, p. 740. 
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essere vivente è destinato a un’evoluzione miglioratrice delle proprie caratteristiche, e 

gli contrappone una teoria dell’evoluzione in cui il più debole, ovvero il meno sano, il 

meno coraggioso, il meno adatto a stare sulla terra, risulta vincitore in forza del proprio 

spirito. Darwin avrebbe visto in questa eventualità sicuramente una fonte di entropia e 

potenzialmente un regresso per ogni essere vivente, visto che individui deboli generano 

necessariamente altri individui deboli, arrestando così il progresso e l’ascesa verso la 

perfezione. 

In questo campo apparentemente Svevo predilige le teorie di Nietzsche a quelle 

di Darwin, o, come è stato notato da Magris, si può dire che Svevo rilegge Darwin in 

prospettiva nietzscheana335. Ma, come accade anche con Freud, Svevo in realtà usa le 

teorie di Darwin e quelle di Nietzsche come punto di partenza per rielaborare una nuova 

teoria, falsificandole ma al contempo “umanizzandole”. In realtà ne La coscienza di 

Zeno non si assiste né alla vittoria del più forte né di quello più debole: il più adatto a 

sopravvivere è solamente il sopravvissuto, rimasto in vita grazie a un percorso inedito e 

irripetibile dell’evoluzione, determinato da infinite variabili ambientali e dal caso.  

Per esempio, tra i “sopravvissuti” de La coscienza di Zeno annoveriamo Zeno 

stesso, Augusta la moglie dall’occhio sbilenco, Ada, malata di morbo di Basedow, la 

misera Carla. Soccombono però Guido, colui il quale, sposando Ada, è vincitore su 

Zeno della “selezione sessuale”, ma che alla fine si rivela un incapace; il buon 

benefattore Copler, “sano immaginario”; il padre di Zeno, cattivo commerciante e 

accanito fumatore e bevitore; l’energico signor Malfenti, caratterizzato inizialmente da 

una “salute ferrea” che anche nel suo caso si trasformerà in malattia e morte.  

Apparentemente, quindi, ne La coscienza di Zeno non c’è un criterio preciso di 

selezione. Muoiono i vincitori e i vinti, i forti e i deboli, per eventi accidentali o per 

malattia, senza distinzione. Svevo rifiuta quindi categoricamente l’esistenza di un 

meccanismo evoluzionistico che non tenga conto delle leggi del caso. La causalità della 

selezione darwiniana viene sostituita dalla casualità sveviana. La complessità degli 

organismi viventi non permette il calcolo dei fattori dinamici necessari per prevedere 

l’andamento della vita, e quindi è impossibile sapere con esattezza chi sia il più adatto 

alla selezione: solo chi sopravvive è il vincitore336.  

                                                 
335 Magris, C., Svevo e la cultura tedesca a Trieste, in G. Petronio, Il caso Svevo, Palermo, Palumbo, 
1976, pp. 53-54. 
336 Cfr. Eigen, M., Winkler, R., Il gioco, Milano, Adelphi, 1986, p. 62. 
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La legge del più forte viene sostituita dalla legge del caso, il vincitore è colui il 

quale è riuscito ad avere la sua parte di spazio vitale e a evitare, per puro caso, la 

malattia e la povertà: 

 

La legge naturale non dà il diritto alla felicità, ma anzi prescrive la miseria e il dolore. 

Quando viene esposto il commestibile, vi accorrono da tutte le parti i parassiti e, se 

mancano, s’affrettano di nascere. Presto la preda basta appena, e subito dopo non basta 

più perché la natura non fa calcoli, ma esperienze. Quando non basta più, ecco che i 

consumatori devono diminuire a forza di morte preceduta dal dolore e così l’equilibrio, 

per un istante, viene ristabilito. Perché lagnarsi? Eppure tutti si lagnano. Quelli che non 

hanno avuto niente della preda muoiono gridando all’ingiustizia e quelli che ne hanno 

avuto parte trovano che avrebbero avuto diritto ad una parte maggiore. Perché non 

muoiono e non vivono tacendo? È invece simpatica la gioia di chi ha saputo conquistarsi 

una parte esuberante del commestibile e si manifesti pure al sole in mezzo agli applausi. 

L’unico grido ammissibile è quello del trionfatore (CZ 264). 

 

Questo brano tratto da La coscienza di Zeno si riferisce al momento in cui Guido, 

dopo aver perso ingenti somme di denaro a causa di investimenti sbagliati in Borsa, 

inizia a lamentarsi con Zeno del suo stato, che lo rende a suo dire “l’essere più 

disgraziato al mondo”. Zeno non accetta questa definizione, si rifiuta di provare 

compassione per il suo amico caduto in disgrazia e inizia la breve riflessione riportata 

sopra sulla capacità degli esseri viventi, e soprattutto degli uomini, di lamentarsi senza 

scopo della propria condizione. 

 “La natura non fa calcoli, ma esperienze” (CZ 263) è una importante 

dichiarazione di credo scientifico, che richiama alla mente le osservazioni analizzate nel 

capitolo precedente riguardo alla fisica e alla matematica. Con questa affermazione 

Svevo si colloca nella stessa linea d’onda di Musil e del suo senso delle possibilità. 

Rifiutando l’idea di un universo riducibile a delle formule matematiche, Svevo afferma 

la casualità e la valenza statistica degli eventi naturali, e in questo modo si riconcilia 

anche con le teorie darwiniane, che negavano il determinismo biologico.  

Questo passaggio del romanzo è già contenuto tematicamente in un breve saggio 

composto probabilmente nello stesso periodo de La coscienza di Zeno, La corruzione 

dell’anima. Svevo in questo testo scritto in forma di favola allegorica sull’origine della 
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creazione individua nell’anima la fonte di ogni malcontento, perché generatrice di caos 

e di indefinitezza. Dopo la separazione degli elementi e la creazione degli organismi 

Dio aveva dato all’anima, sparsa “a piene mani” negli esseri viventi il compito di 

continuare la sua opera creatrice. Ma l’anima, un’essenza non precisamente delimitata e 

definita, invece di generare ordinatamente altra vita e di tessere le lodi del creato, iniziò 

a esprimere insoddisfazione per la sua condizione di reclusa in un organismo vivente di 

cui non aveva il potere assoluto. Lentamente l’anima perì negli animali, che non 

provarono più il malcontento e si adattarono a lottare per la conservazione e la 

procreazione. Negli uomini invece l’anima non perì: “Nacque il malcontento e torvo 

uomo. Imperfettissimo non ebbe le ali e neppure quattro mani come i quadrumani né 

quattro piedi come le fiere ma sempre due mani e due piedi soli, questi per portar 

lentamente quelle tuttavia male armate. Animale disgraziatissimo”337. Torna qui il 

termine “disgraziato” usato anche per Guido, un termine che Svevo usa per definire lo 

stato imposto all’uomo di essere incompleto, e per questo motivo tendente 

all’insoddisfazione, a differenza degli animali che nella loro completezza non 

conoscono l’insofferenza. L’uomo aveva solo le mani e le gambe, tuttavia tutto “male 

armato”. Non era come certi animali che hanno sviluppato zanne, artigli e corna sul 

proprio corpo per difendersi e attaccare, come gli uccelli che per sfuggire ai predatori 

hanno imparato a volare, o agli altri animali che hanno sviluppato una folta pelliccia per 

difendersi dal freddo. Questa capacità di adattamento dell’organismo sviluppata dagli 

animali ha permesso loro, sempre secondo la favola di Svevo, di lasciare morire 

l’anima, e di conseguenza ogni sentimento di insofferenza. E a Svevo viene ovviamente 

da chiedersi come l’uomo abbia potuto sopravvivere in uno stato di evidente inferiorità 

rispetto agli altri esseri viventi, nudo e senza la possibilità fisica di attaccare o 

difendersi. Svevo individua proprio nel malcontento dell’anima ciò che ha spinto 

l’uomo a sopravvivere nonostante il suo stato: “Questo suo malcontento lo faceva 

andare e l’oggi doloroso s’illuminava della dimane incerta, imprecisabile ma luminosa 

di speranza338”. Svevo riconosce insomma nel malcontento umano una “volontà di 

potenza” di derivazione nietzscheana quale unico stimolo a progredire. Come poi 

l’uomo sia riuscito a progredire, per Svevo non è ben stabilito: un essere fatto così 

“male” doveva sicuramente essere stato riprodotto più volte, prima di riuscire a trovare 
                                                 
337 Svevo, I., La corruzione dell’anima , in Teatro e saggi, Milano, Mondadori, 2004, p. 886. 
338 Ibid. 
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la strada che l’avrebbe portato alla sopravvivenza. “E progredì per un caso, un caso che 

sarebbe inesplicabile se non si dovesse pensare che sia stato tentato più volte. E si 

capisce che quando una volta riuscì non poté più essere tentato”339. Il caso, quindi, dopo 

vari tentativi che poi si assestano, è l’unico giudice di vita e di morte, mentre non esiste 

in realtà un criterio di selezione come era stato teorizzato da Darwin. Questo conferma 

l’idea di come Svevo in realtà abbia rielaborato le teorie darwiniane a tal punto da 

discostarsi profondamente da esse.  

Sopravvissuto per caso, l’uomo inaugura un’altra fase della sua esistenza nel momento 

in cui scopre la capacità di influire nel mondo circostante attraverso la tecnica, cosa che 

lo differenzia radicalmente da tutti gli altri esseri viventi. Non più teso al 

perfezionamento dell’organismo, egli si prodiga nella creazione di “ordigni” (Svevo 

utilizzerà spesso questo termine per definire i mezzi tecnici creati dall’uomo, o qualsiasi 

cosa integrata nel corpo umano ma biologicamente estranea) posti al di fuori di sé, 

bloccando in questo modo lo sviluppo di nuove caratteristiche: 

 

La bestia nuova era nata e le sue membra invece che perfezionarsi quali ordigni divennero 

capaci di maneggiare quelli ch’essa creò. Anzi una volta che gli ordigni erano nati le sue 

membra non poterono più mutarsi e come gli altri animali si riprodussero sempre uguali a 

se stessi per la cessazione in loro di ogni conato avendo perduta l’anima così l’uomo 

benché sempre torvo e malcontento si riprodusse uguale per poter maneggiare gli ordigni 

che s’erano cristallizzati340. 

 

L’ anima descritta da Svevo è molto affine all’idea di spirito di Nietzsche: 

entrambi i concetti infatti rappresentano la volontà, il desiderio umano di riscattarsi da 

una condizione ritenuta sfavorevole, e in entrambi i casi questo desiderio porta vantaggi 

soprattutto ai più deboli, ai più inadatti, a quegli esseri incapaci di migliorarsi 

biologicamente, cioè a tutti gli uomini. La tecnica per Svevo è il risultato finale di una 

strategia di sopravvivenza tipicamente umana, qualcosa che recide il rapporto degli 

uomini con la natura, e che appiana le gerarchie biologiche portando tutti gli uomini allo 

stesso livello, e togliendo loro in questo modo il desiderio, la determinazione necessaria 

per progredire come razza.  

                                                 
339 Ibid. 
340 Ibid. 
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  “La legge del più forte sparì e perdemmo la selezione salutare”(CZ 312): Zeno 

lo afferma chiaramente nel capitolo finale de La coscienza di Zeno. Grazie alla 

creazione di utensili e ordigni posti fuori dal proprio corpo gli umani hanno sconvolto 

definitivamente la scala gerarchica evoluzionistica: non c’è più chi soccombe e chi 

vince grazie allo sviluppo di nuove caratteristiche fisiche e psicologiche da tramandare 

alle generazioni successive: ora chiunque può porsi al vertice della scala gerarchica, ed 

evitare lo sforzo di progredire nell’evoluzione. Il mondo di Svevo è quindi dominato 

dalla “legge del possessore del maggior numero di ordigni” (CZ 313). L’unico criterio 

gerarchico è il possesso di mezzi tecnici: “grandi sono quei popoli che hanno gli ordigni 

migliori e in gran quantità”341.  

 

Ciò che resta agli uomini che non vogliono adattarsi all’era della tecnica sono 

accessori fisici divenuti ormai di nessuna importanza. Svevo percepisce la ridicolaggine 

di un essere umano decorato da residui di evoluzione divenuti biologicamente inutili, e 

ne parla nel Soggiorno londinese paragonando i baffi dei roditori a quelli di un uomo: 

 

Guarda, guarda, quei grossi mustacchi! Darwin ne attribuiva la nascita al bisogno di certi 

roditori e molti altri mammiferi di essere avvisati quando i buchi in cui si muovono per 

celarsi o per aggredire si restringono. Dove i peli non arrivano a toccare le pareti del buco, 

passa la testa dell’animale e passa anche tutto il suo corpo. Io rido all’idea di vedermi 

munito di un ordigno che m’addobba e non mi serve a niente e rido ancora allo scoprirmi 

un rudere di bestia che impomata l’ordigno oramai tanto inutile342.  

 

L’uomo di Svevo è destinato a rimanere “un abbozzo” a causa del regresso dovuto 

all’affermarsi della tecnica, che causa l’inutilità di molti organi umani e soprattutto non 

rende necessario uno sviluppo ulteriore delle caratteristiche biologiche, bloccando il 

cammino verso la perfezione. “Mentre gli altri animali cessavano dalla vera vita ch’è 

l’evoluzione, l’uomo inventò una nuova evoluzione fuori del proprio organismo e la 

perseguì instancabile sempre torvo e malcontento”343. Costruendo i suoi “ordigni” 

l’uomo arrestò la propria evoluzione, perché “il suo organismo non poté più evolversi 

                                                 
341 Ibid. 
342 Svevo, I., Soggiorno londinese, in Saggi e lettere, cit., p. 893. 
343 Svevo, I., L’apologo del mammut, in Saggi e lettere, cit., p. 888. 
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perché altrimenti egli avrebbe dovuto far getto degli ordigni che non potevano essere 

maneggiati che da chi aveva non quattro mani né quattro piedi ma due piedi soli e due 

mani capaci di afferrare e perciò dalle unghie deboli” 344. Lo sviluppo della tecnica, 

quindi, avviene a discapito dell’evoluzione umana, e nella lotta per la supremazia tra 

l’uomo e la tecnica, l’uomo preferisce, per accidia, debolezza, o forse per furbizia, 

lasciare che la tecnica si sviluppi al posto suo. 

 

Essere umano indeterminato, incompleto, critico feroce degli “ordigni” posti fuori 

di sé, ma al contempo ammaliato dalle possibilità della tecnica, Zeno è il simbolo 

dell’uomo rimasto vittima dello sviluppo tecnico. Ogni malattia, secondo Zeno, è 

causata proprio dalla tecnica, dagli “orpelli” che recidono il legame con la natura e non 

permettono lo sviluppo: “è l’ordigno che crea la malattia con l’abbandono della legge 

che fu su tutta la terra la creatrice”(CZ 312). Gli “ordigni” immaginati da Zeno infatti 

non fanno altro che renderlo più malato ed estraneo a se stesso. Durante una delle sue 

passeggiate notturne, Zeno incontra al bar Tergesteo di Trieste il suo amico Tullio, 

zoppo, perché malato di reumatismi. Tra i due inizia una conversazione sulle malattie e 

le loro cure, e Zeno non perde l’occasione di descrivere i suoi “mali”, meglio descritti 

da Svevo qualche pagina prima come la malattia “dolente”, “una malattia che faceva 

soffrire piuttosto gli altri che me stesso […] una quantità di sensazioni fisiche 

sgradevoli che mi resero tanto infelice”(CZ 74), una malattia chiaramente più 

esistenziale che fisica, soprattutto se comparata a quella di Tullio, che a causa dei 

reumatismi si è ritrovato con una gamba più corta dell’altra. La conversazione tra i due 

prosegue in questo modo: 

 

Tullio s’era rimesso a parlare della sua malattia ch’era anche la sua principale distrazione. 

Aveva studiato l’anatomia della gamba e del piede. Mi raccontò ridendo che quando si 

cammina con passo rapido, il tempo in cui si svolge un passo non supera il mezzo 

secondo e che in quel mezzo secondo si movevano nientemeno che cinquantaquattro 

muscoli. 

Trasecolai e subito corsi col pensiero alle mie gambe a cercarvi la macchina mostruosa. Io 

credo di avercela trovata. Naturalmente non riscontrai i cinquantaquattro ordigni, ma una 

                                                 
344 Ivi, p. 888. 
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complicazione enorme che perdette il suo ordine dacché io vi ficcai la mia attenzione (CZ 

76). 

 

Zeno mostra un’evidente difficoltà nel pensare se stesso come un unione di più 

parti indipendenti tra loro. Il pensiero dei muscoli che si muovono dentro al corpo lo 

conducono a un momento di alienazione da se stesso, che non riconosce più una parte di 

se come propria. In questo modo Zeno si decentralizza da se stesso, per osservare il 

proprio corpo (e non più solo la propria coscienza) da una posizione che vuole essere 

esterna, neutrale, ma che alla fine causa solo un’enorme disordine. Questo passaggio de 

La coscienza di Zeno è determinante per la comprensione del rapporto tra Zeno e la 

tecnica: quasi un precursore del cyborg, l’uomo de La coscienza di Zeno comprende le 

infinite possibilità della tecnica applicata al corpo umano, e il potere potenzialmente 

estraniante della presenza di “ordigni” esterni a sé. Chiaramente la riflessione di Zeno a 

riguardo è molto critica, soprattutto se rileggiamo il testo citato alla luce degli scritti di 

Svevo sul darwinismo e sull’evoluzione umana: l’uomo bionico, infatti, non è un 

accrescimento delle potenzialità umane ma soltanto una complicazione e un’alterazione 

di uno stato naturale primigenio e non più raggiungibile. Zeno infatti reagisce alla 

notizia dei “cinquantaquattro ordigni” nel peggiore dei modi: iniziando a zoppicare a 

sua volta, come se gli fosse stata improvvisamente impiantata una protesi sulla quale 

non ha potere, e che sente completamente estranea da sé: 

 

Uscii da quel caffé zoppicando e per alcuni giorni zoppicai sempre. Il camminare era per 

me divenuto un lavoro pesante, e anche lievemente doloroso. A quel groviglio di 

congegni pareva mancasse ormai l’olio e che, movendosi, si ledessero a vicenda. Pochi 

giorni appresso, fui colto da un male più grave di cui dirò e che diminuì il primo. Ma 

ancora oggidì, che ne scrivo, se qualcuno mi guarda quando mi movo, i cinquantaquattro 

movimenti s’imbarazzano ed io sono in procinto di cadere (CZ 77). 

 

Zeno, da uomo con la gamba meccanica, sta quasi diventando un uomo totalmente 

meccanico: egli infatti si lascia coinvolgere da questo nuovo arto tanto da riuscire a 

sentirne gli ingranaggi e a soffrire a causa del movimento dei congegni. Questo è il 

punto di contatto con gli scritti teorici di Svevo: non è più il meccanismo che si adatta 

all’uomo, ma l’uomo che si adatta alla tecnica, ovverosia l’unica cosa che distingue gli 
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esseri umani dagli animali, ma anche la fonte principale dell’immobilità biologica che 

ha colpito tutta l’umanità.  

 

Inseriamo una parentesi: Musil sembra volerci aiutare nella comprensione del 

rapporto tra Zeno e il suo corpo grazie a questa citazione tratta da L’uomo senza qualità 

che sembra ricalcata dal romanzo sveviano: 

 

Könnte man die Sprünge der Aufmerksamkeit messen, die Leistungen der Augenmuskeln, 

die Pendelbewegungen der Seele und alle die Anstrengungen, die ein Mensch vollbringen 

muß, um sich im Fluß einer Straße aufrecht zu halten, es käme vermutlich – so hatte er 

gedacht und spielend das Unmögliche zu berechnen versucht – eine Größe heraus, mit der 

verglichen die Kraft, die Atlas braucht, um die Welt zu stemmen, gering ist, und man 

könnte ermessen, welche ungeheure Leistung heute schon ein Mensch vollbringt, der gar 

nichts tut. 

Denn der Mann ohne Eigenschaften war augenblicklich ein solcher Mensch345.    

 

Anche per Ulrich il solo pensiero dei meccanismi corporei porta con sé una 

sensazione e un desiderio di immobilità talmente forte da bloccare qualsiasi sviluppo 

fisico. Ulrich e Zeno sono, da questo punto di vista, due figure perfettamente 

sovrapponibili.  

 

La tecnica per Svevo non cambia solo il rapporto dell’uomo con il proprio corpo, 

ma anche con la realtà esterna. Più avanti nel romanzo Zeno si lascia sedurre dalla 

tecnica, ma sempre e solo con l’immaginazione, per creare nuovi “ordigni” che gli 

permettono di trascurare alcuni dei suoi impegni più biologicamente connaturati, come 

in questo caso in cui fantastica di costruire una macchina che allontana la figlia piccola 

dalla stanza, quando il suo pianto diventava troppo fastidioso: 

                                                 
345 RMKA, Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Erster Teil. Eine Art Einleitung. 2. Haus und 
Wohnung des Mannes ohne Eigenschaften. 
“Se si potessero misurare i balzi dell’attenzione, il lavoro dei muscoli oculari, i moti pendolari dell’anima 
e tutti gli sforzi ai quali un individuo che cammina per la strada deve sottoporsi per non essere travolto, si 
otterrebbe probabilmente – questo egli aveva pensato, e aveva tentato per gioco di calcolare 
l’incalcolabile – una quantità in confronto alla quale la forza impiegata da Atlante per sostenere il mondo 
è poca cosa, e si potrebbe giudicare l’immane fatica compiuta oggigiorno anche da un uomo che non fa 
nulla. 
Infatti l’uomo senza qualità apparteneva per il momento a tale categoria”(9). 
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Avevo tutto il tempo per arrivare all’appuntamento e attraversai lentamente la città 

guardando le donne e nello stesso tempo inventando un ordigno speciale che avrebbe 

impedito ogni dissidio fra me ed Augusta. Ma per il mio ordigno l’umanità non era 

abbastanza evoluta! Esso era destinato al futuro lontano e non poteva più giovare a me se 

non dimostrandomi per quale piccola ragione si rendevano possibili le mie dispute con 

Augusta: la mancanza di un piccolo ordigno! Esso sarebbe stato semplice, un tramvai 

casalingo, una sediola fornita di ruote e rotaie sulla quale la mia bimba avrebbe passata la 

sua giornata: poi un bottone elettrico toccando il quale la sediola con la bimba urlante si 

sarebbe messa a correre via fino a raggiungere il punto più lontano della casa donde la sua 

voce affievolita dalla lontananza ci sarebbe sembrata perfino gradevole. Ed io ed Augusta 

saremmo rimasti insieme tranquilli ed affettuosi (CZ 215). 

 

Questa è solo una delle possibili applicazioni malefiche della tecnica, qui vista 

nella sua accezione base di strumento al servizio dell’umanità. Con la tecnica gli uomini 

hanno imparato a ottenere da sé quello che un tempo chiedevano agli dei346, e infatti 

Zeno, nel momento in cui concepisce il macchinario che fa sparire magicamente la 

figlia urlante, sembra un dio dalle facoltà illimitate, in grado di far sparire gli uomini 

che gli stanno attorno e con loro anche le proprie responsabilità.  

Oggi l’uomo che fa uso di estensioni non direttamente applicate al corpo umano 

verrebbe definito un fyborg, termine contrapposto al cyborg, che invece definisce 

l’uomo bionico ibrido, né completamente umano né totalmente meccanico, con parti 

meccaniche inglobate al corpo. Il fyborg di Svevo è l’”occhialuto uomo”: 

 

Ma l’occhialuto uomo, invece, inventa gli ordigni fuori del suo corpo e se c’è stata salute 

e nobiltà in chi li inventò, quasi sempre manca in chi li usa. Gli ordigni si comperano, si 

vendono e si rubano e l’uomo diventa sempre più furbo e più debole. Anzi si capisce che 

la sua furbizia cresce in proporzione della sua debolezza (CZ 313). 

 

Il predecessore dell’uomo era un altro uomo “dalle mani ancora disarmate ma 

dall’anima completa347”. Ne consegue che l’uomo odierno è armato ma incompleto. 

Musil descrive in maniera molto simile l’animale-uomo del suo tempo: „Es steht nicht 

                                                 
346 Galimberti, U., Psiche e techne: L'uomo nell'età della tecnica, cit., p. 51. 
347 Svevo, I., L’apologo del mammut, cit., p. 887 
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mehr ein ganzer Mensch einer ganzen Welt gegenüber, sondern ein menschliches Etwas 

bewegt sich in einer allgemeinen Nährflüssigkeit“348. Nell’immagine rievocata da 

Musil, l’uomo è tornato a uno stato embrionale indifferenziato, incompleto, primigenio. 

Senza l’esperienza diretta, l’essere umano perde tutte le sue caratteristiche biologiche 

per favorire una tecnica che sembra minacciare di prendere il sopravvento. Il soggetto 

musiliano e sveviano si tecnicizza inesorabilmente, come scrive Galimberti: 

 

Non è più l’esperienza che, reiterata, mette capo alla procedura tecnica, ma la tecnica 

come condizione che decide il modo di fare esperienza. Qui assistiamo ad un 

capovolgimento della soggettività: non più l’uomo soggetto e la tecnica strumento a sua 

disposizione, ma la tecnica che dispone della natura come suo fondo e dell’uomo come 

suo funzionario349. 

 

Il discorso sulla tecnica, se da parte di Svevo è chiaramente critico, per Musil 

invece si sviluppa in maniera più complessa. Musil infatti frammenta il discorso sulla 

indeterminatezza biologica dell’uomo e del ruolo della tecnica in vari filoni, che egli 

sviluppa assegnando il ruolo di portavoce principalmente a due personaggi: Hans Sepp 

e Arnheim. Entrambi i personaggi reagiscono in modo differente alla crisi della 

modernità derivata dall’imporsi della scienza e della tecnica.  

Ma il primo uomo tecnico de L’uomo senza qualità è stato Ulrich stesso. Ulrich, al 

secondo dei suoi tre tentativi di “diventare un uomo notevole”, tenterà di diventare 

ingegnere, ovvero colui il quale si dedica anima e corpo alla tecnica. Dopo un breve 

periodo da militare in cavalleria, Ulrich decise di cambiare “solamente cavalcatura 

passando dalla cavalleria alla tecnica; il nuovo cavallo era d’acciaio e aveva una 

velocità dieci volte maggiore”(37)350. La vita militare abbandonata da Ulrich 

rappresenta chiaramente uno stato piuttosto primitivo dello sviluppo umano: il militare 

infatti fa della lotta e della supremazia del più forte lo scopo preponderante della propria 

                                                 
348 RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Zweiter Teil. Seinesgleichen geschieht. 54. 
Ulrich zeigt sich im Gespräch mit Walter und Clarisse reaktionär. 
“Non c’è più un uomo completo di fronte a un mondo completo ma un qualche cosa di umano che si 
muove in un comune liquido nutritivo”(244). 
349 Galimberti, U., Psiche e techne: L'uomo nell'età della tecnica, cit., p. 345.  
350 Cfr. RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Erster Teil. Eine Art Einleitung. 10. Der 
zweite Versuch. Ansätze zu einer Moral des Mannes ohne Eigenschaften. 
„Aber Ulrich wechselte nur das Pferd, als er von der Kavallerie zur Technik überging; das neue Pferd 
hatte Stahlglieder und lief zehnmal so schnell“. 
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esistenza. Anche il giovane Ulrich è sedotto dall’idea di supremazia: a chi gli chiedeva 

il perché della sua scelta di diventare soldato, egli rispondeva: “per diventare un 

tiranno”(35)351 – ovvero, il vincitore supremo della lotta e il dominatore della scala 

gerarchica. Ma questa prospettiva, oltre a essere inverosimile, perde rapidamente ogni 

attrattiva per il giovane soldato, che lascia il servizio per dedicarsi ad altro. Iniziando gli 

studi di ingegneria, Ulrich inizialmente si trova di fronte a un mondo completamente 

nuovo e ricco di possibilità. La tecnica gli sembrava la chiave di interpretazione del 

futuro, il punto di svolta che avrebbe allontanato l’umanità dai tempi di Goethe, quando 

il rumore delle macchine era considerato ancora molesto. Con un vocabolario quasi 

futurista, Musil descrive il nuovo mondo che si dipana di fronte a Ulrich, dove si 

iniziano a “gustare la canzone delle macchine, dei magli e delle sirene di fabbrica 

(37)352”. “A che serve ormai l’Apollo del Belvedere, se si hanno davanti agli occhi le 

forme nuove di un turboalternatore o il meccanismo di distribuzione di una 

locomotiva!”: il giovane e disorientato Ulrich fa proprie le nuove teorie, che cambiano i 

“valori assoluti”, come la morale, in “valori funzionali” legati ai bisogni degli uomini. 

In questo nuovo mondo desentimentalizzato, l’ingegnere contrappone il calcolo 

statistico e il limite d’errore ai grandi sentimenti. Questo contrapporsi di calcolo e 

sentimento è una delle costanti della poetica di Musil: l’unione infatti di “Genauigkeit 

und Seele” (esattezza e anima) è il punto di conciliazione degli opposti verso il quale 

ogni essere umano tende. Il sentimento resta in Musil uno strumento privilegiato di 

analisi353, ma è proprio il connubio tra esattezza scientifica e sentimento, o anima, lo 

strumento ideale per giungere alla sintesi finale di realtà e possibilità354. Ulrich tenta 

dapprima la strada della pura tecnica, per poi abbandonarla e dedicarsi alla matematica 

pura, “logica e spirito nella loro stessa essenza”(39)355.  

                                                 
351 Cfr. RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Erster Teil. Eine Art Einleitung. 9. Erster 
von drei Versuchen, ein bedeutender Mann zu werden. 
„Wahrscheinlich hätte er damals, nach den Gründen dieser Berufswahl gefragt, schon nicht mehr 
geantwortet: um Tyrann zu werden“. 
352 Cfr. RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Erster Teil. Eine Art Einleitung. 10. Der 
zweite Versuch. Ansätze zu einer Moral des Mannes ohne Eigenschaften. 
 „in der Zeit Ulrichs begann man das Lied der Maschinensäle, Niethämmer und Fabriksirenen schon zu 
entdecken“. 
353 Cfr. Gies, A., Musils Konzeption des 'sentimentalen Denkens', cit., p. 173 
354 Ivi, p.10 
355 Cfr. RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Erster Teil. Eine Art Einleitung. 11. Der 
wichtigste Versuch. 
„von der Mathematik aber läßt sich das nicht sagen; da ist die neue Denklehre selbst, der Geist selbst, 
liegen die Quellen der Zeit und der Ursprung einer ungeheuerlichen Umgestaltung“. 
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Quando ancora desiderava diventare ingegnere, il giovane Ulrich non sembrava 

però particolarmente interessato alla parte emozionale dell’analisi: tutto per lui poteva 

risolversi in calcolo e sistemi; anche il mondo non lo soddisfaceva, se visto da una 

prospettiva meccanicistica: „Die Welt ist einfach komisch, wenn man sie vom 

technischen Standpunkt ansieht; unpraktisch in allen Beziehungen der Menschen 

zueinander, im höchsten Grade unökonomisch und unexakt in ihren Methoden“356. La 

tecnica invece aveva il vantaggio di superare le lacune biologiche degli esseri umani: 

„[…]der Mensch in allem, was ihm für das Höhere gilt, sich weit altmodischer 

benimmt, als es seine Maschinen sind“357. Come Svevo, Musil riconosce il potenziale 

regresso degli uomini di fronte all’avanzare della tecnica, che paradossalmente è stata 

creata dall’uomo stesso. Per un po’, questo fatto non sembra infastidire il giovane 

Ulrich, che vede nella tecnica in realtà solo una fonte di potenzialità infinite per il 

futuro. Anche l’umanità guadagna grazie a questa prospettiva vitalistica un ruolo attivo 

e costruttivo: „’Die Menschen wandeln auf Erden als Weissagungen der Zukunft, und 

alle ihre Taten sind Versuche und Proben, denn jede Tat kann durch die nächste 

übertroffen werden!’ – Genau genommen war dieser Satz sogar von Ulrich und aus 

mehreren Sätzen von Emerson zusammengestellt“358.  

Ulrich successivamente supera questa fase tecnicistica per rinnegarla a favore 

della matematica, l’unica scienza che si avvicina all’unione di ragione e sentimento. La 

tecnica rimane un dominio degli ingegneri, dei tecnocrati, degli affaristi, ruolo che poi 

verrà poi ricoperto da Arnheim, un personaggio che Musil modella traendo ispirazione 

dalla figura di un industriale e politico della repubblica di Weimar, il tedesco Walter 

Rathenau.  

Musil aveva conosciuto personalmente Rathenau, ed era stato suo critico e 

recensore. In una annotazione tratta dai primissimi abbozzi del romanzo, si può leggere 

come Musil fosse intenzionato ad assegnare a un personaggio il compito di incarnare 

                                                 
356 RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Erster Teil. Eine Art Einleitung. 10. Der zweite 
Versuch. Ansätze zu einer Moral des Mannes ohne Eigenschaften. 
“il mondo è semplicemente buffo se se lo si considera dal punto di vista tecnico; privo di praticità in tutti i 
rapporti umani, estremamente inesatto ed antieconomico nei metodi […]”(37). 
357 Ibid. “L’uomo in tutte le sue cose per lui più nobili ed alte è molto meno moderno delle sue 
macchine”(37). 
358 Ibid. “Gli uomini passano sulla terra come profezie del futuro, e tutte le loro azioni sono prove e 
tentativi, perché ogni azione può essere superata dalla successiva”. Anzi, per essere precisi, questa 
massima era di Ulrich che composta mettendo insieme parecchie frasi di Emerson (38).  
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l’uomo tecnico dei primi del Novecento, entusiasta per tutto ciò che è “tecnico, nuovo, 

emersoniano”359. In un altro passo dei diari appare evidente che il personaggio a cui si 

ispirava era proprio Rathenau. Rathenau incarnava l’idealista tedesco per eccellenza, 

l’uomo spinto da nobili ideali, teso verso la vera e completa conoscenza del cosmo e 

delle sue leggi. Il suo essere ermersoniano sta nella suo desiderio di unire la tecnica e lo 

spirito, come in vari passi del romanzo di Musil viene dimostrato da Arnheim.  

Rathenau postulava l’unione di tecnica e spirito, come testimoniato da Arnheim. Il 

personaggio di Arbheim incarna infatti l’uomo perfetto,l’unico in grado di unire la 

tecnica all’anima, come anche Rathenau tentava di fare in “Zur Mechanik des Geistes”. 

Strack spiega bene l’ideale di Rathenau paragonandolo all’idea bergsoniana di 

“supplemento di anima”: 

 

in der Seelischen Verarmung liegt für die Menschheit der Flucht der Mechanisierung. Aus 

dieser Situation sieht Rathenau nur einen Ausweg: das, was fast zu gleicher Zeit Bergson 

einen supplément d’âme nennt. Nur durch die Entwicklung des „Reichs der Seele“, durch 

eine sittliche Erneuerung der gesellschaftlichen, wirtschaftlichen und politischen Ordnung 

können die Menschen die Gefahren der Mechanisierung überwinden360. 

 

Anche Svevo conosceva la figura di Rathenau, e ammirava molto la sua 

complessità e la sua capacità di essere al contempo un grande industriale, un dotato 

uomo politico e un intellettuale raffinato361. Non è da escludere quindi che anche Svevo 

avesse letto le sue opere, o che comunque ne fosse al corrente.  

A dire il vero, il pensiero di Rathenau non si discosta molto dalle idee di Svevo e 

di Musil, trasposte poi nei loro personaggi principali. Tutti e tre gli autori si allineano al 

filone critico in voga in quegli anni, che vedeva nella padronanza della tecnica un fine al 

                                                 
359 Cfr. RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Aus dem Nachlass ediertes. Die Romanprojekte 1918-
1926. Der Spion. Themen, Figuren und Motive 1918-1920.  
„Aus Diotima muß ein ganzer Diotimakreis werden ("Die Seelischen"). Gegenfigur (eventuell manchmal 
darin auftauchend) ein Versicherungsmathematiker oder Mathematiker einer großen Industrie, voll 
Begeisterung für das Technische, Neue, Emersonische“. 
360 Strack, F., Titan Technik: Ernst und Friedrich Georg Jünger über das technische Zeitalter, Würzburg, 
Königshausen & Neumann, 2000, p. 26. 
361 Camerino, G., Italo Svevo e la crisi della Mitteleuropa, cit., p.7. 
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quale gli uomini sarebbero riusciti a giungere, pagando però un prezzo molto alto, che 

corrisponde alla perdita dello spirito362.  

Rathenau credeva di essere riuscito a superare il problema della dicotomia tra 

tecnica e spirito. Ulrich e Zeno, invece, non credono in una soluzione e rinnegano la 

tecnica come strumento di crescita dell’umanità. Similmente a Zeno, che disprezzava la 

debolezza degli uomini schiavi della tecnica, Ulrich critica ironicamente gli ingegneri, 

che sfruttano tutte le loro capacità per migliorare le loro macchine ma non loro stessi: 

„den Vorschlag, die Kühnheit ihrer Gedanken statt auf ihre Maschinen auf sich selbst 

anzuwenden, würden sie ähnlich empfunden haben wie die Zumutung, von einem 

Hammer den widernatürlichen Gebrauch eines Mörders zu machen“363. L’ironia dei due 

scrittori contro la tecnica e la meccanizzazione del mondo è molto simile. Però mentre 

Svevo sembra essere un convinto critico del progresso tecnico, Musil si pone in una 

posizione molto più ironica di fronte ai critici del progresso. 

 

Durante una passeggiata con i suoi amici Walter e Clarisse, Ulrich cerca di 

spiegare loro il contenuto dei libri del prussiano Arnheim: 

 

„Es war darin von algebraischen Reihen die Rede und von Benzolringen, von der 

materialistischen Geschichtsauffassung und der universalistischen, von Brückenträgern, 

der Entwicklung der Musik, dem Geist des Kraftwagens, Hata 606, der 

Relativitätstheorie, der Bohrschen Atomistik, dem autogenen Schweißverfahren, der Flora 

des Himalaja, der Psychoanalyse, der Individualpsychologie, der 

Experimentalpsychologie, der physiologischen Psychologie, der Sozialpsychologie und 

allen anderen Errungenschaften, die eine an ihnen reich gewordene Zeit verhindern, gute, 

ganze und einheitliche Menschen hervorzubringen“364. 

 

                                                 
362 Strack, F., Titan Technik, cit., p. 26.  
363 RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Erster Teil. Eine Art Einleitung. 10. Der zweite 
Versuch. Ansätze zu einer Moral des Mannes ohne Eigenschaften. 
“proporre loro di applicare l’audacia dei loro pensieri a se stessi invece che alle loro macchine, sarebbe 
stato come pretendere che facessero di un martello l’uso contro natura che ne fa un assassino”(39). 
364 RMKA, Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Zweiter Teil. Seinesleichen geschieht. 54. Ulrich 
zeigt sich im Gespräch mit Walter und Clarisse reaktionär. 
„Vi trattavano le serie f e gli anelli di benzolo, il materialismo storico e l’universalismo, i pilastri di ponti, 
l’evoluzione della musica, lo spirito dell’automobilismo, il 606, la teoria della relatività, la teoria atomica 
di Bohr, la saldatura autogena, la flora dell’Himalaia, la psicoanalisi, la psicologia individuale, e tutte le 
altre conquiste che impediscono all’epoca da esse illustrata di produrre uomini veri, buoni e normali“ 
(240). 



 178 

Arnheim è senza dubbio un uomo erudito, un uomo completo in senso goethiano, 

con il quale si può discorrere di tutto, di scienza come di politica, musica, o automobili. 

Arnheim però è anche un uomo sottilmente retrogrado, profondamente acculturato ma 

nemico del progresso che, come dice ironicamente Ulrich, impediscono lo sviluppo di 

uomini veri. Questo aspetto del carattere di Arnheim, e di conseguenza anche di 

Rathenau, rispecchia perfettamente l’idea che ci siamo fatti del pensiero di Svevo nei 

confronti del progresso e della tecnica. Entrambi infatti propugnano un progresso 

naturale, non incentivato dagli sviluppi tecnici, che privano gli uomini della possibilità 

di diventare degli esseri completi, “veri, buoni e normali”.  

Arnheim è anche un “uomo laplaceano”, perché crede che tutto ciò che non si può 

sapere dipenda dall’incapacità umana di cogliere la verità, il senso intimo delle cose: 

 

er versicherte, daß alles, was man nicht verstehe, nur eine Ausschreitung 

unfruchtbarer Verstandeskräfte bedeute, während das Wahre immer das Einfache, 

die menschliche Würde und der Instinkt für übermenschliche Wahrheiten sei, den 

jeder erwerben könne, wenn er einfach lebe und mit den Sternen im Bunde sei365. 

 

L’ultimo “uomo tecnico” de L’uomo senza qualità, ma questa volta al contrario, è 

Hans Sepp. Hans Sepp è un giovane intellettuale cattolico, tendente all’antisemitismo, 

rappresentante, con altri giovani della sua cerchia, dello spirito europeo decadente degli 

anni precedenti la Grande Guerra. Durante un incontro del gruppo a casa del generale 

Fischel, Ulrich si intromette nella discussione dei ragazzi accendendo un dibattito sul 

ruolo del progresso nella vita umana.  Uno dei ragazzi rispose: 

 

- Abwechslungsreich! Wissen! Relativer Fortschritt! Das sind Begriffe der mechanischen 

Denkweise einer vom Kapitalismus zerfaserten Zeit! Mehr brauche ich Ihnen nicht zu 

sagen –366 

                                                 
365 Ibid. „egli asseriva che tutto quel che non si capisce è semplicemente uno sviamento di forze 
intellettuali, infruttuose, mentre il vero è sempre la semplicità, la dignità umana e l’attrazione verso le 
verità superumane, a cui ognuno può attingere purché viva semplicemente e sia in armonia con le 
stelle“(240). 
366 RMKA, Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Zweiter Teil. Seinesleichen geschieht. 102. 
Kampf und Liebe im Hause Fischel. 
“Varietà! Scienza! Progresso relativo! Questi sono concetti del pensiero meccanico di un secolo corroso 
dal capitalismo! Non c’è altro da dire…“ (550). 
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Il circolo di Hans Sepp sembra introdurre ante tempore le idee nazionalsocialiste, 

soprattutto nel loro conformarsi alle teorie sul tramonto della cultura occidentale 

descritte nel 1918 da Oswald Spengler nel suo Der Untergang des Abendlandes. 

Spengler interpretava la storia come un regresso inesorabile, anziché come evoluzione 

progressiva. Egli sviluppò una morfologia del degrado dell’umanità soprattutto dal 

punto di vista culturale, anche se tra le varie fonti di ispirazione c’erano anche le teorie 

di evoluzione biologica di Darwin. Sepp interpreta quindi qualsiasi segno di sviluppo e 

di evoluzione della storia come un segno di decadenza. Il progresso tecnico ovviamente 

è la prima cosa contro questi giovani conservatori si scagliano: 

 

Aber Ulrich machte es nun einmal Vergnügen. „Ist das moderne Bürgerhaus mit 

Sechszimmerwohnung, Dienstbotenbad, Vacuum Cleaner und so weiter, wenn man es mit 

den alten Häusern vergleicht, die hohe Zimmer, dicke Mauern und schöne Gewölbe 

haben, ein Fortschritt oder nicht?“ fragte er. 

„Nein!“ schrie Hans Sepp. 

„Ist das Flugzeug ein Fortschritt gegenüber der Postkutsche?“ 

„Ja!“ schrie Direktor Fischel. 

„Die Kraftmaschine gegenüber der Handarbeit?“ 

„Handarbeit!“ schrie Hans, „Maschine!“ Leo. 

„Ich denke,“ sagte Ulrich „jeder Fortschritt ist zugleich ein Rückschritt. Es gibt Fortschritt 

immer nur in einem bestimmten Sinn. Und da unser Leben im Ganzen keinen Sinn hat, 

hat es im Ganzen auch keinen Fortschritt367. 

 

Ulrich si pone nuovamente in una posizione mediana tra Hans Sepp e Arnheim. 

Egli rappresenta infatti il tertium non datur tra sviluppo e regresso, che, visti da diverse 

                                                 
367 Ibid.  
“- Secondo me, - disse Ulrich, - ogni progresso Ma Ulrich si divertiva. – Un appartamento moderno di sei 
stanze con bagno per la servitù, aspirapolvere e tutto quel che ci vuole, paragonato alle case antiche con 
camere altissime, muri spessi e soffitti a volta è un progresso oppure no? – egli chiese. 
- No! – gridò Hans Sepp. 
- L’aeroplano è un progresso in confronto alla diligenza? 
- Sí! – gridò il direttore Fischel. 
- E la macchina appetto al lavoro a mano? 
- Lavoro a mano! – gridò Hans 
- Macchina! – gridò Leo 
è anche un regresso. V’è progresso sempre unicamente in un certo senso. E poiché la nostra vita 
nell’insieme non ha senso, così nell’insieme non ha neanche progresso” (550). 
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prospettive, possono essere giudicati come elementi di ricchezza o di decadimento 

dell’umanità. La frase lapidaria con la quale Ulrich conclude il discorso “la nostra vita 

nell’insieme non ha senso”, apparentemente semplicistica, viene in realtà spiegata 

qualche capitolo successivo, quando Ulrich si trova tete à tete con la giovane Gerda, 

amica di Sepp, alla quale egli tenterà di spiegare come il progresso in realtà non sia né 

legge né caso, ma influenzato da innumerevoli variabili 368.  

 

La statistica, con tutto il suo carico di indeterminatezza, torna qui trionfalmente 

per spiegare come il progresso e l’evoluzione dell’umanità non siano retti da nient’altro 

che dal caso. La tecnica resta quello che avevamo già sospettato durante l’analisi dei 

testi di Svevo: un mezzo per sviare momentaneamente il corso del caso, detto anche 

destino, ma sul quale non si può fare nessun affidamento, perché inutile contro 

l’indeterminatezza profonda dell’esistenza.  

 

L’esempio più palese dell’impotenza della tecnica di fronte alla casualità biologica 

è la morte: un baluardo inespugnabile di potere rimasto al mondo biologico, non 

sostituibile in alcun caso da invenzioni diaboliche o da ordigni. Ne La coscienza di Zeno 

ne abbiamo un esempio chiaro: quando il dottore arriva al capezzale di Guido morente, 

egli si accorge di non avere la “tecnica” necessaria per salvare un uomo: “Non essendo 

stato avvisato che lo si aveva chiamato per curare un caso di avvelenamento, egli 

mancava di ogni ordigno necessario alla cura”(CZ 275). Senza ordigni, l’uomo non è 

nulla.  

 

 

 

 

7.3. La riproduzione interrotta ne La coscienza di Zeno  

 

Svevo e Musil avevano una visione concordante sull’idea di linearità della 

selezione naturale. Entrambi rifiutavano il suo aspetto teleologico e meccanicistico, a 

favore di una “variabilità senza direzione”, come scriveva anche Musil nei suoi appunti: 

                                                 
368 Vedi nota n. 303. 
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Gerichtete Mutationen - Orthogenesis - gibt es nicht. Die Grundlage aller Umbildungen 

ist eine richtungslose Variabilität, aus der die Selektion Reihen bildet. Regel der 

homologen Reihen: Mutationen, die bei einem Typus, Art, Gattung auftreten, wiederholen 

sich oft gleich oder ähnlich bei verwandten. Nicht nur einzelne Mutationsschritte, sondern 

oft ganze Reihen. (Schon Darwin hat diese Erscheinung gekannt)369. 

 

Svevo commentava in maniera simile: 

 

Chi oggi si occupa di ottimismo e pessimismo ha un compito facile: Le definizioni gli 

sono risparmiate. Da Leibnitz in giù non mutarono. Chi nella nostra vita vede una finalità 

e nell’universo una regola che a questo scopo sia conforme è ottimista; chi non la vede è 

pessimista.370 

 

Le trasformazioni di cui parla Musil però avvengono solo grazie alla nascita di una 

discendenza, portatrice di caratteri ereditari da una generazione all’altra. La sola 

sopravvivenza dell’individuo ovviamente non serve a nulla, perché non garantisce la 

conservazione della specie, che avviene solamente attraverso il formarsi di una 

discendenza che riesca a trasmettere le caratteristiche dei genitori. Darwin era 

consapevole dell’importanza dell’entrata in gioco del fattore sessuale nel percorso di 

conservazione di un individuo, tanto da parlarne non solo ne La conservazione della 

specie, ma anche in un’opera dedicata a questo tema, L’origine dell’uomo. Questo testo 

fu particolarmente osteggiato da varie parti per la teoria, molto innovativa, della scelta 

femminile: secondo Darwin, la lotta per la sopravvivenza e i combattimenti tra i maschi 

di ogni specie per la conquista della femmina non sono gli unici, e soprattutto i più 

importanti fattori di sopravvivenza e di conservazione delle caratteristiche. Solo la 

femmina, infatti, ha il potere di decidere con chi dare vita a una discendenza. Le 

femmine non scelgono i partner solo tra quelli vincitori della lotta, ma vengono 

influenzate nella loro scelta da molti altri elementi. Scrive Darwin: “Le femmine 

                                                 
369 RMKA. Nachlass. Mappen. Mappengruppe VI. Pflanzenzüchtung-Exzerpt.  
 “Le mutazioni direzionate – Ortogenesi – non esistono. La base di tutte i cambiamenti è una variabilità 
senza direzione, che crea delle serie a partire dalla selezione. La regola delle serie omologhe: le mutazioni 
che compaiono in un tipo, un carattere, un genere, spesso si ripetono identiche o simili nei parenti. Non 
solo singoli passi della mutazione, bensì spesso serie compete (Darwin conosceva già questo fenomeno)” 
(Trad.GV).  
370 Svevo, I., Ottimismo e pessimismo, in Teatro e saggi, cit., p. 878. 
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rimangono più eccitate, e preferiscono accoppiarsi coi maschi più adorni, o con quelli 

che son più abili cantori, o che fanno atti più buffi; ma è probabilissimo, come si è 

osservato in alcuni casi, che nello stesso tempo preferiscano i maschi più vivaci e più 

vigorosi”371. Ovviamente una teoria che dava così potere di scelta alla donna non poteva 

non essere condannata dalla società maschilista dei tempi di Darwin, nella quale una 

donna non aveva nemmeno diritto di voto. Darwin dava invece alla femmina il potere 

estremo, ovvero la facoltà di scelta del proprio partner e quindi anche delle 

caratteristiche delle generazioni successive.  

Questo aspetto della teoria di Darwin si rivelò un inaspettato elemento di rottura, 

che riequilibrava i rapporti di potere tra maschio e femmina, tra uomo e donna, aprendo 

la strada verso l’affermazione dei diritti femminili: la femmina da una parte è sì spinta 

ad accoppiarsi con il maschio più forte e vigoroso, ma dall’altra parte la scelta finale 

spetta a lei, togliendo all’maschio il diritto di scelta derivato dalla vittoria nella lotta. 

Darwin infatti osservava che mentre la femmina esercita abitualmente il suo diritto di 

scelta, difficilmente il maschio sembrava avere un istinto di selezione; se questo 

avveniva, ciò era dovuto alla vittoria di un maschio su un altro: “molto più raro di 

maschi che scelgono femmine particolari, è chiaro che quelli che erano più robusti e 

avevano vinti gli altri dovevano avere la scelta liberissima ed è quasi certo che 

dovevano scegliere le femmine più robuste e le più belle”. 

 

Ne La coscienza di Zeno si assiste a una continua lotta darwiniana, che pone i 

maschi in lotta tra loro per il possesso di una femmina, la quale però, conformemente 

alla teoria della scelta femminile, si riserva sempre il diritto di scelta. Sappiamo con 

certezza che Svevo conosceva L’origine dell’uomo di Darwin, perché egli cita questo 

testo direttamente nel suo saggio Del sentimento in arte372 e applica molte sue parti nel 

racconto La buonissima madre. Non sembra azzardato quindi affermare che gli esempi 

di lotta per la conservazione della specie che illustreremo più avanti e il ruolo tutto 

particolare che Svevo dà alle donne presenti nel romanzo derivino direttamente 

dall’influsso della lettura di Darwin o siano in molti casi un ricalco, una personalissima 

rielaborazione di teorie presenti soprattutto ne L’origine dell’uomo.  

                                                 
371 Darwin, C., L'origine dell'uomo e la scelta in rapporto col sesso, Milano, A. Barion, 1926, p. 108. 
372 Svevo, I., Del sentimento in arte, in Teatro e Saggi, cit.,p. 841 
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La grande danza dei corteggiamenti è il tema principale del capitolo Storia del mio 

matrimonio. Zeno entra come visitatore nella casa della famiglia Malfenti e lì scopre tre 

potenziali compagne alle quali egli si affretta a fare la corte: Ada, Alberta e Augusta (la 

quarta, Anna, è ancora troppo piccola per essere presa in considerazione). Ada, la più 

bella, è fin da subito la preda preferita da Zeno. Alberta, più giovane di Ada, è la sua 

seconda scelta. Augusta, invece, appare immediatamente a Zeno la più brutta delle tre, 

la meno seducente, con un occhio storto e i capelli spenti: “La prima cosa che in lei si 

osservava era lo strabismo tanto forte che, ripensando a lei dopo di non averla vista per 

qualche tempo, la personificava tutta. Aveva poi dei capelli non molto abbondanti, 

biondi, ma di un colore fosco privo di luce e la figura intera non disgraziata, pure un po’ 

grossa per quell’età”(CZ 53). Zeno si convince immediatamente che è giunto il 

momento di sposarsi, e inizia a frequentare con assiduità la casa delle tre ragazze, con lo 

scopo principale di sedurre Ada. I mezzi con cui la corteggia sono profondamente 

darwiniani: la musica e l’oratoria. Sulla bellezza Zeno non punta per niente, visto che 

non si ritiene particolarmente avvenente, con pochi capelli radi già a trent’anni, anche se 

“non brutto, ricco e di buona famiglia”(CZ 59). La musica invece è quel mezzo diretto, 

universale e indeterminabile che punta dritto al cuore, e fa superare un giudizio 

puramente estetico. 

Darwin riponeva nella musica, ovvero nel canto degli uccelli, nella musica 

strumentale e nel tono della voce nel caso dell’uomo un’importanza fondamentale 

nell’atto del corteggiamento. Nel regno animale, il maschio con la voce più bella, o con 

il senso del ritmo più pronunciato, aveva maggiori possibilità di conquistare la femmina 

più bella. Stessa cosa si può dire dell’uomo: il tono della voce, può esprimere una 

maggiore o minore affabilità, o trasmettere la simpatia necessaria per conquistare la 

preda.  

Curiosamente, anche Musil parla in un frammento postumo de L’uomo senza 

qualità della parola come mezzo esclusivo dell’uomo nella lotta per l’evoluzione: 

 

Der Mensch, recht eigentlich das sprechende Tier, ist das einzige, das auch zur 

Fortpflanzung der Gespräche bedarf. Und nicht nur, weil er ohnehin spricht, tut er es auch 

dabei; sondern anscheinend ist seine Liebseligkeit mit der Redseligkeit im Wesen 
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verbunden […].Sie ist das gesprächigste aller Gefühle und besteht zum großen Teil ganz 

aus Gesprächigkeit373. 

 

Zeno usa la voce e il suono del violino per corteggiare Ada, e spesso descrive il 

loro rapporto con termini mutuati dalla musica: “Già alle prime parole che scambiammo 

sentii qualche stonatura, ma la stonatura è la via all’unisono”(CZ 59). Zeno si sbaglia. 

Quella disarmonia iniziale altro non è che il primo indizio della profonda antipatia che 

Ada avrebbe presto provato per lui. Ma Zeno ingenuamente non sembra accorgersi degli 

innumerevoli segnali di avversione nei suoi confronti, e continua imperterrito il suo 

maldestro tentativo di adescamento, prima suonando il violino di fronte alle tre sorelle, 

poi raccontando loro storielle di dubbio gusto. Come un qualsiasi volatile, Zeno tenta di 

tutto per farsi notare dalla sua prescelta: “Il maschio soltanto mette con studio in 

evidenza le sue varie attrattive, e sovente assume strani atteggiamenti sul terreno o 

nell’aria, in presenza della femmina”374. Ovviamente Zeno non si dimostra molto abile: 

i suoi tentativi di apparire brillante spesso cadono nel ridicolo o non vengono 

assolutamente notati.  

Zeno sa di non essere un violinista particolarmente dotato, ma nonostante ciò non 

indugia a suonare in casa delle sorelle: 

 

Portai talvolta con me il mio violino e passai qualche poco di musica con Augusta, la sola 

che in quella casa sonasse il piano. Era male che Ada non sonasse, poi era male che io 

sonassi tanto male il violino e malissimo che Augusta non fosse una grande musicista. Di 

ogni sonata io ero obbligato di eliminare qualche periodo perché troppo difficile, col 

pretesto non vero di non aver toccato il violino da troppo tempo. Il pianista è quasi sempre 

superiore al dilettante violinista e Augusta aveva una tecnica discreta, ma io, che sonavo 

tanto peggio di lei, non sapevo dirmene contento e pensavo: “Se sapessi sonare come lei, 

come sonerei meglio!” Intanto ch’io giudicavo Augusta, gli altri giudicavano me e, come 

appresi più tardi, non favorevolmente. Poi Augusta avrebbe volentieri ripetute le nostre 

                                                 
373 RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Band 3. Die Fortsetzung. Genfer Ersetzungsreihen 1939-1942. 
Dritte Genfer Umarbeitung. 49. Gespräche über Liebe. 
“L’uomo, giustamente chiamato l’animale parlante, è l’unico che, anche per la riproduzione, abbia 
bisogno di parlare. E non parla, mentre vi provvede, solo perché sa parlare; pare invece che in lui 
l’ebbrezza dell’amore sia consostanziale all’ebbrezza del discorrere […]. L’amore è il più loquace dei 
sentimenti ed è fatto in massima parte di loquacità“(1381-1382). 
374 Darwin, C., L'origine dell'uomo e la scelta in rapporto col sesso, cit., p. 202. 
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sonate, ma io m’accorsi che Ada vi si annoiava e perciò finsi più volte di aver dimenticato 

il violino a casa. Augusta allora non ne parlò più (CZ 59). 

 

Zeno quindi non è un musicista dotato. È curiosa a riguardo una affermazione che 

qui poniamo tra parentesi, ma che potrebbe aiutarci in qualche modo a comprendere 

perché, nonostante tutti i suoi esercizi, Zeno non riesca a riuscire nella musica. Una 

spiegazione l’abbiamo trovata ne L’uomo senza qualità: „Du hast zuviel Gewissen; ein 

Künstler kann gute Musik nur ohne Gewissen machen!“375. Questa frase pronunciata da 

Clarisse sembra quasi rispecchiare la posizione di Zeno, un uomo fatto di “tutta 

coscienza” borghese, e per questo non dotato dell’estro necessario per diventare artista. 

Anche Ulrich però corrisponde a questo profilo: „Ulrich ist der Mann ohne 

Eigenschaften. Ein Mann ohne Eigenschaften kann natürlich auch nicht musikalisch 

sein“376 dice ancora Clarisse. Ulrich e Zeno si trovano quindi nuovamente accomunati 

dal loro essere individui “senza”, in questo caso, senza qualità musicali. Anche questa 

può essere una chiave di lettura del problema della musicalità in Zeno, ma in questo 

contesto la chiave biologica ci sembra quella più plausibile: Zeno non sa suonare perché 

è biologicamente inferiore a Guido, anche se poi la storia dimostrerà che lo stato 

biologico di ogni individuo è effimero, e soprattutto imprevedibile.  

Se riletto in chiave darwiniana, questa insistenza di Zeno nel voler dimostrare le 

sue doti artistiche può essere dovuta al fatto che ai suoi concerti casalinghi gli unici 

spettatori erano di sesso femminile: Darwin infatti attribuiva al maschio di ogni specie 

una musicalità superiore a quella delle femmine: “Allorchè i sessi differiscono nella 

bellezza, nella potenza del canto, o nel produrre ciò che ho chiamato musica 

strumentale, è quasi invariabilmente il maschio quello che supera la femmina.“ Non a 

caso, infatti, Augusta suona ma senza una particolare tecnica, e, qualche capitolo più 

avanti, anche la sua amante Carla si dedica alla musica senza particolari risultati, 

nonostante Zeno la esortasse a studiare giornalmente.  

Zeno quindi probabilmente non temeva un giudizio delle tre sorelle, musicalmente 

inferiori per caratteristiche biologiche, e non interessate a sviluppare doti musicali 
                                                 
375 RMKA, Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Zweiter Teil. Seinesgleichen geschieht. 118. So 
töte ihn doch! 
“Un artista può fare della buona musica solo se non ha coscienza!”(698). 
376 RMKA, Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Zweiter Teil. Seinesgleichen geschieht. 97. 
Clarisses geheimnisvollen Kräfte und Aufgaben. 
“Ulrich è l’uomo senza qualità. Un uomo senza qualità non può nemmeno essere musicale”(493). 
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perché non avevano necessità di corteggiare nessuno. Questo atteggiamento cambierà 

poi con l’arrivo di due personaggi, musicalmente molto più dotati di lui, che infatti 

avranno più successo di Zeno nel corteggiamento, e gli porteranno via due prede sulle 

quali egli aveva puntato.  

Sempre senza timore di apparire ridicolo di fronte alle tre ragazze, Zeno decide di 

puntare sull’oratoria, visto che con la musica non era riuscito a riscuotere molto 

successo: preso dall’entusiasmo, inizia a raccontare alle sorelle una sua “biografia”, 

storielle della sua giovinezza, che apparentemente riempiono di ammirazione tutte, a 

parte Ada. “E parlai sempre di questo passato alle tre fanciulle, incoraggiato 

dall’attenzione intensa di Augusta e di Alberta che, forse, copriva la disattenzione di 

Ada di cui non sono sicuro”(CZ 61). Solo qualche anno più tardi Zeno verrà a sapere 

che in realtà tutte ritenevano che i suoi racconti fossero solo delle fandonie inventate per 

l’occasione, ma mentre Ada disprezzava questa apparente tendenza di Zeno alla bugia, 

Allerta e Augusta lo giudicavano con più clemenza. La più giovane ascoltava le storielle 

con gli occhi sognanti di chi avrebbe voluto vivere delle esperienze simili, e la più 

vecchia, la brutta Augusta, si commuoveva veramente, preludendo in questo modo al 

suo prossimo innamoramento per Zeno.  

Ma con la sua prescelta invece le cose non vanno bene fin dall’inizio. Ada sembra 

provare una profonda e immotivata antipatia per lui, che anche Darwin registra nel 

regno animale: “È certo che le femmine mostrano occasionalmente, per cause ignote, le 

più forti antipatie e preferenze pei maschi particolari” 377. Che Zeno non avesse molte 

possibilità di successo era fin da subito chiaro, ma la cosa diventa ancora più evidente 

non appena entra in scena un nuovo personaggio, Guido, l’avversario di Zeno nella lotta 

per la selezione sessuale. Guido è l’esemplare maschio per eccellenza destinato a 

vincere nella lotta alla sopravvivenza. Guido è ricco, bellissimo – “Era un bellissimo 

giovine: le labbra naturalmente socchiuse lasciavano vedere una bocca di denti bianchi e 

perfetti. L’occhio suo era vivace ed espressivo e, quando s’era scoperto il capo, avevo 

potuto vedere che i suoi capelli bruni e un po’ ricciuti, coprivano tutto lo spazio che 

madre natura aveva loro destinato, mentre molta parte della mia testa era stata invasa 

dalla fronte”(CZ 78) – ornato, come gli uccelli di Darwin dai colori sgargianti – “Era 

vestito con un’eleganza ricercata e teneva nella destra inguantata un bastone dal manico 

                                                 
377 Darwin, C., L'origine dell'uomo e la scelta in rapporto col sesso, cit., p. 211. 
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d’avorio lunghissimo, che io non avrei portato neppure se m’avessero pagato perciò una 

somma per ogni chilometro“(CZ 80)– dotato come oratore – “Egli parlava il toscano 

con grande naturalezza mentre io e Ada eravamo condannati al nostro dialettaccio.”(CZ 

79) – e bravissimo a suonare, guarda caso, proprio il violino, lo stesso strumento 

musicale di Zeno: dettaglio non accidentale, che permette allo scrittore di inscenare una 

sorta di lotta alla pari tra i due corteggiatori, visto che hanno a disposizione la stessa 

arma d’attacco. La bravura di Guido come violinista però è talmente nota da giungere 

alle orecchie di Zeno prima ancora di sentirlo all’opera: tutti infatti nella famiglia 

Malfenti lo lodano a tal punto da far dubitare Zeno sulle sue azioni passate: se egli 

infatti non avesse vanitosamente introdotto il suo violino nella casa delle sorelle, 

nessuno avrebbe saputo come suonava, e di conseguenza nessuno avrebbe potuto fare 

un confronto con un altro violinista più dotato. Il fatto di non essere più “l’unico gallo 

del pollaio” mette quindi in profonda crisi Zeno, che si trova finalmente a dover 

giudicare se stesso secondo un altro metro di paragone: 

 

Un violinista! Se era vero ch’egli sonava tanto bene, io semplicemente ero un uomo 

distrutto. Almeno non avessi sonato io quell’istrumento o non mi fossi lasciato indurre di 

sonarlo in casa Malfenti. Avevo portato il violino in quella casa non per conquistare col 

mio suono il cuore della gente, ma quale un pretesto per prolungarvi le mie visite. Ero 

stato una bestia! Avrei potuto usare di tanti altri pretesti meno compromettenti! (CZ 83-

84) 

 

Ma una sera avviene la resa dei conti tra di due pretendenti di Ada. La famiglia 

Malfenti ha organizzato una serata nella loro casa alla quale avrebbe dovuto esibirsi al 

violino anche il prodigioso Guido. Terrorizzato all’idea di vedersi umiliato dalle 

capacità musicali di Guido, Zeno torna all’oratoria, inscenando un tentativo di 

seduzione, che tutto sommato va a buon fine, visto che anche Ada ne pare divertita: ma 

questo non è che l’ultimo, disperato attacco di Zeno alla roccaforte prima della totale 

disfatta:  

 

La mia chiacchierata capricciosa fece divertire tutti, Ada compresa. Era certamente 

dovuta alla mia eccitazione, ma anche al mio sforzo supremo di vincere quel violino 

minaccioso che s’avvicinava, s’avvicinava... E quel piccolo tratto di tempo che gli altri 
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per opera mia sentirono come tanto divertente, io lo ricordo dedicato a una lotta affannosa 

(CZ 91-92). 

 

Zeno è quindi consapevole di essere dentro una vera e propria lotta, dalla quale 

uscirà un vincitore e un vinto, e sente che probabilmente non sarà lui il fortunato. I suoi 

timori infatti si rivelano fondati: Guido si dimostra talmente dotato nell’esecuzione della 

Chaconne da ricordargli Bach stesso: “Poi, contro di me, si mise il grande Bach in 

persona. Giammai, né prima né poi, arrivai a sentire a quel modo la bellezza di quella 

musica nata su quelle quattro corde come un angelo di Michelangelo in un blocco di 

marmo”(CZ 93). In quel momento Zeno capisce di non essere più in corsa per il 

corteggiamento di Ada, e che Guido aveva vinto la lotta per la conservazione:  

 

Ada era perduta per me. Ne ero certo! Non sapevo io forse, ch’essa avrebbe sposato un 

uomo dopo di averlo vagliato e pesato come se si fosse trattato di concedergli 

un’onorificenza accademica? Mi pareva ridicolo perché veramente il violino fra esseri 

umani non avrebbe potuto contare nella scelta di un marito, ma ciò non mi salvava (CZ 

84). 

 

Nonostante il violino, ovvero la capacità di dare corpo alla musica strumentale, 

normalmente “fra esseri umani” non sia necessariamente un vantaggio nel 

corteggiamento, come accade tra gli animali, in questo caso invece a Zeno proprio il 

violino sembra essere stato il dettaglio finale che ha decretato la vittoria nella lotta per 

la conquista della femmina.  

Un musicista più dotato, ovvero un maestro di pianoforte, è anche una delle cause 

che portano alla separazione tra Zeno e la sua amante Carla. Anche in questo caso, 

inoltre, Zeno si ritrova a dover sottostare al potere di un ordigno tecnico, di un elemento 

complementare al corpo umano, che muta, a suo parere, i risultati nella lotta per la vita. 

Rifiutato da Ada per Guido, e dopo un tentativo maldestro di sedurre la stessa sera 

anche Alberta, Zeno decide di chiedere a Augusta, la sua ultima scelta, di sposarlo. 

Questa decisione sembra essere spinta da vari motivi: la rabbia di essere stati rifiutati 

ben due volte, la vergogna di essere stati vinti dal proprio avversario in amore, il 

desiderio di non restare soli. L’atteggiamento di Zeno però è anche biologicamente 

coerente, e di derivazione chiaramente darwiniana: “In tutti i casi ordinari il maschio è 
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tanto ardente che accetta qualsiasi femmina, e non preferisce, da quanto possiamo 

giudicare, una femmina all’altra”378. Non accade nulla di biologicamente anormale nel 

momento in cui Zeno passa senza troppe preoccupazioni da una sorella all’altra.  

Anche se Zeno è perfettamente consapevole di aver perduto Ada, il suo istinto 

animalesco non si quieta immediatamente. Non essendo riuscito a battere Guido, a Zeno 

rimane l’ultima possibilità di riuscita nella lotta descritta da Darwin: l’eliminazione 

dell’avversario (“Ogni maschio scaccia o, se può, uccide i suoi rivali”379). La sera del 

fidanzamento con Augusta, Zeno e Guido escono per una passeggiata insieme. Guido si 

sdraia lungo un muricciolo su uno strapiombo di una decina di metri, e inizia un 

discorso misogino che disturba molto Zeno, perché lo vede indirizzato soprattutto a 

Ada, la donna che lo aveva rifiutato per un uomo che non la meritava. In quel momento 

a Zeno viene l’istinto di spingere Guido giù dal muretto: con solo una leggera 

spintarella il campo sarebbe stato di nuovo libero. “Perché non avrei fatto fare a Guido 

quel salto di dieci metri? Non sarebbe stato giusto di sopprimere costui che mi portava 

via Ada senz’amarla? In quel momento mi pareva che quando l’avessi ucciso, avrei 

potuto correre da Ada per averne subito il premio”(CZ 106). Zeno in questo momento è 

talmente soggiogato dal suo odio per l’avversario da diventare animalesco. La 

concordanza tra questi oscuri pensieri e l’atteggiamento degli animali osservati da 

Darwin è evidente; Zeno inoltre usa in questo passaggio il termine “premio” per 

indicare la conquista della femmina, ovvero la stessa parola usata da Darwin: come ogni 

animale, dopo aver eliminato l’avversario, corre dalla femmina sicuro di ricevere le sue 

attenzioni, così Zeno fantastica di poter tornare da Ada quale vincitore legittimo, e di 

trovarla benevola nei suoi confronti. Se Zeno fosse stato uno degli animali descritti da 

Darwin, non si sarebbe posto nessun problema a spingere Guido giù dal muretto.  

 

Debbo confessare ch’io in quel momento m’accinsi veramente ad uccidere Guido! Ero in 

piedi accanto a lui ch’era sdraiato sul basso muricciolo ed esaminai freddamente come 

avrei dovuto afferrarlo per essere sicuro del fatto mio. Poi scopersi che non avevo neppur 

bisogno di afferrarlo. Egli giaceva sulle proprie braccia incrociate dietro la testa, e sarebbe 

bastata una buona spinta improvvisa per metterlo senza rimedio fuori d’equilibrio (CZ 

106).  

                                                 
378 Ivi, p. 211. 
379 Ivi, p. 202. 
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Egli però è ancora capace di discernere tra il bene e il male, ovvero di avvalersi 

del suo senso morale, l’unica cosa che lo distingue da una bestia: “Come avrei potuto 

dormire se avessi ammazzato Guido? Quest’idea salvò me e lui. Volli subito 

abbandonare quella posizione nella quale sovrastavo a Guido e che mi seduceva a quella 

azione” (CZ 106). Darwin: “Io mi unisco pienamente al giudizio di quegli scrittori i 

quali asseriscono che di tutte le differenze che esistono fra l’uomo e gli animali 

inferiori, la più importante è il senso morale o la coscienza”380. 

A Zeno quindi non rimane altro da fare che convincersi di aver agito bene 

fidanzandosi con Augusta: “E per essere sincero volli proprio essere come avevo 

asserito ch’io fossi e dissi più volte a me stesso: ‘Io amo Augusta, io non amo Ada. 

Amo Augusta e questa sera arrivai alla realizzazione del mio lungo sogno’”(CZ 107). 

Zeno è quindi il perdente nella lotta per la selezione sessuale, ma questo non gli 

impedisce di prendere un’altra femmina qualsiasi con la quale riprodursi. Augusta 

accetta senza pensarci troppo di sposare Zeno, anche se sa di essere stata la terza scelta, 

e diventa la madre dei suoi figli. Ciò non sorprende, visto che Augusta è la più brutta e 

più vecchia tra le sorelle, e quindi la biologicamente meno desiderabile. 

Conformemente a quanto afferma Darwin, il fatto di aver scelto la femmina peggiore 

non svantaggia in nessun modo la riproduzione sessuale rispetto a un’altra coppia più 

bella o forte: “Quando i sessi esistono in numero al tutto eguale, i maschi peggio dotati 

troveranno finalmente femmine (tranne ove prevale la poligamia) e lasceranno un 

numero uguale di figli, parimente acconci per gli usi generali della vita, come i maschi 

meglio dotati”. 

E ancora: “Gli uomini che riescono ad ottenere le donne più belle, non avranno per 

ciò maggiore probabilità di lasciare una più lunga fila di discendenti che non gli altri 

uomini che hanno la moglie meno bella […] la riuscita degli ultimi nella vita dipende 

grandemente dalle loro forze intellettuali e dalla loro energia, o dai frutti di queste 

medesime forze nei loro antenati”381. Guido e Ada infatti avranno due gemelli, lo stesso 

numero di figli di Augusta e Zeno, che avranno una femmina, e un altro maschio poco 

dopo.  

 
                                                 
380 Ivi, p. 31. 
381 Ivi, p. 297. 



 191 

Questi esempi di parallelismi tra gli avvenimenti de La coscienza di Zeno e le 

teorie di selezione sessuale di Darwin sembrano in realtà lasciare poco al caso, e quindi 

contraddire la nostra teoria che vorrebbe individuare una radice di indeterminatezza 

nell’opera di Svevo. Effettivamente, le regole naturali descritte da Darwin vengono 

ripetute nell’atto di corteggiamento di Ada quasi alla lettera da tutti i personaggi. È 

chiaro inoltre che “quei maschi i quali son meglio capaci per le loro varie attrattive di 

piacere ad una femmina o di eccitarla, sono in circostanze ordinarie accettati“382, 

ovvero, Ada scegliendo il maschio più bello e più dotato, si è comportata come una 

normalissima femmina animale. Un ipotetico lettore informato sulle teorie 

evoluzionistiche non sarebbe infatti particolarmente stupito dal corso degli eventi 

descritti.  

Darwin inoltre generalmente accettava solo in rare circostanze di parlare 

esplicitamente di caso nelle sue teorie. Egli infatti preferisce trincerarsi dietro un 

consapevole agnosticismo, piuttosto che ammettere la natura casuale degli avvenimenti 

che descrive. Le variazioni naturali che avvengono nei vari soggetti per Darwin sono 

sempre “spontanee” – un modo per definire degli avvenimenti che accadono per cause 

ignote: “Cosiffatte variazioni sembrano essere originate dalle stesse cause ignote che 

agiscono sulla organizzazione del cervello, che inducono lievi variazioni o differenze 

individuali in altre parti del corpo; e queste variazioni, a cagione della nostra ignoranza, 

vengono sovente dette originate spontaneamente”. Qui Darwin sembra avvicinarsi 

all’agnosticismo di Laplace: attribuendo agli uomini l’incapacità di cogliere le cause 

reali delle variazioni sugli esseri viventi, Darwin sceglie di non prendersi la 

responsabilità di affermare la casualità delle variazioni, visto inoltre che non sarebbe 

riuscito a dimostrarla. Darwin però postula l’esistenza di una causa efficiente: “Noi non 

sappiamo che cosa sia quello che produce le innumerevoli piccole differenze tra 

individui della stessa specie, perché il regresso non fa che portare il problema qualche 

passo indietro; ma ogni particolarità deve avere avuto la sua propria causa efficiente”383. 

Queste affermazioni evidentemente derivano dalla mancanza di strumenti teorici e 

pratici necessari per dimostrare scientificamente le tue teorie: Darwin infatti non si può 

affidare che alle sue intuizioni, e affida alla scienza futura il compito di rintracciare 

queste cause nascoste. Sarebbe insomma un errore eleggere Darwin come precursore 
                                                 
382 Ivi, p. 212. 
383 Ivi, p. 64. 



 192 

delle teorie indeterministiche, perché il caso non ha effettivamente nessun ruolo 

essenziale nelle sue speculazioni. Anche se Darwin non ne parla, le sue teorie hanno in 

realtà introdotto un filone di studi che, snodandosi dalla genetica fino alla scoperta del 

DNA, alla fine ha eletto proprio il caso come principio primario delle mutazioni 

naturali. Il neodarwinismo odierno è infatti una sintesi di princìpi evoluzionistici, 

genetica di derivazione mendeliana, elementi di statistica (come quelli applicati alla 

genetica delle popolazioni) e dati empirici. Il problema della variabilità delle 

caratteristiche biologiche individuato da Darwin è stato risolto già nei primi anni dal 

Novecento grazie alla scoperta della responsabilità dei geni nell’ereditarietà dei tratti 

biologici. Con lo sviluppo poi dalla seconda metà del XX secolo in poi degli studi 

genetici e del loro rapporto con il DNA, si arrivò a una conferma della natura casuale 

delle mutazioni, provocate, in realtà, da errori di trascrizione del codice genetico e dal 

crossing over dei cromosomi, tutti eventi nei quali non è possibile scoprire la causa più 

profonda. Le leggi naturali di Darwin quindi dipendono da una casualità sostanziale e 

imprescindibile, data dalle variazioni imprevedibili e indeterminabili dei meccanismi 

della materia stessa. Passando dal macrocosmo naturale al microcosmo genetico, nel 

giro di 150 anni le teorie di Darwin hanno trovato conferme che neppure lui, 

probabilmente, pensava raggiungibili.  

 

Ma l’indeterminatezza genetica, se ancora non poteva essere compresa da Darwin, 

tanto meno poteva influenzare la poetica di Svevo. Il darwinismo sveviano è per certi 

aspetti più elementare, legato soprattutto agli aspetti empirici della selezione naturale. 

Svevo sicuramente era più interessato ai meccanismi sociali o soggettivi del 

darwinismo, e a il loro risvolto filosofico, che a una loro possibile connessione con la 

scienza. Egli, infatti, lo dimostra inscenando un mondo in lotta per la sopravvivenza e 

per la riproduzione: certo è che Svevo, come già abbiamo detto, tende a non rispettare 

rigorosamente le teorie altrui che decide di utilizzare per i suoi romanzi, e spesso le 

rielabora, creando nuove connessioni e nuovi sistemi, che spesso però hanno ben poco a 

che fare con i princìpi generali di partenza. Ne La coscienza di Zeno, la biologia 

evoluzionistica è trasformata in una schema sociale. Abbiamo visto che da Darwin 

Svevo mutua il gusto dell’osservazione empirica, il senso di entropia, l’indeterminismo 

sostanziale, ma anche, apparentemente, una rigida griglia di leggi naturali, basate su 
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dinamiche di potere, come quella del corteggiamento, che poi applica secondo il 

bisogno ai suoi personaggi. Ma abbiamo dimostrato come anche le leggi naturali in 

realtà siano regolate intimamente dal caso. Per Svevo inoltre le regole della selezione 

naturale in realtà sono solo un confine fittizio, una cornice agli avvenimenti: tutti i 

personaggi de La coscienza di Zeno, però, presto sfuggono a queste demarcazioni, a 

queste regole statistiche, applicabili alla massa, per liberare le proprie individualità.  

Come abbiamo già detto, Darwin in realtà uno dei primi critici del determinismo 

di Lamarck, e le sue regole, basate sull’osservazione di eventi, altro non sono che un 

esempio ristretto dell’ampissimo raggio di possibilità che possono derivare dalla 

combinazione delle regole darwiniane tra di loro e delle innumerevoli varianti che 

influiscono sul loro esito. Svevo prende a prestito da Darwin proprio questo senso di 

possibilità: le regole esistono, gli esseri viventi come massa sono in qualche modo 

obbligati, dall’istinto o dall’ambiente, a seguirle, ma il singolo individuo può uscire dal 

solco, spontaneamente o per causa di forza maggiore, e come questo accada è 

intimamente indeterminabile. Ogni essere vivente insomma deve tener conto di infinite 

variabili e possibilità che possono cambiare le carte in tavola.    

Il premio Nobel per la chimica Manfred Eigen paragona infatti la selezione 

naturale di Darwin a un gioco, in cui però i termini sono capovolti: infatti qui sono le 

leggi naturali a governare il caso, e non viceversa come si potrebbe pensare. “Le regole 

del gioco dell’evoluzione sono le leggi naturali, ma le condizioni storiche del contesto e 

la sequenza temporale non prevedibile degli elementi elementari indeterminati danno 

luogo all’unicità del dettaglio”384. Il gioco della selezione indirizza gli effetti, ma è il 

caso che determina “la successione degli eventi, storicamente e cronologicamente 

unica”385: 

 

Il principio di Darwin è stato spesso male interpretato proprio a causa di una non chiara 

distinzione tra legge e condizioni al contorno. La natura non impone nessun obbligo di 

rispettare certi limiti, ma è invece il decorso dell’evoluzione, condizionato dalle leggi e 

insieme dalle condizioni ambientali date, a diventare necessità, anche se rimane una 

                                                 
384 Eigen, M., Winkler, R., Il gioco, cit., p. 57. 
385 Ivi, p. 150. 
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libertà di scelta individuale come conseguenza della successione indeterminata degli 

eventi elementari386. 

 

Che Ada quindi abbia scelto Guido piuttosto che Zeno non è quindi un fatto 

determinato (solo) dalle leggi naturali, ma soprattutto da variabili inattese individuabili 

solo attraverso misurazioni di tipo statistico. Eigen infatti individua in Darwin un 

precursore della teoria statistica della materia, introdotta e sviluppata qualche anno dopo 

dall’austriaco Ludwig Boltzmann, e che sarebbe poi stata utilizzata qualche anno più 

tardi anche da Einstein per i suoi studi sulle fluttuazioni delle particelle. La prevedibilità 

delle leggi di Darwin infatti hanno valore solo nel caso dei grandi numeri, ovvero 

analizzando un gran numero di eventi che si ripetono moltissime volte: solo così, infatti, 

il comportamento generale risulta prevedibile387. Da qui deriva l’errore del principio di 

causalità che ha regolato la scienza fin dai tempi di Galileo: la regolarità apparente degli 

eventi osservati in maniera macroscopica ha infatti sviato la scienza, facendole credere 

che in tutto l’universo esistesse una regolarità matematica nella successione degli 

eventi. Le cose cambiano quando si passa dall’osservazione delle masse 

all’osservazione del soggetto: puntando l’attenzione su un evento singolo, non sarà più 

possibile calcolare con precisione le sue cause e i suoi effetti. L’immagine migliore per 

spiegare queste dinamiche è quella di una società di assicurazioni, che può essere in 

grado di stabilire all’incirca la prospettiva di vita di una certa fascia di popolazione, ad 

esempio di quella femminile tra i settanta e gli ottanta anni, ma che se si concentrasse su 

una sola persona non riuscirebbe ad arrivare a una previsione precisa. Boltzmann prende 

le mosse per i suoi studi dalle teorie molecolari, parte ovvero da un microcosmo 

indifferenziato dal quale poi trarrà conclusioni utili per spiegare meglio il macrocosmo 

della natura. Secondo i suoi studi, il mondo molecolare era effettivamente regolato solo 

dal caos, dal disordine, e ogni singolo caso non era riducibile a nessuna dinamica in 

particolare, e restava distinto e indipendente. Boltzmann individua quindi solo nelle 

teorie probabilistiche, che riducono i risultati degli eventi molecolari in statistiche 

generali, l’unico modo possibile di racchiudere in regole apparentemente generali il 

mondo naturale, che per la loro approssimazione però altro non sono altro che immagini 

dell’indeterminatezza sostanziale del mondo naturale. Se singoli eventi dominati dal 
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caos vengono messi insieme per individuare le loro dinamiche comuni, è chiaro che sarà 

sempre il caos a dominare, e non la regola. “L’indeterminazione dei singoli processi 

viene così risolta su basi statistiche, e ne consegue un comportamento 

indeterministico”388.  

 

Tornando a Zeno: visto nei suoi caratteri generali, l’accoppiamento tra Guido e 

Ada è andato molto più a buon fine rispetto a quello tra Zeno e Augusta: le regole 

naturali sono state rispettate, i due esemplari più belli si sono uniti per dare vita a una 

progenie che preserva le caratteristiche dei genitori, mentre altri si devono accontentare 

di ciò che resta. Ma se il caso domina, anche le condizioni iniziali di vantaggio possono 

variare. Questo caso è ciò che Darwin ha definito come “teoria delle variazioni 

fortuite”, ovvero, l’insorgere “spontaneo” (oggi diremmo casuale) di variazioni negli 

individui, sorte sotto la spinta delle contingenze e del tempo, che annullavano quindi 

definitivamente ogni concezione finalisitica e deterministica del mondo biologico. 

Darwin indirizzava questa teoria soprattutto ai casi di variazione genetica, che 

provocavano dei cambiamenti casuali nelle generazioni successive; le variazioni fortuite 

di Svevo sono invece dei cambiamenti repentini che accadono direttamente agli 

organismi viventi, e che modificano il corso del loro destino. È qui che espande la forza 

dell’indeterminatezza intrinseca dell’opera di Svevo: nulla è come sembra, tutto può 

variare da un momento all’altro, da un giorno all’altro, e chi non riesce a reggere il peso 

di questi mutamenti è destinato a soccombere. Guido e Ada sono l’esempio principale 

di individui biologicamente vincenti che tuttavia non riescono ad affermarsi nel gioco 

del destino. Come scrive Prandstraller: “Il decorso evolutivo non è mai dato in anticipo. 

Le leggi evolutive sono le regole di un gioco, che stabiliscono all’inizio un universo di 

discorso, una gamma di possibilità in cui si ritagliano gli effettivi decorsi spazio-

temporali, dovuti in parte al caso e in parte all’abilità o alla deficienza dei giocatori”389. 

Essi infatti con il tempo si dimostreranno tutt’altro che adatti alla sopravvivenza nel 

mondo. Nel suo testo sul gioco, Eigen mette in dubbio anche la specificità del termine 

“adatto” per definire il vincitore della lotta. “Adatto” infatti non è il portatore di 

caratteristiche tali da renderlo senza alcun dubbio il dominatore: per Eigen, il vincitore è 

semplicemente il sopravvissuto. Il caso di Zeno e Guido mostra come questo termine sia 
                                                 
388 Ivi, p. 33. 
389 Prandstraller, G. P., L'uomo senza certezze e le sue qualità, cit., p.39.  
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assolutamente relativo: infatti alla fine Zeno si dimostra più “adatto” alla vita di del suo 

rivale.  

Quali sono le variazioni fortuite che scalzano Guido e Ada dal loro posto sul 

podio? Il primo si rivela nel corso del tempo inadatto al commercio e al gioco in borsa, 

cosa che lentamente lo porta alla rovina e alla morte. Ada invece contrae una malattia, il 

morbo di Basedow, che le toglie ogni attrattiva, e quindi anche il suo ruolo di femmina 

dominante. Zeno invece si innamora di Augusta, “una buona balia sanissima”, fa due 

figli, salva gli affari di Guido (ma non la sua vita), riacquista il rispetto di Ada, e 

addirittura il suo affetto. 

Alla luce di queste spiegazioni, Zeno incredibilmente risulta il vero vincitore della 

lotta per la vita. La selezione sessuale inizialmente non avviene come lui avrebbe 

voluto, ma alla fine il tempo e le infinite variabili cambiano il corso del destino 

rendendolo il sopravvissuto che meglio è riuscito a plasmare la propria vita, senza però 

farlo spontaneamente, ma semplicemente lasciandosi trasportare dal fiume delle 

possibilità. Certo è che il successo di Zeno non è dovuto a uno sforzo di volontà o da un 

impulso di affermazione andato a buon fine, tutt’altro: in realtà tutti i suoi tentativi di 

affermarsi sono falliti, o, nei casi in cui si può effettivamente parlare di 

un’intenzionalità di Zeno, come nel caso del suo successo nel tentativo di recuperare i 

soldi persi in borsa da Guido, in realtà il risultato di quelle azioni sono derivate da 

congiunture favorevoli, ma al contempo anche casuali. Zeno è quindi delegittimato di 

qualsiasi potere sulle cose e, come vedremo nel caso della psicologia, anche su se 

stesso. Dal punto di vista biologico, la sua vita sembra in realtà regolata da leggi 

naturali, intrinsecamente caotiche, che gli tolgono qualsiasi potere. Non che Zeno 

volesse prenderlo, questo potere, tutt’altro: come Svevo, anche lui si compiace di 

mantenere la sua incompletezza, e la “mancanza assoluta di uno sviluppo marcato in 

qualsivoglia senso”.  
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7.4. L’uomo senza qualità: infertilità e mancata di riproduzione 

 

Gli interessi scientifici di Musil, come abbiamo visto, erano molteplici, ma la 

biologia non gioca un ruolo essenziale tra le sue influenze, se paragonata soprattutto al 

peso che avevano invece la fisica o la psicologia. Musil conosceva piuttosto bene 

l’opera di Darwin, ma nonostante ciò non si era fatto influenzare molto dalla teoria della 

selezione naturale, come invece era accaduto a Svevo. Ciò che lo colpiva maggiormente 

delle nuove teorie evoluzionistiche era la perdita, in senso biologico ma in modo più 

ampio anche scientifico, del finalismo, ovvero di un principio teleologico di tutte le 

leggi naturali. In uno dei suoi studi più prettamente “biologici”, quello denominato 

“Pflanzenzüchtung-exzerpt”, egli annotava alcuni pensieri riguardanti le mutazioni 

genetiche delle piante. Musil descriveva come la selezione naturale fosse fondata da 

mutazioni senza direzione390. 

 

Le caratteristiche biologiche, scrive Musil, variano in maniera non 

precedentemente determinabile, e le mutazioni che ne derivano diventano peculiarità di 

intere generazioni successive. Alla luce di queste (ormai note) verità, anche a Musil le 

teorie di Lamarck sembrano superate, e soprattutto non dimostrabili, a differenza di 

quelle di Darwin, che hanno poi trovato conferma negli studi genetici: “Lamarckismus: 

Vererbung phänotypisch erworbener Eigenschaften. Fand keine experimentelle 

Bestätigung”391. Fin qui questo testo non ci direbbe nulla di nuovo, se Musil non 

inserisse poi effettivamente delle osservazioni approfondite riguardo agli sviluppi della 

genetica nello studio della selezione: “jedes Gen variiert richtungslos. Hier setzt 

selektive Wirkung der Außenbedingungen ein, wie sie Darwin sah“392. „Artenbild ist 

das Produkt der zur idiotypischen Variation führenden genetischen Prozesse u. der 

zerteilenden, isolierenden, richtenden u vernichtenden Selektionsvorgänge. Das ist ein 

so mannigfaltiges Zusammenwirken so vieler Faktoren, dass die Gruppen, Einzeltypen, 

                                                 
390 Vedi nota 369. 
391 RMKA. Nachlass. Mappen. Mappengruppe VI. Mappe VI/1 “Aufsätze” SDS- und Paris-Vortrag, 
Exzerpte. VI/1/128 – Pflanzenzüchtung-Exzerpt 6. 
„Lamarkismo: Trasmissione ereditaria di caratteristiche acquisite fenotipicamente. Non ha trovato 
nessuna conferma sperimentale” (Trad. GV). 
392 Ibid.  
„Ogni gene varia senza una direzione. L’effetto selettivo determina le condizioni esterne, come la vedeva 
anche Darwin” (Trad.GV). 
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Reihen u Rassenkreise verschiedene Wertigkeit haben müssen. Der Artbegriff ist darum 

auch von relativer Wertigkeit u nicht konstant“393.  

Rispetto a Svevo, che si limitò a rielaborare e narrativizzare la variabilità della 

selezione, Musil tratta con più consapevolezza scientifica il tema delle variazioni 

fortuite. Arricchendo lo studio di Darwin con le nuove scoperte genetiche, Musil riesce 

a dare alla teoria delle variazioni quella validità scientifica di cui avevano bisogno per 

entrare a pieno titolo nell’empireo della scienza. Nella variazione egli riconosce un 

principio basilare e indeterminato che porta alla formazione di ogni specie e di ogni 

individuo, grazie all’azione casuale dei geni e dell’influenza dell’ambiente. Musil si 

interessa anche allo studio della legge dei grandi numeri applicata alla biologia, come si 

deduce da questo frammento del 1937-38: 

 

Jeder Organismus beginnt mit einer durch die Befruchtung festgelegten idiotypischen 

Ausgangssituation. Von da führen nebeneinanderlaufende u. sich durchkreuzende 

Reaktionsketten zur phänotypischen Eigenschaftsbildung. Sie hängen von den 

Entwicklungsbedingungen ab. Da diese variieren, tun es auch die Eigenschaften. Durch 

den Idiotypus wird nur eine bestimmte Art des Reagierens, Reaktionsnorm, festgehalten; 

sie ist das erblich Konstante. Der Idiotypus ist an den Eigenschaften nie unmittelbar zu 

erfassen. Er kann nur aus der statistischen Behandlung der Modifikabilität auf die 

Reaktionsnorm des Idiotypus geschlossen werden. Zur Untersuchung der Modifikabilität 

einer Eigenschaft wählt man ein idiotypisch möglichst gleichartiges Material aus. Uzw. 

große Zahl von Individuen, die auf vegetativem Weg (Zerteilung, Steckling, Brutknospe) 

entstanden sind. An ihnen mißt man (unter normalen Lebensbedingungen) Eigenschaften 

wie: Schnelligkeit des Keimens, Länge des Stengels, Größe der Blätter, Intensität u Art 

der Blütenfärbung, Größe von Frucht u Samen. Der Spielraum vom einen zum andren 

Extrem = "Modifikationsbreite". Jede "Variante" hat einen bestimmten Platz im 

Verhältnis zu einem "Mittelwert". Man untersucht aber nicht nur den Grad, sondern auch 

die Häufigkeit (Frequenz) der Abweichungen394. 

                                                 
393 RMKA. Nachlass. Mappen. Mappengruppe VI. Mappe VI/1 “Aufsätze” SDS- und Paris-Vortrag, 
Exzerpte. VI/1/129 – Pflanzenzüchtung-Exzerpt 7. 
“La formazione delle specie è il prodotto del processo genetico che porta alle variazioni idiotipiche e del 
processo di selezione che disperde, isola, indirizza e annienta. Questo è un concorso di così tanti fattori 
che i gruppi, i tipi singoli, le serie e gli incroci di razze devono necessariamente avere una diversa 
valenza. Per questo l’idea di specie ha una valenza relativa e non costante”(Trad.GV). 
394 RMKA. Nachlass. Mappen. Mappengruppe VI. Mappe VI/1 “Aufsätze” SDS- und Paris-Vortrag, 
Exzerpte. VI/1/125 – Pflanzenzüchtung-Exzerpt 3. 
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Profondamente darwiniane, queste riflessioni mettono in risalto soprattutto il 

rapporto tra “qualità” di un individuo e le condizioni di sviluppo: a seconda della 

variabilità delle condizioni, cambiano anche le caratteristiche assunte dalla forma di vita 

in esame (“Da diese variieren, tun es auch die Eigenschaften”). Le caratteristiche 

idiotipiche vengono sottomesse a quelle ambientali, e infatti il fenotipo, ovvero le 

effettive caratteristiche osservabili in un individuo, è misurabile solo attraverso la 

statistica, individuando un ampio raggio di variazioni nel quale un individuo può 

inserirsi (“’Modifikationsbreite’. Jede ‚Variante’ hat einen bestimmten Platz im 

Verhältnis zu einem ‚Mittelwert’“). 

Musil da questo punto di vista concorda allora pienamente con la visione che ha 

Svevo della selezione naturale. Anche se Musil riesce a inquadrare scientificamente la 

questione molto meglio di Svevo, il quale invece interpreta, rielabora le formulazioni 

scientifiche a suo piacimento, di base le loro visioni sono accomunate da una sfiducia 

profonda nel determinismo genetico. Ne L’uomo senza qualità, Musil presenta uomini 

in balia delle variazioni ambientali e sociali, geneticamente indeterminati e che variano 

indipendentemente dalle loro condizioni iniziali. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                               
“Ogni organismo inizia con una situazione di partenza idiotipica determinata dalla fecondazione. Da qui 
partono reazioni a catena che si susseguono e si intersecano verso la creazione delle caratteristiche 
fenotipiche. Queste dipendono dalle condizioni di sviluppo. Se queste variano, allora variano anche le 
caratteristiche. Attraverso l’idiotipo viene fissato solo un tipo preciso di reazione, di norma di reazione: 
questa è la costante ereditaria. L’idiotipo non è da includere necessariamente nelle caratteristiche. Può 
essere compreso solo dalla norma di reazione dell’idiotipo dal trattamento statistico della modificabilità. 
Per l’analisi della modificabilità di una caratteristica si sceglie un materiale il più possibile affine 
idiotipicamente. Un grande numero di individui nati da un percorso vegetativo (divisione, talea, 
gemmazione). A questi si misurano (in condizioni di vita normale) caratteristiche come: velocità della 
germogliazione, lunghezza dello stelo, grandezza delle foglie, intensità e tipo di colorazione dei fiori, 
grandezza dei frutti e dei semi. Il gioco tra l’uno e l’altro estremo = “ampiezza di modificazione”. Ogni 
“variante” ha un posto preciso in relazione ad un valore medio. Si analizza però sono solo il grado, bensì 
anche la frequenza delle deviazioni” (Trad. GV). 
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7.5. Uomini senza destino 

 

La legge dei grandi numeri è l’unica regola in grado di rappresentare concetti 

scientifici sfuggenti come la variabilità, il caso, la molteplicità. I grandi numeri, la 

massa, riescono a dare una proiezione necessariamente imprecisa di tendenze generali, 

universali, che però prese singolarmente mostrano la loro completa inestimabilità. 

Come nel caso del principio di indeterminazione di Heisenberg, le particelle, se 

osservate nelle loro linee generali, si muovono seguendo movimenti apparentemente 

costanti, ma più si tenta di affinare i calcoli, più esse diventano sfuggenti e la loro 

misurazione impossibile. L’esempio della società di assicurazioni è affine: se è possibile 

delineare una tendenza generale riguardo alla vita e alla morte di un grande numero di 

persone, la determinazione di tali caratteristiche della vita di un singolo soggetto diventa 

inattuabile.  

 

La visione generale, basata sui grandi numeri, permette quindi una misurazione: 

ma essendo basata su singoli casi indeterminabili, anch’essa è in buona parte generica, e 

necessariamente imprecisa. Anche la natura, quindi, come tutte le manifestazioni del 

reale, non può sottrarsi a questo gioco del caso. Riassume bene questa idea Thomas 

Sebastian: 

 

The universality of scientific laws presupposes the accidental nature of reality - the 

stipulation of a universe ruled by chance. Science can never discover a world that is in its 

totality determined. Accordingly, by the turn of the century, physics arrived at the same 

principle Darwin posited, namely, to provide a scientific explanation for the diversity of 

life. The law of chance underlies the evolution of multiple species395. 

 

Abbiamo già dimostrato, attraverso il racconto del corteggiamento di Ada, come 

regole generali apparentemente costanti siano in realtà minate al loro interno dal caso – 

se visto dal punto di vista più specificatamente esperienziale.  

                                                 
395 Sebastian, T., The intersection of science and literature in Musil's "The man without qualities", cit., p. 
66. 
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A Musil però della legge del caso interessava più l’effetto che la causa: ovvero, 

come l’uomo del Novecento, privato improvvisamente di ogni certezza, potesse da quel 

momento vivere senza un destino.  

Il destino nel MoE è un concetto molto allargato: esso comprende l’idea di 

finalità, futuro, progresso, tutti elementi che si amalgamano tra di loro creando una 

direzione verso la quale l’uomo musiliano tende, ma senza sapere con precisione in 

quale direzione. All’uomo musiliano non interessa il progresso inteso nel suo senso più 

comune, ovvero come sviluppo di un’intera società: anzi, la probabile fine del romanzo, 

che sarebbe terminato con lo scoppio della prima guerra mondiale, è più che mai intrisa 

di entropia. Se c’è uno sviluppo negli individui delineati da Musil, questo è puramente 

interiore, e accuratamente nascosto. Anche questo aspetto dipende dallo strapotere della 

statistica sulle vite degli uomini: il destino personale, se visto da questa prospettiva, non 

esiste più („Heute macht das Schicksal eher den Eindruck der übergeordneten 

Bewegung einer Masse“ meinte er; „man steckt darin und wird mitgewälzt“396), 

schiacciato da leggi che riducono il particolare a una legge universale. L’unico mezzo 

rimasto al singolo per affermare una propria strada è quella della analisi spirituale: ma 

vedremo, nel capitolo dedicato all’indeterminatezza psichica, che anche questo aspetto è 

influenzato da innumerevoli fattori che impediscono una vera e propria padronanza del 

proprio sé.  

Il destino dell’uomo, dice Ulrich, è quindi solo un frammento di spazio e tempo 

tra due attimi indistinguibili:  

 

Sie wollte wissen, was „Schicksal“ ist. 

- Ein Mittelding zwischen ,Meine Zahnschmerzen‘ und ,König Lears Töchter‘! - 

erwiderte Ulrich. - Ich gehöre nicht zu den Menschen, die mit diesem Wort gern umgehn. 

Aber für junge Menschen gehört es zum Gesang des Lebens; sie möchten ein Schicksal 

haben und wissen nicht, was es ist397. 

                                                 
396 RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Dritter Teil. Ins Tausendjährige Reich (Die 
Verbrecher). 8. Familie zu zweien.  
„oggi il destino fa piuttosto l’impressione del movimento sopraordinato di una massa, - egli affermò; - ci 
stiamo dentro e siamo trascinati col resto“(817). 
397 RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Dritter Teil. Ins tausendjährige Reich (Die 
Verbrecher). 8. Familie zu zweien. 
“Ella volle sapere cos’era il destino. 
- una cosa di mezzo fra “il mio mal di denti” e “le figlie di Re Lear”! – rispose Ulrich. – non sono di 
quelli che si baloccano volentieri con questa parola. 
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E Agathe, l’interlocutrice di Ulrich in questo passaggio del romanzo, con i suoi 

ventisette anni, è pienamente giovane e desiderosa di un futuro. Essa però, anche a 

causa della sua relazione al limite dell’incesto con il fratello, è uno dei simboli più 

evidenti di mancanza di destino in tutto il romanzo: dal punto di vista biologico, infatti, 

la mancanza di destino corrisponde alla mancanza di discendenza, e Agathe, che è 

legata al fratello, è destinata a non dare mai una successione, a non contribuire al 

progresso dell’umanità donando al mondo nuova vita.  

 

Ma Agathe non è sola. Tutto il romanzo è pervaso da un senso di sterilità e di 

aridità biologica, soprattutto a causa di una generale infecondità: ogni personaggio del 

romanzo, infatti, sembra più preoccupato di trovare una strada personale nel groviglio di 

determinazioni, che di riprodursi per assicurare un futuro alla società in cui vive. I figli 

nati ne L’uomo senza qualità, infatti, o sono già adulti, ovvero nati in un’altra 

generazione, o non vengono nemmeno concepiti. Il mondo descritto da Musil è quindi 

un luogo destinato a morire di vecchiaia, fossilizzato nelle sue idee, senza futuro. 

 

 

Ne L’uomo senza qualità assistiamo quindi a un incredibile caso di sterilità 

generalizzata. Nessun personaggio ha figli (a parte Leinsdorf, padre della già adulta 

Gerda), e quindi non esistono eredi in grado di proseguire ciò che è stato iniziato dai 

genitori. Una delle caratteristiche del vincitore in senso darwiniano è i privilegio di 

poter dare vita a una progenie destinata a sua volta al successo. Ne L’uomo senza 

qualità non c’è progenie, e quindi non sono previste nemmeno ulteriori fasi di 

perfezionamento dell’umanità. Questo presuppone la futura estinzione sia delle forme di 

vita cosiddette “adatte” alla vita che di quelle meno perfezionate, cosa che causerebbe la 

lenta sparizione delle forme di vita e soprattutto degli umani verso uno stato di natura 

primordiale. 

 

La mancata riproduzione è comunque sempre conseguenza di sovrastrutture 

sociali, e mai di vere e proprie carenze naturali. Tutte le madri e i padri del romanzo 
                                                                                                                                               
Ma per i giovani essa fa parte della canzone della vita; vorrebbero avere un destino e non sanno che cosa 
sia” (816).  
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musiliano sono genitori in potenza, ma mai, lo ripetiamo, “in azione”. Ne L’uomo senza 

qualità si parla spesso di figli, ma il concepimento non avviene mai, perlomeno per 

quanto riguarda i personaggi principali.  L’unica donna nella quale Ulrich vede, anche 

se mai dichiaratamente, una potenziale madre dei suoi figli è la sorella Agathe, ma 

ovviamente a causa di barriere sociali e biologiche (il risultato dell’accoppiamento 

sarebbe necessariamente un figlio geneticamente imperfetto) l’unione è destinata a non 

avere mai luogo; “le strutture elementari della parentela”, a causa dell’unione tra fratello 

e sorella, verrebbero frantumate per lasciare il posto a una nuova forma relazionale, 

come scrisse anche Lévi-Strauss:  

 

La proibizione dell’incesto è il processo attraverso il quale la natura supera se stessa: 

accende la scintilla sotto la cui azione si forma una struttura di nuovo tipo, e più 

complesso, che si sovrappone, integrandole, alle strutture più semplici della vita psichica, 

così come queste ultime si sovrappongono, integrandole, alle strutture più semplici della 

vita animale. Essa opera, e di per se stessa costituisce, l’avvento di un nuovo ordine398. 

 

Ma un rapporto incestuoso tra due fratelli è un sovvertimento troppo radicale della 

struttura parentale. Ulrich e Agathe però non smettono per questo di vivere pienamente 

il loro rapporto ai limiti dell’incesto: l’attrazione tra i due è evidente, e anche il bisogno 

reciproco della compagnia dell’altro, primo segno di un amore puro. La sterilità di 

questo amore, però, è ben evidente a entrambi: 

 

Freilich durfte man nicht glauben, daß die Stühle dort standen, weil die Geschwister – 

angeregt durch die im gewöhnlichen Sinn bestehende und im höheren vielleicht drohende 

Unfruchtbarkeit ihrer Beziehung – die Absicht gehabt hätten, ihre Meinung 

Schopenhauerisch-indisch über das täuschende Wesen der Liebe auszutauschen und sich 

gegen deren zur Fortsetzung des Lebens verlockende Wahnwirkung durch Zergliederung 

zu wehren399. 

 

                                                 
398 Lévi Strauss, C., Le strutture elementari della parentela. Milano, Feltrinelli, 2003, p. 67. 
399 RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Die Fortsetzung. Genfer Ersetzungsreihen 1939-1942. Dritte 
Genfer Umarbeitung. 51. Es ist nicht einfach zu lieben. 
“Certo non bisogna credere che le sedie fossero lì perchè fratello e sorella – indotti dalla sterilità dei loro 
rapporti, effettiva in senso ordinario e forse minacciosa in senso più alto – avessero per intento di 
scambiarsi opinioni sull’ingannevole essenza dell’amore in stile indioschopenhaueriano, e difendersi 
mediante un’analisi distruttiva da quella follia che spinge alla riproduzione della specie” (1386). 
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La riproduzione della specie non avrà quindi alcun contributo dalla coppia 

Agahte-Ulrich: questa probabilmente è la “minaccia” caratterizzata dalla loro sterilità. 

Ancora più minacciosa, però, è l’attrazione reciproca, quella “follia che spinge alla 

riproduzione della specie”, un istinto animale indeterminato: 

 

Nella natura c’è un principio, ed uno solo, di indeterminazione, che si manifesta nel 

carattere arbitrario dell’accoppiamento400. 

 

Lévi Strauss riconosce infatti un carattere soprattutto sociale della proibizione 

dell’incesto. Nel caso di Ulrich e di Agathe, ovvero di due fratelli che per anni non si 

sono mai incontrati, tanto da diventare estranei l’uno all’altro, una unione in realtà è 

possibile, perché il disgusto che prova ogni individuo al pensiero dell’atto incestuoso 

con il familiare è causato in buona parte dall’abitudine (come affermano Havelock Ellis 

e Westermark401), e i due fratelli non hanno mai avuto il tempo di abituarsi l’uno 

all’altro, di acquistare cioè familiarità. È importante anche l’osservazione di Lévi 

Strauss riguardo all’orrore che suscita una relazione incestuosa tra familiari di cui si 

conosce fin dall’inizio la parentela: se il loro rapporto invece nasce tra due individui 

inconsapevoli della propria consanguineità, gli istinti permangono quelli tipici di 

qualsiasi rapporto uomo-donna402.  

La “familiarità”, quindi, più che un fatto di geni, è un fatto di abitudine.  

 

[…] la natura si contenta di affermare la legge, ma resta indifferente al suo contenuto. Se 

la relazione tra genitori e figli è rigorosamente determinata dalla natura dei primi, il 

rapporto tra maschio e femmina è determinato soltanto dal caso e dalla probabilità403. 

 

Il caso e la probabilità sono quindi, anche in questo caso, i registi principali della 

relazione tra Ulrich e Agathe. La cultura, con tutte le barriere che essa pone all’agire 

degli uomini, sembra quindi dover piegare il capo di fronte al gioco della natura e agli 

istinti primordiali ancora presenti in ogni individuo: ma le regole sociali 

dell’accoppiamento si dimostrano comunque più forti di qualsiasi istinto: “La cultura – 

                                                 
400 Lévi Strauss, C., Le strutture elementari della parentela, cit., p. 73. 
401 Ivi, p. 85. 
402 Ibid. 
403 Ivi, p. 73. 
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sotto pena di non esistere – può e deve affermare ‘prima io’, e proclamare alla natura: 

‘tu non andrai oltre’”404. 

L’essere fratelli (anche se non veramente gemelli, contrariamente a quanto 

afferma Agathe) è l’unico elemento lecito rimasto ai due per raggiungere un’unione 

fisica e spirituale: ancora più di un padre e di una madre, che nel figlio credono di aver 

trovato la loro fusione, i fratelli gemelli sono essi stessi parte di uno stesso elemento, 

come due metà della stessa mela:  

 

- Nun stellen die unseligen Hälften allerhand Dummheiten an, um wieder ineinander zu 

fahren: Das steht in allen Schulbüchern für den höheren Unterricht; leider steht nicht 

darin, warum es nicht gelingt! 

- Das kann ich dir sagen - fiel Ulrich ein, glücklich zu erkennen, wie genau sie verstanden 

habe. - Kein Mensch weiß doch, welche von den vielen umherlaufenden Hälften die ihm 

fehlende ist. Er ergreift eine, die ihm so vorkommt, und macht die vergeblichsten 

Anstrengungen, mit ihr eins zu werden, bis sich endgültig zeigt, daß es nichts damit ist. 

Entsteht ein Kind daraus, so glauben beide Hälften durch einige Jugendjahre, sie hätten 

sich wenigstens im Kind vereint; aber das ist bloß eine dritte Hälfte, die bald das 

Bestreben merken läßt, sich von den beiden anderen möglichst weit zu entfernen und eine 

vierte zu suchen. So „hälftet“ sich die Menschheit physiologisch weiter, und die 

wesenhafte Einung steht wie der Mond vor dem Schlafzimmerfenster405. 

 

Agathe trova una via d’uscita a questo circolo vizioso: “Man sollte denken, daß 

Geschwister doch den halben Weg schon zurückgelegt haben müßten! - warf Agathe 

mit einer rauh gewordenen Stimme ein“ 406.  

                                                 
404 Ivi, p. 74. 
405 RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Dritter Teil. Ins Tausendjährige Reich (Die 
Verbrecher). 25. Die Siamesischen Zwillinge.  
Adesso le disgraziate metà fanno ogni sorta di sciocchezze per ricongiungersi; questo è scritto in tutti i 
“libri di scuola; purtroppo non dicono perché non ci si riesce! 
- Posso dirtelo io, - intervenne Ulrich, felice di riscontrare com’ella lo aveva capito bene. – Nessuno sa 
qual è, fra le tante che vanno attorno, la metà che gli manca. Ne agguanta una che gli par quella giusta e 
fa i più vani sforzi per diventare una cosa sola con lei, finché s’accorge che non c’è riuscito. Se ne è nato 
un bimbo, le due metà credono almeno per qualche anno di essersi fuse nel figlio; ma invece non è che 
una terza metà la quale manifesta prestissimo la tendenza ad allontanarsi il più possibile dalle prime due 
per cercarsene una quarta. Così l’umanità continua a ‘dimezzarsi’ fisiologicamente e la vera unificazione 
è là come la luna davanti alla finestra della camera da letto” (1026). 
406 Ivi.  
„-Si potrebbe pensare che i fratelli debbano già aver fatto metà del cammino! – interruppe Agathe con 
voce improvvisamente rauca“. 
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Ulrich e Agathe sono effettivamente uniti dal loro essere fratelli, ma questa 

fusione si chiude in sé, non dà vita a un terzo elemento indipendente: un figlio. Ai due 

fratelli non rimane altro modo per unirsi che diventare come due fratelli siamesi, ovvero 

un unico essere fatto da due persone. Per questo motivo, l’idea di riproduzione viene 

subito abbandonata. Rigettando l’idea di generare un figlio, per motivi biologici e 

culturali, ma anche perché, come abbiamo visto, un figlio non rappresenterebbe per loro 

una unione completa, i due fratelli si sentono più affini all’idea di ermafroditismo, che 

rappresenta la tanto ricercata unione degli opposti, più che a quella di generatori di un 

terzo ente a loro indipendente. “So wie an den Mythos vom Menschen, der geteilt 

worden ist, könnten wir auch an Pygmalion, an den Hermaphroditen oder an Isis und 

Osiris denken: es bleibt doch immer in verschiedener Weise das gleiche. Dieses 

Verlangen nach einem Doppelgänger im anderen Geschlecht ist uralt”407. 

 

Attraverso questa intuizione, Musil tenta di giungere alla tanto agognata 

conciliazione degli opposti, cercata fino a quel momento in ogni piega dell’essere: nella 

scienza, nella natura, nella società, come anche nel linguaggio e, come vedremo, nello 

spirito. Ulrich, di fronte all’insuccesso dei suoi tentativi precedenti, ripone le ultime 

speranze nella persona a lui più simile, al suo equivalente in forma di donna, con la 

quale spera di creare quell’unico centro che serve per giungere all’unione ultima tra 

esattezza e anima. Uomo e donna sono, per Ulrich, gli unici due stati in cui si divide 

ogni individuo (778)408, se come “stato” intendiamo il modo fisico in cui la materia si 

aggrega. La fusione tra questi due stati porta non casualmente all’altro stato  

Per questo esso vede nei gemelli siamesi, con il loro carico di Unheimlichkeit, 

l’unica forma di unione degli opposti che non distrugge la strutture della parentela. 

Un’unione simile, inoltre, è un’unione bianca, non scalfita dalla sessualità, e quindi 

quasi mistica.  

                                                 
407 Ivi.  
“Come al mito dell’uomo diviso in due si potrebbe anche pensare a Pigmalione, all’Ermafrodito, o a Iside 
e Osiride: resta sempre lo stesso in aspetti diversi. Questo bisogno di un doppione nell’altro sesso è 
antichissimo” (1027). 
408 Cfr. RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Dritter Teil. Ins tausendjährige Reich (Die 
Verbrecher). 3. Morgen in einem Trauerhaus.  
„Der Mensch kommt in zweien vor. Als Mann und als Frau“. 
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I gemelli siamesi sono la personificazione del terzo punto di vista che serve per 

risolvere l’arbitrarietà di ogni divisione binaria; sono il tertium non datur che Ulrich 

cercava nei suoi Doppelgänger, come Moosbrugger o Walter, non rendendosi però 

conto dell’errore basilare di questa ricerca: in quanto entità altre, i Doppelgänger sono 

solo fotocopie sfocate dello spirito di Ulrich. L’elemento terzo che nascerebbe 

dall’unione di Ulrich e Agahte invece non sarebbe un altro elemento, bensì la fusione 

dei due, la conciliazione superma degli opposti, l’unione tra il corpo, geneticamente già 

in parte unito, e la mente. Il fatto che l’unione spirituale sia consacrata dalla vicinanza  

genetica sembra spianare la strada verso la fusione finale: “Die äußere Verwandtschaft 

genetischer Art soll durch die innere Verwandtschaft mentaler Art verstärkt, und so der 

Prozeß der Vereinigung beschleunigt werden”409.  

 

Questa unione è, come abbiamo visto, destinata a rimanere incompleta. Ulrich e 

Agathe, negli ultimi capitoli del romanzo, abbandonano romanticamente la società e il 

suo bisogno di riproduzione adagiandosi nella contemplazione. Anche nei frammenti 

postumi non c’è traccia di una qualsiasi unione tra i due fratelli più concreta di quella 

spirituale. La riproduzione è, quindi, definitivamente interrotta.  

Anche l’utopia dell’unione come gemelli siamesi perde presto il suo fascino. 

Consapevole dell’impossibile fusione in un unico corpo, Ulrich carica la sorella Agathe 

di tutte le caratteristiche che avrebbe avuto un loro equivalente siamese: ovvero, l’essere 

contemporaneamente uomo e donna, ovvero i due elementi che costituiscono, a detta del 

protagonista, ogni individuo. 

Agathe infatti racchiude in sé tutta l’ambiguità che i due fratelli non sono riusciti a 

creare attraverso la formazione di un altro: è a essa infatti che più volte è associata 

l’idea di ermafroditismo. Fin dal primo incontro, infatti, Ulrich nota in lei caratteristiche 

sia maschili che femminili, e lo dice senza giri di parole: „Ella […] faceva pensare ad 

un ermafrodito“(776)410. Lei stessa conferma in alcuni passi del romanzo la sua natura 

                                                 
409 Gies, A., Musils Konzeption des 'sentimentalen Denkens', cit., p. 201. 
410 Cfr. RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Dritter Teil. Ins Tausendjährige Reich (die 
Verbrecher). 2. Vetrauen. „Eher etwas Hermaphroditisches, so kam ihm jetzt vor“. 
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duplice: “Ho sognato di incontrare me stessa, sotto forma di uomo. E son stata buona 

con lui come non son mai stata con me”(1028)411.  

È interessante però notare che questo gioco di scambi di ruolo coinvolge anche 

Ulrich, che grazie a un ricordo dell’infanzia fa riemergere anche la sue indeterminatezza 

sessuale. Ricordando la sorella ancora bambina, vestita per un ballo, Ulrich ricorda il 

profondo sentimento di invidia provato a quel tempo per lei, per il suo essere femmina: 

„Sie trug ein samtenes Kleid, und ihre Haare flossen wie Wellen von hellem Samt 

darüber, so daß er sich plötzlich bei ihrem Anblick […] danach sehnte, ein Mädchen zu 

sein“412. E qui non si parla di una precoce attrazione sessuale: „doch wollte dieser kleine 

Mann jene kleine Frau nicht an sich ziehen, sondern sich ganz an ihre Stelle“413.  

Ma se l’indeterminatezza sessuale in realtà coinvolge anche Ulrich, è comunque 

Agathe il simbolo per eccellenza nel romanzo di questo stato duplice. Agathe è infatti 

una metafora di una possibile unione, ma proprio in quanto metafora essa non può 

rappresentare un’uguaglianza414, ovvero l’esatta immagine di quest’unione. La 

metafora-Agathe è solo un’immagine simbolica di ciò che Ulrich cerca da tempo di 

raggiungere, ovvero l’altro stato, il superamento delle contrapposizioni binarie nelle 

quali il mondo, da Platone in poi, è diviso. La sorella, ovvero l’immagine capovolta di 

Ulrich, unisce in sé tutte le qualità, le caratteristiche che Ulrich avrebbe voluto avere e 

che non ha mai avuto. “Du bist meine Eigenliebe” (Tu sei il mio amor proprio) dice 

Ulrich in un momento del romanzo ad Agathe. Essa è infatti, agli occhi del fratello, 

tutto ciò che gli manca, tutto ciò che gli manca per giungere alla completezza.  

 

La riproduzione, quindi, non avviene tra i due fratelli, ma nemmeno tra personaggi 

non imparentati tra loro: un altro esempio di riproduzione interrotta è quella tra Clarisse 

e lo stesso Ulrich. Clarisse, la moglie di Walter, è l’unico personaggio del romanzo che 

esterna apertamente il suo desiderio di maternità. Anche questa, però, è una maternità 
                                                 
411 Cfr. RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Dritter Teil. Ins Tausendjährige Reich (die 
Verbrecher). „Aber im Schlaf ist es trotzdem so! Da sieht man sich doch manchmal auch in etwas anderes  
verwandelt. Oder begegnet sich als ein Mann. Und dann ist man so gut zu ihm wie nie zu sich selbst!. 
412 RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Dritter Teil. Ins tausendjährige Reich (Die 
Verbrecher). 3. Morgen in einem Trauerhaus. 
“Portava un abito di velluto e i suoi capelli vi fluivano sopra come onde di velluto chiaro, cosicché 
improvvisamente a quella vista [Ulrich] desiderò di essere una fanciullina” (781).  
413 Ibid. 
“[…] quel piccolo uomo non voleva trarre a sé quella piccola donna, bensì essere completamente al suo 
posto”. 
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impossibile, in primo luogo perché adultera; Clarisse infatti vorrebbe un figlio da Ulrich 

anziché da suo marito Walter, e questo per una motivazione chiaramente darwiniana: la 

donna infatti riconosce in Ulrich un maschio migliore, dal quale avere dei figli 

eccellenti. In secondo luogo un’unione simile romperebbe un altro tipo di struttura, 

quella che unisce due amici, simile per molti aspetti a quella della parentela. Ulrich, 

infatti, si rifiuta di accettare l’assurda proposta di Clarisse, anche a causa dell’evidente 

stato confusionale di lei. Clarisse, però, non può diventare madre anche a causa della 

sua nascente pazzia. Essa infatti non vuole da Ulrich solamente dei figli perfetti - li 

vuole divini: „Sie stammelte […] daß sie deshalb von ihm und nicht von Walter den 

Erlöser der Welt empfangen werde“415. 

 

L’unica donna che effettivamente si riproduce è Rachel, la servetta di Diotima. 

Anche il suo caso, però, è caratterizzato da una sottile inutilità. Il figlio di Rachel, 

infatti, nasce da una relazione occasionale, e viene abbandonato appena nato dalla 

famiglia di lei, perché simbolo di “vergogna”. Per espiare, Rachel successivamente sarà 

costretta ad abbandonare il paese natale per lavorare come cameriera in casa di Diotima, 

cugina di Ulrich. La riproduzione avvenuta in questo caso rappresenta una semplice 

aggiunta al già enorme numero di umani sulla terra, ma il rapporto madre-figlio viene 

interrotto tanto bruscamente, e il destino del figlio, nella narrazione, viene 

immediatamente dimenticato. Quando Rachel si lascia sedurre da un altro servitore, 

l’africano Arnheim, essa si accorge di non averlo scelto per delle doti particolari, ma 

solo guidata dall’eccitazione e dal caso: „aber nun, wo Licht brannte, war er ihr neuer 

Geliebter und weiter nichts, eingeschrumpft aus tausend Männern zu einem etwas 

lächerlichen kleinen Wicht und dem einen, der alle anderen ausschließt. Rachel aber 

war wieder ein Dienstmädchen, das sich verführen hatte lassen und sich nun sehr vor 

einem Kind fürchtete, durch das dies an den Tag käme“416. Una volta compiuta 

                                                 
415 RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Zweiter Teil. Seinesgleichen geschieht. 123. Die 
Umkehrung. 
“Clarisse balbettava […] che perciò ella avrebbe concepito da lui e non da Walter il Salvatore del 
mondo”(751). 
416 RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Zweiter Teil. Seinesgleichen geschieht.  
“ora che la luce era accesa lui era il suo nuovo amante e niente di più, un omiciattolo un po’ buffo, 
riduzione rattrappita di mille uomini che escludeva tutti gli altri. E Rachel era di nuovo la servetta che 
s’era lasciata sedurre e adesso aveva molta paura di un figlio che avrebbe fatto scoprire tutto”(687). 
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l’unione, a Rachel non rimane altro che il timore di avere in grembo un figlio 

pericoloso, che non desidera e che non potrà mai tenere con sé.  

Curiosamente, un annuncio molto importante viene dato dalle pagine del libro 

proprio nell’ultimo capitolo che Musil diede alle stampe: “Sie war schwanger, und 

niemand wußte es außer Soliman, der ohne Verständnis für die Wirklichkeit des Unheils 

mit romantischen und läppischen Plänen darauf antwortete“417. Musil sembra quindi 

dare un briciolo di speranza al mondo sterile di Ulrich e degli altri personaggi. Il figlio 

di Rachel e di Soliman, di un’asburgica ebrea e di un africano, sembra essere il primo 

segno di conciliazione tra gli opposti e di fertilità che effettivamente trova compimento.  

Chiaramente, però, nell’ottica dell’epoca un unione mista era tutt’altro che ben 

vista, tanto da poter essere messa allo stesso livello dell’incesto: “If Ulrich and Agathe 

violate the incest taboo, Rachel and Soliman disobey a different cultural taboo, the 

prohibition of miscegenation. Indeed, both couples commit monstrous acts that 

challenge a fundamental principle of their society”418. Più che un atto di conciliazione, 

quindi, agli occhi della società in cui vive Ulrich il figlio di Rachel rappresenta un 

momento di rottura di schemi che sembrano intoccabili. Il frutto dell’unione tra i due è 

inoltre carico di un’indeterminatezza razziale che ancora intimorisce, ma che apre al 

contempo nuove prospettive. Inoltre, essendo Rachel galiziana, e quindi anch’essa 

suddita dell’impero austro-ungarico, e Soliman africano, in un periodo in cui l’Africa 

conosceva il suo periodo più drammatico sul fronte delle spartizioni imperialiste, i due 

sono caricati di una forza distruttiva ancora maggiore: essi infatti danno vita 

(probabilmente, visto che la narrazione si interrompe) a una creatura formata 

dall’unione di due esseri colonizzati, quindi oppressi da un ordine superiore: la loro 

unione appare quindi ancora più scandalosa agli occhi dei “veri” austriaci, che però a 

causa della loro sterilità sono destinati presto a scomparire – come effettivamente 

appare con lo scoppio della prima guerra mondiale. 

 

Solo gli austriaci, quindi, non si riproducono, impegnati come sono a celebrare sé 

stessi e a dominare gli altri. La procreazione, quindi, nell’Austria asburgica, non 

                                                 
417 RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Dritter Teil. Ins tausendjährige Reich (Die 
Verbrecher). 38. Ein großes Ereignis ist im Entstehen. Aber man hat es nicht gemerkt. 
“Ella era incinta, e nessuno lo sapeva tranne Soliman che senza intendere la realtà della sciagura vi 
rispondeva con progetti romantici e balordi” (1165). 
418 Jonsson, S., Subject without nation, cit. p. 245.  
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avviene. L’austriaco narrato da Musil è destinato a scomparire ben presto, perché 

sostituito da “nuovi” austriaci, che capovolgono le carte in gioco, aumentando di 

numero e sopprimendo così i dominatori.  

Non c’è via d’uscita quindi alla fine dell’Impero absburgico anche dal punto di vista 

biologico. Gli istinti sessuali più profondi non vengono liberati e la maternità, anche se 

cercata, non viene mai raggiunta. Insomma, non c’è nulla in grado di salvare questo 

popolo dall’annichilimento progressivo.  

 

Rimasto senza destino, all’uomo musiliano non resta altro che ripiegarsi ancora 

di più in sé stesso, iniziando un dialogo, travagliato ma al contempo produttivo, con la 

propria coscienza e con i demoni che in essa vi abitano.  
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8. Dalla scienza alla coscienza  

 

Il problema fondamentale del destino della specie umana a me sembra sia questo: se, e 

fino a che punto, l’evoluzione civile degli uomini riuscirà a dominare i turbamenti della 

vita collettiva provocati dalla loro pulsione aggressiva e autodistruttrice419. 

 

Se la fisica e la biologia sono dominate dal caso, la coscienza rappresenta uno 

stato ancora più indeterminabile. Freud ne era pienamente consapevole, soprattutto negli 

anni successivi al 1930, quando introdusse con il testo Il disagio della civiltà una nuova 

prospettiva nell’analisi psicologica, una prospettiva sicuramente più in linea con i 

cambiamenti scientifici di quegli anni: da questo momento in poi, infatti, e fino 

all’ultimo testo, il Compendio di psicoanalisi del 1938, Freud sembra essere entrato in 

una fase di crisi, una fase che abbatte tutte le sue certezze granitiche sul lavoro 

psicoanalitico svolto in quegli anni. Anche lui, insomma, introduce l’incertezza come 

variabile necessaria della coscienza. A partire da Il disagio della civiltà, infatti, Freud 

prende per la prima volta coscienza della difficile, o addirittura impossibile, 

determinazione degli stati psicologici, un problema che invece sembrava essere riuscito 

a dominare e codificare per tutta la sua lunga carriera. Una delle cause di questa difficile 

determinazione è il rapporto dell’uomo singolo nei confronti di una società in 

evoluzione, che sta cambiando lo stato naturale delle cose: “Gli uomini adesso hanno 

esteso talmente il loro potere sulle forze naturali, che giovandosi di esse sarebbe facile 

sterminarsi a vicenda, fino all’ultimo uomo”420. Freud in queste righe del 1930 è più che 

mai profetico. Consapevole del grande progresso tecnico dell’umanità, egli individua in 

esso però anche il fattore di maggior decadenza dell’uomo, esattamente come aveva 

fatto Svevo qualche anno prima. La coscienza, insomma, sembra perdere pian piano 

importanza a favore di una macchinizzazione inesorabile, che distanza ancora di più 

l’umanità dallo stato naturale. Se Darwin aveva riconosciuto alla coscienza un ruolo 

essenziale (“di tutte le differenze che esistono fra l’uomo e gli animali inferiori, la più 

importante è il senso morale o la coscienza”421), Freud e Svevo individuano il passo 

                                                 
419 Freud, S., Il disagio della civiltà, Torino, Bollati Boringhieri, 1970, p. 280. 
420 Ibid. 
421 Darwin, C., L'origine dell'uomo e la scelta in rapporto col sesso, cit., p. 31. 
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successivo: si potrebbe dire, infatti, che la tecnica aumenta ancora di più la distanza tra 

l’uomo e l’animale, ancora di più del possesso o meno di una coscienza, che viene per 

questo posta necessariamente in secondo piano.  

La formulazione di Darwin era comunque perfettamente in linea con lo spirito del 

proprio tempo, con tutte le sue limitazioni: l’idea di coscienza da lui propugnata era 

infatti ancora intrisa di preconcetti etici e reminiscenze religiose: “la coscienza guarda 

alle azioni passate e le giudica, producendo quella sorta di scontento, al quale se è 

debole diamo il nome di rammarico, e se è più forte, di rimorso“422. Tutta la biologia di 

Darwin era poi ancora troppo legata ai concetti di causa ed effetto423, di azione e 

reazione, e questo impediva la vera comprensione della coscienza, di questo stato così 

opaco e indeterminabile.  

Il valore più importante degli studi di Darwin però è da ritrovare nel fatto che egli 

per primo provò a fondere la biologia, regno indiscusso degli studi scientifici, con lo 

studio della coscienza, che a quel tempo era ancora in bilico tra la filosofia e lo spirito. 

Anche Darwin, quindi, come Heisenberg cento anni dopo, fu uno dei fautori dei più 

profondi mutamenti nelle basi secolari della scienza. Scriveva Heisenberg nel 1944: “In 

quest’immagine del mondo, non c’era assolutamente un posto adeguato per quella 

grande sfera della realtà che abbraccia i fatti psichici, e a questa circostanza era in gran 

parte da addebitare la sovente lamentata scissione della vita intellettuale in due campi, 

quello della scienza e quello dell’arte e della religione”424. La sfera psichica, non 

rientrando in un sistema scientifico perché non analizzabile mediante lo schema di causa 

ed effetto, veniva quindi direttamente classificata nello spirituale. Darwin invece 

riconosce in essa un elemento fondante sia della struttura biologica individuale che di 

tutta la comunità. La coscienza per Darwin è nata infatti come necessità sociale, atta a 

reprimere gli istinti pericolosi: Freud riconosce la stessa origine sociale della coscienza, 

e aggiunge a essa il superego, un’ altra manifestazione dell’Io, che permette il controllo 

delle pulsioni. Uno dei compiti della psicoanalisi sarebbe proprio quello di guarire le 

nevrosi causate dagli impulsi animali che il sistema sociale impone di trattenere. La 

repressione degli istinti biologici sembra essere anche nei testi di Musil e di Svevo la 

causa principale delle difficoltà dei rapporti umani, corrosi dall’incivilimento freudiano. 

                                                 
422 Ivi, p. 39. 
423 Heisenberg, W., Mutamenti nelle basi della scienza, Torino, Einaudi, 1944, p. 92. 
424 Ivi, pp. 92-93.  
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Non a caso, Musil scrisse che “Agli istinti il mondo deve la confusione e 

l’inquietudine”(1402)425: e proprio cercando di sopprimere questi istinti, gli uomini per 

secoli hanno tentato di ritrovare l’ordine, senza successo. 

Chiaramente, chi meglio riesce a trovare una strada nell’intricato groviglio delle 

regole sociali, più facilmente riuscirà a imporre la sua coscienza ed evitare le nevrosi. 

L’adattamento all’ambiente, quindi, non è più un prerequisito solo biologico, ma è 

diventato un fattore necessario anche per uno sviluppo positivo della coscienza.  

L’individuo nella società, come scriveva Durkheim nel saggio Le regole del 

metodo sociologico, è quindi solo un elemento indeterminato socialmente. Ovvero, chi 

non trova naturalmente il suo posto nella società è destinato a determinare da solo la 

propria “specie sociale”, diversa dalla specie biologica per la maggiore variazione 

individuale dei caratteri, che “si modificano e si sfumano all’infinito sotto l’azione delle 

circostanze […] Quanto più la complessità dei caratteri è maggiore, tanto più questa 

indeterminatezza aumenta naturalmente. […] Ne risulta che al di là dei caratteri più 

generali e più semplici, il tipo specifico non presenta contorni così definiti come in 

biologia”426. A questo panorama si aggiunge, sempre secondo Durkheim, il carico di 

indeterminatezza portata dalla coscienza, che ha causato un aumento delle differenze 

individuali427. La coscienza, quindi, è sempre portatrice di variazioni singolari talmente 

forti e indeterminate da influire non solo sulle regole sociali, ma anche sulle 

caratteristiche biologiche. Essa, insomma, allontana più che mai l’individuo dalla 

propria determinazione. Plessner, che, come abbiamo visto, descriveva l’uomo 

eccentrico nel senso di ex-centrico, vede nella coscienza l’unica causa che ha portato 

l’essere umano ad allontanarsi dal centro. In definitiva, la coscienza è assimilabile a una 

caratteristica biologica, addirittura la più importante, quella cioè che distingue l’uomo 

dall’animale ma anche che lo allontana dalla sua determinazione. Come scrive 

Galimberti, riferendosi sempre a Plessner, con il termine “coscienza” si designa l’ec-

centricità dell’uomo che muove da un centro per allontanarsi da esso428.  

 

                                                 
425 Cfr. RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Die Fortsetzung. Fortsetzung der Druckfahnenkapitel. 
„Atemzüge eines Sommertags“.  
426 Durkheim, É., Le regole del metodo sociologico, Roma, Editori Riuniti, 1996, p. 90. 
427 Ivi, p. 94.  
428 Galimberti, U., Psiche e techne, cit., p. 197. 
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“Psiche e tecné” sono insomma le due responsabili dell’indeterminatezza di ogni 

individuo. Per Freud, infatti, l’incivilimento (contrapposto da lui stesso alla 

civilizzazione)429 è in realtà la causa primaria del disagio (psichico) della civiltà, che è 

però destinata a un incivilimento progressivo e quindi a un disagio senza fine. Questo 

significa che anche la coscienza, così come la storia e l’evoluzione umana, è retta 

dall’entropia, che la spinge lentamente verso un abisso. I fattori biologici sono solo un 

corollario a questo processo di sviluppo in negativo della psiche, che si forma attraverso 

i rapporti sociali ma, e soprattutto, attraverso l’evoluzione di ogni singolo individuo, che 

però è sempre necessariamente uno sviluppo singolare ed egoistico, prima che 

“altruistico”, rivolta al consolidamento dei rapporti sociali430. I personaggi dei nostri 

due romanzi sembrano voler sviluppare entrambe queste due tendenze: Zeno infatti, così 

ripiegato su se stesso, sebbene sia molto più rivolto verso uno sviluppo individuale della 

propria coscienza che verso quello sociale, non manca di cercare stimoli esterni per la 

determinazione della propria personalità; Ulrich, mentre inizia il suo percorso cercando 

una via d’uscita dall’indeterminazione nella moltitudine delle coscienze umane, 

conclude il suo cammino allontanandosi dal mondo. Ciò che entrambi scoprono alla fine 

è un “orizzonte di possibilità di poter essere anche diversamente”431: il loro essere 

“eccentrici”, multiformi, perché portatori di una coscienza indeterminata, è una nuova 

prospettiva, più produttiva, dalla quale osservare il cosmo.  

 

Ma il rapporto tra i nostri due autori e l’idea di coscienza fu tutt’altro che 

semplice. Soprattutto la scienza a essa legata, la psicoanalisi, che aveva raggiunto 

l’apice del successo proprio agli inizi del Novecento, fu per entrambi un fattore di 

attrazione e di repulsione: sia Svevo che Musil, infatti, vedevano nelle teorie freudiane 

un interesse più poetico che scientifico, ma entrambi non potevano evitare di riferirsi, 

positivamente o negativamente, alla psicoanalisi nelle loro opere. Nel prossimo capitolo 

vedremo più in dettaglio che tipo di rapporto i due scrittori hanno intrattenuto con la 

psicologia e la psicoanalisi, e come anche questo rapporto rispecchi l’opacità esistente 

tra ambiente esterno e mondo interiore, uno stato indefinito e incerto che anche Freud 

stesso non ha mai potuto negare.  

                                                 
429 Freud, S., Il disagio della civiltà, cit., pp. 146, 208.  
430 Cfr. ivi, p. 275. 
431 Plessner, H., I gradi dell'organico e l'uomo, cit., p. 423.  
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9. L’indeterminatezza psichica. 

 

9.1. L’avventura psichica e la psicologia fantastica 

 

Nella psico-analisi non si ripetono mai né le stesse immagini né le stesse parole. 

Bisognerebbe chiamarla altrimenti. Chiamiamola l’avventura psichica. Proprio così: 

quando s’inizia una simile analisi è come se ci si recasse in un bosco non sapendo se 

c’imbatteremo in un brigante o in un amico. E non lo si sa neppure quando l’avventura è 

passata (CZ 298). 

 

L’avversione di Italo Svevo per la psicoanalisi è cosa nota. Egli stesso affermò di 

essere consapevole dell’influenza di Freud ne La coscienza di Zeno, ma rifiutò al 

contempo fermamente di essere bollato come scrittore “freudiano”: 

 

Ve lo dico solo per avvertirvi che io con la psicoanalisi non c'entro e ve ne darò la prova. 

Lessi dei libri di Freud nel 1908, se non sbaglio. Ora si dice che Senilità e La coscienza di 

Zeno le abbia scritte sotto la sua influenza. Per Senilità mi è facile rispondere. Io pubblicai 

Senilità del 1898 ed allora la psicoanalisi non esisteva o in quanto esisteva si chiamava 

Charcot. In quanto a Coscienza io per lungo tempo credetti di doverla a Freud, ma mi pare 

mi sia ingannato. Adagio: vi sono due o tre idee nel romanzo che sono addirittura prese di 

peso dal Freud. […] Noi romanzieri usiamo baloccarci con le grandi filosofie e non siamo 

atti a chiarirle. Le falsifichiamo, ma le umanizziamo432. 

 

Questa lettera è piuttosto contraddittoria. All’inizio Svevo tenta di distaccare la 

propria opera dal filone psicoanalitico (“io con la psicoanalisi non c’entro”), per poi 

però contraddirsi e ammettere che per lungo tempo egli stesso aveva pensato di dovere 

tutto il suo ultimo romanzo a Freud. Nelle ultime righe, Svevo dichiara addirittura che 

alcune idee sono trasposte direttamente dal mondo della psicoanalisi al romanzo, 

un’affermazione che rende nulla la frase d’apertura, e di conseguenza ogni suo tentativo 

                                                 
432 Svevo, I., Soggiorno londinese, in Teatro e Saggi, cit., p. 894. 
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di allontanarsi da Freud. Svevo in realtà è pienamente consapevole dell’enorme influsso 

della psicoanalisi nel suo ultimo romanzo (Senilità ovviamente ne è esclusa, vista la 

data di pubblicazione), ma pur di allontanare da sé qualsiasi riferimento a una teoria che 

in parte disprezza, Svevo attua un meccanismo di difesa psichico definito ironicamente 

proprio da Freud stesso: la denegazione (die Verneinung). Secondo Freud si tende 

sempre a denegare qualcosa che si riconosce come proprio, ma che non si vuole 

accettare. Una frase come “Lei domanda chi possa essere quella persona nel sogno. Non 

è mia madre.”, per Freud mette alla luce proprio quello che il soggetto tenta di negare: 

quindi la persona è la madre. “È come se il paziente avesse detto: ‘Per la verità mi è 

venuta in mente mia madre per questa persona, ma non ho voglia di considerar valida 

questa associazione’”433. “Negare alcunché nel giudizio è come dire in sostanza: ‘questa 

è una cosa che preferirei rimuovere’”434. Quando Svevo afferma di non c’entrare con la 

psicoanalisi e di volerlo dimostrare, in realtà sembra mettere in atto una vera e propria 

denegazione freudiana – sa che il suo romanzo della maturità dipende completamente 

dalle teorie psicanalitiche, ma tenta nonostante tutto di rimuovere maldestramente 

questo dettaglio. La denegazione è un atteggiamento psichico che Svevo tramanda 

anche a Zeno. Nel romanzo Zeno nega risolutamente molti avvenimenti, sia psichici che 

terreni, avvenuti nella sua vita. “Io amo Augusta, io non amo Ada. Amo Augusta e 

questa sera arrivai alla realizzazione del mio lungo sogno”(CZ 107), afferma Zeno la 

sera del suo fidanzamento con Augusta, solo qualche ora dopo aver tentato invano di 

prendere in moglie proprio Ada, della quale era innamorato da tempo. Tempo dopo, 

Zeno, parlando con il dottor Copler riguardo alla relazione tra malattia e desiderio 

sessuale, nega ancora di desiderare la donna che per lui rappresentava il sogno proibito 

per eccellenza: “io non desideravo Ada che vedevo ogni sera. Quella, per me, era 

proprio la donna proibita. Il fruscio delle sue gonne non mi diceva niente e, se mi fosse 

stato permesso di muoverle con le mie stesse mani, sarebbe stata la stessa cosa. Per 

fortuna non l’avevo sposata”(CZ 125). Zeno nega con molta, forse troppa forza di non 

essere più attratto da Ada, e proprio questo mostra quanto in realtà l’attrazione sia 

ancora forte. Alla fine del testo, infatti, uno Zeno invecchiato e più consapevole di se 

stesso e delle sue pulsioni non esita a confermare la sua passione per tutte le donne, 

soprattutto per quelle di casa Malfenti: “Tradii mia moglie ed è evidente che se mi fosse 
                                                 
433 Freud, S., La negazione, Torino, Bollati Boringhieri, 2004, p. 64. 
434 Ivi, p. 66. 
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riuscito avrei sedotta Ada ed anche Alberta. Naturalmente io non penso di negare questo 

ed anzi mi fece da ridere quando dicendomelo il dottore assunse l’aspetto di Cristoforo 

Colombo allorché raggiunse l’America”CZ 296). Negare qualcosa è quindi in realtà un 

modo per mettere in luce ciò che si cerca di nascondere. La denegazione per Zeno è un 

tentativo di imporre il proprio io sulla propria coscienza, ma agendo in questo modo il 

soggetto non si avvicina a una vera determinazione. Negare non permette l’accettazione 

e la collocazione del proprio Io, che si allontana sempre di più dal centro invece di 

avvicinarvisi. Negando, Zeno si illude di poter prendere possesso della propria vita e 

degli eventi che la accompagnano, ma in realtà questo lo porta sempre più lontano dalla 

verità, dalla presa di coscienza. Zeno, da buon personaggio senza qualità, si lascia 

trasportare dagli eventi, e i suoi tentativi di riafferrare le redini si rivelano illusori, 

perché quasi tutto ciò che accade nella sua vita è dovuto o causato da altri, e lui non può 

fare altro che accettare il corso di eventi non determinati da lui, o negarli per renderli 

meno sgradevoli.  

Affermare che La coscienza di Zeno non è un romanzo di derivazione freudiana 

quindi è una affermazione grossolana, indotta dal desiderio del critico di prendere 

troppo alla lettera la parole di uno scrittore, che tenta a sua volta di ingannare il lettore e 

soprattutto se stesso. In un suo saggio anche Coetzee sembra prendere sul serio il rifiuto 

di Svevo nei confronti della psicoanalisi. La “freudianità” di Svevo infatti viene 

sottovalutata e ridotta a un livello più elementare: "If Svevo is a Freudian novelist, is he 

Freudian in the sense that he shows how the lives of ordinary people are filled with slips 

and parapraxes and symbols”. Anche Coetzee però si pone il dubbio di ricercare 

qualcosa di più nella poetica sveviana, che vada al di là di una semplice raccolta di 

simbologie e di patologie quotidiane: “Or is it possible that both Freud and Svevo 

belong to an age when pipes and cigars and purses and umbrellas seemed pregnant with 

secret meaning, whereas to the present age a pipe is just a pipe?"435. La risposta a questa 

domanda si trova in equilibrio tra i due poli individuati da Coetzee: La coscienza di 

Zeno è qualcosa di più di un racconto intriso di simbologie psicanalitiche, e qualcosa di 

meno di una ricerca totalizzante di significati nascosti nelle cose. Zeno è, e rimane, un 

personaggio molto concreto, pragmatico, ironicamente legato alla realtà. Le simbologie 

nascoste che scaturiscono dai suoi scritti e in seguito dalla psicoanalisi a cui si 

                                                 
435 Coetzee, J. M., Inner workings, cit., pp. 1-2. 
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sottopone non hanno altro esito che quello di farlo allontanare ancora di più dalle 

astrazioni. Deluso dalle risposte confuse derivate dall’autoanalisi e dalla psicoanalisi, 

Zeno si rifugia nel suo lavoro di contabile e nel commercio, sperando inutilmente di 

ritrovare nel mondo dei numeri una scienza esatta che gli permetta di ricollocarsi nel 

mondo.  

  

La coscienza di Zeno è a ogni modo un romanzo che senza la psicoanalisi non 

sarebbe mai venuto alla luce. Svevo e Freud sono indissolubilmente legati, nel bene e 

nel male. È però vero, come afferma Svevo in un chiaro proclama di libertà artistica, 

che non è compito dello scrittore attenersi alle teorie o addirittura chiarirle. Freud è 

effettivamente presente, ma le sue teorie nel testo appaiono accennate, rielaborate, 

interpretate, addirittura inventate, in una falsificazione costante che al contempo 

“umanizza” la fredda scienza e la avvicina agli uomini. Le teorie freudiane sono per 

Svevo più una fonte di ispirazione artistica che un serio strumento di indagine del 

proprio Io: “Grande uomo quel nostro Freud, ma più per i romanzieri che per gli 

ammalati”436. E ancora: “Letterariamente Freud è certo più interessante [della scuola di 

Nancy]. Magari avessi fatto io una cura con lui. Il mio romanzo sarebbe risultato più 

intero.437”. 

 

Parallelamente si muove anche Robert Musil, che trova una definizione di 

psicoanalisi affine a quella inventata da Zeno ne La coscienza di Zeno, vale a dire 

“l’avventura psichica”: “Psychologia phantastica”. 

 

Psychologia phantastica: Fasse so Klages, zum Teil Freud, Jung ... zusammen. Meine 

instinktive Feindschaft: weil sie Pseudo-Dichter sind und der Dichtung die Stütze der 

Psychologie vorenthalten!438 

 

Musil e Svevo si trovano in questo contesto incredibilmente vicini. Entrambi 

diffidano della psicologia e del suo potere terapeutico. Entrambi ne parlano con ironia, 
                                                 
436 Svevo, I., Carteggio, cit., p. 239. 
437 Ivi, p.243. 
438 RMKA. Band 17 Die späten Hefte 1928-1942. Heft 30. Lektüre-Exzerpte, Aphorismen und Notizen 
1940.  
„Psicologia fantastica: riassumo in questo modo Klages, in parte Freud, Jung… La mia ostilità istintiva: 
perché sono pseudo-poeti e privano la poesia del sostegno della psicologia!” (Trad. GV). 
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quasi con disprezzo. Entrambi riconoscono l’inconsistenza scientifica e l’estrema 

instabilità delle teorie di Freud (al quale si aggiungono per Musil anche Klages e Jung). 

Ma tutti e due ne sono inevitabilmente influenzati e ammaliati. “Quale scrittore 

potrebbe rinunziare di pensar almeno la psicoanalisi?”, scriveva Svevo nel Soggiorno 

londinese439. Per ogni scrittore austriaco nato nei primi anni del Novecento Freud è un 

peso che non si può rifiutare di portare sulle spalle.  

Come nel caso di Svevo, anche Musil è stato additato come scrittore freudiano. 

Ma anche il questo caso le affinità sono molto trasversali. “Both Musil and Freud […] 

were sceptical of the power of reason to guide human conduct; both were diagnosticians 

of fin-de-siècle Central European civilisation and its discontents; and both took on the 

dark continent of the feminine psyche as theirs to explore”440. Ma, sempre secondo 

Coetzee, Musil vedeva in Freud più un rivale che una fonte di ispirazione. Entrambi 

infatti si prefiggevano di trovare una chiave che aprisse le porte alla comprensione 

dell’animale-uomo, e mentre Freud, a modo suo, sembrava esserci riuscito, Musil, 

“nell’ansia di contenere tutto il possibile”441 nella sua opera, al contrario non riesce a 

trovare una forma e una fine. Forse fu proprio questo ciò che più lo disturbava delle 

teorie freudiane: la loro pretesa di essere la soluzione definitiva, di voler spiegare 

l’uomo nella sua interezza. Inoltre i risultati della psicoanalisi non si possono in alcun 

modo verificare scientificamente – e questo probabilmente bastava a Musil per definire 

Freud un pseudo-poeta, un dilettante, più che uno scienziato: 

 

Freud:  Erkenntnisse von großer Wichtigkeit vermengt mit Unmöglichem, Einseitigem, ja 

Dilettantischem - Siehe Band I., daß die großen Dinge heute als Steißgeburten auf die 

Welt kommen. Ist es also allgemein so? Ist es "das" Kennzeichen der Gegenwart und 

müßte darum näher untersucht werden? - Oder ist das Kriterium der Genauigkeit falsch 

und die Fehlerhaftigkeit von einem falschen Standpunkt gesehn?442 

 

                                                 
439 Svevo, I , Soggiorno londinese, cit., p. 897. 
440 Coetzee, J. M., Inner workings, cit., p. 36. 
441 Calvino, I., Lezioni americane, cit., p. 128. 
442 RMKA. Band 17 Die späten Hefte 1928-1942. Heft 30. Lektüre-Exzerpte und Aphorismen, 1938.  
„Freud: conoscenze di grande importanza mescolate con cose impossibili, unilaterali, dilettantistiche – 
vedi tomo I, che le grandi cose oggi nascono con un parto podalico. È così per tutto allora? È questo “il” 
tratto caratteristico del presente, e dovrebbe per questo essere analizzato più da vicino? O è sbagliato il 
criterio della precisione e l’imperfezione osservata da un punto di vista sbagliato?” (Trad. GV). 
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Musil interpreta l’arrivo delle teorie freudiane come un ribaltamento di prospettiva 

totale nel campo della scienza, che coinvolge le cose più importanti facendole venire al 

mondo con un “parto podalico”. Con questa metafora Musil descrive il capovolgimento 

avvenuto nei primi anni del Novecento nel mondo della psicologia, che ha causato 

l’abbandono della razionalità in favore delle poco scientifiche “emozioni”: 

 

Die Entwicklung der psychologischen Anschauungen, die in den letzten 50 Jahren, und 

schon etwas länger, stattgefunden hat, ist zu kennzeichnen als eine Entthronung der 

Vernunft und des Verstandes in ihrer Bedeutung für das Menschenleben durch den 

Affekt. Freud hat das meiste davon bewirkt. Trotzdem beginnt die Entwicklungslinie vor 

ihm und er beherrscht nur eine Strecke davon443. 

 

Coerentemente Musil afferma invece di essere molto più interessato alla “piatta” 

psicologia sperimentale, scientificamente dimostrabile, piuttosto che alla psicoanalisi444.  

Svevo sembra condividere le perplessità di Musil, e le esprime attraverso il suo 

personaggio: Zeno infatti tira un sospiro di sollievo quando un dottore riesce a dare una 

forma concreta alla sua malattia: “Il Paoli analizzò la mia orina in mia presenza. Il 

miscuglio si colorì in nero e il Paoli si fece pensieroso. Ecco finalmente una vera analisi 

e non più una psico-analisi”(CZ 298). La provetta, l’analisi scientifica, per Zeno, ex 

chimico, corrispondono alla “pura verità”.  

Il rifiuto di entrambi gli autori nei confronti di Freud non è comunque causato 

(solo) dallo scarso rigore scientifico delle sue teorie. Ciò che sia Svevo che Musil 

rigettano fermamente è la hybris freudiana, la pretesa di riuscire a decrittare le coscienze 

con il semplice uso della psicoanalisi. Freud mette da parte la molteplicità in favore di 

una nuova grammatica dell’anima, che riduce le infinite associazioni e possibilità della 

mente umana a uno schema fisso e codificato, ma al contempo elastico e adattabile a 

qualsiasi soggetto. In uno scritto satirico contro la psicoanalisi intitolato L’Edipo 

                                                 
443 RMKA. Band 14 Lyrik und Aphoristik. Zur Person und zum Werk. Aphorismen aus dem Nachlass. 
Rapial oder Aufzeichnungen eines Schriftstellers. Aus einem Rapial. 
“Lo sviluppo delle idee sulla psicologia che ha avuto luogo negli ultimi 50 anni, o forse anche da più 
tempo, è da contraddistunguere come una detronizzazione della ragione e dell’intelletto nel loro 
significato per la vita degli uomini da parte delle emozioni. Freud ha provocato la gran parte di questi 
cambiamenti. Ciononostante la linea di sviluppo inizia con lui, ma egli ne domina solo un tratto” (Trad. 
GV).  
444 RMKA. Transkriptionen und Faksimiles. Nachlass-Hefte. Heft 33. „Biogr.“, „Autobiographie“. Heft 
33/89. 
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minacciato, Musil scrisse infatti che „Man darf wohl sagen, daß ohne Ödipus heute so 

gut wie nichts möglich ist, nicht das Familienleben und nicht die Baukunst“445. Zeno per 

gli stessi motivi si prende più volte gioco del suo psicanalista, che tende a riproporre 

questo gioco delle associazioni applicando alla lettera sul suo paziente i tratti più 

elementari del complesso edipico:  

 

il dottore ammetteva che sarei guarito ancora meglio quando fosse finita la mia 

rieducazione in seguito alla quale mi sarei abituato a considerare quelle cose (il desiderio 

di uccidere il padre e di baciare la propria madre) come cose innocentissime per le quali 

non c’era da soffrire di rimorsi, perché avvenivano frequentemente nelle migliori famiglie 

(CZ 294). 

 

Quando però Zeno decide di non accettare più supinamente l’analisi del dottor S, 

la cura degrada a un gioco sterile tra il paziente e il dottore: “per far piacere al dottor S. 

inventavo nuovi particolari della mia infanzia che dovevano confermare la diagnosi di 

Sofocle”(CZ 298). Nel tentativo di prendersi gioco del dottore, Zeno però inganna 

anche se stesso, dando forma a immagini e ricordi fittizi, che lui stesso non riesce più a 

scindere dalla realtà. La sua scarsa padronanza dell’“armamentario psicanalitico” lo 

porta a creare una biografia parallela, in cui sogno e memoria si fondono, lasciando al 

soggetto solo una vaga sensazione di riuscire a governare la propria mente, che invece 

vaga libera di creare associazioni e immagini e di mescolarle con la realtà: “È così che a 

forza di correr dietro a quelle immagini, io le raggiunsi. Ora so di averle inventate. Ma 

inventare è una creazione, non già una menzogna. Le mie erano delle invenzioni come 

quelle della febbre, che camminano per la stanza perché le vediate da tutti i lati e che 

poi anche vi toccano. Avevano la solidità, il colore, la petulanza delle cose vive”(CZ 

290). Qui Zeno confonde l’analisi con la creazione artistica, e associa le immagini 

plasmate ad hoc per il dottore, e per questo inevitabilmente menzognere, a libere 

associazioni di pensieri, a “creazioni”, che però non hanno alcuna utilità al fine della 

psicoanalisi. Attraverso queste righe emerge quanto Zeno confonda l’analisi 

psicanalitica con la creazione artistica e con la scrittura. Ciò che Zeno rende operativa 

nello studio del dottore è esattamente la psicologia fantastica di cui parla Musil, una 
                                                 
445 RMKA. Nachlaß zu Lebzeiten. Buchfassung. II Unfreundliche Betrachtungen. Der Bedrohte Ödipus.  
“Si può dire che al giorno d’oggi non è più possibile niente senza Edipo, né la vita familiare, né 
l’architettura” (Trad. GV). 
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pseudo-opera artistica, basata su conoscenze psicologiche vaghe ma che di psicologico 

hanno ben poco. Attraverso la psicoanalisi Zeno scopre un nuovo un mezzo di 

espressione, una tecnica di creatività, che gli permette di far viaggiare la mente e di 

associare le immagini liberamente, creandone di nuove. La censura che normalmente si 

attua nel momento in cui un soggetto comincia l’analisi dei propri ricordi nel caso di 

Zeno non entra proprio in funzione, perché i ricordi sono falsi in partenza e Zeno se ne 

accorge perché non risvegliano in lui alcuna emozione:  

 

Quando arrivai al torpore che doveva facilitare l’illusione [...], credetti che quelle 

immagini fossero delle vere riproduzioni di giorni lontani. Avrei potuto sospettare subito 

che non erano tali perché, appena svanite, le ricordavo, ma senz’alcun’eccitazione o 

commozione. Le ricordavo come si ricorda il fatto raccontato da chi non vi assistette. Se 

fossero state vere riproduzioni avrei continuato a riderne e a piangerne come quando le 

avevo avute. E il dottore registrava. Diceva: “Abbiamo avuto questo, abbiamo avuto 

quello”. In verità, noi non avevamo più che dei segni grafici, degli scheletri d’immagini 

(CZ 290). 

 

La psicoanalisi da teoria viene trasformata da Zeno in tecnica, attraverso la quale 

il soggetto concepisce nuove associazioni richiamate da immagini esistenti nella 

memoria ma sfalsate dal desiderio di inventarne di nuove. Questo vale anche per Musil: 

“What manifests itself in art, says Musil, is an experience «that can never be completely 

repeated, that cannot be fixed but is individual, even anarchic» (PS 205)”446. Zeno 

scopre nella psicoanalisi una fonte di potenzialità artistiche, che porta alla formazione di 

rappresentazioni nuove, vaghe e indefinite, ma nel momento in cui inizia questa nuova 

applicazione “giocosa” dell’analisi, finisce anche il suo potere terapeutico. Brian 

Moloney identifica l’evento scatenante di questa falsificazione nella scrittura 

nell’autobiografismo: quando il dottor S. spinge Zeno a scrivere la sua storia, andando 

contro i precetti di Freud, egli lo spinge a forzare l’attenzione sul proprio stato, correndo 

però il rischio, soprattutto nel caso di soggetti che “amano sconfinare nella discussione 

intellettuale”, come nel caso di Zeno, di falsare i risultati della riflessione447. Zeno è 

quindi, come si vedrà anche in altri casi, un narratore inattendibile, creato da uno 
                                                 
446 Sebastian,T., The intersection of science and literature in Musil's "The man without qualities", cit., p. 
5. 
447 Moloney, B., Italo Svevo narratore: Lezioni triestine. Gorizia, Libreria Editrice Goriziana, 1998, p. 85. 
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scrittore ancora più inattendibile, che spesso mente a se stesso. Siamo quindi di fronte a 

un caso di indeterminatezza estrema, che pone il lettore nella situazione di dover 

diffidare del personaggio, e ancora di più dell’autore, elevando così al quadrato la 

vaghezza e l’opacità del racconto.  

Musil e Svevo sembrano quindi essere d’accordo sulla troppa importanza 

accordata alla psicoanalisi, e, per scendere più nello specifico, all’inconscio448. Anche 

se, nel caso di Svevo, spesso questo giudizio non era fondato su studi approfonditi.  

Secondo Moloney Svevo dà un maggiore affidamento alle teorie della scuola di 

Nancy449, basata sulla pratica dell’autosuggestione. Musil era a conoscenza di questa 

teoria, ma non ne era rimasto particolarmente impressionato, cosa che non stupisce 

affatto, vista la diffidenza dello scrittore austriaco per le teorie non dimostrabili 

scientificamente. La formula “bilde dir ein, daß du gesund bist”450 (immaginati di essere 

sano) sembrava naturalmente troppo semplicistica per soddisfare il teorico Musil. Ma 

per Svevo l’autosuggestione poteva rappresentare una pratica meno costrittiva della 

psicoanalisi, e un modo soprattutto per dominare autonomamente, senza aiuti esterni, la 

propria coscienza.  

 

 

 

9.2. I limiti della psicoanalisi 

 

Si può affermare senza dubbio che Zeno decide di ribaltare le teorie psicanalitiche 

per inscenare un atto di ribellione contro una teoria limitativa e dominatrice, che causa 

“l'appiattimento delle molteplici potenzialità vitali dell'universo razionalizzato e 

reificato della pianificazione borghese”451. Musil, dal canto suo, tenterà per tutta la vita 

di dimostrare l’indeterminatezza di ogni manifestazione spirituale e scientifica, e la 

psicoanalisi di Freud non viene risparmiata da questa demolizione di ogni rapporto di 

causa ed effetto. Uno dei pensieri centrali del romanzo musiliano è infatti contenuto in 

questo paragrafo:  

                                                 
448 Cfr. RMKA. Band 14 Lyrik und Aphristik. Aphorismen aus dem Nachlass. 
449 Moloney, B., Italo Svevo narratore: Lezioni triestine, cit., p. 91. 
450 Cfr. RMKA. Band 13. Kritiken. Theaterkritiken. Doktor Knock von Jules Romains.  
451 Magris, C., Italo Svevo: la vita e la rappresentazione della vita, cit., p.88. 
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Im Grunde wissen in den Jahren der Lebensmitte wenig Menschen mehr, wie sie 

eigentlich zu sich selbst gekommen sind, zu ihren Vergnügungen, ihrer Weltanschauung, 

ihrer Frau, ihrem Charakter, Beruf und ihren Erfolgen, aber sie haben das Gefühl, daß 

sich nun nicht mehr  viel ändern kann. Es ließe sich sogar behaupten, daß sie betrogen 

worden seien, denn man kann nirgends einen zureichenden Grund dafür entdecken, daß 

alles gerade so kam, wie es gekommen ist; es hätte auch anders kommen können; die 

Ereignisse sind ja zum wenigsten von ihnen selbst ausgegangen, meistens hingen sie von 

allerhand Umständen ab, von der Laune, dem Leben, dem Tod ganz anderer Menschen, 

und sind gleichsam bloß im gegebenen Zeitpunkt auf sie zugeeilt452. 

 

Questo passo si adatta perfettamente anche alla storia di Zeno. Il destino, in 

entrambi i romanzi, è una dimensione morbida e indipendente dalle coscienze dei 

personaggi, che non possono fare altro che lasciarsi trasportare dal flusso degli eventi, 

dominati perlopiù dal caso. Per questo si potrebbe vedere in loro degli schiavi del caos, 

visto che entrambi non riescono più di tanto a influire sulla loro vita. Lo scrive anche 

Dombroski a proposito di Zeno: “[Zeno] is a captive individual, for his entire life is 

conditioned by desires over which he has little if any control”453. A Musil, però, la 

coscienza nel senso freudiano non interessa più di tanto: molto più interessante è ciò che 

la coscienza non riesce a individuare, ovvero le variazioni minime rispetto al percorso 

predeterminato: 

 

Bewußtsein ist ein moralischer Begriff gewesen; "logisches" Bewußtsein. Und durch 

Freud wieder dazu geworden; sich etwas bewußt machen. Dann ist der Abgewichene, die 

Minusvariante, der, dem der Reichtum des bewußten Denkens unzugänglich ist.454 

                                                 
452 RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes Buch. Zweiter Teil. Seinesgleichen geschieht. 34. Ein 
heißer Strahl und erkaltete Wände. 
„Negli anni della maturità pochi uomini sanno, in fondo, come son giunti a se stessi, ai propri piaceri, alla 
propria concezione del mondo, alla propria moglie, al proprio carattere e mestiere e loro conseguenze, ma 
sentono di non poter più cambiare di molto. Si potrebbe sostenere persino che sono stati ingannati; infatti 
è impossibile scoprire una ragione sufficiente per cui tutto sia andato proprio così come è andato; avrebbe 
anche potuto andare diversamente; essi hanno influito pochissimo sugli avvenimenti, che per lo più sono 
dipesi da circostanze svariate, dall'umore, dalla vita, dalla morte di tutt'altri individui; e solo in quel dato 
momento si sono abbattuti su di loro”(144).  
453 Dombroski, R. S., Properties of Writing: Ideological Discourse in Modern Italian Fiction, Baltimore 
and London, Johns Hopkins Univ. Press, 1994, p. 94.  
454 RMKA. Band 17. Die späten Hefte, 1928-1942. V. Wien/Berlin (1927-1933). Heft 30. Lektüre-
Exzerpte, Aphorismen und Notizen 1939. 
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Insomma: a Musil interessa la parte indeterminata della coscienza, più che la 

soluzione dei suoi enigmi e la codificazione dei suoi simboli: e lo dimostra chiaramente 

in uno degli ultimi capitoli del suo romanzo, intitolato, non a caso, “Ulrich und die zwei 

Welten des Gefühls” (tradotto in italiano con “Ulrich e i due mondi del sentimento”). In 

questo capitolo, concepito tra il 1935 e il 1938 e mai pubblicato dall’autore in vita, 

Musil raccoglie tutti gli spunti disseminati nel romanzo e li unisce in un pensiero che, 

apertamente, Ulrich definisce “dell’indeterminato”. Ulrich parla qui di due mondi, 

apparentemente separati, quello dello sviluppo interiore, e quello esteriore, del 

sentimento, che si divide a sua volta, nel mondo interiore, in un sentimento della 

determinatezza (Gefühl) e uno dell’indeterminatezza (Stimmung). Che cosa distingue 

questi due sentimenti?  

 

[…] das „bestimmte Gefühl“ allemal einem Etwas gilt, einer Lebenslage entspringt, ein 

Ziel hat und sich in einem mehr oder minder eindeutigen Verhalten ausdrückt, wogegen 

eine Stimmung von alledem ungefähr das Gegenteil zeigt: sie ist umfassend, ziellos, 

ausgebreitet, untätig, enthält bei aller Deutlichkeit etwas Unbestimmtes und ist bereit, sich 

auf jeden Gegenstand zu ergießen, ohne daß etwas geschieht und ohne daß sie sich dabei 

ändert455.  

 

Il sentimento dell’indeterminatezza è invece, chiaramente, il sentimento 

predominante in Ulrich, e, abbiamo visto, anche in Zeno: “So entspricht dem 

bestimmten Gefühl ein bestimmtes Verhalten zu etwas und dem unbestimmten ein 

allgemeines, ein Verhalten zu allem, und das eine zieht uns ins Geschehen, während uns 

das andere bloß hinter einem farbigen Fenster daran teilnehmen läßt”456. Ulrich e Zeno 

                                                                                                                                               
„La coscienza è stato un concetto morale: coscienza “logica”. E attraverso Freud si è di nuovo 
trasformata; fare qualcosa consciamente. È la deviazione, il minusvariante, ciò che è inaccessibile al 
regno del pensiero conscio” (Trad. GV) 
455 RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Die Fortsetzung. Zwischenfortsetzung 1937-1939. 
Druckfahnenkapitel. 58. Ulrich und die zwei Welten des Gefühls. 
“[…] il sentimento definito è sempre rivolto a qualcosa, nasce da una situazione, ha uno scopo e si 
esprime in un comportamento più o meno univoco, mentre una disposizione d’animo [Stimmung] 
presenta quasi le caratteristiche opposte: comprende tutto, non ha scopo, è diffusa, inattiva, anche se 
spiccata serba qualcosa di vago ed è sempre pronta a riversarsi su qualsiasi oggetto senza che nulla accada 
e nulla si modifichi”(1357). 
456 Ibid.  
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sono proprio questo: sono gli osservatori posti ai margini del centro indeterminato, 

colmi di “passività attiva” verso tutti gli eventi che li circondano. Consci della disfatta 

del finalismo, l’atteggiamento della loro coscienza è parimenti orientata verso la 

disillusione. La determinazione “interiore” è un miraggio, tanto quanto quella esteriore, 

come hanno dimostrato le scoperte scientifiche, gli avvenimenti storici e i pensieri 

filosofici presi in esame nelle pagine precedenti. Nonostante questo, il sentimento del 

“definito” non cessa di esistere: ma uomini come Ulrich e Zeno hanno imparato a 

sviluppare un senso nuovo, il senso dell’indeterminato: “Aber während das bestimmt 

entwickelte Gefühl an ein Wesen mit greifenden Armen erinnert, verändert das 

unbestimmte die Welt auf die gleiche wunschlose und selbstlose Weise, wie der 

Himmel seine Farben, und es verändern sich in ihm die Dinge und Geschehnisse wie die 

Wolken am Himmel”457. Questo passaggio sembra un riassunto di tutto il pensiero 

sotteso al romanzo: se da una parte continua a esistere il determinato, ovvero ciò che ha 

causa ed effetto, ciò che è centrico, reale e a se stesso ritornante, dall’altra parte 

l’indeterminato, il non finito, il possibile, l’ex-centrico, in tutta la sua mutevolezza 

diventa il nuovo modo di interpretare il mondo. L’uomo del sentimento definito punta 

verso un fine, a braccia tese; l’uomo dell’indefinito si lascia cullare dalle infinite 

varianti del caos, come accade alle variabili atmosferiche incontrate nell’incipit del 

romanzo.  

 

Alla luce di questa visione, chiaramente la maggior parte delle teorie di Freud 

possono apparire riduttive, adatte a un mondo che crede ancora in una regola sotterranea 

che unisce il mondo in simboli e accadimenti legati tra loro. Più adatta a esprimere 

questo sentimento dell’indefinito sembra essere, agli occhi di Musil, la psicologia della 

Gestalt, il proseguimento naturale degli studi di psicologia sperimentale che lo scrittore 

aveva intrapreso negli anni universitari a Berlino. La filosofia della Gestalt è per Musil 

l’unico mezzo adatto per descrivere l’indescrivibile, come può essere l’essenza di 

un’opera d’arte: “Musil repeatedly referred to the concept of the Gestalt to express his 

                                                                                                                                               
“Così al sentimento definito corrisponde un comportamento definito verso qualche cosa, e al sentimento 
indefinito un comportamento generale verso tutte le cose; l’uno tende a coinvolgerci negli avvenimenti, 
mentre l’altro si limita a farvici assistere dietro una finestra colorata”. 
457 Ibid. 
“[…] il sentimento definito ricorda una persona con le braccia tese ad afferrare qualcosa, quello indefinito 
tramuta il mondo con l’indifferenza e il disinteresse con cui il cielo muta i suoi colori, e in esso le cose e 
gli eventi si trasformano come nuvole nel cielo”. 
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thought on what is essential to the work of art. A Gestalt is considered a whole that is 

more than the sum of its parts. For a Gestalt, inner and outer are one and not 

distinguishable. the Gestalt is a totality whose ontological existence, however, might 

well be an illusion”458. Gestalt per Musil è un altro modo per dire metafora, che, come 

abbiamo visto, rappresenta l’unico modo per descrivere, anche se sommariamente, 

l’”altro stato”459. Il concetto di Gestalt, insomma, contiene già in sé il dubbio 

dell’inconsistenza e dell’indeterminato: ma al contempo la psicologia della Gestalt si 

basa sull’analisi di dati percepiti attraverso i sensi, cosa che sicuramente, agli occhi 

dello “scienziato” Musil, dava a questa teoria molta più credibilità, se paragonata alla 

pratica psicoanalitica. Con la Gestalt, Musil quindi trova un mezzo più adatto della 

psicoanalisi per sondare la psiche, di se stesso e dei suoi personaggi. Con la Gestalt, le 

correspondances tra interiore ed esteriore, tra conscio e inconscio si sfaldano, quando 

invece Freud si batte per rendere visibile il percorso che unisce la vita esteriore e quella 

interiore. Le critiche di Musil a Freud, comunque, sono comuni a quelle di innumerevoli 

altri pensatori che si sono occupati di sondare la veridicità delle teorie psicoanalitiche: 

uno fra tutti Wittgenstein, che definì la psicologia una “mitologia”460, in parte per la sua 

dubbia fondatezza scientifica, e in parte per lo sterile dualismo della relazione simbolo-

contenuto inconscio propugnata da Freud. Wittgenstein, come Musil, sembra insomma 

non sopportare la scarsa elasticità delle teorie psicoanalitiche. Secondo Gargani, infatti, 

Wittgenstein “rimprovera a Freud di aver vincolato l’interpretazione del sogno a 

un’unica, univoca interpretazione, anziché a un contesto di possibilità ermeneutiche 

alternative”461. Musil afferma la stessa cosa nel suo romanzo: “die Psychoanalyse, die 

nebenbei wohl auch als eine Triebpsychologie bezeichnet werden darf, schien lange Zeit 

nur einen einzigen Trieb zu kennen”462. A una causa extrapsichica corrisponde inoltre 

un effetto psichico: per questo si può affermare che “Freud sarebbe stato influenzato 

                                                 
458 Sebastian, T., The intersection of science and literature in Musil's "The man without qualities", cit., p. 
8. 
459 Vedi par. „La metafora decentrata: Musil, Husserl, Derrida“. 
460 Wittgenstein, L., Lezioni e conversazioni sull'etica, l'estetica, la psicologia e la credenza religiosa, 
Milano, Adelphi, 1967, pp. 121-138. 
461 Gargani, A., Wittgenstein e Freud: filosofia e terapia linguistica, in A. Petterlini (a cura), Le parole 
dell’essere: per Emanuele Severino, Milano, Paravia, 2005, p. 276. 
462 RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Band 3. Die Fortsetzung. Zwischenfortsetzung 1937-1939. 
Druckfahnenkapitel. 52. Agathe stößt zu ihrem Mißvergnügen auf einen geschichtlichen Abriß der 
Gefühlspsychologie. 
„La psicanalisi, che tra parentesi può ben essere definita anch’essa una psicologia degli istinti, sembrò 
riconoscere per lungo tempo un solo istinto”. 
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dalla dinamica della fisica classica”463. Freud è insomma l’uomo colmo di “senso della 

realtà”, Wirklichkeitssinn, incapace, almeno nella maggior parte dei suoi scritti, di 

prendere una “direzione verso un’interpretazione che sia un repertorio di possibilità 

interpretative, come una ‘sum over stories’, ossia come una somma di storie e 

interpretazioni quali noi oggi conosciamo nella letteratura […] o nella fisica 

quantistica”464. È insomma proprio la mancanza di indeterminatezza – un fattore che 

dall’inizio del Novecento non si può più trascurare in nessuna creazione intellettuale – 

ciò che rende le teorie di Freud per certi aspetti intollerabili. Come direbbero anche 

Musil e Wittgenstein: “Freud stabilisce un’univocità della referenza che per varie 

ragioni […] non possiamo accettare”465. 

 

Se da una parte Musil sembra dare più credito alla teoria della Gestalt piuttosto 

che alla psicanalisi, Svevo dall’altra parte si avvicina con curiosità all’autosuggestione 

della cosiddetta scuola di Nancy. Diffidente rispetto a ogni forma di pratica medica, 

Svevo può aver visto nell’autosuggestione l’unico metodo in grado di permettere al 

paziente il completo controllo della propria terapia, senza nessun aiuto esterno. Nel 

romanzo, però, le teorie della scuola di Nancy si mescolano ad altre pratiche, che 

insieme alla psicanalisi, che, come abbiamo visto, Svevo non può trascurare, danno 

forma a una  “storia di una cura mista, formata da autosuggestione, autoanalisi, catarsi, 

psicoanalisi ed altre terapie minori (oggi scomparse)”466. Il dottor S. è sia uno psicologo 

che un neurologo, un psicanalista e, spesso, un ciarlatano, che applica senza criterio le 

varie teorie a seconda della riposta del paziente. Svevo, quindi, preferisce far trovare a 

Zeno una propria strada, o, meglio: fargliele provare tutte. L’autosuggestione, come la 

psicoanalisi freudiana, non basta: “L’autosuggestione non è che la parte di un tutto: in 

un discorso così stratificato, è chiaro che nessuno possiede la chiave in mano per 

accedere nel profondo dell’esistenza umana”467. Zeno, infatti, cerca una strada verso la 

guarigione attraverso non solo lo studio della coscienza, ma ogni medico incontrato 

nella sua vita in qualche modo lo delude: lo delude il dottor Muli, che avrebbe dovuto 

liberarlo dal vizio del fumo; Coprosich, che ha in cura il padre morente; il dottor Mali, 

                                                 
463 Gargani, A., Wittgenstein e Freud: filosofia e terapia linguistica, cit., p. 277. 
464 Ibid. 
465 Ibid. 
466 Svevo, I., La coscienza di Zeno, Firenze, Giunti, 1994, p. 5.  
467 Ibid. 
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responsabile in parte della morte di Guido; e soprattutto il dottor S. al quale Zeno affida 

la propria coscienza. 

Lo stesso sospetto che Svevo prova per Freud, quindi, tocca anche ogni altra 

pratica medica: “il suo relativismo nemico di ogni interpretazione univoca lo rende un 

autoanalista solitario”468. Conscio dell’impossibilità di un’unica terapia, Zeno le pratica 

tutte -  e non crede in nessuna. 

 

 

 

9.3. L’inconscio sfuggente: il fallimento della psicoanalisi  

 

Ma è comunque sempre Freud, il “messia” della coscienza, il vero nemico 

dell’indeterminatezza ricercata dai due scrittori. Anch’egli, però, alla fine della sua vita, 

riconoscerà la limitatezza delle soluzioni univoche che aveva presentato con la 

psicoanalisi, e si piegherà di fronte all’indeterminismo scientifico ormai imperante. 

Nel 1938, infatti, in un passo del Compendio di psicoanalisi, Freud confessa per la 

prima volta di non essere riuscito a trovare il metodo per indagare pienamente i 

meccanismi della coscienza: 

 

Il reale rimarrà per sempre “inconoscibile”[…]. Abbiamo trovato i mezzi tecnici per 

colmare le lacune dei fenomeni della nostra coscienza, e di essi ci serviamo quindi come 

il fisico si serve dell’esperimento. Deduciamo per questa via un buon numero di processi 

che in sé e per sé sono “inconoscibili”, li interpoliamo a quelli per noi consci e quando per 

esempio diciamo: “Qui è intervenuto un ricordo inconscio” ciò significa appunto: “a 

questo punto è capitato qualcosa che per noi è assolutamente inconcepibile e che però, se 

fosse penetrato nella nostra coscienza, avrebbe potuto essere descritto soltanto così e 

così469. 

 

Questo passo è di estrema importanza per capire lo sviluppo (o la  degenerazione) 

delle idee freudiane. Freud, infatti, fino alla fine “rimase aperto all’imprevisto, pronto a 

                                                 
468 Cavaglion, A., Italo Svevo, Milano, Mondadori, 2000, p. 140. 
469 Freud, S., Compendio di psicoanalisi, Torino, Bollati Boringhieri, 2009, p.76. 
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modificare o disfare ciò che poteva aver presentato con certezza”470. Oltre a questo, 

però, Freud sembra riconoscere la profonda radice indeterministica della psicanalisi,  

cosa che la rende forse ancora più difficile da penetrare rispetto alle altre scienze: la 

mancanza di cause ed effetti che possano effettivamente aiutare la comprensione del 

percorso psichico, dai meandri più profondi fino alla superficie: 

 

Le nevrosi non hanno, come ad esempio le malattie infettive, cause specifiche […]. Con 

la cosiddetta norma esse sono legate da trapassi fluidi e d’altra parte si può dire che non 

esista un solo stato riconosciuto come normale nel quale non potremmo riscontrare 

qualche lieve tratto nevrotico471. 

 

La distinzione tra “sano” e “malato”, quindi, scompare anche dalle teorie di Freud. 

Svevo e Musil avrebbero probabilmente molto apprezzato queste parole. Lo scrittore 

triestino morì molti anni prima della pubblicazione del Compendio. Musil si spense nel 

1942, e percepì forse solo una parte della “svolta” psicoanalitica verso l’incertezza, ma 

non si ha notizia di una lettura degli ultimi testi di Freud. I personaggi nati dalle loro 

penne corrispondono però a questa immagine “in bilico” tra salute e malattia, tra 

normalità e neurosi. La “normalità” quindi diventa un termine relativo, e perde potere 

anche la convinzione diffusa che dalla totalità delle coscienze individuali possano 

venire individuati dei fattori costanti, degli elementi comuni a ogni coscienza. Ogni 

singolo individuo devia necessariamente da un centro, da una “normalità”, trovando una 

strada più o meno lontana da esso: Clarisse e Mossbrugger, ad esempio, sono i 

personaggi più lontani dal “centro” della normalità, mentre Ulrich e Zeno si collocano ai 

bordi di essa, in uno stato intermedio, ma pur sempre al di fuori.  

Senza causa ed effetto, e quindi senza la possibilità di prevedere un percorso 

psichico, la coscienza rimane un fattore inconoscibile, irriducibile a regole ripetitive. 

Per questo essa può essere solo uno “stato d’emergenza” dell’anima472, una condizione 

eccezionale nella propria individualità, non definibile statisticamente e non 

interpretabile univocamente. Ulrich parla spesso, riflettendo sugli stati psichici, di 

                                                 
470 Ivi, p. 11. 
471 Ivi, p. 59. 
472 Cfr. RMKA. Band 12 Essays. 1927-1931. Literat und Literatur.  
“Diese Annahme […] der Psychoanalyse nur ein Gleichnis darstellt, denn das Bewußtsein ist ein Zustand, 
aber kein Bezirk, und sogar beinahe ein Ausnahmezustand des Seelischen“ 
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“sentimento dell’indeterminato”, alla ricerca di una definizione per il rapporto tra 

“interiorità verso l’esterno e verso l’interno” (1362)473, ma l’indeterminatezza stessa del 

termine “indeterminato” lo delude, cosa che lo porta a concludere le sue riflessioni con 

l’affermazione, di sapore derridiano, che “il linguaggio non è fatto per questo lato 

dell’esistenza”474. 

 

Ulrich trova una via d’uscita dalla stasi in cui si trova lo studio della psiche grazie 

a un mistico, Schwedenborg:  

 

Wenn auch der Himmel, ebenso wie die Welt, einer Folge wechselnder Ereignisse 

unterworfen ist, so fehlt doch den Engeln jeder Begriff und jede Vorstellung von Raum 

und Zeit. Obwohl sich auch bei ihnen alle Vorgänge nacheinander abspielen, in völliger 

Übereinstimmung mit der Welt, wissen sie nicht, was Zeit bedeutet, weil im Himmel 

weder Jahre noch Tage, sondern Zustandsänderungen herrschen.475.  

 

L’immagine degli angeli, esseri liberi da qualsiasi punto di riferimento che li 

possa collocare in un dato spazio o tempo, è quella che si avvicina di più all’idea di 

“altro stato”, lo stato dislocato e metafisico tanto ricercato da Ulrich. Distaccandosi 

completamente dalla realtà e dalle sue determinazioni, Ulrich e Agathe, simili agli 

angeli di Swedenborg, si sciolgono nel nulla, unendosi al contempo in un unico 

elemento: come due nuvole nel cielo. Ulrich, insomma, torna al cielo e agli stati caotici 

che lo caratterizzano, il punto di partenza del romanzo. Non trovando una propria 

posizione nella terra, l’uomo senza qualità torna al cosmo. 

 

                                                 
473 Cfr. RMKA. Der Mann ohne Eigenschaften. Die Fortsetzung. Zwischenfortsetzung 1937-1939. 
Druckfahnenkapitel. 58. Ulrich und die zwei Welten des Gefühls.  
„Der ursprüngliche Erfahrungsunterschied liegt am nacktesten und doch auch am ausdrucksvollsten darin, 
daß es sowohl eine Äußerung des Gefühls als auch eine Innerlichkeit nach außen und innen gibt!“. 
474 Cfr. Ibid. An seiner Überzeugung änderte das aber nichts mehr, es erschien ihm nur noch als eine 
Mühe bei der ihm bevorstehenden Ausführung, davon hervorgerufen, daß die Sprache nicht für diese 
Seite des Daseins geschaffen ist. 
475 Ibid. 
“Se anche il cielo, come il mondo, è sottoposto a una serie di avvenimenti mutevoli, manca tuttavia agli 
angeli ogni concetto ed ogni idea di tempo e di spazio. Sebbene anche presso di loro tutti gli avvenimenti 
si svolgano l’uno dopo l’altro, in perfetto accordo con il mondo, essi non sanno che cosa sia il tempo 
perché in cielo non vi sono né anni né giorni, ma solamente cambiamenti di stato”(1362). 
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Anche Zeno alla fine della sua storia si distaccherà completamente dallo stato 

terreno per proiettarsi verso l’universo, verso un “finale cosmico”: similmente a Ulrich, 

Zeno vede nel cielo l’unica via d’uscita da una vita deturpata dalla determinazione 

esasperata – ma nel suo caso, più che uno stato mistico personale, Zeno raggiungerà la 

purificazione dell’intera umanità attraverso la sua completa distruzione.  
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10. Un finale cosmico. La fine de La coscienza di Zeno. 

 

Se invece vogliamo trovare un finale cosmico da affiancare agli inizi cosmici che ho 

citato, c’è quello della Coscienza di Zeno, che è una riflessione sulla malattia, sulla vita 

umana come malattia, sulla natura inquinata dell’uomo, e arriva fino a una profezia della 

bomba atomica476.  

 

L’inizio cosmico per eccellenza era, secondo Calvino, l’inizio del romanzo 

musiliano, e il perfetto finale cosmico proprio quello della Coscienza. Entrambi, infatti, 

si distaccano o si ricongiungono al cosmo, raggiungendo così quell’armonia universale 

tanto cercata – ma mai trovata – nelle pagine dei romanzi477. Il finale della Coscienza 

rispecchia perfettamente l’inizio de L’uomo senza qualità: se Ulrich, infatti, passa 

dall’osservazione del cosmo all’analisi del microcosmo terrestre, Zeno fa l’esatto 

opposto e si proietta verso lo spazio, abbandonando l’introspezione esasperata che ha 

caratterizzato tutta la sua vita. Ciò che Zeno raggiunge è una visione più ampia, più 

aperta alle varie possibilità della vita ma anche inevitabilmente tesa verso l’entropia e il 

nulla. 

 

Zeno abbandona gradualmente l’introspezione e il piccolo universo del suo nucleo 

familiare e dei suoi amici per aprire lo sguardo verso la vastità dello spazio celeste. Il 

nostro protagonista arriva alle ultime pagine del suo diario estenuato da una lunga e, a 

suo dire, inutile cura psicanalitica, dalla quale cerca in ogni modo di “guarire”, perché è 

diventata per lui più dannosa della malattia stessa. Deluso dalle soluzioni terrene, che 

non lo hanno salvato dal suo male di vivere e non hanno determinato la sua posizione 

nel cosmo, Zeno pone il suo sguardo, fino a quel momento sempre concentrato su sé 

stesso, sulla natura attorno a lui, sull’acqua che scorre, solleva gli occhi verso le nuvole, 

percepisce il sole caldo della primavera alle porte: 

 

Era una giornata strana. Certamente in alto soffiava un forte vento perché le nubi vi 

mutavano continuamente di forma, ma giù l’atmosfera non si moveva. Avveniva che di 

                                                 
476 Calvino, I., Lezioni americane, cit., p. 151. 
477 Ivi, p. 154. “Spesso questi racconti nel finale si chiudono ristabilendo una continuità con la storia 
universale”. 
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tempo in tempo, traverso le nubi in movimento, il sole già caldo trovasse il pertugio per 

inondare dei suoi raggi questo o quel tratto di collina o una cima di montagna, dando 

risalto al verde dolce del Maggio in mezzo all’ombra che copriva tutto il paesaggio. La 

temperatura era mite ed anche quella fuga di nubi nel cielo, aveva qualche cosa di 

primaverile. Non v’era dubbio: il tempo stava risanando! (CZ 300). 

 

Zeno, in questo passaggio che riecheggia straordinariamente proprio le prime 

righe de L’uomo senza qualità, riapre verso l’esterno tutti i suoi sensi, iniziando un 

percorso di riconciliazione con il cosmo. Riprendendo contatto con la natura e con gli 

eventi atmosferici attorno a lui, Zeno guadagna una nuova consapevolezza di sé stesso, 

che gli permette di costruire relazioni con le cose, e non più introflessa in un egoistico 

autocompiacimento della propria malattia. Il “risanamento” del tempo atmosferico 

rispecchia quindi evidentemente un risanamento interiore del personaggio, che non 

smette di sentirsi malato, perché la malattia è epocale e non individuale, ma impara a 

sorridere della propria vita. Per raggiungere questo stato di grazia, Zeno si lascia 

trasportare da “uno di quegl’istanti rari che l’avara vita concede, di vera grande 

oggettività in cui si cessa finalmente di credersi e sentirsi vittima”. Questa oggettività 

altro non è che la sensazione, passeggera e illusoria, di riuscire a dare una forma 

determinata alla propria vita grazie all’osservazione di sé stessi da una prospettiva 

esterna, o eccentrica, come direbbe Plessner. “E rivedendo la mia vita e anche la mia 

malattia le amai, le intesi!”.  

 

Ma, come scriveva anche Calvino, le chiavi di lettura di questo finale sono 

molteplici. La coscienza di Zeno finisce con lo scoppio della guerra nel 1915, 

probabilmente come sarebbe successo anche ne L’uomo senza qualità. Non sappiamo se 

Musil, che aveva letto La coscienza, fosse consapevole di questo parallelismo. È chiaro 

però come entrambi gli autori vedessero l’unica soluzione, l’unica via d’uscita da un 

mondo in fossilizzazione, nel collasso e nella distruzione purificatrice. Solo ripartendo 

da un “anno zero” gli uomini avrebbero potuto rinascere dai loro resti, e imparare dagli 

errori del passato.  

Svevo lo dice piuttosto chiaramente in uno dei paragrafi finali del romanzo: 
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La vita attuale è inquinata alle radici. L’uomo s’è messo al posto degli alberi e delle bestie 

ed ha inquinata l’aria, ha impedito il libero spazio. Può avvenire di peggio. Il triste e 

attivo animale potrebbe scoprire e mettere al proprio servizio delle altre forze. V’è una 

minaccia di questo genere in aria. Ne seguirà una grande ricchezza... nel numero degli 

uomini. Ogni metro quadrato sarà occupato da un uomo. Chi ci guarirà dalla mancanza di 

aria e di spazio? Solamente al pensarci soffoco! (CZ 313) 

 

La “fuga dal mondo” dei due protagonisti però non è riducibile a un semplice 

rifiuto della tecnologicizzazione esasperata e del falso progresso. Vedere nei due finali 

solo la loro parte più didascalica distoglierebbe dal loro significato più profondo: Ulrich 

tenta di dissolversi in un’”altro stato” assoluto, mentre Zeno sogna l’esplosione del 

globo terrestre per combattere il senso di ineluttabilità che porta con sé l’aver constatato 

l’impossibilità di una vita da “uomini della possibilità”, senza determinazione: 

 

Forse traverso una catastrofe inaudita prodotta dagli ordigni ritorneremo alla salute. 

Quando i gas velenosi non basteranno più, un uomo fatto come tutti gli altri, nel segreto di 

una stanza di questo mondo, inventerà un esplosivo incomparabile, in confronto al quale 

gli esplosivi attualmente esistenti saranno considerati quali innocui giocattoli. Ed un altro 

uomo fatto anche lui come tutti gli altri, ma degli altri un po’ più ammalato, ruberà tale 

esplosivo e s’arrampicherà al centro della terra per porlo nel punto ove il suo effetto potrà 

essere il massimo (CZ 314). 

 

L’”ordigno” sveviano è una delle cause della mancata determinazione del soggetto 

moderno, tutto concentrato nella creazione di protesi esterne a sé più che nello sviluppo 

individuale. L’evoluzione, se non seguita nel suo percorso naturale, sembra voler dire 

Svevo, porta necessariamente a un’involuzione, all’entropia: “Ci sarà un’esplosione 

enorme che nessuno udrà e la terra ritornata alla forma di nebulosa errerà nei cieli priva 

di parassiti e di malattie”. 

L’esplosione finale è il culmine del processo entropico, e indica la fine definitiva e 

irreversibile del tempo: vagando nello spazio, la terra diventa come gli angeli di 

Swedenborg citati da Musil – priva del concetto di tempo, consapevole solo dei 

cambiamenti di stati e tesa verso un infinito indeterminato. Il ritorno al cosmo significa 
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insomma il raggiungimento dell’indeterminismo totale e al caos indifferenziato, come 

scrive anche Morin:  

 

Privo di un Dio generante, questo nuovo Cosmo, una volta sorto dal vuoto, si autocrea e si 

autoproduce, creando e producendo a profusione nuclei, atomi, astri, galassie. Privo di 

Centro, è al contempo policentrico, acentrico, dispersivo. Privo della legge a-priori, 

questo Universo costituisce e diversifica le sue leggi secondo le quattro modalità che 

regolano le interazioni tra gli elementi478. 

 

La perdita definitiva di un centro verso il quale tendere è il simbolo principale del 

fallimento della ricerca esistenziale dei nostri due personaggi, cosa che li accomuna ad 

altri autori mitteleuropei: 

 

Come per altri autori mitteleuropei – Svevo, Canetti, Doderer – la ricerca dell’essenza, 

della vita autentica, approda al nulla, perché ogni determinazione concreta dell’esistenza 

appare accidentale e viene lasciata cadere, una dopo l’altra, fino ad arrivare a un centro 

vuoto479. 

 

Non rimane quindi più nulla da salvare in questo globo terrestre catapultato nello 

spazio e schiavo dell’entropia? Calvino sembra trovare uno spiraglio di luce in questi 

finali bui: “L’universo si disfa in una nube di calore, precipita senza scampo in un 

vortice d’entropia, ma all’interno di questo processo irreversibile possono darsi zone 

d’ordine, porzioni d’esistente che tendono verso una forma, punti privilegiati da cui 

sembra di scorgere un disegno, una prospettiva”. Uno di questi punti privilegiati per 

Calvino è l’opera letteraria, nella quale l’universo può cristallizzarsi in una forma, “in 

cui acquista un senso, non fisso, non definitivo, non irrigidito in un’immobilità mortale, 

ma vivente come un organismo480”. Interpretando e integrando ciò che dice Calvino, 

l’opera letteraria è l’unica in grado di mettere in scena, e rappresentare 

l’indeterminatezza, in tutte le sue forme. L’importante è prendere coscienza 

dell’impossibilità della determinazione di un’unica forma, e diventare dei veri uomini 

                                                 
478 Morin, E., La relazione atropo-bio-cosmica, in M. Ceruti, E. Laszlo (a cura), Physis: abitare la terra, 
Milano, Feltrinelli, 1988, p.77.  
479 Magris, C., L’anello di Clarisse, cit., p. 248. 
480 Calvino, I., Lezioni americane, cit., p.155. 
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dell’indeterminato: “Non ci può essere un tutto dato, attuale, presente, ma solo un 

pulviscolo di possibilità che si aggregano e si disgregano”481. Non essendo possibile 

descrivere eventi e sensazioni determinate, allo scrittore altro non resta che concentrarsi 

su una nuova sfida: descrivere l’indeterminatezza del mondo e degli eventi che ruotano 

attorno a ogni individuo. Lo scriveva anche Musil, in uno stralcio mai pubblicato de 

L’uomo senza qualità intitolato, non a caso, “Eine Art Ende” (Una specie di finale): in 

un mondo senza forme, bisogna descrivere “come il mondo pulsi storicamente, ruoti, la 

sua direzione venga di continuo inutilmente cambiata e come l’altrettanto indefinito 

individuo corrisponda ad esso!”482. 

La letteratura diventa insomma l’unica salvatrice degli uomini di fronte 

all’entropia e all’indeterminazione di ogni piega dell’esistenza.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
481 Ibid. 
482 Cfr. RMKA, Der Mann ohne Eigenschaften. Die Fortsetzung. Fortsetzungsreihen 1932-36, Eine Art 
Ende, 12. Agahte Ulrich Schluß. Schmierblatt letzte Ulrich-Agathe und Lindner-Kapitel. 
Ernst genommen: Mann ohne Eigenschaften in Welt ohne feste Formen. B 179 ist eigentlich 
behavioristisch: Gegeben nur Handlung und Äußerung; es ist falsch, sie als „Symptome“ auf eine 
„Persönlichkeit“ zurückzuführen: sie sind der faßbare Teil der Persönlichkeit, auf deren anderen Teil man 
verzichten muß. Nur für das Ich selbst steckt der Schein eines Dings hinter seinen Äußerungen: Auf 
solche erkenntnistheoretische Versuche ist zu verzichten! Dafür (abgesehen von allem anderen, was 
abschließend über Mann ohne Eigenschaften – Welt ohne feste Formen zu sagen ist). Das Gefühl 
beschreiben, wie die Welt historisch pulsiert, sich dreht, unaufhörlich vergeblich gewendet wird und das 
ebenso indefinite Individuum ihr entspricht!! 
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Conclusioni 

 

 

Il pomeriggio del 6 agosto 1945 Karl Wirtz arrivò di corsa con la notizia che gli americani 

avevano fatto esplodere una bomba atomica su Hiroshima. In un primo momento mi 

rifiutai di credervi […]. Ma più tardi, quella sera stessa, quando la radio descrisse gli 

immensi sforzi tecnici compiuti dagli americani, fui costretto a riconoscere con grande 

riluttanza che la fisica atomica, al cui avanzamento avevo partecipato per venticinque 

anni, aveva provocato ora la morte di più di centomila persone483. 

 

È tristemente ironico che Heisenberg, lo scopritore del principio di 

indeterminazione che ha rivoluzionato la fisica moderna, abbia contribuito con le sue 

scoperte indirettamente alla distruzione del globo terrestre. L’indeterminazione 

racchiusa nelle sue teorie, oltre ad aprire delle nuove frontiere scientifiche e spirituali, 

quindi, ha anche nel suo intimo un’enorme forza distruttrice, come se l’impossibilità 

dell’indeterminazione significasse necessariamente il collasso di tutto ciò che è 

conosciuto dall’uomo – e quindi anche della terra.  

Come scriveva Calvino, Svevo in questo caso si è dimostrato incredibilmente 

profetico: un ”ordigno” creato dall’uomo, o meglio da alcuni uomini certamente geniali, 

non ha portato a un effettivo progresso e a un’avanzamento dell’umanità 

nell’evoluzione, tutt’altro; il risultato è stato infatti un “esplosivo incomparabile” (la 

fissione atomica), che, in mano a un uomo “come gli altri, ma un po’ più ammalato”, 

avrebbe potuto arrivare alla distruzione del globo terrestre: è facile richiamare alla 

mente fantasmi di uomini più ammalati di altri che hanno turbato il sonno dell’umanità 

minacciandola con la bomba atomica. È evidente però quanto l’utilizzo della bomba 

vada di pari passo a periodi di caos politico e sociale. La distruzione sembra l’unica 

soluzione possibile alla minaccia del caos: annientare il presente è di sicuro un buon 

metodo per ripartire da un foglio bianco, da un ordine: “Sempre la distruzione apre la 

via all’ordine”484. 

 

                                                 
483 Heisenberg, W., Fisica e oltre, cit., p. 214. 
484 Ivi, p. 235. 
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Svevo vede in anticipo tutto questo: egli giunge a questa conclusione rielaborando 

i cambiamenti storici e culturali avvenuti agli inizi del Novecento, e individuando il 

percorso che partendo da uno stato naturale, quello darwiniano, attraverso la rivoluzione 

scientifica, porta l’uomo allo stato “tecnico”, ovvero all’entropia. Anche dal punto di 

vista letterario questo percorso è ben distinto: da autore della modernità, Svevo diventa 

uno degli iniziatori della post-modernità, aprendo il cammino agli altri scrittori che 

avrebbero descritto i frammenti del mondo dopo la sua esplosione. 

Con il finale del romanzo di Svevo e lo scoppio della bomba atomica assistiamo 

insomma all’incontro culminante tra letteratura e scienza, e alla fine del nostro viaggio 

nell’analisi epistemologica dei due romanzi. La rivoluzione scientifica dell’inizio del 

Novecento rappresenta effettivamente la fine del mondo così come era stato sempre 

rappresentato; lo scioglimento delle relazioni di causa ed effetto e il trionfo 

dell’indeterminismo inaugurano una nuova stagione intellettuale che calpesta la scienza 

classica affidandosi alla creazione artistica, l’unico mezzo rimasto all’umanità per dare 

forma a un’essenza in sé informe e irraggiungibile. In questo mondo nuovo “non si 

crede più alle forme solide”, come scriveva Musil, ma non si crede più nemmeno in se 

stessi, come diceva Svevo. Altro non resta che affidare a un mezzo anch’esso informe, 

variabile, opaco come l’arte il compito di descrivere, o perlomeno tentare di descrivere, 

lo smarrimento con cui ogni individuo si trova a dover fronteggiare l’indeterminatezza 

del mondo. Musil si affida dunque alla scrittura, ma il suo personaggio sembra 

dissolversi nel nulla, proprio come il globo terrestre di Svevo. I due autori, insomma, 

tentano strenuamente di restare nell’immanenza, ma i loro personaggi, come se avessero 

vita propria, trovano una via verso la sintesi degli opposti solo nella trascendenza. Il 

principio di indeterminazione, le variabilità fortuite darwiniane e l’indefinitezza della 

psiche e del linguaggio hanno insomma trovato una forma solo nella forma letteraria, 

che ha dato vita a due personaggi in balìa dell’indeterminato. 

 

L’indeterminatezza è stato dunque il punto di partenza di questo studio, ma anche 

il suo risultato: il senso di indeterminato in Musil e Svevo non si risolve, l’unica cosa 

che l’indeterminatezza musiliana e sveviana può raggiungere è un’altra 

indeterminazione, che si rinchiude in una forma anch’essa indeterminata, aperta, 

molteplice: la creazione artistica. Il centro della determinazione, ovvero la sintesi degli 
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opposti, di realtà e possibilità, di esattezza e anima, deve rimanere un’utopia. Musil e 

Svevo, due “uomini della possibilità”, forse erano consapevoli di questa disfatta 

annunciata, di questo allontanamento inesorabile dal centro della conoscenza: ma forse 

è proprio questo ciò che entrambi desideravano raggiungere attraverso i loro romanzi: 

l’allontanamento dalla sterilità della determinazione, e il ricongiungimento con il 

“mondo della possibilità”,  con la variabilità del cosmo. 
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Sintesi 

 

Tutto inizia nel caos, e tutto termina nel caos: questo ce lo dimostrano Italo Svevo e 

Robert Musil nei loro due romanzi principali, La Coscienza di Zeno e L’uomo senza 

qualità. A partire da questo assunto è stato possibile sviluppare, in questo studio, 

un’analisi del problema epistemologico nei due testi, nei quali i due protagonisti si 

trovano di fronte a una rivoluzione culturale e artistica, partita dalle nuove scoperte 

scientifiche dell’inizio del Novecento, che ha messo inevitabilmente il soggetto ai 

margini della conoscenza.  

Zeno e Ulrich, i protagonisti dei romanzi, sono gli specchi di un’epoca nella quale si è 

assistito allo sfaldamento di certezze secolari, che hanno lasciato il posto a un senso di 

Indeterminatezza in ogni campo del sapere: dalla fisica alla biologia, dalla psicologia 

alla filosofia.  

Una delle cause primarie di questo collasso delle certezze è da individuare in primo 

luogo nella scoperta nel campo della fisica quantistica del principio di indeterminatezza: 

scoperto da Heisenberg nel 1926, questo principio dimostrava che non è possibile 

determinare la posizione e il moto di qualsiasi particella, come ad esempio di un 

elettrone che ruota attorno al suo nucleo, perché esiste sempre un’elevata 

indeterminabilità, a causa della quale più si tenta di affinare la misurazione, minore è la 

sua precisione. Questa scoperta, apparentemente riservata a un circolo scientifico molto 

ristretto, avrebbe avuto delle ripercussioni inimmaginabili in ogni campo del sapere. Il 

principio di indeterminazione, infatti, toglieva a tutte le scienze la sicurezza di un 

metodo scientifico basato su misurazioni precise e su un rapporto dimostrabile di causa 

ed effetto di tutti gli eventi: Heisenberg, insomma, aveva dimostrato che non esiste 

alcuna certezza, nemmeno nel campo delle cosiddette “scienze esatte”, demolendo così 

l’atteggiamento deterministico che aveva fatto da padrone fin dai tempi di Newton e 

Laplace.  

A Musil però il principio di Heisenberg, nonostante la sua enorme carica rivoluzionaria, 

non fu di grande aiuto come ispirazione per le sue opere. Ciò che più interessava a 

Musil era l’effetto di questa scoperta: la fine del determinismo scientifico significava 

anche la fine di un mondo basato sulla causalità, e quindi l’inizio di un mondo retto da 

relazioni casuali, non più determinabili da regole fisse ma monitorabili solo attraverso 
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misurazioni statistiche. Musil, insomma, scopre grazie alle scoperte della fisica 

quantistica il mondo delle possibilità, nel quale sarebbe stata possibile in ogni individuo 

la conciliazione di esattezza e anima. Se la scienza prima di Heisenberg aveva avuto la 

superbia di pensare di poter racchiudere tutti gli eventi fisici in formule ripetibili 

all’infinito, Musil scopre invece l’illimitatezza del cosmo e il grande potenziale 

dell’incertezza nell’osservazione scientifica della vita.  

Anche Italo Svevo fu partecipe di questa grande rivoluzione scientifica e in seguito 

anche spirituale. Spaventato però dalla grande incertezza che proveniva dalla nuova 

fisica quantistica, Svevo trova rifugio nella biologia, senza sapere però che anch’essa 

sarebbe stata cambiata radicalmente dal nuovo indeterminismo scientifico. Tutta la sua 

opera, infatti, sembra pervasa da una grande fiducia nelle teorie evoluzionistiche 

darwiniane, rette ancora da rapporti di causa ed effetto; ma analizzando più 

approfonditamente il testo si scopre come invece il tarlo dell’indeterminismo abbia 

sconvolto anche i rapporti biologici: ne La coscienza di Zeno non sono più infatti i più 

forti e i più belli a sopravvivere, ma solo coloro i quali sono, per puro caso, riusciti a 

mantenersi in vita. Insomma, il gioco della selezione indirizza gli effetti, ma è il caso 

che determina il modo e la successione degli eventi nella loro unicità. Anche Zeno, in 

sostanza, è una particella elementare in balia di eventi esterni non determinabili, e dal 

caso, che è diventato improvvisamente il denominatore comune tra la biologia e la fisica 

quantistica. 

Questo collasso delle certezze ha inevitabilmente un effetto molto significativo anche 

dal punto di vista esistenziale. Se l’indeterminismo e l’indeterminatezza faticano a 

trovare una propria definizione nel campo delle cosiddette “scienze esatte”, chiaramente 

questo problema diventa ancora più complesso nel campo della psiche. Freud aveva 

tentato di trovare una strada al di là del caos lasciato dall’indeterminismo, dando vita a 

una “scienza perturbante”: la psicanalisi. L’errore di Freud, subito riconosciuto sia da 

Musil che da Svevo, fu però quello di voler codificare la materia psichica in una 

grammatica di simboli riapplicabili all’infinito. Bergson, invece, aveva fin dall’inizio 

riconosciuto l’infinitezza della coscienza e la non linearità del suo procedere. L’idea 

bergsoniana di coscienza come “amalgama indistinto”, rappresentabile non attraverso 

simboli, ma solo grazie a metafore, è assimilabile alle posizioni sia di Svevo che di 

Musil: entrambi infatti avevano eletto la metafora quale unico mezzo per sondare la 
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psiche e per dominare la lingua, entrambi “luoghi dell’indeterminato” non comprensibili 

attraverso i mezzi tradizionali di analisi. Successivamente Musil troverà nella psicologia 

della Gestalt gli strumenti necessari per addentrarsi nei meandri della psiche: Svevo si 

affiderà in parte all’autosuggestione della cosiddetta scuola di Nancy, ma in realtà nel 

suo romanzo lascerà coesistere innumerevoli teorie, forse perché conscio 

dell’impossibilità di comprendere la psiche, definita da Musil uno “stato d’emergenza 

dell’anima”, attraverso un’unica teoria.  

 

Rimane aperta una questione: perché questo lavoro è stato intitolato “ai margini del 

centro”? 

Il centro in questo caso può essere visto come un simbolo della determinazione, ma 

anche della centralità del ruolo dell’essere umano in ogni aspetto della vita, come 

accadeva prima che l’indeterminismo si imponesse come visione scientifica. Zeno e 

Ulrich si trovano ai margini di questo centro, che si rivela però vuoto, perché spopolato: 

Darwin ha tolto infatti l’uomo dal centro della creazione; Heisenberg ha tolto l’uomo 

dal centro della conoscenza, e Freud e Bergson lo hanno tolto dal centro del proprio io. 

A Zeno e Ulrich non resta altro che rimanere ai margini di questo centro vuoto, colmi di 

“passività attiva”, verso tutti gli eventi che li circondano. Consci della disfatta del 

finalismo, l’atteggiamento della loro coscienza è parimenti orientato verso la 

disillusione. La determinazione “interiore” è infatti un miraggio, tanto quanto quella del 

mondo esterno. Nonostante questo, il sentimento del “definito” non cessa di esistere: ma 

uomini come Ulrich e Zeno hanno imparato a sviluppare un senso nuovo, il senso 

dell’indeterminato. L’indeterminato, il non finito, il possibile, l’ex-centrico, in tutta la 

sua mutevolezza diventa il nuovo modo di interpretare il mondo.  

 

L’inizio e la fine del mio saggio descrivono inoltre un curioso parallelismo tra le due 

opere prese in esame: da uno stato caotico inizia L’uomo senza qualità, e con uno stato 

caotico finisce La coscienza di Zeno. L’uomo senza qualità inizia presentando una 

panoramica delle condizioni atmosferiche al di sopra degli uomini, caratterizzate da 

movimenti disordinati di vapore acqueo e cambiamenti improvvisi di pressione, per poi 

rivolgersi alla descrizione delle vite dei singoli personaggi. Con questo movimento 

discendente dal cosmo verso il soggetto, Musil verosimilmente aveva intenzione di 



 245 

sottolineare l’appartenenza di ogni individuo a un sistema più ampio, in larga parte 

sconosciuto, descrivibile in termini scientifici ma in realtà profondamente 

indeterminabile: tornando verso il singolo, l’autore spera di raggiungere una 

determinazione più precisa, ma anche questo tentativo si rivelerà vano: il cosmo è 

anche, e soprattutto, all’interno di ogni individuo, e si manifesta essenzialmente come 

caos indifferenziato, come molteplicità potenziale. Il caos incontrollabile dipende 

soprattutto dalla frammentazione degli influssi che travolgono ogni singolo: ogni vita 

descritta da Musil è infatti costituita da pezzi derivanti dalla molteplicità di vite che le 

stanno accanto, in una frantumazione continua e incontrollabile. Per questo il 

protagonista di Musil, Ulrich, abbandonerà presto gli uomini per tendere nuovamente 

verso il cosmo, come si può dedurre dalla lettura dei frammenti del finale. Svevo invece 

fa compiere al suo romanzo un percorso inverso: dopo pagine e pagine di ricerca 

solitaria di una determinazione nel sé, Zeno termina il suo diario immaginando 

l’esplosione del globo terrestre e la conseguente rinascita da zero dell’umanità. Questo 

finale è per certi aspetti la prova della sconfitta di Zeno di fronte alla vita: infatti, se 

Ulrich tenta nel finale di dissolversi in un “altro stato” assoluto, Zeno invece sogna 

l’esplosione del globo terrestre per risolvere il senso di ineluttabilità che ha portato con 

sé il costatare l’impossibilità di una vita da “uomini della possibilità”, di uomini senza 

determinazioni.  

 

C’è una via d’uscita dal margine del centro? È possibile dare forma a questa 

indeterminatezza?  

C’è un’unica risposta: Solo la creazione artistica può definire l’indefinibile. Solo l’arte 

può essere l’unico mezzo di conoscenza del mondo contemporaneo, là dove la scienza 

ha dovuto soccombere. E solo attraverso la scrittura si può tentare di mettere in scena, di 

dare una forma, di rappresentare l’indeterminatezza, e darle un senso che sia “non fisso, 

non definitivo, non irrigidito in un’immobilità mortale, ma vivente come un 

organismo”. Musil e Svevo scrivono per tentare di dare una forma all’indeterminato. 

Nessuno dei due ci riesce apparentemente: Svevo dovrà distruggere l’umanità, e Musil 

non terminerà neppure il suo romanzo. Entrambi però avevano preso coscienza 

dell’impossibilità della determinazione di un’unica forma, e avevano individuato 

l’unica direzione possibile per descrivere la molteplicità con l’aiuto della creazione 
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artistica: divenire anch’essi dei veri uomini dell’indeterminato, come i loro protagonisti 

Ulrich e Zeno. 
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Zusammenfassung 

 

Alles beginnt mit dem Chaos, und alles endet im Chaos: Robert Musil und Italo Svevo 

zeigen es in ihren bekanntesten Romanen, Der Mann ohne Eigenschaften und Zenos 

Gewissen. Ausgehend von dieser These wurde in dieser Studie eine Analyse des 

epistemologischen Problems in den zwei Texten entwickelt. Die Hauptfiguren der zwei 

Romane stehen sich einer großen kulturellen Revolution gegenüber, die von den neuen 

wissenschaftlichen Entdeckungen des zwanzigsten Jahrhunderts entstanden, und das 

Subjekt am Rande des Wissens stellten. Zeno und Ulrich können als Beispiele einer 

Epoche dienen, in der das Sicherheitsgefühl der Moderne seinen Platz der 

Unbestimmtheit und Unsicherheit (u.a. in der Physik, Biologie, Psychologie) abtrat. Das 

Überschreiten des deterministischen Ansatzes kam zugunsten einer freieren, aber auch 

unheimlicheren Weltanschauung. 

Ein Grund dieses Zusammenbruches ist erstens in der Entdeckung des 

Unbestimmtheitsprinzips in der Physik festzustellen. Dieses Prinzip, dass von 

Heisenberg im Jahr 1926 entdeckt wurde, bewies dass es nicht möglich ist, die Position 

und die Bewegungsmenge eines Teilchens zu bestimmen. Zum Beispiel, die eines 

Elektrons, dass sich um den Kern dreht, weil eine hohe Unbestimmtheit immer besteht. 

Darum ist die Genauigkeit geringer, je mehr man versucht, die Messung zu verfeinern. 

Diese Entdeckung, die anscheinend nur für den wissenschaftlichen Kreis vorbehalten 

war, hatte ungeheure Auswirkungen auf jedes Wissensgebiet. Das 

Unbestimmtheitsprinzip entzog tatsächlich jeder Wissenschaft die Sicherheit einer 

Methode, die sich auf genaue Messungen und auf einer beweisbaren „Ursache-und-

Wirkung“ Beziehung aller Ereignisse stützte. Heisenberg hatte also bewiesen, dass es 

keine Sicherheit gibt, nicht einmal in den so genannten „exakten Wissenschaften“. Er 

widerlegte auf dieser Weise den deterministischen Ansatz, der seit Newton und Laplace 

herrschte. 

Trotz der stark revolutionären Wirkung dieser neuen Theorie, hatte Musil sich durch 

den Unbestimmtheitsprinzip Heisenbergs nicht sehr inspirieren lassen. Was ihm am 

meisten interessierte, waren die Folgen dieser Entdeckung: das Ende des 

wissenschaftlichen Determinismus bedeutete auch das Ende einer Welt, die von der 

Kausalität geregelt war, und daher der Anfang einer neuen Welt. Diese Welt war 
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inzwischen von zufälligen Beziehungen, die man nicht mehr mit festen Regeln aber nur 

statistisch bestimmen kann, geführt.  

 

Musil entdeckte, dank der Fortschritte der Quantenphysik, die Welt der Möglichkeit, in 

der endlich die Versöhnung von Genauigkeit und Seele möglich war. Die Wissenschaft 

hatte vor Heisenberg dachte, alle physische Ereignisse mit unendlich wiederholbaren 

Formeln verschließen zu können. Musil entdeckt dagegen die Unendlichkeit des 

Kosmos und das große Potential der Unsicherheit in der wissenschaftlichen 

Beobachtung des Lebens. Auch Italo Svevo nahm an dieser großen wissenschaftlichen 

Revolution teil. Er war aber von der Unsicherheit, die von der Quantenphysik kam, tief 

erschrocken. Deswegen flüchtete er in die Biologie, ohne zu wissen, dass diese auch 

vom neuen wissenschaftlichen Indeterminismus vor radikalen Änderungen stehen 

würde. Sein ganzes Werk scheint tatsächlich von großem Vertrauen in den 

darwinistischen Evolutionstheorien durchdrungen. Diese waren zwar noch von Ursache 

und Wirkung-Beziehungen geregelt,  wenn man aber den Text gründlich analysiert, 

sieht man wie der Indeterminismus auch die biologische Grundlagen umstoßen hatte. 

Die Überlebende in Zenos Gewissen sind nicht mehr die stärksten und schönsten 

Individuen, sondern diejenige, die sich zufällig am Leben erhalten haben. Die Selektion 

bestimmt die Effekte, aber der Zufall ist der entscheidende Faktor geworden, der die Art 

und die Folge der Ereignisse in ihrer Einmaligkeit determiniert. Auch Zeno ist ein 

Elementarteilchen unter dem Bann auswärtiger Ereignisse die man nicht bestimmen 

kann, und des Zufalls, der plötzlich der gemeinsame Nenner zwischen Biologie und 

Quantenphysik geworden ist. 

Dieser Zusammenbruch aller Gewissheiten bewirkte unausweichlich, die existentiellen 

Anschauungen zu ändern. Wenn der indeterministische Ansatz schon im Bereich der 

exakten Wissenschaften nur mit großen Schwierigkeiten eine Stellung findet, so ist das 

noch schwieriger im Bereich der Psyche. Freud hatte versucht, mit der „unheimlichen 

Wissenschaft“, die Psychoanalyse, einen anderen Weg aus dem Chaos des 

Indeterminismus zu finden. Er beging aber den Fehler, wie sofort Musil und Svevo 

erkannten, die Psyche selbst in einer Grammatik von wiederholbaren Symbolen 

kodifizieren zu wollen. Bergson hatte dagegen vom Anfang an erkannt, dass das 

Gewissen unendlich ist und dass es nicht linear vorgeht. Das Gewissen war für Bergson 
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nur ein „undeutliches Amalgam“, dass man nicht mit Symbole, sondern nur mit 

Metaphern darstellen kann. diese Idee wird in der Poetik Svevos und Musils auch 

aufgenommen: beide hatten tatsächlich die Metapher zum einzigen Mittel gewählt, das 

die Psyche erforschen und die Sprache beherrschen kann. Psyche und Sprache sind also 

zwei „Orte der Unbestimmtheit“ die man mit den traditionellen Forschungsmitteln nicht 

mehr begreifen kann. Später wird Musil mit der Gestaltpsychologie versuchen, sich in 

die verschlungenen Wege des menschlichen Geistes hineinzudrängen. Svevo wird sich 

der Autosuggestion der so genannten Nancy-Schule hingeben, aber sein Roman lässt in 

der Tat unzählige Theorien gleichzeitig bestehen, vielleicht weil er sich der 

Unmöglichkeit der Erfassung der Psyche in einer einzigen Theorie bewusst war. 

  

Eine Frage bleibt noch offen: warum wurde diese Studie „Ai margini del centro“ (Am 

Rande des Mittelpunktes) betitelt? Der Mittelpunkt kann in diesem Fall als Symbol der 

Bestimmung, aber auch der Zentralität des Menschen im Kosmos betrachtet werden, 

also als Symbol von all dem was vor dem wissenschaftlichen Indeterminismus noch 

allgemein gültig war. Zeno und Ulrich befinden sich am Rande dieses Mittelpunktes, 

der sich jedoch als leer offenbart. Darwin hat den Mensch vom Mittelpunkt der 

Schöpfung entfernt; Heisenberg hat ihn aus dem Mittelpunkt des Wissens, während 

Freud und Bergson aus dem Mittelpunkt des Ichs vetrieben haben.  

Zeno und Ulrich bleibt nichts anderes übrig, als am Rande dieses leeren Mittelpunktes 

zu bleiben, mit ihrem “aktiven Passivismus” gegenüber all dem was um sie geschieht. 

Die “innere” Bestimmung ist eine Illusion, genauso wie die Kodifizierung der äußeren 

Welt. Das Gefühl der „Bestimmung“ hört nicht auf zu existieren, aber Menschen wie 

Ulrich und Zeno haben gelernt, einen neuen Sinn zu entwickeln: der Sinn der 

Unbestimmtheit. Das Unbestimmte, das Nicht-beendete, das Mögliche, das Ex-

Zentrische: diese sind die neuen Begriffe, um die Vielfalt der Welt zu interpretieren.   

 

Der Anfang und das Ende meiner Studie beschreiben dazu einen merkwürdigen 

Parallelismus zwischen den zwei analysierten Romanen. Der Mann ohne Eigenschaften 

beginnt mit einem chaotischen Zustand, während Zenos Gewissen genau damit endet. 

Der Mann ohne Eigenschaften beginnt mit einem Überblick der atmosphärischen 

Bedingungen. Diese sind von unordentlichen Bewegungen des Wasserdampfes und von 
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plötzlichen Druckwandeln charakterisiert. Die Einleitung setzt mit der Beschreibung der 

einzelnen Figuren fort. 

Durch diese Abwärtsbewegung vom Kosmos zum Subjekt wollte Musil wahrscheinlich 

die Zugehörigkeit jedes Individuums zu einem weiteren, zum Teil unbekannten System 

unterstreichen. Man kann dieses System wissenschaftlich beschreiben, aber in der Tat 

bleibt es tief unbestimmbar. Mit der Rückkehr zum Individuum hoffte der Autor eine 

genauere Bestimmung zu erreichen, aber auch dieser Versuch scheitert. Der Kosmos ist 

vor allem im Inneren jedes Individuums, und er zeigt sich als undifferenziertes Chaos, 

als potentielle Vielfältigkeit. Das Chaos hängt vor allem von der Fragmentierung der 

Einflüsse ab, die jeden Einzelnen überwältigen. Jedes Leben, das Musil beschreibt 

besteht aus den Teilen anderer Leben, in einer ununterbrochenen Fragmentierung. 

Darum verlässt Ulrich bald die Menschen um sich an den Kosmos wieder zu wenden, 

wie man aus den nachgelassenen Fragmenten entnehmen kann. Svevo dagegen wählt 

für seinen Roman einen entgegengesetzten Weg. Die einsame Suche nach der 

Bestimmung des eigenen Ichs endet Zeno in seinem Tagebuch mit einer großen 

Explosion der Erdkugel, die die Wiedergeburt der Menschheit endlich ermöglichen soll. 

Dieses Ende ist in gewisser Hinsicht der Beweis Zenos Niederlage dem Leben 

gegenüber. Als Ulrich am Ende versucht sich in einem „anderen Zustand“ aufzulösen, 

träumt Zeno inzwischen davon die Erde zu zerstören. Damit will er das Gefühl von 

Unvermeidlichkeit auslöschen, dass von der Feststellung der Unmöglichkeit eines 

Lebens als „Möglichkeitsmenschen“ entstanden ist. 

 

Gibt es einen Ausweg aus dem Rande des Mittelpunktes? Kann man der 

Unbestimmtheit Form geben?  

Es gib nur eine Antwort: nur die künstlerische Schöpfung kann das Unbestimmbare 

bestimmen. Nur die Kunst ist das einzige Mittel zur Kenntnis der gegenwärtigen Welt, 

da die Wissenschaft unterliegen musste. Nur Schreiben kann die Unbestimmtheit 

darstellen, und ihr einen vielfältigen Sinn geben. Musil und Svevo schreiben, um der 

Unbestimmtheit Form zu geben. Anscheinend keiner von ihnen schafft es: Svevo muss 

die Menschheit vernichten, und Musil endet nicht seinen Roman. Beide sind aber sich 

der Unmöglichkeit einer Bestimmung in einer einzelnen Form bewusst geworden, und 

haben die einzige Möglichkeit herausgefunden, um die Vielfältigkeit mithilfe von der 
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Kunst zu beschreiben; beziehungsweise, richtige Menschen des Unbestimmten zu 

werden, wie ihre Protagonisten Ulrich und Zeno. 
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