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Frutto di una contestualizzazione storiografica e memorialistica «matura», il ric-
co lavoro di cura di Marta Baiardi presenta in progressione cronologica tre testi
di tre donne appartenenti alla stessa famiglia. unite da un forte legame biologico:
rispettivamente Elisa Rossell; sposata Benaim, nonna; Camilla Benaim sposata Su-
pino, figlia; Valentina Supino sposata Viterbo, nipote. Sono tutte iflustri rappresen-
tanti del mondo intellettuale ebraico che si relaziona € intreccia In modo aperto e
profondo alla societa toscana maggioritaria, in particolare fiorentina, i Rosselli-
Benaim, cui si innesta il ramo dei Supino, residenti a Bologna.

Le tre autrici esemplificano in modo paradigmatico le figure emancipate e illu-
minate, politicamente progressiste e «naturalmente» antifasciste, che hanno svolto
in Italia fin dal primo Novecento un’attivita intensa di impegno femminile che si
profonde su piani diversi: quello familiare, privato, costruendo solidi legami coniu-
gali e generando una molteplice progenie; quello sociale e pubblico, legato all’as-
sociazionismo ebraico e piu generalmente cittadino, locale e nazionale. Sovrasta su
tutto lo status sociale alto e medio borghese, che le porta a coltivare interessi perso-
nali in cui si esplica la propensione individuale all’arte e permette loro di prodursi
in espressioni musicali, pittoriche, scrittorie. Cantare per la famiglia riunita, per gli
amici, suonare diversi strumenti musicali, dipingere, scriverc sono forme diverse
e poliedriche in cui le tre donne si cimentano ed esprimono la parte alta di sé, pur
legate generazionalmente ognuna al proprio tempo. alla cultura imperante, all’edu-
cazione ricevuta, all 'esempio offerto dalle rispettive madri e dai loro padri.

Personalita e vite profondamente differenti quelle delle tre protagoniste (la ni-
pote Valentina andra a risiedere da adulta a Parigi), unite perd da una esperienza
lacerante e drammatica rappresentata dalle persecuzioni razziali e in particolare dai
mesi dell’occupazione tedesca dell'Italia, dopo 1'8 settembre 1943. E il modo in cui
vivono il quotidiano pericolo delle vite. a Firenze, negli undici mesi che le separa
dalla Liberazione, |’epica insurrezione nell’agosto 1944 la risposta che oppongono
come ebree e come antifasciste alla doppia possibilita costante dell’annientamento
fisico; il vissuto personale su cui si rifrange e vibra la persecuzione; a rendere pro-
fondamente diverse le esperienze oggettive e soggettive vissute, raccontate nei tre
testi prodotti dalla cura di Marta Baiardi.

Elisa Rosselli Benaim, cugina dei fratelli Cario e Nello Rosselli. trucidati nel
1937 dai fascisti. vive non pil giovane il tentativo di riparare prima in una situa-
zione fortemente precaria a Firenze e poi nella fuga riuscita in Svizzera, che questa
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volta accoglie i profughi ebrei. lei e la sua famiglia. il marito, una figlia. due nipoti.

Camilla Benaim Supino conduce una vita clandestina, nascosta sotto falso nome
in citta, e si produce in forme attive di collaborazione con la resistenza antifascista
fiorentina, seguendo |'impegno del marito Giulio che ¢ membro importante del Co-
mitato toscano di liberazione nazionale.

Valentina Supino. bambina di otto anni nel 1943, osserva gli adulti. guarda con
stupore la vita che si dipana ai suoi occhi, coglie con intelligenza il significato di cid
che si svolge intorno a lei, i cambiamenti di tenore di vita, i gesti dei grandi. Rivive
tutto cid molti anni dopo, in un processo di autoanalisi che recupera il rimosso.

Fermare su una pagina bianca le proprie esperienze &€ comunque un atto «ufficia-
le», «esterno». che produce al di fuori di sé parti della propria vita interiore, e che
risponde lucidamente alla volontd di mettere «fuori di sé» momenti della propria
vita traumatici o particolarmente significativi: € un atto che da privato diviene im-
mediatamente «pubblico». frutto di un intendimento al limite anche inconscio di
storicizzare il proprio vissuto.

La consapevolezza di rivolgersi ad un pubblico esterno € presente soprattutto nel
testo di Valentina Supino. che firma un racconto lungo dal titolo 1l nome delle ser-
pi: cosi infatti le amichette commentano il cognome inventato nella clandestinita,
Serpino (assonante ovviamente con il cognome vero Supino), nel rifugio antiaereo
di una Firenze devastata durante gli ultimi giorni di occupazione nazista. La citta
€ ormai prima linea, sta passando i} fronte di un combattimento violento corpo a
corpo che ne investe e attraversa il centro, le piazze e le strade, nel momento della
liberazione da parte degli antifascisti e degli eserciti alleati contro i tedeschi in ri-
tirata. Valentina Supino, ormai adulta, psichiatra e psicoanalista all’Ospedale della
Salpetriere a Parigi. rivive gli anni di guerra e soprattutto i mesi di «prigionia»
clandestina fiorentina, mettendo in luce le forme ambivalenti e contraddittoric dei
sentimenti provati da bambina: da un lato, la visione paurosa della tragicita del
conflitto totale. che coinvolge e colpisce civili inermi, donne, bambini; i tabu delle
non risposte della madre di fronte agli interrogativi inquietanti di lei bimba intelli-
gente, perspicace c intuitiva, sui problemi della vita contingente; dall’altro, il lusso
di avere finalmente sempre accanto il proprio padre molto amato; il sollievo per
il non dover frequentare la scuola pubblica fascista tanto odiata, ottusa e lontana
dai bisogni reali degli alunni. Valentina scrive un testo che € in realta una ricerca,
ispirandosi a Proust: quella del «suo» tempo perduto. di cui recupera con onesta
spudorata la visione sul mondo mediata attraverso gli occhi di se stessa bambina;
i giudizi sferzanti sulle persone intorno, bambinaie, insegnanti: I’intreccio delle
relazioni frustranti e quelle positive, in cui si muove in un microcosmo sociale a
volte imposto dalla famiglia, a volte costruito mirabilmente ¢ fortunosamente da
lei stessa. 1] suo testo, peraltro giad edito e qui ripubblicato, da molto senso alla
progressione anche degli altri due scritti e fa capire molto dei rapporti generazio-



158

nali interpersonali della generazione di donne che si raccontano o semplicemente
raccontano: la nonna e la madre. [l suo diario intimistico ¢ tracciato in una scrittura
alta. scorrevole e piacevole; evidenzia la figura dell’autrice come protagonista, la
mentalita. le sensazioni, 1 sogni di una bambina curiosa, sensibite, anticonformista,
che ha gia una personalitd spiccata, con cui entra in contatto e a volte in conflitto
con Ila difficile e pericolosa realta esterna. Specie quella delle persecuzioni fasci-
ste, della lotia resistenziale, della guerra totale, che la vede inconsapevole in balia
di possibili eventi definitivi. Cresciuta in una famiglia di intellettuali umanisti che
poco le hanno parlato della sua specificita originale ebraica, anche per proteggerla
dal male e dal pericolo esterno, si pone domande e coglie accenni che lasciano un
segno. imprimono un trauma sulla sua giovane coscienza:

Ci avviammo verso i giardini pubblici, ma appena imboccata via Giusti, ecco il rumo-
re di un motore acceso ¢ delle grida. Davanti a una casa, ¢’era un camion fermo sul
quale i tedeschi facevano salire, maltrattandole con il calcio det fucile, delle persone
che si dibattevano. Il babbo mi strinse la mano: lo sentii turbato. Traversammo. per
continuare la nostra strada sul marciapiede di fronte. Ai giardini, non avevo voglia
di giocare, pensavo a quella gente. Chi erano? Cosa avevano tatto? Mi sedetti sulla
panchina accanto al babbo che leggeva il giornale senza osare fargli domande. Tornati
a casa, lo sentii che diceva ad Attilio: «Abbiamo visto il camion che portava via gli
ebrei»'.

Per fare questo personale lavoro di scavo, Valentina Supino intende applicare
le teoric e le pratiche psicoanalitiche ¢ di autoanalisi usate nel proprio lavoro pro-
tfessionale su sé stessa, per far riaffiorare «quella» bambina lontana, che risuona
ancora dentro il suo animo. E mi chiedo se e come sia davvero possibile realizzare
questo difficile esercizio professionale, questa operazione culturale cosi peculiare, a
prescindere dal disincanto e dalle incrostazioni adulte, senza tutte quelle interferen-
ze prodotte dal senno di poi, dalla conoscenze e dai saperi accumulati e depositati,
dal peso dei vissuti di tutta una vita successiva agli avvenimenti narrati.

Il Diario 43-44 di Camilia Benaim Supino, coglie le problematiche di una don-
na, che moglie e madre, lotta per difendere i suoi cari, la sua famiglia, marito e
figlia, nel due mesi finali della guerra, quando il trapasso del confine di lotta porta
alla liberazione di Firenze: 1! diario copre il periodo di tempo dal 18 giugno 1943
al 18 agosto 1943. pochi giorni dopo la riconquistata liberta. Il testo & inedito e ap-
pare qui per la prima volta proposto filologicamente nella versione delle fotografie

' C. Benaim, E. Rosselli, V. Supino. Memorie di guerra e di persecicione. Tre generazioni a confronto (Firenze
1943-1944), a ¢. di M. Baiardi, Regione Toscana-Consiglio Regionale ¢ Istitute Storico della Resistenza in Toscana,
Edizioni dell’Assemblea, Firenze 2012, p. 296,
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anastatiche che visualizzano il susseguirsi delle pagine originali, un fascio di fogli
scrittl a mano. datati e numerati progressivamente. L'autrice, pittrice riconosciuta e
affermata, aveva dimenticato in un cassetto della sua casa bolognese questo lontano
lavoro, da lei sottovalutato: la sua preoccupazione, dopo la morte del marito, era
stata piuttosto rivolta alla valorizzazione attraverso la pubblicazione della memoria
scritta dal coniuge. La figlia Valentina, anche attraverso la necessaria e utile testi-
monianza rilasciata ad hoc alla storica Marta Baiardi dopo la perdita della madre,
aiuta a chiarire la cura del manoscritto ritrovato; quasi sempre riesce a sciogliere le
iniziali siglate, che per prudenza la madre aveva cosi annotato. soprattutto per ac-
cennare alle molte persone che si relaztonano in quelle giornate cruciali per la lotta
dei resistentt con lei, Camilla, e con il marito Giulio Supino. Loro devono esscre
per tutti i Serpino; seppur ospiti clandestini, ebrei e antifascisti. nascosti presso la
famiglia fiorentina dei Meneghelli, si producono entrambi in una avventurosa e
fiduciosa lotta all’occupante nazifascista. Scrive Marta Baiardi:

Insomma alla soglia della liberazione, giunti fortunatamente senza lutti al termine di
questo orrendo periodo che abbicmo vissuro, Camilla ¢ Giulio avrebbero intine po-
tuto convenire con Guido Piovene che non erano stati tetri quei tempi, perché lu lotia
non lo é mai, e anche a lore era toccaro in sorte di apprendere la niassima gioia che
possa toccare, quella di trovarsi con uomini d’ogni qualita, anche i piti estranei, e di
sentirsi solidali con rutti’,

Camilla Benaim Supino & molto attenta nelia rilevazione degli avvenimenti guer-
reschi e, dopo la liberazione di Roma, produce un testo certamente non sentimen-
tale che anzi, a volte & quasi simile ad un bollettino di guerra: & I'attesa spasmodica
della catarsi tinale per Firenze, della definitiva partenza dei mezzi e delle truppe
tedesche, della dissoluzione della tracotanza violenta e della strontatezza volgare
dei fascisti aderenti alla Repubblica sociale, quello che lei aspetta, tremando per
Vintegrita della sua citta, citta d’arte. vero e proprio museo en plein air, e soprattut-
to naturalmente per tutte le persone, amici e propri cari che stanno producendo gli
ultimi sforzi, piu pericolosi e coraggiosi, nella lotta di liberazione. Posso qui solo
accennare alle parallele notazioni di un’altra donna ebrea, Jenny Weiger, triestina
rifugiata clandestinamente con la sua famiglia a Firenze. Nel momento cruciale,
scrive con etfusione:

Che batticuore e che ansia in quei giorni. Alle code dell’acqua non si parlava che di
suberie, retate di giovaai. forzamento di portoni lanotte ... E noi? Anche noi avevamo

* Ivi, p. 49.
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gettato la maschera. non avevamo pilt bisogno di menzogne. c’eravamo avvicinati
agli altri; il comune dolore, la comune speranza ci aveva fatti fratelli. Non ci sentiva-
mo pil come un ramo secco della pianta.ci pareva anzi che una linfa di nuova vita vi
stesse entrando come per miracolosa rinascita di primavera®,

Camilla in quegli stessi giorni annota in forma epica:

11 Agosto. Venerdi

Anche stamani siamo stati @ dormire al pian-terreno. sulle solite materasse in terra,
senza neanche spogliarsi completamente. Veniamo svegliati dallo scoppio fragoroso
di qualche mina ... Che siano scoppiati gli ultimi ponti? Che i tedeschi se ne siano
andati? Questo oramai pare non sta pib possibile. Tanto 1'abbiamo desiderato ... Ma
ecco che a un tratto vedo arrivare dal centro pedalando disperatamente una ragazza
con la fascia tricolore al braccio ... La nostra gioia non ha pit limiti, ¢i viene in mente
che al mattino presto avevamo sentito in lontananza il suono delle campane, che era il
segnale di raccolta per i partigiani ... Giulio non sta pitt nella pelle, e esce. va dal suo
capo-scttore dal quale aspettava la chiamata che non & ancora venuta. Tutti gli iscritti
st mettono le loro fasce tricolori al braccio®.

Camilla dunque non scrive un testo dalle coloriture intimistiche; parla poco o
nulla di sé, della vita privata, solo qualche cenno qua e la ad esempio per i fratelli
rifugiati in Gran Bretagna fin dal 1938, arruolati negli eserciti alleati, di cui ricorda
con nostalgia e dolorosa preoccupazione 1 volti; e ancora si interroga sulla sorte
dei genitori lontani, ormai riparati in Svizzera; accenna con tenerczza al pezzo di
vetro giallo, il «tesoro» che la figlia Valentina raccoglie tra le macerie della casa
della sorella-zia, distrutta dai bombardamenti, € che la bambina intende utilizzare
per abbellire la sua casa delle bambole. Ma soprattutto i cenni leggeri, riservati,
all’ansia terribile vissuta per i ritardi del marito che, impegnato nella resistenza, rin-
casa troppo tardi, tanto da farle temere mostruose visioni di possibili arresti, tortu-
re, deportazione, morte. 1 sentimenti sono pudichi, le fatiche quotidiane sottaciute,
solo qualche cenno alla ditficolta di reperimento delle cose essenziali. I'acqua, le
vettovaglie, la carne, le verdure. Tutto cid frutto, probabilmente. di un’educazione
rigida. rigorosa, che le permette di far fronte senza lamentazioni, ma piuttosto con
lucidita e capacitd di resistenza umana alla drammatica quotidianita, Jontana dagli
slanci eroici, dai lirismi, dalla manifestazione troppo esplicita di sé: si «deve» fare,
si «fa». La lotta antifascista e la resistenza sono ineluttabili e irrevocabili, frutto di

3 ). Weiger. H rempo delta mentoria. Settembre 1943-agosio 1944, ac. di S. Bon, Irsml FVG, ‘Iieste 1994, pp.

95-96.
* C. Benaim, E. Rossclli. V. Supina, Memorie di guerra e di persecuzione, cit., pp. 199. 201.
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una moralitd laica priva di scompostezza. Il rigore. I'autocontrollo le permette di
esprimere solo in forma velata il dolore per la paventata distruzione della Sinago-
ga di Firenze: del resto, le annotazioni che rivelino il suo cssere ebrea sono quasi
assenti, perché lei si sente di appartenerc alla citta di Firenze, che ama fortemente,
e di far parte comunc con i suoi concittadini, secondo un principio illuminato, con-
globante e comprensivo. Di lei stessa, staffetta partigiana, parla assai poco, invece,
sottacendo o minimizzando il proprio operato, che consiste nel far da collegamento
tra i resistenti. portando importanti e scottanti documenti, a volte accompagnata
anche dalla piccola Valentina, in modo da costruire situazioni e cornici logistiche
familiari, tali da allontanare i sospetti degli agenti nazifascisti.

Il Diario 43-44 ¢ un documento di storia e di memoria, contestualizzato molto
appropriatamente dalla curatrice Marta Baiardi attraverso I'inserimento del testo
in una narrazione pitt ampia cronologicamente e piu complessa dal punto di vista
strutturale, attraverso la produzione di opere monografiche, saggi, articoli, racconti
di vita pubblicati dagli storici nazionali e locali sulla Toscana in guerra ¢ sulla bat-
taglia di Firenze.

Anche per questo motivo il volume ¢ stato pubblicato in occasione della Gior-
nata della Memoria 2012. E il testo che focalizza gli ultimi due mesi prima della li-
berazione della cittd. cosi come viene descritto da Camilla Benaim Supino, & anche
analizzato da Marta Baiardi come pagina documentale e letteraria; sono due punti
di vista molto distanti tra loro, ma che oftrono un’ulteriore analisi tridimensionale,
cio¢ dal punto di vista dell'esame oggettivo dcl reperto storico in sé, e dal punto
di vista critico rispetto alla scrittura, al metro espressivo scelto, alle annotazioni
letterarie, alla scelta dei termini lessicali, oltre che dal punto di vista squisitamente
storico.

Elisa Rosselli Benaim rivela nel breve testo su La fuga in Svizzera soprattutto,
saggezza, equilibrio, attenzione anche formale al bello stile, alle descrizioni quasi
romantiche paesaggistiche, che sono disseminate qua e Ia. alleggerenti, nella materia
drammatica e densa che tratta del pericolo trascorso. Scrive quasi in una forma di
suspence. usando spesso la paratassi, con un ritmo incalzante, che si dipana in de-
scrizioni esterne, mai inteme. Lei non si famenta mai. & una «signora» forte della sua
presenza e solo il non detto lascia intuire i disagi e la sofferenza fisica e morale per
la famiglia smembrata, per le difficolta minute ma pesanti che incidono sul ritmo dei
giorni. In realta lei & un’«ebrea fortunata», appartenente all’alta borghesia, ligia ai
dettami di un’educazione che le impedisce ad esempio di parlare male o solo di ac-
cennare ai lati negativi delle persone che le stanno attormo. Ma il flash di una Svizzera
illuminata colpisce la sua immaginazione e lanostra attenzione di lettari, e soprattutto
la pagina di descrizione del passaggio in montagna in mano ai passeurs € della notte
(la sua prima volta in assoluto) trascorsa all’addiaccio sotto le stelle racconta non tan-
to la paura e il disagio patiti, quanto I"attenzione per le cosc belle intormo:
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Decidemmo di aspettare "alba ... stendemmo sull’erba uno scialle, radunammo in-
torno il bagaglio, ¢ come dei poveri fuggiaschi senza tetto. ci sdraiammo une presso
[*altro. Con fervere pregai Dio benedetto che ci aiutasse e guardai la volta celeste
seminata di stelle occhieggianti. Veramente le stetle ci stavano a guardare ... Di tanto
in tanto si udiva il Hschio di un treno che passava moito lontano. Un cucli gettava nel
silenzio il suo monotono grido. Un venticello profumato dagli efliuvi dei bosco faceva
stormire gli alberi. L'aria era fredda... Finalmente versa le quattro il cielo comincid a
schiarire, le stelle ad una ad una svanirono e distinguemmo le cose d attorno®.

Valentina Supino parla di una nonna vittoriana, riferendosi ad Elisa Rosselli
Benaim: per lei, dice la nipote, la religione & fatta di rituali da rispettare, forse si-
milmente alle convenzioni ¢ al perbenismo del tratto borghese.

Tre testi di tre donne della stessa famiglia che rivelano piuttosto la personalita
singolare di ciascuna di esse, legate al proprio contesto temporale e culturale gene-
razionale: scmbra, alla finc, che il testimone passi proprio nella capacita di ognuna
di costruire la propria affcrmazione individuale, nella realizzazione delle personali
propensioni, dei personali interessi, dei personali talenti. Anche la guerra che vi-
vono suscita impressioni e ricordi diversi: per ciascuna una «propria guerra», resa
comune dalla condivisione di uno sguardo fiducioso e ottimista.

Silva Bon

5 Ivi, cit.. pp. 233-234.





