
156 

C. Benaim, E. Rosselli, V. Supino, Memorie di guerra e di persecu-;:,ione. Tre gene­

rn::,ioni a confronto (Firen::,e 1943-1944), a c. di M. Baiardi, Regione Toscana-Con­
siglio Regionale e Istituto Storico della Resistenza in Toscana, Edizioni dell 'As­
semblea, Firenze 2012, pp. 341

Frutto di una contestualizzazione storiografica e memorialistica «matura)>, il ric­
co lavoro di cura di Marta Baiardi presenta in progressione cronologica tre testi 
di tre donne appartenenti alla stessa famiglia. unite da un forte legame biologico: 
rispettivamente Elisa Rosselli sposata Benaim, nonna; Camilla Benaim sposata Su­
pino, figlia; Valcnlina Supino sposata Viterbo, nipote. Sono tutte illustri rappresen­
tanti del mondo intellettuale ebraico che si relaziona e intreccia in modo aperto e 
profondo alla società toscana maggioritaria, in particolare fiorentina, i Rosselli­
Benaim, cui si innesta il ramo dei Supino, residenti a Bologna. 

Le tre autrici esemplificano in modo paradigmatico le figure emancipate e illu­
minate, politicamente progressiste e <<naturalmente» antifasciste, che hanno svolto 
in Italia fin dal primo Novecento un 'attività intensa di impegno femminile che si 
profonde su piani diversi: quello familiare, privato, costruendo solidi legami coniu­
gali e generando una molteplice progenie; quello sociale e pubblico, legato all'as­
sociazionismo ebraico e più generalmente cittadino, locale e nazionale. Sovrasta su 
tutto lo status sociale alto e medio borghese, che le porta a coltivare interessi perso­
nali in cui sì esplica la propensione individuale all'arte e permette loro di prodursi 
in espressioni musicali, pittoriche, scrittorie. Cantare per la famiglia riunita, per gli 
amici, suonare diversi strumenti musicali, dipingere, scrivere sono forme diverse 
e poliedriche in cui le tre donne si cimentano ed esprimono la parte alta di sé, pur 
legate generazionalmente ognuna al proprio tempo, alla cultura imperante, all'edu­
cazione ricevuta, all'esempio offerto dalle rispettive madri e dai loro padri. 

Personalità e vite profondamente differenti quelle delle tre protagoniste (la ni­
pote Valentina andrà a risiedere da adulta a Parigi), unite però da una esperienza 
lacerante e drammatica rappresentata dalle persecuzioni razziali e in particolare dai 
mesi dell'occupazione tedesca dell'Italia, dopo 1'8 settembre 1943. È il modo in cui 
vivono il quotidiano pericolo delle vite. a Firenze, negli undici mesi che le separa 
dalla Liberazione. l'epica insurrezione nell'agosto 1944; la risposta che oppongono 
come ebree e come antifasciste alla doppia possibilità costante dell'annientamento 
fisico; il vissuto personale su cui si rifrange e vibra la persecuzione; a rendere pro­
fondamente diverse le esperienze oggettive e soggettive vissute, raccontate nei tre 
cesti prodotti dalla cura di Marta Baiardi. 

Elisa Rossell.i Benaim, cugina dei fratelli Carlo e Nello Rosselli. trucidati nel 
1937 dai fascisti, vive non più giovane il tentativo di riparare prima in una situa­
zione fortemente precaria a Firenze e poi nella fuga riuscita in Svizzera, che questa 
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volta accoglie i profughi ebrei. lei e la sua famiglia, il marito. una figlia. due nipoti. 
Camilla Benaim Supino conduce una vita clandestina, nascosta sotto falso nome 

in città, e sì produce in forme attive cli collaborazione con la resistenza antifascista 
fiorentina. seguendo l'impegno ciel marito Giulio che è membro importante del Co­
mitato toscano di liberazione nazionale. 

Valentina Supino. bambina dì otto anni nel 1943, osserva gli adulti. guarda con 
stupore la vita che si dipana ai suoi occhi. coglie con intelligenza il significato di ciò 
che si svolge intorno a lei, i cambiamenti di tenore di vita, i gesti dei grandi. Rivive 
tutto ciò molti anni dopo, in un processo di autoanalisi che recupera il rimosso. 

Fermare su una pagina bianca le proprie esperienze è comunque un atto <<ufficia­
le>>, «esterno». che produce al di fuori di sé parti della propria vita interiore, e che 
risponde lucidamente alla volontà di mettere «fuori di sé» momenti della propria 
vita traumatici o particolarmente significativi: è un atto che da privato diviene im­
mediatamente «pubblico», frutto di un intendimento al bmite anche inconscio di 

storicizzare il proprio vissuto. 
La consapevolezza di rivolgersi ad un pubblico esterno è presente soprattutto nel 

testo di Valentina Supino. che firma un racconto lungo dal titolo ll nome delle ser­

pi: così infatti le amichette commentano il cognome inventato nella clandestinità, 

Serpino (assonante ovviamente con il cognome vero Supino), nel rifugio antiaereo 
di una Firenze devastata durante gli ultimi giorni di occupazione nazista. La città 
è ormai prima linea, sta passando il fronte di un combattimento violento corpo a 
corpo che ne investe e attraversa il centro. le piazze e le strade, nel momento della 
liberazione da pm1e degli antifascisti e deg)j eserciti alleati contro i tedeschi in ri­
tirata. Valentina Supino, onnai adulta, psichiatra e psicoanalista all'Ospedale della 
Salpetrière a Parigi. rivive gli anni di guerra e soprattutto i mesi di «prigionia» 
clandestina fiorentina, mettendo in luce le forme ambivalenti e contraddittorie dei 
sentimenti provati da bambina: da un lato, la visione paurosa della tragicità del 
conflitto totale. che coinvolge e colpisce civili inermi, donne, bambini; i tabù delle 
non risposte della madre di fronte agli interrogativi inquietanti di lei bimba intelli­
gente. perspicace e intuitiva, sui problemi della vita contingente; dall'altro, il lusso 
di avere finalmente sempre accanto il proprio padre molto amato; il sollievo per 
il non dover frequentare la scuola pubblica fascista tanto odiata, ottusa e lontana 
dai bisogni reali degli alunni. Valentina scrive un testo che è in realtà una ricerca. 
ispirandosi a Proust: quella del «suo» tempo perduto. di cui recupera con onestà 
spudorata la visione sul mondo mediata attraverso gli occhi di se stessa bambina; 
i giudizi sferzanti sulle persone intorno, bambinaie, insegnanti; l'intreccio delle 
relazioni frustranti e quelle positive, in cui si muove in un microcosmo sociale a 
volte imposto dalla famiglia, a volte costruito mirabilmente e fottunosamente da 
lei stessa. JI suo testo, peraltro già edito e qui ripubblicato, dà molto senso alla 
progressione anche degli altri due scritti e fa capire molto dei rapporti generazio-
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nali interpersonali della generazione di donne che si raccontano o semplicemente 
raccontano: la nonna e la madre. Il suo diario intimistico è tracciato in una scrittura 
alta, scorrevole e piacevole; evidenzia la figura dell'autrice come protagonista. la 
mentalità, le sensazioni, i sogni di una bambina curiosa, sensibile, anticonformista, 
che ha già una personalità spiccata. con cui entra in contatto e a volte in conflitto 
con la difficile e pericolosa realtà esterna. Specie quella delle persecuzioni fasci­
ste, della lotta resistenziale. della guerra totale, che la vede inconsapevole in balia 
di possibili eventi definitivi. Cresciuta in una famiglia di intellettuali umanisti che 
poco le hanno parlato della sua specificità originale ebraica, anche per proteggerla 
dal male e dal pericolo esterno, si pone domande e coglie accenni che lasciano un 
segno. imprimono un trauma sulla sua giovane coscienza: 

Ci avviammo verso i giardini pubblici. ma appena imboccata via Giusti, ecco il rumo­

re di un motore acceso e delle grida. Davanti a una casa. c'era un camion fermo sul 

quale i tedeschi facevano salire. maltrattandole con il calcio del fucile, delle persone 

che si dibmtevano. Il babbo mi strinse la mano; lo sentii turbato. Traversammo. per 

continuare la nostra strada sul marciapiede di fronte. Ai giardini, non avevo voglia 

cli giocare, pensavo a quella gente. Chi erano? Cosa avevano fatto? Mi sedetti sulla 

panchina accanto al babbo che leggeva il giornale sen7.a osare fargli domande. Tornati 

a casa, lo sentii che diceva ad Attilio: «Abbiamo visto il camion che portava via gli 

ebrei» 1• 

Per fare questo personale lavoro di scavo, Valentina Supino intende applicare 
le teorie e le pratiche psicoanalitiche e di autoanalisi usate nel proprio lavoro pro­
fessionale su sé stessa, per far riaffiorare «quella» bambina lontana, che risuona 
ancora dentro il suo animo. E mi chiedo se e come sia davvero possibile realizzare 
questo difficile esercizio professionale, questa operazione culturale così peculiare, a 
prescindere dal disincanlo e dalle incrostazioni adulte, senza tutte quelle interferen­
ze prodotte dal senno di poi, dalla conoscenze e dai saperi accumulati e depositati, 
dal peso dei vissuti di tutta una vita successiva agli avvenimenti narrati. 

Il Diario 43-44 di Camma Benaim Supino, coglie le problematiche di una don­
na, che moglie e madre, lotta p!!r difendere i suoi cari. la sua famiglia, marito e 
figlia. nei due mesi finali della guerra. quando il trapasso del confine cli lotta porta 
alla liberazione di Firenze: il diario copre il periodo di tempo dal 18 giugno 1943 
al 18 agosto 1943. pochi giorni dopo la riconquistata Ubertà. Il testo è inedito e ap­
pare qui per la prima volta proposto filologicamente nella versione delle fotografie 

1 C. Benai1n, E. Rosselli, V. Supino. A!femorie ,li guerra e di p,1rsec1cio11e. 1i-e generm:io11i ti co11fivmo (Firen;e
/943-1944). a c. di M. Baiardi, Regione Toscana-Consiglio Regionale e lstiluto Storico della Resistenza i,, Toscana, 
Edizioni dell'Assemblea. Firenze 2012. p. 296. 
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anastatiche che visualizzano il susseguirsi delle pagine originali, un fascio di fogli 
scritti a mano, datati e numerati progressivamente. L'autrice, pittrice riconosciuta e 
affermata, aveva dimenticato in un cassetto della sua casa bolognese questo lontano 
lavoro. eia lei sottovalutato: la sua preoccupazione, dopo la morte del marito. era 
stata piuttosto rivolta alla valorizzazione attraverso la pubblicazione della memoria 
scritta dal coniuge. La figlia Valentina, anche attraverso la necessaria e utile testi­
monianza rilasciata ad hoc alla storica Marta Baiardi dopo la perdita della madre. 
aiuta a chiarire la cura del manoscritto ritrovato; quasi sempre riesce a sciogliere le 
iniziali siglate, che per prudenza la madre aveva così annotato. soprattutto per ac­
cennare alle molte persone che si relazionano in quelle giornate cruciali per la lotta 
dei resistenti con lei, Camilla, e con il marito Giulio Supino. Loro devono essere 
per tutti i Serpino; seppur ospiti clandestini. ebrei e antifascisti. nascosti presso la 
famiglia fiorentina dei Meneghelli. si producono entrambi in una avventurosa e 
fiduciosa lotta all'occupante nazifascista. Scrive Marta Baiardì: 

Insomma alla soglia della liberazione, giunti fortunatamente sen1.a lutti al termine tli 

questo orre11do periodo che abbiamo vissutn. Camilla e Giulio avrebbero infine po­

tuto convenire con Guido Piovene che non erano stati tetri quei tempi. perr::hé la {mili 

11011 lo è mai, e anche a !uro era toccaro in snrte di apprendere la massima gioia che 

possa toccare, quella di trovarsi con uomini d'ogni qualità, anche i più estranei, e di 

scmirsi solidali con tutti2. 

Camilla Benaim Supino è molto attenta nella rilevazione degli avvenimenti guer­

reschi e, dopo la Liberazione di Roma, produce un testo certamente non sentimen­
tale che anzi. a volte è quasi simile ad un bollettino di guerra: è l'attesa spasmodica 
della catarsi finale per Firenze, della definitiva partenza dei mezzi e delle truppe 
tedesche. della dissoluzione della tracotanza violenta e della sfrontatezza volgare 
dei fascisti aderenti alla Repubblica sociale. quello che lei aspetta, tremando per 
l'integrità della sua città. città d'arte. vero e proprio museo en plein air, e soprattut­
to naturalmente per tutte le persone, amici e propri cari che stanno producendo gli 
ultimi sforzi, più pericolosi e coraggiosi, nella lotta di liberazione. Posso qui solo 
accennare alle parallele notazioni di un'altra donna ebrea. Jenny Weiger, triestina 
rifugiata clandestinamente con la sua famiglia a Firenze. Nel momento cruciale, 
scrive con effusione: 

Che batticuore e che ansia in quei giorni. Alle code dell'acqua non si parlava che di 

ruberie, retate di giovani. forzamento di portoni la notte ... E noi? Anche noi avevamo 

' lvi. p. 49. 
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gettato la maschera. non avevamo più bisogno di menzogne. c'eravamo avvicinati 

agli altri; il comune dolore. la comune speranza ci aveva fatti fratelli. Non ci sentiva­

mo più come un ramo secco della pianta. ci parevu anzi che una linfa di nuova vita vi 

stesse entrando come per miracolosa rinascita di prirnavera.1. 

Camilla in quegli stessi giorni annota in forma epica: 

11 Agosto. Venerdì 

Anche stamani siamo �tari a dormire al pian-terreno. sulle solite materasse in terra. 

senza neanche spogliarsi completamente. Veniamo svegliati dallo scoppio fragoroso 

di qualche mina ... Che siano scoppiati gli ultimi ponti? Che i tedeschi se ne siano 

andati? Questo oramai pare non sia più possibile. Tanto l'abbiamo desiderato ... Ma 

ecco che a un trauo veJo arrivare dal centro pedalando disperatamente una ragazza 

con la fascia tricolore al braccio ... La nostra gioia non ha più limiti, ci viene in mente 

che al mattino presto avevamo sentjto in lontanan1.a il suono delle campane. che era il 

segnale di raccolta per i partigiani ... Giulio non sta più nella pelle. e esce, va dal suo 

capo-settore <lai quale aspettava la chiamata che non è ancora venuta. Tutti gli iscritti 

si mettono le loro fasce tricolori al braccio4
• 

Camilla dunque non scrive un testo dalle coloriture intimistiche; parla poco o 
nulla di sé, della vita privata, solo qualche cenno qua e là ad esempio per i fratelli 

rifugiati in Gran Bretagna fin dal 1938, arruolati negli eserciti alleati, di cui ricorda 
con nostalgia e dolorosa preoccupazione i volti; e ancora si interroga sulla sorte 

dei genitori lontani, ormai riparati in Svizzera; accenna con tenerezza al pe-::.zo di 

vetro giallo, il «tesoro» che la figlia Valentina raccoglie tra le macerie della casa 

della sorella-zia, distrutta dai bombardamenti, e che la bambina intende utilizzare 
per abbellire la sua casa delle bambole. Ma soprattutto i cenni leggeri, riservati, 

all'ansia terribile vissuta per i ritardi del marito che, impegnato nella resistenza, rin­
casa troppo tardi. tanto da farle temere mostruose visioni di possibili arresti, tortu­

re, deportazione, morte. I sentimenti sono pudichi, le fatiche quotidiane sottaciute, 
solo qualche cenno alla difficoltà di reperimento delle cose essenziali. l'acqua. le 
vettovaglie, la carne. le verdure. Tutto ciò frutto, probabilmente, di un'educazione 

rigida. rigorosa, che le permette di far fronte senza lamentazioni. ma piuttosto con 
lucidità e capacità di resistenza umana alla drammatica quotidianità, lontana dagli 

slanci eroici. dai lirismi, dalla manifestazione troppo esplicita di sé: si «deve» fare, 

si «fa». La lotta antifascista e la resistenza sono ineluttabili e irrevocabili, frutto di 

J J. Weigcr. // tempo della memoria. Seuembre 1943-agos/o /944, a c. di S. 13on, lrsml FVG. Trieste 1994. pp. 

95-96.
' C. Benaim, E. Rossellì, V. Supino, Memorie dì guerra e di persecuzione. cit .. pp. 199. 20 I.
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una moralità laica priva di scompostezza. Il rigore. ] 'autocontrollo le permette di 
esprimere solo in forma velata il dolore per la paventata distruzione della Sinago­
ga di Firenze; del resto, le annotazioni che rivelino il suo essere ebrea sono quasi 
assenti, perché lei si sente di appartenere alla città di Firenze, che ama fortemente, 
e di far parte comune con i suoi concittadini, secondo un principio ili uminato, con­
globante e comprensivo. Di lei stessa, staffetta partigiana, parla assai poco, invece. 
sottacendo o minimizzando il proprio operato, che consiste nel far da collegamento 
tra i resistenti. portando importanti e scottanti documenti, a volte accompagnata 
anche dalla piccola Valentina, in modo da costruire situazioni e cornici logistiche 
familiari, tal i da allontanare i sospetti degli agenti nazifascisti. 

Il Diario 43-44 è un documento di storia e di memoria, contestualizzato molto 

appropriatamente dalla curatrice Marta Baiardi attraverso l'inserimento del testo 
in una narrazione più ampia cronologicamente e più complessa dal punto di vista 
strutturale, attraverso la produzione di opere monografiche, saggi. articoli, racconti 
di vita pubblicati dagli storici nazionali e locali sulla Toscana in guerra e sulla bat­
taglia di Firenze. 

Anche per questo motivo il volume è stato pubblicato in occasione della Gior­
nata della Memoria 2012. E il testo che focalizza gli ultimi due mesi prima della li­
berazione della città. così come viene descritto da Camilla Benaim Supino, è anche 
analizzato da Marta Baiardi come pagina documentale e lettemria; sono due punti 
di vista molto distanti tra loro, ma che offrono un 'ulteriore analisi tridimensionale. 
cioè dal punto di vista dell'esame oggettivo del reperto storico in sé, e dal punto 
di vista critico rispetto alla scrittura. al metro espressivo scelto, alle annotazioni 
letterarie. alla scelta dei termini lessicali. oltre che dal punto di vista squisitamente 
storico. 

Elisa Rosselli Benaim rivela nel breve testo su La fuga in Sviz,::;era soprattutto, 
saggezza, equilibrio. attenzione anche formale al bello stile, alle descrizioni quasi 
romantiche paesaggistiche, che sono disseminate qua e là, alleggerenti, nella materia 
drammatica e densa che tratta del pericolo trascorso. Scrive quasi in una forma di 
suspence, usando spesso la paratassi, con un ritmo incalzante, che si dipana in de­
scrizioni esterne, mai interne. Lei non si lamenta mai. è una «signora» forte della sua 
presenza e solo il non detto lascia intuire i disagi e la sofferenza fisica e morale per 
la famiglia smembrata, per le difficoltà minute ma pesanti che incidono sul ritmo dei 
giorni. In realtà lei è un·«ebrea fortunata», appartenente all'alta borghesia, ligia ai 
dettami di un'educazione che le impedisce ad esempio di parlare male o solo di ac­
cennare ai lati negativi delle persone che le stanno attorno. Ma il flash di una Svizzera 
illuminata colpisce la sua immaginazione e la nostra attenzione di lettori, e soprattutto 
la pagina di descrizione del passaggio in montagna in mano ai passeurs e della notte 
(la sua prima volta in assoluto) trascorsa all'addiaccio sotto le stelle racconta non tan­
to la paura e il disagio patiti, quanto l'attenzione per le cose belle intorno: 
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Decidemmo di aspettare l'alba ... stendemmo sull'erba uno scialle. radunammo in­

torno il bagagtio, e come dei poveri fuggiaschi senza tetto, ci sdraiammo uno presso 

l'altro. Con fervore pregai Dio benedetto che ci aiutasse e guardai la volta celeste 

seminata di stelle occhieggianti. Veramente le stelle ci stavano a guardare ... Di tanto 

in tanto si udiva il fischio di un treno che passava molto lontano. Un cucù gettava nel 

silenzio il suo monotono grido. Un venticello profumato dagli efnuvi del bosco faceva 

stormire gli alberi. L'aria era fredda ... Pi nal mente verso le quattro i I cielo cominciò a 

schiarire, le stelle ad una ad una svanirono e distinguemmo le cose d"attorno-'. 

Valentina Supino parla di una nonna vittoriana, riferendosi ad Elisa Rosselli 
Benaim: per lei, dice la nipote, la religione è fatta di rituali da rispettare, forse si­
milmente alle convenzioni e al perbenismo del tratto borghese. 

Tre testi di tre donne della stessa famiglia che rivelano piuttosto la personalità 
singolare di ciascuna di esse, legate al proprio contesto temporale e culturale gene­
razionale: sembra, alla fine, che il testimone passi proprio nella capacità di ognuna 
di costruire la propria affermazione individuale, nella realizzazione delle personali 
propensioni, dei personali interessi, dei personali talenti. Anche la guerra che vi­

vono suscita impressioni e ricordi diversi: per ciascuna una «propria guem1», resa 

comune dalla condivisione di 1.rno sguardo fiducioso e ottimista. 

Silva Bon 

s lvi, cit., pp. 233-234. 




