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Riproporre una serie di scene tratte
da film sovietici e di popolari canzoni
russe come fossero nate nell'universo
culturale francese degli anni Sessanta
e Settanta. Questa la sfida raccolta

da Ja tebja ljublju - Je taime (Savkero,
Semidev, Kim, Russia, 2023, 56’),

un film in cui la leggerezza di un pro-
dotto di intrattenimento giocato sugli
stereotipi si accompagna a un alto tasso
di (auto)consapevolezza, ponendosi

a cavallo tra due lingue, due culture

e quindi tra molteplici punti di vista.
Chiave di lettura privilegiata per por-
tare in superficie i meccanismi su cui
si basa questa operazione - con cui
irussiridono tanto dell’altro quanto
di loro stessi - saranno le categorie
dell'analisi traduttologica.

JA TEBJA LJUBLJU - JE T’AIME, CINEMA
RUSSO E SOVIETICO, NOUVELLE
VAGUE, CANZONE RUSSA, RAPPORTO
RUSSIA-FRANCIA, TRADUZIONE
MULTIMEDIALE, STEREOTIPI
CULTURALI, INTERTESTUALITA,
INTRADUCIBILITA, PARODIA

To adapt several scenes from Soviet
motion pictures and some popular Rus-
sian songs so that they would repro-
duce a product of the French cultural
world of the 60s and the 70s. That’s the
challenge taken up by Ya tebya lyublyu

- Je taime (Shavkero, Semichev, Kim,
Russia, 2023, 56’), a film which com-
bines the lightness of entertainment
with a high level of (self-)awareness.
Playing on stereotypes, this multime-
dial product places itself between two
languages and two cultures, hence
between multiple points of view. The
aim of this work is an analysis of the
movie through the lens of translation,
to bring to the surface the mechanisms
of this operation by which the Russians
make fun of “the other” as much

as they make fun of themselves.
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FRENCH NEW WAVE, RUSSIAN SONGS,
RUSSIAN FRENCH RELATIONSHIPS,
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Non si riesce mai a parlare di cio che si ama.
(Roland Barthes)

Jatebja ljublju - Je taime & un progetto del 2023 a firma dei registi Andrej
Savkero, Mia Semicev e Roman Kim, a oggi disponibile sulla piatta-
forma di streaming russa KION (kion.ru), dove & uscito il 28 dicembre
2023. Il film é costruito partendo da alcune scene di famose pellicole
sovietiche e da alcune popolari canzoni russe degli ultimi sessant’anni,
immaginate e riproposte come fossero nate all'interno dell'universo
artistico francese dei decenni Sessanta Settanta, in particolare della
Nouvelle vague.

Larticolo vuole presentare Ja tebja ljublju - Je t aime (d’ora in poi ab-
breviato semplicemente in Ja tebja) attraverso il punto di vista di un tra-
duttore-spettatore - dal francese e dal russo. Traduttore che, durante
la visione, non puo che leggere il testo fermandosi sui suoi meccanismi
costitutivi e guardare al gioco di citazioni, suggestioni e variazioni at-
traverso le categorie dell’analisi traduttologica, notando la complessita
messa in campo dagli autori nel costruire un divertissement, riuscito,
sugli stereotipi nazionali. Un'operazione raffinata, quella del film, che,
al di la del semplice passaggio tra codici definibile come “traduzione
intra e interlinguistica” (Jakobson 1971: 261) o “interpretazione intra
e intersistemica” (Eco 2001:100), da vita a un testo in cui convivono ele-
menti sovietici e francesi che lo spettatore russo riconosce, ridendone.
Nel corso dell’articolo, si cerchera di far emergere - per usare i termini
bachtiniani - il “duplice orientamento” della parola ironica, rivolta
da una parte verso “l'oggetto del discorso” (il cinema russo), dall’altra
verso “l'altra parola, verso il discorso altrui” (il cinema francese). Una
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parola altrui che mantiene il suo orientamento, portando la marca del
mondo francese, ma di cui i registi si servono al contempo per i propri
scopi, ovvero parlare e arrivare al loro pubblico, russo. La consapevo-
lezza di questa duplicita e imprescindibile; se si considerasse la parodia
come un “discorso ordinario, rivolto solo al proprio oggetto” essa non
sarebbe null’altro che “un'opera mal riuscita” (Bachtin 2002: 109).* Anzi,
nel caso di Ja tebja, dal momento che la cinematografia francese ¢, per
gli autori della pellicola, una ‘traduzione’ della cinematografia sovietica,
aentrare in gioco e una duplice parola altrui e la parodia stessa e doppia.

Prima diJa tebja

Loperazione messa in atto in Ja tebja non rappresenta un unicum,
ma conta due precedenti, Ciao, 2020! e il suo seguito Ciao, 2021/, che
a questo progetto sono collegati tramite la figura di Ivan Urgant. Volto
noto della televisione russa, il suo nome non compare nei titoli di coda
dellungometraggio in esame in quanto inserito, per le posizioni espres-
se sulla guerra in Ucraina, nellalista di personalita definite inostrannye
agenty (agenti stranieri), ovvero accusate di portare avanti attivita
politiche con il sostegno estero. Appaiono pero alcuni membri della sua
squadra: i registi di Ja tebja erano infatti tra gli sceneggiatori del talk
show serale Veternij Urgant (Late-night con Urgant, 2012-2022), di cui
Ciao, 2020! e Ciao, 2021! rappresentavano lo speciale di Capodanno.

Il meccanismo alla base delle produzioni precedenti era simile:
si trattava di due show, parlati e cantati in italiano, che si ispiravano
alla televisione nostrana anni Ottanta, con un taglio nazionalpopola-
re e che, per la loro parodia, prendevano le mosse dalla leggendaria
popolarita, a tutt'oggi vivissima, di cui in Unione Sovietica godeva
il Festival di Sanremo. Ciao, 2020! ottenne una ricezione entusiastica,
diventando un fenomeno di massa anche in Italia, dove gli vennero

1

Le traduzioni dal
russo, dal francese

e dall'inglese sono mie
(AT). Per quanto ri-
guarda i titoli dei film,
in corsivo vengono for-
nite le traduzioni at-
testate di quelli distri-
buiti in Italia, in tondo
le traduzioni d’uso.
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dedicati numerosi servizi televisivi, video reaction e articoli di gior-
nale. Alcuni di questi proponevano unanalisi puntuale del testo nella
sua interezza, approfondendone anche gli aspetti legati alla cultura
e al mondo dello spettacolo e dell’attualita russi. Tutti elementi sui
quali era costruita la comicita al di la del gioco formale sugli stereotipi
dell'Italia e che lo spettatore italiano non avrebbe colto, pur capendo
daun punto di vista puramente linguistico il contenuto denotativo dello
show. La traduzione era prima di tutto solo una cassa di risonanza per
un contenuto profondamente ancorato nel Paese in cui nasceva. Era
stata la lingua la chiave dell'enorme successo al di fuori della Russia,
un italiano maccheronico che faceva risultare I'intero prodotto invo-
lontariamente divertente ai nostri occhi, ma che non era affatto I'ele-
mento su cui facevano leva gli autori per intrattenere iloro spettatori;
ridevano i russi e ridevano gli italiani, ma per motivi diversi, spesso
senza neppure averne la consapevolezza. Non a caso gia Ciao, 2021! era
stato meno apprezzato dal pubblico italiano, sia perché era scomparso
il fattore della novita, sia perché 'aspetto linguistico era stato curato
maggiormente e la forma del prodotto finale era dunque corretta.

Al di fuori dei confini e del web russi Ja tebja, che pure ripropone,
in chiave francese, un tipo di operazione simile, & invece passato del
tutto sotto silenzio, anche alla luce del mutato contesto geopolitico
internazionale, tanto che in rete compare solo - in forma di titolo,
accompagnato da una breve descrizione - su pochi database di cinema
in lingua inglese. Da una parte € sicuramente stato sfavorito dalle vi-
cissitudini di distribuzione: annunciato, poi posticipato e infine fatto
uscire senza una campagna di promozione, questo lavoro, a differenza
delle due produzioni precedenti facilmente reperibili in modo gratu-
ito, non e stato reso disponibile in libera visione neanche sul mercato
russo, non essendo caricato, per esempio, sul canale YouTube Kionru,
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se non con il trailer e un paio di spezzoni musicali che rimandano
lo spettatore alla piattaforma KION. Dall’altra, non si puo ignorare
che la scelta di condurre il gioco di specchi ricorrendo a un contesto
in cui la parodia & meno evidente rispetto agli altri due casi, perché
basata su riferimenti piu alti, cinematografici, avrebbe in ogni caso
reso pit complessa la comprensione, anche solo superficiale, da parte
di un pubblico che non fosse russo.

Il contesto: Capodanno

“Per me una festa é quando viene raccontato qualcosa di unico e Ca-
podanno &, per sua natura, un esempio di unicita. Mi pare che il pro-
getto rifletta questo spirito. Insieme all'umorismo, la storia richiama
tanti sentimenti necessari alla vita: la felicita e l'innamoramento. Tutti
ne hanno bisogno e sicuramente il pubblico non rimarra indifferente,
e i cinefili saranno felici quando riconosceranno qualcosa e da dove
& stato tratto” (Ja tebja 2023). Ecco la sintesi che di Ja tebja fa in un'in-
tervista Rinald’ Muchametov, uno degli interpreti.

Il primo aspetto su cui soffermarsi é il significato particolare che
la tradizione del Capodanno ricopre in Russia, per ragioni prima di tutto
storiche. Fino alla rivoluzione del 1917 il Natale era la festa principale,
essendo l'ortodossia la fede dell'impero russo; tuttavia, dopo la caduta
dello zar, I'atteggiamento delle autorita nei confronti di tale celebra-
zione inizid a mutare. Dapprima, con la separazione tra Stato e Chiesa,
fu ancora possibile festeggiarlo, poiché a ogni cittadino era lasciata
laliberta di professare qualsiasi religione o di non professarne alcuna.
Gradualmente, in particolare nei primi anni Venti, divenne comune
il Natale del Komsomol, con fiaccolate e raduni pubblici di chiaro stam-
po antireligioso. Ma bisognera aspettare la fine del decennio perché
avvenga il cambiamento definitivo: “nel 1928-1929 vennero adottate
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le misure pilt dure contro la religione. [...| Al culmine della campagna
antireligiosa, nel 1929, non solo vennero abolite le festivita religiose,
ma vennero vietati anche gli alberi di Natale” (Rozkov 2014: 164-165).
Finché, negli anni Trenta, in linea con la formula staliniana del “la vita
é migliorata, la vita é diventata pit allegra”, le tradizioni legate al 25 di-
cembre, lo spirito di festeggiamenti in famiglia, i regali e anche l'albero,
privati della loro componente religiosa, finirono per essere trasferiti
- ed essere accettati anche a livello ufficiale - al primo dell’anno.

Ecco allora che Ja tebja si situa in un contesto ben preciso, affiancan-
dosi all'interno del palinsesto tradizionale a titoli ben consolidati (primo
fra tutti la commedia cult Ironija sud’by, ili S légkim parom!, Equivoci di una
notte di capodanno del regista El'dar Rjazanov) e quasi introducendo-
vi - insieme a Ciao, 2020! e Ciao, 2021! - una nuova tipologia di genere
multimediale, la parodia russa in veste di sedicente produzione estera.

II

Vorrei vivere e morire a Parigi
Se non esistesse una terra tale
- Mosca.

(Vladimir Majakovskij)

Irapporti Francia-Russia al cinema

Allaluce del secolare legame tra Russia e Francia, non stupisce la scelta
di quest’ultima come universo di confronto e ispirazione. Non & que-
sta la sede per approfondire le complesse ragioni che hanno condotto
tale Paese a diventare uno degli interlocutori privilegiati, nel quadro
delle diverse spinte storiche, sociali, culturali, di pensiero e lingui-
stiche che hanno via via attraversato la Russia, ora avvicinandola ora
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allontanandola dal resto dell’Europa; si notera soltanto come la vici-
nanza emerga con forza anche nel mondo del cinema.

In ambito cinematografico, da un punto di vista storico-economico,
i dati parlano chiaro: I'Unione Sovietica, nonostante la sua diffidenza
verso il mercato estero, in particolare dalla seconda meta del secolo
scorso mostrava una certa apertura per i prodotti francesi. Negli anni
Settanta e Ottanta lo Stato acquistava annualmente circa “yo film dai
Paesi amici (del blocco socialista), 30 dai Paesi in via di sviluppo [...]
e 20 dai Paesi del blocco capitalista, [...] di cui una dozzina proprio dalla
Francia” (Chapron 2013: 35). Ancora negli anni Duemila, in Russia, pur
a fronte di un'importazione pitt massiccia dagli Stati Uniti, su circa
centocinquanta pellicole provenienti da 17 Paesi stranieri, quasil’80%
era occupato dai soli film americani e francesi. Un movimento non
a senso unico, testimoniato dall’interesse degli investitori francesi per
la realta russa, tanto che negli anni Ottanta e Novanta “il CNC, Centre
national du Cinéma et de 'image animée, cred un fondo di aiuto per
le coproduzioni con I’Europa centrale e orientale, diventando partner
finanziatore privilegiato per produzioni” di registi quali Michalkov,
Todorovskij, Muratova, ecc. (Chapron 2013: 43).

A questo primo ponte se ne deve aggiungere un altro, di natura
sociale, che si riflette in una produzione artistica che guarda a Occi-
dente. Un esempio su tutti: Okno v PariZ (Insalata russa, Mamin, 1994),
una commedia fantastica che vede un gruppo di russi scoprire un pas-
saggio spazio-temporale che dalla loro abitazione a San Pietroburgo
li conduce a Parigi, dove, dopo una serie di avventure, devono decidere
se fermarsi o no prima che il passaggio si richiuda. Nel film, ambientato
nel 1992, proprio all'indomani della dissoluzione dell'Unione Sovieti-
ca, si puo individuare uno strascico del mito del voobraZaemyj zapad,
l'occidente immaginario e, fino a quel momento, immaginato. Un mito
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che l'antropologo Aleksej Jur¢ak spiega attraverso la definizione del
concetto che I'“estero” aveva per i sovietici: “Non denota né un confine
né un territorio reale, ma uno spazio immaginario - al contempo reale
e astratto, conosciuto e irraggiungibile, ordinario ed esotico, posto sia
qui sia 13" (2014: 312). Questa, in un certo qual modo, vedremo essere
anche 'immagine della Francia, idealizzata, adottata da Ja tebja; non
a caso uno degli interpreti, Michail Trojnik, ha commentato in un’in-
tervista: “Per me era un sogno avvicinarmi a questo mondo. Amo molto
tali film perché sono commoventi, per I'atmosfera che creano - irreale
e magica. L'intero periodo degli anni Sessanta in Francia & romantico,
interessante” (Ja tebja 2023). Tuttavia nella pellicola la spinta all’eva-
sione nasconde in realta uno sguardo verso la propria identita; gli epi-
sodi scritti da Savkero, Semi¢ev e Kim rielaborano materiale sovietico
e si rivolgono a un pubblico russo.

La finzione cinematografica

Da un punto di vista puramente formale, Ja tebja é parlato in francese
e, a esclusione delle canzoni, & sottotitolato in russo. Questa scelta
aumenta la percezione di realismo del testo perché costringe il pubbli-
co ad accettare una sorta di suspension of disbelief, come se si trovasse
di fronte a un vero film francese e non a un prodotto scritto a tavolino
come gioco di virtuosismo. Ci6 permette di rafforzare il muto patto
tra regista e spettatore alla base del cinema stesso: accettare per vero
qualcosa che vero non é. Come scrive Jurij Lotman: “Laspirazione del
cinema a fondersi senza riserve con la vita e il desiderio di rivelare
la propria specificita cinematografica, la convenzionalita del proprio
linguaggio, di affermare la sovranita dell’arte nel proprio ambito [...]
non esistono 'uno senza l'altro e costituiscono quel campo di tensione
strutturale in cui si muove la vera storia del cinema” (1973: 28). Patto
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che nel caso specifico, in virti della struttura episodica della pellicola
(in cuila narrazione intesa come trama & quasi assente), investe la ‘na-
zionalita’ del film, ancor prima che il suo contenuto.

Il prodotto finale ha l'aspetto di un'opera della Nouvelle vague.
Una corrente cinematografica nata spontaneamente in Francia nel
secondo dopoguerra come forma di opposizione al cinema cosiddet-
to tradizionale e che nelle opere ricercava un’ispirazione piu libera,
meno standardizzata e commerciale.?2 Un approccio d’avanguardia
a proposito del quale il critico Alexandre Astruc annotava “[Il cinemal]
diventa poco a poco un linguaggio. Un linguaggio, cioé una forma in cui
e attraverso cui un artista puo esprimere il suo pensiero, non importa
quanto astratto, o tradurre le proprie ossessioni nello stesso identico
modo in cui oggi avviene con un saggio o un romanzo. E per tale ragio-
ne che definisco questa nuova era del cinema era della Caméra-stylo,
della cinepresa come stilografica” (1948). Uno spirito che ci si potreb-
be aspettare di ritrovare anche in Ja tebja, considerata la forma con
cui il film si presenta; nella realta la somiglianza esteriore ¢ illusoria,
vi corrispondono finalita diverse.

III

La traduzione é la madre di ogni civilta.
(Iosif Brodskij)

Le pellicole originali

Ja tebja si compone di sette cortometraggi, reinterpretazione di altret-
tanti spezzoni di film cult sovietici. La prima pellicola a essere riscritta
& Moskva slezam ne verit (Mosca non crede alle lacrime, Men'$ov, 1979),
premio Oscar al miglior film straniero nel 1981, che racconta la vita
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C. Chabrol, J. Demy, J.
Godard, L. Malle, A,
Resnais, J. Rivette, E.
Rohmer, F. Truffaut,
A. Varda: questi i nomi
dei registi pili signifi-
cativi della corrente.
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Devéata rientra nella
Sovetskaja novaja volna,
la Nouvelle vague
sovietica, corrente
nata nel periodo

del disgelo (ottepel’,
corrispondente agli
anni di Chruééév%

e sviluppatasi sotto
l'iniziale influenza dei
lavori di registi quali
Bergman, Antonioni,
Fellini, Truffaut. No-
nostante la vicinanza
alla Nouvelle vague
francese (riscontrabile
nell’attenzione alla
vita quotidiana su cui
si concentra la trama,
nel realismo in termini
di fotografia e nell'in-
teriorita dei prota-
gonisti, nonché nella
creazione di un nuovo
linguaggio cinemato-
grafico, vicino allo stile
documentaristico),
iregisti sovietici non
rifiutarono comple-
tamente la tradizione
del cinema russo
precedente. Per
esempio, il regista Gri-
gorij Cuchraj dichiaro:
“Ci consideriamo come
gli eredi del grande
cinema russo [...]. Il ci-
nema deve avere radici
sociali solide e non
posso immaginare
un'onda senza mare”
(Martin 1993: 32). Tra
gli esponenti della
corrente si contano: T.
Abuladze, ]. Egorov, O.
Ioseliani, K. Muratova,
S. ParadZanov, M.
Romm, A. Tarkovskij,
M. Chuciev, V. Suksin.
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sentimentale e professionale di tre amiche alla ricerca della felicita
nella capitale, tra la morale pubblica negli anni Cinquanta e il grande
amore negli anni Settanta. Si passa poi a Vokzal dlja dvoich (Stazione
per due, Rjazanov, 1982), in cui un viaggiatore a cui sono stati rubati
i documenti e il biglietto resta bloccato due giorni in una stazione dove
trovera 'amore. Seguono Ljubov’i golubi (Lamore e i colombi, Men'$ov,
1981), una commedia sulle vicende di un uomo diviso tra 'amore per
la moglie e la famiglia e quello per un’altra donna, e Zestokij romans
(Romanza crudele, Rjazanov, 1984), un melodramma storico di critica
ai costumi in ambito matrimoniale della borghesia e della nobilta in de-
clino, trasposizione della piéce Bespridannica (Senza dote) di A.N. Ostro-
vskij. Vengono poi Devéata (Ragazze, Culjukin, 1961), in cui si assiste
al progressivo avvicinamento di una giovane lavoratrice a un ragazzo
che ha scommesso con un amico di farla innamorare in una settimana,
e Sluzebnyj roman (Una storia d’ufficio, Rjazanov, 1977), storia di una
severa direttrice di un istituto statistico che finisce per innamorarsi
dell'impiegato che cercava di sedurla. Per ultimo Ironija sud’by, ili S lég-
kim parom! (distribuito come Equivoci di una notte di capodanno, titolo
letterale: Lironia del destino, ovvero Buona sauna!, Rjazanov, 1975),
il cui protagonista & un ragazzo onesto ma timido che scopre l'amore
durante una notte di Capodanno piena di imprevisti.

Tutti i film scelti dagli autori, con l'eccezione di Devéata - ascrivibile
al periodo precedente® - hanno in comune l'essere stati girati negli
anni della stagnazione (zastoj). Un periodo che, durante il governo
di Breznev, da meta degli anni Settanta vide 'Unione Sovietica inve-
stita da serie difficoltd economiche, con crescita dell’inflazione e del-
la disoccupazione, nonché da una nuova stretta della censura. A una
linea di partito generalmente improntata al conservatorismo politico
e culturale si era affiancata, fin dagli anni Sessanta, una spinta in senso
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contrario, proiettata verso il futuro, a livello sia sociale sia artistico.
In ambito cinematografico, in precedenza il realismo socialista aveva
rappresentato I'imperativo estetico: l'arte, in contrasto con le avan-
guardie di inizio Novecento, doveva avvicinarsi alla cultura delle classi
proletarie e celebrare i traguardi del partito comunista, con l'obiettivo
dichiarato di rappresentare non la realta com’era, ma come avrebbe
dovuto essere. Dal periodo della stagnazione, invece, le direttive statali
puntarono sulla necessita di produrre film diversificati per trama, gene-
re e stile. Siandarono delineando due gruppi. Luno “accolse le richieste
del Goskino [il comitato statale dell"URSS per la cinematografia], pro-
ducendo film ‘su commissione’ e guadagnandosi cosi un trattamento
di favore”, anche a livello di finanziamenti e altri vantaggi economici;
l'altro rimase pit indipendente, con “registi autentici che non tradirono
i propri ideali e principi”, creando opere personali in linea con il cli-
ma di “liberazione della creazione” che il cinema stava attraversando
(Zorkaya 1989: 269, 270).

Laltro elemento che accomuna i film sovietici ‘tradotti’ in Ja tebja,
a esclusione di Zestokij romans, & il loro essere commedie. Si tratta delle
cosiddette commedie liriche, comparse negli anni Settanta, in cui registi
come El'dar Rjazanov, Vladimir MenSov e Georgij Danelija mescolano
romanticismo ed elementi drammatici, idealismo e satira sociale, con
un sottotesto di critica al sistema, spesso rivolto nei confronti della bu-
rocrazia. I personaggi iniziano ad apparire vivi e realistici, ben delineati
alivello tanto visivo quanto caratteriale e si muovono all'intero di una
quotidianita facilmente riconoscibile dagli spettatori. A tal proposito
¢ interessante riportare le parole di Rjazanov: “Alcuni anni fa sui nostri
schermi dominavano quelle commedie dalle situazioni che nulla hanno
a che vedere con la vita, né i loro protagonisti con le persone reali. [...]
Lo spettatore sullo schermo non riconosceva la vita a lui circostante,
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non si riconosceva nei personaggi, né vi riconosceva i suoi conoscenti.
La tendenza generale alla verita, che negli ultimi anni ha caratterizzato
il cinema intero, ha toccato anche il genere della commedia” (1967: 61).

Ironija sud’by & emblematico di questo genere cinematografico.
La pellicola di Capodanno del 1976 si costruisce all'apparenza sulla
base del modello americano della fiaba natalizia - ma adattato alla re-
alta sovietica - dove il destino prende il sopravvento come un miracolo
e regna la magia del lieto fine, con il protagonista che innamorandosi
cede al sogno di evadere dalla vita quotidiana. In realta, il contesto
in cui si sviluppa la vicenda contiene una critica alla societa: “Iden-
tici vani scala sono dipinti di un grigio standard, appartamenti stan-
dard sono arredati con mobili standard e porte anonime sono dotate
di serrature standard. Talvolta lo standard penetra anche nella nostra
anima. Ci sono gioie standard, sentimenti standard, divorzi standard
e addirittura pensieri standard!”, recita la sceneggiatura (Braginskij,
Rjazanov 1979). “Un film serio, malinconico e delicato” secondo le parole
del regista stesso, in cui & “la monotonia della stagnazione con il suo
‘agio da quattro soldi’ a far nascere [...] il sogno di evadere, almeno
per miracolo, dal disgusto della quotidianita”. Il finale felice, opposto
allalogica, “non era una concessione al pubblico, ma incarnavala sete

di miracolo” (Vsja istorija 2021).

La cornice

I sette episodi di Ja tebja sono uniti dalla figura di Fantémas, l'astuto
e spietato criminale creato nel 1911 dagli scrittori francesi Marcel Al-
lain e Pierre Souvestre e protagonista, insieme al commissario Juve
e al giornalista Fandor suoi antagonisti, prima di una serie di romanzi
a meta strada tra il feuilleton e il genere poliziesco, poi di numerose
trasposizioni sul grande schermo. A vestire i suoi panni & qui l'attore
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e doppiatore Sergej Burunov, che introduce cio a cui si assistera nei
singoli episodi, commentandolo. Non si tratta di una scelta casuale,
bensi modellata ad hoc sul sapere condiviso con il pubblico. In Unio-
ne Sovietica, infatti, la commedia poliziesca Fantomas (Fantomas 70,
Hunebelle, 1964) - uscita su larga scala nel 1967 - ottenne un enorme
successo (46 milioni di spettatori) con conseguenze anche nefaste, tan-
to che il Ministero degli Interni ne pavento il divieto di distribuzione
in virti dell'aumento del tasso di delinquenza - i criminali si firmavano,
con tragica ironia, Fantémas. Come rileva il culturologo Igor’ Snut’ev,
“il pubblico sovietico non vedeva in Fantomas una parodia, in primis
perché all'epoca mal conosceva le creazioni cinematografiche originali,
gli stereotipi di cui il regista si prendeva gioco. Inoltre non avevamo
una buona conoscenza della realta quotidiana francese, italiana, in-
glese, ecc. Di conseguenza per il pubblico tanto la realta che faceva
da sfondo all'azione quanto le vicende stesse di Juve e di Fandor erano
sostanzialmente fantastiche allo stesso modo” (Ne podumajte 2022).
Da quel primo incontro, Fantdmas non ha pitt abbandonato i russi.
Uno dei primi esempi di tale permanenza nella cultura si puo indivi-
duare nella commedia poliziesca, adattata per lo schermo nel 1973,
Aniskin i Fantomas (Zarov, Ivanov, Rapoport), un episodio della serie
incentrata sulle avventure dell'agente di polizia Aniskin (lo Sherlock
Holmes sovietico nato dalla penna di Vil Lipatov) che si trova a inda-
gare su un furto che pare ispirato dalla visione della pellicola france-
se. A dimostrazione della persistenza del mito ritroviamo Fantémas
anche nelle pagine di un manga del 2023, Pricudlivye Avantjury Zozo:
Fantomas-67 (Le bizzarre avventure di Zo%o: Fantomas-67, Terleckij,
Cerkaj 2023). Nelle vignette, che mescolano realia ed elementi fantastici,
troviamo i ragazzi protagonisti opporsi a Fantdmas, che per l'occasione
incarna uno $pion, una spia nemica pronta a carpire i segreti militari
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sviluppati dai sovietici nella citta chiusa dove € ambientata la vicenda.
Fantdmas viene dunque adattato e modellato secondo le esigenze del
caso, diventa un pretesto per narrazioni che, partendo da fatti storici,
si sviluppano in maniera indipendente.

Cosi come di pretesto si puo parlare in Ja tebja, dove gli autori inseri-
scono il personaggio, ben vivo nella coscienza collettiva, per giocare con
il loro pubblico sulla consapevolezza dell’errore interpretativo in cui
erano incorsi gli spettatori sovietici, nonché per affidargli, relegandolo
a un ruolo ben pil innocuo e positivo rispetto a quello che ricopriva
nei romanzi francesi, la presentazione del leitmotiv della pellicola.

Questo narratore d’eccezione dice di essere considerato un mostro,
ma subito disconosce il ruolo di antieroe tratteggiato tradizionalmente,
sottolineando come questo sia in realta uno stereotipo, un'immagine at-
tribuitagli erroneamente: il suo fine non &, come si crede, la distruzione
dell'umanita. Si rivolge allo spettatore con il desiderio di mostrare cio
di cui il mondo & pili carente, 'amore, e come sia sufficiente un semplice
“je taime” per migliorare qualsiasi situazione; introduce cosi la frase
che scandira ognuno dei sette episodi, chiudendoli. “Je t'aime”, una
battuta circoscritta a un mondo idealizzato e sempre rigorosamente
francese: nelle scene dei film originali, su cui i registi hanno lavorato,
non compare in nessun caso, o meglio, se anche viene pronunciata
in russo, & sempre posta in forma di domanda e mai di affermazione.
In Ja tebja 'espressione viene pero ripetuta con cosi tanta insistenza
che finisce per perdere il suo valore, diventando una formula vuota,
che fa emergere la caricatura dello stereotipo francese.

La centralitd occupata dall’amore felice, tema che sara declinato
all'interno dei diversi episodi e delle canzoni, é ribadita anche dalla cita-
zione posta in esergo al primo intervento di Fantdmas - ribaltamento del
celebre incipit del romanzo di Tolstoj Anna Karenina - e per l'occasione
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attribuita a Balzac: “Les familles malheureuses se ressemblent toutes;
les familles heureuses sont heureuses chacune & sa fagon”.# Una frase
che, in virtu di questo duplice cambiamento, non solo si configura
come un esempio di epigrafe in cui si puod vedere un “leggero ponte
mobile, capace di connettere una lingua con unaltra lingua, una cul-
tura con unaltra cultura, il presente con il passato, gli scrittori colti
[...] eil popolo” (KrZiZanovskij 2006: 415), ma che & anche un ulteriore
segnale dell'approccio irriverente assunto dagli autori nei confronti
del materiale che trattano, sia esso russo o francese.

Iv

La fotografia é verita e il cinema é verita ventiquattro volte al secondo.
(Le petit soldat, 1963)

L'amore nel cinema sovietico e nella Nouvelle vague
I sette episodi sono il cuore diJa tebja, rappresentando il luogo ideale per
un confronto divertito tra due cinematografie, tra i mondi all'interno
dei quali queste si sono sviluppate, e la loro raffigurazione dell'amore.
E proprio dagli episodi, in virti dello spazio che occupano, emerge con
forza come il film sia prima di tutto un'operazione di traduzione tra
due intraducibili, una sorta di sguardo sugli stereotipi russi dal punto
di vista degli stereotipi francesi, ma rielaborati dal punto di vista degli
stereotipi russi - parafrasando la definizione di Russkie gorki, un fu-
metto russo anch'esso basato sul gioco degli stereotipi, ma tra Russia
e Stati Uniti (Sachnov, 2003-2014).

La rappresentazione dell'amore sul grande schermo sovietico era
convenzionale. Se da un lato era presente 'idea che una vita senza amo-
re & vuota e incompleta, dall’altra il sentimento non era che il preludio
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al matrimonio, indispensabile per formalizzare 'unione agli occhi della
societa. Laddove le pellicole assumevano una finalita educativa, con
lo scopo di mostrare come ci si dovrebbe comportare, non mancavano
icasiin cui all'interno della coppia si frapponeva l'elemento del lavoro,
il dovere del buon cittadino che & pronto a mettere davanti alla felicita
personale il bene comune. Nelle commedie e nei film musicali era invece
ricorrente il motivo dell'amore a prima vista.

Il sentimento era descritto soprattutto come riflesso delle caratte-
ristiche ideali della persona amata e veniva espresso con complimenti,
scambi di sguardi, baci o abbracci e nulla piti, secondo le disposizioni
della censura e I'idea che “le manifestazioni spirituali siano pitt impor-
tanti di quelle fisiche [...] e rispecchino intrinsecamente il carattere
russo” (Osokina 2016: 39).

Dal canto suo, quando comparve la Nouvelle vague porto al cinema
una nuova concezione dell'amore: una forza che bisogna far propria
perché rappresenta l'unica possibilita di dare un senso alla vita, che
scorre altrimenti nella mediocrita, ma una forza pericolosa. Tuttavia
tale sentimento, la cui dimensione sessuale assume maggiore impor-
tanza, non e destinato a durare; per i protagonisti delle pellicole, inte-
ressati a vivere nel presente e cogliere l'attimo, il ‘per sempre’ & soltanto
un desiderio che non pud avverarsi. Da qui la decisione di prediligere
un amore passionale libero da vincoli di ogni sorta. Questa prospettiva
- che anticipa i cambiamenti del Sessantotto - & lo specchio di una rifles-
sione sul logorio della vita di coppia, nonché una “messa in discussione
del matrimonio in quanto istituzione e sacramento” (Hervé 2012: 34).

E perd importante non cadere in un equivoco. Come osserva Truf-
faut, “[...] tra auto sportive, alcool e avventure amorose, la leggerezza
voluta di questi film viene considerata, a volte a torto a volte a ragione,
frivolezza” (Marcorelles, Truffaut 1961). Tale leggerezza & in realta
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solo apparente; in linea con una visione romantica della passione,
le storie portate sullo schermo dalla Nouvelle vague spesso si conclu-
dono con la morte dell’eroe o “quando il finale & aperto, non si assiste
aun ‘e vissero felici e contenti’, poiché il futuro resta imprevedibile”
(Sellier 2005: 87).

Uno dei tratti piti innovativi di questa corrente di cinema france-
se va individuato nella rappresentazione dei personaggi femminili.
Si assiste a un cambiamento nella caratterizzazione delle eroine che
fa emergere “un trattamento nel complesso equilibrato tra figure ma-
schili e femminili [...], una certa uguaglianza nei comportamenti amo-
rosi in sé rivoluzionaria” (Sullerot 1961), in rottura con il precedente
cinema classico che riservava la liberta sessuale e sentimentale ai soli
protagonisti maschili. A essere incarnata ¢ infatti “Madame Nouvelle
Vague”, donna che si muove con disinvoltura nel campo dell'amore e che
mette fine al “mito della verginita, della monogamia, della maternita
amorevole, del matrimonio come unica soluzione” (Sellier 2005: 131),

¢

sintesi al contempo dell “eterna Eva” e della “giovane donna tipicamente
moderna” (Mara 1962). Al contrario nel cinema sovietico i personaggi
femminili ideali sono incarnati da “eroine belle, ma al contempo mo-
deste e riservate, talvolta ingenue, delle quali emerge prima di tutto

'animo” (Nasi fil'my 2024).

Gli episodi

Durante la visione di Ja tebja lo spettatore é partecipe di un fenomeno
di transfert culturale, che & “una sorta di traduzione perché corrispon-
de al passaggio da un codice a un nuovo codice” (Espagne 1999: 8). Nel
caso specifico, focus di questo fenomeno - che esplora la percezione
di un'opera d’arte nell'ambiente ricevente - é il materiale sovietico

riletto attraverso lo stile formale francese.
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Sard da te dopodomani.

6
Mi spiace, dopodoma-
ni non posso.
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- Vuole ballare con
me? - Questa sera? - Si,
questa sera.

La battuta & un riman-
do indiretto al verso
“Voulez-vous coucher
avec moi ce soir” della
canzone Lady Mar-
malade, resa famosa
dal gruppo Labelle

nel 1974 e che proprio
con quella frase

& conosciuta a livello
internazionale.

8
E una donna fatale.
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In che modo viene operato il passaggio dai film sovietici agli epi-
sodi a la francaise che compongono Ja tebja? Lelemento cardine va in-
dividuato nel cambio di prospettiva adottato nella sceneggiatura:
non ¢ infatti raro che parte dei dialoghi sia una semplice traduzione
in francese delle battute dell'originale russo e che alla trasposizione
segua una parte di riscrittura vera e propria, che capovolge la forma
complessiva, facendo assumere alle scene un’ottica diversa.

Lo scambio a cui assistiamo all’'interno di un vagone del treno
tra i personaggi di Gare a trois (Stazione a tre) non si discosta troppo
da quello della pellicola russa originale (Vokzal dlja dvoich), ma con
una notevole differenza: qui e la donna a chiedere al compagno
di spogliarsi, mentre I'uomo spera in un rapporto fatto anche di vita
condivisa. Inoltre, al “je serai chez toi aprés-demain”® della protago-
nista non corrisponde un assenso dell’altro, ma la comparsa, nella
cuccetta, di un terzo personaggio - nell'originale assente in questa
scena - che esclama al suo posto “Je suis désolé, mais aprés-demain
je ne peux pas”.® Similmente, in Mesdemoiselles (Ragazze), la proposta
di un ballo insieme (“- Voulez-vous danser avec moi ? - Ce soir ? - Oui,
ce soir”),” a cui segue la richiesta di togliersi alcuni indumenti, non
suscita un beffardo rifiuto come avviene nell'originale (Devéata),
ma vede la ragazza accettare. Il confronto tra la moglie e 'amante
del protagonista maschile nell’episodio Lamour et les pigeons (La-
more e i piccioni, ispirato a una scena di Ljubov’ i golubi) non sfocia
in skandal, in una lite, ma é suggellato dalla frase “C’est une femme
fatale !”® con cuila donna tradita presenta la rivale al cameriere, per
poi brindare insieme a lei e tornare a una normale conversazione.

Confrontando i sette episodi e gli originali corrispondenti, si in-
dividua inoltre un cambio di ritmo nei dialoghi, che permette di in-
trodurre il tema dell'amore in modo molto piu diretto rispetto alle



SLAVICA TERGESTINA 33 (2024/II) *» Trenta. Trideset. TpuauaTb.

pellicole sovietiche. In Provence cruelle (Provenza crudele) scopria-
mo immediatamente che il personaggio maschile & fidanzato (“- Di-
tez-moi simplement si je suis votre femme ou non. - Impossible,
j’ai une fiancée”,® traduzione letterale della battuta russa di Zestokij
romans, da cui sono stati espunti il riferimento a una possibile be-
nedizione da parte della madre della ragazza e il ragionamento sul
comportamento di un uomo non libero fatta dal protagonista). Tut-
tavia la scena si chiude con la richiesta di restare amanti, che viene
accolta. Allo stesso modo in Clest la vie (Questa & la vita) I'equivoco
alla base dell'incontro tra i due protagonisti viene chiarito molto piu
velocemente rispetto alla sequenza presente in Ironija sud’by, cosi
da permettere ai personaggi di approfondire subito la conoscenza:
“- Laissez-moi chanter une chanson et ensuite nous ferons 'amour.
- Magnifique. C'est possible de faire I'inverse ? - Oui monsieur”.?®

Lo scarto tra il testo di partenza (le pellicole originali) e il testo
d’arrivo (Ja tebja) sembrerebbe poter essere definito, impropria-
mente, come un caso metaforico di traduzione “estraniante” (Venuti
2008:15-16), che adatta una cinematografia, quella sovietica, a un‘al-
tra, quella francese. In realta, la traduzione ha si luogo, ma anche
il testo di arrivo é in tutto e per tutto ‘russo, nonostante si presenti
in veste francese.

Non a caso in Ja tebja si riscontrano alcune battute che appaiono
leggermente scollegate dal contesto dell'episodio, ma che trovano giu-
stificazione come rimandi all’'originale, che il pubblico russo ha ben
presente: in Paris ne croit pas aux larmes (Parigi non crede alle lacrime)
le scarpe sporche e il relativo commento del personaggio (“Moi méme
je ne supporte pas les chaussures sales”** viene qui pronunciato
a letto, mentre in Moskva slezam ne verit la battuta é esclamata sul
treno quando due dei protagonisti si incontrano per la prima volta),

9

- Ditemi soltan-

to se sono vostra
moglie. - Impossibile,
sono fidanzato.

10

- Mi lasci cantare una
canzone e poi faremo
l'amore. - Perfetto.
Sarebbe possibile
fare il contrario?

- Sisignore.

11
Io stesso non sopporto
le scarpe sporche.
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oppure in Adultére au bureau (Adulterio in ufficio) il vino versato sul
vestito, accompagnato nei sottotitoli dalla battuta originale di Sluzebnyj
roman (“Cuumaiite marse! XKuso!” Si tolga il vestito! Ora!).

I caratteri formali

Una delle marche stilistiche della Nouvelle vague & l'uso del bianco
e nero, che viene illustrata da uno dei maggiori esponenti della cor-
rente stessa, Jean-Luc Godard: “Bisognerebbe riflettere sul fatto che,
quando e stata inventata, la fotografia avrebbe potuto essere a colori
sin da subito, era possibile. Ma se ¢ stata in bianco e nero per cosi
tanto tempo, non & un caso” (Godard, Smith 1996: 32). Si privilegia
un'estetica pili vera, genuina, con il colore considerato un abbellimento
superfluo. Allo stesso modo, mentre sei dei sette film sovietici sono
a colori, Ja tebja & in bianco e nero: non tanto per aderire all'idea alla
base di questa scelta stilistica da parte dei registi francesi, quanto
piuttosto per dare vita a un ‘contenitore’ formale il piu fedele possibile
a quella cinematografia.

In omaggio allo stile di quel cinema francese, gli autori adotta-
no anche altri espedienti tecnici. Ricorrono a una maggiore liberta
rispetto alle regole della mise en scéne e del montaggio, per esempio
chiudendo la ‘trasposizione’ di Devéata con l'effetto iride, come usato
da Truffaut in Jules et Jim (Jules e Jim, 1962). Alla fine degli episodi ispi-
rati da Sluzebnyj roman e Ironija sud’by, invece, gli attori pronunciano
la frase “je t'aime” guardando dritti in camera; si ritrova cosi una scelta
di regia caratteristica di Godard (A bout de souffle, Fino all'ultimo respiro,
1960), la rottura della quarta parete. Una scelta che, svelando l'artifi-
cialita della narrazione e al contempo affermando l'individualita del
personaggio, nelle pellicole francesi traspone a livello visivo il carattere
di liberta e di sovvertimento delle norme, “dando vita a un legame



SLAVICA TERGESTINA 33 (2024/II) *» Trenta. Trideset. TpuauaTb.

intertestuale tra testo cinematografico e pensiero del movimento all'in-
terno del quale esso si situa” (Kalplata 2023: 275), ma che in questo
caso ha funzione di puro intrattenimento, ricordando allo spettatore
il gioco a cui sta assistendo.

\
Credo che non ci sia nessuna forma d’arte che ha tanto in comune con
il cinema quanto la musica.
(Ingmar Bergman)
Ibrani musicali

Se in Ja tebja gli episodi filmici rappresentano la sezione dove emer-
ge con maggior forza 'operazione di adattamento contenutistico del
materiale originario, le canzoni si distinguono invece per l'attenzione
rivolta ai dettagli estetici. Infatti, benché i testi russi di partenza sia-
no tra loro eterogenei - sia per il decennio di composizione, sia nello
stile - le loro trasposizioni in lingua straniera si configurano tutte
come ulteriori momenti che contribuiscono, come fossero clip d’epoca
o scene di film d’altri tempi, a creare l'illusione di trovarsi di fronte
a un prodotto francese originale.

La prima canzone & Dialogue, ovvero Dialog u novogodnej élki (Dialo-
go vicino all'albero di Capodanno, S. e N. Nikitin), il cui testo originale
& tratto dall'omonima poesia di Jurij Levitanskij (1970), incentrata sulla
primavera imminente, fonte di nuova vita, e sulla festa che accom-
pagna l'anno nuovo. Questo brano si ascolta anche in Moskva slezam
ne verit, dove una coppia fa colazione in un bosco di betulle; alla sce-
na fa riferimento, attraverso un cestino da picnic, la clip ambientata
su un tetto di Parigi al chiaro di luna. In tal senso la musica ricopre
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allora una funzione di simbolo, richiamando nella mente degli spet-
tatori, per associazione, i personaggi del film sovietico.

Il ritmo pop-elettronico di Alkogoli¢ka (Ragazza alcolista, 2019), in-
terpretata dall’attore, comico e showman Alexander Revva, detto anche
Artur Pirozkov, € sostituito in Fille alcoolique con un quasi parlato alla
Serge Gainsbourg, che diventa cantato soltanto nel ritornello. Nel video
della canzone originale viene presentata la sfida tra bande di giovani,
l'una alla moda, l'altra piu vicina alle gang dei gopnik, (da “gop-stop”,
scippo; subcultura giovanile di sottoproletari nata dopo il crollo dell'U-
nione Sovietica). La dinamica dei gruppi di ragazzi in competizione
tra loro, presente in alcuni videoclip di musica pop, viene trasposta
in un'estetica anch’essa pop, versione anni Sessanta - ecco allora pan-
nelli con motivi a spirale alle spalle del cantante e ballerine con vestiti
corti a stampe geometriche, calze bianche al ginocchio, Mary Jane
e capelli a caschetto con frangia.

Il brano che segue & Le Petit Prince, adattamento di Malen’kij princ
(Il piccolo principe). E interpretato dalla pluripremiata cantante pop
Valerija insieme al suo produttore Iosif ProgoZin e offre un esemplare
passaggio dalla canzone sovietica alle sonorita tipicamente associa-
te alla Francia, prima fra tutte la fisarmonica. Nel testo, in virtu del
suo tono fiabesco, resta tuttavia un legame con la canzone origina-
ria, composta per il film d’avventura per ragazzi PassaZir s “Ekvatora”
(Passeggero dell“Equatore’, Kurotkin, 1968); la nuova clip presenta
inoltre un‘atmosfera adatta allo stesso pubblico giovane, con piccole
riproduzioni tridimensionali - ispirate alla tecnica claymation che
si trova in alcuni cartoni animati sovietici - della rosa e della volpe
del Piccolo Principe di Saint-Exupéry. A proposito dell'interprete della
canzone originaria, Elena Kamburova, si consideri che il suo repertorio
comprende anche testi in francese di chansonnier quali Brel, Barbara,
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Ferré, simili per tipologia ai brani, testi di famosi poeti russi trasposti
in musica, per cui era nota.

Un'ambientazione tipicamente parigina é quella ricreata in Je suis
lié a toi (Ja budu vsegda s toboj, Sard sempre con te). A cantare & la coppia
Leonid Agutin e AnZelika Varum, comparsi molte volte, dagli anni
Novanta in poi, durante il festival musicale - trasmesso a Capodanno
dalla televisione russa - Pesnja goda (Canzone dell’anno), in cui ven-
gono presentate le canzoni piu popolari dell'anno appena trascorso.
I due cantanti sono seduti al tavolo di un dehors con un calice di vino,
mentre sullo sfondo scorrono foto di alcuni luoghi simbolo di Parigi,
Montmartre, la Tour Eiffel. Da rilevare che la canzone russa & conte-
nuta nel loro album del 2000 intitolato Sluzebnyj Roman.

Minibus, riscrittura della hit Marsrutka (Pullmino, 2014) del gruppo
indie-pop-rock IOWA, trasporta lo spettatore sul set di un ipotetico film
musicale anni Sessanta, in cui alla componente del ballo, forse omaggio
al cinema di Jacques Demy ma con danza in stile swing e rocknroll,
si accompagna un altro elemento francesissimo, il basco della soli-
sta. Anche in questo caso, il pubblico russo puo cogliere un legame
con le feste di inizio anno, dal momento che il gruppo aveva eseguito
Marsrutka nel 2016 nel corso del programma televisivo Novogodnjaja
no¢’ na Pervom kanale (Notte di Capodanno su Rete Uno).

Uno stile completamente opposto & quello di Taxi taxi, trasposi-
zione di Taksi, taksi (1992) di Nataga Koroleva e Igor’ Nikolaev, nota
cantante pop l'una, autore di molti brani sovietici di successo l'altro.
Il pezzo & interpretato per l'occasione da Artik & Asti, duo pop tra
quelli di maggior successo degli ultimi anni in Russia, che aveva preso
parte anche a Ciao, 2020! in uno degli intermezzi cantati in italiano.
La musica di Taxi taxi presenta unarmonia pil lenta e sensuale rispetto
alla canzone russa originale, armonia trasmessa anche dai movimenti
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Tiamo... neanch’io.
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Perché lo sai, ti amo
/ Lo sai da molto
tempo, ti amo.
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della cantante e dall'inserimento del celebre verso “Je t'aime... moi non
plus”*2 tratto dall'omonima canzone che tanto scandalo aveva provo-
cato, quando era uscita, per 'erotismo esplicito del testo e dell'inter-
pretazione di Jane Birkin. La composizione visuale della clip ricorda
inoltre una scena del melodramma Tri topolja na Pljus¢iche (Tre pioppi
sulla Pljus¢icha, Lioznova, 1968), dove la protagonista canta, all'interno
di un taxi nella pioggia, la canzone Neznost’ (Tenerezza, Kristalinskaja)
che, inizialmente composta in onore dei cosmonauti, dopo l'uscita del
film godra di un successo enorme in Unione Sovietica.

Lultima clip musicale & Encore I'hiver, ovvero Opjat’ metel’ (Ancora
la tempesta di neve, 2007) di Alla Puga&éva - una delle cantanti pil
famose del panorama prima sovietico, poi russo - e di Kristina Orba-
kajte, sua figlia, attrice e cantante. Linterprete del brano in francese
e ripresa, in abiti eleganti, mentre avanza sola, sotto la neve, con la Tour
Eiffel e alcuni negozi illuminati sullo sfondo. Un'inquadratura simile
alla sequenza della protagonista che cammina sola, i monumenti di Le-
ningrado a fare da cornice, in Ironija sud’by, il cui episodio riadattato
é 'ultimo a comparire in Ja tebja. Il collegamento con la pellicola del
1976 viene naturale per lo spettatore russo, sia perché numerose delle
canzoni pitt iconiche di quel film erano cantate proprio da Alla Pu-
gacléva, sia perché Opjat’ metel’ & stata composta per il remake-sequel
della pellicola, Ironija sud’by. ProdolZenie (Lironia del destino. Seguito,
Bekmambetov, 2007).

Infine, la melodia di Priznanie (Confessione, Viktor Reznikov, 1981)
ripropone, grazie alle parole con cui si chiude, il leitmotiv dell'amore:
“Car tu sais depuis longtemps je t'aime / Tu le sais depuis longtemps
je taime” (“IloTomy uTo 5 Tebs m06110 / 3HAEIID, I AABHO TEOA...
JIzo6110..."),** mentre sullo schermo scorrono i titoli di coda e alcuni
video tratti dal dietro le quinte delle riprese.
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La traduzione delle canzoni

Un'analisi comparativa delle canzoni russe e di quelle corrispettive
in francese permette di notare che, nel limite delle naturali differenze
dovute al passaggio tra due lingue, i nuovi testi non solo mantengono
il senso generale dell'originale, ma ne sono spesso traduzioni fedeli,
talvolta con qualche piccola variazione riconducibile al generale intento
parodico della pellicola (per esempio il minibus GAZel’ di Marsrutka
& sostituito da un Renault). E noto, tuttavia, che di frequente nella mu-
sica “traduzioni e adattamenti cantabili tendono a distanziarsi dall’'ori-
ginale, tanto a livello di musica quanto a livello semantico” (Desblache
2018: 328) per poter mantenere una somiglianza ritmica e melodica.
Cosi, non mancano punti, soprattutto in Je suis lié a toi, Minibus e Encore
I’hiver, in cui le parole della versione francese si discostano sensibilmen-
te dal testo russo, proponendo un testo nuovo, ma sempre incentrato
sull'amore. Si riporta, a titolo esemplificativo, la traduzione letterale
in italiano di alcuni versi di Ja budu vsegda s toboj e dei corrispettivi
versi di Je suis lié a toi:

Saro sempre con te Io sono legato a te

Azzurra onda del mare Senza domandare perché
Nell'oscuro abisso delle acque Senza avere scelta
Saro sempre con te Cosl sara
Orlo bianco delle onde Sono sempre tuo
Riva di tutti i mari E saro ovunque
Come respirando la vita stessa** Per respirare la vita fino in fondo*®

Dal confronto dei due testi si potrebbe credere che a emergere sia
il fatto che la traduzione é “orientata al raggiungimento di un impatto

artistico ed estetico e alla realizzazione di un effetto comunicativo
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S1 Bymy Bcerza ¢ Toboit
/ CuHelt MOPCKOT
BOMHOM / B TéMHOI 1y-
umHe Boj, / Byny Bcerza
c To6ot / Benoi kaém-
Kovi BonH / Beperom
Bcex mopeit / CI0BHO
JIBIIIIA CAMOJ XKV3HBIO.
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Moi, je suis lié

atoi / Sans deman-
der pourquoi / Sans
avoir le choix / Ainsi

il en sera / Je suis tou-
jours a toi / Et je serai
partout / Pour respirer
about la vie.
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e pragmatico” (Gorskova 2006: 303). Nella realta la serieta dell'o-
perazione viene messa in discussione e capovolta dalla clip che ac-
compagna la canzone e che, mettendo in scena luoghi comuni legati
all'immaginario francese, riporta il brano nell'ambito della parodia.

I brani musicali sono le uniche sezioni di Ja tebja in cui sono as-
senti i sottotitoli, salvo in concomitanza con i titoli dei pezzi. Soli-
tamente in un film la scelta di inserire o meno i sottotitoli ai brani
- dal momento che musica e testo formano, in una canzone, un'u-
nica entita indivisibile - & determinata dall'importanza che il testo
ricopre a livello informativo, di sviluppo della trama, e in generale
viene preferito un approccio funzionalista, che rispettilo scopo della
canzone originaria. Nel caso specifico di Ja tebja, gli autori si sono
pero trovati a dover creare un nuovo testo che potesse inscriversi
nell'universo musicale tradizionalmente associato alla Francia senza
al contempo perdere i tratti familiari allo spettatore russo. I sottotitoli
sarebbero risultati superflui perché il significato va cercato nel ‘testo’
nella sua interezza, non tanto nelle parole, quanto piuttosto negli
interpreti - ben marcati e riconoscibili, con una propria carriera
alle spalle - e nelle scenografie: gli uni instaurano un legame extra-
testuale con il contesto russo-sovietico e con quello di Capodanno,
le altre evocano 'atmosfera francese su cui é costruito l'intero pro-
getto. In un certo qual modo, si pud parlare di un tipo di “traduzione
ibrida, deliberatamente non finita” (Simon 2011: 50), poiché lascia
spazio all’espressione delle emozioni, che non necessitano di una
traduzione esplicita. O meglio, le emozioni veicolate dalle parole
sono secondarie, poiché il significato vero, quello ironico, & veicolato
dai cantanti e dall’estetica.



SLAVICA TERGESTINA 33 (2024/II) *» Trenta. Trideset. TpuauaTb.

VI

Siinizia a capire veramente la propria lingua madre solo quando

se ne conosce una straniera. Una lingua straniera allarga gli orizzonti
della visione del mondo.

(Gennadij Kol3anskij)

I giochi di parole

In Ja tebja i sottotitoli, oltre a ricoprire la tradizionale funzione di spa-
zio in cui avviene il passaggio tra lingua di partenza e lingua d’ar-
rivo, assumono un ruolo ulteriore, in virtu del loro essere un tipo
di traduzione visibile che - comparendo in concomitanza con I'im-
magine e 'audio originale - permette di operare un confronto tra
i due testi, qualora si conoscano entrambe le lingue. Nei titoli di testa
prima di ogni episodio, laddove gli autori se ne servono per inserire
giochi di parole e riferimenti extratestuali, i sottotitoli aggiungo-
no un secondo livello di significato, facendo al contempo emergere
I'(auto)consapevolezza degli autori rispetto alla loro operazione e alla
loro posizione di mediatori tra due mondi.

In Ja tebja i nomi propri degli interpreti, che normalmente re-
sterebbero invariati, “svolgono non solo una funzione nominativa
e identificativa, ma hanno anche un certo peso stilistico, che riflette
[...] Uintenzione dell'autore” (Toporkova 2020: 96): & l'elemento iro-
nico a diventare la dominante del metatesto e la traduzione viene
sfruttata in modo consapevole, come mezzo di mistificazione.

Le strategie adottate sono numerose e diverse. Si passa dal
servirsi della versione francese esistente di un nome (Valeri-
ja-Valérie) a un suo adattamento fonetico, che rispetti la morfolo-
gia della lingua di arrivo (Paulina Andreeva-Pauline André; Anja
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Cipovskaja-Anique Chipeuve). Lavorando di fantasia, vengono poi
inserite traduzioni a partire dal significante del nome stesso. A esem-
pio: Artur Pirozkov-Arthur L'Eclair, con un passaggio tra pietanze
tipiche delle rispettive cucine, dai pirozki russi agli éclair francesi;
Tosja Cajkina-Antonine Mouette, giocato sul significante “gabbiano”
nelle due lingue (“¢ajka’-“mouette”); Sergej Sirotkin, il cui cognome
deriva dal termine “sirota”, orfano, compare come Gavroche, nome del
bambino di strada abbandonato dai genitori in Les Misérables di Hugo.
Non mancano le traduzioni libere, battute che esulano dall’elemen-
to linguistico, ma collegate all'interprete in questione. Tra gli altri:
il compositore di Taksi, taksi da Igor’ Nikolaev diventa Nicolas Mou-
staches in virtu dei suoi vistosi baffi; Kristina Orbakajte, vincitrice
nel 2021 del premio musicale russo Grammofono d’oro, & indicata
come Christine D’Or; Julija Peresil'd, protagonista del primo film
girato nello spazio Vyzov (La sfida, Sipenko, 2023), & indicata come
Julie Cosmonaute.

I titoli dei film sono invece stati trattati diversamente. Quelli
in francese nella maggior parte dei casi risultano essere una varia-
zione dell'originale - conservata anche nei sottotitoli in russo - e I'ef-
fetto comico é ottenuto sostituendo una parola: Paris ne croit pas
aux larmes, Gare a trois, Provence cruelle, Adultére au bureau. Unica
eccezione é Ironija sud’by, ili S légkim parom!, dove il titolo originale
& modificato condensandolo nell’espressione idiomatica francese
Clest la vie.

Iriferimenti metatestuali

Per concludere l'analisi dei tratti caratteristici della pellicola, & impor-
tante notare come la frequenza di citazioni inserite in Ja tebja e che
rientrano nel campo dell’“ipertestualitd” (Genette 1997: 7-8) & molto
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alta. Lo sfruttamento di elementi, linguistici e non solo, che vengono
considerati parte di un patrimonio comune & un vero e proprio modus
operandi costitutivo in ambito artistico, in ogni cultura e nella cultura
russa in particolare. Il linguista Jurij Karaulov parla a tal proposito
di precedentnye teksty, ossia di “testi rilevanti per questo o quell'indi-
viduo da un punto di vista cognitivo ed emotivo, aventi un carattere
sovrapersonale, ovvero ben noti anche all'ambiente allargato di tale
individuo, inclusi i suoi predecessori e i suoi contemporanei e, infine,
[di] quei testi il riferimento ai quali & ripetutamente rinnovato nel
discorso di detto individuo” (1987: 216). Parafrasando, un'opera, una
frase, un nome rappresentano un precedentnyj tekst nel momento
in cui vengono percepiti come informazioni importanti per una de-
terminata cultura, entrando a far parte del suo patrimonio condiviso
e influenzando la sua visione del mondo.

Nel caso specifico diJa tebja, spesso i molteplici richiami alla lette-
ratura, alla storia e allalingua francese - presenti, per esempio, negli
interventi di Fantdmas - formano una rete di rimandi interculturali
che funziona su due livelli: uno indirizzato a quanti colgono le cita-
zioni esatte della realta francese, e uno pit superficiale, interamente
basato sull'equazione stereotipata ‘Francia-patria degli amanti’. Ven-
gono menzionati il gobbo di Notre-Dame Quasimodo e Napoleone che,
nonostante la differenza di classe sociale, sono accomunati dall’essere
innamorati; risuona 'espressione “allez, allez”, usata tipicamente
per incitare a sbrigarsi,*® o ancora il motto dei moschettieri “un pour
tous, et tous pour un” usato come commento ironico a un contesto
amoroso ritenuto ‘tipico’ nella libertina Francia.*”

Il possesso di una conoscenza pregressa sulla cultura straniera
entra in gioco anche all'interno degli episodi, in cui non mancano
i dettagli inseriti sfruttando i cliché sulla Francia: lo stereotipo, infatti,
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“Mais quoi faire quand
on n'a pas le temps
pour faire 'amour ? Pas
de problémes ! Tous
les Francais le savent
depuis l'enfance,

si un homme n'a pas

le temps pour faire
l'amour avec vous,

il suffit de lui dire
‘Allez, allez” (Ma cosa
fare quando non

si ha tempo per fare
I'amore? Nessun pro-
blema! Tutti i francesi
lo sanno dalla pitt
tenera etd, se un uomo
non ha tempo per fare
l'amore con voi basta
dirgli “Dai, dai”).
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“Faites connaissance
avec la maitresse

de votre mari et vous
comprendrez tout

de suite quelle
nouvelle couleur
prendrait votre bon
vieux ménage a trois.
Comme disent les
Francais : ‘Un pour
tous, et tous pour un”
(Fate conoscenza con
l'amante di vostro
marito e capirete
subito che nuova luce
prenderebbe il vostro
buon vecchio ménage
a tre. Come dicono

i francesi: “Uno per
tutti, tutti per uno”).
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concorre alla “rappresentazione di una cultura” e “sostiene un indivi-
duo nel dialogo tra culture” (Ageeva-Karka$adze 2023: 169). Cosi i perso-
naggi si salutano con la bise, ovvero i due baci sulla guancia, dalla borsa
della spesa di una delle attrici sbuca una baguette e un “sa sgoposse”
(alla salute) di un brindisi diventa un “a la France”.

Altrove la complicita con il pubblico é ricercata restando all'inter-
no dell'universo culturale russo. E il caso delle introduzioni a ciascun
episodio che vengono fatte da Fantomas nello spazio della cornice, dove
il procedimento e basato sulla compresenza di due livelli paralleli.
La presentazione in aura francese puo risultare divertente a chiun-
que per la forma, ma soltanto chi conosce i film sovietici e in grado
di cogliere i riferimenti impliciti, indiretti, a quelle pellicole. Quando
il narratore elargisce consigli su come trasformare prontamente l'uffi-
cio in un boudoir dove accogliere 'amante, I'ironia sui tentativi di cor-
teggiamento sul posto di lavoro in SluZebnyj roman ¢é evidente; quando
parla di una notte d'amore trascorsa a bordo di un piroscafo in Provenza
e accompagnata dalla musica di una chitarra gitana, chi ha visto Zestokij
romans potra sovrapporre a questa immagine quella dei protagonisti
Larisa e Paratov a bordo del piroscafo Lastocka; quando descrive la pre-
sunta monotonia delle citta francesi, tale da far confondere Tolosa con
Lione, Bordeaux o Deauville, la mente russa capira l'accostamento
parodico giocato sugli edifici quasi identici (le chrus¢gvki costruite
durante I'emergenza abitativa degli anni Sessanta) allo stesso indirizzo
di Mosca e di Leningrado dove vivono i protagonisti di Ironija sudby.

Non mancano poi punti di Ja tebja dove e possibile individuare
riferimenti cinefili alla Nouvelle vague, i quali, senza interrompere
la continuitd narrativa della scena, ne aumentano la dimensione ludica,
“rimandando lo spettatore che li coglie a un'opera esogena” (Ménégaldo
2009). Pill precisamente, l'episodio ispirato a Moskva slezam ne verit
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presenta rimandi - visivi e di copione - a A bout de souffle: non solo
la scena e ambientata a letto e vediamo sia i due attori nascondersi sotto
le coperte sial'interprete femminile guardare il compagno attraverso
un giornale arrotolato, ma la battuta che Belmondo pronuncia nel film
di Godard (“Les femmes qui n'arrivent pas & allumer leur cigarette, c’est
qu'elles ont peur !”)*# & qui trasposta nel tentativo, vano, dell'interprete
maschile di accendersi una sigaretta. Nel finale dell'episodio tratto
da Dev¢ata si vede un mimo nei panni della maschera di Pierrot; que-
sto puo essere letto come un richiamo, seppur solo nominale, a Pierrot
le fou (Il bandito delle 11, Godard, 1965), nonché come un riferimento
a Les Enfants du paradis (Amanti perduti, Carné, 1945), film in cui l'atto-
re Jean-Louis Barrault interpreta Pierrot e pellicola molto ammirata
da uno dei grandi nomi della Nouvelle vague, Truffaut, che avrebbe
dichiarato “Ho fatto ventitré film, ma li darei tutti per aver fatto Les
Enfants du Paradis”.

All'interno dei vari episodi sono inoltre presenti numerosi Easter
eggs, il cui inserimento - sotto forma di oggetti di scena - permette
di far emergere in modo ancora piu diretto la compresenza dell’ele-
mento francese, in superficie, e di quello russo, sottostante. E infat-
ti sempre possibile ritrovare la locandina del film russo con il titolo
tradotto, o come poster appeso alla parete o come immagine di co-
pertina di una rivista cinematografica. La foto sul comodino in Paris
ne croit pas aux larmes & un ritratto di Aleksej Batalov, protagonista
di Moskva slezam ne verit. Una delle interpreti di Lamour et les pigeons
sta leggendo la poesia di Lermontov Borodino, sullomonima battaglia
combattuta da Napoleone durante la campagna di Russia. Nell’appar-
tamento di Adultére au bureau si pud ammirare una riproduzione del
quadro Kupticha za éaem (La moglie del mercante con il t&) del pittore
Boris Kustodiev.
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Le donne che non
riescono ad accendersi
la sigaretta & perché
hanno paura!
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C 1r061MBIMY He pac-
craBaiiTecs! / Beent
KPOBBIO IIPOpacTaiiTe
B HUX, - / Y KaXX b1t
Pas HaBeK IIpoIIai-
Tech! / Korma yxonure
na mur! / - Ho ecrm
MHe YKPBITBCS HedeM
/ OT xanmocTy Hemc-
nemmoii, / Ho ecimm
MHe YKPBIThCS HedeM /
OT x0/102 VI TEMHOTBI?
/ - 3a paccTaBaHbEM
6yznet Bcrpeya, /

He 3a651Balt MeHS, 110-
6uMBIL, / 3a paccTaBa-
HbeM byzeT BcTpeya, /
Bepuemcs 06a - 5 ¥ ThL.
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VII

Lo scopo dell'arte non é solo quello di rappresentare questo o quell'oggetto,
ma di renderlo portatore di significato.
(Jurij Lotman)

Conclusioni

11 film si chiude con alcuni versi - recitati da Fantdmas - tratti da Bal-
lada o prokurennom vagone (La ballata del vagone impregnato di fumo)
di Aleksandr Koéetkov:

Non separatevi dai vostri cari!
Germogliate in loro con tutto il sangue
E ogni volta dite addio per sempre!
Quando ve ne andate per un istante!
- Ma se non ho nessun riparo

Dalla pieta inguaribile,

Ma se non ho nessun riparo

Dal freddo e dall'oscurita?

- Dopo il distacco ci incontreremo,
Non dimenticarmi, amato,

Dopo il distacco ci incontreremo,

Torneremo entrambi - io e te.*®

La poesia, che risale al 1932 ma venne pubblicata solo nel 1966, fu com-
posta dopo che l'autore sfuggi alla morte in un incidente ferroviario,
avendo deciso di ritardare la partenza per restare piti a lungo in com-
pagnia della moglie. Un testo che in virtli della sua genesi ben si adatta
aJa tebja. Un ulteriore omaggio a Ironija sud by grazie al quale la poesia
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e diventata famosa, specialmente il primo verso: parte del testo viene
infatti recitata prima del ricongiungimento finale dei due protagonisti.
Una conclusione dal tono pit raccolto e lirico, che sigilla i sette episodi.

In generale, & possibile considerare la complessita che in tutto il film
emerge al di 1a del ‘gioco’. Se da un lato la finalita di Ja tebja é quella
di suscitare il riso degli spettatori, non bisogna dimenticare che la ri-
sata & una vera e propria “sfida comunicativa” (Lagarde 2010: 115-126)
e come tale rientra nel campo dell'interazione. Perché questa avvenga
con successo, entrambi gli attori coinvolti, mittente e destinatario, de-
vono possedere competenze e conoscenze comuni sia di tipo linguistico
sia di tipo culturale, intertestuale. Guardare alla pellicola in questione
ponendo l'accento solo sul passaggio di prospettiva tra la lingua-cultura
russa e quella francese e limitare l'analisi a un approccio traduttivo non
si rivela dunque sufficiente per comprendere Ja tebja. Questo perché,
come osserva Henri Bergson a proposito del riso, “il riso ha un significa-
to e una portata sociale” e “non si gusterebbe il comico se ci si sentisse
isolati. Pare che il riso abbia bisogno di un’eco. [...] Per capire il riso,
bisogna riportarlo nel suo ambiente naturale; bisogna in particolare
definirne la funzione utile, che & una funzione sociale [...]” (2011: 133;
37-38). Sipud ridere dell’altro, della sua diversita, ma anche con 'altro
e di se stessi.

Al contempo, nell’avvicinarsi a Ja tebja assumere la prospettiva
di un traduttore risulta proficuo per lo spettatore, perché lo pone su-
bito nella logica di considerare il film quale “testo tradotto”, ovvero
quale “spazio dove avviene un dialogo [...]. E uno spazio dia-logico,
in quanto si incontrano almeno due logiche: quelle di due lingue di-
verse” (De Michiel 1999: 695). Due lingue, ma anche due culture, la cui
comprensione reciproca da un lato fa affiorare le differenze, dall’al-
tro costringe all'incontro. Il prodotto finale presentato allo spettatore
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e il risultato di questo processo di avvicinamento nella diversita, del
dialogo tra punti di vista differenti che ha il potenziale di arricchire
entrambi gli interlocutori; ne risulta un testo che pone al centro la sua
natura inter-culturale, nel senso etimologico del termine. Nel momento
in cui si prende in considerazione “la transizione avvenuta tra un co-
dice e l'altro” - e poiché “il trasferimento culturale & esso stesso una
traduzione” (Jurt 2007: 106) - la scelta di rileggere il proprio cinema
nazionale attraverso la lente di un cinema altro, nonché di reinter-
pretare un cinema altro portandovi all'interno riferimenti della pro-
pria cultura, si presenta non solo come una riflessione sulla propria
identita e una parodia, ma anche come un'operazione - in questo caso
si - di traduzione tout-court.
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Pe3rome

51 mebs nwobnio - Je taime - pycckmit puabm pexxmccepoB AHzpes
TaBkepo, Mumm Cemmudesa 1 PomaHa Kyima, BEINYIIIeHHBIN B 2023.
OH COCTONT M3 CeMM CIieH 3 M3BECTHBIX COBETCKMX GMIBMOB, IIepe-
BeIEHHBIX B opMy paHI[y3CKOI HOBOV BOIHBI, ¥ CEMM ITOMY/ISIPHBIX
PYCCKUX IIECEH, afallTUPOBAHHBIX K CTUII0 GPaHI[y3CKOM My3bIKY
1960-X 11 1970-X rof0B. HcIronp3ys oTeHnyan KoMOMHAIY n306paske-
HWA, Pa3srOBOPOB, CYOTUTPOB, ICTETUKIA 1 MEIOLVIV, aBTOPHI CO3LAI0T
IVIQJIOT MEXAY ABYMS KyJIbTYyPaMI VI ¥IX COOTBETCTBYIOIIVIMY CTEPEO-
Tunamu. [eTeporeHHbIN HA6OP KIUIIOB, B KOTOPHIX HAKAIUIMBAKOTCS
OTCBLIKM M I{ATAThI ¥ KOTOPBIE, 6aronaps CI0XXHOCTY MHOTO4MCIIEH-
HBIX TOYEK 3peHMs, 3aCTaBASIOT 3a[yMaThCsI O MeXaHM3MaxX GpyHK-
LIMOHMPOBaHMS IapOLMUITHOTO cI0Ba. [IoHMMaHMe Iepexona Mexay
IByMs HellepeBOAVIMBIMM PealbHOCTIMM CTAaHOBUTCS BO3MOXXHBIM,
a caM TepeBojl (MHTepIMHTBUCTUYECKIAT, MHTPATMHTBUCTIYECKIAI
" MeXCEeMMOTUIeCKMIT) PACCMATPMBAETCA KaK K04 K TOHMMAHIIO,
VI €T0 KaTerOPMM VICIIONB3YIOTCS AJs aHanu3a Guiabma.
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