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Esperienze e forme di scrittura online

Per chi non si limita a una frequentazione 
passiva del Web, ma lo usa per le proprie 

comunicazioni personali, lo scrivere è una 
delle pratiche d’uso più comuni, e per certi 
aspetti la più articolata. Per marcare le distan-
ze dalle forme tradizionali, per lo più cartacee, 
va subito riconosciuto che la scrittura online 
si presenta spesso come ibrida, ricca di con-
taminazioni visive (o audiovisive), più vicina 
al linguaggio dello story-board che alla pagina 
di diario. E’ quindi arbitrario, in certa misura, 
isolare le pratiche di scrittura come oggetto di 
osservazione privilegiato. 

Tuttavia, pur tenendo conto della forzatura, 
può risultare di qualche interesse uno sguardo, 
per quanto rapido e parziale, alla pluralità del-
le forme e delle esperienze di comunicazione 
interpersonale online attraverso i testi scritti. 

Nel presente articolo, si prendono breve-
mente in considerazione quattro ambienti di 
produzione testuale: la messaggistica di Twitter, 
la posta elettronica, la chat, i forum in differita.

Dal tempo delle prime email, la pratica di scri-
vere in Rete si è ramificata secondo più direzio-

ni, strumenti e possibilità, fino agli attuali fasti 
di Twitter, ampiamente utilizzato, per esempio, 
dall’opposizione iraniana nel suo sforzo di far 
filtrare tra le maglie della censura preziosi fram-
menti d’informazione sui misfatti repressivi 
del regime teocratico. Per non parlare dell’uso di 
Twitter nelle attività di comunicazione e soccor-
so durante il recente terremoto in Abruzzo.

Prima ancora di questi accadimenti, più 
d’uno si era stupito del successo di Twitter (d’al-
tronde, i grandi successi spiazzano e stupisco-
no sempre), non ravvisando nello strumento 
nessun particolare elemento di originalità, a 
differenza di un altro fenomeno telematico di 
grandissima diffusione come Facebook. 

In effetti, Twitter si distingue, e si raccoman-
da, per il suo minimalismo comunicativo: mes-
saggi molto sintetici, in quanto costretti entro 
un numero predefinito e limitato di battute 
(140). È abbastanza evidente la similarità con 
l’usuale messaggistica via cellulare, anch’essa 
dominata da finalità di contatto - continuo, co-
stante, reiterato - e di condivisione d’informa-
zioni con interlocutori privilegiati. 
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pare improprio e riduttivo considerarla come 
un semplice sostituto della posta tradizionale, 
anche volendo riandare a tempi lontani, prece-
denti alla diffusione del telefono, in cui la cor-
rispondenza scritta era dominante. 

L’erede di questa corrispondenza minuta, 
pervasiva, finalizzata al contatto e al control-
lo, destinata a persone con cui s’intrattiene 
un legame particolarmente stretto, affettivo o 
operativo, sembra essere piuttosto il cellulare, 
con i suoi sms. La posta elettronica, e ancor più 
i servizi di messaggi istantanei via Internet, li 
completano o li surrogano, dando vita a forme 
di scrittura non troppo dissimili: secche, tron-
che, ricche di acronimi e forme abbreviate, etc. 

Nella congerie di messaggi svelti, informa-
li, prossimi all’oralità, di cui le caselle di posta 
elettronica sono piene, s’insinua di tanto in 
tanto qualche lettera di taglio tradizionale, in-
trodotta da un ‘Cara’ o ‘Caro’ e chiusa con for-
mule di cortesia caratteristiche del supporto 
cartaceo. Per un istante, chi legge avverte una 
sorta di straniamento, come di fronte a una 
palese, inattesa infrazione della regola. Subito 
dopo però il senso viene recuperato: in man-
canza di un deliberato effetto ironico, o se il 
mittente non è un tipo noto per il suo attacca-
mento alle tradizioni, dovrà trattarsi di una co-
municazione formale (un atto burocratico, per 
esempio) o comunque di una lettera seria, che 
prende a prestito le antiche sembianze episto-
lari per sottolineare la sua differenza con il di-
sinvolto ciarpame che le fa da contorno.

Tolta di mezzo la corrispondenza indesi-
derata, la maggior parte delle mail che si rice-
vono (e che s’inviano) ha come tratto comune 
una scrittura facile e sciolta, aliena da ogni ec-
cesso di cerimoniosità e intenzione di ricalco 
dei modi epistolari di un tempo. Certamente, 
le diffuse esigenze di praticità e le intrinseche 
doti di velocità del mezzo sono alla base di un 
costume di scrittura quanto mai libero, tolle-
rante, non impegnativo. Ciò deve aver facili-
tato parecchio il diffondersi della posta elet-
tronica presso persone che prima scrivevano 
pochissimo e malvolentieri. 

È un’osservazione, talvolta una piacevole 
scoperta, che tutti abbiamo fatto, in qualche 
momento, leggendo per la prima volta un 

Anche in Twitter abbondano i riferimenti a 
ciò che si sta facendo in un dato momento, al luo-
go in cui ci si trova, etc., ma con una più spiccata 
accentuazione pratico-operativa, senza fronzoli. 

Il ping-pong informativo di Twitter, quan-
to più si fa serrato, tanto più sembra favorire 
il costituirsi di consuetudini comunicative e 
correnti di simpatia tra i corrispondenti che 
trovano espressione in giri di frase abitua-
li, parole-chiave, tic verbali, etc. equivalenti a 
cenni d’intesa o strizzate d’occhio, senza nep-
pure bisogno di conferme paralinguistiche co-
dificate come gli emoticon. 

Tuttavia, al di là delle intese e dei legami 
derivanti dall’infittirsi stesso degli scambi, un 
aspetto notevole della comunicazione su Twit-
ter è proprio l’esistenza di una norma rigida, 
ovvero l’impossibilità di eccedere il numero di 
battute previsto. 

Si sa che la presenza di vincoli precisi, lungi 
dall’ostacolarlo, favorisce e migliora il rendi-
mento estetico di una produzione espressiva; 
per contro, l’assenza di regole, e l’apparente li-
bertà creativa totale che ne discende, porta di 
solito a risultati insignificanti. 

È questo un principio che vale per qualsiasi 
forma di scrittura, con o senza ambizioni este-
tiche, e Twitter non fa eccezione. Per quanto 
frammentari e microscopici, i messaggi che cir-
colano su Twitter spesso sanno trarre beneficio 
dall’obbligo di asciuttezza, con buoni risultati in 
termini di efficacia e piacere della concisione.

La comune corrispondenza via email non 
conosce lo stesso tipo di restrizioni, anche se 
poi spesso nella pratica si manifesta anche qui 
la tendenza a produrre testi brevi, incoraggia-
ta in certa misura da un contesto che di norma 
è anche troppo affollato, sovraccarico d’infor-
mazioni superflue, se non moleste o addirittu-
ra maligne (spamming, phishing, etc.).

La brevità delle comunicazioni trova sostegno 
anche nella quantità dei messaggi contenenti al-
legati: se lo scopo principale della mail è trasmet-
tere un documento (immagini, musiche, testi, 
etc.) già esistente, saranno sufficienti poche ri-
ghe di accompagnamento, niente di più. 

Premesso che oggi come oggi la posta elet-
tronica contiene un po’ di tutto, e quindi lascia 
spazio a ogni sorta di stili e tipi di scrittura, ap-
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tanto più sarà facile che riesca efficace, ossia 
in grado di collocarsi al centro della conver-
sazione, e non alla sua periferia. Ciò significa 
riflessi fulminei, battute pronte, alta tensione 
costante, specie quando (come accade spesso) 
la conversazione diventa pepata, competitiva, 
ricca di umori erotici o aggressivi. 

In effetti, il gioco al rialzo, l’escalation pro-
vocatoria, la disposizione a spararle grosse ri-
sultano abbastanza frequenti, temperati però 
da una comune volontà di sdrammatizzazio-
ne, scherzo, parodia, presa in giro. 

Si ha così a volte un andamento ondulatorio 
della conversazione: a momenti di massima ec-
citazione e scambio intenso, senza esclusione 
di colpi, seguono fasi di tranquillità e ricarica, 
in attesa che i fuochi si riaccendano ancora.

Nei momenti migliori, il divertimento è dif-
fuso, condiviso. I partecipanti più a loro agio 
sono senz’altro i battutisti migliori, ma più in 
generale coloro che si lasciano andare al libe-
ro gioco associativo, producendo una scrittura 
irriflessiva, bizzarra, senza censure di ragione-
volezza e preoccupazioni di buona forma. 

Il protocollo di una chat sufficientemente 
animata e veloce si presenta spesso come una 
nebulosa verbale di sapore vagamente futuri-
sta, ricca di salti, interruzioni, “non sequitur” 
(i “cadaveri squisiti” surrealisti, al confronto, 
appaiono come modelli di linearità). Oltre al 
gusto (generalizzato) per lo spiazzamento e il 
paradosso, si rileva di frequente il costituirsi 
di sottogruppi o di coppie dialoganti, che dan-
no vita a sequenze più serrate d’interventi, tali 
da facilitare la comprensione da parte di un os-
servatore esterno. 

Tutto sommato, però, leggere (o anche rileg-
gere) le verbalizzazioni della chat trattandole 
come un’unità di tipo lineare, eventualmente 
con l’ambizione di trovarvi un senso latente, 
non è molto rilevante né sensato. La ricostru-
zione dell’esperienza conversazionale e delle 
sue dinamiche sarà sempre lacunosa, per chi 
non si è trovato “dentro”, immerso nell’imme-
diatezza della produzione testuale, nello spet-
tacolo di fuochi d’artificio delle schermaglie, 
del botta-e-risposta, dei colpi a effetto. 

Va perciò sottolineato piuttosto il carattere 
istantaneo, “cotto e mangiato”, della scrittura 

testo (breve, si capisce) scritto da quella tal 
persona, frequentata e conosciuta fino ad al-
lora solo attraverso il colloquio diretto. Spes-
so a quell’interlocutore non si era attribuita 
alcuna attitudine allo scrivere, e invece ora 
ci sorprende per la vivacità dello stile, la fre-
schezza e l’originalità dei termini con cui dà 
corpo alle sue idee. 

Per quanto informale e volatile, soggetta a 
continue cancellazioni, una email è pur sem-
pre un messaggio scritto, che può essere sal-
vato, riletto, riprodotto, rimeditato, criticato. 
Forse è proprio il sentimento latente di una 
possibile persistenza che può spiegare quel 
quid di originale e di accurato che avviene di 
notare nei messaggi di posta elettronica, anche 
provenienti da persone in apparenza distanti 
da qualsiasi attenzione alla retorica o allo sti-
le. Perfino quando si riducono a poche righe 
frettolose, le email trovano spesso il modo di 
concedersi un guizzo, un’arguzia, uno scarto 
laterale che ci diverte e ci delizia per la sua in-
ventiva. Attraverso queste minute invenzioni 
la persona che scrive riesce a lasciare una lie-
ve traccia di sé, si fa ricordare, si distacca dalla 
routine comunicativa quotidiana, costellata e 
resa noiosa da una quantità di formule, gesti, 
parole usa-e-getta.

La scrittura della chat è caratterizzata da 
estrema rapidità e da una vicinanza all’oralità 
che le deriva direttamente dal modello della 
conversazione a più voci. 

L’andamento errabondo, se non anarchico, 
dello scambio verbale è la regola, più che l’ecce-
zione. È determinato infatti da una condizione 
strutturale: gli interventi in contemporanea, 
che s’interpongono tra i messaggi appena visio-
nati (a cui si replica), e il proprio atto di scrittura. 
In questo senso, una circostanza offline a cui ac-
costare il clima della chat potrebbe essere il clas-
sico party baccanoso, con la musica tenuta piut-
tosto alta e tanta gente che parla tutta insieme. 

Su uno sfondo così irrimediabilmente cao-
tico e rumoroso, il singolo intervento testua-
le rischia sempre la sfasatura, l’irrilevanza, il 
fuori tema, qualora la chat abbia preso un’al-
tra strada, in quel breve intervallo di tempo. 
Quanto più invece saprà essere tempestivo, 
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volto a tutti o destinato soprattutto a un dato 
membro del gruppo. Premuto il tasto d’invio, 
il nuovo intervento ottiene a volte una rispo-
sta immediata, ma altre volte può passare an-
che parecchio tempo prima che qualcun altro 
lo raccolga e decida di rispondere (per non par-
lare dei casi, più o meno frustranti, in cui non 
viene commentato da nessuno).

Basta una rapida scorsa al testo di qualsiasi 
forum o newsgroup sufficientemente vivo e 
consolidato per rendersi conto che tra i parte-
cipanti sussistono complesse relazioni di ami-
cizia e di condivisione, con una forte coloritura 
di esibizione e competizione, dove la posta in 
gioco, spesso non dichiarata, è la conquista o 
il mantenimento di una qualche forma di lea-
dership, oppure, più in generale, la ridefinizio-
ne incessante delle gerarchie, delle influenze, 
delle posizioni all’interno del gruppo. 

La misura forse più evidente di tali rappor-
ti di potere è data proprio dalla risonanza, dal 
ruolo-guida che il singolo intervento testuale è 
in grado di conseguire. Gl’indizi sono di solito 
abbastanza eloquenti: l’intensità e il numero 
delle repliche, anche polemiche, le citazioni 
personali all’interno di altri interventi, i rico-
noscimenti espliciti del tipo ‘come ha notato 
giustamente X’, e altro ancora. 

Il silenzio generale è la risposta peggiore, 
che fa sentire il singolo partecipante in dispar-
te, ai margini del gruppo, come se le sue parole 
fossero irrilevanti, svuotate di senso. Per evita-
re questo, la scrittura è obbligata a una conti-
nua ricerca d’incisività, che si abbia o meno a 
disposizione un’argomentazione forte o qual-
cosa d’importante da dire. 

Ciò che si persegue nelle discussioni di 
gruppo online, più o meno implicitamente, è 
un risultato di rilevanza della propria parola 
scritta. Rilevanza da intendere come possibi-
lità di essere considerati con attenzione dagli 
altri, e in secondo luogo come influenza, facol-
tà di agire sugli altri modificandone opinioni, 
affetti, atteggiamenti. 

La pratica di scrittura si orienta spontanea-
mente verso tali obiettivi e si caratterizza per 
la costante ricerca dell’espressione efficace, 
icastica, memorabile, ma anche sciolta, non 
artificiosa, non tale cioè da apparire troppo 

della (o nella) chat, spesso più vicina alla per-
formance teatrale (o forse cabarettistica) che 
all’autobiografismo e alla funzione informati-
va del messaggio breve.

Sempre rimanendo nell’ambito della comu-
nicazione di gruppo, vale la pena aggiungere 
qualche commento su un’ulteriore forma di 
scrittura online, apparentemente più vicina 
alla tradizione: quella dei newsgroup e dei fo-
rum. Le dinamiche di gruppo possono essere 
altrettanto intense della chat, ma certo si pre-
sentano assai diverse, stante la diluizione de-
gli interventi in un arco di tempo molto ampio 
e la relativa lentezza degli scambi. 

Più precisamente, l’elemento differenzia-
le decisivo è il funzionamento in differita, 
l’assenza di una contemporaneità program-
matica. La condizione in cui più membri del 
gruppo sono connessi nello stesso momento è 
incidentale, non è una regola (anche se di fatto 
può produrre effetti rilevanti sull’andamento 
della discussione). Il setting dei gruppi in dif-
ferita mette in conto l’assenza contingente de-
gli altri, e anche una certa distanza psicologica. 
Si presuppone cioè una partecipazione relati-
vamente costante, ma limitata a determinati 
momenti di vita quotidiana, a discrezione dei 
singoli membri del gruppo.

Dal punto di vista della comprensibilità e 
dell’orientamento – in una parola, della leg-
gibilità della discussione – gli’interlocutori si 
trovano avvantaggiati rispetto alla chat: il testo 
complessivo che documenta l’andamento della 
discussione del gruppo - anzi, che è la discus-
sione - appare ordinato, chiaro, eventualmente 
ripartito su più argomenti, su cui si sviluppano 
intrecci d’interventi di alcuni membri, sotto-
gruppi spontanei che si costituiscono in base a 
interessi specifici o a spinte del momento. Per 
quanto possa essere articolata e abbondante la 
mole dei messaggi altrui su cui aggiornarsi per 
poter intervenire non a sproposito, la cronolo-
gia degl’interventi è indicata con chiarezza, così 
come le loro relazioni reciproche (battibecchi, 
precisazioni, metacomunicazioni etc.).

Il singolo partecipante ha tutto l’agio neces-
sario per elaborare il suo punto di vista e dargli 
espressione in un testo scritto che sarà, a suo 
piacere, svelto o meditato, secco o barocco, ri-
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studiata e formale, e dunque inadatta al mezzo 
online. Analizzati con attenzione, i testi tradi-
scono l’accuratezza della formulazione, ma al 
primo impatto devono suonare spontanei e 
immediati. Nella scrittura dei gruppi online 
redomina quindi un registro intermedio, tra 
il colloquiale e l’aforistico: l’argomentazione 
risponde alla necessità di lasciare traccia di sé, 
prima ancora di obbedire al desiderio di con-
vincere o sedurre. 

Abbiamo visto che anche nella scrittura del-
le email – di quelle con un valore aggiunto di 
comunicazione personale, quanto meno – si 
può individuare una fantasia latente di per-
manenza, di resistenza all’usa-e-getta. Si può 
allora sostenere che sia nelle discussioni di 
gruppo online sia nelle comunicazioni inter-
personali della posta elettronica sopravvive 
una suggestione di durata nel tempo, propria 
della nozione tradizionale di scrittura. 

Viceversa, nelle chat e nei rapidi messaggi 
di Twitter la scrittura appare oralizzata al mas-
simo, pressoché priva di elaborazione. 

Scrittura del preconscio, nel caso delle chat, 
sovente aperte alle bizzarrie, alle associazioni 
libere, alla programmatica sospensione del 
controllo razionale. 

Scrittura secca e pragmatica, quasi milita-
resca, nel caso dei “cinguettii” della messaggi-
stica breve, volti a isolare e a restituire imme-
diatamente l’essenziale di una circostanza e di 
un’esperienza in atto, o appena vissuta.

La produzione del testo scritto, in ambedue 
i casi, si organizza intorno a un ideale d’imme-
diatezza e istantaneità, quasi di annullamento 
del tempo. I contenuti possono volgersi alla 
realtà esterna o alle fantasticherie del mondo 
interno, ma sempre nella consapevolezza di 
una comunicazione impermanente, volatile, 
che vive e si consuma nel presente.
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