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L’Austria-Ungheria e la Serbia, di George Macaulay Trevelyan

di Fulvio Senardi

Le pagine che seguono, di George Macaulay Trevelyan, uno fra i maggiori stori-
ci inglesi del XX secolo, testimoniano il suo impegno, € non solo sul piano politico-
ideologico, a favore dell’Intesa: una collocazione che portera il professore di Cam-
bridge sul fronte isontino durante le Grande guerra come comandante di un’unita
della Croce Rossa britannica che Londra mette a disposizione degli alleati italiani.
E in effetti George Trevelyan, come ha scritto Laura Trevelyan, fu uno di quei per-
sonaggi dell’«aristocrazia intellettuale» che «hanno contribuito tanto a scrivere che
a fare la storia»?, sposandosi in lui la curiosita di chi € avezzo a rovistare tra testi e
documenti, vagliando le interpretazioni per raggiungere una sua ponderata «veritay,
con la volonta della testimonianza in presa diretta degli eventi della storia. La sua
prima grande sfida intellettuale ¢ la trilogia garibaldina del 1907-1913, che, ben
inserita nel filone della storiografia inglese interessata ai moti di indipendenza della
penisola (vedi Bolton King, A History of Italian Unity, 1899), fa di lui il piu grande
conoscitore dell’eroe di Nizza del primo quarto del Novecento. Un’opera per la
quale scende piu volte in Italia, protagonista di un Grand Tour — storico nel suo
caso e non estetico, come nella tradizione dei viaggiatori inglesi — con lo scopo di
studiare i luoghi dell’epopea in camicia rossa e di interrogarne gli ultimi testimoni.
Inizialmente su posizioni pacifiste, coerentemente con le convinzioni del liberali-
smo inglese di cui ¢ espressione il fortunatissimo, allora, La grande illusione (1910)
di Norman Angell, vive come un trauma 1’invasione tedesca del Belgio, convincen-
dosi del fatto che la «barbarie» teutonica (cominciano a maturare sui fronti avversi
i temi di quel Kulturkrieg che fu lungo e spietato come la guerra sul campo) era
piu temibile di quella russa per il futuro della civilta europea. Accorso in Serbia nel
1914 assiste alla difesa eroica e vittoriosa condotta nell’autunno di quell’anno da un
piccolo popolo contadino contro il gigante austro-ungarico, testimone di una serie
di eventi che lo traggono in errore quanto all’effettiva realta delle forze in campo
e alla scarsa bellicosita dell’esercito imperial-regio. Comincia intanto a elaborare,
anche a traino della visione del futuro geo-politico d’Europa del compatriota Ro-
bert Seton-Watson (I’intransigente fustigatore del dispotismo ungherese di Racial
Problems in Hungary, 1908), suo compagno nel viaggio serbo, I’idea che 1’ Austria-
Ungheria fosse un anacronismo storico che andava risolto liberando i suoi popoli
da un duro vincolo servile. Dopo un breve soggiorno americano, dove Trevelyan si
fa portavoce degli ideali dell’Intesa interpretati, fin troppo ottimisticamente, nella

! Introduzione e traduzione di F. Senardi.
2 L. Trevelyan, A Very British Family: the Trevelyans and their World, Tauris & Co., London-New York 2006, p. 1.
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prospettiva di una «liberta» da difendere dissipando I’incubo di un’Europa desti-
nata a «una precaria esistenza sotto la spada di Damocle tedesca», come scrive alla
madre nel 1914, viene chiamato a dirigere un’unita della Croce Rossa britannica
sul fronte italiano, che raggiunge alla testa delle sue autoambulanze nel settembre
1915. Qualcosa di piu di un reparto sanitario, commenta la figlia, la sua maggio-
re biografa, piuttosto il «centro e [il] simbolo dell’amicizia anglo-italiana in un
momento di grande crisi della storia europea». E il culmine «epico» della vita di
Trevelyan, una triennale esperienza di «altruistico idealismo civico»® che egli im-
mortala nel libro autobiografico del 1919, Scenes from Italy s War, tempestivamente
tradotto in italiano nello stesso anno e poi scomparso dalle librerie fino al 2015.
Detto questo, il saggio Austria-Ungheria e Serbia, apparso sulla «North American
Review» del giugno 1915 (e che si puo leggere, in inglese, on line) non necessita di
molti commenti. Comunque cid che maggiormente colpisce ¢ che Trevelyan, intel-
lettuale militante della causa dell’Intesa di cui tralascia di cogliere le implicazioni
imperialistiche, riconosca nel piccolo proprietario serbo coltivatore della propria
terra, per un comprensibile transfert di natura storica, 1’analogo di quel yeoman cui
egli ascrive il merito, nella sua opera piu famosa (English Social History. A Survey
of Six Centuries. Chaucer to Queen Victoria, 1942), di aver forgiato la nazione
inglese nell’epoca dei Tudor e degli Stuart, andando a costituire, e qui la storia si
sfuma di mito, un ceto medio rurale, aperto verso il basso e verso 1’alto, sobrio,
laborioso e patriottico; il nerbo di una societa (tendenzialmente) di liberi ed uguali
prima che la modernita cambiasse il volto del paese, aumentando la concentrazione
della ricchezza, facendo crescere grande proprieta e bracciantato e provocando un
distacco non piu colmabile tra gli inglesi della moderna civilta urbana e la natura
(«per milioni di persone», scrivera nella Social History riferendosi con un filo di
fastidio alla propria epoca, «il distacco dalla natura diventera assoluto, come anche
il distacco da ogni aspetto di dignita e bellezza nella cittadina barbarie della lugu-
bre via dove erano state allevate» ). Altra cosa invece, per sfiorare appena un tema
estraneo al nostro discorso, il contadino italiano, di cui apprezzera le qualita nei tre
anni di guerra sull’Isonzo e sul Piave, ma di cui coglie con lucidita I’appartenenza
a una classe subalterna e sfruttata, nei campi e nelle trincee, scarsamente alfabetiz-
zata e poco integrata nella vita politico-civile della giovane nazione, eppure incline
alla sopportazione e alla «pazienza» (in italiano, nel testo inglese), «la piu grande
virtu contadina, sulla quale si fonda uno stato irriconoscentey’.

3 M. Moorman, George Macauley Trevelyan. A Memoir, Hamish Hamilton, London 1980, p. 128.

4 Tvi, p. 145.

5 J. Vincent, G. M. Trevelyan's Two Terrible Things, in «London Review of Books», 19. V1. 1980.

® G. M. Trevelyan, Storia della societa inglese, Einaudi, Torino 1981, VII edizione (I ed. italiana 1948, T ed.
statunitense con il titolo di English Social History, 1942), pp. 542-543.

7 1d., Scene della guerra d’ltalia, Edizioni Fuorilinea, Monterotondo 2015, p. 226. Nuova traduzione, con
prefazione e note di Fulvio Senardi.
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E strano quanto poco si sapesse, in Inghilterra e negli Stati Uniti, sui serbi e sulle
loro divergenze con 1I’Austria-Ungheria prima dello scoppio della guerra, e quel
poco proveniva prevalentemente da fonti austriache e ungheresi. Fortunatamente
per 1 britannici le circostanze li hanno condotti, potremmo dire alla cieca, dalla
parte giusta dello scontro nell’Europa sud-orientale come conseguenza della loro
consapevole collocazione dalla parte giusta del conflitto nell’Europa nord-occiden-
tale. Eppure ancora oggi il mondo non comprende chiaramente che la guerra contro
I’ Austria-Ungheria ¢ una guerra di liberazione, a beneficio degli slavi del sud (cro-
ati e serbi), per sottrarli a una tirannia altrettanto terribile di quella che i finlandesi
e 1 polacchi hanno sofferto in Russia e Prussia. Tutto cio che si potrebbe dire a
proposito del governo russo — e ¢’¢ molto da rimproverargli — ¢ stato illustrato negli
anni passati in Inghilterra e in America. Ma 1 torti subiti dalle nazionalita dell’ Au-
stria-Ungheria sono sconosciuti. Il fatto che queste razze oppresse siano rami della
famiglia slava ha loro impedito di farsi ascoltare dal mondo con spirito imparziale.
Il pregiudizio contro i popoli slavi ¢ stato un dato persistente che gli eventi della
guerra hanno contribuito a rimuovere. Il fatto che un governo slavo — ovvero il go-
verno russo — fosse pessimo (sebbene, a conti fatti, non peggiore dell’ungherese o
del tedesco per il modo in cui tratta i popoli soggetti) portd a considerare come dei
barbari tutti 1 popoli slavi. Sembro naturale che sette milioni di «barbarici» slavi del
sud dovessero essere soggetti alla dominazione dei «colti» tedeschi di Vienna e dei
«cavallereschi» ungheresi di Budapest. E se i serbi al di 1a del confine mostravano
qualche desiderio di liberare 1 loro fratelli di Bosnia e Croazia, non si conquistava-
no quella simpatia che i1 piemontesi avevano ottenuto sessant’anni prima, quando
divennero anch’essi nemici dell’ Austria per amore dei loro fratelli italiani.

La guerra attuale ¢ stata, nella sua idea originaria, una «spedizione punitiva»
contro i serbi, che avevano avuto I’impudenza di simpatizzare con i fratelli serbi e
croati dell’ Austria-Ungheria. La campagna avrebbe dovuto aver luogo nell’agosto
del 1913, come ha recentemente rivelato il Signor Giolitti (sic, NdT), ma a causa del
rifiuto italiano di unirsi all’ Austria in una guerra d’aggressione, essa fu rimandata di
un anno, finché I’assassinio dell’ Arciduca per mano di sudditi austriaci sembro una
buona occasione per spazzar via la Serbia dalla carta geografica. La «spedizione
punitiva» ebbe inizio nel recente agosto per opera dei «cavallereschi» ungheresi
che massacrarono due o tre migliaia di uomini, donne e bambini, del «barbaro»
ceppo slavo vicino a Sabac e Losnica. Bruciarono vivi un consistente numero di
donne e bambini di quel popolo «barbaro» e cavarono gli occhi ai rimanenti®. I serbi

8 Dell’originale inglese sono stati conservati virgolette e corsivi.

® Vedi I’articolo del Dr. Reiss sulla «Revue de Paris» dell’aprile 1915 e il Memorandum e la Relazione della
Serbia. Le prove per il Memorandum furono raccolte sul luogo, qualche giorno dopo le atrocita, dal Dr. Arius
von Tienhoven, dell’Aja e da M. Jules Schmidt, un ingegnere svizzero. Il Dr. Reiss, dell’Universita di Losanna,
raccolse prove di prima mano e le produsse nel corso di conferenze pubbliche a Londra e a Losanna. lo ho dato
conto di tali atrocita in un articolo della «Contemporary Review» di marzo, essendomi recato personalmente sul
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non fecero alcuna rappresaglia e sebbene avessero catturato 60.000 austriaci, tali
prigionieri, interrogati, non si lamentarono del trattamento. Gli austriaci feriti sono
trattati senza discriminazioni, insieme ai serbi in ospedali serbi. In questa guerra
la «barbarie» slava fa un’ottima figura al confronto della «cultura» tedesca e della
«cavalleria» ungherese. La scusa per mantenere gli slavi del sud di Bosnia, Croazia,
Dalmazia e Slavonia sudditi dell’ Austria e dell’Ungheria ha perso ogni giustifica-
zione. Fintantoché le varie razze dell’ Austria-Ungheria non otterranno autonomia
politica e liberta di lingua e di cultura, e quindi proprie scuole, non ci sara mai pace
in Europa. Ci saranno assassinii, rivolte ¢ infine guerre. Se una pace verra abbor-
racciata lasciando intatti i confini dell’ Austria-Ungheria e senza prospettive, entro
questi confini, di un cambiamento radicale nelle condizioni di rumeni, slovacchi,
croati e serbi, una nuova guerra sara solo questione di anni, anche se ogni altro pro-
blema europeo trovasse soddisfacente soluzione. Tutti i movimenti nazionali all’in-
terno dell’A-U. sono cresciuti con grande rapidita nell’ultimo lustro, specialmente
la tendenza dei croati ad avvicinarsi ai serbi, che parlano la medesima lingua e sono
diversi solo per la religione.

Il regno del terrore in cui sono vissute queste regioni da quando la guerra ¢
iniziata ha reso del tutto impossibile che la sovranita austro-ungarica possa durare
nelle province slave e rumene se per la forza della spada. Qualcuno si chiede perché
le razze soggette dell’ A-U. non insorgano, se sono cosi ostili al governo. La risposta
¢ perché tutti 1 giovani sono arruolati e sottostanno, nell’esercito, al moderno siste-
ma della servitu militare, mentre i capi sono in prigione o in esilio. Se questo fosse
stato fatto in Italia e dappertutto in Europa nel marzo del 1848, non ci sarebbe stato
I’anno delle rivoluzioni. La moderna organizzazione militare rende impossibili le
rivoluzioni: sono infatti i giovani che si ribellano, e tutti 1 giovani sono ora trascinati
nell’esercito dove le diverse razze si sorvegliano I’una con [’altra e la disciplina
militare rende la ribellione un atto pericoloso e disperato.

Eppure, la grande debolezza militare dell’ Austria in questa guerra ¢ rappresen-
tata dall’odio dei popoli che domina, e dalla segreta slealta dei soldati slavi. Ampi
contingenti del suo esercito controllano altri contingenti o territori presidiati da
truppe disaffezionate. Quando scendono in campo, le reclute demotivate combat-
tono bene per un tratto, non possono farne a meno sotto minaccia di morte, ma alla
prima occasione si arrendono. Ecco perché oggi i serbi hanno 60.000 prigionieri, la
maggior parte dei quali, per quanto posso capire dalle parole e dal comportamento,
sono solo ansiosi di non essere ripresi dagli austriaci e mandati di nuovo in guerra.

11 fatto che I’ Austria-Ungheria sia militarmente cosi debole dipende dal fatto che
non ¢ una nazione. Gia ora ¢ stata incapace di difendere se stessa, e dall’inizio del
1915 ¢ praticamente occupata dalle truppe dell’imperatore Guglielmo. Sono stati i

posto [NdA]. Il saggio di R. A. Reiss, criminologo dell’Universita di Losanna, Gli eserciti austro ungarici in
Serbia, apparso sul numero di aprile della «Revue de Parisy», € una valutazione del comportamento dell’esercito
occupante in relazione alle convenzioni firmate alla Conferenza della Pace dell’Aja del 1907 riguardanti le «leggi
e gli usi generali della guerra». Le conclusiioni del dottor Reiss mettono in rilievo comportamenti improntati a
«sadismo collettivo, e sottolineano la «preparazione sistematica dei massacri da parte dei comandi militari».
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tedeschi del nord e 1 bavaresi a salvare I’Ungheria dopo la grande sconfitta in Serbia
nello scorso dicembre: altrimenti I’Ungheria e forse anche 1’ Austria sarebbe stata
fatta a pezzi da un’invasione di russi e rumeni oltre i passi carpatici e si sarebbe
probabilmente esposta anche a un’invasione da parte dell’Italia. L’Ungheria ¢ di-
ventato uno Stato vassallo, sotto protezione tedesca.

E un errore pensare all’Austria o all’Ungheria, prese insieme o singolarmente,
come a una nazione nel senso in cui lo sono la Russia, la Germania, la Francia o
I’Inghilterra. Se la consideriamo tale, non possiamo capire una delle radici della
guerra attuale. E quando si suggerisce di ritornare alla situazione che ha preceduto
la guerra come base per una pace permanente, si dimentica 1’ Austria-Ungheria.
L’impero di Vienna e di Budapest ¢ un anacronismo, che ora dipende dall’esercito
prussiano. E semplicemente il dominio di due razze, gli austro-tedeschi e gli unghe-
resi su una mezza dozzina di altre stirpi.

In realta la guerra attuale scaturisce tanto dalla questione dell’A-U. e delle na-
zionalita soggette, quanto dall’ambizione tedesca di dominare 1’Europa. Perfino la
libidine di potere tedesca non sarebbe stata sufficiente a incendiare il mondo, se la
cultura tedesca non fosse stata alleata con una forza altrettanto noncurante dei diritti
degli altri, ovvero con la determinazione degli ungheresi di «magiarizzare» romeni,
slovacchi e croati che vivono nei confini della corona di Santo Stefano. In teoria la
legge del 1868 garantisce liberta culturale agli slavi di Ungheria, ma in pratica que-
sta legge ¢ lettera morta. L’intera macchina dello Stato ¢ impiegata per opprimere
chi desiderasse continuare ad essere slavo o romeno, € a far crescere come tale i suoi
figli. La politica del premier ungherese conte Tisza rappresenta questa volonta d’op-
pressione da parte degli ungheresi, che contano solo il 45 per cento dell’intera popo-
lazione dello Stato di Ungheria. E la politica del conte Tisza non € neppure la politica
dello Stato ungherese, ma di una oligarchia che nega perfino alla propria stirpe il
potere politico. Un’oligarchia che, in passato, ha rappresentato la forza dominante
del compromesso austro-ungherese. Budapest, ben sapendo cio che Vienna voleva,
¢ stata capace di dettare legge al tentennante potere politico austriaco, che ha occa-
sionalmente espresso il desiderio di un trattamento piu liberale dei popoli oppressi.
Quando il vecchio imperatore Francesco Giuseppe ha voluto introdurre il suffragio
universale dappertutto nel suo regno ne ¢ stato impedito dai politici ungheresi, che
vi vedevano la condanna del loro predominio etnico. In anni recente il trattamento
delle razze oppresse ¢ diventato peggiore in Ungheria. Nel 1912 ¢ stata abolita la co-
stituzione di Croazia, e sequestrati i fondi della chiesa serbo-ortodossa d’Ungheria.

Questa politica tirannica ha implicato una politica estera aggressiva verso i Bal-
cani e la Russia, dal momento che il potere tirannico esercitato contro i croati d’Un-
gheria ha avuto come corollario la repressione dei serbi di Bosnia (la provincia
confinante con la Serbia amministrata congiuntamente da Austria e Ungheria). E
la repressione in Bosnia ha portato, a sua volta, a un atteggiamento ostile da parte
dell’A-U. verso la Serbia. Teniamo presente che la Serbia e la Bosnia sono in realta
un paese diviso a meta, una meta libera a est ed una meta ridotta in servitu a ovest
della Drina. Dal momento che 1’oppressione ¢ stata all’ordine del giorno in Bosnia
e Dalmazia, le popolazioni oppresse hanno guardato ovviamente al di la della Drina
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ai fratelli della libera Serbia, specialmente dopo che la Serbia si € mostrata temibile
nella guerra contro i turchi e i bulgari nel 1912-13.

Per la stessa ragione ¢ stato della massima importanza per gli austriaci impedi-
re I'ulteriore sviluppo della Serbia, dopo la vittoria sui turchi, per timore che essa
divenisse la liberatrice degli slavi del sud. Da qui la fatale politica dell’ Austria di
considerare un casus belli di portata europea 1’eventuale acquisto della Serbia di un
solo porto sull’ Adriatico. Per decreto austriaco la Serbia era condannata a restare per
sempre un bucolico Stato dell’entroterra, senza sbocco sul mare, sebbene una meta
della costa dell’ Adriatico orientale sia abitata da dei connazionali dei serbi, anch’essi
slavi del sud. L’ Austria ha chiuso la Serbia in un sacco, come dicono 1 serbi.

Tagliarli fuori dal mare in modo cosi artificiale ha significato la messa al bando
del paese. Gli austriaci hanno esclusi i serbi dalle correnti civilizzatrici, per etichet-
tarli quindi come incivili, privandoli della possibilita di partecipare agli scambi
commerciali e intellettuali con il grande universo europeo se non attraverso il loro
nemico, I’ Austria. Essendo chiusa da ogni lato, nessuno visitava la Serbia, nessuno
contribuiva a sviluppare le sue risorse, nessuno sapeva che tipo d’uomini vi abitas-
sero. Si supponeva che fossero tutti dei «regicidi», degli sporchi ed oziosi guardiani
di porci, come veniva riferito dai loro nemici viennesi. E cosi, come spesso succe-
de, sono stati solo i loro recenti successi militari che, alla lunga, hanno obbligato il
mondo a notare le qualita che hanno sempre mostrato anche in tempo di pace. Ed
essendo uno dei pochi inglesi che hanno visitato la Serbia prima e durante la guerra
attuale mi piacerebbe documentare chi siano in verita i serbi.

Essi hanno le virtu e 1 limiti di una democrazia contadina, appartenendo la popo-
lazione, per 1’86%, al ceto dei piccoli proprietari coltivatori. Non esiste una classe
di grandi proprietari terrieri che vivono di rendita. Non c¢’¢ feudalesimo, non c’¢
una classe influente di latifondisti, e manca fino ad oggi un importante ceto mercan-
tile o industriale; come pure la classe media o il proletariato. Proprietari-coltivatori
e nient’altro. Al paragone con la confinante Ungheria, il contrasto ¢ strano, perché
gli ungheresi, una delle stirpi europee piu ancorate al feudalesimo, sacrificano la
ricchezza e la felicita della piccola proprieta contadina a beneficio del grande patri-
ziato latifondista che si occupa di ogni cosa a livello politico, sociale ed economico.

La Serbia, per altro, ¢ democratica ed ugualitaria piu dell’ America o dell’Inghil-
terra. Non ci sono problemi di classe perché ne esiste in pratica una sola. Il patriot-
tismo ¢ I’unico sentimento politico del comune cittadino serbo, dal momento che
non esiste una «questione sociale» e di conseguenza 1’unica vera politica ¢ quella
estera. Grazie alle qualita virili del piccolo proprietario agricolo e all’assenza di
divisioni di classe 1’esercito serbo ha ottenuto grandi vittorie sul campo contro le
forze austro-ungariche di gran lunga superiori, entrate in Serbia per saccheggiare,
distruggere e uccidere. Se mai c’¢ stata una vittoria di uomini liberi contro schiavi
inviati da tiranni per annientarli, questa ¢ stata la vittoria serba del dicembre scorso.
Qualche parola scambiata con i poveri prigionieri austriaci, fin troppo felici di aver
chiuso con la guerra e completamente disinteressati del suo esito, ¢ stata sufficiente
per capire perché siano stati battuti dai robusti soldati contadini di Serbia, insieme
eroici e devoti alla causa nazionale.
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Ci sono tuttavia dei difetti a fianco dei pregi in questa democrazia allo stato
puro. Non c¢’¢ un’adeguata categoria di persone per guidare il popolo. Amministra-
tori, politici e ufficiali dell’esercito sono tutti contadini, a poca o scarsa distanza
dalla gleba. La classe dirigente ¢ improvvisata. Non c¢’¢ una tradizione ereditaria
di comando o amministrazione, come nei ceti patrizi o mercantili dei paesi che ci
sono familiari. Di conseguenza, mentre i contadini sono vissuti in modo splendi-
do e felice nelle loro fattorie, gli improvvisati politici che essi hanno eletto a loro
guida hanno fatto della politica serba un terribile pasticcio. Il regicidio del 1903,
un modo indegno per porre fine a un intollerabile stato di cose, ¢ stato ’apice del
malgoverno. Da allora le cose sono rapidamente migliorate, in special modo dopo
il 1908 quando I’annessione austriaca della Bosnia sviluppo nei serbi un senso di
realta, provocando una vera e propria rinascita morale e nazionale. Governa ora la
Serbia I’eccellente ministro Pasic¢, che ha a che fare con 1’assassinio dell’ Arciduca
Ferdinando né piti né meno del Presidente Wilson.

Naturalmente non tutta I’amministrazione serba ¢ all’altezza di Pasi¢: il suo li-
vello ¢ molto basso perché, ripeto, non c¢’¢ un ceto con tradizioni di governo. Cosa
che in fondo conta poco in tempi di ordinaria amministrazione perché relativamente
piccole sono le esigenze di una semplice comunita contadina. Ma ora che i serbi
sono chiamati ad amministrare una gran parte della Macedonia conquistata ai turchi
e presa alla Bulgaria nell’ultima guerra, la mancanza di esperienza in campo ammi-
nistrativo ¢ cosa ben altrimenti seria. In Macedonia non devono governare soltanto i
connazionali ma anche genti di differente razza e religione, albanesi, turchi, bulgari
e slavi autoctoni. E qui che i loro limiti vengono alla luce. Se invece di governare
la Macedonia 1 serbi fossero uniti ai loro connazionali, serbi e croati di Bosnia,
Dalmazia, Croazia e Slavonia, farebbero molto meglio. Non sarebbe questione di
governare le nuove province con la pretesa di essere una razza superiore, ma di
vivere fianco a fianco con i loro fratelli finalmente liberi.

Per altro la debolezza dei serbi in campo politico-amministrativo ¢ meno marca-
ta nell’esercito che nell’amministrazione civile. I migliori elementi della loro élite
improvvisata servono nell’esercito, molto diverso oggi da quello che costitui la
base per il regicidio del 1903 e che venne facilmente sconfitto dai bulgari nel 1885.
I turchi nel 1912, 1 bulgari nel 1913, gli austriaci nel 1914 non hanno saputo com-
prendere quanto avanti era andata in Serbia la riforma dell’esercito. I suoi ufficiali,
1 cui capi sono stati istruiti nelle scuole militari di Parigi, colpiscono in quanto uo-
mini di qualita superiore, tanto professionali quanto modesti e gentili.

Non hanno nulla dell’ufficiale prussiano per quanto riguarda il rapporto con gli
uomini ai loro ordini. Sono fratelli in divisa, appartengono alla stessa classe. L’uf-
ficiale ¢ generalmente solo un contadino addestrato a comandare altri contadini.
Gli esigui gruppi professionali della vita civile — avvocati, medici, impiegati — si
trovano anch’essi nel corpo degli ufficiali in tempo di guerra.

L’esercito serbo ¢ particolarmente forte nell’artiglieria, non solo per gli ottimi
cannoni Creusot ma per la qualita dei cannonieri e degli ufficiali. La maniera ragio-
nata in cui hanno scavato le loro linee di trincee, asciutte e al coperto, fra Sabac e
Losnica mi ha meravigliato. Era all’altezza di quanto abbiamo appreso delle mera-
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viglie ingegneristiche delle trincee dell’ Aisne e di Ypres. E cosi anche i ricoveri da
campo dei soldati, con rami e zolle, asciutti all’interno, sia sopra che sotto, anche
con il tempo piu umido. Se si eccettuano i giorni pericolosi dell’autunno scorso,
quando le forniture si esaurirono gia in partenza, munizioni ¢ vettovaglie affluisco-
no al fronte in maniera stupefacente per chi conosca la sciatteria dell’organizzazio-
ne balcanica e del servizio ferroviario in tempi normali. In effetti ’esercito serbo
non solo dispone del miglior armamento europeo, ma ¢ organizzato ¢ condotto in
modo da offrire al semplice soldato la possibilita di mostrare il proprio valore. Na-
turalmente, secondo standard occidentali, essi sono vestiti ed equipaggiati in modo
assai misero. E, in primo luogo, ¢ manchevole il servizio sanitario, ancorché non
cosi tanto come quello dell’armata d’invasione austriaca.

C’¢ una grande differenza tra la Serbia propriamente detta e le province macedoni
che ha da poco acquisite al sud. La Macedonia serba ¢ sede di molte razze, europee
ed asiatiche, ed ¢ ancora contaminata da tutti 1 vizi di una regione appena liberata
dal dominio ottomano. Gli abitanti vivono in enormi villaggi di cinque o dieci mila
anime, da cui partono quotidianamente a cavallo per lavorare sui campi lontani. In
questo modo di vita ricordano abitudini siciliane e sud-italiane. E in effetti, tanto le
nude montagne calcaree e il grado arretrato di civilizzazione sono curiosamente si-
mili ad alcune parti del sud d’Italia o della Sicilia. E la differenza fra il sud e il nord
d’Italia non ¢ maggiore di quella fra la Macedonia serba e il nord del paese. Nella
Serbia settentrionale, ormai libera dai turchi da circa un secolo e dove la popolazione
¢ interamente serba, il paesaggio appare dolcemente collinare, terra fertile separata
da siepi secondo lo schema inglese; piu simile al Devonshire e al New-England che
ai tipici paesaggi balcanici o mediterranei. In questa bella campagna le bianche fat-
torie dai tetti rossi sono sparse, poiche non ¢’¢ alcuna necessita di stare uniti la notte
per ragioni di sicurezza. E questa regione, la piu ricca del paese, che gli austriaci
hanno cosi spietatamente messo a sacco durante la loro invasione.

[ serbi sono un popolo emotivo ¢ vivace. Lo slavo del sud differisce sotto molti
punti di vista dal russo. E meno flemmatico grazie agli incroci di sangue con i greci
e con gli italiani, ed ¢ stato caratterialmente modificato dall’influenza italiana nel
corso del Medioevo. Prima dell’arrivo dei turchi, I’impero serbo produceva opere
d’arte di ispirazione italiana di alta qualita.

Il contadino serbo non ¢, al contrario del russo, devotamente religioso. Va poco
in chiesa e non possiede una marcata «religiosita personale». Non ¢ né clericale né
anti-clericale, ma ha un atteggiamento neutro rispetto alla propria classe sacerdota-
le. Per contro ¢ profondamente poetico e i suoi poemi nazionali sul Kossovo e Mar-
co Kraljevic sono I’alimento di cui si nutre la sua gioventu. I recessi della sua anima
sono permeati dalla storia e dalle leggende del suo paese, espressi in forma poetica
e musicale. La stampa e la letteratura moderna non lo hanno ancora raggiunto.

Militarmente parlando, i1 serbi sono meno pazienti nella fase delle ritirate che
1 russi, ma capaci di attacchi pit impetuosi e di recuperi rapidissimi del morale,
dopo che tutto sembra, in apparenza, perduto. Il contrattacco contro gli austriaci
in dicembre, quando, interrotta la frettolosa ritirata, hanno invertito la direzione di
marcia e attaccato e sbaragliato il nemico che li inseguiva, ¢ uno dei piu straordi-
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nari eventi della guerra e assolutamente emblematico della natura vivace e reattiva
dell’eroismo serbo.

Queste caratteristiche nazionali si possono individuare, e con rilievo ancora mag-
giore, anche fra i croati di Dalmazia, che appartengono alla stessa stirpe ed hanno
la stessa lingua dei serbi, ma una diversa religione, quella romano-cattolica, a dif-
ferenza della ortodossa dei serbi. Razza marinara, 1 croati di Dalmazia hanno molti
contatti con gli italiani e sono piu in relazione con il mondo esterno di quanto mai
non siano stati i serbi, manifestando caratteristiche slave riplasmate da secoli di tali
rapporti. Sono sudditi degli austriaci e non degli ungheresi, eppure il sistema di
terrorismo militare si ¢ allargato dalla Croazia e dalla Bosnia fino in Dalmazia. Nel
corso di questa guerra in tutte le province sud-slave arresti arbitrari ed esecuzioni
sono all’ordine del giorno, ¢ in Bosnia anche la deportazione generalizzata degli
abitanti dei distretti sospetti. E inutile che gli uomini politici europei sperino in una
pace permanente, se queste razze che hanno sviluppato durante gli ultimi anni una
completa coscienza nazionale vengono lasciate alle tenere cure degli austriaci e de-
gli ungheresi. Discorso che vale anche per i rumeni dell’Ungheria orientale e della
Transilvania. Questi ultimi sono un popolo latino di grande sensibilita e intelligenza,
eppure trattati dai loro padroni ungheresi come se fossero barbari, incapaci di parte-
cipare al governo, € a cui non viene nemmeno concessa la liberta di essere se stessi
nell’istruzione e in letteratura. Di conseguenza levano gli occhi oltre il confine dei
Carpazi verso i loro fratelli della libera Romania. Se mai c’¢ stata una guerra per la
liberta, questa si svolge ora nell’Europa sud-orientale contro austriaci e ungheresi.
E se essa terminasse con il rovesciamento della tirannia ungherese sarebbe stato
compiuto un immenso passo avanti verso il trionfo della liberta dei popoli e verso la
pace. Altrove stiamo combattendo per impedire che la civilta arretri per colpa delle
conquiste militari tedesche; nel sud-est europeo per farla invece progredire.





