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Note, commenti, dibattiti, conversazioni

I contributi (di un massimo di 4-5.000 parole) ospitati in questa sezione vogliono essere
tangibile e praticata espressione di dialogo interdisciplinare e interculturale, che sa avvalersi
di approcci differenziati e divergenti.

Recuerdos del Nuevo cine argentino
Andrés Di Tella

Resumen

Cuando el Autor escucha o lee que alguien duda de la existencia de un Nuevo cine argentino, recuerda
las sensaciones de espectador de peliculas nacionales y no le cabe ninguna duda de que algo profundo
cambid.
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En algun momento de los afios Ochenta, estaba sentado en una sala semivacia de la
calle Lavalle de Buenos Aires, viendo desfilar las imagenes de una pelicula argentina,
de cuyo nombre no quiero acordarme. Para palear la tipica sensacion de frustracién e
impotencia que producia el cine argentino de esos afios, en mi condicién de joven
cineasta en ciernes, trataba de distraerme con un ejercicio imaginario: pensar como se
podria haber contado esa misma historia de otro modo, con otros didlogos, otras
actuaciones, otras imagenes. Pero no podia, se me hacia literalmente inimaginable. El
cine nacional me tenia atrapado. Era como si filmar «en argentino» fuera imposible sin
impostacidn, sin retdrica, sin esa gramatica de planos y contra planos donde se notaba
en cada corte el peso de todo un equipo desplazandose desganadamente de una puesta
de camara a otra. El efecto que generaban esas peliculas era la de guiones filmados,
mejor o peor, pero muy lejos del potencial expresivo del cine.

Llegué a conocer a alguno de esos directores, y me sorprendio su aparente falta de
interés por el cine y su desconocimiento total de — aunque sea — los nombres de los méas
importantes cineastas de la actualidad. Mas all& de su actitud de considerar al cine como
una simple profesion mas, daban la impresion de que, efectivamente, podrian haber
estado desempefiando cualquier otra profesion. De hecho, se podia pensar que el Unico
arte que debia conocer un cineasta en esos afos era el arte de recorrer los pasillos oficiales
para conseguir su subsidio. Sé que cualquier generalizacion de este tipo es ridicula y que
seria injusto tornarla muy en serio. Pero trato de explicar, torpemente, una sensacion.

“ Cineasta, periodista y director de cine Argentina.
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Cuando escucho o leo que alguien pone en duda la existencia de un Nuevo cine
argentino, recuerdo esas sensaciones de espectador de peliculas nacionales y no me cabe
ninguna duda de que algo profundo cambi6. Ese algo empez6 a cambiar, para mi, con la
aparicion en el firmamento de dos ovnis.

Primero, Rapado, de Martin Rejtman, realizada con minimos recursos en 1991 y
estrenada recién cinco afios después, en la sala pequefia del complejo Tita Merello (que
no es un nuevo sindrome freudiano que aqueja a los cineastas portefios, sino el nombre
de un cine administrado por el gobierno). Segln declaraciones del propio realizador, fue
hecha con un programa negativo: no hacer nada de lo que por entonces hacia el cine
nacional. Con Rapado aparecia por primera vez el mundo de los jovenes o adolescentes
tardios de clase media, cuyos problemas podrian parecer insignificantes en el contexto
del universo psicoldgico hiperdramatizado del cine argentino. Pero la sagacidad de
Rejtman para observar el comportamiento humano, de la mano de su inventiva visual y
narrativa, hacia que el minudsculo incidente del robo de una moto contara, mejor que
cualquier historia deliberadamente significativa, como era la vida en ese entonces en la
Argentina. No otra cosa habia hecho Vittorio de Sica en los inicios del neorrealismo
italiano, desde ya. Al mismo tiempo que de nueva forma de realismo — que cambiaba
nuestra percepcion de la realidad al salir del cine —, paraddjicamente, Rejtman imponia
un mundo propio, con leyes propias, que solo existia en la pantalla. Es decir, estdbamos
ante un autor. La pelicula quiza no tenia la desenvoltura formal y el humor sublime de
la posterior Silvia Prieto, del mismo Rejtman, pero era una Opera prima y al verla uno
tenia la sensacién inequivoca de que, por fin, alguien habia conseguido escapar de la
carcel del cine nacional. No es casual, tampoco, que Rejtman fuera un cazador de
videos raros en el barrio chino de Buenos Aires y un habitué de retrospectivas en la sala
Lugones. A diferencia del cine nacional que lo precedia, y al que le daba la espalda, su
cine dialogaba con el mundo.

El otro objeto cinematografico no identificado fue Picado fino, de Esteban Sapir,
filmada en 1994 — en 16 mm blanco y negro, con una Bolex a cuerda — y estrenada
cuatro afios mas tarde (creo que también en la sala chica del cine Lorca: el hecho de que
estas peliculas se dieran en salas marginales hablaba también de su lugar dentro del cine
nacional). Un lenguaje estético casi en las antipodas del rigor espartano de Rejtman, con
una libertad en el tratamiento de la imagen que hacia pensar en un cruce inesperado de
las tradiciones del cine experimental y del nuevo comico argentino de los afios Ochenta.
Pero se trataba de otra pelicula que dejaba boquiabierto por su condicion de cine en
estado puro, que al mismo tiempo ilumina la experiencia de la vida cotidiana, como
nunca se habia visto en nuestro Pais.

Uno salia de Picado fino o de Rapado con una alta dosis de adrenalina cinemato-
gréfica corriendole por las venas. Un sentimiento muy dificil de evocar, y que pro-
bablemente no se repetira si uno se detiene a reverlas ahora en video o dvd, no porque
las peliculas hayan envejecido sino porque el contexto no es el mismo. Ya no parecen
ovnis. Al igual que la de Rejtman, la pelicula de Sapir se habia hecho por fuera del
sistema de produccion y financiacion (y frecuentemente de estafa) habitual del — por
entonces — Instituto nacional de cinematografia, luego rebautizado Instituto nacional de
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cine y artes audiovisuales (Incaa). Hacia el final de los afios Noventa, me llamaron del
gobierno de la Ciudad de Buenos Aires para crear el primer Festival de cine indepen-
diente, el Bafici, que fue un lugar crucial para el lanzamiento del Nuevo cine argentino.
A proposito, nunca me senti del todo comodo con el término «cine independiente», que
impuso Dario Loperfido, entonces secretario de cultura de la Ciudad, en parte para darle
al festival una identidad diferente a la del Festival de Mar del Plata, organizado por el
gobierno nacional de Carlos Saul Menem, mas apegado a los grandes nombres y al
glamour de grandes estrellas del pasado como Gina Lollobrigida y Alain Delon. El
Festival de Buenos Aires tenia también cierta dimension opositora y eso se vio reflejado
en una programacion radicalizada, que ademas apuntaba a los puntos ciegos de la
politica cinematogréafica nacional, promocionando — por ejemplo — a los jévenes que el
Incaa ignoraba. El adjetivo «independiente» quiza fue innecesario y dio lugar a muchas
discusiones. Era un término que siempre se habia relacionado con el teatro. Pero,
finalmente, no fue del todo mala la idea de Lopérfido de retomar ese espiritu del teatro
independiente, de sdtanos rofiosos y sanguchitos en el vestuario, para este Nuevo cine
gue estaba empezando a aparecer al margen de los circuitos oficiales y comerciales.

Una de las primeras peliculas que vimos para el primer festival (1999) fue Mundo
grda, de Pablo Trapero. La vimos en casa con el cineasta Eduardo Milewicz, quien
junto al anteriormente nombrado Sapir, conformaba el primer «comité artistico» del
festival (tampoco me parece un detalle menor que el festival haya sido creado por
cineastas). Se trataba de un work in progress, una copia Vhs bajada de la computadora,
sin mezcla de sonido, ni siquiera un corte final. Con sus imperfecciones y todo, en
seguida vimos que alli habia algo verdaderamente nuevo. Ya se habia conocido Pizza,
birra, faso de Adrian Caetano y Bruno Stagnaro, con todo su desparpajo Y, sobre todo,
con la impactante presencia de esos chicos de la calle que inaugurarian toda una
corriente de empleo de «no actores» en el Nuevo cine argentino. Pero la pelicula de
Trapero, que fue efectivamente la punta de lanza internacional del movimiento, tenia
algo maés. El Rulo, interpretado por un electricista amigo del padre de Trapero que
actuaba por primera vez, era un personaje nuevo, imprevisible, que nadie hubiera
podido inventar de no haber existido. Pero el encanto espontaneo del protagonista, la
afinidad entre personaje y persona, se producia en el marco de un relato que trascendia
todo efecto documental, a través de ritmos e imagenes de un lirismo intenso, asi como
ese grano grueso del 16 mm blanco y negro iba de la mano de la belleza austera de los
escenarios y paisajes.

Otra vez, casi habria que decir «por supuesto», la pelicula se «lucia por fuera del sistema
oficial, facilitada por la Universidad del cine de Manuel Antin (nunca se podré exagerar su
papel en el backstage de esta historia) y por un modesto subsidio del Hubert Bals Fund del
Festival de Rotterdam (cuyo apoyo fue tan decisivo como el de Antin). En vez de esperar el
tramite del crédito oficial, que seguramente no obtendria, Trapero sali6 a filmar. Después,
Lita Stantic (otra presencia significativa) asumiria la produccion y aseguraria su arribo a
buen puerto, esta vez con apoyo oficial, primero del Bafici y después del propio Incaa. Se
podria pensar que a partir de Mundo grua las cosas fueron cambiando: comenzaba a ser
posible contar con apoyo oficial para hacer cine «independiente».
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Estoy hablando de peliculas que, en algunos casos, no he vuelto a ver. Pero recuerdo
gue mi sensacion de espectador era la de una revelacion ante cada pelicula «nueva»,
digna de ese nombre. Y cada vez eran mas, como un milagro repetido que alentaba mi
fe de que era posible hacer cine original «en argentinox.

A diferencia de lo que pasaba con aquellas peliculas de los afios Ochenta y adn
muchas de los Noventa (entre las que podia haber modestas excepciones a la regla pero
no eran mas que eso), ahora el espectador debia estar atento porque casi nunca se podia
adivinar el proximo plano ni el préximo dialogo. Cada pelicula parecia proponer sus
propias reglas, que tenian que ver seguramente con el hecho de que cada una habia
tenido que encontrar su propio camino para realizarse. Nadie antes habia hecho algo
parecido a La ciénaga o a La libertad o a Tan de repente. Y cada cineasta habia
encarado su propio, extrafio, recorrido, que no aparecia en ningun manual y que era el
que le habia tocado descubrir: desde el guion literario de casi doscientas paginas de
Lucrecia Martel, hasta la ausencia de todo guion de Lisandro Alonso, pasando por la
irreconocible adaptacion de un cuento de César Aira en manos de Diego Lerman.

Las diferencias también eran abismales en términos de produccién. Mientras Lita
Stantic armaba, para La ciénaga, una coproduccion que incorporaba a socios tan poco
evidentes como la productora del famoso conductor de television Mario Pergolini y la
television japonesa Nhk, Lisandro Alonso filmaba con su propio dinero una especie de
home movie minima en unos terrenos de su familia en la provincia de Buenos Aires, con
un empleado del campo como Unico protagonista. Y Lerman hacia primero un corto en
blanco y negro con amigos y, después, lo estiraba hasta un impredecible largo, con la
ayuda de — otra vez — Lita Stantic, la misma productora, pero trabajando en una escala
muy diferente. Y si cada uno encarnaba la libertad de poder buscar su propio método,
empezaba también a ser cada vez mas frecuente en el Nuevo cine percibir un lenguaje
cinematogréafico despojado de los lastres retéricos del viejo cine. También se empezaba
a sentir con mayor frecuencia ese halito de verdad que circulaba por las peliculas y que
a veces hacia que uno se diera vuelta como si alguien hubiera abierto la puerta de calle
de la sala. Aunque ya no sea una sorpresa tan grande (y es que el Nuevo cine argentino,
después de diez afios, ya no es una novedad), igualmente, con algunas peliculas todavia
me sigue pasando lo mismo.

Como realizador, por edad y también en su momento por mi rol como director del
Bafici, yo me consideraba un poco fuera del fenémeno del «cine joven». Pero, sobre todo,
en realidad, porque hago documentales. Si bien una de las novedades del Nuevo cine
argentino tiene que ver con su manera de incorporar lo real, e incluso con cierto tono
documental en algunos casos, el género documental en si no parecia participar del todo de
igual renovacion. Yo mismo, después de haber hecho dos documentales que, sin ser
convencionales, no dejaban de pertenecer claramente a la tradicion documental, estuve
varios afos tratando de encontrarle la vuelta a un documental que, mas alla de cualquier
juicio, resulté muy diferente a todo lo que se habia hecho hasta entonces. El hallazgo de
La television y yo, para mi, fue la decision de mostrar todas las cartas, de revelar las idas y
vueltas de la investigacion, especialmente los fracasos del cineasta-investigador (yo
mismo), que a veces ayudan a «hablar de» mejor que los presuntos logros.
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Sin querer, inauguraba en la Argentina el fecundo género del cine-ensayo o, como yo
prefiero llamarlo, el género del ensayo-y-error. Pero de pronto vi que no estaba solo en
esa busqueda lateral y sinuosa, y que no era el Unico que empezaba a poner en practica
una idea nueva del género, que lo trascendia.

La pelicula que para mi mejor representa ese nuevo tipo de documental es Los rubios
de Albertina Carri, en la que la directora, hija de desaparecidos, tuvo la valentia de
enfrentarse con la historia de sus padres, en toda su complejidad, con un grado de
sinceridad y exposicion personal sin precedentes. A través de su mezcla de documental,
animacion, autobiografia, recreacion y ficcion, Los rubios exhibe un grado de sofistica-
cion conceptual y de libertad formal que cambia lo que de ahora en mas se puede
esperar de un documental. Y, en el mismo movimiento, cambia los términos del debate
nacional sobre el pasado reciente (a tres afios del estreno, se siguen produciendo
intensos debates en torno a la pelicula). No es poco. Se podria decir que Los rubios
trasciende no sélo su inscripcién dentro del género documental sino su lugar dentro del
cine, entrando en dialogo con otras zonas de la cultura, como lo han hecho muy pocas
obras (de cualquier tipo que sea).

Lo que resulta mas evidente en los documentales ilustra una caracteristica de todo el
Nuevo cine argentino: el hecho de que ninguno de estos nuevos films se ha hecho de
acuerdo a un modelo previo, a veces ni siquiera de acuerdo a un guion, sino que han
encontrado su camino al andar, como objetos Unicos, cada uno con su propio sistema
narrativo y estético, lejos del dominio de las férmulas que impera en buena parte de la
produccién mundial.

De donde salieron (y siguen saliendo) todos estos cineastas? El espiritu
independiente pareceria estar reunido con la formacién académica. Sin embargo, con
algunas importantes excepciones, la gran mayoria de ellos proviene de las nuevas
escuelas de cine, que a partir de los afios Noventa han convertido a la Argentina, y mas
particularmente a la ciudad de Buenos Aires, en una de las areas del planeta con mayor
densidad de poblacion de estudiantes de cine.

Segun algunos cémputos que he leido, en la Argentina cursan actualmente estudios de
cine, o carreras afines, hasta 15 mil alumnos. Aunque estas estimaciones sean exageradas,
igual revelan parte del misterio: la cantidad hace a la calidad. EI hecho de que haya miles
de potenciales cineastas tratando de sacar adelante sus proyectos hace que, casi
inevitablemente, por lo menos algunos resulten bastante originales. Por otra parte, la
ausencia de una autentica industria cinematografica «comercial», originada en la posicion
minoritaria que el cine local ocupa dentro del mercado cinematografico, hace que surja
una proporcion desmedida de proyectos «no comerciales», lo cual evidentemente también
contribuye a su originalidad. Y asi como muchos estudiaran cine porgue de todas maneras
no ven un futuro profesional muy cierto en el estudio de la ingenieria, digamos, tampoco
habria que desestimar la influencia de numerosos cineastas-profesores que no tienen por
que creer en las ideas predominantes de Hollywood.

En ese sentido, quiza por primera vez en el Pais, ha funcionado dentro del cine cierta
transmision ordenada de saberes y principios de una generacion a otra. Y, desde ya, no
se puede dejar de lado el dato capital de que el Estado argentino ha tenido una politica
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cinematogréfica muy decidida, de modo especial a partir de la Ley de cine de 1995, que
entre otras cosas destina a la produccion y difusion de cine nacional el 10% de todo el
dinero recaudado en boleteras, a modo de impuesto directo.

Por supuesto que las decisiones concretas de las autoridades a cargo del Incaa son a
menudo discutibles, y se han perdido oportunidades inmejorables para promocionar la
cinematografia argentina en el mundo, casi deliberadamente, por falta de afinidad entre
las autoridades y los representantes del Nuevo cine. Cierto funcionamiento corporativo,
que privilegia una entente politica entre los distintos grupos de presion empresariales y
gremiales, antes que la calidad de los proyectos o el estimulo a los jovenes que tanto
hicieron y estan haciendo por cambiar la imagen del cine nacional. De todos modos, el
marco de fomento a la produccion sitia a la Argentina en una situacion privilegiada
respecto de otros paises de la regidn, aunque a los cineastas locales les cueste y se
sientan a la intemperie, librados a su propia suerte. Hay que decir que esta misma
sensacion de incertidumbre permanente, generada por las crisis politicas y econémicas
que han sacudido recientemente el Pais, también podria llegar a ser un factor que, aun
indeseado, fomente la creatividad.

En ese contexto fue que, desde las primeras ediciones del Festival de cine
independiente, intentamos abrir el juego, rehabilitar informacién anteriormente
reservada a unos pocos, convocar a las huestes de jovenes con hambre de cine, y no sélo
para ponerlos en contacto con especimenes del cine independiente del mundo que
pudieran servir de ejemplo como posibles rumbos a probar: la presencia de jovenes
cineastas coreanos, chinos o japoneses que la critica local ignoraba, a causa de cierto
estrabismo euro céntrico, fue un estimulo para algunos; la primera retrospectiva del
héroe de los independientes norteamericanos, John Cassavetes, acompafiada por
miembros clave de su equipo, fue un descubrimiento significativo para otros; el sistema
«dogma» de Lars von Trier, con quien hicimos un taller de realizacion en el primer
festival, lo fue para otros méas (aunque fuera por rechazo).

Y los ejemplos podrian multiplicarse. La idea de estos encuentros nunca fue la de
presentar la ultima moda, sino que mas bien se trataba de develar el cine como proceso,
como actividad hecha por seres tan mortales (o tan geniales) como cualquier vecino, no
por seres magicos inalcanzables. Pero también, desde el segundo festival, a través del
recordado Club de la Pelea, dimos a conocer, mediante sus representantes, los fondos
europeos de apoyo al cine que algunos guardaban como secretos y que, con montos
relativamente pequefios, sirvieron para terminar peliculas que hubieran languidecido
inconclusas en una cinta Vhs, o al contrario, para dar lugar al momento decisivo del
desarrollo de un proyecto, instancia critica para los cineastas, que el Instituto nacional
de cine nunca tuvo en cuenta. Fondos como el Hubert Bals Fund de Holanda o el Fonds
Sud de Francia fueron inmediatamente desbordados por proyectos argentinos, y en la
seleccién de proyectos premiados en los ultimos afios hay casi siempre una mayoria de
cineastas argentinos. Otra vez, la cantidad hace a la calidad.

También creamos espacios para compartir experiencias con otros cineastas locales y
extranjeros y, junto a Ameérico Castilla, y con la colaboracion de fundaciones
internacionales, armamos el Taller de analisis de proyectos cinematograficos
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latinoamericanos que, afortunadamente, logré sobrevivir a distintas direcciones del festival
e, incluso, a la desaparicion de la Fundacion Antorchas, que era su principal sostén.

Una de las asesoras que vino a participar del primer taller, llse Hughan, del Festival
de Rotterdam, dejo que su entusiasmo la llevara a hacerse cargo del taller y, ademas,
organizar el Buenos Aires Lab (Bal), encuentro de cineastas y productores
internacionales que tiene lugar en el marco del Bafici y que es el complemento perfecto
del taller de proyectos, llamado primero «de Bariloche» y, después, «de Colon», por su
locacion geografica.

A veces nos resultaba dificil explicar de qué se trataba el taller, mas alla de la
experiencia de por si enriquecedora de aislarse del mundo durante una semana con un
grupo de cineastas latinoamericanos en un lugar remoto de la Patagonia argentina o en
un pueblito bucdlico de la provincia de Entre Rios. No se trataba de un seminario de
guidén ni de un workshop de produccion, sino de un momento para evaluar la mejor
manera de llevar adelante un proyecto, para cada director, desde la capacidad de
escribir una buena sinopsis o tratamiento del film, hasta la solvencia para presentar un
proyecto ante un productor y, sobre todo, para trabajar sobre algo tan escurridizo pero
perfectamente tangible como es conocer y transmitir la verdadera relacion de un
director con su proyecto: la certeza de que esta persona, y ninguna otra, tiene que ser
la que haga esta pelicula.

Esa misma sensacion Unica que transmiten las mejores peliculas del Nuevo cine
argentino. Entre ellas, algunas salidas del propio taller, como Anay los otros de Celina
Murga, Los muertos de Lisandro Alonso, El custodio de Rodrigo Moreno o la copro-
duccion argentino-paraguaya Hamaca paraguaya de Paz Encina, que fueron premiadas
en los festivales mas importantes del mundo.

No puedo aqui, ni es mi intencion, hacer una lista de todas las peliculas argentinas
que me impactaron en estos afios. Pero si pienso en el Nuevo cine argentino, no puedo
dejar de tener en la cabeza las peliculas de Lucrecia Martel, que para mi esta entre las
mas importantes cineastas de la actualidad (no me refiero sélo a la Argentina sino al
«mundo»). Aunque Martel, cuando le preguntan, se niegue a ser incluida dentro de la
bandada del Nuevo cine argentino.

Lo mismo diria sin duda de Daniel Burman, que cumplio la parébola (y aparente
paradoja) del cineasta independiente que hace peliculas cada vez méas «comerciales» y
cada vez mas personales. Tampoco Fabian Bielinsky se debi6é considerar a si mismo
animal de ese circo. Pero pocos recuerdan que su mega hit Nueve reinas fue al principio
un proyecto que no conseguia produccion. Tengo entendido que incluso fue rechazado
por la productora que termind produciéndolo, casi a regafiadientes, porque gand
inesperadamente un concurso de guiones lanzado como respuesta al fenémeno del
Nuevo cine. Antes no habia un Bielinsky. De alguna manera, Bielinsky es producto y a
la vez parte del fendmeno.

Alejandro Agresti, que Gltimamente ha dirigido a Keanu Reeves y Sandra Bullock en
Hollywood, y que comenzd su carrera como joven exiliado en Holanda, nunca llevo
junto a su pasaporte el carnet de socio del Nuevo cine independiente. Pero, en el
camino, dejé un par de peliculas que anunciaban algo nuevo, como El amor es una
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mujer gorda y Buenos Aires viceversa. Hasta en la conexion holandesa fue un
adelantado, aungue no necesariamente en el salto a Hollywood.

Carlos Sorin, cuando hizo Historias minimas, dijo que fueron los jovenes
cineastas su inspiracion para salir de las comodidades del cine publicitario y retomar
las rutas patagdnicas que habia recorrido casi veinte afios atras en La pelicula del
rey (una de las excepciones anteriormente aludidas). Y en todos los Paises donde se
estrend Historias minimas, con éxito, se la describié como un nuevo ejemplar del
new argentine cinema.

También jugaron un papel significativo los criticos, que supieron ver la diferencia
de las nuevas peliculas y, por ejemplo, decidieron pelearse con sus jefes de pagina
para darle un lugar destacado a una pelicula excepcional pero decididamente dificil
como La libertad de Lisandro Alonso. No creo que ellos se consideren integrantes
del Nuevo cine argentino, salvo alguno como Juan Villegas o como Sergio Wolf,
que saltaron desde su refugio detrds de la maquina de escribir y se atrevieron a
realizar sus propias peliculas. Sabado (Villegas) y Yo no sé qué me han hecho tus
ojos (Wolf en codireccién con Lorena Mufioz) son titulos clave.

Yo me atreveria a incluir también (sin decirle nada) a un director de teatro como
Federico Leon, que también ha hecho sus propias peliculas, y por otra parte forma y
aporta actores para otras, como las de Diego Lerman o Ezequiel Acufia. Uno de los
secretos mejor guardados del cine argentino es el extraordinario panorama teatral de
Buenos Aires, del que se alimenta. Tampoco quiere ser confundido con esa caterva
un Mariano Llinas, desde su provocacion radical, cuestionadora de cualquier amague
de aburguesamiento por parte de los nuevos realizadores, y su llamado a hacer cine
digital, sin dinero, por fuera del sistema oficial. Ni siquiera se confiesan parte del
asunto los jovenes historicos de las primeras Historias breves, el compilado de
cortos de 1995 que algunos postulan como punto de partida del Nuevo cine argenti-
no. Ni hablar de lobos esteparios como Raul Perrone, el Jim Jarmusch de ltuzaingd
que el Bafici homenajed con una retrospectiva, o Ana Poliak, primera ganadora
argentina de la competencia internacional del mismo festival, con Parapalos, que sin
embargo después nunca pudo estrenar comercialmente (y ése es otro tema, que
mereceria otro capitulo).

Tampoco se identificarian con el Nuevo cine antiguos combatientes como
Edgardo Cozarinsky, el gran escritor-cineasta repatriado de un exilio dorado pero
solitario en Paris, o Rafael Filippelli, maestro zen de nuevas generaciones desde su
catedra en la universidad o desde los pasillos del Bafici. Y por supuesto que ni los
mismos Sapir y Rejtman se reconocen en ningun lugar como predecesores de nada,
aungue este ultimo, fiel a su singularidad, una vez admitié que podria existir algo
que podria llamarse Nuevo cine argentino y que él podria llegar a ser considerado
uno de sus exponentes, como quien dice, desafiante, «Y qué?».

Hay muchos otros de los que podriamos hablar y que, en este momento, estoy
olvidando. Lo extraordinario es, precisamente, que haya tantos otros. Es dificil
imaginar, para el que no lo recuerda, lo poco que habia para decir del cine argentino
de «antes». Hasta diria que es dificil de recordar para el que lo recuerda. Pero en esa
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misma imposibilidad de pertenecer, en la nada hay que buscar tal vez una de las
caracteristicas, finalmente, de este movimiento-que-no-es. Eppur si muove... Como
diria Groucho Marx: «Me niego a pertenecer a un club que acepte de socio a alguien
como yo». Asi son los «socios» del Nuevo cine argentino, cada uno solo igual a si
mismo, como sus peliculas.
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