












































































na non fui colpito. Bisognava assolutamente usare la forza, ed io ordinai di far fuoco. Allo­
ra il popolo si scagliò furibondo sopra di noi, s'impegnò una lotta disperata ed io in mezzo 
della mischia pugnava da forsennato. Temeva sempre che il veicolo calasse prima che il 
parco fosse libero dalla plebe, esso era già molto vicino; però ad un tratto si fermò e rimase 
sospeso nell 'aria ad un'altezza di circa cento piedi. Io mi sentii rassicurato ed incoraggiai i 
soldati a lottare con vieppiù ardore. Finalmente dopo una buona mezz'ora di accanito com­
battimento il parco era sgombro. 

Qui vi s'erano adesso radtmab tutti gli ufficiali, impiegati ed altre notabilità del paese, e 
s'erano impegnate delle vive discussioni circa l'origine e le qualità dello strano oggetto ca­
dente dal cielo. Noi tutti, ed io particolarmente, attendevamo impazienti che la torre aerea 
ricominciasse a calare, ma invece come per farci dispetto rimase sospeso ancora per un venti 
minuti poi riprese la discesa con estrema lentezza, ed infine toccò terra. Andammo tosto 
incontro allo strano oggetto, ma prima ancora che ne fossimo vicini s'udì all'improvviso 
un fortissimo "Crac!" come se qualcosa di fosse spezzato. Tutti dettero un passo indietro e 
si guardarono attoniti l'un l'altro; io mi rivolsi allora ai miei compagni e li pregai di allon­
tanarsi e di lasciare che io solo mi avvicinassi pel primo. 

Accostatomi all'enorme cilindro m'accorsi che s'era aperta una porta ovale e sulla so­
glia vi s tava un esser singolare, il quale sebbene pelle sue forme mi sembrava un mostro 
tosto me ne avvidi che la sua costituzione fisica doveva essere molto più perfetta di quella 
dell'uomo. Questa strana creatura dopo aver guardato qua e là spiegò due ali membranose 
simili a quelle dei pipistrelli e spiccò il volo; fece alcuni giri intorno alla sua abitazione, 
come se volesse ispeziona me l'involucro, indi discese a terra [ ... ]. Io gli mossi tosto incon­
tro, però non appena gli fui vicino egli mi porse improvvisamente d'innartZi agli occhi uno 
strumento con un bottone lucentissimo, che mandò tm acuto sibilo; io mi ebbi come una 
scossa elettrica in tutto il corpo, provai un freddo brivido e rimasi duro, incapace di muo­
vere nemmeno un dito; le mie membra erano paralizzate ed io ero perfettamente irmocuo. 
Ciò fatto mi prese per la vita colle sue estremità, e spiccando il volo mi portò nell'interno 
del veicolo. 

Come potrei io descrivere ciò che s'offrì allora alla mia vista? Io mi stava nel mezzo di 
w1a stanza circolare adorna da curiosissimi arredi, vedeva tma quantità di oggetti affatto 
nuovi, di strumenti, di congegni dei quali non arrivava indovinare l'uso e molto meno com­
prenderne la disposizione. Su e giù pella startZa si muovevano molti altri esseri simili a 
quello che aveva veduto pel primo, e tutti sembravano occupati nella manipolazione di sin­
golarissimi appara b. 

Appena messo piede nell'interno del veicolo, il mio compagno mi tolse la pistola ed il 
pugnale senza che io potessi opporre alcuna resistenza, quindi mi adagiò sopra una specie 
di poltrona e cominciò fare su me w1a serie di osservazioni e di esperimenti. Dopo avermi 
così esaminato per circa tm quarto d'ora, persuasosi probabilmente ch' io apparteneva alla 
classe degli esseri ragionevoli, toccò uno strumento il quale mandò una forte detonazione 
accompagna ta da vivo bagliore; io mi scossi come quando si prende Lmo spavento e ricu­
perai la libertà dei movimenti. Allora messosi a me d'accanto, l'essere misterioso cominciò 
parlare tma lingua ch'io non poteva intendere, e per di più con un tuono di voce molto 
dissimile dall'umano. Ciò malgrado per mezzo di gesti e disegni trovarrm1o il modo d' in­
tendersela, se anche con non poca difficoltà. Durante questo originale colloquio dovetti ac­
corgermi che il mio compagno era un essere d'tma intelligenza di gran ltmga superiore alla 
mia; le sue cognizioni in fatto d'astronomia e dell'altre scienze fisid1e erano assai più vaste 
e più profonde delle nostre; i più celebri scienziati del secolo a paragone di lui sarebbero 
stati tanti ignoranti. Dopo averci così intrattenuti per tm'ora abbondante arrivai finalmente 
a capire, epperò non senza una certa difficoltà, che quegli esseri singolari erano abitanti di 
Saturno, essi avevano già da diverso tempo inventato un veicolo col quale potevano viag­
giare gli spazi celesti come noi coi piroscafi i mari; rinchiusi entro il loro mobile, ove si 
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procuravano arteficialmente tutte le condizioni fisiche pella loro esistenza, divoravano le 
immense distanze planetarie con velocità spaventevoli, di modo che bastavano loro pochi 
mesi e talvolta pochi giorni per fare il tragitto dall'uno all'altro pianeta. 

Oramai essendo in chiaro circa l'origine del veicolo, pregai il mio compagno volesse spie­
garmene la disposizione meccanica e la maniera di propulsione; egli mi condusse allora in 
un piano superiore, ove c'erano le macchine la complicazione delle quali mi fece proprio 
paura, perché temeva che non sarei giammai arrivato a capirne un acca, ciò ad onta pre­
stando un'intensa attenzione alle spiegazioni che mi si facevano, mi riesci infine di afferra­
re così a volo il principio teorico della macchina, di cui purtroppo, causa imperfezione dei 
nostri mezzi meccanici, a noi uomini sarebbe impossibile costruirne oggidì l'uguale. Du­
rante la spiegazione io non tralasciai naturalmente di farmi delle annotazioni, collo scopo 
di poter dare una relazione della teoria di questa curiosissima macchina in un apposito opu­
scolo. 

Davanti a tutto questo mare di meraviglie io rimasi da ultimo come istupidito e provai 
quasi quasi vergogna pensando che la scienza dei saturniti era già tanto superiore alla no­
stra. Essi erano stati adunque i primi a trovare il modo di comunicare cogli abitanti degli 
altri mondi; essi avevano ormai sciolta una questione, che noi uomini trovavamo pazza ed 
assurda, che gli scienziati anziché farla oggetto di veri studi la lasciavano in non cale o tut­
t'al più la facevano bersaglio dei loro motteggi . 

I saturniti stavano per estendere la loro egemonia su tutto i sistema solare; i saturniti 
seppero immaginare una cosa d'innanzi alla quale impallidiscono le più prodigiose in­
venzioni degli uomini; la loro idea doveva fare epoca non solo sul loro pianeta ma su tutti 
gli altri astri che gravitano intorno al sole. Io mi sentii preso da profonda ammirazione per 
quegli esseri e se non fosse stato quel po' di orgoglio che me lo impediva, mi sarei prostra­
to ai piedi del mio compagno come davanti un Dio. 

Riavutomi dal mio sbalordimento mi accomiatai da quella creatura meravigliosa e cor­
si tosto ai miei colleghi che impazienti m'attendevano, per raccontar loro tutto ciò ch'io aveva 
svelato. L'effetto che produsse la mia relazione su di loro non ve lo voglio nemmeno de­
scrivere. Immediatamente fu telegrafato in tutte le capitali, a tutte le accademie, ai più ce­
lebri scienziati; onde spargere nel mondo la notizia dell'importantissimo avvenimento. Par­
tirono tosto quattro treni celeri, tutti i piroscafi lasciarono la rada. Nella città c'era un mo­
vimento mai veduto, un andirivieni di gente e di carrozze, la forza militare poteva a stento 
mantenere la quiete fra il popolo, alcuni avevano perfino dato di volta al cervello; insom­
ma la era una confusione senza pari. Io era fuori di me dalla gioia, dall'emozione, voleva 
far tutto, voleva essere dappertutto; bisognava ch'io dirigessi ogni cosa. 

Mentre io correva affaccendato pelle vie, affatto dimentico delle zuffe che poco ore pri­
ma aveva avuto col popolo,[ ... ] udii una voce rauca :"Ah! Ti ho trovato cane di un astro­
nomo! Muori mostro di stregone!" e nello stesso momento vidi un contadino brutale alza­
re la mano e scagliare una grossa pietra . Subito provai un acuto dolore alla fronte, mi si 
fece nero davanti, le gambe traballarono ..... ed io stramazzai a terra privo di sensi .... . 

Quando riaprii gli occhi mi trovai adagiato sull'erba nel parco dell'osservatorio al mio 
solito posto. Una profonda quiete regnava intorno a me, il parco era vuoto come gli altri 
giorni, non c'era più né lo strano veicolo, né i saturniti, né il popolo turbolento, né nulla . 
Tutto era sparito. 

Che cosa era accaduto? 
Un sogno! 
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Trieste, 6.1.90 

Il Don Giovanni 
uno studio psicologico sull'amore 

"Donne, che volete esser felici , 
temete gli uomini che pari an 
troppo dei loro cava lli , dei loro 
blasoni, temete Don Giovanni ... " 

Mantegazza 

Fra le varie specie di animali più o meno ragionevoli, che da più secoli mettono a soq­
quadro la crosta del povero globo terrestre, vi ha un tipo bastardo imparentato un po' col­
la volpe, un po' col basilisco ed un po' colla farfalla, il quale, benché dimorante proprio in 
civilizzate regioni, ed anzi assai domestico coll'uomo ed ancor più colle donne, da nessun 
sapiente naturalista fu mai classificato. 

Eppure chi è che non lo conosce? - un essere pieno di grazia; che respira l'aria delle 
sale da ballo, dei teatri, dei concerti, dei circoli di conversazione; e dove si mostra incanta 
il bel sesso, è invidiato dai vagheggini, tenuto d'occhio dai mariti, e fa tremare le mamme: 
è insomma quel fortunato cacciatore di donne, quel perpetuo eroe del giorno che nel mon­
do galante ha il nomignolo glorioso di Don Giovanni. 

Codesti glorificati Don Giovanni, i più dei quali hanno il cuore incallito per la troppa 
perizia nel rubare amore, sono, agli occhi di chi non è orbo, spregevolissimi soggetti, ed 
anche pericolosi assai più degl'imbroglioni e dei ladri, se si riflette che non mai hanno bi­
sogno di paventare né multe né carceri; perché i sapientissimi giureconsulti moderni se da 
un canto sono pronti mobilitare un esercito di paragrafi onde pigliare pel collo imprudenti 
borsaiuoli, o chi ferisce o teste o mani o ventri, o ammazza bipedi vestiti senz'essere dotto­
rato in medicina, dall'altro fa eco alla politica cicisbeica e va a gara col volgo profumato 
nel sorridere e battere le mani ai briganti in scarpe di lacca, i quali apertamente assassina­
no anime, rubano cuori, e truffano, a muso rotto, anche matrimoni d'oro. 

Considerando con occhio un po' serio questo triste e piuttosto frequente fenomeno so­
ciale, da cui dipende non di rado la felicità, e pure talvolta il materiale benessere, di molte 
donne belle che forse avrebbero potuto anche vivere in buona fama, sembrami non 
biasimevole impresa farne qui, alla breve, tm'analisi psicologica fin dove le mie forze mi 
permettono, tentando di mettere a nudo il putrido cuore di codesti incantadonne ed i co­
dardi artifizi con cui deturpano i più nobili affetti; e additarli particolarmente alle giovani 
figlie di Eva, le quali, a cagione di quei barbari ed assurdi pregiudizi che rizzano oggidì 
tma barriera di stoppa fra i due sessi, mai non possono, non dico scoprire, ma neppure palli­
damente immaginare il gesuitismo mascolino prima di cadere vittime d'un falsato amore. 

n prototipo del Don Giovaruli è Wl giovanotto di età indeterminabile, vestito alla ulti­
ma moda, ma con buon gusto e così da non sembrare affettato; professore nella scienza 
esatta dell'agghindarsi perché mai anima viva s'accorge ch'egli si liscia e riliscia giornal­
mente un paio d'ore davanti allo specchio manipolando, come un chimico, ingredienti ed 
istrumenti d'ogni specie: sembra la naturalezza personificata, essendovi nel suo abbiglia­
mento sempre un che di trascurato, ma un nonnulla ben scelto che non gli punto disdice; 
ha il portamento slanciato ed altero, le fattezze aristocratiche, se anche non nato colla 
chiavetta d'oro alle reni, ed uno sguardo ed un sorriso che parlano, e dicono menzogne 
amabilissime; e poi in tutto l'essere un' aria di gagliardia latente, profumata di leziosa stan­
chezza, in cui si vedono le ombre di un passato avventuroso. 

Con un così fatto esteriore, creato dal suo genio di Tartufo, e poi educato con cura mer­
cé assidui studi fisionomici e molti esperimenti mimici davanti allo specchio, egli sa dare 
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alla propria persona un fascino efficacissimo, il quale supplisce a meraviglia la bellezza 
dei lineamenti, se la atura fu di tal dono anche con lui troppo parca.( .. . ] 

Al teatro giunge di solito a rappresentazione incominciata; sonnecchia, mollemente sdra­
iato in una poltroncina, e piì.t spesso in un palchetto, smettendo a volte la sua apatia d ' uom 
sazio di sollazzi per battere le mani urlando- brava! -senza scomodarsi, ad una qualche 
ballerina va porosa e seminuda ch'eletb·izza ogni molecola di carne. 

Poi dopo il teatro, quando non ha impegni alla casanova o poco sonno per andare a 
letto, aspetta l'alba sciampagnizzando e giocando. Al Tarocco sbadiglia, ma nel maccao è 
cavaliere: perde allegramente e ride, e sborsa gli ultimi fiorini come se ne avesse in tasca 
altri mille; però non gioca troppo spesso, che già gioca più per[ ... ] che per passione.( .. . ] 

Dopo una notte di sfrenatezze va in ufficio alle dieci invece che alle otto; e anche spesso 
non va, perché resta a letto tutto il giorno. 

Ed ha ragione di prendersela comoda, lui che tanto bene conosce l'arte di giocare colla 
brace senza scottarsi mai le mani. 

Capace di far vedere bianco il nero anche al re degl'avvocati, fa presto ad inventare una 
scusa di nuovo conio, e, con diplomatica arroganza e una retorica da Cicerone, piantarla in 
muso al superiore così che questi, in fin della questione, sia persuaso d'averlo ammonito 
ingiustamente. 

Ed in simil. guisa agisce anche in altri malaugurati frangenti: facendo mostra di ubbidi­
re comanda invece a chi comanda, e piglia destramente per i piedi chi vuol pigliar a lui pel 
collo, ed in questi giochi è furbo assai, che mai occhio vivo nulla scopre. Quindi, benché 
meno abile e più pigro di qualunque altro, pure è l'anima degli affari, e l'uomo più indi­
spensabile; e gode perciò il comodissimo privilegio di poter fare nel suo impiego e alto e 
basso, come meglio gli conviene, e per di più coll'urliversale consentimento. 

E così col saper darsi aria d'importanza, pur essendo meno utile della cicala è più indi­
pendente della passera di bosco; e può, come fa ogni uomo indispensabile, tenere sempre 
in su il naso, farsi trattare con riguardi, e sollevarsi poco a poco assai in alto senza mai 
leccare i piedi ai superiori. 

Farà carriera! -tutti dicono. 
Ma intanto ha tma paga troppo magra, in riguardo ai suoi bisogni. 
Per campare con decoro è quindi costretto a vivere di debiti. Ma oggigiorno chi non ne 

ha? Eppoi l'aver debiti, nel bel mondo, è un vanto, purché le somme non sieno troppo pic­
cole. Col tempo egli avrà una sostanza: aspetta di giorno in giorno l'eredità di un vecchio 
zio lontano, il quale non vuoi morire. 

Intanto salda i conti del sarto, del fioraio, del gioielliere e degli altri tanti creditori, con 
due parolone nasali ed un gesto principesco, che fanno fare la schiena di gatto agli umilis­
simi mercatanti, i quali sempre danno credito illimitato a tutti a chi fa il gran signore.[ ... ] 

Il Don Giovarmi se anche non paga a pronta cassa, non perciò perde il suo credito; anzi 
se ha bisogno di una somma pel momento, la trova assai più presto del mal vestito opera­
io, il quale ha il torto imperdonabile di dissetarsi coll'acquavite invece che colla sciampagna. 
Quindi, malgrado i suoi debiti vadano gonfiando come un torrente in primavera egli rima­
ne sempre a galla col mento a fior d'acqua, e gode riputazione d'integerrirno galantuomo; 
e ciò è giusto perché egli paga puntualmente quel po' che deve agli amici e ai caffettieri. 

In grazia di questo suo talento urlico nel saper timoneggiare anche nelle notti più bur­
rascose la barca delle finanze, egli può vivere beato e tranquillo, e dormire i sonni del giu­
sto, quando non c'è nessun diavoletto che turba il suo riposo; eppoi egli ha ancora, nella 
sua fortuna colle donne, una gran valvola di sicurezza: prima che scappi la caldaia dove 
sta la pazienza dei creditori, prenderà all'amo una bella ereditiera, e tutto sarà pagato. 

Nessuno più di lui è sicuro del fatto suo, perché le donne amano gli scapestrati. 
Per coltivare un po' la mente, già affumicatasi di scienza scolaresca nell'età delle biri­

chinate, voltola le pagine, e ammira le magnifiche incisioni, poi anche talvolta si decide a 
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digerire qualche squarcio di un autore celebre, i di cui sublimi pensieri e la forza dello sti­
le lo inebriano poi tanto da travolgergli la fantasia, quasi sempre, nel mondo dei sogni. 

Più spesso leggicchia romanzi francesi, e, per amore del vero, possibilmente arciveristi, 
perd1é egli, quando pure non nacque in Francia, ama ed apprezza la lingua del bon ton 
molto, come i guanti e la pomata; e la parla poi che è un piacere ascoltarlo; senza esagera­
zione, si può dire che la conosce perfino anche meglio delle gran dame. 

A studi seri non attende però giammai: egli non è mica 1.mo di quei giovani col sangue 
di pesce, i quali sprecano stupidamente il delizioso fuoco dei verdi anni, divorando libri 
insulsi, imbrattando carta, e arrovellandosi di notte il cervello con inutili chimere, per poi 
finire un bel giorno nella casa dei matti, che già è fatta per dare asilo a tutti gli uomini 
troppo savi. 

Non si vive che una volta sola! - dice lui- dunque a qual pro tanto studiare? 
Egli sa già più che abbastanza per gareggiare con qualunque gentiluomo; e di essere un 

filosofo non è mai stato il suo sogno. La gloria è un fantasma! Ma la donna è fatta di carne 
e di nervi. Vale più una notte d'amore che tutta la nobiltà di vita. 

Eppoi, dopo tutto, egli ha del genio, e quindi, senza troppo rompersi la testa, può met­
terseli in tasca tutti quei candidati della celebrità, sporchi, goffi, cogli occhiali sul naso, che 
guarda[ no] sempre le nuvole fiutando ispirazioni 
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Necrologio scritto da Francesco de Grisogono 
e pubblicato, dopo la sua morte, su "La Nazione" il 19 febbraio 1921 

"Cessò di esistere senza aver mai potuto principiare a vivere. 

Cervello innamorato di indagini sperimentali e sempre privo di 

strumenti esplorativi, arse in assoluta solitudine intorno idee scientifi­

che affatto nuove, che avrebbero potuto dar moto a progressi meravi­

gliosi, se il caso non fosse stato sì stolto da farle nascere in una men­

te non destinata a vedersi arridere neppur quel minimo di fortuna 

amica, il quale è indispensabile anche alle volontà più nobili e più 

ferree, affinché non degenerino in sforzi inutili. 

Anima di filosofo, sopportò paziente e silenzioso di veder morire a 

uno a uno i suoi sogni e in sì amara delusione non prese in odio né 

uomini, né cose, né si stancò di amare la vita a lui prodiga soltanto 

di spine. Così avanzò negli anni in tranquilla malinconia, 

assuefandosi anche al ridere a cuore infranto: e calmo, come chi più 

nulla teme e nulla spera, attese il giorno in cui il grande enigma di 

quel suo sì tenace amore pei cimenti del pensiero avrebbe cessato di 

essere un'inutile cosa viva. 

Spirito più scrutatore che scrittore, pensò molto, scrisse poco, pub­

blicò di rado ciò che gli uscì di penna: e sempre in guerra coi più 

aspri impedimenti, sicché mai pago a d opera compita, incorporò le 

sue idee men mutilate da casi avversi in poca mole di manoscritti, dei 

quali non si sa se siano ora in attesa del gran evento, che li muti in 

stampe, o della mala sorte, che li disperda nel buio e terno. 

Carattere solitario, ostinato a voler aiutarsi in tutto da sé per non 

rischiare di essere importuno ad altri e mai propenso a farsi avanti 

per vie ripugnanti alla sua natura dissimile da tutti, portò la croce 

dell'oscuro suo destino in parvenza di uom comune affine di non 

rendersi ridicolo qual genio incompreso: e solamente a vita spenta la­

sciò un fil di luce sul proprio vero essere in queste poche parole di 

gran peso che, p e r suo volere, l a d esolata di lui famiglia or manda 

a lla ventura in cerca delle anime non inette a intendere con amore 

anche quel molto, ch'egli di sé non disse. 
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