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Уже много лет русисты Отделения языкознания и устного и
письменного перевода Высшей школы для устных и письмен-
ных переводчиков при Триестском Университете встречаются
с коллегами-докторантами и их руководителями из универси-
тетов Санкт-Петербурга, Варшавы, Будапешта, Мюнхена,
Любляны и Милана. После Санкт-Петербурга (1996), Буда-
пешта (1997) и Мюнхена (1999) четвертая встреча (2001) со-
стоялась в Триесте: настоящий сборник представляет тексты
докладов, прочитанных в нашем университете на прошло-
годней конференции*.

Темой дискуссий было выбрано прозрачно-загадочное три-
единство, Письмо-текст-культура: своего рода повтор неоди-
наковых понятий, многозеркальное отражение изоморфных
явлений. Три ипостаси одного феномена – явления авторского
„я”: трехмерное пространство, которое благодаря поступку
письма, осуществляемому в пространстве текста как предмета
с неустойчивыми границами, обнаруживает в то же время
сложность механизмов, регулирующих процесс культуры в
целом.

Неизбежно, наверно, что мы и сделаем, начать с осознания
того, что мы переживаем эпоху формирования нового мира –
мира единой истории человечества. Вполне закономерно при
этом ставить вопрос о судьбе литературы и о роли культуро-
логии в современном состоянии культуры. Наш сборник пред-
ставляет собой одну из возможных панорам ответов на совре-
менные вопросы, связанные с культурой и глобализацией.

Как полагает А. Сказа в открывающей сборник статье, в от-
ветах на вопрос, что такое глобальный мир, встречаются в
основном высказывания о двух альтернативных вариантах: о
                                                          
* См. материалы предшествующих Международных конференций: Лите-

ратуроведение XXI века. Анализ текста: метод и результат, Санкт-
Петербург 1996; Литературоведение XXI века. Текст. Жанр. Автор,
“Studia russica budapestiniensa”, IV-V, Budapest 1999; Литературоведе-
ние XXI века. Тексты и контексты русской литературы, Санкт-Петер-
бург – Мюнхен 2001.
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глобализации как гегемонизме (однополюсном мире) и о гло-
бализации демократического полицентризма и равноправного
партнерства. Против „меркантилизации знания”, сразу выдви-
гается альтернативная версия „гуманистической глобализа-
ции”. Особенно важно при этом вернуться к понятию культу-
ры как памяти и культурного текста как события, проявляю-
щего интенциональность субъекта. Ведь если правда то, как
провоцирует И. Верч, что любой поисковый сервер на Интер-
нете, независимо от нашего желания, рано или поздно выдаст
нам Моцарта и Сальери А.С. Пушкина, если набрать на кла-
виатуре слово „Микельанджело”, нелишним окажется снова
поставить старый семиотический вопрос о предполагаемом
„открытии” (в этом случае гипер-) текста и о необходимости
границ в его интерпретации. Ставится тогда по-новому и во-
прос об ответственности субъекта за свое – написанное и/или
прочитанное – слово: что открывает необходимость возвра-
щения в художественную литературу давно потерянного зна-
чения этики. А то, что открывает этику текста, это не значе-
ние, а путь, пройденный субъектом до явления своего слова,
своего собственного языка. Если мнение, со-мнение и память,
– это те этимологически однокоренные координаты, которые
гарантируют ответственный выбор поступающего субъекта, то
изучать литературу значит добиваться своего прочтения, ста-
раясь восстановить заложенную в тексте интенциональность.
В этом свете особенно страшным оказывается стирание прой-
денной дороги, которое как раз осуществляется и устанав-
ливается в той наиболее распространенной форме обмена ин-
формации и порождения культурных сообщений XXI века, ка-
ковой является Интернет. Это – комплексный способ модели-
рования реальности, новая стадия культурной мифологизации,
предполагающий, как утверждает М. Яворник, переход от
подражания к симуляции. Но можно симулировать и то, чего
нет: от генетически отработанного читателя нового тысячеле-
тия, интернетовского пользователя, опять же требуется, чтобы
он верил в реальное существование описываемого, только по-
тому, что оно написано. В гиперпространстве мировой сети,
где реализуется весьма опасное „постулирование постулатов”,
а стирание всех границ сводит любой акт общения ко лживой
синхроничности, слово действительно становится мощней-
шим (демоническим) оружием. Мы переживаем и в то же вре-
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мя создаем виртуальную реальность; существует ли эта реаль-
ность, это старый семиотический вопрос, но какова природа
этого знака, кто провозглашается ответственным за его посту-
лирование, это вопросы, пусть и безответные, которых нельзя
откладывать. При использовании небывалых раньше культур-
ных возможностей, необходимым становится не-делегирова-
ние своей ответственности, не-скрывание себя за маской пред-
полагаемого вездесущего присутствия. Интернет как совре-
менное семиотическое средство моделирования комплекс-
ности жизни является в то же время своего рода „гиперочер-
ком”, где отсутствует повествующий субъект – субьект, до-
стойный этого названия, то есть высказывающий себя со сво-
его едино-единственного места в жизни, то есть и в письме.
Гиперпространство – это земля всех, то есть ничья. Как в
антиморалистических рассказах Вл. Тучкова, в сборнике
Смерть приходит по Интернету: в мире мрачнейших чувств
и убийств, сплошном Интернете, где Интернета просто нет
никогда, поскольку мы все – Интернет.

Одного единого определения глобализации нет, есть только
разные примеры ее: аналогичным образом, есть разные при-
меры сопротивления ее всеядному могуществу. Здесь собран-
ные тексты и представляют собой пристальные (порой чисто
теоретические, порой конкретно-аналитические) взгляды, про-
тивопоставляющиеся „своеобразному косоглазию” (по А. Ба-
рикко) глобализации.

Нижеследующее – это своеобразное путешествие по местам
классическим в русской литературе. Это очередное посещение
слова Крылова, Лермонтова, Гоголя, Достоевского, Гончаро-
ва, Чехова, Цветаевой, Бродского, Берберовой; это экскурсия
по некоторым опытам авангарда начала века; это рассказ об
особых эстетических экспериментах сталинской эпохи и о
неофициальной литературе последних двух десятилетий XX
века; это и выход к другим культурным внелитературным
рядам и к инорусской литературе. Это места классические,
потому что классическое это то, по И. Кальвино, что продол-
жает жить как шум на фоне даже там, где господствует самая
несовместимая с ними современность. Классическое это не то,
что отсылает назад, к прошлому: это нечто (по У. Эко) „пе-
реживающее” настоящее, сопротивляющееся ему: его „сей-
час”, его модерности, его мере – его отсутствию всякой меры.
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Если не обладать своими классиками, если их не вспоми-
нать, не сохранять память о них, то мы лишь современники,
живущие под впечатлением настоящего, вне той критической
дистанции, которую классики обеспечивают и которая позво-
ляет не быть рабами современности. Читать классиков, вер-
нуться к их вечным вопросам, это значит не (парафразируя
Леопарди) „бросать их в лицо живым”, а противоречить (в
том числе культурной) тирании времени. Классики (и об этом
свидетельствует и настоящий сборник) отличаются не столько
хронологией, сколько топологией: это не „эпохи”, а простран-
ства для мышления. Классики всегда опасны. Они не дают ра-
зуму уснуть.

Потому что сверхчеловеческая память Интернета скрывает
в себе опасность: разделить участь боргеского Фунеса, помня-
щего все, что он видит или читает, и по этому самому превра-
тившегося в дурака. Вспоминать это тоже – выбирать.

Выбирается, само собой, и подход к изучаемым культур-
ным явлениям: и здесь проявляется ответственность исследо-
вателя, осуществляющего свою интенцииональность в прочте-
нии. А даже если, вслед за Д. Коломбо, выразить свою тревогу
по поводу того, что большинство современных исследова-
телей осуждает акт письма и рассуждает о культуре, забывая о
конкретных текстах, то здесь представленные исследования
только подтверждают мысль У. Эко о том, что при столь рас-
пространенном пост-модернистком шуме текст как таковой
остается единственной утешительной парадигмой, которой
можно придерживаться. Уже наступило время after-постмо-
дернизма: где снова провозглашается центральная роль пишу-
щего, а потому и читающего, субъекта.

Глобализация – это гипотетический пейзаж потенциальных
пространств. Единственное, что может нас спасти от пустоты
абсолютного текста, это возвращение этому переполненному
отсутствию закономерных границ индивидуальностей. Против
ограничения гипотетической глобальной свободы фирменного
знака www возвышаются стены собственных взглядов, поис-
ков, анализов: высказываются права собственных точек зре-
ния, то есть голосов. Весьма уместно поэтому на страницах
настоящего сборника упоминаются слова И. Бродского о том,
что если искусство чему-то и учит, это именно частности че-
ловеческого существования: „оно вольно или невольно по-
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ощряет в человеке именно его ощущение индивидуальности,
уникальности, отдельности – превращая его из общественного
животного в личности”.

Как нам представляется, „хорошая” глобализация, если она
и существует, сделана из тех же самих кирпичей, что и „пло-
хая”: только она их употребляет по-разному. Против куль-
турной гомологизации необходимо вернуться к старой рито-
рической привычке сомнения: против глобализации умствен-
ных индивидуальностей, но в то же время и против некото-
рого рода антиглобальных положений, скрывающихся за весь-
ма уютным культурным (утрируя Бахтина) „алиби в бытии”.
Не надо, конечно, поддаваться тупому морализму и лживому
уму общих мест, демонизируя то, что, наверно, надо только
переистолковать: идея чистой глобализации должна неизбеж-
но пройти через новую – внутреннюю – культурную револю-
цию. Единственная форма глобализации, способная нас спас-
ти от дурной бесконечности всевозможных интернетов, это
глобальная, то есть индивидуальная, форма культуры. Ка-
ким-то образом пора начать предаваться своей собственной
мечте. Это вопрос воображения, упорства, рвения. Вот в чем
наша задача. Вот о чем свидетельствуют и работы данного
сборника.

Вот почему, как нам представляется, вполне законно еще
раз поставить вопрос об этике и эстетике в культуре. И не слу-
чайно, добавим, неоднократно на страницах сборника вспо-
минается снова метафорическое пророчество Достоевского.
Может быть, на самом деле, красота и не спасет мира. Но по-
нимание текста и письма как пространства для проявления
субъекта, это и есть место для спасения культуры.

Посвящается инакомыслящим. Красота в глазах того, кто
созерцает.


