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Alla ricerca di Clio: investigatori del passato,
educatori nel presente e messaggeri di un

futuro rovesciato.

Note sulle scelte di vita e di studio di Claudio Venza

e Michele Olivari

ABSTRACT

La relazione mette in luce in una forma comparative la ge-
nesi della scelta etico-politica di due storici-militanti come
Claudio Venza e Michele Olivari. Viene analizzato il primo
periodo della formazione storico-culturale evidenziandone
la peculiarita rispetto allo sviluppo degli studi sull’anarchi-
smo, la sua memoria e la sua storia.

The report highlights in a comparative form the genesis
of the ethical-political choice of two militant-historians
such as Claudio Venza and Michele Olivari. The first
period of historical-cultural formation is analyzed, high-
lighting its peculiarity with respect to the development of
studies in the 1970s and 1980s on anarchism, its memory
and its history.

«Le memorie di un passato, che ebbe tanta luce, sono pure

un rifugio
per il nostro spirito turbato dalle visioni del presente;
e giovano a rianimare la speranza nell avvenires.

(Lettera di Luigi Fabbri a Max Nettlau, 9 maggio 1933)

1 27 ottobre 2022 ci ha lasciati Claudio Venza

e circa un mese piu tardi, il 2 dicembre 2022, se
ne ¢ andato anche Michele Olivari. Entrambi erano
storici ispanisti € avevano una comune matrice poli—
tica ideale, quella anarchica. Tra loro ¢’erano tre anni
di differenza, dato che Claudio era nato nel 1946 ¢
Michele nel 1949. Per cid che ¢ a mia conoscenza,
non erano amici, si conoscevano di nome ma non
si sono mai frequentati: perché dunque parlarne in
questa occasione?
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In questo mio breve intervento cerchero dieviden-
ziare come la loro esperienza di studio e di vita possa
da un lato essere presa come esempio di una «fortu-
nata» stagione di crescita della storiografia contem-
poranea e, dall’altro, come testimonianza di quelle
nuove leve che hanno fortemente caratterizzato la
ricerca storica nella seconda meta del Novecento, so-
prattutto dalla fine degli anni Sessanta ai primi anni
Ottanta, quando «nuove curiosita, nuove sensibilita
ed un esprit nouvean»" si sono fatti largo e la scelta
di studiare la storia ¢ stata molto spesso inscindibile
dall’impegno etico-politico.

Racconta Michele Olivari:

1 F. Bertolucci, Quante storie intervista a Maurizio Antonioli,
in: «A rivista anarchica», marzo 2018, pp. 91-98.
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Sono entrato alla Scuola Normale Superiore di
Pisa all’eta di 18 anni, nell’anno accademico 1967.
L’idea era quella di laurearmi in Storia, materia che
mi ha sempre appassionato, fin dagli anni del liceo,
e a cui poi mi sono dedicato anche professional-
mente. Infatti, dal lontano 1976 sino al 2015 ho in-
segnato Storia Moderna e Storia Contemporanea,
prima in Normale e poi in Universita, alla facolta
di lingue?,

€ poi prosegue:

Io venivo da Genova, dove fin dai tempi del liceo
classico simpatizzavo per gli anarchici. Frequentavo
la Federazione Anarchica Italiana all’epoca in cui
I’acronimo FAI era da tutti conosciuto come la si-
gla di questa formazione politica’.

Cosi conclude Olivari:

Cosa voleva dire essere un anarchico negli anni
cruciali della formazione? Beh, per esempio, che
difhidavo di atteggiamenti corporativistici, quali il
sentirsi in qualche misura “corpo scelto” e non ave-
vo alcuna attrazione per il Potere; sentivo invece
forte la spinta all’egualitarismo. Questa spinta ha
poi guidato anche la lunga pratica come docente,
nel senso che mi sono sempre sforzato di trattare
i miei studenti in modo assolutamente paritario,
senza alcuna discriminazione. Lo scarso amore nei
confronti del Potere mi ha indotto a rimanere fuo-
ri dalla politica accademica rinunciando in questo
modo all’iter completo della carriera universitaria®.

Anche per Claudio Venza, come lui stesso ha ri-
cordato pill volte, la scelta politica e professionale
matura durante il biennio 1968-69. Come per altri
storici formatisi in quegli anni, 'impegno civile e
quello della ricerca storica, come detto, sono profon-
damente connessi ¢ si alimentano a vicenda’. E un
momento storico particolare quello vissuto da Venza
e da Olivari, che coincide con il diffondersi - fuori dai
canali accademici - di una domanda di storia sociale
basata sulla viva e attiva speranza di un ravvicinato

2 M. Olivari, Un anarchico alla Scuola Normale, in Il mio 68.
Storie vaccontate tra Pisa e Livorno, Livorno, 2018, p- 162.

3 Ivi, p. 165.
4 Ihidem.

S Intervista a Claudio Venza (2018), in: Quelli del ‘68, <https://
www.youtube.com/watch?v=yCYwgGTdK1c>; Sito consulta-
to il 28/10/2023.
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mutamento radicale della societa, che assume anche
un significato politico di carattere militante®.

E in quel periodo che in Italia I'intero ambito
della ricerca storica si trasforma radicalmente pro-
prio grazie all'apporto di una nuova leva di storici,
formatasi negli anni della contestazione giovanile,
che ricerca nelle radici della storia italiana le ragioni
delle contraddizioni che hanno portato all'esplode-
re della conflittualita sociale. Si tratta di un fenome-
no che attraversa profondamente il mondo dell'uni-
versita italiana’.

Venza non solo ¢ coinvolto, ma ¢ anche attiva-
mente partecipe di quel processo che porta alla na-
scita, su una scala molto pitt ampia rispetto al passa-
to, di numerosi storici-militanti. Uno dei momenti
forse piu intensi del confronto, che coinvolge all’e-
poca un centinaio e piu di ricercatori «militanti>,
si concretizza ad esempio, nell’esperienza della rivi-
sta «Primo maggio»8 e in un convegno promosso,
oltre che dalla rivista, anche dall’Istituto Ernesto
De Martino. L’iniziativa si svolge a Mantova dal 23
al 25 ottobre 1981, con il titolo Memoria operaia e
nuova composizione di classe. Problemi e metodi del-
la storiografia sul proletariato. Venza, che presenzia
all’incontro, coglie dei limiti in questa esperienza.
Anche in questo caso, infatti, 'egemonia culturale
marxista non riconosceva legittimita politica e cul-
turale all’esperienza libertaria, ritenuta per lo piu
come «una delle dissidenze minoritarie del movi-
mento operaio al pari di bordighisti e trotzkisti».
Il rischio che Venza intravedeva in alcuni filoni del-
la ricerca storica militante era quello di cadere nei
«luoghi comuni della storiografia accademica, pit
o meno interna al PCI», che non riusciva a cogliere
quanto di «“diverso”, e di estremamente attuale»,

6 M. Salvati, Storia militante, storia politica e storia sociale, in
Memoria operaia e nuova composizione di classe. Problemi e meto-
di della storiografia sul proletariato. Atti del convegno organizzato
dall’Istituto Ernesto De Martino e dall Associazione Primo Mag-
gio, Mantova, 23-24-25 ottobre 1981, a cura di C. Bermani e F.
Coggiola, Milano, 1986, pp. 303-313.

7 Un altro militante di quel periodo che ha condiviso la pas-
sione per la storia ma che per scelte di vita non ne ha fatto una
professione ¢ Paolo Finzi. Si veda in proposito F. Bertolucci,
Tra etica e politica. La concezione della storia in Paolo Finzi, in
P. Finzi, La pratica (imperfetia) dell anarchia, Milano, 2021, pp.
139-146.

8 Cfr. La rivista Primo maggio. Saggi e documenti per una storia
di classe, a cura di C. Bermani, Roma, 2010.
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si era «sviluppato nella storia dell’anarchismo»”.
Dall’altra parte, i redattori di «Primo maggio» ri-
cordavano alcuni dei «vizi d’origine della storia mi-
litante» e di quella legata al movimento libertario,
in fin dei conti, troppo affascinata e¢ condizionata
dal proprio oggetto di studio:

In Italia ¢ alla fine degli anni ‘50, nel dibattito
che chiude «Movimento Operaio», nei primi
lavori di Montaldi, che nasce la storia militante
moderna, cio¢ strettamente legata ai problemi
pratico-teorici che la nuova composizione di
classe pone alle strutture tradizionali del parti-
to e del sindacato. Il suo massimo vizio d’origi-
ne sta nella tendenza a rivalutare a tal punto le
esperienze “minoritarie” - per forzatura polemica
contro gli stalinismi - che finisce per rappresenta-
re una versione di sinistra della “storia ereticale”
di scuola cantimoriana. E un esito questo di ca-
rattere secondario ma di lunga durata, avvertibile
in certa storiografia sui movimenti anarchici o
consiliari o bordighisti'.

Sulla scelta condivisa da questa generazione di
storici militanti valga, comunque, la riflessione di
Giovanni De Luna che scrive:

Negli anni settanta, quando la mia generazione
si affaccio al mondo della ricerca storica, tutto
sembrava facile e lineare: si trattava di riflettere
sul passato, per capire il presente e progettare il
futuro. Politica e storia, militanza e ricerca pro-
cedevano di pari passo, alimentandosi recipro-
camente, incarnandosi nella doppia figura dello
“storico-militante”, meta studioso, meti volonta-
rio, metd uomo di archivio e di biblioteca, meta
uomo di piazza e di cancelli di fabbrica. La di-
mensione piu strettamente politica dell’uso pub-
blico della storia era allora caratterizzata da un
processo di compenetrazione sempre piu stretta
tra memoria storica collettiva e forma-partito.
Questo intreccio si era affermato con una forza
dirompente; fino agli anni settanta le diverse
culture politiche avevano influenzato il dibattito

9 C. Venza, Un incontro di ‘Storici scalzi”, in: «Autogestione:
rivista trimestrale per I'azione anarcosindacalista», autunno-

inverno 1981, pp. 62-64.

10 Otto tesi per la storia militante, in: «Primo maggio», n. 11,
inverno 1977/78, pp. 61-63.
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storiograﬁco senza marcare con enfasi eccessiva
la propria dimensione istituzionale''.

Venza, dunque, sceglie di dedicarsi alla ricerca
storica per un motivo molto semplice, la volonta di
far parte di un gruppo anarchico, inizialmente assai
ristretto, che per la sua scelta etico-politica antiauto-
ritaria contro I’egemonia culturale comunista, inten-
de ricostruire la storia del movimento libertario allo
scopo di riconoscere il suo ruolo nella storia generale
del movimento operaio e socialista'?. Su questo pas-
saggio ¢ lo stesso Venza a ricordare che:

una volta entrati anche noi nel movimento liber-
tario, attorno al 1969-70, la nostra curiosita si era
rafforzata, e non era pura curiosita personale, ma
esprimeva pure la volonta di ricostruire la storia
degli anarchici della nostra citta. Volevamo che la
storia dell’anarchismo triestino uscisse dall’ano-
nimato, dal silenzio, dalle mistificazioni, quando
non dalle calunnie, per essere conosciuta come una

componente importante del movimento operaio
di Trieste™.

Queste motivazioni sono alla base anche della
scelta di Michele Olivari che — fin dall’inizio dei suoi
studi — si dedica con passione alla storia dell’anarchi-
smo, in particolare alla vicenda del movimento liber-
tario spagnolo, di cui aveva ritrovato tracce nelle sue
conversazioni con i vecchi militanti genovesi € pisani.

All’inizio del 1969 usciva per i tipi della Rizzoli
il volume di Pier Carlo Masini, Storia degli anarchici

11 G. De Luna, La passione e la ragione. Il mestiere dello storico
contemporanceo, Milano, 2004, p-3.

12 Molti decenni dopo nella prefazione al volume di A. Senta,
Utopia e azione, per una storia dell’anarchismo in Italia (1848-
1984), Milano, 2015, scrivera: «Negli anni Sessanta e Settanta,
studiosi affermati nel mondo universitario, come Gian Mario
Bravo ¢ Aldo Romano, hanno rivelato pregiudizi e superficiali-
ta, quasi rispondendo a una disposizione dei vertici politici. In
questo ambiente il modo di studiare I’anarchismo di ieri rivela-
va’obiettivo di svuotare di ogni credibilitd una tendenza stori-
ca che, in forme nuove, sembrava riproporsi sullo scenario po-
litico e sociale. 1l trionfante marxismo accademico post-1968,
organizzato in efficienti reti di fiancheggiamento della politica
culturale del PCI, era rafforzato da opere piti divulgative e sche-
matiche nelle quali la dimostrazione del fallimento libertario
risultava inattaccabile».

13 C. Venza, Note metodologiche sull uso delle fonti orali, in Voci
di compagni, schede di questura: considerazioni sull uso delle fonti

orali e delle fonti di polizia per la storia dell anarchismo, Milano,
2002, pp. 75-84.
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italiani, da Bakunin a Malatesta, un vero e proprio
caso editoriale contrassegnato da un notevole succes-
so di vendite'®. Ma quello di Masini ¢ un caso isolato
e particolare, che da un lato ¢ uno dei fructi del rin-
novamento della storiografia italiana del dopoguerra
sorto sull’onda dell’esperienza e degli sviluppi della
rivista «Movimento operaio» di Gianni Bosio, e
dall’altro ne costituisce una voce divergente e auto-
noma®. I giovani studiosi che collaborano alla rivista,
infatti, appartengono ad una generazione inquieta,
formatasi nella spirale della crisi politica, sociale ed
economica italiana degli anni della Seconda guerra
mondiale, attraverso la sofferta strada della esperien-
za resistenziale e sulle rovine lasciate dal fascismo. In
tale contesto, matura in essi I'esigenza di riscrivere
la storia italiana attraverso lo studio del movimento
operaio e contadino. In questo modo entra nel pa-
norama storiografico italiano una nuova disciplina,
che supera le vecchie scuole moderate, idealistiche
¢ nazional-fasciste. Tuttavia, nell’ambito di questa
esperienza, 'attenzione e la lettura delle origini del
socialismo italiano ¢ condizionata — quasi da subito
— da una forte interpretazione ideologica, derivata
dall’egemonia culturale degli intellettuali comunisti,
che vedono nell’anarchismo una sorta di preistoria
del movimento operaio e contadino, una vicenda le-
gata all’arretratezza dello sviluppo economico e so-
ciale del paese. Questa situazione, come ha rilevato
Cesare Bermani, nasce in parte dalla scelta «politica
di unita nazionale» che genera un interesse nazional-
popolare non classista, la cui storiografia ha poco in-
teresse per la storia dell’anarchismo e per le eresie del-
la sinistra, mentre la storia del comunismo ¢ «irretita
in una visione agiografica-staliniana »'°.

Di conseguenza, a parte Pier Carlo Masini e
pochi altri, tra cui vanno ricordati Gino Cerrito,
Aldo Venturini e Ugo Fedeli, gli studi sulla storia
degli anarchici — che pure avevano avuto un ruolo
non secondario nella storia politica italiana dagli
anni Settanta dell'800 fino ai primi anni Venti del

14 Cfr. P.C. Masini, Storia degli anarchici italiani da Bakunin
a Malatesta, Milano, 1969, ora ripubblicato con altri saggi in
P.C. Masini, Storia degli anarchici italiani da Bakunin a Berneri,

Ghezzano, 2023.

15 Cfr. Pier Carlo Masini. Impegno civile ¢ ricerca storvica tra
anarchismo, socialismo e democrazia, a cura di F. Bertolucci e G.
Mangini, Pisa, 2008.

16 C. Bermani, Le storie della Resistenza. Cinquant anni di
dibattito storiografico in Italia, Verbania, in: «Fogli sensibili»,

1995, p. 8.
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Novecento —, sono relegati a pochi libri e articoli ap-
parsi su riviste non facilmente accessibili'”. Va ricor-
dato che all’epoca, al di fuori dei ristretti circuiti mi-
litanti, chi intendeva avvicinarsi agli ideali libertari,
in libreria trovava pochissimi titoli significativi sulla
storia dell’anarchismo, ancora meno quelli riferiti
specificatamente all’esperienza spagnola’®.

Venza, come studente della facoltd di Economia,
negli anni 1968-69 conosce I’egemonia politica co-
munista quando milita nel movimento studentesco.
E la volonta di lottare anche contro '« egemonia cul-
turale» in ambito storiografico che lo porta ad ap-
passionarsi alla storia, tanto da scegliere di farne la
sua professione. In questa scelta, perod, non possiamo
dimenticare ’incontro con vari militanti «storici»
tra i quali Umberto Tommasini, vera memoria stori-
ca del movimento operaio e libertario triestino e te-
stimone di vicende nazionali e internazionali®.

L’incontro con le generazioni precedenti ¢ stato
fondamentale, sia per la formazione politica, sia I’i-
niziazione agli studi storici, come piu volte ha ricor-
dato lo stesso Venza:

17 Sull’argomento rimando a F. Bertolucci, Pier Carlo Masini,
gli studi su Cafiero e la Prima internazionale, post-fazione in

P.C. Masini, Cafrero, Pisa, 2014.

18 Segnalo alcuni dei saggi sulla storia dell’anarchismo e sulla
vicenda della Guerra civile spagnola piu diffusi in quel perio-
do e pubblicati da note case editrici: E. Santarelli, I/ socialismo
anarchico in Italia, Milano, 1959; G. Woodcock, Lanarchia:
storia delle idee e dei movimenti libertari, Milano, 1966; J. Joll,
Gli anarchici, Milano, 1970; R. Pacciardi, I/ battaglione Gari-
baldi, Roma, 1945; A. Garosci, Gli intellettuali e la guerra di
Spagna, Torino, 1959; David T. Cattel, I comunisti ¢ la guer-
ra civile spagnola, Milano, 1962; G. Calandrone, La Spagna
brucia: cronache garibaldine, Roma, 1962; G. Roux, La guerra
civile di Spagna, Firenze, 1966; H. M. Enzensberger, La bre-
ve estate dell’anarchia. Vita e morte di Buenaventura Durruti,
Milano, 1973. In ultimo segnalo che tra il 1968 ¢ il 1969 la
Feltrinelli pubblica due classici del pensiero ¢ della memoria
dell’anarchismo: M. A. Bakunin, Stato ¢ anarchia, Milano,
1968, prima traduzione in italiano dalla prima edizione russa
a cura di N. Vincileoni e G. Corradini; P. A. Kropotkin, Me-
morie di un rivoluzionario, Milano, 1969. Quest’ultima opera
viene ristampata I’anno precedente anche dagli Editori riuniti
in un’edizione speciale fuori commercio riservata agli abbona-
ti della rivista comunista «Rinascita», con un’introduzione
dello storico Enzo Santarelli.

19 Sulla militanza libertaria di Venza si v. la sua memoria, Fram-
menti di una vita militante, in: «Germinal», n. 132 (n.s.), gen-
naio 2023, pp. 34-35. L’intero numero ¢ dedicato alla memoria
dello storico militante triestino con testimonianze e messaggi di
amiche e amici, anarchiche e anarchici che lo hanno conosciuto.
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Nei congressi della FAI degli anni Settanta e
Ottanta permaneva un numero, ovviamente, sem-
pre piu ridotto di militanti formatisi nel “Biennio
rosso’, che avevano ricordi lucidi dell’occupazione
delle fabbriche e della lotta violenta con le squa-
dre fasciste, che potevano rievocare direttamente
il lungo esilio e il dramma della guerra di Spagna,
quella lancinante guerra civile che segno la fine
della rivoluzione popolare autogestita e assestd un
duro colpo alle speranze libertarie nel mondo inte-
ro. Poter disporre di questo “capitale di memoria
storica” per i giovani usciti dai movimenti studen-
teschi, naturalmente superficiali quando non vel-
leitari, costitul un punto di vantaggio dei gruppi
anarchici nei confronti dei coetanei delle organiz-
zazioni extraparlamentari marxiste, in genere pil
numerosi e dotati di strutture (e finanziamenti)
assai piu consistenti®’.

La conoscenza di Tommasini rappresenta una
fonte fondamentale di ispirazione, non solo politi-
ca ma anche storica. E lo stesso Venza a raccontare
come, nel raccogliere la testimonianza di Umberto,
si sia aperta per lui una lunga stagione di indagine
archivistica.

Un lavoro minuzioso di diversi mesi all’Archivio
Centrale dello Stato a Roma dove trovo molti do-
cumenti che attestano la pericolosita, realmente
esistente, di Umberto per Mussolini e altri gerar-
chi fascisti. Per me I'esplorazione dei materiali del-
la polizia fascista ¢ un’attivita, che occupa diversi
anni, nella quale convergono la motivazione di
fondo, piu etica che politica, ¢ 'uso di un meto-
do appreso nella ricerca universitaria. (Spesso ho
trovato utile nel movimento la metodologia scien-
tifica della storia e utile nell’Universitd i valori di
fondo, etici e ideali, del movimento?.

La decisione di ricostruire la vita di Tommasini
attraverso lintervista, di affidarsi cio¢ alla testi-
monianza orale, ¢ una scelta tanto affettiva quanto
storico-politica. Racconta Venza che la conversazio-
ne con il militante libertario triestino si ¢ realizza-
ta in buona parte nell’agosto del 1972 nel corso di
una settimana trascorsa nella piccola casa di Vivaro,

20 C. Venza, Prefazione, in G. Sacchetti, Senza frontiere. Pen-
siero e azione dell’anarchico Umberto Marzocchi (1900-1986),
Milano, 2005, p. IL

21 Cfr. C. Venza, Larivolta che dura, in: Quelli del ‘68, <https://
www.quellidel68.it/sito/index.php/it/storia-e-storie/52-cv-
claudio-v-la-rivolta-che-dura>; Sito consultato il 28/10/2023.
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nel pordenonese, antica abitazione della numero-
sa famiglia Tommasini. Il racconto autobiografico
ha seguito sostanzialmente I'ordine cronologico.
Eccezione importante ¢ stata la rievocazione dell’e-
sperienza spagnola narrata alcuni mesi dopo in una
pubblica conferenza nella sede del gruppo anarchico
«Germinal>» di Trieste di cui Umberto Tommasini
era uno dei fondatori e degli esponenti pit attivi®®.

Venza ¢ ben consapevole che la fonte orale «co-
stituisce un fattore di ricerca scientifica tutt’altro che
neutrale» 23, dal momento in cui «|’affinita e la sim-
patia esistenti fra i partecipanti al colloquio» hanno
sicuramente avuto un peso non marginale nell’inter-
vista, che, bisogna ricordarlo, ¢ stata lasciata nella for-
ma espressiva dialettale usata da Tommasini*.

Questo incontro porta al centro dell’attenzio-
ne di Venza I’esperienza della Spagna del 1936-"39.
Va ricordato che nella rivolta parigina del maggio
1968, grazie alla presenza a Parigi e in Francia di
una consistente colonia di rifugiati spagnoli molto
attivi, trova nuove sponde I’eco delle vicende dell’a-
narchismo spagnolo degli anni 1936-"39, rilancian-
do la lotta di liberazione di un popolo ancora sot-
tomesso a una dittatura fascista, quella di Francisco
Franco, a oltre vent’anni dalla fine della Seconda
guerra mondiale e della sconfitta del totalitarismo
nazi-fascista. «Un clima culturale», come rileva
Maurizio Antonioli — un altro grande storico che
da poco ci ha lasciato —, «in cui gli anarchici, dopo
anni di silenzio e di marginalita, erano in qualche
modo ritornati in primo piano»*.

22 Cfr. C. Venza, Umberto Tommasini militante anarchico
(1896-1980). Note biografiche, in: «Quaderni Giuliani di Sto-
ria», n. 2, 1983, p. 4.

23 Sul ruolo della storia orale ampia ¢ la bibliografia, per una vi-
sione generale si rimanda all’opera Introduzione alla storia orale,
Storia, conservazione delle fonti e problemi di metodo, a cura di
C. Bermani, 2 v., Roma, 1999. Si v. anche L. Passerini, Storia e
soggettivita. Le fonti orali, la memoria, Firenze, 1988.

24 Ibidem. Sulla questione del mantenimento del dialetto nel-
la trascrizione dell’intervista si v. la_ Avvertenza di C. Germani
in U. Tommasini, L anarchico triestino, a cura e con un saggio
introduttivo di C. Venza, presentazione di P. Gobetti, Mila-
no, 1984, pp. 147-149. Cfr. U. Tommasini, I/ fabbro anarchico.
Autobiografia fra Trieste ¢ Barcellona, introduzione e cura di C.
Venza con un’intervista a C. Magris, elaborazione e trascrizione
di C. Germani, Roma, 2011.

25 M. Antonioli, Storiografia: un bilancio aperto, in: <A : rivista
anarchica, dicembre 2010-gennaio 2011, pp. 98-99.
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Anche per Michele Olivari I’approccio alla storia
passa attraverso le fonti orali, che lo aiutano a defi-
nire il percorso di studio che lo porta a scrivere la
sua tesi di laurea, Crisi dell’anarchismo spagnolo dopo
la Guerra Civile, discussa nel 1971 con il professor
Mario Mirri*. Per questa ricerca Olivari si arma di
penna e quaderni, di un registratore e di uno zaino e
parte per la Francia e la Spagna, dove incontra e di-
scute con i testimoni ancora in vita. Indaga negli ar-
chivi «clandestini privati», identificando il percorso
di studio con la militanza, tanto da subire un arresto
a Barcellona da parte della Guardia Civil, con il con-
seguente inevitabile duro interrogatorio.

Lo studio di Olivari continua anche dopo la lau-
rea, viaggiando e frequentando spesso il CIRA di
Lausanne e altri archivi, impegnato nell’elaborazione
di quella che poi diventera la sua tesi di perfeziona-
mento, dedicata a Camillo Berneri”’. Anche questa
scelta di dedicarsi ad uno dei principali protagonisti
della storia del movimento libertario italiano ne-
gli anni Venti e Trenta, quasi non considerato dalla
storiografia dell’epoca - I'unico studio pubblicato
in quegli anni era dovuto all’infaticabile Pier Carlo
Masini e ad un suo collaboratore, Alberto Sorti?, -
aveva lo scopo principale di sottolineare, in aperta
polemica con la storiografia contemporanea, il ruo-
lo di questo intellettuale anarchico, «moderno» e
«inquieto» rispetto alla stessa tradizione libertaria.
Si trattava di evidenziare come [’anarchismo non
potesse essere semplicisticamente interpretato come
forma atavica di violenza politica di masse operaie e
contadine arretrate, ma come un movimento capace,
come dimostrava I’esperienza della Confederaciéon
Nacional de Trabajo e della FAI iberica, di pratiche
politiche, di teorie organizzative e di programmi d’a-
vanguardia, ricchi di fermenti culturali innovativi e

26 Cfr. M. Olivari, La crisi dell'anarchismo spagnolo dopo la
guerra civile, Tesi di laurea, Relatore M. Mirri, Universita degli
studi di Pisa, Facolta di Lettere e filosofia, a.a. 1970/71.

27 Cfr. M. Olivari, Pensiero e azione politica di Camillo Berneri,
Tesi di laurea di perfezionamento in storia contemporanea, re-
latori M. Mirri e G. Rovida, Scuola normale superiore, Classe di
Lettere, Corso di laurea in Storia contemporanea, a.a. 1972/73.
Di questo brillante studio, anticipatore ¢ ispiratore di molti altri
lavori venuti in seguito da parte di altri studiosi, si veda anche
il breve estratto pubblicato in «Ceritica storica» (a. XIX, n. 2,
1982) con il titolo Luzione politica di Camillo Berneri nella
guerra civile spagnola.

28 Cfr. Pietrogrado 1917, Barcellona 1937: scritti scelti di Ca-
millo Berneri, a cura di P. C. Masini e A. Sorti ; in appendice: I/
caso Berneri, Milano, 1964.
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soprattutto di una grande forza etica insorta in con-
trapposizione ai totalitarismi, sia di natura reaziona-
ria — nazi-fascisti - che rivoluzionaria — bolscevica e
staliniana - all’epoca dominanti in Europa®.

Questo percorso di studi si completa con la pub-
blicazione nel 1983 del primo libro di Olivari de-
dicato allo studio del “regionalismo” catalano e alle
sue complesse origini storiche e teoriche®. Si tratta
di fenomeno nato alla fine del 19. secolo, sull’onda
della crisi economica e istituzionale della Spagna do-
vuta alla perdita dei mercati coloniali, con una sua
identita e organizzazione, capace di giocare un ruolo
specifico nella vita nazionale, sintetizzando e razio-
nalizzando i bisogni della societa catalana. La nasci-
ta della Lliga Regionalista, primo partito moderno
della borghesia spagnola, costituita da nuclei sociali
eterogenei, che in alcuni periodi trovera consensi an-
che in aree culturali assai diverse, come quella repub-
blicana e libertaria. La nuova organizzazione politi-
ca sara espressione soprattutto di importanti settori
della borghesia imprenditoriale regionale indotta ad
agire da una forza protezionistica a difesa dei propri
interessi contro il centralismo castigliano.

Il percorso che accomuna Venza e Olivari si fer-
ma ai primi anni Ottanta. Da quel momento le loro
strade, almeno in parte simili, si dividono. Olivari,
dopo alcune traversie, sconfitte e delusioni vissute
tra la fine degli anni Settanta e 'inizio del decennio
successivo, si convince a concentrare i suoi interessi
di studioso a tempi storici piu lontani, che gli per-
mettono un maggior distacco emotivo dagli oggetti
di studio. Il ricercatore, genovese di nascita ma ormai
pisano d’adozione, sull’esperienza della sua pur breve
vita, ha il tempo di constatare amaramente che la sua
«cara giustizia sociale poteva essere una virtu, non
una scienza»>'. Da quel momento si dedica esclu-
sivamente allo studio della storia politico-religiosa,
con particolare attenzione alla mistica eterodossa, al
Tribunale dell’Inquisizione e alla formazione dell’o-

29 Sulle caratteristiche della storia libertaria e del movimento
proletario in Spagna Olivari scrive in questi anni la voce Mowvi-
mento operaio in Spagna, nel secondo tomo dell’opera I/ mondo
contemporanco. Storia d’Europa, a cura di B. Bongiovanni, G.C.
Jocteau e N. Tranfaglia, Firenze, 1980.

30 Cfr. M. Olivari, Regionalismo catalano, Stato e padronato fra
il 1898 ¢ il 1917, pref. di G. RovIDA, Milano, 1983.

31 M. Battini, Per Michele Olivari, in: Blog della BFS, https://
bibliotecabfs.wordpress.com/2022/12/08/per-michele-olivari.
Sito consultato il 28/10/2023.
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pinione pubblica della Spagna moderna®. Venza,
invece, rimane legato alla scelta militante del suo im-
pegno storico, che continuera a caratterizzare tutta la
sua ricerca nei decenni successivi.

Sia Venza che Olivari, pero, nella loro formazio-
ne e nella prima esperienza di storici-militanti, as-
sumono quella fisionomia che De Luna ha definito
di «storici-narratori>», con una forte appassionata
curiosita per il passato, una grande capacita di imma-
ginare, una piena disponibilita a frugare negli archivi
polverosi, un forte progetto intellettuale da confron-
tare ¢ da verificare con i documenti, e, in particolare,
“I"abitudine a cogliere le cose al volo”, la capacita di
afferrare il dettaglio significativo nella massa caotica
della documentazione®.

Tutti e due sono mossi da una visione finalistica
della storia, il cui «sguardo sulla storia», come scri-
ve Brunello, «abbia a cuore la liberta, e quindi riflet-
3 Come storici che hanno fatto una
scelta etico-politica libertaria, hanno ben presente un
telos, uno scopo di fondo, perché intendono la sto-
ria come il luogo nel quale il senso compiuto della
vita individuale e collettiva consiste nel dar forma
ad una societd umana che, per comodita riassuntiva,
chiameremo disalienata, libera, giusta ed egualitaria.
Per loro, la dimensione collettiva e teleologica ¢ fatta
soprattutto dall’intreccio delle storie individuali, che
di per sé stesse non necessariamente vanno nella di-
rezione della disalienazione individuale e collettiva.

ta sul potere»

32 Qui ricordo, tra i suoi innumerevoli saggi e articoli, due delle
sue principali monografie: Fra trono e opinione: la vita politica
CﬂSﬂg[iﬂﬂﬂ nel Cinque e Seicento, Venezia, 2002 e Avisos, pasqui-
nes y rumores: los comienzos de la opinidn piiblica en la Espasia del
siglo 17., traduccién de C. Caranci y R. Garcia, Madrid, 2014.
Nonostante la scelta di dedicarsi alla storia moderna Olivari
non smettera totalmente di interessarsi alla Spagna contempo-
ranea. Negli anni continua ad essere relatore di tesi, sia in Italia
che all’estero, a tenere lezioni e conferenze. La sua ultima /ec-
tio magistralis si ¢ tenuta a Pisa il 4 novembre 2016 proprio sul
tema Spagna 36-’39: democrazia, rivoluzione e dittatura. La le-
zione seguita da un numeroso pubblico ¢ stata organizzata dalla
Biblioteca F. Serantini in collaborazione con il Centro toscano
E. Buonarroti, ’Associazione amici della Biblioteca E. Serantini
ela CGIL di Pisa nella sede del Dipartimento di Civilta e forme
del sapere dell’ Universita di Pisa.

33 G. De Luna, La passione e la ragione. Il mestiere dello storico
contemporaneo, cit., p. 55.

34 P. Brunello, L'occhio anarchico sulla storia, in: «Bollettino.
Archivio Pinelli», n. 23 (2004), p. 4.
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Insomma, per Venza come per Olivari vale la ri-
flessione di Carr sulla funzione dello storico, il quale
deve possedere la capacita di rappresentarsi e com-
prendere la mentalitd degli uomini che studia, e i
pensieri che i loro atti sotto intendono. Non si puo
scrivere la storia se lo storico non raggiunge una qual-
che sorta di contatto con la mentalita di coloro di cui
sta scrivendo®.

Attraverso questo duro lavoro, che ristabilisce
una forte tensione tra il momento della narrazione
¢ quello della ricerca empirica, si delinea una storia
capace di organizzare un ordine di conoscenza con-
trollabile e verificabile.

Mi sembra che in questo approccio ci si riavvicini
alla stagione del filologismo del primo periodo della
rivista «Movimento operaio», quel filologismo che
aveva guidato gli studi di Gianni Bosio e Pier Carlo
Masini. Questo ¢ un nodo strategico, come lo ha de-
finito De Luna nel suo studio:

una storia che fonda la propria conoscenza sulle
fonti e sui metodi per indagarle, introduce nel suo
statuto disciplinare precisi vincoli epistemologici
che garantiscono sulle intenzioni dello storico di
ricercare la verita senza annullarne la dimensio-
ne soggettiva nel mare indistinto dell’oggettivita
ottocentesca’®,

Questa ¢ forse una delle componenti piti im-
portanti dell’eredita culturale e di ricerca dei nostri
Claudio e Michele, quella di dar vita a personaggi
non solo per renderli coerenti al loro racconto e alla
loro interpretazione dei fatti, ma anche per comuni-
care, per trasmettere le piccole storie dei senza volto:
per questo intendono dar loro spessore e consistenza,
facendoli emergere dall’oceano delle carte burocrati-
che nelle quali le loro vite sono sprofondate ¢ dimen-
ticate. Come scrive Venza, la scelta di dedicarsi allo
studio della storia ¢ rivolta ad assaporare «il gusto
di una contro-storia, di una storia che ridia spazio e
visibilitd a persone emarginate dalle accademie»*".

Antonioli a questo proposito afferma:

35 E. Carr, Sei lezioni sulla storia, Torino, 1966, pp. 31-32.

36 G. De Luna, La passione e la ragione. Il mestiere dello storico
contemporaneo, cit., p. 62.

37 C. Venza, Note metodologiche sull’uso delle fonti orali, cit., p.
81.
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Uno storico agisce sul passato e non puo, né do-
vrebbe, dare conferme, puo pero restituire dignita
e senso a determinati percorsi e persone e soprat-
tutto scoprire quei rivoli di vita, di pensiero, di
azione che una lettura spesso riduttiva e strumen-
tale elimina spietatamente. Mi piace riportare
qualche riga dello sterminato romanzo di Vasilj
Grossman. Vita e destino (ambientato durante la
battaglia di Stalingrado): “Quando si rivolge al
passato, la mente umana usa sempre un setaccio
dai fori molto piccoli per filtrare il grumo degli
eventi, e getta sempre via le sofferenze dei soldati,
il loro sconforto, la loro nostalgia” Ebbene, solda-
ti 0 meno, cerchiamo di usare un setaccio dai fori
molto grandi e strappare al tempo, come ha scritto
Adriano Prosperi, le sue vittime®.

Come ricordavo all’inizio, alla meta degli anni
Ottanta si verifica una svolta che coinvolge Venza e
Olivari, anche se poi avranno esiti diversi. E in que-
sti anni che la storia militante, come quella politica e
sociale, che nel decennio precedente avevano vissuto
un straordinario momento di identificazione e fusio-
ne, subisce una profonda trasformazione. Termina
infatti la lunga ondata “escatologica” di rottura con
il presente che aveva sostenuto la domanda di una
storia militante e inizia una nuova epoca, nella quale
gli storici, anche quelli che avevano inteso la propria
professione come «missione politica», iniziano ad
interrogarsi sul posto della storia nella societa del
«post-ideologico», ma questa ¢ un’altra storia.

Al termine di questo mio intervento, permettete-
mi un ricordo personale che accomuna sia Claudio
che Michele: tutte e due sono stati insegnanti cari
a diverse generazioni di allieve e allievi, formidabili
nelle arti retoriche della lezione, della conferenza e
della conversazione, con il sorriso ¢ lo spirito gioioso
che li contraddistingueva e con cui amavano intratte-
nersi con i loro interlocutori d’occasione. Cosi posso
oggi immaginarli, entrambi con il loro sorriso mentre
discutono dell’«ardua e gioconda utopia, che rap-
presenta la ricerca costante di un futuro rovesciato
rispetto alla direzione del mondo odierno, nel quale
«il sonno della ragione» sta generando mostruosita
incredibili, un futuro di giustizia e liberta. Q{CI sO-
gno che, come ricorda Maurizio Antonioli:

38 F. Bertolucci, Quante storie intervista a Maurizio Antonioli,
cit,, p. 97.
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ha preso le mosse alla fine dell’Ottocento ¢, dopo
aver animato alcuni fervidi decenni, ¢ evapora-
to lentamente, nonostante una resistenza a volte
strenua, accanita, con soprassalti e ritorni. Certo,
qualche frammento ha retto, qua e 13, tra nostal-
gia e speranza. Piccole isole, a volte abitate, al-
tre semideserte, ma disseminate quasi ovunque.
Testimonianza di vita. Ammirevoli, commoventi®.

Franco Bertolucci (1957) é bibliotecario, editore e li-
bero ricercatore nelle discipline storiche. Ha collabora-
to per molti anni alla rivista anarchica «A>» e a vari
progetti nazionali come la «Rivista storica dell’anar-
chismo> (1994-2004) e il Dizionario biografico degli
anarchici italiani (2003-04).

segreteria@bfs.it

39 M. Antonioli, Errico Malatesta, l'organizzazione operaia e il
sindacalismo, Ghezzano, 2023, p. 11.
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