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Galileo: ...ma la vecchia donna che, la sera 
prima del viaggio, pone con la sua mano rozza 
un fascio di fieno in più davanti al mulo; il 
navigante che, acquisendo le provviste, pensa 
alle tempeste e alle bonacce; il bambino che 
ficca in testa il berretto quando gli si dimostra 
che pioverà, tutti costoro sono la mia 
speranza, tutti costoro credono al valore degli 
argomenti. 
Sì, io credo alla dolce violenza che la ragione 
usa agli uomini. A lungo andare, non le sanno 
resistere. 
Non c'è essere umano che possa starsene 
inerte a guardarmi, quando io lascio cadere un 
sasso e dico: “Questo sasso non cade”. Non c'è 
essere umano in grado di fare questo. 
Il potere di seduzione che emana dalla prova 
pratica è troppo grande. I più cedono subito, e 
alla lunga tutti. 
Il pensare è uno dei massimi piaceri concessi 
al genere umano. 

 
                Bertolt Brecht, Vita di Galileo1. 

 

                                                 
1 B. Brecht, Vita di Galileo, a cura di G. Oneto, Einaudi, Torino 1994, p. 61. 
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INTRODUZIONE 

 

Questa tesi tratta della radio e della sua funzione culturale. Il caso preso in 

esame è quello più particolare di Radio Trieste dal 1954 al 1976, un periodo 

emblematico per la storia del secondo Novecento della realtà giuliana. 

Nel corso del lavoro, si è cercato di dimostrare che la radio svolge, per la 

sua natura, una funzione culturale nel formare un'identità e nel far circolare un 

certo tipo di canone della letteratura. 

Infatti, nonostante gli studi sui mezzi di comunicazione di massa in Italia 

abbiano conosciuto un'accelerazione nel loro sviluppo solo negli ultimi anni, la 

radio da sempre ha costituito, per le sue caratteristiche di dinamicità e versatilità, 

un media molto ricettivo delle istanze della società, influenzando profondamente 

il tessuto connettivo. Fra l'altro, per la sua inclinazione a essere, allo stesso tempo, 

mezzo di aperta diffusione e di fruizione intimistica, essa ha sempre mantenuto 

un'impronta evidente di comunicazione personale, non massificata, ma creatrice di 

una comunità di ascoltatori che condividono informazioni e pratiche sociali. 

Del resto, la storia dell'evoluzione della radio in Italia e in altri Paesi europei 

dimostra che la sua funzione si consolidò fin da subito come servizio pubblico 

erogato dallo Stato, con l'intento quindi di educare, informare e, anche, 

intrattenere gli ascoltatori, favorendo di fatto un legame con gli apparati 

istituzionali e politici. In questo senso, nel Novecento, si è visto come vi fu il 

tentativo di fare della radio un mezzo di propaganda del fascismo e, di 

conseguenza, se ne è dedotta la sua capacità di influenzare ed essere influenzata 

dai gusti del pubblico e dalle mode del periodo, acquisendo i generi più in voga e 

improntando i loro contenuti alle idee e ai concetti cardine del regime. Dunque, lo 

stesso segmento letterario non poteva che recepire i suggerimenti di quella parte, 

introducendo dei contenuti facilmente riconducibili e conciliabili con quella 

concezione del mondo. 

Si è così notato che, attraverso le sue messe in onda, la radio veicola i 

contenuti, gli argomenti e le forme del pensiero prevalente, incoraggiati 

evidentemente dai responsabili dell'emittente stessa che assumono un'importanza 

non secondaria. Essa può trasformarsi, allora, in uno strumento di politica 

culturale perché ha la capacità e la possibilità di diffondere, attraverso i 

programmi, una certa visione del mondo e della storia, fornendo gli strumenti per 
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far riflettere e convincere chi è in ascolto e proponendo un deciso orientamento 

interpretativo dei fatti. Non solo, però, mezzo emanatore di prodotti informativi e 

culturali, ma anche mediatore di condivisione e confronto con un'altissima 

incidenza sul sistema politico, sociale, culturale stesso. Insomma, la radio 

costituisce un attore importante nel condizionamento della società alla quale si 

rivolge e dalla quale è ispirata e influenzata. 

Sergio Zavoli ha voluto mettere in evidenza, in un discorso2 tenuto a Trieste 

negli anni Ottanta quando era Direttore della RAI, il pericolo maggiore corso 

dalle proposte audiovisive, che tendono, come dice, “ad assumere le 

caratteristiche di un continuo indistinto che accompagna la vita quotidiana, ma 

che non problematizza più, non apre polemiche, non crea dubbi, non solleva 

ipotesi nelle menti e nelle coscienze”. Ecco allora che egli indica qual è il ruolo 

autentico del servizio pubblico di radio e televisione, quello cioè di “concorrere, 

insieme con altri soggetti e integrandosi a essi, alla difesa dell'identità culturale e 

civile del Paese”.  

Fu proprio questa la funzione che cercò di assumere Radio Trieste in anni 

difficilissimi per la sua vicenda territoriale e storica, in una città complessa per la 

sua triplice identità, dove si scontrarono nazionalità contrapposte e confluirono 

alte idealità e interessi materiali. 

La radio locale divenne allora il centro della vita culturale della città stessa, 

concedendo larghissimi spazi alla presenza delle principali voci della cultura, 

della letteratura e dell'arte locale, rappresentanti e portatori più autentici dei valori 

e dei principi risorgimentali e primo-novecenteschi, che intesero seminare in un 

territorio ferito e lacerato dalle due guerre mondiali proprio quanto da loro 

ritenuto fondante della società stessa. 

Vi furono allora due generazioni di letterati, intellettuali, scrittori, pensatori, 

poeti che, fra il 1954 e il 1976, presero parte ai programmi di Radio Trieste, nel 

tentativo di far riprendere l'abitudine della parola a una città straziata dai silenzi 

muti dei precedenti cinquant'anni, di fornire degli elementi di verità di quanto 

avvenuto e, soprattutto, di aprire un nuovo orizzonte di fiducia per la città 

giuliana. L'uso di nuove parole-chiave, la rievocazione dei fatti storici, i contesti 

narrativi, il ricordo di mondi passati, la ricerca dell'identità furono allora il centro 

                                                 
2 In appendice al presente elaborato. 
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stesso del fermento creativo di questi anni che si raccolse intorno alla radio, 

affidata alla direzione dell'ing. Guido Candussi (fino al 1976). 

Attraverso un lavoro di analisi delle fonti, di cui si dirà fra poco, è stato 

allora possibile individuare 1058 titoli di programmi radiofonici di impronta 

culturale e letteraria, in onda fra il 1954 e il 1976 su Radio Trieste: essi 

rappresentano una parte molto rilevante del palinsesto della radio in generale e 

possono significare, appunto, la funzione politico-culturale che l'emittente assunse 

come luogo di elaborazione e esternazione dei contenuti che la città sentiva più 

urgenti e che il gruppo intellettuale vide la necessità di svolgere. Il tentativo che 

esso mise in campo fu, appunto, quello di abbattere le barriere mentali che erano 

state innalzate in precedenza, ridando slancio ai valori fondamentali di libertà, 

tolleranza e dignità umana che avevano dato a Trieste i suoi anni migliori. 

Le caratteristiche e la specificità che emergono dai contributi che la radio 

seppe allora offrire agli ascoltatori dimostra l'eccezionalità dell'emittente Radio 

Trieste, caso unico in Italia, si può dire, che grazie alla sua capacità di autonomia 

e ai contributi di creatività, fantasia e originalità seppe creare intorno alla città 

giuliana una vera comunità nuovamente aggregata, resa più consapevole e colta, 

grazie a essa. La sua fortuna e la sua importanza dipesero, quindi, proprio dal 

ruolo che, come si vedrà, seppe ritagliarsi come mezzo privilegiato di ascolto e di 

riflessione, oltre che di svago e intrattenimento, e dalla sua grande capacità di 

accogliere e rappresentare quanto di più vivo e autentico nella realtà giuliana. 

Radio Trieste rappresenta così un caso del tutto eccezionale e straordinario di 

come la radio poté incidere profondamente in un territorio difficile ma ricco di 

intelligenze e di capacità che furono messe a disposizione della collettività e 

assolse così alla funzione propria che è richiesta a un servizio pubblico. 

Il lungo lavoro di ricerca, di cui questa tesi è il frutto, è stato tortuoso e 

complesso nel suo svolgimento, fino a giungere a risultati insperati e, in un primo 

momento, nemmeno ambiti. 

La proposta iniziale, infatti, riguardava lo studio della presenza di autori 

triestini nei programmi televisivi della RAI mandati in onda dal 1954 al 1980, al 

fine di evidenziare con quanta attenzione e con quali modalità fosse stata 

rappresentata la realtà culturale triestina, per dedurre anche le motivazioni di 

determinati immaginari applicati alla città (cuore della Mitteleuropa, città 

incantata, città degli scrittori novecenteschi, ispiratrice della letteratura di 
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frontiera, ecc.). 

In linea teorica, la ricerca sembrava piuttosto lineare, attraverso 

l'interrogazione del sistema digitalizzato, l'intranet delle Teche RAI che conserva 

l'intero patrimonio archivistico della RAI dal debutto a oggi (ed è accessibile 

anche dalla sede regionale di Trieste), per valutare i contenuti inerenti alla città 

giuliana. 

Il primo ostacolo è stato rappresentato proprio da questo sistema 

informatico, che, al contrario di quanto ci si aspettava, si è rivelato più complesso 

del previsto, essendo costruito da alcuni filtri tematici da riempire con parole-

chiave corrispondenti il più possibile ai criteri di ricerca impostati nel database 

dall'amministratore. La difficoltà maggiore consisteva nel fatto che il sistema 

stesso non fornisce nessun suggerimento e, contemporaneamente, manca, a quanto 

pare, un mero elenco nominativo di tutto il posseduto inserito. Queste due 

circostanze combinate rendevano difficoltosa la ricerca diretta di elementi di cui 

non si disponeva, volendo dedurli proprio dal mezzo informatico. Ad esempio, la 

ricerca di alcuni nomi illustri della letteratura locale del secondo Novecento non 

dava alcun risultato significativo, poiché ritenuti dai filtri del sistema troppo 

dispersivi e quindi troppo poco rilevanti. 

Era quindi necessario compiere un lavoro di indagine approfondita per 

individuare, seguendo altre strade, i titoli dei programmi da immettere poi nei 

filtri delle Teche RAI, verificandone o meno la presenza, in modo da rendere più 

efficace e precisa l'interrogazione diretta del sistema. 

Deciso l'iter della ricerca, che imponeva di fatto un ribaltamento della 

procedura inizialmente ipotizzata, si era posta una questione sostanziale 

sull'impianto complessivo della tesi. Infatti, da più parti era venuta la 

sollecitazione a esplorare i contenuti non già televisivi, quanto radiofonici del 

periodo di poco precedente a quello considerato, essendo questi molto ricchi e più 

vari dal punto di vista programmatico. La storia di Radio Trieste, come si vedrà e 

al contrario di tante altre, risale al 1931, arrivando, negli anni di analisi, all'apice 

quantitativo e qualitativo della sua produzione. La televisione, al contrario, ha 

conosciuto la sua declinazione locale soltanto a partire dalla seconda metà degli 

anni Settanta, in un momento storicamente molto diverso per Trieste. 

Peraltro, dal 1954 (Memorandum di Londra) al 1975 (Trattato di Osimo), il 

capoluogo giuliano visse in una sorta di limbo, fra l'avvento della guerra fredda e 
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l'attesa di conoscere definitivamente le sorti del retroterra istriano, sottoposto al 

controllo militare jugoslavo. Con il 1975, poi, iniziò un periodo di distensione fra 

le due più potenti forze militari mondiali e, sul piano locale, si risolse, pur 

amaramente, la vicenda della terra istriana, che passò senza diritto di replica alla 

Jugoslavia di Tito. 

Anche dal punto di vista dei mezzi di comunicazione di massa, fino al 1976 

si assiste a una sostanziale supremazia del mezzo radiofonico e alla crescita 

costante del servizio pubblico RAI, con il proliferare delle reti e l'espandersi 

dell'offerta programmatica. 

Successivamente, nella metà degli anni Settanta, è stata portata a 

compimento la Riforma della RAI e del sistema dei servizi radio-televisivi che 

aprirono alla concorrenza privata e, soprattutto, da quel momento iniziò a 

registrarsi una costante e graduale affermazione della preferenza del pubblico 

verso il mezzo televisivo, che è diventato il principale mezzo di informazione e di 

intrattenimento, subentrando alla radio. 

Per tutte queste ragioni storicamente e culturalmente valide, si è fatta strada 

la convinzione dell'opportunità di restringere il periodo d'indagine alle date 1954-

1976, e soprattutto di esplorare i contenuti e le forme della sola radio, nonostante 

le ritrosie iniziali che l'avevano esclusa anche perché considerata di più difficile 

consultazione, di inferiore rilevanza culturale e di minore attrattiva per il mondo 

contemporaneo, rispetto alla tv. 

La scelta di approfondire solo uno dei due supporti è stata dettata anche 

dalla necessità di non disperdere forze e tempo in una ricerca che sarebbe risultata 

troppo ampia se avesse compreso sia il mezzo radiofonico che quello televisivo, 

con il rischio reale di produrre esiti piuttosto superficiali o affrettati per l'enorme 

quantità di materiale. 

Il campo della ricerca è pertanto definitivamente ridotto alle trasmissioni 

radiofoniche di carattere culturale mandate in onda su Radio Trieste nel 

dopoguerra fino al 1976.  

Determinato l'oggetto di studio, i limiti temporali e spaziali, restava da 

stabilire il percorso proprio della ricerca. 

La prima via tentata è stata quella di contattare i protagonisti di Radio 

Trieste ancora viventi, i quali però hanno manifestato per la maggior parte una 

sorta di pudica timidezza sull'argomento, rimandando, nella migliore delle ipotesi, 
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alle fonti pubblicate. 

La ricerca presso l'archivio RAI di Trieste è sembrata allora un'altra strada 

percorribile, per tentare di disegnare una panoramica generale dei materiali 

originali presenti. Questa però ha riservato alcune sorprese che hanno imposto, 

ancora una volta, un cambio di modalità di approccio. Infatti, è ben poca cosa il 

patrimonio archivistico consultabile riguardante Radio Trieste e manca 

innanzitutto un elenco completo del posseduto; secondariamente, la maggior parte 

di ciò che è reperibile è stato quasi tutto ridotto in forma digitale; infine, 

sembrerebbe che le modalità con le quali si è proceduto allo scarto dei materiali 

non siano state regolate ordinatamente, ma dettate da qualche indicazione 

dirigenziale interna alla sede stessa (di cui resta un chiacchiericcio, ma nessuna 

documentazione effettiva), quando non dalla pura casualità. 

Era difficile, dunque, quantificare il patrimonio inerente a Radio Trieste, sia 

quello conservato che quello andato variamente disperso, non esistendo un vero e 

proprio catalogo, anche se alcune fonti orali riportano che, oltre ai documenti 

conservati presso la RAI di Trieste, sopravvissuti in parte all'incendio che ha 

devastato la sede alla fine degli anni Cinquanta, esiste ancora del materiale in 

qualche stanza della sede RAI o accolto negli archivi personali dei dipendenti 

dell'azienda. 

Ciò che non è stato buttato o perduto negli anni è stato inserito nel sistema 

delle Teche RAI, e dunque digitalizzato. Solo il buonsenso dei singoli ha salvato 

alcuni materiali originali dalla distruzione; infatti gli scarti sarebbero stati 

prodotti, anno dopo anno, senza una vera e propria logica che tenesse in 

considerazione la totalità del materiale, causando la dispersione di migliaia di 

riferimenti e contenuti.  

Non esistendo, dunque, a quanto pare, un elenco di programmi andati in 

onda o di materiali inerenti, la ricerca si è fatta più complessa e ha richiesto 

l'individuazione di nuove strade di ricerca, per ricavare un elenco dei programmi 

andati in onda. Si è ricorso allora allo spoglio dei periodici del tempo, in 

particolare de «Il Piccolo» e del «Radiocorriere TV» nella parte dedicata ai 

programmi radiofonici e televisivi, per dedurne gli orari di messa in onda e la 

programmazione giorno per giorno, mese per mese, anno per anno. Un arco 

temporale pari a sei mesi è stato dunque dedicato all'annotazione meticolosa, 

paziente e fruttuosa di riferimenti programmatici, dedotti dai riquadri dei 
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programmi che, giornalmente o settimanalmente, erano riportati sui due periodici, 

ottenendo così un elenco quanto più verosimile e puntuale possibile. Le fonti sono 

state reperite, per quanto riguarda «Il Piccolo», presso l'Archivio di Stato di 

Trieste, per quanto riguarda il «Radiocorriere TV», presso la Biblioteca Nazionale 

Centrale di Firenze: il confronto fra di esse ha permesso di evidenziarne la 

coincidenza negli orari, non sempre nei dettagli dei contenuti delle messe in onda 

(poiché erano suscettibili di una certa autonomia nella realizzazione locale). 

Soltanto una volta individuati e isolati i titoli, si è potuti passare alla fase di 

riscontro della presenza degli stessi all'interno delle Teche RAI, il che ha riservato 

non poche sorprese. 

È emersa, poi, un'altra fonte preziosissima, grazie alla disponibilità generosa 

di un ex dipendente RAI, il signor Fabio Malusà: i preziosissimi quaderni della 

signora Silva Grünter, autrice, programmista e assistente ai programmi, dove sono 

diligentemente appuntati titoli, autori e numero di catalogazione dei programmi 

culturali di Radio Trieste corrispondenti proprio agli stessi anni d'interesse della 

ricerca. Si tratta dunque di una preziosa controprova del lavoro svolto, che ne 

evidenzia, pur con qualche differenza, la validità e la scientificità. 

Peraltro, una perplessità generale è nata quando è risultato evidente che non 

era stato realizzato alcuno studio approfondito sulla parte culturale di Radio 

Trieste nel periodo compreso fra il 1954 e il 1976, pur essendo un ambito 

notevolmente ricco e importante per comprendere le espressioni culturali e 

letterarie della città stessa. 

I contributi alla ricerca risultavano essere da una parte l'opera colossale 

dell'ing. Candussi3 che consta di tre volumi capaci di ripercorre minuziosamente 

la storia, le tappe e il percorso storico anche della radio locale, e dall'altra la 

pubblicazione della RAI per il 75° di Radio Trieste4. Nel primo caso, si tratta di 

una corposa pubblicazione (in tre volumi, per un totale oltre di 1500 pagine) che 

ripercorre la storia dell'emittente locale dalle sue origini alla contemporaneità, 

proponendo un continuo ed esauriente approfondimento degli anni 

immediatamente precedenti a quelli considerati, offrendo una panoramica preziosa 

e fondamentale. Nel secondo caso, la pubblicazione riporta, in una veste molto più 

                                                 
3 G. Candussi, Storia della radiodiffusione, Trieste 1993 (2003 e 2008). 
4 G. Botteri e R. Collini (a cura di), Radio Trieste 1931-2006: un microfono che registra 75 anni di 

storia, Eri, Roma 2007. 
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facilmente fruibile e semplificata, i passaggi più importanti della storia della RAI 

triestina. Mancava del tutto, insomma, uno studio approfondito sull'importanza 

culturale di Radio Trieste nel dopoguerra, capace di portare, attraverso la 

presentazione di dati scientifici, un'analisi puntale delle sue proposte 

programmatiche e un pensiero complessivo sulla sua importanza come strumento 

di politica culturale. 

Approfondire la conoscenza di quel mondo significa, di fatto, scoprire uno 

spazio comune solo parzialmente esplorato in cui si sono intrecciati cultura, mezzi 

di comunicazione di massa e territorio, nel grande canovaccio della storia 

tormentata e complessa delle terre giuliane del Novecento. Per giungere a dei 

risultati convincenti è stato dunque necessario inventare strade e modalità tutte 

nuove, aggirando le difficoltà procedurali e concrete che si sono via via interposte. 

Il lavoro qui delineato rappresenta pertanto un tassello prezioso e finora 

sconosciuto del mosaico della cultura giuliana del dopoguerra. 

La premessa propone un panorama generale delle diverse funzioni che la 

radio ha svolto, a partire dall'esempio italiano, in particolare come strumento  

culturale. 

Il capitolo uno offre una panoramica del periodo storico preso in esame, 

mentre il capitolo due evidenzia il contesto della Trieste culturale di quegli stessi 

anni. 

Il terzo capitolo ripercorre, grazie all'analisi del già citato ing. Candussi, i 

programmi culturali di Radio Trieste dalla sua origine alla metà degli anni 

Cinquanta. 

Il quarto capitolo presenta l'elenco dei titoli dei programmi individuati 

attraverso lo spoglio delle pagine dedicate all'intrattenimento radiofonico e 

televisivo su «Il Piccolo» e «Il Radiocorriere TV». 

Il quinto capitolo, poi, descrive i contenuti delle trasmissioni culturali più 

frequenti e più rilevanti, approfondendo anche i generi usati e gli autori stessi, fra 

i quali diverse voci autorevoli del mondo della letteratura e della cultura giuliana. 

Il sesto capitolo, ancora, espone i risultati della ricerca incrociata dei 

programmi individuati all'interno del sistema digitale delle Teche, mettendo in 

evidenza la perdita dei contenuti di oltre l'80% del totale e propone alcune ipotesi 

delle ragioni che hanno condotto a tale oblio. 

Il settimo capitolo, infine, tira le fila del quadro che emerge dai dati 
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riportati, inquadrando l'azione di Radio Trieste nel contesto sociologico, culturale 

e letterario del capoluogo di regione, rapportato all'ambiente degli intellettuali 

giuliani e al contributo in termini di cultura e conoscenza diffusa, e chiude il 

cerchio rispetto al valore che la radio ha assunto come strumento di diffusione e 

riflessione su determinati valori e principi che gli autori dei programmi, e la 

direzione stessa della radio, ritenevano evidentemente di vitale importanza. 
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PREMESSA 

 

Secondo gli studiosi dei mezzi di comunicazione di massa, l'analisi della 

storia dei media in Italia sta conoscendo la sua evoluzione proprio negli ultimi 

anni, risultando fino a poco tempo fa parzialmente arretrata rispetto al resto 

d'Europa, e, soprattutto degli Stati Uniti. 

Uno dei massimi esperti di quest'ambito, Franco Monteleone, sostiene, 

nell'Introduzione alla Storia della radio e della televisione in Italia5, che questo è 

dovuto all'attenzione sproporzionata che, in Italia, si pone ai singoli programmi, ai 

commenti giornalistici su di essi, in parte, a un eccesso di sociologismo poco 

scientifico, nel contesto di un'emittente radiotelevisiva che risente delle turbolenze 

della politica. Il libro di Monteleone, che ha un'impostazione sociologica e 

ripercorre la singolare vicenda dei media italiani, tende a mettere in evidenza la 

mancanza, e di conseguenza, la necessità di porre delle solide basi di metodologia 

e di comprensione dei processi mediatici, una capacità di sforzo intellettuale più 

collettivo e meno individualistico, rinunciando al narcisismo tutto italiano e 

ponendo, al contrario, una maggiore attenzione alle fonti stesse. 

La parziale ignoranza o, talvolta, la superficialità di alcuni contributi hanno, 

peraltro, determinato una lacuna grave anche per la comprensione della storia 

sociale del Paese, e questo ha molto a che fare con l'evolversi della mentalità, del 

gusto e delle dinamiche che trovano esplicazione anche nelle modalità e nei 

contenuti propri dei mezzi di comunicazione di massa. 

Tuttavia, il lavoro specifico degli ultimi anni ha consentito di iniziare a 

porre le basi teoriche e metodologiche per il futuro, considerando anche le 

ricerche avanzate che si vanno sperimentando nel campo degli studi della 

comunicazione. 

Come ha notato Monteleone, i più importanti teorici del mondo 

anglosassone hanno saputo svincolarsi dall'inganno di considerare la materia 

trattata solo per la sua capacità di attrazione e ammaliamento, ricorrendo a 

rigorosi sistemi scientifici, a impianti metodologici seri, a un approccio curato alle 

fonti. Un sistema radiotelevisivo ordinato da elementi chiari, lontano dal 

palleggiarsi della politica e da un certo sensazionalismo giornalistico così come 

                                                 

5 F. Monteleone, Introduzione in Storia della radio e della televisione. Costume, società e politica, 

Marsilio editori, Venezia 1999, p. XII. 
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dal “cannibalismo” del potere che non permette, di fatto, un sereno distacco dal 

merito fornirebbero già una condizione di base per un approccio più scientifico e 

meno irrazionale. Così come i grandi maestri europei della contemporaneità 

hanno fatto, in particolare nel mondo anglosassone (a cominciare da Bourdieu6, 

proseguendo, ad esempio, con Popper7, richiamando Virilio8 o lo stesso Bauman9, 

così come Castells10, a Arnheim11), portando avanti un'analisi seria e precisa dei 

mezzi radiofonici, rinunciando a ogni seduzione totalizzante. 

Nel campo della radio, un testo fondamentale è dato dal testo di Rudolf 

Arnheim, La radio, l'arte dell'ascolto, che è diventato un classico degli studi di 

comunicazione, per la capacità di cogliere e isolare scientificamente le tendenze 

della sociocomunicazione in età contemporanea. Attraverso la sua analisi 

filosofica, che, come mette in rilievo Emilio Garroni nella Prefazione, può 

sembrare inattuale, si pongono invece le basi per una riflessione sul mezzo 

radiofonico, evidenziando prima di tutto quanto esso produca, nell'ascoltatore, un 

ampio spazio alla riflessione e al pensiero. Di fatto, quindi, chi ne fruisce si trova 

a essere “intellettualmente attivo”12, elemento non secondario che soprattutto in 

Europa va di pari passo con una radio considerata, prima di tutto, mezzo portatore 

di cultura. Oltre a questo, naturalmente, essa permette l'eliminazione fisica delle 

frontiere e il superamento dell'isolamento parziale, tutti dati che oggi si danno per 

scontati, ma che all'inizio del Novecento non potevano sembrare affatto banali. 

Dopo un'analisi, quindi, degli effetti sociologici della radio, egli pone 

attenzione ai contenuti e agli scenari “testuali”, per così dire, senza ricorrere a 

teorie o metodi, ma inducendo ad aprire lo sguardo alla percezione della realtà 

così com'è, come appare allo sguardo, realtà esteriore e non interiore, dal punto di 

vista dell'espressione e non solo nel senso artistico del termine. 

                                                 
6 P. Bourdieu, Sulla televisione, Feltrinelli, Milano 1997; Campo del potere e campo intellettuale, 

Il Manifesto, Roma 2002. 
7 G. Bosetti, Cattiva maestra televisione, Marsilio, Venezia 2010. 
8 P. Virilio, La bomba informatica, Raffaello Cortina Editore, Milano 2000; L'arte 

dell'accecamento, Raffaello Cortina Editore, Milano 2007. 
9 Z. Bauman, Modernità liquida, Laterza, Roma-Bari 2003; La decadenza degli intellettuali. Da 

legislatori ad interpreti, Bollati Boringhieri, Torino 1992; Cultura come prassi, Il Mulino, 
Bologna 1976. 

10 M. Castells, La città delle reti, Reset, Milano 2003; Comunicazione e potere, Egea, Milano 
2014; L'età dell'informazione, Egea, Milano 2004; La nascita della società in rete, Egea, Milano 
2008. 

11 R. Arnheim, La radio, l'arte dell'ascolto e altri saggi, Editori Riuniti, riedizione Roma 2003 
(prima edizione 1936). 

12 Ivi, p. 21. 



17 

Lo stesso Pierre Bourdieu, una delle voci più feconde e originali del 

panorama delle scienze sociali dell'età moderna, ha cercato di coniugare l'eredità 

della teoria classica sociale con l'analisi della società, nell'intento di elaborare una 

scienza della pratica umana, come la definisce Gabriella Paolucci nel suo saggio 

sull'autore in una visione generale delle Sociologie contemporanee13, attraverso la 

quale giungere a un'analisi del dominio, cioè mettendo in evidenza i rapporti di 

forza che sono in campo. L'opera dell'autore francese ha potuto aprire la strada, 

quindi, a una considerazione sui nuovi mezzi scevra dalle rigidità dei sistemi 

classici dell'indagine, coniugando insieme tradizioni accademiche considerate in 

conflitto e incompatibili. 

Egli ha, peraltro, introdotto un modello dal punto di vista metodologico con 

il combinare le tecniche statistiche all'osservanza diretta e all'interpretazione 

dell'interazione e della ricezione. In sostanza, egli fonde insieme teoria e metodo, 

facendo emergere l'oggetto d'indagine: la  teoria della società impone al 

ricercatore di sporcarsi le mani con il lavoro empirico, all'interno di un chiaro 

apparato concettuale che faciliti la lettura dei dati, altrimenti muti o disordinati. È 

questa una chiave teorica che, se da un lato impone oggettività scientifica e 

conoscenza degli elementi, dall'altro pone in questione la funzione stessa che la 

scienza svolge nella società contemporanea. 

Di natura sociologica è anche il contributo riconosciuto a Zygmunt Bauman, 

che ha fornito alcuni elementi preziosi per affrontare il tema dei mezzi di 

comunicazione di massa, incasellati in un incrocio di vettori che riguardano 

l'organizzazione della comunità, il potere e la cultura. Ma soprattutto, attraverso 

un testo come Pensare sociologicamente14 ha fornito la legittimazione a pensare 

alla sociologia come il campo più naturale per considerare gli elementi ottenuti in 

una più ampia configurazione, in un contesto di mutua dipendenza e non di attori 

singoli, insomma di condizionamento reciproco. In questo ambito, rientra pertanto 

anche lo studio della radio e delle sue connessioni e implicazioni sociali e 

culturali, che non può che tener conto di un quadro più ampio che include la 

comunicazione, l'egemonia e la codificazione culturale attraverso un sistema di 

segni e significati.  

                                                 
13 G. Paolucci, Pierre Bourdieu: strutturalismo costruttivista e sociologia relazionale in M. 

Ghisleni, W. Privitera, Sociologie contemporanee. Bauman, Beck, Bourdieu, Giddens, Touraine, 
Utet, Novara 2009, pp. 77-115. 

14 Z. Bauman, Pensare sociologicamente, Ipermedium Libri, Napoli 2000. 
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Non si può ignorare, inoltre, il contributo di Manuel Castells, 

Comunicazione e potere15, cruciale per la comprensione di una società nella quale 

sussiste quella che l'autore definisce come un'“autocomunicazione di massa”16, 

che, combinata con uno spazio pubblico definito sempre più dalla lotta fra attori e 

idee diverse, ha generato un cambiamento sociale senza precedenti. Egli dimostra 

come il potere sociale sia oggi esercitato attraverso una violenza variamente 

articolata che è riportata nella comunicazione politica, fatta di silenzi, distorsioni 

o incompletezze. La relazione fra cultura, economia e società, allora, è 

determinata da chi detiene il potere stesso e lo può declinare a seconda dei propri 

interessi, ma non solo: anche attraverso le reti di comunicazione che veicolano il 

messaggio. In questo senso, la costruzione simbolica della produzione e 

riproduzione delle relazioni di potere in ogni ambito della vita sociale avviene per 

metà dai portatori di messaggi, dall'altra dal destinatario stesso o dal contesto 

culturale in cui il messaggio medesimo viene recepito. Così, Castells dimostra 

attraverso diversi esempi attuali che tutti i mezzi di comunicazione di massa sono 

influenzati dai detentori del potere, ovvero dai connettori tra rete di 

comunicazione, rete finanziaria, rete dell'industria culturale e rete della politica, e 

invita a ricercarne continuamente le prove17. La radio, non può che essere quindi 

uno di questi campi aperti dove tutti questi elementi si sono allineati, forse per la 

prima volta.  

Infine, gli strumenti storici e culturali offerti dal testo di Jean-Noël 

Jeanneney, Storia dei media18, e messi in evidenza anche dalla prefazione di Gian 

Paolo Caprettini e Peppino Ortoleva, due autori importanti nel contesto italiano ed 

europeo, situano la storia dei media contemporanei non nell'era della 

comunicazione, poiché infatti ogni società è costruita grazie a un sistema di 

informazioni che passano in tutti gli organismi viventi e in tutti gli artefatti 

complessi, ma piuttosto nell'“era della consapevolezza”. Non quindi un momento 

storico in cui la comunicazione è al centro della vita sociale, ma la prima, questo 

sì, che è in grado “di vedere il motore segreto dell'anima”19, con forme e 

istituzioni specifiche e separate, date dai diversi supporti. Se i mezzi di 

                                                 
15 M. Castells, Comunicazione e potere… cit. 
16 Ivi, p. 64. 
17 Ivi, pp. 531-550. 
18 J.-N. Jeanneney, Storia dei media, Editori Riuniti, Roma 1996. 
19 G.P. Caprettini, P. Ortoleva, Introduzione in Ivi, p. XIII. 
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informazione sono il filo conduttore di esse, il complesso politico e culturale più 

generale resta uno sfondo essenziale nel quale muoversi, per capire il potere di 

integrazione dei media nella collettività. La storia della comunicazione, allora, 

assume l'aspetto di un fenomeno non legato solo a singoli fatti accaduti, ma a un 

complesso di soggetti collettivi e di altre dinamiche gestite che trovano la loro 

esplicazione in modelli interpretativi e sistemi articolati dalle diverse varianti 

storiche, politiche e culturali del tempo. 

In Italia, invece, la storia e le teorie della radio e della televisione sono state 

elaborate, nell'ultimo decennio da alcuni autori importanti, fra i quali spicca 

Giovanni Sartori con il suo Homo videns20, che mette in evidenza la centralità che 

ha assunto negli ultimi vent'anni l'immagine, e l'inganno che si rileva dietro il suo 

uso dilagante, scambiando il vedere con il conoscere, e il non vedere con il non 

esistere. Dopo di lui, anche in Cattiva maestra televisione, Giancarlo Bosetti21, in 

mezzo ai contributi di Karl Popper e di altri importanti studiosi e personaggi, ha 

sentito il bisogno di rimarcare la natura quasi diabolica della televisione, che fa un 

uso maniacale della violenza e non offre più alcuno strumento per la 

comprensione della realtà, diseducando, di fatto, le nuove generazioni al senso 

critico e, ciò che è peggio, al senso della realtà. 

Apporti importanti sono stati dati dal compianto Gianni Isola22, grande 

storico della radio che aveva iniziato un importantissimo lavoro di scavo e 

approfondimento, tanto sulla storia dei programmi, quanto sull'analisi sociologica, 

quanto sulle dinamiche dell'audience. Ha, fra l'altro, messo in evidenza, come la 

radio giunse a modificare profondamente una società in evoluzione verso i 

modelli di una società di massa, pronta ad accogliere i nuovi miti imposti dal 

regime, in un clima di accelerata urbanizzazione e alfabetizzazione, che è stato 

ben delineato nel suo L'ha scritto la radio del 199823 e nel contributo di Anna 

Lucia Natale, Gli anni della radio, che avviarono, di fatto, un'analisi storico-

sociologica più scientifica e curata. Fra l'altro, il lavoro di Isola, Cari amici vicini 

                                                 
20 G. Sartori, Homo videns, televisione e post-pensiero, Laterza, Roma 1997. 
21 G. Bosetti (a cura di), Cattiva maestra televisione, Marsilio, Venezia 2002.  
22 G. Isola, Abbassa la tua radio, per favore... Storia dell'ascolto radiofonico nell'Italia fascista, La 

nuova Italia, Scandicci 1990; L'immagine del suono: i primi vent'anni della radio italiana, Le 
lettere, Firenze 1991. 

23 G. Isola, L'ha scritto la radio. Storia e testi della radio durante il fascismo (1924-1944), 
Mondadori, Milano 1998. 
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e lontani24, si pone in continuità con i testi appena citati, ripercorrendo la storia 

della radiofonia nel dopoguerra per capire il percorso del mezzo da megafono 

della propaganda a servizio pubblico, attirando la pronta attenzione della nuova 

classe dirigente (in particolare, della Democrazia Cristiana) come strumento di 

unificazione culturale del Paese. 

Anche i contributi di Alberto Abruzzese25, come ad esempio il saggio 

L'impero del capitale e la merce culturale26, offrono spunti metodologici di 

grande intelligenza, attraverso una puntuale analisi dei dati reali coniugati alle più 

importanti teorie sistemiche prodotte sull'argomento. Uno sforzo nel tentativo di 

darsi un metodo era venuto già nel 1985 dai contributi di alcuni autori che hanno 

riunito le loro riflessioni in Questioni di storia e teoria della radio e della 

televisione27 e che, forse per primi, tentarono di dare un assetto più scientifico e 

organizzato agli studi in questo campo. 

In ambito italiano, non mancano, al contrario, saggi e riflessioni28 sui grandi 

temi fondamentali delle questioni emergenti relative alla radio e alla televisione, 

con un'attenzione forte ai nodi cruciali dell'attualità. Già nel 1989 era stato scritto, 

infatti, un saggio dal titolo La comunicazione politica in Italia29, che analizza con 

lucida attenzione, e su iniziativa della Commissione parlamentare per l'indirizzo e 

la vigilanza sui sistemi radiotelevisivi, il rapporto che intercorre fra politica, 

linguaggio, contenuti ed efficacia. 

In generale, si va lentamente realizzando così, quindi, quella che 

Monteleone nel 1995 definiva come una “stabilità anche concettuale”30 intorno ai 

temi della radiotelevisione. 

In linea teorica, comunque, l'analisi di alcuni modelli di sviluppo propri 

                                                 
24 G. Isola, Cari amici vicini e lontani: storia dell'ascolto radiofonico nel primo decennio 

repubblicano 1944-1954, La Nuova Italia, Scandicci 1995. 
25 A. Abruzzese, Lo splendore della TV. Origini e destino del linguaggio audiovisivo, Costa e 

Nolan, Milano 1997; L'industria culturale: tracce e immagini di un privilegio, Carrocci Editori, 
Roma 2001; La radio che non c'è: settant'anni, un grande futuro, Donzelli, Roma 1994. 

26 A. Abruzzese, L'impero del capitale e la merce culturale in AA.VV., Comunicazione come 
dominio? Abruzzese, Guback, Martini, Mattelart, Paldan, Richeri, Salinas, Spasic, Varis, Franco 
Angeli, Milano 1979, pp. 24-51. 

27 A. Bellotto, G. Bettetini, Questioni di storia e teoria della radio e della televisione, Vita e 
pensiero, Milano 1985. 

28 Si vedano: M. Gambaro, C.A. Riccardi, Economia dell'informazione e della comunicazione, 
Laterza, Roma 1997; G. Bechelloni, L'immaginario quotidiano: televisione e cultura di massa in 
Italia, ERI, Torino 1984; F. Colombo, L'industria culturale italiana dal 1900 alla seconda guerra 
mondiale. Tendenze della produzione e del consumo, ISU Università Cattolica, Milano 1997. 

29 J. Jacobelli (a cura di), La comunicazione politica in Italia, Laterza, Roma-Bari 1989. 
30 F. Monteleone, Storia della radio e della televisione in Italia... cit., p. XVI. 
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della radio e la comprensione delle dinamiche che l'hanno portata a essere, in ogni 

caso, uno dei mezzi di diffusione di massa più valutati e apprezzati, possono 

fornire elementi utili a comprendere il ruolo e la funzione che essa ha assunto, nei 

confronti nella società, e, di conseguenza, il potere (un concetto che va inteso nel 

suo senso più largo e neutro possibile) che essa ancora esercita. Per questo motivo 

è interessante considerare quale veste abbia usato e, tramite lo studio dei suoi 

contenuti, di quali elementi sociali e politici sia stata lo strumento. 

 

 

1. La radio come connettore 

 

La radio del mondo contemporaneo, per come la si conosce oggi, è 

profondamente diversa da quella che era o è stata nei primi cinquant'anni della sua 

esistenza. Infatti, sono numerose le differenze che si possono riscontrare, oggi 

come ieri, sia nei contenuti, sia nella forma, sia nelle finalità. Dalla riforma della 

RAI del 1975 in poi, la radio e la televisione italiana hanno dimostrato una 

rilevantissima influenza sul tessuto connettivo della società, non più e non solo in 

quanto fonte di intrattenimento o informazione, luogo di accumulo di messaggi 

promozionali o di messaggi familiari, ma anche ambito privilegiato per la 

connessione fra individui, spazio della verifica della tenuta del sistema 

comunitario del Paese, definito dal prof. Gamaleri un “sistema nervoso centrale 

della società contemporanea” dotato di “una capacità d'incidenza immediata su 

quanti entrano in circuito con essa”31. Egli stesso ha potuto approfondire, 

attraverso diverse riflessioni e importanti contributi, il rapporto fra sviluppo della 

cultura e tecnologie della comunicazione32. 

Infatti, nella sua interezza, il mondo radiofonico appare fortemente connesso 

alla capacità di rappresentare un'interfaccia comunicativa fra la dimensione 

privata e personale da un lato, e la sfera pubblica dall'altra, all'interno di una 

dotazione mediale raffinata e ampia. Proprio questo suo carattere, che si può 

definire “confidenziale”, è la cifra minima di un rapporto diverso con gli 

                                                 
31 G. Gamaleri, Un posto nell'etere. Le radio locali in Italia, Edizioni Paoline, Roma 1978, p. 10. 
32 G. Gamaleri, Introduzione a Marshall McLuhan, La galassia Gutenberg. Nascita dell'uomo 

tipografico, Armando, Roma 1976 (nuova edizione 2011); Lo scenario dei media. Radio, 
televisione, tecnologie avanzate, Edizioni Kappa, Roma 2006; Teoria e tecniche delle 
comunicazioni di massa. Giornali, radio, televisione, new media, Edizioni Kappa, Roma 2003.  
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ascoltatori, contraddistinta da una fidelizzazione più intensa. Alcuni autori italiani 

hanno approfondito bene questo tema in Confidarsi a voce alta33, dimostrando la 

natura della radio come mass media destinato a seguire e rafforzare la tendenza 

alla collocazione familiare, casalinga dell'uso del libero, attraverso 

l'intrattenimento e lo spettacolo e addirittura avanzando l'ipotesi (davvero 

affascinante) che essa sia la logica e diretta continuazione del pianoforte, per la 

sua fondamentale produzione di musica da camera34, e rivelando, dunque, la sua 

natura intimistica. 

Un esempio, è dato dal fatto che esiste una vera propensione a restare 

sintonizzati sull'emittente abituale per lunghe campiture di tempo, anche se un 

contenuto può risultare noioso o perfino molesto, fino ai casi limite (dei quali uno 

è rappresentato dalla sovrapposizione di più voci contemporaneamente per il 

tentativo di affermazione della propria, ma ciò avviene molto meno di frequente di 

quanto si possa pensare). 

Per questo, la comunicazione radiofonica mantiene una forte impronta di 

comunicazione personale, uno a uno, e non massificata come si potrebbe 

intenderla oggi: l'ascoltatore non perde la sua individualità e, nonostante sappia di 

non essere l'unico fruitore, sente l'attenzione costantemente rivolta a sé, 

diversamente da quanto avviene con il mezzo televisivo, che dà invece 

l'impressione, a chi ne fruisce, di essere semplicemente uno spettatore passivo fra 

i tanti, rispetto a ciò che avviene. Così la radio può rappresentare un insieme di 

programmi, anche di nicchia, e di formati molto specializzati che perseguono un 

determinato pubblico, e questo è un elemento di avvicinamento alla radio stessa 

anche da parte di chi non possiede competenze specifiche. 

Con la riforma RAI del 1975 e l'avvento delle radio (e delle televisioni) 

private, fra l'altro, si introdusse anche la misurazione quantitativa degli ascolti, 

che entrarono a far parte della routine e della dinamica di valutazione dei mezzi di 

comunicazione di massa, assumendo una valenza di notizia da parte dei media 

stampati. Così negli anni la concorrenza è diventata lo stimolo ordinario nel quale 

si muovono le emittenti pubbliche, imponendo di fatto la necessità di coniugare 

insieme il conseguimento di ascolti significativi con l'opportunità di non 

                                                 
33 B. Gasparini, C. Ottaviano, G. Simonelli, N. Vittadini, Confidarsi a voce alta. Televisione, radio e 

intimità, RAI ERI, Roma 1998. 
34 Ivi, p. 23. 
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abbandonare del tutto un marchio riconoscibile all'utilità cui il servizio pubblico, 

proprio in virtù della sua funzione, è chiamato. 

 

2. La radio come pratica sociale 

 

L'attrattiva principale della radio di un tempo, come di quella attuale, è data 

dalla sua valenza di vera e propria pratica sociale, essendo ancorata sempre al 

presente “come un segnale dell'attualità, una testimonianza della società. Per 

questo l'ascolto, anche nella forma più privata, è sempre un'esperienza sociale. 

Quest'esperienza”, spiega Enrico Menduni in uno dei suoi saggi più interessanti, 

“risponde in realtà a molteplici esigenze sociali, che possiamo ricondurre a tre 

ordini di funzioni: connettive, partecipative, identitarie”35. Menduni stesso, nel 

testo di riferimento e in altri contributi importanti36, mette così in evidenza 

l'intreccio fra cultura, teorie e tecniche della radio e televisione fino ai più 

moderni mezzi telecomunicativi, a segnalare proprio l'interesse diffuso e la 

centralità della comunicazione nel mondo odierno, nell'ottica di una 

sovrapposizione fra di essa e la sfera pubblica. 

Le funzioni connettive sono date dall'ascolto, dal suono delle voci che 

suggeriscono l'impressione, all'ascoltatore, di essere collegato con il mondo 

esterno, ma non immerso in esso in modo incontrovertibile; una funzione 

partecipativa, poiché con il suo complesso di cronache, aggiornamenti e avvisi 

riproduce dei dati significativi della sfera sociale pertinenti per chi ascolta; una 

funzione identitaria, che è fornita dal rafforzamento e dall'ampliamento delle 

proprie scelte culturali e di consumo, inserendo ogni soggetto in una comunità di 

altre persone che aderiscono e si riconoscono in quegli stessi contenuti che ne 

segnano l'appartenenza. 

Tutti questi elementi rendono la radio ancora oggi uno degli strumenti di 

comunicazione di massa privilegiati e più geniali della storia dell'umanità, 

nonostante le differenze specifiche e le distinte pratiche sociali che riflettono e 

distinguono le comunità di riferimento. 

                                                 
35 E. Menduni, I linguaggi della radio e della televisione. Teorie, tecniche, formati, Editori Laterza, 

Roma-Bari 2008, p. 67. 
36 E. Menduni, Il mondo della radio: dal transistor ai social network, Il Mulino, Bologna 2012; La 

radio nell'era della TV: fine di un complesso di inferiorità, Il Mulino, Bologna 1994; La radio: 
percorsi e territori di un medium mobile e interattivo, Baskerville, Bologna 2002.  
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3. La radio come strumento comunitario 

 

Storicamente, l'evoluzione della radio italiana e, in generale, europea risente 

innanzitutto di alcune peculiarità che è il caso qui di mettere in evidenza, perché 

forniscono degli elementi utili alla comprensione del tempo e delle modalità 

attraverso le quali essa ha dimostrato la sua capacità di tenere insieme una 

comunità, di formarne e, talvolta, uniformarne le categorie del pensiero e della 

realtà. Non si spiegherebbe, altrimenti, come abbia potuto essere, fin dalle sue 

origini, uno strumento così potente e fondante della cultura e della politica 

culturale prevalente. 

Le ragioni sono innanzitutto di ordine storico e sociale. Rispetto al modello 

americano, che ambiva inizialmente a fare della radio un monopolio della Marina 

Militare (tentativo peraltro subito fallito) e che vide il nuovo mezzo di diffusione 

di massa come un affare per vendere gli apparecchi radio e, più tardi, una volta 

saturato il mercato, per vendere le pubblicità, il modello europeo fu 

completamente diverso. Si sviluppò, infatti, secondo canoni opposti, 

consolidandosi in tutti i Paesi europei come “servizio pubblico”, monopolio 

diretto o indiretto dello Stato, che vi imponeva anche una tassa o un canone di 

abbonamento. L'esempio più tipico fu, naturalmente, la BBC inglese che nacque 

per “istruire, informare, intrattenere”, secondo le parole del suo primo direttore, 

John Reith, che diventarono un modello per tutta Europa37. Essendo finanziata 

completamente dai fondi pubblici, non ammetteva pubblicità ed era vista come un 

servizio culturale ed educativo che lo Stato eroga ai cittadini. Menduni ha perciò 

parlato di “un'impostazione pedagogica del servizio pubblico”38, missione assunta 

poi, in modo naturale, dalla televisione. 

È proprio il suo carattere pubblico a favorire la costruzione di apparati 

culturali legati alla politica, dalla quale la radio e, in generale, nessuno strumento 

di comunicazione di massa fondato sul finanziamento pubblico può prescindere 

per questo legame a doppia mandata. In particolare, per il mezzo radiofonico 

questo si concretizzò con la presenza di un corpo funzionario che, in Italia 

attraverso diverse tappe graduali ma decise verso il modello raggiunto e poi 

                                                 
37 E. Menduni, I linguaggi della radio e della televisione... cit., p. 38. 
38 Ibidem 
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superato con la Riforma della RAI del 1976, univa il lavoro creativo alle logiche 

degli apparati politici e le subalternità che questo richiedeva. 

In generale, quindi, la radio, e, più tardi, la televisione sono state considerate 

mezzi o, per citare direttamente Menduni, 

forme di intervento culturale riservato allo Stato, con la motivazione ufficiale della 

scarsezza delle frequenze disponibili, ma in realtà come parti fondanti di un processo 

pedagogico pubblico, la cui coincidenza con i termini cronologici e concettuali del 

welfare state è molto significata. Un welfare comunicativo pubblico, dunque, 

amministrato dallo Stato come altri grandi apparati di servizio al cittadino, come la 

scuola, i trasporti, le poste, la sanità39. 
 

Naturalmente questo ha implicato, almeno per l'Europa, che vi fosse una 

forte continuità fra le espressioni dell'apparato culturale pubblico e la politica: 

l''esempio storico più evidente e valido, in Italia, è senz'altro il rapporto fra 

l'emergere del fascismo e la nascita contestuale dell'emittente pubblica. 

 

 

4. La radio come mezzo di propaganda 

 

L'EIAR nacque, infatti, con queste stesse modalità nel periodo di potere di 

Mussolini, il quale certo non si lasciò sfuggire l'occasione propagandistica e 

profondamente politica che un simile mezzo offriva.  

Infatti, la storia della radio in Italia, così come illustrato nel capitolo storico, 

non può essere disgiunta dall'affermazione del potere fascista e della costruzione 

del suo consenso. Questo fu tanto più vero, negli metà degli anni Trenta, quando il 

regime, avendo capito le potenzialità della radio come mezzo di informazione e 

diffusione, preparava le sue imprese coloniali attraverso grandi mobilitazioni 

radiofoniche, come, ad esempio, nel caso dell'Etiopia. In quell'occasione, infatti, 

com'è noto, la guerra fu preceduta dalla clamorosa operazione propagandistica che 

accompagnò la controversia fra Italia e la Società delle Nazioni, mirando a 

scardinare i segni di preoccupazione e disagio percepibili soprattutto tra le masse 

popolari. 

Lo storico Ernesto Ragionieri, nella sua Italia giudicata 1861-194540, dove 

                                                 
39 E. Menduni, Introduzione all'edizione italiana in Ien Ang, Cercasi audience disperatamente, Il 

Mulino, Bologna 1998, p. 13. 
40 E. Ragionieri, Italia giudicata 1861-1945. Ovvero la storia degli italiani scritta dagli altri, II 

volume, Einaudi, Torino 1969. 
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ripercorre la storia del Paese dall'unificazione al fascismo, con un'analisi 

approfondita sulle campagne coloniali, afferma che rispetto alle due precedenti 

imprese coloniali italiane, la guerra d'Etiopia del 1935 poté vantare una 

preparazione politica, militare e psicologica molto accurata, che prevedeva come 

snodo essenziale, un'organizzazione del consenso senza precedenti, anche al fine 

di convincere e mobilitare non solo le classi dominanti nella loro totalità, ma 

anche le stesse masse popolari che avrebbero dovuto, con la loro forza-lavoro, 

coadiuvare in prima persona, con la propria disponibilità a combattere, quella 

guerra. 

Fu proprio in questa fase di intensificazione e di trasformazione 

partecipativa del consenso, che il ruolo della radio venne valutato per la sua 

capacità di diffondere immediatamente il messaggio politico su tutto il territorio 

nazionale e oltre. Anche l'irrobustimento conseguente del sottosegretariato per la 

Stampa e la Propaganda, con la trasformazione in Ministero sotto la guida di 

Galeazzo Ciano, dimostrò l'accresciuta centralità del mezzo radiofonico. 

Fra l'altro, anche per la parte culturale-letteraria della radio, proprio in 

quell'anno si iniziò a operare in modo del tutto innovativo, come riporta lo storico 

Antonio Papa41, poiché, mentre fino ad allora i dipendenti dell'EIAR non avevano 

una preparazione specifica in materia, da quel momento si preferì la presenza di 

autori di mestiere, cioè di professionisti competenti. 

Ma l'insoddisfazione degli ascoltatori era accresciuta sia per i difetti di voce 

e di dizione dei collaboratori del servizio pubblico, sia per la forzatura, imposta 

dal regime di ridurre o eliminare le voci femminili dalle trasmissioni politiche e 

culturali. Questo avveniva, naturalmente, sulla scia di una chiara visione 

maschilista, che privilegiava l'uomo in ogni sua attività lavorativa, imponendo alla 

donna di assolvere al suo unico ruolo di moglie e madre. 

Ritornando però al discorso sul palinsesto radiofonico, il fascismo vide 

allora l'opportunità di creare alcuni programmi, non puramente politici, ma di 

ambito vario, come quello sociale o culturale, di supporto all'azione politica, tale 

da impregnare tutto il tessuto umano d'Italia nei diversi livelli. In tal modo si 

pensò di raggiungere ogni angolo della società, anche quelli che ponevano una 

resistenza o un'indifferenza, più o meno consapevole, alla propaganda tout court. 

                                                 
41 A. Papa, Storia politica della radio in Italia. Dalla guerra d'Etiopia al crollo del fascismo 1935-

1943, Guida Editori, Napoli 1978, p. 13. 
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È proprio in questo contesto che inizia propriamente la storia della radio 

italiana come strumento di politica culturale: accanto ai notiziari, ai commenti 

politici e alle rubriche sulla guerra, comparvero i primi contributi letterari, 

accentuando il fenomeno della compenetrazione fra radiofonia politica e 

spettacolo radiofonico. Così, le celebrazione delle ricorrenze storiche del fascismo 

si avvalsero copiosamente delle più correnti forme spettacolari: il 28 ottobre 1935 

furono mandate in onda delle trasmissioni aventi per oggetto delle opere di 

D'Annunzio, il 21 aprile 1936 fu trasmesso il Cesare di Mariani dell'Anguillara, 

un'azione drammatica di ispirazione imperiale. 

E, ancora nel gennaio 1936 la radio aveva diffuso le note solenni dell'Aida 

di Verdi, sotto il segno di assonanze imperialistiche patriottiche, e numerosi 

spettacoli di prosa sembravano orientati a ripercorrere e ripresentare delle 

suggestioni ideologiche in ambito coloniale. Nello stesso anno, infine, Ettore 

Giannini vinceva i littoriali radiofonici del 1936 con il radiodramma Uno tra la 

folla, una biografia che trova il suo senso compiuto nel momento dell'adesione 

alla guerra etiopica42. 

L'obiettivo che il fascismo riponeva nella radio era, quindi, quello di far 

coincidere i contenuti della propaganda con il richiamo ai generi consumistici, 

mescolando e acuendo ora uno, ora l'altro. 

Avvenne così un primo tentativo di collaudo e intensificazione dei rapporti 

fra il mondo della comunicazione e il mondo culturale propriamente detto. 

Naturalmente, essendo la propaganda orientata a coinvolgere e convincere 

primariamente le masse ancora refrattarie, si privilegiò un approccio agevole e 

quasi impercettibile, cogliendo i gusti del tempo, la moda americana e le 

preferenze personali. 

Così, ad esempio, accanto alle trasmissioni dedicate alle categorie 

differenziate, i programmi per l'infanzia subirono notevoli cambiamenti con il 

nuovo orientamento verso le organizzazioni giovanili del partito fascista, 

conservando solo in parte i contenuti delle messe in onda precedenti (che 

promuovevano i racconti brevi, come le fiabe) e andando a scardinare un uso 

socialmente unitivo della radio, come l'ascolto in compagnia come momento 

aggregativo fra individui, privilegiando, al contrario, l'identificazione con il 

                                                 
42 Ivi, pp. 16-17. 



28 

partito stesso, con la comunità combattente e lo Stato. 

Si affermavano così due nuovi generi: il radioviaggio e il radiodramma. 

 

 

4.1 I generi della propaganda 

 

I contenuti del radioviaggio miravano a insegnare ed educare gli ascoltatori, 

simulando istruttivi itinerari geografici con la costruzione di ambienti e sensazioni 

esotiche, secondo il gusto del primo Novecento, portando l'ascoltatore non solo e 

non tanto a desiderare un'altra realtà, lontana da quella presente, ma anche a 

immaginarsi altri mondi incontaminati e ancora selvaggi. 

Il Giro del mondo, ad esempio, trasportava gli ascoltatori in Paesi lontani 

attraverso efficaci e apprezzati montaggi sonori. Si trattava, fra l'altro, di un 

genere ispirato in parte alla recente campagna d'Etiopia, che aveva regalato un 

soffio di esoticità e stravaganza alle narrazioni. 

Per quanto riguarda, invece, il radiodramma classico, era un genere di 

provenienza americana, sperimentato e apprezzato dal pubblico che aveva 

anticipato l'Europa nella corsa alla radiofonia: si trattava, in sostanza, di creare e 

modellare le narrazioni proprio a seconda dalla radio, usando tutti gli strumenti 

possibili concessi a un mezzo che esclude quattro dei cinque sensi umani, ma 

anzi, come mette ben in evidenza Giovanni Giovannini, nella sua interessante 

opera Dalla selce al silicio, che ripercorre la storia dell'umanità, dalle origini alla 

contemporaneità, dal punto di vista dei mezzi di diffusione di massa, è “basato 

esclusivamente sulla forza delle parole, in grado, senza supporto delle immagini e 

della scena teatrale, di provocare la massima partecipazione emotiva dello 

spettatore”43. 

Peraltro, il genere era piuttosto composito, essendo suddiviso in diversi 

filoni narrativi, oltre a quello sopra descritto, ispirato alla guerra in Etiopia, che, 

comunque, conobbe un'evoluzione verso una forma di narrazione di un eroismo 

più disinvolto, coniugato con i motivi di una nostalgia verso un mondo passato e 

della redenzione. Infatti, di solito, la colonizzazione era presentata come una 

continuazione della prima guerra mondiale, attraverso la rappresentazione di 

                                                 
43 G. Giovannini (a cura di), Dalla selce al silicio: storia dei mass media, Gutenberg 2000, Torino 

1996, p. 244 e ss. 
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personaggi che avevano un debito morale con l'Italia, concludendosi poi con la 

loro stessa morte44. Non si tratta, quindi, di contenuti particolarmente rilevanti dal 

punto di vista del racconto, perché ricalcavano sempre gli stessi modelli e non 

offrivano altri piani di lettura. 

Un altro filone interessante erano dato dal radiodramma cosiddetto di 

ambiente, che nasceva dalla rappresentazione della realtà quotidiana attraverso gli 

occhi di persone e situazioni ordinarie: situazioni di vita normale, che includevano 

la descrizione delle faccende domestiche, degli spostamenti fra città, delle 

problematicità più banali. Eppure riscontravano un successo di pubblico piuttosto 

sorprendente per un lettore moderno. 

Vi erano poi il radiodramma d'impronta storica45, che prediligeva il racconto 

di fatti realmente accaduti in una chiave tradizionalista e conservatrice: in 

particolare, era significativamente apprezzato un approccio anti-giacobino, con la 

costruzione del mito demoniaco di Robespierre e lo sviluppo di una narrazione 

ambientata nel periodo del “terrore”; il radiodramma di fantascienza46 e di chiaro 

intento grottesco, con ambientazioni ultramondane di situazioni al limite del 

paradossale e con finalità denigratorie di certi personaggi mitici o storici. 

Già questi modelli di radiodramma manifestano un chiaro ed evidente 

orientamento politico: l'interpretazione della storia, dei fatti passati e la rilettura 

del presente in chiave fascista forniva agli ascoltatori una determinata panoramica 

e una connotata visione del mondo. Nel caso specifico sopra citato del 

radiodramma storico, ad esempio, volendo insinuare e, di più, diffondere un'idea 

di Rivoluzione francese terrificante, funesta e nociva per il popolo di quella 

nazione e delle altre europee limitrofe che guardavano a quel modello e a quei 

valori di “liberté, égalité, fraternité”, la radio offriva all'ascoltatore una posizione 

netta e dichiarata, fornendo una chiave di lettura degli avvenimenti fortemente 

politicizzata e ideologizzata. 

Accanto a questi programmi di evidente impronta politica, carichi quindi di 

giudizi definiti che non lasciavano spazio alcuno alla replica o ad altre voci, anche 

gli altri generi di trasmissioni culturali erano, in una misura precisa, portatori di 

                                                 
44 Cfr E. Frati, Bandiera bianca, trasmesso il 12 agosto 1937, Archivio Prosa e Rivista, Centro di 

Produzione di Roma, Roma 1937. 
45 G. Giovannini (a cura di), Dalla selce al silicio... cit., 247. 
46 «Radiodramma: prima pubblicazione italiana dedicata all'arte radiofonica», n. 1 (1949), 

Alessandria 1949. 
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una visione coerente con il sistema e l'ordinamento fascista. Oltre ai radiodrammi 

concepiti appositamente per la radio, v'era anche l'uso di trasporre, in una versione 

compatibile con la radio, le opere teatrali, i romanzi e addirittura le poesie, ai 

quali veniva data una veste adeguata al mezzo stesso. L'intervento degli autori 

radiofonici era giustificato proprio dalla narrazione di quanto non poteva essere 

altrimenti spiegato: così i rumori, i suoni, oltre alle parole, assumevano nuova 

importanza e rilevanza, così come i silenzi e i vuoti. 

Un esempio molto noto fu nel 1937 la riesumazione dei Promessi sposi, 

suddivisa in più puntate, che andavano in onda sul terzo programma serale 

dell'EIAR, dalle 19 alle 23 circa47. 

Ma la prosa tutta conobbe, negli anni successivi, una fase di ascensione 

molto decisa per il numero di messe in onda48. Infatti, in quello stesso anno furono 

in totale ben 22 le opere teatrali mediamente trasmesse ogni mese, con picchi ben 

più alti in occasioni particolari, come la morte di Gabriele D'Annunzio o di Luigi 

Pirandello. Si aprì, fra l'altro, una stretta collaborazione con i teatri, dai quali a 

volte erano trasmesse le opere che andavano in scena. 

Proprio alla vigilia della seconda guerra mondiale, fra l'altro, apparvero 

sotto forma di radiodrammi, riduzioni radiofoniche o lettura di testi i più 

importanti autori della tradizione italiana, e i pilastri della cultura classica che 

erano stati adottati e considerati precursori dal fascismo. 

Nel 1938 fu trasmesso Peer Gynt49 e Casa di bambola50 di Ibsen, non 

propriamente due testi “ordinari” della letteratura contemporanea, ma piuttosto 

opere nelle quali, così come nei Promessi sposi51 e in altri contributi narrativi 

analoghi, erano presenti alcuni dei valori e degli ideali propri del fascismo. Ad 

esempio, l'idea di un ordine divino costituito da raggiungere mediante il 

contributo di tutti, l'esaltazione del femminile asservita all'uomo, la virtù della 

forza fisica, i valori dell'obbedienza, l'esaltazione della Patria, l'affezione per la 

fede religiosa, il ruolo subalterno delle masse, la rinuncia al radicalismo e 

l'adesione all'egemonia moderata. Tutto questo filtrava semplicemente attraverso 

                                                 
47 A. Papa, Storia politica della radio in Italia... p. 18. 
48 Si veda anche www.lacomunicazione.it/voce/radiodramma/ 

49 H. Ibsen, Peer Gynt 1928-1972, Mursia, Milano 1972. 
50 H. Ibsen, Una casa di bambola, Fratelli Melita, La Spezia 1989. 
51 A. Manzoni, I promessi sposi, adattamento teatrale in quattro atti a cura di Orazio Costa, 

Edizioni Roma, Roma 1939. 
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la messa in onda di determinati contenuti letterari, non dichiaratamente politici 

ma, con tutta evidenza, connotati culturalmente. 

Altri due generi radiofonici innovativi erano quelli del quiz e del varietà, 

con i quali la radio si rivolgeva direttamente allo spettatore per interessarlo, 

intrattenerlo, divertirlo con giochi a premi, indovinelli, domande, oppure scenette 

comiche, disimpegnate, o, ancora, la ripresa di elementi appartenenti al folclore 

popolare. In questo caso, l'intento della radio era anche quello di appassionare e 

divertire il pubblico, di indirizzarlo verso una visione della vita parzialmente 

disimpegnata, non per questo meno radicata o meno seriamente orientata nei 

confronti della Patria, ma talvolta distaccata verso la realtà circostante. Doveva 

passare l'idea, in sostanza, che vi fosse un tempo assegnato anche per il 

divertimento, per lo svago, per la rigenerazione dell'animo, e questo avveniva 

necessariamente attraverso gli strumenti che la stessa radio metteva in campo, 

estendendo il suo controllo anche in queste parti dell'esistenza non propriamente 

impegnate. 

Dal lato culturale, le conversazioni radiofoniche conobbero in questi anni la 

sostanziale trasformazione nella struttura e nei contenuti. In particolare, furono 

introdotte delle testimonianze dei protagonisti del regime, alle quali unire la 

presentazione anche di altre figure principali della cultura di massa: giornalisti, 

critici, esponenti delle organizzazioni culturali del fascismo, ma anche scrittori di 

prestigio e nomi nuovi della letteratura. 

Divennero sempre più frequenti i resoconti e le radiocronache dei premi 

letterari, come, ad esempio, il Premio Viareggio, le vittorie del bimillenario di 

Augusto, il centenario dalla morte di Giacomo Leopardi. Inoltre, furono introdotti 

dei corsi di lingua italiana, a cura dell'EIAR e in collaborazione con l'Accademia 

d'Italia, per proseguire nell'istanza dell'unificazione linguistica del Paese e alla 

necessità di proporre un modello di lingua parlata. 

Tutto questo non poteva non rientrare in un quadro più ampio di 

rivendicazione politica, da parte del fascismo, dell'impulso al cambiamento e 

dell'innesto del processo di riforma del Paese, che si muoveva, come la retorica 

mussoliniana recitava, a lunghi passi verso la modernità, per assolvere al suo 

ruolo di guida dell'Europa, a fianco della Germania, per la conquista e 

l'educazione dei popoli e delle altre nazioni. 

Fra l'altro, dal 1939 furono, poi, creati appositi spazi recanti diverse novità: 
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una rubrica settimanale, dal titolo Le cronache del libro, che riportava le novità 

editoriali più interessanti, la produzione delle voci dell'Enciclopedia Italiana e la 

lettura di Racconti e novelle per la radio52, che accoglieva gli riadattamenti 

radiofonici di opere di narrativa. 

A queste, vanno aggiunte anche delle lezioni settimanali sulla storia del 

teatro, con tanto di illustrazione degli autori e la lettura delle opere più 

significative. 

Attraverso la radio passavano i consigli letterari, la raccomandazione della 

lettura di alcuni fondamentali testi antichi o contemporanei, che, spesso, 

corrispondevano a quelli che, in qualche misura, legittimavano o costituivano le 

fondamenta del potere fascista, come sapientemente studiato dagli intellettuali e 

dai costruttori della mitologia del regime. Facevano, poi, da contraltare i silenzi su 

altri testi, considerati sgradevoli o inadatti al pubblico, e per questo ignorati o 

osteggiati per i contenuti o, più banalmente, perché non confezionavano nelle 

forme più favorevoli al regime l'immagine di un Paese solidamente attestato sui 

propri valori. 

C'è, poi, da ricordare che il fascismo dimostrò la natura di strumento 

culturale della radio anche attraverso la maturazione della scelta, tutta politica, di 

togliere spazio, verso la metà degli anni Trenta, alle trasmissione di musica 

americana. In quegli anni, infatti, era particolarmente apprezzata la musica 

leggera, che rappresentava più di un quinto del totale dei programmi trasmessi 

dall'EIAR. La radio, fra l'altro, era lo strumento principale che decretava il 

successo o meno delle nuove composizioni, proprio perché dava una possibilità di 

diffusione e riproduzione assolutamente inedita nel panorama del tempo. La 

domanda del pubblico, per questo genere musicale, era pressoché insaziabile, 

considerando anche gli influssi e gli stimoli sempre nuovi che giungevano, in 

questo campo, dall'America, dove i due generi dello swing e dei musical 

raggiungevano il loro apice proprio in quegli anni. 

Eppure il fascismo non vedeva di buon occhio questa propensione alla 

riproduzione di modelli musicali esteri, ancorché apprezzati fortemente dagli 

ascoltatori: così, ai motivi nazionalistici, si aggiunsero anche quelli di ispirazione 

autarchica, aggravata dalla lettura razziale del fenomeno. Così nel «Popolo 

                                                 
52  Cfr. G. Giovannini (a cura di), Dalla selce al silicio... cit. pp. 220-265, e A.L. Natale, Gli anni 

della radio... cit., p. 61-99. 
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d'Italia» del marzo 1938, si legge una nota dove si afferma: 

Noi abbiamo sempre combattuto perché dai programmi della radio fossero eliminate 

quelle idiozie patologiche di netta marcia giudaica che ci giungono continuamente 

dall'estero e fossero sostituite da musiche e da canzoni italiane53. 
 

In questo modo, infatti, si riteneva di poter depurare il mercato radiofonico 

da quelle presenze e influenze straniere considerate inopportune, le cui espressioni 

erano, di conseguenza, da osteggiare ed escludere dal contatto con il pubblico, 

onde evitare un possibile “contagio” anche solo artistico con delle culture 

considerate sgradite e le cui tracce erano, evidentemente, mal tollerata dai vertici 

del regime. 

Quest'ultimo esempio, così come i precedenti, descrivono, accanto alla 

funzione puramente propagandistica della radio, i suoi contenuti spesso 

politicamente connotati, così come le sue modalità influenzate dal giudizio di 

valore assegnato, man mano, dai vertici delle autorità dell'EIAR. Che fosse 

mandato in onda un programma o l'altro, fosse privilegiato un contenuto o l'altro 

non poteva essere un caso o una concessione bonaria di chi era preposto al 

controllo e alla diffusione dei programmi. V'era invece, evidentemente, una chiara 

linea politica dietro a ciascuno delle messe in onda, certo di gradazione variabile a 

seconda del momento storico, più restrittiva man mano che ci si avvicinava agli 

anni della seconda guerra mondiale, derivata anche dalle normative fasciste 

sempre più stringenti e maniacali, a seconda dei diversi responsabili della struttura 

radiofonica, che si rivelavano più o meno laschi nei confronti di determinati 

contenuti e di circoscritte modalità. Ma è, in ogni caso, riconoscibile e innegabile 

una mano invisibile che guidava il complesso e lo specifico dei programmi in 

onda. 

Peraltro, quest'affermazione non esclude la possibilità, per la verità assai 

verosimile, che la radio avesse assunto una funzione sociale di diverse 

espressioni, per la sua natura evasiva e ludica, per la sua dimensione familiare e 

confidenziale, per il suo carattere collettivo e individualistico, allo stesso tempo; 

ma soltanto riconoscere che v'era un indubbio controllo in tutti i diversi livelli, nei 

quali un mezzo di diffusione si esplica. Che poi quest'indirizzo non sia stato 

esaustivo e totalizzante della missione affidata alla radio, che abbia accolto altri 

stimoli provenienti dalla società e abbia indirizzato il suo operare anche per 

                                                 
53 “Una precisazione”, in Il pubblico e la musica leggera, «Il Popolo d'Italia», 26 marzo 1938. 
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risultare più gradevole, più affine, più vicina e quindi più penetrabile nel pubblico, 

senz'altro si può ritenere altrettanto credibile e veritiero. 

C'è da dire, poi, che un mezzo totalmente plasmato sul volere di un regime 

autoritario sarebbe risultato anche innaturale, cioè artificiale e costruito, e non 

avrebbe attirato altrettanto facilmente il pubblico, neanche con la sua promessa di 

novità e modernità. Inoltre, sarebbe stato ben lungi dalla modalità iniziale di 

approccio del fascismo rispetto agli strumenti in uso e alla società: una modalità 

pubblica di persuasione, ammaliamento, di silenzioso convincimento, non 

violento (almeno all'inizio) né forzato: indirizzava e consigliava, ma non 

imponeva con l'uso della forza e non obbligava, mostrava solo la lucentezza dei 

suoi mezzi e l'idealità positiva dei suoi valori. 

Si può quindi affermare che, con diverse gradazioni, il ruolo della radio 

avesse una declinazione ibrida, che Franco Monteleone considera solo 

parzialmente come uno strumento di propaganda politica, ma considerato 

principalmente per il suo carattere evasivo e ludico54. 

 

 

5. La radio come strumento di politica culturale 

 

Se, da un certo punto di vista, era fallito il progetto politico di rendere la 

radio esclusivamente un mezzo di dissuasione e propaganda, da un'altra 

prospettiva l'uso generalizzato di questo media aveva provocato una tendenza e 

una curiosità spontanea da parte della società, che ne apprezzava soprattutto il 

carattere moderno e innovativo, capace, fra l'altro, di trasmettere contenuti e 

materie stimolanti. La radio, infatti, aveva promosso, come si è visto, una serie di 

generi e di programmi evidentemente capaci di cogliere l'attenzione del pubblico, 

nonostante le diverse fasi e gli ostacoli, di varia natura, che dovette affrontare per 

essere diffusa nella società e nelle case degli italiani. 

Tali crucialità derivavano, in parte, da scelte culturali e ideologiche dovute 

all'arretratezza della mentalità collettiva e dall'inefficacia delle forme di 

propaganda fino ad allora messe in campo55. 

Per questo, se essa non ebbe inizialmente una forza d'urto paragonabile alla 

                                                 
54 F. Monteleone, Storia della radio e della televisione in Italia... cit., p. 52. 
55 Ivi, p. 56. 
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televisione degli anni più recenti, rientrò soprattutto nell'esperienza dei ceti 

borghesi e piccolo-borghesi urbani, che apprezzavano le lusinghe della modernità 

e ne comprendevano la novità. In questo modo, la radio diventò progressivamente 

uno strumento di natura informativa, e, insieme spettacolare, che, a differenza del 

cinema, del teatro e della stampa, si esprimeva in un'ampia varietà di generi di 

spettacolo e di informazione, richiedendo forme di interventi assai differenziate e 

complesse. 

In ogni caso, in una seconda fase la sua espansione toccò anche i ceti sociali 

più bassi, divenendo, in quel momento sì, strumento di massificazione culturale, 

poiché, come ricorda il già citato Antonio Papa, rispondeva a un'istanza di 

volgarizzazione, di sgrezzamento che il potere politico perseguiva per poter 

arrivare in tutti gli angoli della società. Infatti, al di là dell'antica vocazione 

populistica della radiofonia, la realtà era che la radio stessa lasciava intendere, per 

i contenuti, per il modi e per il linguaggio usato, “una destinazione élitaria, diretta 

all'intensificazione umanistica e destinata a colmare i vuoti della cultura scolastica 

dell'Italia letterata”56. 

Furio Colombo nel suo libro sull'Industria culturale italiana riconosce che 

tutto l'impianto culturale del Paese, già a partire dalla I guerra mondiale, fu 

studiato proprio per rispondere contemporaneamente a due esigenze: quelle delle 

élite colte dell'Ottocento, che ambivano a vedere rappresentati, attraverso gli 

strumenti culturali, i contenuti e le forme tipiche della cultura del tempo, e, allo 

stesso tempo, l'esigenza da parte dei ceti incolti di avere un mezzo in grado di 

elevare il loro livello di alfabetizzazione stessa57. 

Non era solo la ramificazione della sua diffusione a sancire questo 

passaggio, ma anche l'attenzione che le era riservata in generale dalla popolazione 

italiana e dalla parte più qualificata dell'opinione pubblica. Divenne, per così dire, 

un vero e proprio strumento di politica culturale (e, allo stesso tempo, di cultura 

politica), perché, come dimostrato, da un lato influenzava e diffondeva fra gli 

ascoltatori una certa visione della storia, del mondo, dell'alterità, dall'altra 

indirizzava la società intera verso un orizzonte marcato da un orientamento 

ideologico o politico sotteso, dall'altro ancora, infine, era tarato, come si è visto, 

dal gusto proprio dei fruitori. 

                                                 
56 A. Papa, Storia politica della radio in Italia... cit., p. 52. 
57 F. Colombo, L'industria culturale italiana... cit., p. 8 e pp. 76-83. 
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La possibilità fornita dalla radio di circolazione delle comunicazioni, 

suggerisce, infatti, oltre a un uso informativo ed evasivo, anche un uso culturale-

educativo, che, come dimostrato da Giampiero Gamaleri nel suo libro Un posto 

nell'etere (che si configura come uno dei viaggi più onesti e appassionanti nel 

mondo delle radio locali e private) nella contemporaneità è arrivato addirittura a 

una valenza circolare, grazie alla presenza degli altri mezzi di comunicazione, con 

i quali la radio detiene un rapporto reciproco e almeno biunivoco. Infatti, superata 

la fase dell'uso del mezzo come un semplice emanatore di prodotti musicali e 

informativi, esso ha potenziato tutta la sua capacità istruttiva e formativa, 

attivando dei processi di apprendimento e di maturazione dell'ambito culturale, 

sociale e politica, e, inoltre, non dimenticando la sua forza e la sua funzione 

principale come mezzo di condivisione e di confronto58. Il passaggio ha prodotto, 

quindi, un mezzo sempre più mobile e interattivo, che garantisce, nella 

contemporaneità, anche la possibilità di riproducibilità, di modifica e integrazione 

dei contenuti e la capacità di aggregazione, come sottolineato nell'Introduzione di 

Menduni59 a I linguaggi della radio e della televisione. 

Ciò significa che da elemento di valutazione dell'azione politica (come era 

intesa, ad esempio, nel suo uso fabulatorio per le campagne di conquista 

coloniale) era diventato anche mezzo di conoscenza, di apprendimento, di studio 

della letteratura, della storia, dell'arte, della cultura, delle tradizioni popolari. Se è 

vero, quindi, che la radio non era più considerata un'entità relativamente scollata 

rispetto al contesto in cui operava, è altresì realistico affermare che il suo ruolo 

esercitato passò a essere quello di un'altissima incidenza sul sistema sociale, come 

mezzo attivatore di formidabili processi politici, sociali, culturali e, di 

conseguenza, anche militari. La campagna di Etiopia degli anni Trenta, come 

all'inizio riportato, testimonia proprio il punto di inizio della funzione assegnata 

alla radio, mentre la lettura delle opere teatrali, scevre naturalmente da elementi 

troppo connotati, ne evidenzia il punto di arrivo, condita da una potente influenza 

sociale, dovuta, in larga parte, proprio all'immediatezza e alla massiccia diffusione 

del mezzo, che fornisce, ancora una volta, un elemento oggettivo della capacità di 

penetrazione e influenza del mezzo stesso. 

In questo modo, gli obiettivi politico-culturali del fascismo sono stati 

                                                 
58 G. Galameri, Un posto nell'etere. Le radio locali in Italia… cit., p. 13. 
59 E. Menduni, Introduzione a I linguaggi della radio e della televisione... cit., pp. 3-9. 
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espressi attraverso le strutture in cui si organizzavano le varie componenti e si 

articolavano attraverso i contenuti trasmessi, le finalità e le potenzialità di simili 

mezzi, evidenziando l'identità di chi stava dietro ai microfoni e, non di meno, di 

chi stava al di là degli stessi, e il progetto politico-culturale che, come si è può 

ipotizzare, sussisteva ogni oltre ragionevole dubbio. 

Tutto questo non fa che confermare la potenza e la capacità della radio come 

strumento di politica culturale, così inteso proprio per la sua forza di fautrice, 

promotrice e ideatrice di istanze, contenuti, forme e modalità legati alle diverse 

espressioni artistiche, della società e del tempo, dimostrandosi in grado di 

condizionare la società alla quale si rivolge e capace, a sua volta, di esserne 

ispirata e modificata. 

Se poi il suo apporto sia stato connotato da una parte o dall'altra è oggetto di 

altra argomentazione, qui preme affermare quanto la radio nella sua storia italiana, 

e, si può dire, europea sia stata e continui a essere uno degli strumenti più 

importanti di forte influenza culturale-educativa, non scevra ma affine alla società 

stessa che la custodisce e per questo catalizzatrice delle sollecitazioni, delle 

aspirazioni e delle istanze proprie degli ascoltatori, poi canalizzate verso un 

determinato approccio formativo e valoriale, secondo una scala di importanza 

indicata a seconda. 

Così risulta evidente che, in quest'ottica, tutti i mezzi di diffusione di massa, 

e certamente la radio, si prestano ad assumere questa funzione, a raccogliere e 

rappresentare l'humus più radicato, sentito e profondo della società e a 

modificarlo, a trasportarlo in una dimensione di coscienza collettiva dove sia 

esplicato, vissuto e superato. Nessuna viscerale presenza può, infatti, sfuggire a un 

media così sensibile e reattivo, specialmente perché creato e animato dagli stessi 

attori che vivono calati nel tempo, nel luogo e nella storia che rappresentano e dai 

quali partono per darle vita. 

Come scriveva quasi trent'anni fa Gilles Landau, uno dei primi studiosi dei 

mezzi di comunicazione di massa, le radio 

[sont] enfin des forces de distraction, d'éducation, d'information et de convinction. 

On y a arbitrairement distingué cinq types auxquels toutes se rattaches plus ou 

moins: colonial, politique-idéologique, religieux, commercial, clandestin60. 

                                                 
60 G. Landau, Introduction à la radiodiffusion internationale, Editions Davoze, Paris 1986, p. 51: 

“Sono, alla fine, dei mezzi potenti di distrazione, d'educazione, d'informazione e di 
convincimento. Si possono distinguere arbitrariamente cinque tipi di radio, alle quali tutte 
possono essere associate più o meno: di impronta coloniale, politica-ideologica, religiosa, 
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Perché dietro a ogni microfono, a ogni regia radiofonica, a ogni battuta di 

opera teatrale v'è sempre una persona che porta con sé tutti i vettori e le 

coordinate della quale è fatta, influenzata dalla realtà, autentica anche nella 

finzione, incapace di ridurre ai minimi termini la propria esistenza, perché 

verrebbe meno la sussistenza stessa del soggetto, e, in conclusione, del mezzo 

stesso. 

Infatti, com'è ovvio, senza umanità non vi sarebbe nemmeno storia narrata, 

e viceversa; così, dove v'è un mezzo di diffusione costruito da uomini e donne e 

rivolto agli uomini e donne, vi si troverà sempre l'essere umano stesso. In quali 

termini, in che misura e sotto quali vesti esso emerga, dipende dalle circostanze 

del tempo: la sua presenza invece è assolutamente imprescindibile. Così come, 

dove c'è il pensiero umano, c'è anche una precisa visione del mondo e, quindi, di 

percezione e di conoscenza: in una parola, di cultura. 

                                                                                                                                      
commerciale o clandestina”. 
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CAPITOLO I: IL CONTESTO STORICO61 

 

1. In quale contesto nasce la radio italiana 

 

Lo sviluppo tecnico e organizzativo degli strumenti destinati alla 

comunicazione, legati alla produzione e allo scambio di messaggi, è un tratto 

caratteristico di tutto il Novecento: nel giro di pochi anni, infatti, si avviò un 

fertile processo che portò alla nascita di nuovi mezzi di comunicazione di massa 

che avrebbe inciso sulla cultura e sulla vita di intere generazioni. 

Il “secolo breve” di Hobsbawm62, caratterizzato da due guerre europee e 

mondiali, comportò non solo massicci investimenti economici, ma anche 

un’intensa sperimentazione tecnologica. La conquista del potere da parte del 

fascismo in Italia accentuò un sistema comunicativo rivolto alle masse solo in 

parte abbozzato; capendone le possibilità propagandistiche e mettendo a frutto le 

proprie aspirazioni ideologiche, il fascismo mise a punto e sfruttò “i nessi tra 

cultura, l’ideologia e i suoi obiettivi politici”63. 

Durante il Ventennio si attuò una vera e propria rivoluzione 

dell’informazione, con la nascita e la diffusione dello strumento radiofonico, che 

poteva raggiungere tanta più parte della popolazione e soprattutto quella rurale 

analfabeta (che era costituita da quasi il 90% del totale), tradizionalmente isolata, 

essendo la radio dotata di una capacità di attrattiva, fruizione e dissuasione molto 

più immediata e semplice rispetto alla carta scritta64. 

La storia della radio inizia proprio con queste finalità e in quel periodo 

storico: per il forte intreccio fra il mezzo radiofonico e la società italiana, alcuni 

studiosi hanno sottolineato “l’importanza di una storia sociale della radio come 

fonte per la storia stessa del nostro Paese”65. 

                                                 
61 Cfr. G. Candussi, Storia della radiodiffusione, volumi I-II-III, Trieste 2003. 
62 E.J. Hobsbawm, Il secolo breve, Rizzoli, Milano 1995.  
63 G. Turi, Il fascismo e il consenso degli intellettuali, Il Mulino, Bologna 1980, p. 6. 
64  P.V. Cannistraro, La fabbrica del consenso, Laterza, Bari 1975, p. 5. 
65 A.L. Natale, Gli anni della radio (1924-1954). Contributo ad una storia sociale dei media in 

Italia, Liguori, Napoli 1990, p. 50. Come A.L. Natale, anche N. Trafaglia e G. De Luna affermano 
che “l'esperienza dei contemporanei, come quella nostra oggi di fronte al mezzo 
radiotelevisivo, ci avvertono che l'integrazione tra lo scritto e il parlato diventa determinante 
nella valutazione del significato come dell'efficacia del messaggio”; e che ad esempio, non 
potremmo mai comprendere appieno la potenza suggestiva delle radiocronache fasciste senza 
riascoltarle (“Radio e potere in Italia dalle origini agli anni Sessanta”, in Problemi 
dell'informazione, n. 1, 1968, pp. 47-60). 
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Alla fine degli anni Venti, infatti, ebbe inizio la costruzione di quello “Stato 

forte” che trovò nel Ministro Alfredo Rocco il principale teorico e artefice 

legislativo, il quale attuò una politica di elaborazione e riorganizzazione delle 

strutture amministrative fondamentali italiane. Accanto a quest’opera continuativa 

volta a demolire lo Stato liberale sorto dalla tradizione risorgimentale con 

l’intento di formare una dittatura plebiscitaria corroborata dalla più ampia delega 

regia, Rocco mise in piedi anche una “fascistizzazione” strutturale della cultura in 

ogni suo ambito. Assai lunga fu anche la sperimentazione delle istituzioni 

parallele di ispirazione populistica e demagogica che avevano l’ambizione di 

conferire connotazioni di modernità e di progresso alla costruzione del nuovo 

Stato e di dare l’idea di un Paese in cui regnasse un regime imperniato sul culto 

del dittatore, sostenuto da un’entusiastica partecipazione di massa. Si cercò quindi 

di convogliare dentro le strutture già esistenti spinte e iniziative da lungo tempo 

formatesi in seguito al dibattito dei decenni precedenti, conferendo loro 

un’ispirazione fascista quanto ai modelli e ai valori richiamati. 

È dunque in questo contesto che nasce e si sviluppa la radio italiana, che 

conosce, come si vedrà ora, diversi periodi del suo svolgimento. 

 

 

2.  La filodiffusione in Italia 

 

La storia della filodiffusione in Italia può essere schematicamente divisa in 

cinque grandi momenti66: il primo dal 1924 al 1929 che vide la radio come mezzo 

ludico di evasione; il secondo dal 1930 al 1934 in cui essa diventò mezzo di 

informazione, educazione e divertimento; il terzo dal 1935 al 1939 in cui fu messo 

a servizio della propaganda fascista; fra il 1940 e il 1945, quando fu usata 

soprattutto come mezzo di informazione e mobilitazione per la guerra in corso; fra 

il 1946 e il 1954 quando divenne strumento della ricostruzione e di coesione civile 

del Paese. 

All’inizio degli anni Venti fu uno sparuto gruppo di radioamatori sparsi per 

l’Italia a iniziare a conoscere e a gustare il piacere di captare una musica o una 

                                                                                                                                      
 Cfr. anche A. Monticone, Il fascismo al microfono. Radio e politica in Italia (1924-1945), 

Edizioni Studium, Roma 1978, p. VII. 
66 Ivi, p. 8. 



41 

voce provenienti dalle rare stazioni degli altri Paesi europei (Francia, Germania, 

Gran Bretagna), già più avanzati nel percorso della filodiffusione. Lentamente 

iniziarono a comparire i primi apparecchi radioricevitori importati dall’estero e il 

pubblico italiano iniziò ad avvicinarsi a questa nuova conquista della scienza che 

avrebbe cambiato l’idea di comunicazione e le sue espressioni. La radio nacque 

originariamente 

come prodigio tecnico riservato a pochi appassionati molto abbienti e si diffuse 

come boîte à musique, divenendo in breve la compagnia quotidiana di casalinghe e 

di particolari categorie professionali, la fonte di infiniti appuntamenti giornalieri, 

attesi, desiderati e irrinunciabili nella vita associata della prima metà del nostro 

secolo. La radio, pur geneticamente e patologicamente destinata all’effimero, giunse 

a modificare profondamente una società in evoluzione verso i modelli della società 

di massa, come quella degli anni Trenta, una società pronta ad accettare nuovi miti 

sotto l’egida del processo di accelerata urbanizzazione67. 
 

La prima legge sulla filodiffusione, datata 30 giugno 1910 (n. 395, con 

Regolamento esecutivo approvato con R. Decreto 1° febbraio 1912, n. 227), 

riservava allo Stato la facoltà di concedere ai privati i servizi relativi, sotto 

determinati limiti e controlli. La preoccupazione principale, infatti, era dovuta al 

fatto che le prime rudimentali forme di radiofonia e telefonia erano usate 

soprattutto in campo militare, funzionalità che s’intendeva proteggere e 

avvantaggiare rispetto agli usi privati. Per meglio tutelare la materia, 

successivamente erano stati emanati altri Regi Decreti che stabilivano la 

determinazione di un pagamento di canone annuo e, per coloro che detenevano un 

apparecchio ricevente, una tassa di licenza dello Stato. La radio allora limitava i 

suoi contenuti a concerti musicali, esecuzioni teatrali, qualche conferenza e 

notizie, e già i tempi si fecero maturi perché, sotto la spinta di una parte 

dell’opinione pubblica e a séguito di pressioni da parte dei partiti politici, si 

costituisse una rete di società che realizzassero un servizio unitario per tutto il 

Paese. Fra queste società commerciali e industriali si ricordano la SISERT 

(Società Italiana Servizi Radiotelegrafici e Radiotelefonici, fondata da Guglielmo 

Marconi e altri investitori privati), la SIRAC (Società Italiana per Radio-

Audizione Circolare di Milano e Roma), la SARI (Società Anonima 

Radiotelegrafica Italiana di Torino) e altre che, nel 1923, fondarono insieme una 

società più grande, con maggiori capacità tecniche e solidità economica, ritenuta 

affidabile dal Governo tanto da ottenere i permessi rifiutati alle singole aziende. 

                                                 
67 G. Isola, L'ha scritta la radio... cit., p. XII. 
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Nacque così la S.A. Radiofono-Società Italiana per le Radiocomunicazioni 

Circolari, con sede a Roma e presieduta dall’ing. Enrico Marchesi, esponente di 

rilievo dell’industria, della finanza e della cultura torinese, principale artefice 

della radiodiffusione in Italia poiché, prima di molti altri, ne comprese, fin dal 

1923, l’importanza sociale e i possibili risvolti in ambito morale. 

Radiofono, SIRAC e Radioaraldo elaborarono insieme i piani tecnici e 

finanziari per realizzare un servizio di radiodiffusione, mettendosi in contatto con 

il Ministero delle Poste e dei Telegrafi e partecipando alle relative commissioni 

tecniche. Così finalmente nel 1924 fu costituita la S.A.URI (Unione Radiofonica 

Italiana), nata dalla fusione delle tre società sopra riportate, a cui Galeazzo Ciano, 

dal 1934 sottosegretario di Stato per la Stampa e la Propaganda, affidò il compito 

di sviluppare e diffondere i nuovi mezzi di comunicazione. Nel frattempo egli 

faceva assumere dal Governo alcuni esperti di radio, costruiva una fitta rete di 

vagli cui erano sottoposti i contenuti delle trasmissioni e, soprattutto, ergeva un 

coordinamento con gli altri settori dell’educazione, della cultura e dello spettacolo 

(che in passato erano stati posti alle dipendenze di altri ministeri), “chiamati a 

contribuire a propagandare un’immagine positiva e spesso trionfalistica dell’Italia 

fascista e delle realizzazioni nel Paese e all’estero”68. 

La convenzione fra URI e Stato prevedeva l’installazione di una stazione 

radiofonica centrale a Roma e di altre due regionali (Milano, Napoli/Palermo), ed 

eventualmente di altre tre stazioni minori, oltre all’impianto di Fiume (di cui la 

Convenzione del 4 maggio 1923, che non trovò mai realizzazione). 

È da notare che il “valore potenziale della radio come veicolo di propaganda 

e di standardizzazione culturale non apparve immediatamente chiaro a 

Mussolini”69: soltanto grazie all’insistenza di Marconi nei suoi confronti, egli si 

rese conto delle immediate applicazioni e della risonanza del mezzo, facendone 

poi uno strumento decisivo della politica e del lavoro culturale. 

Nel luglio 1925, a una prima riunione dell’UIR (“Union Internationale de 

Radiophonie”, nel 1929 denominata “Union Internationale de Radiodiffusion”) a 

Ginevra parteciparono i rappresentanti dei diversi Paesi per discutere e costruire 

insieme il primo progetto per la ripartizione delle frequenze di lavoro per le 

                                                 
68 P. Dogliani, Il fascismo degli italiani. Una storia sociale, Utet, Torino, 2008, p. 222. 
69 P.V. Cannistraro, La fabbrica del consenso... cit., p. 225. 
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stazioni di radiodiffusione europee a onde medie70, con la firma (nel 1933) della 

Convenzione Europea della Radiodiffusione. All’Italia, in base a questi accordi, 

fra le altre cose, furono assegnate 6 frequenze esclusive oltre a Roma: le altre 

stazioni sarebbero state create a Milano, Napoli, Palermo, Genova, Torino e 

Trieste. 

È con questo progetto, dunque, e su un tavolo di rilevanza europea, che per 

la prima volta nacque l’idea di una stazione radio a Trieste. 

Si rende ora necessaria un breve riassunto della storia del Novecento della 

Venezia Giulia, per ricordare in che contesto nacque Radio Trieste e quali furono i 

diversi passaggi storici dell'emittente, che ne sancirono la peculiarità. 

 

 

3. Breve storia della Venezia Giulia: le complicazioni di una terra plurale 

 

Prima del 1918, la Venezia Giulia, così denominata nel 1863 dal linguista 

Graziadio Isaia Ascoli e comprendente la costa adriatica di Trieste, l’Istria e parte 

della Dalmazia, faceva parte dell’Impero Austroungarico da più di 500 anni (dal 

1382, quando il capoluogo giuliano si pose sotto la protezione del Duca d’Austria, 

per contrastare l’avanzata della Serenissima). 

Con la I guerra mondiale, a seguito delle trattative della Conferenza di Pace 

di Parigi, e in particolare grazie all’accordo di Saint-Germain, all’Italia furono 

assegnati il Trentino, l’Alto Adige e la Venezia Giulia. Con la legge del 26 

settembre 1920 n. 1322 i territori interessati furono annessi all’Italia, mentre la 

città di Fiume aspettò con il R. Decreto Legge del 22 febbraio 1924 n. 211. Con i 

R. Decreti del 18 gennaio 1923 n. 53 e n. 54 vennero istituite le nuove province 

dell’Istria, con capoluoghi Pola, Trieste, Zara e Fiume (per la provincia del 

Carnaro). Nel territorio della Venezia Giulia abitava circa un milione di abitanti, 

di cui 350.000 di etnia slava. 

Con l’acuirsi dei nazionalismi, in particolare durante il periodo fascista, 

numerosi soprusi e ingiustizie furono compiuti a danno di questa minoranza etnica 

e linguistica, con gravissime ripercussioni nelle popolazioni che erano abituate a 

convivere e che si erano anche contaminate e, talvolta, mescolate l’una con le 

                                                 
70 G. Candussi, Storia della radiodiffusione... cit., p. 297. 
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altre, pur riconoscendo un prestigio senza pari alla cultura italiana. 

Durante il II conflitto mondiale, nell’aprile 1941 il crollo della Jugoslavia 

sotto l’attacco della Germania nazista indusse l’Italia fascista a occupare 

militarmente la Slovenia, una parte della Dalmazia e il Montenegro. Furono 

quindi annesse la provincia di Lubiana, Zara e Spalato fino a Cattaro. L’8 

settembre 1943 portò alla disgregazione delle forze armate italiane e 

l’occupazione, da parte dei tedeschi, di tutti i territori della Venezia Giulia, da 

Trieste fino alla Dalmazia e al Carnaro. Il 1° ottobre di quell’anno fu annunciata la 

creazione di una nuova regione da annettere al Reich non appena vinta la guerra: 

si trattava dell’“Adriatisches Küstenland”, comprendente la maggior parte dei 

territori costieri che avevano fatto parte dell’Impero austroungarico fino a pochi 

anni decenni prima. 

La capitolazione della Germania trovò l’Italia del tutto disarmata rispetto 

alle aspirazione della Jugoslavia di Tito di annettere alla Jugoslavia, oltre alla 

Dalmazia, anche la Venezia Giulia e tutte le terre fino all’Isonzo, inclusa Trieste e 

Gorizia. Inoltre la situazione era complicata da due dati: il primo, che il Partito 

Comunista guidato da Palmiro Togliatti sosteneva apertamente tale posizione filo-

jugoslava, in funzione antigermanica e antifascista; il secondo, che a Trieste, 

grazie all’impegno del sacerdote Edoardo Marzari, si era costituito il CLN 

(Comitato di Liberazione Nazionale) dipendente dal CLNAI (Comitato di 

Liberazione Nazionale Alta Italia) ma operante in un contesto difficilissimo, 

stretto fra le SS naziste e l’OF (Osvobodilna fronta, Fronte di Liberazione) 

slovena. Così in diverse occasioni, ora dall’uno, ora dall’altro, gli uomini del CLN 

furono politicamente annientati o, peggio, anche eliminati fisicamente perché 

scomodi da gestire e pericolosi perché rivelatori di un ideale di italianità slegato 

dall’ideologia fascista che i titini volevano negare e cancellare. 

L’occupazione tedesca durò fino al 30 aprile 1945, quando i partigiani 

italiani del Corpo Volontari della Libertà del CLN (Comitato di Liberazione 

Nazionale) si ribellarono al controllo nazista con una sollevazione armata, 

riducendo i tedeschi in poche unità, ma dovettero abbandonare l’azione e 

nascondersi perché nel giro di poche ore entrarono in città le avanguardie della IV 

Armata e del IX Corpo d’Armata dell’esercito jugoslavo. 

Il 1° maggio raggiungeva Trieste anche il maresciallo Tito, che, con la scusa 

di liberarla dalle forze naziste (peraltro, già annientate dal CLN triestino), ambiva 
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invece a occuparla per annetterla, a guerra finita, alla Jugoslavia. 

Il 2 maggio entrarono in città anche le truppe neozelandesi al comando del 

generale Bernard Cyril Freyberg, il quale però non assunse subito il comando 

della città, lasciandolo alle forze titine per quaranta lunghi giorni, mentre Trieste 

soffriva silenziosamente violenze, soprusi e uccisioni da parte degli jugoslavi e 

temendo di essere dolorosamente inglobata allo stato titino. 

L’occupazione di Trieste del 1° maggio 1945 vide le truppe titine cercare 

subito, con ogni mezzo, di attuare un rapido processo di snazionalizzazione per 

relativizzare e ridurre drasticamente la presenza italiana nella Venezia Giulia, per 

facilitarne, a guerra finita, l’annessione alla Jugoslavia71. 

Le iniziative unilaterali antidemocratiche e le brutali azioni degli occupatori 

jugoslavi compiute a guerra finita contro una popolazione inerme, immobilizzata 

e martoriata, indussero gli angloamericani a uscire dalla loro iniziale posizione di 

neutralità e a sancire con Tito un accordo, firmato a Belgrado il 9 giugno di 

quell’anno, in base al quale Trieste e il territorio delimitato dalla “linea Morgan” 

sarebbero passati sotto l’occupazione provvisoria alleata, mentre il restante 

territorio della Venezia Giulia, cioè l’Istria e la Dalmazia, sarebbero passate sotto 

il controllo jugoslavo, tranne la città di Pola. 

Il 2 giugno 1945 un’enorme folla festante di triestini applaudiva il passaggio 

di controllo della città: fu costituito così il GMA (Governo Militare Alleato) che 

avrebbe amministrato la Zona A, mentre la VUJA (Amministrazione Militare 

dell’Esercito Jugoslavo) avrebbe controllato la Zona B. La linea che divideva le 

due zone fu stabilita il 2 luglio 1946 secondo la proposta francese e seguiva la 

vecchia frontiera italo-jugoslava (fino a sud di Tarvisio, escludendo Plezzo, 

Bergogna, Caporetto, Tolmino, e ancora Dolegno, San Martino, Salcana, San 

Pietro, dividendo in due Gorizia, includendo Trieste fino a Capodistria, Isola, 

Buie, Umago, Grisignana, Verteneglio fino a Cittanova). 

Fu, poi, deciso che si sarebbe istituito il TLT (Territorio Libero di Trieste) da 

Trieste a Cittanova, garantito dal Consiglio di Sicurezza dell’ONU e con un 

Governatore stabilito d’intesa fra Italia e Jugoslavia. La Conferenza di Pace 

dell’ottobre 1946 accolse tali proposte, che furono incluse nel Trattato di Parigi 

del 10 febbraio 1947. Da allora cominciò l’Esodo quasi totale della popolazione di 

                                                 
71 A. Fonda Savio, La resistenza italiana a Trieste e nella Venezia Giulia, a cura di R. Spazzali, Del 

Bianco Editore, Udine 2006, pp. 75-203. 
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sentimenti italiani dall’Istria, Fiume, la Dalmazia e il Carnaro: poco meno di 350 

mila persone, adulti, anziani, bambini lasciarono così le loro terre, abbandonando 

tutto per scegliere l’Italia e sottrarsi al regime jugoslavo, totalitario, violento, 

anticattolico e anti-italiano. 

Nel 1948, poiché Italia e Jugoslavia non riuscivano a trovare un accordo 

sulla scelta del Governatore per il TLT, le tre potenze occidentali dichiararono 

inattualizzabile il piano stesso e chiesero una revisione del Trattato di Pace, 

inclusa l’annessione di tutto il TLT all’Italia. Una dichiarazione angloamericane 

dell’8 ottobre 1953, che riportava la volontà di ritirare le truppe alleate e cedere la 

Zona A all’Italia, provocò una violenta reazione jugoslava e conseguenti 

manifestazioni filo-italiane dei triestini, impauriti di restare sotto il controllo 

jugoslavo, culminando il 5 e 6 novembre con disordini, scontri e morti: fra questi 

restò ucciso anche il giovanissimo Pietro Addobbati. 

Un anno dopo, il 5 ottobre 1954, Italia e Jugoslavia firmarono a Londra un 

Memorandum d’Intesa che sanciva l’affidamento provvisorio della Zona A 

all’Italia e della Zona B alla Jugoslavia. Il 26 ottobre, quindi, cessava il GMA e 

Trieste rientrava ufficialmente sotto il controllo italiano: il 4 novembre 1954 una 

folla entusiasta e commossa, inneggiante all’Italia riempiva piazza Unità d’Italia, 

festeggiando il ricongiungimento di Trieste alla Madrepatria e accogliendo le sue 

truppe.  

Due anni dopo, nel 1956, l’allora Presidente della Repubblica Giovanni 

Gronchi ampliava la motivazione della Medaglia d’Oro al Valor Militare 

precedentemente concessa alla città di Trieste, nel 1948, dal Presidente della 

Repubblica Luigi Einaudi, aggiungendo i gravissimi fatti avvenuti fra 1947 e il 

1954: 

Trieste, sottoposta a durissima occupazione straniera, subiva con fierezza il martirio 

delle stragi e delle foibe non rinunciando a manifestare attivamente il suo 

attaccamento alla Patria72. 
 

Il 10 febbraio 1975 la Repubblica Italiana e la Repubblica socialista 

federativa di Jugoslavia firmavano a Osimo (Ancona) un trattato che sanciva 

                                                 
72 La medaglia d’oro fu concessa dal Presidente della Repubblica Luigi Einaudi il 14 maggio 1948, 

essendo Presidente del Comune di Trieste l'avv. Michele Miani. Fu, inoltre, ampliata, da parte 
del Presidente della Repubblica Giovanni Gronchi in data 9 novembre 1956, la motivazione 
della concessione di tale riconoscimento, per comprendere anche i fatti dal 1947 al 1954. 
Allora il Sindaco di Trieste era l'ing. Gianni Bartoli. 

 www.federazionegrigioverde.it/pagina1.htm 
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definitivamente la sovranità jugoslava sull’ex zona B. L’accordo fu ratificato con 

la Legge del 14 marzo 1977 n. 73 ed entrò in vigore il 16 giugno 1978. 

 

 

 

4. L’istituzione di Radio Trieste (1927) 

 

Nel 1927 il Governo italiano fascista, con la Convenzione del 15 dicembre 

(approvata con R. Decreto 29 dicembre 1927 n. 2526), sanciva la concessione 

all’EIAR (Ente Italiano per le Audizioni radiofoniche) del servizio delle 

radioaudizioni circolari per l’Italia e per le sue colonie mediterranee per 25 anni. 

Fra le clausole era inclusa la costruzione di nuove quattro nuove stazioni radio da 

aggiungere a quella principale di Roma, creando sedi secondarie a Milano, Torino 

e Trieste e le regionali a Napoli, Genova e Palermo. Si sanciva, inoltre, che in 

ciascuna sede si sarebbero formate delle Commissioni di vigilanza sulle radio 

diffusioni, formate da quattro membri selezionati fra i funzionari locali 

dell’Amministrazione Poste e Telegrafi e delle società telefoniche, nonché esperti 

di musica e radiotecnica. Nel 1928 si può dire che il fascismo aveva ormai creato 

una rete radiofonica a diffusione nazionale, dotata di una struttura amministrativa, 

un ufficio preposto al controllo dei contenuti (specialmente dei notiziari) e alcune 

stazioni trasmittenti, fra cui il progetto per la fondazione di quella triestina per un 

“totale annuo di oltre seimila ore di trasmissione, ovvero diciassette ore al 

giorno”73. 

Il 3 agosto 1931, dunque, iniziarono le prove tecniche delle trasmissioni, poi 

inaugurate ufficialmente il 28 ottobre dello stesso anno, mentre il 23 gennaio 1932 

veniva nominata a Trieste la Commissione di vigilanza. 

Il 1927 fu quindi l’anno zero di Radio Trieste, nata nel disegno complessivo 

di un Partito Nazionale Fascista in ascesa, che intendeva così dare compimento 

agli obiettivi fissati nel gennaio di quell’anno e consolidarli con l’incremento e il 

miglioramento del servizio delle radioaudizioni circoli, sia dal punto di vista 

tecnico che da quello artistico e culturale. 

La radio iniziava così i suoi primi passi come servizio indirizzato alla 

                                                 
73 «Programmi dell'EIAR», fascicolo 13/1, n. 2057 (1932). 
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società italiana. 

È interessante sapere che, alla fine del 1930, il Ministero delle 

Comunicazioni aveva ritenuto opportuno confermare le intese con la STIPEL 

(Società Telefonica Interregionale Piemonte e Lombardia) per il raccordo 

telefonico Milano-Padova al fine di agevolare il collegamento musicale fra la 

stazioni radiofoniche di Milano, Trieste e le linee internazionali, inserendo così la 

radio triestina in un circuito che oltrepassava i confini nazionali: la vocazione 

internazionale di questa radio, espressione di un territorio plurietnico e aperto, 

emergeva così prima ancora che la stessa iniziasse a trasmettere. Ne è prova 

un’intervista in cui l’allora vice-direttore generale dell’EIAR, Enrico Carrara, 

affermava: 

Oltre alla Regione Giulia, la sua zona d’influenza abbraccerà la costa orientale e 

occidentale dell’Adriatico e i Paesi dell’Europa centrale e balcanica fino 

all’Ungheria, la Bulgaria e l’Albania. Dalle antenne della Stazione di Trieste tutti 

questi popoli dovranno sentire la forza culturale, artistica e politica della nuova 

Italia, che nel campo delle radiodiffusioni ha già raggiunto uno stato di maturità e di 

fecondo sviluppo74. 
 

Era chiaro, quindi, l’intento del regime: fare di Trieste un centro propagatore 

delle idee, delle visioni, degli ideali fascisti, sfruttando la sua posizione geo-

strategica per colonizzazione l’Adriatico e per intrattenere rapporti con l’est 

Europa. Per questo, quindi, era necessario che il capoluogo giuliano non si 

sentisse emarginato rispetto al resto d’Italia, ma fosse investito di un ruolo 

centrale nella visione imperialistica e nella battaglia di civiltà che il fascismo 

aveva intrapreso. Investire sulla radio fu quindi l’espressione più concreta di 

questa missione. 

Nella popolazione triestina, la notizia dell’installazione della nuova radio fu 

accolta con entusiasmo: l’attesa per le nuove strutture, i centri di trasmissione e le 

messe in onda si fece trepidante con il passare delle settimane, la città tutta mostrò 

la sua sollecitudine e il suo interesse tramite parecchi articoli75 apparsi sulla 

stampa locale. C’erano una grande aspettativa e una forte curiosità verso il nuovo 

mezzo, simbolo della modernità e segno dell’investimento che l’Italia intendeva 

                                                 
74 “La stazione Radio di Trieste sarà inaugurata ai primi di marzo”, in «Il Piccolo», 16 ottobre 

1930, p. 5. 
75 Cfr. «Il Piccolo»: “L’edificio della stazione radio è già sorto sul colle di Triestenico”, 3 gennaio 

1931, p. 3; “Interessanti notizie sulla stazione che sta sorgendo a Trieste”, 26 febbraio 1931, p. 
5; “Verso l’inaugurazione della stazione”, 19 luglio, p. 4; “Dalla sommità delle antenne di 
Monte Radio”, 2 agosto 1931, p. 5. 
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attuare nei confronti della città adriatica, attirando l’attenzione su di essa come 

snodo principale del Regno. I giornali in quell’occasione si prestarono, dunque, 

volentieri a seguire l’andamento dei lavori e a informarne l’opinione pubblica. 

L’inizio delle prove tecniche avvenne il 30 luglio 1931. 

Il debutto di Radio Trieste fu un successo: subito dopo la prima 

trasmissione, giunsero in sede centinaia di lettere, telegrammi, telefonate 

provenienti da Trieste, dall’Italia e anche da ogni parte d’Europa che mettevano in 

evidenza la perfetta ricezione, la buona qualità e la potenza della stazione radio, 

senza risparmiare parole di ringraziamento, augurio e felicitazioni per l’avvio 

dell’impresa. Anche il «Radiocorriere TV» dedicò un certo spazio alla stazione 

giuliana, riportandone i programmi e alcune immagini delle sedi e dei programmi 

in onda76. 

Le aree cui la radio era indirizzata erano la costa adriatica comprendente 

Fiume, Pola e Parenzo, l’Isontino, il Friuli fino alle venete Venezia, Padova, 

Treviso e Belluno; ma il segnale arrivava anche in Germania, Olanda, Londra, 

Svizzera, Malta, Albania, Jugoslavia, Grecia, Turchia, Spagna, Francia, Austria, 

Cecoslovacchia e perfino in Ungheria77. In questo primo periodo iniziale le prove 

si svolsero generalmente dalle 20.30 alle 23, mettendo in onda comunicati di 

cronaca, notiziari sportivi, musica, chiacchierate, versi e varietà. Da ottobre le 

prove avvennero anche di giorno, per la soddisfazione della gente e la gioia dei 

negozianti di apparecchi radiofonici. 

Furono moltissime le figure di rilievo che si accostarono in questo primo 

periodo alla radio: artisti, musicisti, pensatori, intellettuali78. 

 

 

5. L’inaugurazione ufficiale di Radio Trieste (1931) 

 

Finalmente il 28 ottobre 1931 fu inaugurata ufficialmente la stazione Radio 

                                                 
76 «Radiocorriere TV» VII (1931), 33, p. 12; VII (1931), 38, p. 21; VII (1931), 40, pp. 38, 42, 48, 52, 

56, 60, 63; VII (1931), 41, pp. 6-7; VII (1931), VII (1931), 42, p. 18. 
77 Cfr. G. Candussi, Storia della radiodiffusione… cit., p. 762 in cui l'autore afferma: “Sembra oggi 

impossibile che un'emittente a onde medie con una potenza di soli 10 kW fosse ricevuta in 
luoghi così lontani: bisogna tener presente che l'occupazione dello spettro delle frequenze in 
quella banda era molto più limitata, minori erano anche i disturbi industriali, le macchine 
riceventi erano dotate di antenne esterne che ne attutivano i disturbi e che i radioamatori 
potevano passare anche alcune ore a cercare un segnale”. 

78 G. Candussi, Storia della radiodiffusione… cit., p. 770. 
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Trieste, il cui trasmettitore venne installato sul colle chiamato oggi Monte Radio, 

località distante 4 km dalla città, mentre gli uffici e gli studi furono ospitati nel 

palazzo della TELVE (Società Telefonica delle Tre Venezie) sotto la direzione del 

dottor Renato Mori, già responsabile delle sedi di Genova e Bolzano. La data 

scelta per l’occasione non fu casuale: ricorreva infatti il IX anniversario della 

marcia su Roma e se ne approfittò per celebrare anche l’inaugurazione della tratta 

radiofonica Bologna-Padova-Udine-Trieste e la diramazione Udine-Plezzo-

Tarvisio, collegamenti anche telefonici in cavo (Roma-Trieste e Roma-Vienna 

tramite Tarvisio, oltreché Roma-Milano, Roma-Torino, Roma-Berna). 

Il numero di abbonati crebbe vorticosamente fra il 1930 e il 1931, passando 

rapidamente da poco meno di duemila unità a oltre ottomila, continuando a 

crescere fino a undicimila nel 1933 e raggiungendo i ventunmila nel 193979. Fu 

quindi un vero e proprio successo, supportato da un enorme sistema di 

propaganda di varia natura che coinvolse tutta la società: l’interessamento del 

clero a inserire la radio nelle famiglie, con l’inserzione di appositi articoli sui 

bollettini parrocchiali, l’inclusione di materiale informativo nelle buste-paga dei 

dipendenti di grandi cantieri navali di Trieste e Monfalcone, l’intesa con grandi 

ditte commerciali per la distribuzione di materiali divulgativi, la promozione di 

manifestazioni pubbliche con carattere di propaganda, accordi particolari con i 

rivenditori degli apparecchi per venire incontro ai meno abbienti. Insomma, 

un’immensa macchina propagandistica si mosse intorno alla radio a partire dagli 

anni Trenta del Novecento, coinvolgendo una larghissima parte di popolazione 

che si abituò a considerare il mezzo radiofonico il naturale riferimento 

commerciale per l’informazione, lo svago, l’acculturazione. 

Un mese dopo l’inaugurazione, il 20 dicembre 1931, si attivava il 

collegamento musicale Milano-Bologna-Trieste, che comprendeva anche una 

coppia di pupinizzazione leggera del cavo telefonico nazionale nella tratta 

Padova-Udine-Trieste, con una diramazione Udine-Tarvisio verso il confine 

austriaco. Così, il 10 gennaio 1932, Radio Trieste veniva inserita nel Gruppo 

Nord80 e, con questa realizzazione tecnica fu inglobata in un sistema più ampio di 

trasmissioni e scambio, continuando a conservare una discreta autonomia per 

                                                 
79 Ivi, tabella p. 797. 
80 «Radio Orario», domenica 10 gennaio 1935, «Stazioni Gruppo Nord: Milano-Torino-Genova-

Trieste» in «Radiocorriere», VIII (1935), 2, p. 27 e La rete di collegamenti musicali per le 
stazioni italiane su Annuario EIAR dell'anno XIII, VIII (1935), 2, p. 79. 
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circa un anno, soprattutto nei programmi musicali, grazie all’alta profilo del 

personale della radio giuliana che proponeva spunti e temi dal taglio originali 

molto apprezzati dal pubblico. Un settore in cui Radio Trieste vantava una fama 

indiscussa era, fra l'altro, quello delle trasmissioni dedicati ai più piccoli. 

Nello stesso anno, nel 1931, l’EIAR decise di aumentare le frequenze di 

lavoro di alcune stazioni, secondo quanto stabilito dal “Piano di Praga”, deciso 

all’UIR, che aveva assegnato all’Italia alcune onde esclusive per la 

radiodiffusione, fra cui Radio Trieste. 

Nel 1935 l’EIAR iniziò a investire maggiormente sulla sede di Trieste, 

installando alcune apparecchiature speciali di sincronismo per collegarla alla 

frequenza di lavoro di Radio Torino, e pochi anni dopo, nel 1941, con quella di 

Lubiana, realizzando un collegamento musicale bidirezionale per e verso Trieste, 

sfruttando la linea telefonica aerea esistente, e divenendo così un tramite cruciale 

dei programmi radiofonici italiani verso i Paesi dell’Europa centro-orientale. 

Il 1938 vide un sensibile incremento dell’attività radiofonica di Radio 

Trieste e l’estensione della produzione dei suoi programmi; inoltre, un nuovo 

collegamento con il Terzo Programma ne allargava l’offerta e la fruizione. In 

quell’anno avvenne poi la visita del duce, che provocò l’espandersi 

dell’organizzazione dei servizi cui fece seguito una più proficua e stretta 

collaborazione con le altri sedi dell’EIAR. 

Poco tempo dopo, a causa delle cattive condizioni di ascolto della radio 

dovute a problemi tecnici, fra cui soprattutto il fatto che il trasmettitore di Monte 

Radio si staccava quotidianamente dalla sua rete per diffondere notiziari in lingue 

straniere, causando differenze notevoli nella ricezioni delle frequenze, l’EIAR 

decise di installare a Trieste un secondo trasmettitore, di minor potenza rispetto al 

primo, ma destinato a diffondere in città il Secondo Programma. In questo modo 

l’area triestina poteva disporre di ben due frequenze cui collegarsi. 

Con lo scoppio del II conflitto mondiale e l’entrata in guerra dell’Italia nel 

1940, l’attività dei programmi dalla stazione triestina si ridusse drasticamente fino 

quasi ad azzerarsi per permettere l'uso delle onde radio per fini militari e a causa, 

fra l'altro, della mancanza di continuità nella presenza degli addetti. Con 

l’Armistizio dell’8 dicembre 1943 si aprì, per Radio Trieste, tutta una storia a 

parte rispetto al resto d’Italia: una storia agitata, complessa e tortuosa che la portò 

a essere inglobata nel circuito nazionale della RAI solo nel 1955. 
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6. Radio Trieste e l’occupazione tedesca (1943-1945) 

 

Pochi giorni dopo l’armistizio, con l’occupazione tedesca di Trieste, l’EIAR 

fu occupata da alcuni fascisti appartenenti alla Federazione dei Fasci dei 

Combattenti sotto la guida di Tullio de Stabile, declassato dalle autorità militare 

germaniche a responsabile del Giornale-radio, lasciando così l’incarico formale a 

Francesco de Orestis. In quei giorni l’emittente cambiò il nome in Radio Ettore 

Muti, cui era intitolata la Federazione dei Fasci di Trieste, e successivamente in 

Radio Venezia Giulia, alla cui direzione venne nominato dai tedeschi David 

Sapper con il compito principale di smorzare il carattere fascista delle trasmissioni 

e di ripristinare il collegamento con la rete dell’EIAR. Il suo obiettivo personale 

era di rendere l’emittente triestina un vero luogo di articolazione di tutti i generi di 

programma, conquistando rilevanza nel panorama regionale e garantendo 

l’italianità della radio. 

Per questi motivi, respinse le pressioni delle SS di impiegare la radio quasi 

esclusivamente per scopi propagandistici a favore del nazismo, o per trasmissioni 

in sloveno o croato, puntando invece su una programmazione rivolta al pubblico. 

Con la creazione dell’“Adriatisches Küstenland” (Zona di Operazioni 

Litorale Adriatico) a seguito del decreto di Hitler del 13 settembre 1943, anche la 

stazione radiofonica di Trieste passò sotto la gestione tedesca e fu inclusa in 

un’organizzazione più grande denominata Radio-Gruppo di Emittenti del Litorale 

Adriatico, abbreviata in RLA (Radio Litorale Adriatico) alle dipendenze delle 

autorità germaniche civili. 

Il palinsesto radiofonico dell'emittente triestina copriva una fascia 

pomeridiana e serale, con trasmissioni che iniziavano intorno alle 16 e 

terminavano verso mezzanotte. Si trattava per lo più di trasmissioni musicali e 

liriche, ma non mancavano anche qualche rubrica speciale e la Santa Messa, oltre 

ai Giornali-radio con le informazioni. 

Gli anni seguenti furono molto floridi per la radio locale, grazie alla 

lungimiranza dei suoi dirigenti, in particolare di Francesco De Orestis, David 

Sapper e Tullio de Stabile, i quali, ancorché uomini del regime tedesco, misero a 

punto una valida redazione artistica e culturale che seppe valorizzare i contributi e 
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la presenza di grandi artisti e letterari presenti sul suolo giuliano, dotando la radio 

di importanti complessi orchestrali e di una compagnia di prosa all’avanguardia 

rispetto al resto d’Italia. 

Nei mesi successivi, l’emittente conobbe una brusca virata verso l’ideologia 

nazista, con la sostituzione di Sapper con Anton Jaksche, un civile di comprovata 

fede hitleriana che mise in atto le indicazioni politiche del regime, preparando la 

popolazione della Venezia Giulia alla prevista annessione al Reich e cercando con 

la sua propaganda, da una parte, di suscitare tra gli ascoltatori più anziani ricordi 

nostalgici del passato asburgico, valorizzando le forze artistiche e culturali di 

Trieste, dall’altro di allentare i rapporti con la popolazione italiana, diminuendo i 

collegamenti con la rete radiofonica dell’EIAR e incentivando la produzione 

autonoma di programmi d’intrattenimento, culturali e artistici. 

Si avviò così un processo in cui la sede giuliana si trasformò 

progressivamente da semplice dislocazione del circuito nazionale italiano a centro 

di produzione radiofonica autonoma di importanza addirittura europea, 

specialmente in campo musicale, grazie ai fondi ingenti versati dalle strutture del 

Reich che consideravano di fondamentale importanza l’emittente triestina anche 

per tutta la Venezia Giulia. 

 

 

7. Radio Trieste e l’occupazione jugoslava (1945) 

 

L’occupazione jugoslava del 1° maggio 1945 procurò di entrare anche negli 

edifici dell’EIAR, di cui prese il comando il maggiore sloveno Ante Novak. 

Questi, intendendo attuare una riattivazione dell’emittente, si fece aiutare da 

Francesco De Orestis, ufficialmente ancora reggente dell’EIAR, per far sì che il 

personale e i tecnici della Radio continuassero a lavorare sotto la sua direzione, e 

al quale affidò la cura della parte italiana della programmazione. Più complesso fu 

il problema di strutturare la parte slovena, ricreata non senza difficoltà, avendo 

come curatori dei Giornali-radio e della parte politica alcuni esponenti politici ed 

esperti nel campo della comunicazione prestati direttamente dal regime 

comunista. 

La radio così riprese la messa in onda il 5 maggio 1945 con il nuovo nome 

di Radio Svobodni Trst-Radio Trieste Libera: i programmi dell’emittente triestina, 



54 

con la nuova gestione jugoslava, ripresero in lingua italiana soltanto dopo una 

settimana e furono riportati nello spazio di programmazione riservata dai giornali 

italiani, sotto il titolo di Radio Trieste, mentre un rapido passaggio di consegne 

vedeva arrivare nel ruolo di direzione un civile, il triestino di lingua slovena 

Mirko Koršič, che subentrò al maggiore Ante Novak. 

All’inizio del giugno 1945 il Consiglio di Liberazione di Trieste emise 

un’Ordinanza con cui il governo jugoslavo dichiarava la confisca del patrimonio 

dell’Agenzia dell’EIAR di Trieste a beneficio della città stessa, alla quale 

passavano in proprietà tutti i beni mobili e immobili della sede triestina. In quello 

stesso giorno, la direzione di Radio Trieste passò a Mario Bugamelli, mentre a 

Koršič rimase affidata la responsabilità dei programmi diffusi dall’emittente. 

Il 12 giugno 1945 avvenne la liberazione di Trieste con l’arrivo delle truppe 

angloamericane e la conseguente fine dell’occupazione jugoslava, l’insediamento 

del GMA-VG (Governo Militare Alleato della Venezia Giulia) e l’ingresso a 

Trieste del XIII Corpo d’Armata britannica, il cui comandante, generale John 

Harding, assunse il ruolo di Governatore Militare del territorio. 

In quel giorno il maggiore Albert Harari della VIII Armata britannica prese 

in consegna provvisoriamente anche Radio Trieste, la cui direzione fu affidata il 

24 giugno 1945 al capitano Edward Delaval Henry Astley, britannico che aveva 

precedentemente diretto Radio Firenze e Radio Milano. Questi si assunse, oltre 

alla responsabilità della radio, anche quella più generale del controllo militare di 

Trieste in attesa delle decisioni del Consiglio di Sicurezza dell’ONU e del Trattato 

di Pace. 

La prima questione che Astley dovette affrontare fu un grosso problema 

finanziario, in quanto Radio Trieste non poteva percepire i contributi provenienti 

dal pagamento degli abbonati perché non aveva alcun titolo legale per incassarli. 

A Trieste rientrarono da Radio Milano i triestini Luigi Fonda, Capo Ufficio 

Licenze Speciali della Sezione PS (Propaganda e Sviluppo Abbonamenti) e Licio 

Zellini, funzionario di servizio, i quali diedero un aiuto sostanziale al lavoro del 

capitano britannico. 

Con l’ordine n. 30 del GMA, emesso il 20 ottobre 1945, si costituì l’ERTT 

(Ente Radio Teatro Trieste), che, oltre a prendersi in carico la gestione del teatro 

comunale “Verdi” e l’Orchestra Filarmonica di Trieste, fece cessare l’esclusiva 

delle trasmissioni, precedentemente concessa all’EIAR (diventata nel frattempo 
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RAI) e i cui diritti passarono all’ERTT. 

Eppure, a causa delle difficoltà di gestire insieme tutti questi enti affiliati, 

con l’ordine n. 355 del 25 marzo 1947 venne sciolto l’ERTT e fu istituito l’ERT 

(Ente Radio Trieste) per la gestione della sola stazione radiofonica triestina, cosa 

che permise alla radio di percepire i proventi di diritti, licenze, abbonamenti e 

contributi, oltre all’esenzione di qualsiasi importa e tassa.  

Risolto questo problema tecnico-giuridico non di poca rilevanza, restava 

quello della riorganizzazione delle strutture designate alla produzione dei 

programmi di Radio Trieste, in quanto la situazione interna risultava disordinata 

per la presenza di personale eterogeneo quanto a provenienza, cultura, lingua e 

preparazione personale, essendo stato integrato diverse volte prima e durante le 

occupazioni tedesca e jugoslava. Bisognava fare in modo, fra l'altro, che la radio 

rimanesse neutrale rispetto alle problematiche politiche di quegli anni ed evitasse 

qualsiasi collegamento con le reti radiofoniche di Italia e Jugoslavia. Era da tener 

conto, poi, della difficoltà di individuare personale di lingua slovena competente e 

affidabile che avesse anche il coraggio di collaborare con gli Alleati, poiché 

soggetti a forti pressioni e minacce da parte degli esponenti locali del comunismo 

titino, mentre i collaboratori anticomunisti di origine slovena, temendo altrettante 

ripercussioni, cercavano di emigrare all’estero, soprattutto oltreoceano, in 

Argentina e negli Stati Uniti. 

Il cap. Astley scelse di nuovo Koršič, secondo Direttore durante 

l’occupazione jugoslava e poi responsabile dei programmi, e introdusse Bojan 

Ribnikar, un anticomunista, i quali andarono a coprire la parte della Redazione 

slovena, una delle tre macroaree della radio (le altre erano la Redazione italiana e 

la Cronaca locale). Va ricordato che il controllo di Giornali-radio e dei commenti 

politici in onda spettava non al direttore, ma agli ufficiali dell’AIS, esterni alla 

stazione stessa. 

Nell’ottobre 1945 la direzione passò, fino al 2 luglio 1947, da Astley all’on. 

Magg. James Alexander Weddenburn St. Claire-Erskine, collaboratore alleato di 

origine britannica, già vicedirettore di Radio Trieste. La parte italiana fu curata da 

Ottorino Rastelli, sottotenente di fanteria che aveva lavorato nella Radio VIII 

Armata Britannica mobile che aveva il compito di spiegare e commentare 

giornalmente la situazione militare. 

Dal giugno 1946 entrò nella direzione dell’ERTT Herbert Laurence 
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Jacobson, ex ufficiale della V Armata statunitense, che diventò direttore nel 1947 

fino al 1952. Giornalista e diplomatico, Jacobson dettò la nuova linea di Radio 

Trieste con intelligenza e originalità, cercando di allacciare amichevoli rapporti 

con la RAI. Dal 1947 assunse la direzione della sezione tecnica Guido Candussi, 

che si preoccupò anche della struttura carente dell’emittente triestina, progettando 

e attuando delle notevoli migliorie; questi dal giugno 1948 assunse il ruolo di 

nuovo Reggente di Radio Trieste, in sostituzione di Ottorino Rastelli. 

 

 

8. Radio Trieste durante il Governo Militare Alleato (1945-1955) 

 

Fra il 1945 e il 1946 le messe in onda riguardarono alcune rubriche politico-

informative, i notiziari in tre edizioni e alcuni programmi di musica. 

L’impostazione generale dei programmi si modificò sull’onda di un rinnovato 

clima democratico che si respirava e per la pari dignità assicurata alle trasmissioni 

di lingua italiana e slovena, nonostante quest’ultima fosse orientata politicamente 

per la maggior parte in ottica filo-titina e non dimostrasse particolare interesse per 

un’emittente che non poteva essere usata come proprio mezzo di propaganda. 

Fu ampliata la parte dedicata alla musica, particolarmente gradita agli 

ascoltatori, unendo musica sinfonica, lirica, da camera, operettistica e leggera, 

canzoni e musiche popolari e da ballo, cori e jazz. Si diede spazio, poi, alla 

riproduzione di opere già esistenti in possesso della RAI e alla creazione di 

musica prodotta nella sede di Trieste da parte della Compagnia di prosa di lingua 

italiana di Radio Trieste, guidata da Giulio Rolli. 

Furono introdotti anche alcuni allestimenti in lingua slovena, la recita di 

poesie, una sempre più fiorente produzione drammatica e nuove conversazioni in 

lingua italiana, sotto la responsabilità di Aldo Giannini. Anche la parte slovena si 

sviluppò con un numero crescente di opere mandate in onda, in cui si cimentarono 

anche alcuni insegnanti delle scuole slovene di Trieste e diversi intellettuali 

sloveni triestini non comunisti. 

Insomma, Radio Trieste intraprese in quegli anni un vero e proprio indirizzo 

culturale e divenne sempre più lo strumento preferenziale della conoscenza e 

dell’informazione locale. 

La collaborazione e i collegamenti con la RAI crebbero moltissimo fino al 



57 

1947, mentre fra il 1948 e il 1949, a causa delle difficoltà economiche in cui 

versava l’emittente triestina, i programmi artistici, culturali e ricreativi in lingua 

italiana prodotti dalla stessa dovettero subire una sensibile riduzione. 

 Con l’entrata in vigore del Trattato di Pace del 1947, per ragioni di 

contabilità pubblica, tutto il personale dipendente del GMA e quindi anche quello 

in servizio all’ERT fu liquidato e riassunto il giorno seguente: infatti non esisteva 

alcun rapporto ufficiale, fino all’ottobre 1948, fra l’ERT e la RAI, la quale 

considerava con preoccupazione l’eventualità di un ritorno di Radio Trieste, 

poiché questa si era trasformata in poco tempo da piccola emittente locale di 

riproduzione dei programmi radiofonici centrali a centro di produzione 

radiofonica di importanza europea, dotata di un rilevante organico di personale e 

di vari complessi artistici. Roma mal sopportava questa possibile concorrenza sia 

per evidenti ragioni economiche, sia per la volontà di accentrare nella capitale e in 

poche altre sedi privilegiate la propria produzione radiofonica. 

Nel 1954 la sigla del Memorandum d’intesa italo-jugoslava di Londra con 

cui si sancì il ritorno di Trieste all’Italia fece cessare il presidio alleato e i poteri su 

Radio Trieste passarono al generale Edmondo De Renzi e poi al prefetto Giovanni 

Palamara, nominato Commissario Generale del Governo per il Territorio di 

Trieste. Ma il ricongiungimento di Trieste alla Madrepatria non portò al 

contemporaneo rientro della stazione radiofonica locale in seno all’organizzazione 

della radiodiffusione nazionale (la cui denominazione era stata mutata nell’aprile 

1954 in RAI), sia per ragioni di politica aziendale della RAI, sia perché questa 

non aveva ancora giurisdizione sul Territorio di Trieste, sia perché era necessario 

chiarire alcune delicate ma importanti questioni prima di procedere alla 

soppressione dell’Ente Radio Trieste. 

L’ERT continuò così la sua attività sotto una nuova gestione fino al 1957, 

presieduta dall’ing. Vittorio Malinverni, allora amministratore delegato dell’ERI, 

nominato dal Commissario Generale del Governo italiano. Furono chiamati a 

dirigere l’ERT il direttore Guido Candussi e il vicedirettore Luigi Fonda. 

L’ERT fu riorganizzata per un breve tempo introducendo la messa in onda di 

alcuni programmi della RAI, ampliando le trasmissioni di lingua slovena con le 

opportune traduzioni dall’italiano ed estendendo la ricezione dei servizi 

giornalistici a tutto l’Isontino e al Friuli. Si avviò così un lungo e complesso iter 

che portò a una gestione commissariale dell’ERT e, contemporaneamente, alla 
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stesura di una convezione fra ERT e RAI, con cui si sanciva l’abolizione dell’ERT 

e la nascita ufficiale di Radio Trieste. 

Nell’agosto 1957, Radio Trieste, inserita nel circuito RAI ma con il 

riconoscimento di particolari esigenze data dalla sua funzione complessa e 

impegnativa nel territorio, rientrò così nella grande famiglia della RAI, ma questo 

“non significa disconoscimento delle particolari esigenze a cui le stazioni 

radiofoniche triestine devono continuare a rispondere per la difesa della italianità 

del territorio e per l’allacciamento di fecondi e pacifici rapporti con le popolazioni 

d’oltre confine”81. 

 

 

9. Radio Trieste nella RAI (1955-1976) 

 

Il passaggio a Radio Trieste apportò alcuni cambiamenti nell’ex ERT: 

innanzitutto una riduzione da 7-8 a 3 ore di trasmissioni quotidiane, come previsto 

dal nuovo accordo con la RAI, poi la revisione dei programmi artistici locali in 

lingua italiana e in lingua slovena, in modo da renderli più attinenti alle richieste 

provenienti dal territorio e di assicurare una miglior fruizione da parte degli 

ascoltatori. Ancora, l’inizio dei lavori di completamento e ampliamento dei nuovi 

studi di via Fabio Severo, sede ancora oggi della RAI e, infine, il completamento 

dei lavori del Centro di Monte Radio, con il rifacimento delle strutture e dei 

sistemi tecnici radiofonici, oltre al passaggio di tutto il personale dell’ERT alla 

RAI. 

Il 1° luglio 1955 avvenne ufficialmente il passaggio definitivo di Radio 

Trieste alla RAI; il n. 27 dell’anno XXXII del 3 luglio 1955 del «Radiocorriere 

TV» aveva dedicato la sua prima pagina all’evento, intitolandosi “Radio Trieste 

ritorna nella grande famiglia della Radiotelevisione Italiana”, corredata da una 

bella immagine di una ragazza accanto al palazzo del Municipio di piazza Unità 

d’Italia. 

Furono numerose le novità della programmazione di Radio Trieste 

introdotte con l’integrazione al sistema nazionale, ma soprattutto questo momento 

segnò un’intesa profonda e preferenziale fra Roma e Trieste, con un continuo 

                                                 
81 “È sorta Radio Pola su AP”, anno I, n. 7 del 5 agosto 1945, in G. Candussi, Storia della 

radiodiffusione… cit., p. 595, nota n. 6. 
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scambio di idee, spunti e personale, tale da far emergere il contributo del 

capoluogo triestino come una ricchezza per tutto il Paese. 

Radio Trieste continuò ad avere una certa autonomia anche nella 

programmazione, che proseguì sia in lingua italiana che in lingua slovena: in 

italiano, in particolare, essa contribuì più che nel passato a produrre trasmissioni 

per le reti nazionali, conservando anche una scaletta per il territorio locale. Oltre 

ai notiziari e alla panoramica degli avvenimenti della Venezia Giulia e del Friuli, 

numerosi furono gli altri programmi: le cronache cinematografiche, musicali, 

teatrali e delle arti figurative, nonché religiose, e poi ancora settimanali sugli 

aspetti di vita triestina e friulana, un collegamento continuativo con le zone della 

Venezia Giulia appartenenti alla Jugoslavia, la collaborazione sempre più proficua 

e stretta con intellettuali, scrittori, artisti, che ne determinarono una parte culturale 

ricchissima.  

Per solennizzare l’avvenimento dell’ingresso di Radio Trieste nella famiglia 

della RAI, la programmazione radiofonica della prima domenica utile, il 3 luglio 

1955, diffuse un collegamento dal titolo “Qui, Radio Trieste”, con una serie di 

musiche, scene e canti registrati dalla sede triestina, nonché una dichiarazione 

dell’allora Presidente della Commissione di Vigilanza e Controllo sull’ERT, il 

prof. Renato Lefevre, il quale ringraziava sentitamente il direttore e il personale 

dell’ERT che avevano saputo superare difficoltà morali e materiali non di lieve 

momento per continuare nel progetto di dare una voce radiofonica alla città anche 

nei recenti anni più duri. 

Dal 1955, fu nominato direttore Aldo Giannini, già capo dell’Ufficio 

Programmi Parlati di Radio Trieste, mentre per la parte slovena il responsabile fu 

individuato, nel marzo 1956, in Mitja Volčič, già collaboratore della Radio. Nel 

1958 fu nominato direttore di sede l’ing. Guido Candussi, vicedirettore Giovanni 

Giacomelli fino al 1968, mentre ad Aldo Giannini andò la responsabilità dei 

programmi italiani e a Isidoro Ostan quella dei programmi sloveni. 

Nel 1961 al posto di Giannini subentrò Tristano Giraldi, già capo della 

sezione programmi in lingua italiana, mentre tutti gli altri dirigenti furono 

confermati; inoltre Francesco De Cleva divenne responsabile della Redazione dei 

Servizi Giornalistici, caposervizio fu nominato Guido Botteri con Licio Burlini 

per la parte slovena, Italo Orto caposervizio con competenza sulle radiocronache e 

sui servizi televisivi; infine Aldo Orsini come capo della Sezione Propaganda e 
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Sviluppo. 

All’autonomia della sede di Trieste, la RAI, a partire dal 1° ottobre 1962, 

aveva introdotto un collegamento con le cittadine istriane di Capodistria, Rovigno 

e Pola e con Fiume, ospitato nella rubrica L’Ora della Venezia Giulia e diffusa 

tramite il trasmettitore Venezia 3 per mantenere un rapporto continuo con gli 

italiani rimasti sotto la giurisdizione jugoslava. Ancora, la RAI aveva voluto 

considerare con comprensione e generosità la situazione della sede della RAI 

triestina, provata duramente da un incendio scoppiato nel 1958 che aveva 

danneggiato irreparabilmente gli impianti e i locali del precedente studio, 

investendo in una nuova sede molto grande, dotata di due piani sotterranei, 5 piani 

e un grande attico. La prima pietra fu posta il 22 gennaio 1962 in via Fabio Severo 

e inaugurata il 6 maggio 1964 alla presenza, fra vari, anche del Presidente del 

Consiglio dei Ministri Aldo Moro, a garanzia dell’attenzione di Roma nei 

confronti dell’estremo nord-est italiano. 

Con gli anni Sessanta furono apportati dei miglioramenti tecnici nella 

trasmissione, ricezione e diffusione delle onde radio in Regione che fornirono a 

Radio Trieste un più largo bacino d’utenza sparso anche in tutto il Friuli e 

nell’Isontino. Radio Trieste collaborò poi a numerosissime iniziative e 

realizzazioni con la RAI nazionale, messe in onda ora sul Primo, ora sul Secondo 

programma radiofonico. 

Per quanto riguarda la parte slovena, dopo il passaggio alla RAI, essa 

continuò a produrre diversi generi radiofonici comprendenti soprattutto il settore 

politico-informativo, le rubriche quotidiane di sport, economia e opinioni degli 

ascoltatori e quelle settimanali di notizie, sport, musica e cultura. I complessi di 

cui si avvaleva la sede erano la Compagnia del Teatro Sloveno, l’Orchestra della 

Glasbena Matica e la Ribalta Radiofonica. Alcuni programmi erano ricavati anche 

traducendo dei programmi prodotti dalla parte italiana dell’emittente, 

collaborazione che incentivò un proficuo scambio di materiali, ottiche e finalità 

comuni. 

Grazie ai suoi dirigenti, Radio Trieste intrattenne in quegli anni difficili per 

la delicata situazione internazionale buoni rapporti con altre radio, ritenute minori 

ma geograficamente vicine: con Radio Capodistria una prima importante 

collaborazione si articolò già nell’agosto 1959 con la trasmissione della “Serata 

della canzone italiana di Capodistria” registrata alla presenza di oltre duemila 
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persone giunte anche da Pola, Fiume e dai centri minori dell’Istria e del Carnaro. 

Anche con Radio Lubiana e Radio Zagabria nacquero collaborazioni frequenti, 

che portarono all’istituzione, nel 1961, di una rete di corrispondenti RAI da 

Capodistria, Rovigno, Fiume e Pola. 

Negli anni Sessanta del Novecento Radio Trieste conobbe un’espansione 

delle sue attività verso le terre limitrofe dell’Istria e della Dalmazia, specialmente 

per quanto riguarda la parte culturale e letteraria, ospitando numerose trasmissioni 

di artisti locali e della Venezia Giulia, espressione anche di quell’esodo istriano, 

fiumano e dalmata che si era dolorosamente articolato dopo la fine della II guerra 

mondiale. 

Come ricordato precedentemente, nell’agosto 1968 diveniva vicedirettore 

della sede di Trieste Aldo Giannini, e nominato caposervizio Guido Botteri, i quali 

esercitarono le loro funzioni dirigenziali fino al debutto della produzione 

televisiva della sede RAI di Trieste, la cui prima ripresa fu effettuata nel marzo 

1975. A causa dell’aumento della politicizzazione dell’Azienda e con una serie di 

cambiamenti decisi dal nuovo Consiglio di Amministrazione, nel luglio 1976 fu 

nominato nuovo direttore della sede del Friuli-Venezia Giulia Guido Botteri, che 

andò a sostituire, dopo quasi vent’anni, l’ing. Guido Candussi, che tanto si era 

speso per la sede triestina con competenza, professionalità e lungimiranza, 

curandone gli interessi e le prospettive in anni molto complicati per Trieste. 

L’avvio della televisione e, successivamente la Riforma della RAI del 1975, 

chiusero gli anni d’oro di Radio Trieste, che avevano offerto produzioni di 

altissima qualità e, soprattutto, un ruolo di primo piano in campo nazionale. 

La Riforma della RAI, approvata con la Legge n. 103 del 1975, introdusse 

nuove norme in materia di diffusione radiotelevisiva in Italia: l’elemento più 

innovativo fu dato dal passaggio del controllo del servizio pubblico e della società 

concessionaria dal Governo italiano al Parlamento, per garantire una maggiore 

pluralità dell’informazione, e la costituzione della relativa “Commissione 

parlamentare per l’indirizzo generale e la vigilanza dei servizi radiotelevisivi”. 

Si verificò così un processo di spartizione dei canali televisivi della RAI su 

base elettorale e quindi una maggiore influenza dei partito politici sull’azienda. 

Infine, con la stessa riforma, si diede l’avvio a un orientamento, culminato con la 

Legge 5 del 4 febbraio 1985, che, pur riconoscendo allo Stato l’attività 

privilegiata di trasmissione pubblica a copertura nazionale, e cioè alla RAI, 
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affermava la legittimità dell’attività di radiodiffusione sonora e televisiva 

dell’emittenza privata. 

Si aprì, quindi, alla concorrenza privata e a un mercato maggiormente 

liberalizzato: questo, se da un lato determinò nei primi anni, un iniziale 

miglioramento dell’offerta radiotelevisiva, dall’altro portò a un graduale 

abbassamento del livello culturale dell’emittente. Anche Radio Trieste, da allora, 

risentì dunque della concorrenza privata che si sviluppò nel territorio giuliano, e 

vide un abbassamento del numero degli ascoltatori e una minore rilevanza 

culturale e sociale sul territorio, anche a causa del cambio del gusto delle nuove 

generazioni, più attratte dagli strumenti audiovisivi (come la televisione) che dalla 

radio stessa. 
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CAPITOLO II: IL CONTESTO CULTURALE 

 

1. Cultura e letteratura triestina fra fine Ottocento e primo Novecento 

 

La realtà culturale triestina dell’ultimo secolo si articolò in diverse fasi, a 

causa della storia tortuosa e tormentata della città e del suo entroterra. 

Un primo periodo storico può essere individuato fra la fine dell’Ottocento e 

il primo Novecento, quando Trieste e la Venezia Giulia erano comprese entro i 

confini dell’Impero austroungarico. La città di allora, sempre più cosmopolita e 

fiorente economicamente, divenne allora aperta alle varie culture europee grazie 

agli investimenti e all’autonomia concesse dall’Impero asburgico. Priva di un 

marcato indirizzo in fatto di letteratura, come ad esempio la Firenze o la Sicilia 

contemporanea, “Trieste e l’area giuliana si presentano con una tradizione storico-

culturale diversa rispetto al resto d’Italia, di grande progettualità politica e ideale, 

innovativa e avanzata”82. 

Con il Congresso di Berlino del 1878 nacquero nel capoluogo giuliano le 

prime tendenze irredentistiche e nazionalistiche italiane, a causa della mancata 

restituzione all’Italia delle terre nord orientali: spiccarono le figure, le azioni e le 

opere di alcuni importanti irredentisti come Felice Cavalotti, Francesco Hermet, 

Giuseppe Caprin, Giovanni Antonaz, Ruggero Timeus. La fondazione di giornali e 

periodici di sentimenti italiani fra il 1870 e il 1880 testimoniano, con un fermento 

covato da anni da alcuni gruppi di potere, la progressiva aderenza della città a una 

visione sempre più netta verso il nazionalismo e una prospettiva culturale sempre 

più spostata verso la letteratura italiana, senza rinunciare ai suggerimenti 

provenienti dalle esperienze culturali via via egemoni in Europa (naturalismo 

francese, naturalismo tedesco, ibsenismo, ecc). Così fino al 1871 erano stati 

fondati «L’Omnibus» (1865), «Il cittadino» (1866), «Il progresso» (1871) come 

espressione di una crescente borghesia mercantile triestina anticlericale e 

reazionaria che voleva tutelare i propri interessi, in opposizione ai giornali liberali 

e filogovernativi appoggiati dai più importanti gruppi economici e sociali locali. 

Fu soprattutto un gruppo mazziniano-garibaldino, che in quegli anni contava fra 

l’altro su un folto gruppo di tipografi, diventati poi sindacalisti e giornalisti del 

                                                 
82 G.A. Camerino, Cultura e letteratura nel primo Novecento: i confini nord-orientali dell'Italia in 

«Otto-Novecento», anno 23 (2008), n. 1, p. 43. 
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movimento operaio, a farsi portavoce dell’evoluzione delle idee radicali e 

garibaldine all’interno della città. Fra questi, spicca la figura di Caprin che mostrò 

nella sua storia personale la genesi e lo sviluppo dell’irredentismo triestino. 

La cultura a Trieste non era soltanto rappresentata dal mondo della 

letteratura, come sosteneva Slataper, “bensì [da] il suo complessivo stile di vita”83. 

Dal punto di vista giornalistico, è interessante notare che fra il 1863 e il 1902 

esistevano ben 560 testate di quotidiani e periodici, di cui 465 in italiano (pari 

all’83%), 33 in slavo (5,9%), 31 di lingua tedesca (5,6%), 14 in greco (2,6%) e 

poi in francese, latino, spagnolo, bilingue, plurilingue e perfino un giornale 

albanese, nato nel 1906. La lettura dei più importanti giornali stranieri era poi un 

fenomeno diffuso, grazie ai caffè e ai Gabinetti di lettura, insieme alla fiorente 

attività di numerosi circoli tedeschi, a nuovi centri culturale sloveni e a un’attività 

del clero che si affiancava a quella laica delle istituzioni. 

Nel decennio 1870-1880 si aprì un’altra fase della storia triestina, e di 

riflesso della stampa periodica, caratterizzata dal problema sociale e dai primi 

scontri fra gruppi etnici italiani e slavi, le cui premesse erano individuabili, in 

parte, nella storia precedente per ragioni prettamente economiche: infatti alle 

richieste degli imprenditori triestini che miravano a un rafforzamento del ruolo di 

porto della città, il potere centrale si era sempre opposto nel timore che la classe 

commerciante italiana potesse rafforzarsi e giocare un ruolo più pesante nella 

richiesta di maggiore indipendenza e autonomia all’Impero, stimolando così una 

reazione a catena negli altri territori austroungarici con maggioranze etniche 

consolidate. 

Per questo, a un atteggiamento imperiale di temporeggiamento, sfociato poi 

in un boicottaggio più esplicito con l’abolizione del Porto Franco (1891), e con 

un’evidente simpatia nei confronti della borghesia slovena nascente, una parte del 

capitalismo triestino si era orientata verso l’attività assicurativa, stringendo nuovi 

rapporti d’affari con l’Italia, utili poi come alimento per la lotta irredentistica. 

Mutarono evidentemente anche i modelli giornalistici della città, che erano 

la manifestazione esteriore della sua dialettica interna: nacquero «La Gazzetta di 

Trieste» (1870), «L’Alba» (1871), «L’Adria» (1875), «L’Indipendente» (1877), «Il 

commerciante» (1878), «El Bulo» (1879), «Il Piccolo» (1881), e poi ancora nel 

                                                 
83 A. Ara e C. Magris, Trieste. Un'identità di frontiera, Einaudi, Torino 1982 (ristampa 2007), p. 10. 
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1891 «Il Progresso» e nel 1895 «Il lavoratore»84. Questi giornali avevano il chiaro 

intento di condurre una battaglia culturale per la tutela dei diritti dei lavoratori, 

altra faccia della stessa medaglia-battaglia irredentista contro uno Stato austriaco 

che, tramite l’indebolimento dell’autonomismo municipalistico triestino, mirava 

al mantenimento dello status quo. 

Fu il gruppo di garibaldini animato da Caprin, fra cui Tito Bullo, Ferdinando 

Scomparini e Francesco Mohorich, a dar vita alle diverse testate, mentre 

riprendeva campo anche la stampa slava finanziata in parte dal governo austriaco, 

che favoriva il sentimento nazionale slavo in opposizione alla politica dei liberali 

filo-italiani. Nell’ultimo ventennio del secolo, quindi, i giornali registrarono da 

una parte l’affermazione dell’irredentismo, accompagnato da conflitti ideologici e 

di potere, dall’altro il progressivo delinearsi del movimento socialista.  

La vita sociale triestina dell’epoca prevedeva anche la presenza di 

associazioni politiche filo-austriache e filo-slave, da cui emergeva l’immagine di 

una città cosmopolita, in cui convivevano, oltre alla minoranza austriaca e 

slovena, anche quella serba, turca, greca, ebraica. Esistevano poi importanti 

istituzioni di espressione italiana come la Società di Minerva, il Circolo 

Filologico, la Biblioteca Civica e i maggiori teatri cittadini (il Comunale, il 

Filodrammatico, l’Armonia, la Fenice, il Politeama Rossetti) dove si 

rappresentavano le novità drammatiche e musicali di area italiana e germanica. 

Tutta questa varietà culturale determinò, sul finir del secolo, una ricchezza e 

un’apertura degli orizzonti sconosciuta al resto d’Italia: da una parte il 

poliglottismo triestino, a cui corrispondeva la conoscenza diffusa della lingua 

tedesca e una maggiore facilità di leggere opere mai tradotte in Italia o diffusesi 

attraverso pessime traduzioni, dall’altra la consapevolezza degli intellettuali delle 

terre irredente “di sentirsi senza radici, in altalena tra cultura e lingua della 

madrepatria e altre culture e lingue confinanti, come la slovena e soprattutto 

l’austro-germanica”85, senza dimenticare l’influenza della cultura ebraica e della 

filosofia di Schopenhauer. 

Questa fucina culturale offrì un luogo adeguato per studiare e comprendere 

la crisi di identità dell’uomo moderno, e anche per sperimentare e realizzare, 

                                                 
84 S. Monti Orel, I giornali triestini dal 1863 al 1902. Società e cultura di Trieste attraverso 576 

quotidiani e periodici analizzati e descritti nel loro contesto storico, Lint, Trieste 1876, pp. 10-
20. 

85 G.A. Camerino, Cultura e letteratura nel primo Novecento... cit., p. 46. 
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grazie agli indirizzi di una lungimirante legislazione austroungarica, 

un’integrazione europea senza precedenti, con la diffuso di valori-cardine come lo 

spirito di tolleranza, la convivenza di diverse lingue, religioni, etnie minoritarie, 

mentre maggioritari risultavano la lingua, la cultura e i sentimenti italiani. 

Fra fine Ottocento e inizio Novecento, si assistette quindi a un proliferare di 

una letteratura “non giuliana, provinciale e attardata, ma specificatamente 

triestina”86, davvero mitteleuropea in quanto “gli intellettuali furono realmente 

svincolati – nella poetica o nell’opera – dal provincialismo o dall’attardamento 

culturale, disancorati dalle forme più chiuse e restrittive del pregiudizio 

nazionalistico, […] intellettuali che erano in grado, cioè, di attingere senza riserve 

– soprattutto dotati degli strumenti culturali e linguistici e della disponibilità 

mentale per poterne fruire – a culture diverse e attigue”87. 

Espressione della letteratura triestina di quegli anni furono sicuramente i 

massimi autori Svevo, Saba e Slataper (ma anche Benco, Timeus, Stuparich), 

senza dimenticare il goriziano Michelstaedter, accumunati da caratteristiche simili 

distinte dalle tendenze diffuse della produzione italiana del tempo (impregnata 

soprattutto di Carducci, Pascoli e D’Annunzio). Caratteristiche della triestinità 

letteraria tout court erano i costanti ideali nei loro nessi umani e artistici (la 

fratellanza, l’eguaglianza, la solidarietà) 

un carattere “gregale” dovuto alle linee comuni di ricerca come la tensione morale, 

l’analisi interiore e psicologica, il rapporto con la psicoanalisi; le analisi lucide del 

conflitto tra individuo, società e strutture burocratiche dell’organizzazione sociale, 

un linguaggio antiletterario e anti-istituzionale in conflitto con la letterarietà dei 

modelli antichi e moderni della cultura italiana88, 
 

 incanalate in “insanabili scissioni interiori, unite dalla saggezza e legate 

all’esperienza del dolore e all’insofferenza per i canoni letterari tradizionali”89. 

Nel primo decennio del Novecento la cultura di Trieste si indebolì notevolmente a 

causa della crisi: la città divenne “un arcipelago di culture, di gruppi diversi che si 

ignorano a vicenda, ma sino al 1848 e cioè sino alle vere e proprie lotte nazionali, 

Trieste è realmente un crogiolo di culture”90. 

                                                 
86 B. Maier, Autori recenti della letteratura giuliana, in Enciclopedia monografica del Friuli-

Venezia Giulia, Del Bianco, Udine 1979, p. 1171. 
87 E. Guagnini (a cura di), Cultura e società a Trieste, problemi e documenti. Introduzione alla 

cultura letteraria italiana a Trieste nel '900, Provincia di, Trieste 1980, pp. 12-13. 
88 Ivi, p. 39. 
89 G.A. Camerino, Cultura e letteratura nel primo Novecento... cit., p. 50. 
90 A. Ara e C. Magris, Trieste. Un'identità di frontiera... cit., p. 11. 
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Sul termine “crogiolo” spesso impiegato per spiegare il carattere della città, 

il critico Bobi Bazlen, emblema della cultura triestina fino agli anni Sessanta, 

affermava invece: 

A occhi e croce direi che Trieste è stata tutto meno un crogiolo: il crogiolo è 

quell’arnese nel quale metti dentro tutti gli elementi più disparati, li fondi e quello 

che salta fuori è una fusione omogenea, con una distribuzione eguale di tutte le 

componenti e con caratteristiche costanti; ora a Trieste, che io sappia, un tipo fuso 

non s’è mai prodotto... Gente con premesse diverse, che deve tentare di conciliare gli 

inconciliabili, che naturalmente non ci riesce91. 
 

La polemica fra le diverse comunità, l’alterno isolamento e la reciproca non 

curanza della rilevanza delle altre realtà etniche e, infine, la presa di coscienza 

nazionale slovena determinarono l’inizio delle tensioni: “Finisce anche il corso 

ordinato di Trieste quale città austriaca e la stagione di quella «nazione triestina» 

che fino a quel momento concepiva la propria italianità quale elemento culturale e 

che ora comincia a sentirla come un obiettivo politico”92.  

La letteratura prodotta nei primi anni del Novecento, con i denominatori 

comuni sopra citati, diede vita a espressioni, contenuti e linguaggi originali e unici 

per ciascun autore, con diverse scelte di poetica ed esiti letterari profondamente 

differenziati fra di loro93, accomunati da una visione implicitamente o 

esplicitamente politico-patriottica. La città acquistò una centralità grandiosa per la 

cultura stessa, ne fu generatrice, luogo di mancata identificazione nazionale e 

avamposto della cultura della crisi del sapere: 

Trieste, forse più di altre città, è letteratura, è la sua letteratura; Svevo, Saba e 

Slataper non sono tanto scrittori che nascono in essa e da essa, quanto scrittori che la 

generano e la creano, che le danno un volto, il quale altrimenti, in sé, come tale forse 

non esisterebbe94. 

 

La letteratura triestina si fece espressione dunque di una richiesta di verità, 

non di bellezza, di profondità e non di estetica: per Svevo, Slataper, Saba scrivere 

significava ricercare e acquistare un’identità “triestina”, fondare la vita letteraria 

su una scelta culturale. Essa rappresentava per questi scrittori la parte più alta 

della loro coscienza e delle iniziative triestine, ricche e stimolanti perché 

sollecitate di continuo dalla diversità dei due mondi diversi e inconciliabili nei 

                                                 
91 R. Bazlen, Scritti. Il capitano di lungo corso, lettere editoriali, Lettere a Montale, Adelphi, 

Milano 1984, p. 251. 
92 Ivi, p. 12. 
93  Si vedano le argomentazioni di G.A. Camerino, Cultura e letteratura nel primo Novecento... 

cit., pp. 51-59. 
94 A. Ara e C. Magris, Trieste. Un'identità di frontiera... cit., p. 15. 
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quali si trovarono inseriti, volendo saldare le ragioni nuove della letteratura 

italiana con la tradizione locale. Gli autori si fecero quindi promotori di 

 

una soluzione attiva, tentando di arrivare al cuore delle nostre rare passioni 

portandosi dietro le istanze e i motivi di un altro mondo che era poi quello di 

un’Europa felice, soddisfatta e nello stesso tempo cosciente dei propri limiti e dei 

pericoli imminenti di catastrofe. […] Fu così che spirò da Trieste un vento di 

disperazione esistenziale95. 
 

Si favorì lo svilupparsi dell’asse Trieste-Firenze attraverso una forma di 

collaborazione che durò fino alla fine della I guerra mondiale. Gli autori di Trieste 

offrirono alla letteratura nazionale un diverso modo di fare e di concepire le 

lettere, da una parte non volendo rinunciare alla tradizione europea cui si 

sentivano legati, dall’altra non potendo abdicare all’ambizione di inserirsi in 

quella italiana. 

Con l’attentato di Sarajevo del luglio 1914, alcuni settori dell’opinione 

pubblica di Trieste sembravano condividere l’obiettivo austriaco della punizione 

alla Serbia, visto come un atto doveroso per calmare il movimento slavo 

meridionale che stava cercando di assumere un’autonomia e un carattere nuovo 

rispetto al passato. Nella nuova situazione storica, la maggioranza della 

popolazione italiana vedeva di buon occhio l’unione politica e territoriale di 

Trieste all’Italia per salvaguardare l’italianità adriatica e assicurare alla città la 

supremazia commerciale verso est, realizzando così il sogno irredentista triestino. 

All’interno dello schieramento italiano le differenze tra l’attendismo liberal-

nazionale […] la tensione spirituale di coloro che all’Italia sino a poco prima 

avevano guardato in termini culturali e non politici e l’irredentismo autentico […] 

sembrano cancellate. […] 

È un momento fortemente unitario, almeno in superficie, nella storia e nella 

coscienza della città; le considerazioni economiche, le lacerazioni tra le due anime, i 

conflitti interiori sembrano superati e rimarginati. Scipio Slataper e Ruggero Timeus 

si abbracciano a Roma, uniti da un ideale che appare ben superiore a ogni dissenso 

passato, e al quale presto avrebbero entrambi sacrificato la vita. Il fenomeno del 

diffuso del volontarismo triestino, accanto a quello trentino, istriano e dalmata, 

riconduce alla tradizione e al ricordo dell’età risorgimentale96. 
 

In questo clima, gli ambienti culturali irredentistici triestini furono presi da 

un entusiasmo quasi irrazionale per la guerra: se le opere triestine prodotte fra la 

fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, pur non riuscendo ad aprire la strada 

a una vera e propria scuola letteraria autonoma e indipendente, furono integrate 

                                                 
95 Carlo Bo, Una grande proposta in AA.VV. Scrittori triestini del Novecento, Lint, Trieste 1968, p. 

VIII. 
96 Ivi, p. 103. 
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nella letteratura italiana soltanto in un secondo tempo, accolte perché innovative, 

originali e “diverse”, la letteratura di guerra anche di produzione giuliana non 

conobbe disparità: ne divenne una parte fondamentale. 

“La generazione successiva (da Svevo in poi) sembrò segnare un salto ed 

entrare nelle storie della letteratura italiana con connotati proprio che oggi anche 

storiograficamente appaiono ben definiti”97, le cui motivazioni storiche mutarono 

con lo scoppio della I guerra mondiale e il 1918. 

 

 

2. Cultura e letteratura giuliana negli anni della Grande Guerra 

 

La produzione letteraria di area giuliana degli anni della guerra è piuttosto 

cospicua, se vi si fanno rientrare, accanto a romanzi e poesie, anche la diaristica, 

gli appunti sui taccuini e l’epistolografia dei combattenti al fronte98. Coesistettero 

infatti due ambiti: da una parte l’impegno letterario “classico” in nome della 

difesa della moralità e della dignità dell’intellettuale che preannunciava l’ideale di 

sopravvivenza inquieta dell’isolamento e del disimpegno poi rondiano, dall’altra 

“una letteratura di guerra, come memoriale del non-ricordo, come apoteosi dei 

senza nome, dei popoli e degli uomini senza storia”99. 

Le scritture belliche dall’andamento quotidiano trattavano principalmente 

della realtà di guerra ed erano caratterizzate “magari da qualche tentativo di 

letterarizzare l’accento epico”100 dei contenuti e di accenni retorici molto ampi, 

atti a incanalare la paura per la guerra. Così le pagine dei diari appaiono 

particolarmente significative per la sincerità delle descrizioni degli stati d’animo e 

sentimenti, con la rivelazione non soltanto delle spinte ideali e ideologiche, ma 

anche le contraddizioni, le fasi di stanchezza, di logoramento e di dubbio. Se è 

vero che in quegli anni “la letteratura si mobilita ma è anche mobilitata, non solo 

per il ruolo che verrà assegnato agli intellettuali nella propaganda a favore della 

                                                 
97 E. Guagnini, Minerva nel regno di Mercurio. Contributi a una storia della cultura giuliana, 

volume I, Istituto Giuliano di Storia, Cultura e Documentazione, Trieste 2001, p. 79. 
98 Cfr. A. Omodeo, Momenti della vita di guerra. Dai diari e dalle lettere dei Caduti, Laterza, Bari 

1934. 
99 M. Marchi, E. Pellegrini, L. Steidl, Prima di cominciare in M. Marchi (a cura di), Intellettuali di 

frontiera Intellettuali di frontiera: triestini a Firenze (1900-1950), mostra documentaria 
coordinata da Marco Marchi a Firenze, Palazzo Strozzi, 18 marzo-22 aprile 1983, Firenze 1983, 
p. 40. 

100 E. Guagnini, Minerva nel regno di Mercurio... cit., p. 117. 



70 

guerra in seguito all’ingresso dell’Italia nel conflitto (tra giornali di trincea, 

quotidiani, periodici, discorsi pubblici, libri) ma anche per l’uso strumentale 

riservato alla sua tradizione”101, tanto più avvenne nel Trentino e nella Venezia 

Giulia, agitate da spinte irredentiste, dove si visse l’entrata in guerra come un 

irrinunciabile appuntamento epocale. La generazione di giovani intellettuali che 

prese parte alla guerra visse un’esperienza unica, tragica e indimenticabile, 

Ha coinciso con il culmine della propria esistenza dopo il quale ci potranno essere 

solamente giornate grigie e ore piccine, che ha bruciato le stagioni della vita, 

facendo crescere e invecchiare in fretta. La guerra resterà il fatto centrale 

dell’esistenza, talvolta addirittura la giornata di sole che è seguita alla meschineria 

della vita nell’Italietta giolittiana e che ha preceduto la mediocrità di una pace alla 

quale non si riesce a tornare102. 
 

 Quella generazione pagò, della guerra, le più gravi conseguenze sia in 

termini di vittime, sia per le ferite permanenti di coloro che, nel corpo o nello 

spirito, vi fecero ritorno; ma fu anche quella che acquistò un ruolo da protagonista 

nella storia, vincendo uno scontro generazionale fra giovani interventisti e adulti 

neutralisti, e acquistando così un peso prevalente anche nelle scelte degli anni 

successivi. I giovani “fecero massa” critica e annodarono per la prima volta nella 

storia d’Italia un legame generazionale stretto e insolubile. La guerra fu “una 

fucina di scrittura”103 per l’ingente quantità di contributi prodotti durante quegli e 

i seguenti anni in tutte le lingue europee dei Paesi che presero parte al conflitto e 

non solo, con influenze forti anche negli altri ambiti artistici (musicale, figurativo, 

illustrativo, ecc). Anche gli intellettuali giuliani che vissero gli scontri militari sul 

loro territorio lasciarono numerose tracce di quell’esperienza, con la sola 

differenza che in quest’ultime non si riscontra una demistificazione del mostruoso 

inganno della guerra come inutile o truffatrice, perché le spinte irredentistiche e i 

sentimenti italiani della Venezia Giulia ne avvalorarono le operazioni. 

“Il filo della letteratura di guerra trova negli scrittori triestini menti sensibili, 

pronte a conferire a quell’histoire bataille un sottofondo «patetico» che riscatta il 

quotidiano prosaico ma insieme lo enfatizza in una condizione dolorosamente 

                                                 
101 G. Capecchi, Lo straniero nemico e fratello. Letteratura italiana e Grande Guerra, CLUEB, 

Bologna 2013, p. 18. 
102 Ivi, pp. 20-21. 
103 G. Fait, D. Leoni, F. Rasera, C. Zadra, La scrittura popolare della guerra. Diari di combattenti 

trentini, in AA.VV., La Grande Guerra. Esperienza, memoria, immagini, Il Mulino, Bologna 1987, 
p. 94. 
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collettiva e imprevista della guerra di massa”104. 

Fra i grandi scritti di questo periodo di ambito giuliano ci sono quindi le 

testimonianze come La guerra del ‘15 (Taccuino di un volontario) di Giani 

Stuparich, Lettere e Il mio Carso di Scipio Slataper, Il quinto reggimento di 

Giuseppe Vidali, Nove ragazzi di Federico Pagnacco, La buffa di Giulio Camber 

Barni, Autoritratto triestino di Alberto Spaini, Esame di coscienza di un letterato 

di Renato Serra, e ancora autori come Enrico Elia105 e Vittorio Cedolin. La 

particolarità degli irredentisti giuliani consisteva poi nell’ambiguità che 

incarnavano come sudditi austroungarici impregnati di amore per l’Italia, da una 

parte considerati traditori dall’Impero, dall’altra osservati con una certa diffidenza 

dagli italiani stessi; i loro scritti testimoniarono ancor più puramente l’amor patrio 

e le profonde motivazioni ideali. 

 La partecipazione della letteratura alla guerra si manifestò ancora 

attraverso gli articoli giornalistici e le lettere private: da una parte, quindi, i 

contributi degli inviati delle testate che davano più o meno una visione 

rassicurante o straziante delle battaglie e gli apporti degli intellettuali che non 

parteciparono direttamente alla guerra, dall’altra le testimonianze private nelle 

epistole inviate a parenti e amici dalle quali emergeva tutta la tragicità autentica 

della guerra. Questa tragicità continuò a essere rappresentata nella letteratura 

prodotta anche dopo il 1918: infatti altre ondate di scritti con contenuti, 

collegamenti e risvolti bellici sono evidenziabili fino al 1924, e poi ancora fra la 

fine degli anni Venti e l’inizio degli anni Trenta, con strascichi anche fino agli 

anni Quaranta. Gli autori giuliani rimasero così e continuarono a essere al centro 

dell’attenzione letteraria italiana primo novecentesca. 

  

 

3. Cultura e letteratura triestina dopo il 1918 

 

Con il 1918 si aprì a Trieste un dibattito molto ampio sulla funzione della 

città, appena entrata a far parte del Regno d’Italia, che investì anche la cultura e il 

mondo letterario. La politica delle nazionalità aveva significato, per Trieste, la 

                                                 
104 M. Marchi, E. Pellegrini, Lodovico Steidl, Prima di cominciare in Intellettuali di frontiera... cit.,   

p. 40. 
105 E. Elia, Schegge d'anima, con un saggio di Saba, Edizioni Studio Tesi, Pordenone 1981. 
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frantumazione del retroterra, il termine della funzione secolare del suo grande 

porto, nonché la fine della dominazione austriaca, che si vide sbarrata la via alla 

costa adriatica. “Trieste è l’esempio più evidente di come la politica europea, se 

vuole trovare pace ed equilibrio durevoli, non possa piegarsi alle aspirazioni 

nazionalistiche. Trieste forse più di Vienna è stata la città che tutti i popoli della 

monarchia hanno sentito come propria”106. 

La Trieste italiana, festante per un congiungimento all’Italia che desiderava 

e sentiva da tempo, non vide però soddisfatte le sue aspettative. 

L’esodo di una parte dello strato sociale capitalistico-finanziario e di parte della 

popolazione non italiana avviò la dissoluzione della vernice cosmopolita-

mitteleuropea, recise molti legami col retroterra e aprì la strada a una condizione di 

sprovincializzazione107. 
 

Infatti l’area giuliana era considerata periferica agli occhi del resto d’Italia, 

soltanto una fra le altre province d’Italia, per di più situata all’estremo nord-est, 

un confine da curare per la difesa delle frontiere, non un luogo da cui trarre 

l’esperienza e la prospettiva di una sperimentata collaborazione multiculturale: 

“Una città che avrebbe potuto essere una porta, e per altri aspetti era stata, 

diventa, sotto questo profilo, un baluardo”108. La struttura di base del Regno 

d’Italia era infatti centralizzata a Roma, e non v’era una reale disponibilità 

all’esigenza della partecipazione politica delle minoranze. 

Trieste in quegli anni divenne, secondo una definizione, “desolata e 

tragica”109: distaccatasi dall’hinterland danubiano-balcanico disponeva del 

retroterra italiano del Friuli orientale, del Goriziano e dell’Istria occidentale, che 

la scomparsa della Repubblica di Venezia aveva integrato politicamente a Trieste. 

Ma la città giuliana vide deteriorati, dopo la guerra, gli ideali avanguardistici, 

positivisti e irredentisti dei decenni precedenti, producendo, dopo il 1918, una 

condizione di estraneità indecisa. Nel senso comune crebbe infatti una sorta di 

nostalgia segreta per il mondo dell’epoca passata, dovuta alla sensazione di un 

progressivo impoverimento culturale della città, alla scarsa circolazione di genti e 

di idee, all’allontanamento dall’orizzonte europeo e, soprattutto, alla mancanza di 

veri riferimenti culturali, alimentati da un conformismo diffuso. 

Dal punto di vista letterario, la lontananza dal resto d’Italia lasciava Trieste 

                                                 
106  A. Ara in «Trieste, rivista di politica e cultura», n. 89 (1968), pp. 13-14. 
107  E. Apih, Trieste, Laterza, Roma-Bari 1988, p. 107. 
108 A. Ara e C. Magris, Trieste. Un'identità di frontiera... cit., p. 111. 
109 E. Apih, Trieste… cit., p. 120. 
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meno legata al rispetto a certi modelli di riferimento della società intellettuale, 

rendendo possibile una maggior autonomia triestina nei confronti della tradizione 

italiana. I triestini sentivano poi l’esigenza di esprimere il nuovo stato delle cose 

attraverso un linguaggio e dei contenuti diversi. 

Non c’è stata una risposta valida e pienamente cosciente [alla letteratura triestina] da 

parte della cultura letteraria italiana che si è limitata a circoscrivere il dominio 

triestino, nell’illusione di accrescere le sue province. Ma un mondo così vivo, così 

complesso e diverso non potrà mai diventare provincia, potrà magari scomparire, ma 

quando si ha dietro di sé un capitale così ricco non è consentito adattarsi a delle 

norme che, peraltro, appartengono a un altro orizzonte
110. 

 

La Trieste austriaca iniziò a essere mitizzata nell’ideale comune, mentre si 

stava preparando il terreno per una terribile ondata fascista, intollerante e 

xenofoba, che avrebbe cancellato anni di rapporti e convivenza civile, ancorché 

tesa, fra le diverse etnie presenti nella Venezia Giulia. “Maturava il contrasto – e 

improntò più di una generazione – tra un passato mitizzato e un presente mal 

capito”111. 

Già nel 1919 avvennero i primi episodi di scontro, scioperi, arresti e 

manifestazioni contro i socialisti per mano dei nazionalisti che assunsero un ruolo 

determinante nell’impresa di Fiume e che favorirono l’insediamento del fascismo 

nell’alto Adriatico. Nel 1920, con l’incendio del Narodni Dom (Hotel Balkan) di 

Trieste dove avevano sede le principali istituzioni slovene, si aprì la prima fase di 

una serie di frizioni politiche gravi, atte a distruggere ogni traccia delle minoranze 

etniche e linguistiche del territorio e ad affermare l’italianità monolitica della 

popolazione, con l’intento di cancellare la cultura e la mentalità cosmopolita e 

mitteleuropea dei decenni precedenti, che aveva valso la fortuna e la prosperità di 

Trieste. 

Con la progressiva distruzione del ceto dirigente sloveno e la riduzione dei 

gruppi etnici storicamente presenti nella Venezia Giulia, avvenne anche la 

liquidazione delle organizzazioni culturali ed economiche della città, la fine delle 

scuole e della stampa non italiane e un conseguente espatrio di intellettuali, 

professionisti e studenti che non si sentivano più al sicuro nella loro terra. 

La politica di difesa nazionale, fornita dalla linea della maggioranza della 

città contro il centralismo asburgico che vedeva in Vienna il suo centro e la 

                                                 
110  C. Bo, Una grande proposta, in Scrittori triestini del Novecento... cit., p. XI. 
111 E. Apih, Trieste… cit., p. 129. 
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pressione costante del gruppo slavo, fu presentata come l’unica compatibile con la 

salvaguardia dell’italianità, grazie al suo ricongiungimento all'Italia112. La difesa 

dell’italianità assunse allora un carattere aggressivo, rancoroso soprattutto nei 

confronti della minoranza slovena triestina e, con il passare del tempo, sempre più 

prepotente verso ogni genere di diversità etnica, linguistica e culturale.  

La ricerca dell’identità, portata a precise quanto particolari espressioni 

letterarie, fu coperta dunque da un perverso gioco di luci atte a dimostrare 

l’italianità assoluta dell’area. L’immagine di una Trieste monolitica prevaricò su 

“un’altra” città, quella reale, a maggioranza italiana ma non omogenea e dotata di 

diverse stratificazioni. 

La generazione di scrittori triestini che nel primo Novecento aveva 

promosso una visione mitteleuropea sia di sé come intellettuali, sia della propria 

città, ponendo al centro, con varie intonazioni, la poetica dell’amicizia, della 

fratellanza intellettuale e morale, della cultura come terreno fertile dello scambio e 

dell’arricchimento, dovette progressivamente far sempre più attenzione a questi 

contenuti e fu resa muta dall’avvento delle tensioni politiche, fino alle leggi 

razziali. A questo ci fu da sommare anche la tristezza e la pesantezza della via del 

suicidio scelta per ragioni teoriche, private o politiche, con fermezza d’animo e 

sgomento, dai vari Michelstaedter, Anna Pulitzer, Angelo Vivante, e, dieci anni 

più tardi, di Michele Susmel, tipografo socialista rimasto solo di fronte alla 

durezza della guerra e indifeso di fronte alla ferocia del fascismo. 

Il senso di solitudine fu ancora più accentuato, per questi pensatori, dalla 

sensazione di non essere stati accolti e integrati davvero nella letteratura italiana, 

di esserne esclusi ontologicamente diversi. 

“Che cosa rende allora vitale la presenza degli scrittori triestini? La forza della 

solitudine che per gran parte è nutrita dalla fede nella letteratura. A suo modo Trieste 

conserva una vita culturale che nessun’altra città italiana ha più. Altrettanto va detto 

per la letteratura: c’è sempre stata una spinta diretta, naturale, oltre che quella 

determinata dalla situazione geografica. Ed è una spinta di carattere esistenziale”113. 
 

La tristezza degli autori sopravvissuti si fece angosciante, amara; l’avvento 

del fascismo scosse Saba, Stuparich, Giotti, lo stesso Marin; la loro letteratura 

“era stata, almeno implicitamente, antifascista o afascista, si era arroccata anche 

più saldamente sulla sua alta tradizione etico-ideologica proprio per sfuggire alle 

                                                 
112 A. Ara e C. Magris, Trieste. Un'identità di frontiera... cit., p. 119. 
113 C. Bo, Una grande proposta... cit., pp. XI-XII. 
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lusinghe e alle seduzioni del fascismo”114. 

Ponendo al centro della loro attenzione la condizione dell’essere umano, i 

suoi problemi interiori e l’analisi della sua psicologia non ricorsero all’ermetismo 

o all’elzeviro, come la maggior parte degli altri scrittori italiani, ma trovarono 

forme ed espressioni nuove. 

Nella città rigida e chiusa degli anni del fascismo, iniziarono a lavorare 

silenziosamente insieme ad alcuni individui isolati, legati da rapporti di amicizia 

personali o da una comune formazione, che incarnarono la verità 

dell’individualismo tardo-borghese. 

Comprendendo di non potersi esporre pubblicamente per non incorrere in 

gravi conseguenze, elaborarono insieme un loro originale apporto: 

L’universale viene cercato nel quotidiano, nella battuta fra amici seduti al caffè, nella 

passeggiata al giardino pubblico di Stuparich o nella libreria di Saba. La Trieste che 

sta dietro e dentro le opere dei suoi scrittori è fatta di parole, di divagazioni senza 

temi prestabiliti; di una cultura spicciola per una platea ristretta, frammentaria e 

antisistematica, avversa alle sintesi concluse del pensiero, così come è priva di 

un’istituzione pubblica o ufficiale che sanzioni una sua rappresentatività sociale
115

. 

 

La nevrosi dell’intellettuale triestino nasceva dall’impossibilità di trovare un 

collegamento con il mondo reale, dal conflitto fra il desiderio collettivo della 

Trieste italiana, la fine del cosmopolitismo e la chiusura fascista. E si iniziò a far 

uso anche di un’altra espressione naturale, quella del dialetto triestino: usato da 

tutti i ceti sociali e in ogni ambito, fu impiegato anche per la letteratura per 

evocare un tono intimo, casalingo ma non per questo trascurato, da Umberto Saba, 

Virgilio Giotti, Vito Timmel, Anita Pittoni, Bruno Pincherle, Giorgio Voghera, 

Bobi Bazlen. Accanto a questi 

v’è la pattuglia degli intellettuali che procedono sempre individualmente, ma meno 

nascosti e simulatori: traduttori e saggisti come Spaini, De Tuoni o Pocar, che 

mediano ai lettori italiani le più vive e nuove opere della letteratura tedesca; saggisti 

musicali come Aldo Oberdorfer, germanisti come lo stesso Oberdorfer e Devescovi, 

Grünanger, Pellis, Bidoli, Maucci, Cosciani, Carlo Antoni116. 
 

Non si possono dimenticare poi Ettore Cantoni, Silvio Benco, Pier Antonio 

Quarantotti Gambini, Vittorio Vidali, Marcello Mascherini e altri intellettuali di 

lingua slovena che vedevano in Trieste il loro riferimento culturale naturale: 

                                                 
114 B. Maier, Dimensione Trieste. Nuovi saggi sulla letteratura triestina, Istituto Propaganda 

Libraria, Milano 1987, p. 48. 
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Srečko Kosovel, Igo Gruden, Vladimir Bartol, August Černigoj, Loize Spacal. 

La cultura nazionale, se fino al 1915 guardava a Firenze come il centro della 

sua produzione, sia perché rappresentante di una lunga e prestigiosa tradizione 

linguistica e civile, sia per il cerchio culturale cresciuto attorno a «La Voce», 

“dopo la fine della Prima Guerra fu Trieste, a sua volta, a diventare un mito, a 

imporsi come tale proprio per il lavoro di quella generazione di cui si è parlato; 

una generazione che aveva scavato all’interno delle contraddizioni del proprio 

mondo: un mondo tormentato anche sotto il profilo psicologico oltre che sotto il 

profilo storico. Trieste diventò quasi l’indice di una condizione tormentata, 

moderna, una sorta di osservatorio anche simbolico, di sismografo di una 

sensibilità complessa”117. 

Alla letteratura e alla cultura triestina si guardò per introdurre nuove 

modalità, sensibilità, contenuti e stili che potessero rinnovare la letteratura italiana 

e portarla a essere più europea. Allo stesso tempo, emerse la profonda 

contraddizione fra letteratura italiana e triestina, diverse per natura e quindi non 

integrabili. Il critico Carlo Bo scrisse: 

L’equivoco fu quello di ritenere che la fusione potesse avvenire sul punto 

dell’italianità, mentre il problema assai più complesso lo si doveva prospettare in 

termini di civiltà letteraria più largo […]. La fine della guerra non aveva in fondo 

mutato gran che; quegli spiriti apparivano costituzionalmente diversi, estranei. Per 

questo la tanta sospirata saldatura non ci fu mai. Anche dopo il 1918 in Italia si 

continuò a guardare a Trieste, alla sua cultura con occhi distratti e con uno spirito 

chiuso, rifiutando in questo stesso momento tutto il patrimonio che essi 

rappresentavano e mettevano a nostra disposizione118. 
 

Alcuni critici, infatti, ritennero che mancò quindi una vera integrazione 

della letteratura triestina a quella italiana, e si realizzò, al contrario, una netta 

incongruenza fra ammirazione e attenzione rivolta alla prima, e mancanza di 

spazio nella seconda. 

Pur tuttavia, il rapporto degli intellettuali giuliani con Firenze non venne 

meno, ma si modificò sensibilmente nei contenuti, a causa dell’avvenuta 

unificazione territoriale di Trieste con l’Italia e l’effettiva realizzazione di quel un 

movente ideale e politico al centro della produzione prebellica. Simbolo di tale 

rinnovato sintonia fu la nascita di una casa editrice, La Nuova Italia, e di alcune 

riviste nuove intorno alle quali si formò un’aggregazione significativa di scrittori 

giuliani, della vecchia e della nuova generazione, fra cui Virgilio Giotti, Umberto 

                                                 
117 E. Guagnini, Minerva nel regno di Mercurio... cit., p. 149. 
118 C. Bo, Una grande proposta in AA.VV., Scrittori triestini del Novecento... cit., pp. IX e X. 



77 

Saba, Biagio Marin. 

La fine della «Voce» di Prezzolini, con la caduta di Giolitti e l’avvento al 

potere delle correnti interventiste, cedette il posto alla «Voce letteraria» di De 

Robertis, che diede espressione a una linea apertamente militante e un impegno in 

nome della classe borghese ormai politicizzato. 

Il distacco dalle origini crociane, i legami sempre più appariscenti con le forze 

conservatrici, il coincidere degli interessi col nazionalismo, chiudono la dialettica 

vociana e conducono, malgrado Prezzolini, alla formazione di una nuova rivista, 

ormai staccata dal primo impegno vociano, ormai, in alcuni, trasformato in solitudine 

angosciosa e, in altri, tra poco oltre la barricata, spostato sul piano politico e sociale 

(da Salvemini ad Amendola, e da Gobetti a Gramsci)119. 
 

A Trieste spiccò la nascita della rivista «Umana», fondata da Silvio Benco, 

che aveva un ideale di chiusura letteraria intesa come “inclinazione irresistibile 

verso il passato”, quasi “un chiostro medievale” in cui lavorare sulle cose di un 

tempo perduto per un futuro leggendario e profetico: 

Chi non ha conosciuto la prodigiosa espansione materiale ed intellettuale che 

precedette gli anni di guerra, non sa che cosa possa essere stata la facilità di vivere. 

[…] Non sono passati da allora che quattro anni, e già di ogni cosa, quasi 

favoleggiando di tempi al di là dei tempi si può dire: C’era un volta... 

C’era una cultura organica, una dottrina rigogliosa e sicura, perché cresciuta con la 

cooperazione di tutti e fiorente sotto il controllo dell’universalità. Oggi muraglie di 

fuoco – le linee, direbbe Tolstoj, che separano i vivi dai morti – tagliano il mondo, 

dividono gli uomini, dividono i campi anche l’intelletto umano. I contemporanei non 

si conoscono
120

. 

 

La Trieste integrata nel Regno d’Italia vide oscurare progressivamente la 

sua aurea di originalità e diversità: con i primi scontri del “Biennio rosso”, poi con 

l’avanzata dei nuovi ideali fascisti, la sua letteratura e la cultura non poterono più 

rappresentare una positiva mescolanza di popoli, lingue, etnie, ma dovette 

attestarsi su posizioni sempre più nazionalistiche e patriottiche, sacrificando le 

diversità. 

Il fascismo promosse una visione di Trieste come linea fatale dell’Europa, 

ultimo arroccamento di civiltà prima del mondo barbaro (composto da slavi e 

balcanici, oltre che da germanici), cancellando così la sua fisionomia 

mitteleuropea. 

Gli intellettuali italiani tentarono allora di promuovere la letteratura triestina 

su alcune riviste letterarie, cercando di aprire un dibattito culturale e politico 

                                                 
119 G. Luti, La letteratura nel ventennio fascista. Cronache letterarie tra le due guerre 1920-1940, 

La Nuova Italia, Firenze 1972, p. 7. 
120 S. Benco, La nostra parola in «Umana», 25 maggio 1918, p. 1. 



78 

proprio sul respiro nuovo che questa aveva saputo offrire nella direzione di una 

cultura europea che rifiutava l’amarezza e l’angustia della fine della guerra ed 

esaltava il senso della dignità dell’essere umano. In questo modo, alcuni autori 

giuliani acquistarono visibilità a livello nazionale: la spinta venne dalla 

scommessa della rivista letteraria «Solaria», apparsa a Firenze nel gennaio del 

1926 all’indomani della promulgazione delle leggi fasciste restrittive della libertà 

di stampa. 

Ponendo l’attenzione sulla letteratura triestina del primo Novecento, dedicò 

ben due numeri unici rispettivamente a Svevo (1928) e a Saba (1929), 

assumendoli come punto di partenza per una nuova letteratura nazionale. Questa 

rivista che aveva l’ambizione di “raccogliere il meglio della cultura borghese, 

operando una sintesi attiva tra le antiche istanze dell’europeismo barettiano e il 

rigore letterario d’impostazione rondiana”121, non potendo manifestare un aperto 

contrasto contro il fascismo, rappresentò il contraltare della politica culturale 

fascista, con un’opera continuativa di sottile polemica in nome di un’autonomia 

nazionale delle arti, di un nazionalismo che investisse la cultura in nome di una 

tradizione italiana. 

Tutta la modernità della rivista e della sua poetica, completamente opposta 

rispetto alle direttive del fascismo, era data dal richiamo ai valori risorgimentali e 

mazziniani: 

Solariano era parola che negli ambienti letterari di allora significava antifascista, 

europeista, universalista, antitradizionalista. Ci chiamavano sporchi giudei per 

l’ospitalità a scrittori di origine ebraica per il bene che si diceva di Kafka o di Joyce. 

E ci chiamavano sciacalli, ci chiamavano iene. Ci chiamavano affossatori
122

. 

 

«Solaria» dava poi accoglienza ai grandi scrittori della grande letteratura 

novecentesca, come Kafka, Tozzi, Svevo, Saba, Joyce, rappresentati 

dell’internazionalismo ebraico che aprivano di fatto i confini nazionali, 

abolendone i confini, verso una letteratura europea nuova. Ciò che rendeva 

interessante, agli occhi dei solariani, i triestini Svevo e Saba era la vicenda 

dell’“uomo senza qualità”, alienato da se stesso, incapace all’integrazione sociale, 

sospinto nella vita da un vento impersonale che non gli permetteva di affermare se 

stesso e di condurre la propria vita. 

                                                 
121 La Repubblica delle lettere in G. Luti, La letteratura del ventennio fascista. Cronache letterarie 

tra le due guerre (1920-1940), La Nuova Italia, Firenze 1972, p. 77. 
122 E. Vittorini, «Pesci rossi, la rivista del lettore intelligente», n. 3 (1948), Milano, p. 47. 
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L’espressione dei protagonisti principali delle opere dei due autori triestini 

era l’angoscia dell’essere umano di fronte agli eventi incomprensibili, illogici e 

incontrollabili della vita quotidiana, negando quasi la speranza di scampo e 

l’annichilimento dell’uomo come unico atteggiamento opponibile. L’essere 

umano rappresentato da Svevo e Saba, scisso dalla realtà, escluso dai luoghi 

decisionali degli eventi, combattuto dalla stridente contraddizione tra volontà e 

azione, non sembrava ai solariani così lontano dalla situazione che essi stessi 

sperimentavano negli anni del fascismo. Inoltre, la scoperta di Svevo, Saba, Joyce, 

Proust e della narrativa di analisi 

matura certamente in «Solaria» la sensibilità verso una narrazione realistica, 

psicoanalitica e memorialistica, che prepara un chiaro passaggio al Neorealismo. 

[…] e significava rinfrescare la narrativa italiana alle fonti dei contenuti più interiori, 

riproporre una letteratura di analisi magari affidata alla memoria, nonché riallacciare 

la giovane narrativa alla migliore tradizione, la quale in fondo poteva ancora 

rappresentare l’aspetto più valido e persistente, nella cultura europea, del migliore 

romanticismo123. 
 

Svevo insomma divenne l’anello di congiunzione della letteratura italiana 

con le inquietudini del tempo e proprio per questo capace di aprire una nuova 

stagione per la letteratura, sancendo il passaggio alla narrativa moderna. 

«Solaria» aveva dedicato un certo spazio anche a Giulio Pacher, Pier 

Antonio Quarantotti Gambini, Guido Devescovi, Silvio Benco e Giani 

Stuparich124; di quest’ultimo nel 1926 ne aveva pubblicato una pagina lirica, e 

negli anni dopo tre racconti: nel 1929 Una mattina di marzo a Miramare, nel 1930 

La via del Purgatorio e nel 1932 La casa tranquilla. Stuparich piaceva per la sua 

capacità di “creare situazioni psicologicamente stimolanti e nell’accostarsi a esse 

con realismo, sempre fondendo gli oggetti narrativi con i suoi moti interiori e con 

le sue più ricche riflessioni della sua sensibile attenzione”125. Egli faceva poi 

ricorso all’uso della memoria, nuova grande protagonista delle categorie narrative 

moderne capace di creare un nuovo spazio fra passato e presente che 

rappresentava l’ambientazione preferenziale dei racconti novecenteschi. 

Un certo spazio fu dedicato anche alla presenza, benché più localmente 

caratterizzata, di Virgilio Giotti e alla funzione culturale mediatrice di Bobi 

Bazlen.  

                                                 
123 L. Fava Guzzetta, Solaria e la narrativa italiana intorno al 1930, Longo, Ravenna 1973, p. 40. 
124 Ivi, pp. 85-106. 
125 Ivi, p. 86. 
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L’opera di Quarantotti Gambini fu introdotta alla letteratura proprio dalla 

collaborazione con «Solaria». Qui uscirono a puntate, fra il 1931 e il 1932, i suoi 

due primi racconti lunghi, I tre crocefissi e Il fante di spade, riuniti in edizione 

della rivista, insieme con La casa del melograno nel volume I nostri simili (1932), 

dedicato a Saba: un’influenza che “si direbbe piuttosto sveviana per la sua 

meticolosa e ironica descrizione di ambienti piccolo-borghesi, per le allusioni 

freudiane nelle relazioni umane in cui prevalgono introversioni, manie, 

complessi”126. 

Infine, Virgilio Giotti, vissuto in giovinezza nella Firenze vociana, approdò 

a «Solaria» nel 1926 con un gruppo di poesie in lingua, poi raccolte nei due 

volumi solariani Caprizzi canzonette e Stòrie (1928) e Liriche e idilli (1931). 

L’area triestina della rivista si allargò fino a Fiume con Enrico Morovich che 

pubblicò dal 1929 al 1934 numerosi racconti e continuò a collaborare con Carocci 

anche su La riforma letteraria dove, con altri racconti, uscì a puntate il romanzo 

Non era bene morire, in cui raccontava con sottili sfumature la psicologia e i modi 

di vivere di un gruppo di giovani alla metà degli anni Trenta tra Abbazia e Fiume, 

lasciando così un documento su una realtà destinata a scomparire di lì a pochi 

anni. 

Il contributo che «Solaria» offrì fu decisivo per Trieste: “Solaria per la 

letteratura di Trieste è stata più importante che non avrebbe potuto esserlo una 

rivista fatta qui [a Trieste], anche se fatta altrettanto bene. Per me, poi, è stata la 

scialuppa di salvataggio della mia poesia dialettale”127, scrisse Giotti. 

La rivista era peraltro piuttosto conosciuta e letta in città, nonostante le 

lamentele di alcuni intellettuali nei confronti della società triestina stessa, 

considerata chiusa e disinteressata alla letteratura. Ne scrive un severo Quarantotti 

Gambini: 

Solaria è abbastanza conosciuta qui da noi, e accenna a esserlo sempre di più; ma 

disgraziatamente i circoli intellettuali triestini sono assai ristretti. In fatto di cultura 

Trieste è una candida America, per quanto possa parere il contrario. I famosi 

“triestini”, di origine diversissime, non hanno nulla a che fare con Trieste, cioè con 

la vera Trieste, lavoratrice e ineducata; si sono formati da sé, faticosamente, 

guardando assai oltre la città che li ospitava; di triestino non c’è in essi che l’impulso 

originale. 

Le dico questo perché spesso si parla di Trieste come una città all’avanguardia. 

                                                 
126 G. Manacorda, Storia della letteratura italiana tra le due guerre 1919-1943, Roma, Editori 

Riuniti, 1980, p. 208. 
127 “Lettera di V. Giotti a A. Carocci, da Trieste, 17 febbraio 1933” in AA.VV., G. Manacorda (a cura 

di), Lettere a Solaria, Editori Riuniti, Roma 1979, p. 142. 
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All’avanguardia, invece, sono due o tre persone; il resto della città ha gusti che in 

tutta Italia ormai sono sorpassati
128

. 

 

Nel 1931 venne fondata a Trieste «La Porta Orientale», rivista mensile di 

studi sulla guerra e di problemi giuliani e dalmati, un periodico della Compagnia 

Volontari Giuliani e Dalmati nato dal precedente «Italia». Oggetto d’interesse di 

questa rivista erano non soltanto riflessioni di ordine economico, industriale, 

lavorativo, ma anche e soprattutto la rivendicazione, nei confronti della Venezia 

Giulia, di una funzione di avanguardia svolta dal fascismo locale contro le 

minoranze etniche del territorio e sostenevano la denazionalizzazione dell’area.  

Al mito irredentista di Trieste che vedeva i suoi topoi nella Mitteleuropa, i 

caffè, l’apertura europea, la conoscenza delle lingue, la mescolanza delle etnie, 

seguì pertanto quello fascista costituito dall’italianità assoluta, i valori di 

patriottismo, acculturazione dei popoli confinanti considerati barbari, la difesa dei 

confini. La stessa letteratura fu progressivamente stilizzata nei suoi contenuti, 

semplificata dalle forme più complesse, annullando o tacendo le problematicità e i 

tormenti inquieti espressi. 

Esempio lampante fu la critica di Slataper, di cui non si problematizzò 

l’identità spezzettata, il contrasto città-Carso, le spinte idealistiche di amore e 

lavoro, ma semplicemente una diversità culturale blanda assorbibile in quella 

italiana. La letteratura si fece via via più separata dal mondo pubblico: la rivista di 

Bonsanti «Letteratura» avviò una stretta collaborazione con i giuliani Saba, 

Dallapiccola, Apollonio, Giotti, Stuparich, rivelando una Trieste centro di 

irradiazione e di convergenza di una vasta area di operosità letteraria che 

includeva anche l’Istria, Fiume e la Dalmazia da una parte e la costa fino a Grado 

dall’altra. Erano così espressione del tempo anche il dalmata Enzo Bettiza, gli 

istriani Pier Antonio Quarantotti Gambini, il gradese Biagio Marin. 

Tutti questi autori restarono, con diverse sfumature e gradazioni, estranei al 

fascismo, 

sia per un senso di fedeltà alle sue origini europeizzanti, antinazionalistiche e, si può 

aggiungere, antiletterarie e anticalligrafiche; sia per il suo profondo interesse 

all’«uomo» (e non al superuomo o all’«eroe», cui contrappose costantemente, in 

forme e accenti diversi, l’«antieroe», l’uomo comune, nella sua umile e grigia 

quotidianità «borghese»); sia per il differente concetto di «patria» da essa elaborato, 

di tipo mazziniano, ottocentesco, democratico, europeistico; sia per il suo 

                                                 
128 “Lettera di P.A. Quarantotti Gambini a A. Carocci”, da Trieste, 24 dicembre 1932 in Ivi, pp. 

399-400. 
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costituzionale moralismo, aborrente dalla «retorica», dalla propaganda, dai sogni e 

dai fumi imperialistici, dagli ambigui miti della razza, della stirpe, della violenza e 

della sopraffazione e, è lecito soggiungere, dal «culto della personalità» tributato, 

agiograficamente, alla figura e all’opera di Mussolini129. 
 

Così la letteratura triestina passò quasi indenne al fascismo, mantenendo i 

suoi caratteri e la sua originalità, essendo retta su un sistema di valori, di orizzonti 

culturali e di punti di riferimento impermeabili all’influenza fascista, che le 

consentì di giungere al dopoguerra con un’aria di immutata vivacità e apertura. Il 

nuovo corso della letteratura triestina assunse anzi in quegli anni un ruolo di 

apripista e di precursore, quasi da modello per la letteratura nazionale. 

 

 

3. Cultura e letteratura triestina negli anni del Governo Militare Alleato 

 

Fra il 1945 e il 1954 Trieste visse una fase particolare della sua vita storica e 

culturale, divenendo una vera e propria “questione”: le battaglie politiche vere e 

proprie furono condotte a Trieste perché punto di confine, di demarcazione fra 

Occidente e Oriente, fra USA e URSS, luoghi di tensioni internazionali per 

esigenze di propaganda, di potenza, di egemonia. Dal 1945, quindi, e per un 

decennio circa, la vita triestina fu dominata dall’andamento delle trattative per la 

pace, dal dilemma Italia o Jugoslavia. 

Furono anni di tensione sociale acutissima, percorsa da passioni, odi, rancori 

con numerose manifestazioni di piazza e incidenti. Erano fonte di agitazione sia la 

questione dell’Istria, rimasta sotto l’amministrazione jugoslava da dove era 

iniziato un grande esodo della popolazione italiana, sia le vicissitudini proprie 

dell’Italia. Era chiaro a tutti che la maggior parte della Venezia Giulia era perduta, 

ma nelle trattative di pace prevalse il principio della linea etnica, non quello del 

confine strategico o economico. 

Il nazionalismo, quindi, conobbe un nuovo radicamento a Trieste, divenendo 

la questione principale del territorio e allontanando la speranza di una conclusione 

pacifica della guerra con l’instaurazione di una repubblica democratica. 

La cultura triestina in quegli anni si prestò ad aprire un dibattito sulla 

funzione della città, sulla sua appartenenza e sulla prospettiva vocazione della sua 

                                                 
129 B. Maier, Dimensione Trieste… cit., p. 78. 
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identità. 

I quotidiani, i settimanali, le riviste, i giornali e i giornaletti satirico-umoristici, le 

manifestazioni culturali di ogni tipo e carattere fiorirono allora forse come non mai; 

e furono affiancati da libri e opuscoli di storia, letteratura, linguistica, geografia, 

etnologia, economia ecc., da pamphlets, da scritti variamente polemici, in cui 

intellettuali italiani, jugoslavi e indipendentisti cercarono di dare una conferma o 

un’autenticazione “scientifica” alla loro convinzioni politiche. Fu quella un’epoca 

culturalmente fervidissima
130

. 

 

Dal punto di vista letterario, durante la guerra, nel 1941 era uscito 

Ritorneranno di Stuparich, di cui la critica capì presto il valore e il senso, 

offrendolo come memoriale di un rigore, di una cultura passata che aveva ancora 

molto da dire, con il suo linguaggio diretto e un carattere quasi religioso, una 

letteratura che nei vent’anni precedenti aveva perso la sua natura pratica, di 

impegno e di educazione civile. Ancora, nel 1948 uscì Trieste nei miei ricordi, in 

cui Stuparich ancora mostrava la storia di una generazione che sentiva di aver 

tradito, con la II guerra mondiale, gli ideali di quella precedente, “una generazione 

che ha perduto la strada, una generazione colpevole e infelice”131, insidiata dalla 

solitudine e dalla malinconia. 

Il capolavoro di quegli anni è rappresentato dall’opera Primavera a Trieste 

di Quarantotti Gambini, in cui emergeva “la voce più autentica, intensa e piena di 

passione di una città che vuole salvare se stessa, che vuole difendere la propria 

identità, che è stata abbandonata dall’Italia nel settembre 1943 e cerca al suo 

interno la forza per reagire, che respinge compattamente la violenza di cui è 

oggetto”132. Il volume, pur riprendendo una mentalità antislava profondamente 

radicata nella mentalità triestina, metteva da parte il ventennio fascista volendosi 

collegare alla stagione storica precedente e alla tradizione risorgimentale e del 

primo Novecento. C’era il tentativo, dunque, di porre il problema di Trieste 

tenendo in considerazione la dimensione della città stessa, la sua vocazione 

internazionale, i suoi sentimenti italiani. 

Con le trattative di pace dei 1954, iniziò una nuova fase per Trieste. Prese 

vigore l’esodo delle popolazioni di sentimenti italiani di Istria, Fiume e Dalmazia 

verso l’Italia e Trieste. 

                                                 
130 B. Maier, Introduzione in AA.VV. Trieste nella cultura del Novecento: profili e testimonianze, 

Circolo della Cultura e delle Arti, Trieste 1985, p. X. 
131 G. Pampaloni, Italo Svevo in Terzo programma: quaderni trimestrali, n. 2 (1964), RAI, Torino 

1975, pp. 77. 
132 A. Ara e C. Magris, Trieste. Un'identità di frontiera... cit., p. 151. 
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Il distacco di queste terre dall’Italia non è infatti soltanto politico-territoriale, ma 

anche etnico-culturale. […] Questa compatta decisione è stata soprattutto 

un’affermazione di italianità e un gesto di protesta, e insieme una conseguenza della 

contemporanea pressione di due fenomeni coincidenti, e reputati dai più, appunto 

per questa coincidenza, intollerabili: il nazionalismo jugoslavo, esasperato dal 

vicino ricordo del fascismo, e il comunismo di guerra. Aspetto quest’ultimo che 

spinge alla fuga, e in molti casi proprio verso Trieste, anche tanti sloveni e croati
133

. 

 

La testimonianza più autentica di quel dramma trovarono posto, più tardi, 

nelle pagine di Guido Miglia, di Enrico Sestan, di Fulvio Tomizza: la letteratura 

giuliana rispecchiò l’atmosfera di malinconia, di depressione, di sgomento di 

fronte a eventi così dolorosi. Trieste sentiva di essere soltanto una pedina nel 

gioco internazionale fra USA, Cominform e Jugoslavia: “Erano i giorni più amari 

di Trieste e della Venezia Giulia, quando i potenti del mondo giocavano con il 

nostro piccolo destino”134. 

La letteratura fece propria questa ansietà, la nuova chiusura della città, il 

timore per il futuro e l’isolamento nel quale era piombata. La tematica del nuovo 

confine, che divideva Trieste dall’Istria, divenne trasversale a tutta la produzione 

letteraria, insieme ai sentimenti generati dal distacco angosciante e amaro dalla 

terra d’origine, dalla nostalgia, dal senso di profonda ingiustizia e di impotenza di 

fronte agli avvenimenti storici. 

L’atmosfera generale è quella di un cupo e rassegnato abbandono. Ma c’è una 

curiosa contraddizione fra il livello, talora assai alto, di certe punte poetiche e il 

clima generale, rispetto al quale essi si profilano quali eccezioni e non quali 

espressioni caratteristiche135. 
 

A Trieste, in quegli stessi anni, vennero create delle strutture letterarie 

nuove, poi divenute centrali, come il Circolo delle Culture e delle Arti (1954) che 

si prefiggeva di valorizzare la cultura di Trieste e di mantenere un legame saldo 

con la cultura italiana. 

Fra le riviste triestine, nel 1949 erano rinate «Pagine Istriane», dopo un 

breve periodo di attività fra il 1903 e il 1915 e nel 1951 «Umana», diretta da 

Aurelia Gruber Benco, figlia di Silvio (fondatore della testata nel 1918), che 

proponeva interessanti analisi delle istituzioni culturali cittadine e colloqui e 

confronti tra le diverse componenti culturali della città. 

Ancora, nel 1954 nasceva «Trieste», rivista bimestrale di cultura che 

                                                 
133 Ivi, p. 153. 
134 G. Stuparich, Trieste nei miei ricordi, Garzanti, Milano 1948, p. 233. 
135 Ivi, p. 155. 
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intendeva raccogliere l’eredità del CLN e offrire un luogo di incontro culturale per 

la città. Per quanto riguarda i quotidiani, accanto all’«Osservatore triestino», 

espressione del partito liberal-nazionale durante gli anni della prima guerra 

mondiale, soprattutto «Il Piccolo» era divenuto il principale quotidiano locale. 

 

 

 

 

5. Gli anni della frontiera 

 

Con la fine del GMA, Trieste fu inquadrata nuovamente nello Stato italiano, 

in una posizione di marginalità rispetto al resto del Paese e senza un retroterra cui 

poggiarsi, a causa dei rigidi confini fissati che delimitano anche la zona 

d’influenza americana da quella sovietica. Il 1954 segnò anche la fine progressiva 

della sua industria di base e l’inizio di una nuova emigrazione verso il nord-ovest 

d’Italia, l’America e l’Australia. Ma cambiò anche l’asse politico culturale, con 

l’arrivo a Trieste degli esuli istriani e dalmati, composti da una piccola élite 

economica e culturale e dalla gran parte di gente di campagna, fortemente 

cattolica: la città, tradizionalmente laica “e così a lungo a guida massonica, si 

trova ora saldamente guidata dalla DC”136. 

In questo contesto molto dinamico e dolorosamente vissuto dalla città, 

nacque un nuovo ciclo di esistenza attraverso la presenza di un gruppo di 

intellettuali e scrittori che, con diversi livelli e differenti esiti, iniziarono in quegli 

anni ad affermarsi nel mondo culturale triestino, inaugurando una nuova stagione 

non meno viva, stimolante, degna della grande stagione letteraria del primo 

Novecento e assumendo un ruolo importante sia dal punto di vista letterario che 

storico. 

Dal punto di vista culturale, scomparirono innanzitutto le grandi personalità 

del primo Novecento che avevano attratto l’attenzione su Trieste: nel 1957 

morirono Saba e Giotti; nel 1961 venne a mancare anche Stuparich, dopo aver 

dato alle stampe Ricordi istriani, elegia sentimentale di una perdita irrecuperabile 

dell’Istria, dolorosa testimonianza del dolore, così come lo era stato il romanzo 

                                                 
136 G. Negrelli, Trieste nel mito, in Storia d'Italia, Le Regioni dall'Unità a oggi. Il Friuli-Venezia 

Giulia, Einaudi, Torino 2002, p. 1366. 
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Simone del 1953, “una proiezione avvenieristica di una catastrofe affrontata 

virilmente, ma subìta in tutte le fibre come un esito definitivo e totale, come uno 

schianto della vita che non consoce una prospettiva sulla vita”137. Con la morte di 

Stuparich sembrò così tramontare anche l’ideale risorgimentale risuscitato da 

Slataper di una possibile convivenza fra etnie diverse, l’illusione di una 

conciliazione fra popoli e la speranza di un mondo nuovo fatto di dignità, cultura, 

lavoro. 

Ma riprendendo dall'inizio, il 1954 sancì la fine di un lungo periodo nel 

quale la tematica nazionale aveva egemonizzato la vicenda pubblica triestina: il 

dibattito politico da quel momento si concentrò meno sulle contrapposizioni e più 

sui reali problemi della città, che assunse da quel momento un assetto confinario 

definito. Per la prima volta dalla fine dell’Ottocento, si attenuarono le tensioni 

italo-slovene e si aprirono alcune timide prospettive concrete di dialogo e di 

collaborazione. 

In questo nuovo clima più disteso, si assistette a una pacata “rinascita del 

gruppo italiano in Istria, che si traduce non solo in una rinnovata presenza 

culturale italiana in queste terre, ma anche in un contributo al dialogo fra le 

culture”138. Nonostante le ritrosie e la diffidenza anche nei confronti degli italiani 

rimasti in Jugoslavia, si riuscirono a organizzare luoghi di cultura e di incontro 

intellettuale per conservare la presenza linguistica e culturale italiana sulla costa 

orientale adriatica. 

È una presenza che appare più consistente e vitale di quanto non dicano i dati 

ufficiali, anche se il gruppo italiano, soprattutto nei ceti colti, è continuamente 

esposto, data l’esiguità degli sblocchi professionali, alla tentazione della dispersione 

o dell’assorbimento. Un centro di ricerche storiche come quello di Rovigno, diretto 

da Giovanni Radossi, che agisce in stretta collaborazione con studiosi triestini, offre 

un importante contributo alla ricostruzione della presenza veneziana e italiana in 

Istria139. 
 

A Trieste intanto si affermarono nomi e volti nuovi. Anita Pittoni fondò la 

casa editrice “Lo Zibaldone”, richiamandosi così alla tradizione leopardiana e 

volendo così inserire a pieno titolo la nuova produzione letteraria triestina nel 

contesto italiano, attraverso la proposta di rivisitazione e riedizione delle opere 

settecentesche e ottocentesche triestine. Emersero i poeti Lina Galli, Luciano 

                                                 
137 A. Ara e C. Magris, Trieste. Un'identità di frontiera... cit., p. 170. 
138 Ivi, p. 181. 
139 Ibidem 
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Budigna, Ennio Emili, Sergio Brossi, Claudio H. Martelli, Claudio Grisancich, i 

narratori Oliviero Honorè Bianchi, Manlio Cecovini, Francesco Burdin, Stelio 

Mattioni, Renzo Rosso, Fulvio Tomizza, Giorgio Voghera, Tullio Kezich, oltre ai 

già citati Biagio Marin e Umberto Saba. 

A questi si aggiunsero Roberto Bazlen, Enrico Morovich, Stelio Crise, 

Bruno Pincherle, Gillo Dorfles, Enzo Bettiza, Nino Di Giacomo, Marisa Madieri, 

Claudio Magris, che ricomposero e ricucirono, ognuno a suo modo e secondo le 

proprie espressioni e gradazioni, il dialogo e la riflessione su quanto avvenuto 

negli anni precedenti nella cultura triestina. 

Alcuni di questi favorirono una nuova atmosfera di confronto e dialogo tra i 

gruppi nazionali presenti a Trieste, esprimendo, non senza polemiche, una diretta 

esperienza di vita e un’intima conoscenza delle culture slave, come nel caso di 

Enzo Bettiza e Fulvio Tomizza. Gli intellettuali del tempo si fecero quindi nuovi 

interpreti e portatori di maggiore disponibilità, tolleranza e pace, aiutando a 

comprendere e a far comprendere la storia più recente ponendola nel grande 

contesto del passato austriaco e poi italiano, narrando la travagliata esperienza 

storica vissuta dalla città come tratto saliente della sua sofferta e inconfondibile 

identità. 

La Trieste italiana arrivò così, tramite i suoi intellettuali, a fornire ai suoi 

abitanti alcuni strumenti importanti per provare a riconciliarsi con la sua storia e 

approfondire anche i legami della città con i popoli danubiani, eredi del suo 

passato, non senza cadere talvolta in miti stilizzati e anacronistici.  

Alla produzione letteraria in italiano si affiancò quella in lingua dialettale, 

con Giotti e Marin che si situarono a pieno titolo nella letteratura triestina 

novecentesca coniugata in dialetto: si trattava di una scelta non dovuto a una 

motivazione folcloristico-ducumentaria, comica o caricaturale, ma dalla volontà di 

trasparenza, di concretezza, di adesione alla realtà propria della letteratura 

triestina, “una letteratura che è nata e si è svolta fecondamente all’insegna di un 

provvido, coraggioso e salutare «realismo», eretto anche a sistema (ed emblema) 

di consapevole poetica – «realismo», ha detto assai bene il Moravia, equivale a 

«coraggio»140 - quale si può ravvisare nelle opere di Italo Svevo, Umberto Saba, 

Scipio Slataper, Giani Stuparich, Pier Antonio Quarantotti Gambini […], il 

                                                 
140 A. Moravia, Prefazione all'antologia del realismo, in L'uomo come fine e altri saggi, Bompiani, 

Milano 1964, p. 346. 
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giovane Fulvio Tomizza”141. 

Il dialetto non è quindi sentito né come una parlata popolare né come un 

vezzo antiquari, bensì come il comune veicolo linguistico dell’esistenza del 

quotidiano: la lingua di tutti i giorni, il tono familiare, colloquiale, immediato di 

una lingua troppo simile all’italiano nel lessico e nella sintassi per essere 

considerato vero e proprio “dialetto”, ma comunque capace di riportare a un clima 

intimo, del focolare, personale. 

Biagio Marin si servì invece del dialetto gradese per ricreare dei bozzetti di 

vita intima, per ricordare il calore delle sensazioni, per esprimere il legame 

primario fra terra e sangue. Nemmeno la poesia dialettale di Saba aveva l’intento 

di risultare popolare, al contrario borghese e di provincia; Virgilio Giotti lo usava, 

al contrario, trovando colori e sfumature dialettali nuove proprio con l’intenzione 

di nobilitarlo. 

Il dialetto triestino ripercorreva poi, nell’immaginario collettivo, la lingua 

dell’Impero asburgico perduto, di un cosmopolitismo senza fasti e senza 

dissacrazioni che non apparteneva più alla città: era il tono del regno del passato, 

la familiarità sperimentata e poi sempre ricercata. Voci di questa quotidianità si 

fecero Carpinteri e Faraguna, due giovani triestini che attraverso opere 

sperimentali e umoristiche (Serbidiola 1964 e Maldobrie 1967) cercarono di 

ricomporre il clima familiare della Trieste di un tempo, tramite un lessico 

mescolato di italiano, austriaco, sloveno, serbo, greco espressi da personaggi da 

ospizio e osteria, evocando un mondo idealizzato con ironia e una punta di 

nostalgia. 

Così anche C. L. Cergoly, narratore e lirico di sentimenti austrungarici, che, 

attraverso il dialetto, esprimeva il rimpianto per l’Austria e la Trieste 

mitteleuropea d’inizio secolo. “I sedimenti e i detriti del passato asburgico 

costituiscono certo un buon humus di Trieste, nel quale la letteratura può 

affondare le sue sode e dal quale può trarre le sue linfe”142. 

Quest'humus nutrito di tessuto popolare diventò espressione della cultura 

locale tout court, occupando teatri e radio, venendo adattato e adottato dalla 

cittadinanza come espressione di sé, fra il serio e l’ironico. “Diviene colore, cliché 

cittadino e adattamento teatrale, folclore, diversità insistita e perciò stemperata 

                                                 
141 B. Maier, Dimensione Trieste... cit., p. 80. 
142 A. Ara e C. Magris, Trieste. Un'identità di frontiera... cit., p. 199. 
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nella retorica”143. Anche rispetto al resto d’Italia, le espressioni letterarie, culturali 

e politiche tendevano a rimarcare la diversità incompresa di Trieste, esaltando 

tutto insieme le tradizioni patriottiche, il culto del volontariato giuliano, il 

cosmopolitismo e il senso di chiusura di una città ignorata per la sua complessità, 

chiusa negli orizzonti per la gelosia della sua diversità e specialità. 

Gli autori che si esprimevano in lingua italiana affermarono in quegli stessi 

anni, invece, una precisa volontà di rinnovamento e di aggiornamento della 

letteratura, in sede ideologica, strutturale, tematica, stilistica e linguistica. 

 

Gli anni Sessanta rappresentano, in questo senso, forse, una sorta di momento di 

ripensamento, di esame di coscienza e di analisi delle proprie radici, della storia 

passata e recente, di vicende individuali o collettive anche in rapporto a più vasti 

contesti in cui questa storia si colloca”144. 
 

Negli anni Sessanta del Novecento fu intensa l’attività degli scrittori triestini 

con l’emergere di Renzo Rosso, Fulvio Tomizza, Stelio Mattioni, Guido e Giorgio 

Voghera, Francesco Burdin, Claudio Magris145, che attuarono una dialettica vivace 

fino all’irrequietezza alla ricerca di una novità che aprisse un nuovo corso alla 

letteratura triestina, con esiti molto diversi: nacque la cosiddetta “letteratura di 

frontiera”. Con quest’espressione s’intendeva una produzione letteraria che aveva 

“un atteggiamento di riflessione, di confronto, di analisi critica o almeno di ricerca 

di un linguaggio che esprima in qualche modo la dinamica, i traumi, la 

complessità di questa condizione”146, che metteva in rilievo, insomma, le 

inquietudini e i drammi che derivavano dalla posizione confinaria dell’area, 

ambientazione privilegiata dei contributi.  

La lezione dell’ermetismo e del post-ermetismo nella lirica di Lina Galli e 

di Luciano Budigna, lo sperimentalismo neoavanguardistico dei giovani Sergio 

Brossi ed Ennio Emili, il magistero manniano in una certa narrativa di Renzo 

                                                 
143  Ibidem 
144 E. Guagnini, Scritture di frontiera-frontiere di scrittura. Alcuni narratori triestini dopo gli anni 

Sessanta in “Letterature di frontiera”, anno I, n. 1 gennaio-giugno 1991, Bulzoni Editore, Roma, 
p. 106. 

145 Nel 1959 uscì L'adescamento di Renzo Rossi seguito dalla Dura Spina (1963) e Sopra il museo 
della scienza (1967). Fuvio Tomizza diede alla stampe Materada (1960), La Ragazza di Petrovia 
(1963), La quinta stagione (1965)), Il bosco di acacie (1966), L'albero dei sogni (1969). Stelio 
Mattioni pubblicò Il sosia (1962), Il re ne comanda una (1968), mentre l'Anonimo Triestino, 
indentificato da molti in Guido Voghera, scrisse Il Segreto (1961) e Giorgio Voghera Quaderno 
d'Israele (1967). 

146 E. Guagnini, Scritture di frontiera... cit., p. 107. 
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Rosso e di Enza Bettiza, l’aura magica e stregata di Kafka e quella di Manlio 

Cecovini, pur prossimo altrove a talune asciutte e solide cadenze neorealistiche, 

comuni anche a Oliviero Honorè Bianchi. Mentre Fulvio Tomizza rappresenta il 

suo piccolo mondo istriano alla luce di una serena memoria e di un affetto privo di 

frange nostalgico-sentimentali, risalendo per qualche riguardo al Verga e al 

«realismo lirico» del Pavese, ma non senza immettere nel suo recente Albero dei 

sogni una forte componente psicoanalitica”147. 

Di fatto le nuove espressioni letterarie fra il 1960 e il 1970, pur 

riecheggiando le precedenti esperienze letterarie nazionali o straniere, decisero per 

una nuova strada di sperimentalismo, ricercando originalità e autonomia e 

cercando un collegamento con la cultura nazionale e con quella delle nazioni 

vicine, volendo riprendere così il filone della letteratura come punto d’incontro, di 

mediazione fra civiltà e popoli diversi che pur trovano ancora in Trieste una città 

situata nel cuore dell’Europa, ancorché soffocata dalla sua perifericità e 

marginalità economica. Le riflessioni sul passato, infatti, lasciarono il posto a una 

richiesta di prospettiva per il futuro della città: 

In un’opinione pubblica non più dominata dall’ossessione nazionale, non più 

disposta a subordinare a essa ogni altra considerazione e ogni altro interesse, il 

confronto tra il passato e il presente, con il senso di malessere e disagio che esso 

suscita, diventa uno dei temi che maggiormente infiamma l’atmosfera cittadina, 

l’argomento dominante della vita spirituale triestina148. 
 

Anche il mondo culturale risentì di questo fermento e della delusione 

prodotta dal Trattato di Osimo. Pertanto, se dal 1950 la letteratura locale si pesava 

sulla tradizione e sul mito della triestinità, dagli anni Sessanta è la 

rappresentazione della città stessa al centro della narrazione. Trieste, non più 

stilizzata, era rappresentata fissando nuove categorie autonome date dagli 

elementi naturali che la componevano: il mare, il cielo, il dialetto, le sue 

contraddizioni spirituali. 

“Città storicamente eccitante e insopportabile”149, la definiva Enzo Bettiza, 

la cui letteratura era bisognosa di essere riattualizzare nell’ideale mitteleuropeo 

che l’aveva resa famosa e che aveva dato frutti gustosi all’inizio del 1900 per tutta 

la letteratura italiana, ma allo stesso tempo Trieste era rappresentata ancora con le 

                                                 
147 B. Maier, Saggi sulla letteratura triestina del Novecento, Mursia, Milano 1972, p. 43. 
148 A. Ara e C. Magris, Trieste. Un'identità di frontiera... cit., p. 185. 
149 E. Bettiza, Il fantasma di Trieste, Longanesi & Co., Milano 1958, p. 51. 
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sue ferite, con le sue lacerazioni profonde e la sua scissione. 

La cortina di ferro, che chiuse la città fino al 1989 nel blocco d’influenza 

americana, divenne la nuova struttura psicologica e poetica della sua letteratura: la 

frontiera, dunque, come chiusura in se stessa e nei confronti del resto del mondo, 

binario terminale ignorato, confine innaturale e invisibile che separava e rendeva 

nemiche le genti, che generava in loro un sentimento segreto di inappartenenza, di 

incertezza, di mancanza d’identità. 

A chi visse a Trieste in quegli anni parve di “vivere in un non-luogo”, come 

lo definì Hermann Bahr: espressione di questi sentimenti sono riscontrabili anche 

nei romanzi Materada di Fulvio Tomizza e La frontiera di Franco Vegliani: il 

primo cercò di rappresentare una prospettiva epica e contadina delle lacerazioni e 

dei contrasti del confine, mentre il secondo dipinse la condizione di estraneità 

della città. 

Il grande merito di Tomizza fu poi quello di rompere il silenzio omertoso sul 

retroterra slavo dell’Istria, che per tanti scrittori italiani era stato il fantasma di una 

nostalgia: “La sua voce ha il timbro della realtà e non teme di raffigurare anche 

verità sgradevoli e imbarazzanti […] sottaciute dalla letteratura resistenziale o 

indebitamente sfruttata da quella nostalgico-nazionalista”. 

Tomizza fu espressione di una letteratura istriana di cui era difficile tracciare 

chiaramente i confini, prescindendo dai suoi contatti con quella triestina, per lo 

stretto rapporto che le aveva portate a una sostanziale unità di intenti, di spiriti e di 

forme. 

Voci di tale cultura territoriale, profondamente legata ai valori del 

Risorgimento, furono anche Lina Galli, Pier Antonio Quarantotti Gambini (anche 

se più influenzato dall’ambito triestino) e Stelio Mattioni. Quest’ultimo 

soprattutto fu ritenuto “la figura più credibile e autentica di scrittore triestino: una 

figura discreta che si dissimula e sparisce, che nasconde dietro una rispettosa 

normalità una fantasia anarchica e grottesca, riservata e assorta”150. 

Un contributo alla letteratura triestina degli anni Sessanta venne anche dal 

retroterra friulano, che conobbe nuovi slanci e un grande rinnovamento nel 

secondo dopoguerra, esprimendo vari autori di forte personalità degni di essere 

inseriti nella letteratura nazionale contemporanea: Pietro Zorlutti, Elio Bartolini, 

                                                 
150 A. Ara e C. Magris, Trieste. Un'identità di frontiera... cit., p. 207. 
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Pier Paolo Pasolini. L’azione soprattutto di quest’ultimo e dei suoi collaboratori 

aprì senz’altro la strada a un violento, polemico ma decisivo cambio di rotta della 

letteratura friulana, connotata dalla rottura con la tradizione passata e l’inizio di 

una nuova fase moderna, attraverso la rielaborazione dei contenuti di quella 

tradizionale con una rilettura del patrimonio di costumi, abitudini, riti e tradizioni 

trasferiti in una sfera di validità ed emblematicità universale, attraverso la voce 

assoluta dell’arte e, soprattutto, della poesia. 

La letteratura triestina raccolse dunque un insieme di altre letterature 

autonome che si poggiarono a Trieste e si diffusero lentamente nel resto d’Italia: 

la città conobbe un nuovo sviluppo economico, assumendo nuovamente la sua 

veste di mito mitteleuropeo, mentre la realtà più viva era affidata non solo alla 

letteratura e ai letterati, ma anche al resto della società civile che si animò e trovò 

valida espressione in quegli anni, arricchendo notevolmente il panorama italiano e 

oltre. 

La letteratura italiana del Novecento non avrebbe senso, non sarebbe quella che è 

senza il capitolo dei triestini: un capitolo prestigioso che, nonostante le risposte che 

noi non abbiamo saputo offrirle, resta a tutt’oggi il più robusto e il più vero nel senso 

della civiltà europea151. 
 

Lo scrittore Claudio Magris che ha dato un apporto notevole nel far 

risplendere in Italia la particolarità di Trieste dovuta alla sua posizione geografica 

di porta verso il cuore dell’Europa centrale, ha saputo descrivere, infine, il 

carattere contrastato e scontroso della sua anima: 

Trieste è, come Praga, un ossimoro vivente, la sua letteratura oscilla fra smania di 

fuggire e smania di tornare, fra l’impossibilità di sopportare la città e quella di farne 

a meno; è un solidale coro dei rimasti che vituperano e dei transfughi che la 

sognano, entrambi costretti comunque a parlarne. 

Un autolesivo rapporto edipico spinge a ferire l’oggetto del proprio desiderio, 

impedendo così di staccarsene e vivendo il rifiuto come amore e l’amore come 

rifiuto. Trieste è stata un punto nevralgico della grandezza e della fine della 

Mitteleuropa, di una grandezza vissuta nella fine o meglio quale fine; il suo declino 

è stato vissuto come una meravigliosa promessa irrealizzata, al cui inadempimento 

non ci si rassegna a credere e non ci si può perdonare
152

. 

 

                                                 
151 C. Bo, Una grande proposta, in AA.VV. Scrittori triestini del Novecento, p. XV. 
152 C. Magris, “Una storia si chiude” in Introduzione alla cultura letteraria italiana a Trieste nel 

‘900 a cura di E. Guagnini... cit., p. 262. 
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CAPITOLO III. I PROGRAMMI DI RADIO TRIESTE PRIMA DEL 1954 

 

Nel primo ventennio dell’esistenza di Radio Trieste la programmazione 

risentì della complessa e tormentata storia che interessò l’area geografica: gli anni 

del fascismo, l’occupazione tedesca, quella titina e, infine, il ritorno all’Italia con 

la successiva inclusione nella RAI diedero vita ad una varietà molto articolata di 

programmi radiofonici. 

In generale, si può rilevare che, nonostante la drammaticità storica che visse 

l’alto Adriatico nel Novecento, le occupazioni militari straniere, per di più in netta 

contrapposizione fra loro, furono capaci di valorizzare attraverso il mezzo 

radiofonico le più importanti capacità artistiche e culturali dell’area, parimenti se 

non di più di quanto fece l’EIAR prima e la RAI dopo. 

Allo stesso tempo, è da tenere in considerazione che in diverse situazioni i 

diretti responsabili del servizio radiofonico, nonostante le aspettative politiche cui 

dovevano corrispondere, mai a lungo lo usarono esclusivamente come mezzo di 

propaganda, ma cercarono di tutelarne la dignità, e, per quanto possibile, 

l’autonomia. 

 

 

1. Il primo inizio: 1931-32153 

Gli anni di avvio dell’attività di Radio Trieste, il 1931-32, corrisposero al 

suo periodo di massima autonomia. Nell’organizzazione iniziale, erano stati 

previsti diversi settori che ne articolavano la programmazione: “quello tecnico, 

quello artistico, quello indicato usualmente con le iniziali PS (ossia Propaganda e 

Sviluppo Abbonamenti) e quello amministrativo”154. 

Il servizio artistico fu attivato in questo primo intervallo di tempo, a motivo 

dell’autosufficienza che la radio dovette sviluppare a causa dell’indisponibilità 

iniziale del collegamento musicale con le altre stazioni del Gruppo Nord (che si 

attivò a partire dal 10 gennaio 1932, quando fu inserita stabilmente in tale rete). 

Inizialmente, dunque, per Radio Trieste fu necessario provvedere da sola alla 

parte musicale per non restarne priva, nonostante l’EIAR fosse assolutamente 

contraria a fare di Radio Trieste un centro di produzione radiofonica, in quanto 

                                                 
153 G. Candussi, Storia della radiodiffusione... volume II, cit., pp. 745-847. 
154 Ivi, p. 787. 
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questo avrebbe significato maggiori costi e, soprattutto, una concorrenza alla 

centralità della sede romana e delle altre sedi più importanti. Nel disegno 

originario, infatti, l’organico del servizio parlato avrebbero dovuto essere più 

numerosi rispetto a quelli degli altri servizi, i cui prestatori sarebbero stati pagati 

in cachet. Ma, a causa della necessità di costituire una parte dedicata alla musica, 

fu istituito il servizio artistico che comprendeva due persone assunte atte a 

ricoprire tutti i ruoli: il direttore dell’orchestra sinfonica e un’annunciatrice. 

Per quanto riguarda i programmi, i collaboratori iniziali e abituali di Radio 

Trieste erano i componenti del Radioquintetto, i 40 elementi dell’orchestra 

sinfonica e un giornalista che curava le rubriche per i bambini e le radiocronache 

più importanti. A tali rubriche, prestavano la loro opera altri collaboratori sia “in 

voce”, sia in qualità di autori dei testi e dei disegni radiofonici; fra questi 

rientravano parecchi affermati scrittori e giornalisti e dilettanti geniali, oltre a 

molti rappresentanti della vita artistica, culturale e politica triestina di allora. 

Furono ideati, oltre ai programmi musicali e giornalistici, anche quelli di 

natura propagandistica: per nutrire questa parte, l’emittente triestina chiese la 

collaborazione della società civile, religiosa e politica locale che ne favorì, con i 

suoi mezzi, la diffusione155. 

Fra il 1931 e il 1932 la programmazione di Radio Trieste occupava nei 

giorni feriali circa cinque-sei ore, la domenica fino a sette ore. 

Nei giorni feriali, Radio Trieste apriva le trasmissioni intorno alle 12.30 con 

il Giornale Radio, seguito da alcune trasmissioni musicali che si protraeva fino 

alle 14, quando le messe in onda subivano un’interruzione per riprendere alle ore 

17 con una trasmissione dedicata ai bambini della durata di circa mezz’ora, alla 

quale faceva sèguito una programmazione musicale che si concludeva intorno alle 

18.30. I programmi serali riprendevano alle ore 20.15 con il Giornale Radio, le 

rubriche Dieci minuti del Dopolavoro dedicato agli uomini, Il salotto della 

signora e Consigli utili alle massaie per le donne, oppure la messa in onda di 

musica con dischi; la serata si concludeva con la trasmissione dei comunicati 

dell’EIAR, intorno alle ore 23. 

Il programma più importante e noto era Cantuccio dei bambini di Mario 

Granbassi, presto mutato in Balilla, a noi! che conteneva le storie di Mastro 

                                                 
155 Già accennato nel capitolo 1, paragrafo 5. 
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Remo, oltre a scherzi, indovinelli, curiosità, lettura di favole o novelle, cori di 

bambini. 

Infine, le trasmissioni serali musicali per adulti variavano fra commedie, 

dischi, concerti e opere dal vivo. Non erano previste, invece, trasmissioni culturali 

parlate vere e proprie. 

 

 

2. Gli anni del fascismo: 1932-1943156 

 

Come già ampiamente ricordato, dal 1932 Radio Trieste fu inserita nel 

Gruppo Nord, determinando con ciò un ampliamento dello schema orario delle 

sue trasmissioni. Continuò a esistere, peraltro, un certo spazio di autonomia della 

radio triestina, rappresentato da alcuni programmi prodotti a Trieste: tre 

appuntamenti musicali giornalieri, la lettura dei Comunicati agrari e il Bollettino 

delle nevi, la rubrica per bambini Balilla, a noi!, le Comunicazioni del 

Dopolavoro e la presenza dell’orchestra Radioquintetto. 

Grazie ai dispositivi che rendevano la sede di Radio Trieste autonoma sul 

fronte della produzione, perché più munita e pertanto più avanzata rispetto alle 

altre, ben presto essa divenne di fatto generatrice di trasmissioni musicali anche 

per tutto il Gruppo Nord, con la messa in onda di concerti vocali, strumentali e 

sinfonici, di commedie, operette, opere liriche, commedie e varietà. 

Tuttavia l’EIAR, non vedendo di buon occhio questa sua indipendenza, a 

partire dalla seconda metà dello stesso anno ne ridusse gradualmente la 

produzione fino a renderla esigua e secondaria, e questa condotta proseguì durante 

tutti gli anni del fascismo. 

Con lo scoppio della II guerra mondiale, nel 1939, l’attività di Radio Trieste 

si ridusse ancora di molto rispetto agli anni precedenti, con una programmazione 

sensibilmente diminuita che constava di meno programmi musicali e culturali e 

vedeva nella radio, in primis, il principale mezzo di diffusione delle notizie 

belliche. 

Anche nel 1940, quando ormai l’Italia aveva fatto il suo ingresso nella 

guerra, la stazione triestina continuò a far sentire la propria voce sia in ambito 
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nazionale che locale, anche se in scala ridotta. Durante il primo semestre 

dell’anno, proseguirono ad alternarsi, secondo gli schemi consueti, le trasmissioni 

musicali, religiose, di intrattenimento indirizzate ai bambini (il contenuto di 

quest’ultime, come da accordi con l’EIAR romana, era definito insieme al 

Comando generale della Gioventù Italiana). 

Con l’8 settembre 1943 il mutato contesto storico consegnò alle forze di 

occupazione tedesche anche Trieste, dotata dunque di una postazione radiofonica 

a tutti gli effetti autonoma e autosufficiente, in grado di rispondere alle più chiare 

intenzioni propagandistiche nel nazismo. Così i tedeschi poterono mettere a frutto 

gli strumenti del centro di produzione radiofonica, sviluppando ulteriormente i 

programmi, specialmente quelli musicali, e introducendo alcune novità di 

approfondimento storico e geografico. Fu proprio allora che la radio giuliana 

riacquisì una specializzazione e, insieme, una fama indiscussa proprio per la sua 

capacità di autonomia. 

 

 

3. L’occupazione tedesca: 1943-1945157 

 

Con l’armistizio e fino al 1° maggio 1945 l’emittente triestina riacquistò 

dunque la sua autonomia, perché considerata, nei piani strategici nazisti, di 

importanza cruciale per tutta l’area alto Adriatica ai fini della diffusione della 

propaganda filo-germanica. Infatti, nonostante i primi giorni di occupazione 

fossero trascorsi nel silenzio delle onde radio, ben presto Radio Trieste (che 

assunse il nome di Radio Ettore Muti) riprese la programmazione. Nelle prime 

settimane, andarono in onda soltanto 2 o 3 ore di programmi, a causa della 

mancanza di un’organizzazione interna che subentrasse subito a quella 

precedente: gli unici programmi, infatti, erano i notiziari giornalistici, quelli di 

commento politico di esplicita visione nazista e alcune messe in onda di musica 

registrata. 

Ben presto la direzione della radio fu affidata al ten. Sapper, il quale mise in 

atto un intelligente progetto di sviluppo di Radio Trieste che prevedeva un’ampia 

articolazione di tutti i generi di programmi, senza trascurare i collegamenti con 
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rete italiana dell’EIAR e senza dimenticare il pubblico, prevalentemente di lingua 

italiana, cui era indirizzata, pur introducendo anche qualche trasmissione in 

sloveno e croato. Per qualche mese, fino al febbraio 1944, Sapper riuscì a 

respingere le sollecitazioni delle SS che intendevano impegnare la stazione radio 

esclusivamente come mezzo di propaganda. Infatti, con il decreto di Hitler della 

fine del 1943 che sanciva la nascita della “Zona di Operazioni Litorale Adriatico”, 

la stazione radiofonica triestina fu inserita nel circuito di una nuova 

organizzazione nazista, la Radio Litorale Adriatico (abbreviazione di Rundfunk-

Sendergruppe “Adiatisches Kunsterland”, ovvero Radio-Gruppo di Emittenti del 

Litorale Adriatico), priva di veste giuridica e quindi legata direttamente alle 

autorità germaniche, che collegava diverse stazioni fra loro, tra le quali anche 

Radio Trieste. 

Con questi nuovi collegamenti, la programmazione oraria fu ampliata (7-

8.30, 11.30-15, 16-24) e supportata da due nuovi canali, Trieste I e Trieste II. Per 

pochi mesi continuò ancora il collegamento con EIAR e con le trasmissioni per i 

territori italiani occupati. Tuttavia, il nuovo palinsesto prevedeva oltre ai giornali-

radio anche in tedesco, trasmissioni musicali, religiose e di letteratura in italiano. 

Si affacciò, dunque, un nuovo ambito delle trasmissioni: quello culturale e 

più strettamente letterario. Questo fu dovuto, in parte, anche dal fatto che, 

avvicinandosi la fine della guerra, la carenza di carta aveva notevolmente ridotto 

in generale la quantità di giornali e carta stampata, che veniva solitamente letti in 

appositi spazi radiofonici. 

Si creò dunque un vuoto che determinò la possibilità di introdurre dei 

contenuti culturali e letterari tout court, facilmente reperibili, programmabili e 

fruibili. Fra i primi programmi si annoverano Poeti del litorale condotto da 

Giuliano Gaeta, Parla il Litorale Adriatico: Ora friulana e alcune commedie con 

regia di Giulio Rolli. Altri programmi culturali erano anche Tesori conosciuti e 

sconosciuti dell’arte nostra, Nel mondo dei piccini (con la lettura di fiabe per i 

bambini) e Ora slovena. 

Fu dunque costituita dal nulla la “Sezione Programmi Artistici” avvalendosi 

del personale che si era rifugiato dalle altre sedi dell’EIAR nel capoluogo giuliano 

a seguito dell’armistizio: fu assunta pertanto qualche nuova unità e, soprattutto, si 

formarono importanti complessi orchestrali e una compagnia di prosa ex novo, la 

cui regia fu affidata all’annunciatore Giulio Rolli. 
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Con la sostituzione di Sapper con Jaksche, nel febbraio 1944, Radio Trieste 

fu il mezzo di una massiccia propaganda nazista intrisa di ricordi nostalgici per 

l’amministrazione Asburgo, non senza un nuovo incentivo alla rivitalizzazione del 

dialetto, del folclore locale e delle tradizioni regionali. Si ridussero notevolmente i 

collegamenti con l’EIAR e fu, al contrario, aumentata gradualmente la produzione 

autonoma di programmi artistici, culturali e di intrattenimento. 

Con delle modalità sapientemente pianificate, Radio Trieste fu articolata 

come una complessa e funzionale struttura radiofonica, passando dall’essere una 

sede di semplice ripetizione dei programmi nazionali a un centro autonomo di 

produzione di importanza europea, specialmente in campo musicale. Infatti, nel 

giro di qualche anno il servizio di radiodiffusione di Trieste risultò esercitato da 

due organismi paralleli ma ben distinti: come sede dell’EIAR e della Radio 

Litorale Adriatica, avendo nel complesso 7 dipendenti (un caporedattore, tre 

redattori, tre vice-redattori). 

Oltre ai programmi in italiano, ve n’erano alcuni in tedesco, fra i quali 

risaltano i giornali-radio e le rubriche di carattere politico-propagandistico, e 

trasmissioni in lingua slava: Ora slovena, Ora croata, e, dal 1945, Lo sloveno per 

gli sloveni, Letteratura slovena, Musica slovena, Trasmissioni per bambini in 

sloveno, ogni giorno un Giornale radio in lingua russa e tre volte a settimana 

Trasmissione dedicata ai serbi. 

La parte artistica prevedeva numerosi programmi di musica e recitazione 

drammatica, tanto frequenti e seguiti da indurre i dirigenti della radio a costituire 

(e assumere) vari complessi musicali stabili: venne così istituita un’orchestra di 

musica sinfonica e lirica composta da circa 50 elementi, altre tre orchestre minori 

specializzate nella produzione di musica leggera e da ballo. 

Nel dicembre 1943 fu costituita anche una Compagnia di Prosa stabile, nella 

quale figuravano inizialmente pochi attori e che fu ben presto ampliata con altri 

validi elementi, così da superare presto le dieci unità. La produzione drammatica 

della Compagnia si concretizzava nell’allestimento e nella messa in onda ogni 

giovedì di commedie, generalmente in tre atti, sempre diverse, dei grandi autori 

italiani come Carlo Goldoni, Luigi Pirandello, Guido Cantini. Inoltre, curavano le 

radioscene settimanali inserite nei programmi di intrattenimento come Ora 

triestina che coniugavano musiche popolari d’autore, spesso nostalgiche e 

taglienti, a brevi intermezzi parlati. 



99 

Altre trasmissioni curate dalla Compagnia erano le serate di musica cantata 

in diretta dal Politeama Rossetti inserite nel programma Canta Trieste, quelle di 

attualità come Parla il Litorale Adriatico, e le opere varie introdotte nei 

collegamenti da e con Radio Vienna, in due trasmissioni fisse dai titoli Trieste 

saluta Vienna e Vienna saluta Trieste. 

La Compagnia di Prosa e le orchestre, dunque, si trovarono nelle condizioni 

di collaborare fra loro sia nell’ottica della messa in onda in diretta, sia nelle 

registrazioni. 

Per quanto riguarda i programmi di varietà e letterari, erano numerose le 

radioscene di piccoli autori locali, come ad esempio Ugo Sartori con le sue Il 

viandante della primavera e Serata con i fantasmi o il poema religioso di Corrai 

El tritico del Venerdì Santo. Accanto a questi, un programma molto seguito era 

Poeti della nostra Regione che proponeva alcuni approfondimenti delle opere di 

autori come Edoardo Polli, Dario De Tuoni, Bice Polli, Nella Doria Cambon, 

Enrico Fornis, Antonio Pali, Maria Puntor, Maria Gioitti Del Monaco, Morello 

Torrespini, Eugenio Garzolini, Giuliano Gaeta, Anna d’Assirto Antonelli, Arturo 

Bellotti ed Emilio Sanvitale. 

Sotto il titolo di Chiacchiere a tempo perso erano inclusi programmi di 

lettere come Dialogo fra lui e lei di Nino Carrera, Fiume, l’orologio della torre di 

Osvaldo Ramous, Pola e Tergeste di Corrai, Gorizia di Lucio Sperti, Grado e la 

sua laguna di Ugo Sartori e altri. 

Fra le conversazione si segnala la nascita di Pittori e poeti di Bice Polli, 

l’elaborazione di Livio Grassi La leggenda del Monte Tricorno, Abitudini e 

piccole manie di alcuni scrittori di Emma Savoini. 

Dall’estate dello stesso anno, iniziò la messa in onda di alcune serie di 

drammi polizieschi: fra questi Le investigazioni dell’ispettore Sorcinet di Lucio 

Speri, La professione dell’uomo felice di Aldo Polesi. Pochi mesi dopo, fu affidata 

ad Antonio Cecchelin una serie di trasmissioni di opere comico-dialettali triestine 

dal titolo Cabaret radiofonico. Infine, la parte letteraria constava anche di 

momenti di approfondimento di alcuni autori particolarmente graditi al fascismo 

come Gabriele D’Annunzio, e di rievocazioni storiche di figure storiche come 

Giuseppe Mazzini o Giuseppe Garibaldi. 

Tutto questo materiale rese davvero cospicua e varia la produzione di RLA 

nei diversi ambiti, nel corso dei mesi di occupazione tedesca. 
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4. L’occupazione jugoslava: 1° maggio-12 giugno 1945158 

 

Con l’occupazione jugoslava di Trieste, la responsabilità dei programmi 

parlati fu affidata a Herta Has (allora compagna del maresciallo Tito), mentre la 

parte musicale al maestro Bojan Adamic. 

L’intenzione della nuova occupazione era riformare le strutture della 

Sezione Programmi Artistici e creare dal nulla una Redazione dei Servizi 

giornalistici di lingua slovena, composta dai curatori della Radio del Fronte di 

Liberazione del Popolo Sloveno (ROF), i quali dal 10 aprile avevano creato 

questa stazione ricca di notiziari e programmi culturali. 

Dopo i primi giorni di un’ulteriore assenza di trasmissioni, esse ripresero 

regolarmente il 5 maggio, ma solo in lingua slovena; bisognò aspettare il 13 

maggio per quelle in italiano. 

Le fasce orarie di programmazione furono mantenute quasi identiche a 

quelle precedenti (7-8.30, 12-14, 18-24). La copertura giornaliera era data da tre 

edizioni di rubriche politico-informative con conversazioni, interviste, commenti e 

discorsi di esponenti politici e militari, varie rubriche di categoria (Vita politica, 

L’ora del soldato, L’ora del garibaldino, La voce della donna, La voce dei 

giovani) e qualche rara radio-cronaca di avvenimenti politici e militari. Il carattere 

dominante delle trasmissioni era l’esaltazione della vittoria contro la Germania e 

dei suoi alleati in funzione antifascista, unita a una martellante propaganda a 

favore dell’annessione della Venezia Giulia alla Federazione di Tito, che voleva 

Trieste come sua settima Repubblica. 

Per quanto riguarda le trasmissioni artistico-ricreative, proseguirono, seppur 

in versione ridotta, quelle musicali, così come nel settore della prosa continuò a 

operare la Compagnia italiana diretta da Giulio Rolli che si avvaleva 

dell’appoggio esterno della Compagnia dialettale diretta da Angelo Cecchelin. Fra 

i lavori realizzati si ricordano le commedie Un'avventura di viaggio di Roberto 

Bracco, Sior Todaro brontolon di Carlo Goldoni, I diritti dell'anima di Giuseppe 

Giacosa, Lumie di Sicilia e Il dovere del medico di Luigi Pirandello. Fra i 
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programmi parlati, infine, Un quarto d'ora dedicato a Giovanni Pascoli, Un 

quarto d'ora dedicato a Giosuè Carducci, Poesie di Umberto Saba e Liriche di 

Giacomo Leopardi. 

 

 

5. La programmazione ERT dal 13 giugno 1945 al 1955159 

 

Nei giorni della liberazione di Trieste da parte delle truppe anglo-americane, 

Radio Trieste si era limitata a produrre soltanto alcune delle sue rubriche politico-

informative. 

Dopo una prima fase di assestamento, le trasmissioni si articolarono in 3 

fasce quotidiane (7-8.30, 12-14 e 19-24), che comprendevano tutta la gamma di 

programmazione precedente, con spazi politico-informativi, musicali, radioscene, 

conversazioni e letteratura tout court (commedie, letture, ecc). 

In generale, gli ascoltatori manifestarono un caloroso apprezzamento per la 

nuova impostazione dei programmi, i quali, seppur non radicalmente diversi dalle 

conduzioni precedenti, erano percepiti come espressione della ritrovata libertà. A 

questo proposito, è opportuno ricordare che si manifestò, da parte degli sloveni di 

Trieste dipendenti della radio, un’aperta politica di non partecipazione alla radio, 

sia per il loro orientamento politico in senso jugoslavo, sia per timore di ritorsioni 

provenienti da quella stessa parte. 

In ogni caso, il primo elemento di libertà fu il ritorno alla musica libera: 

esecuzioni di direttori, orchestre, complessi, strumentisti e cantanti ebrei, anglo-

americani e provenienti da altre nazioni ex nemiche, di cui era stata proibita la 

trasmissione durante le due occupazioni, entrarono di nuovo nelle case dei 

triestini. Continuò dunque l’attività dei complessi orchestrali precedentemente 

istituiti, che rinnovarono il loro repertorio con musica leggera, popolare, da ballo, 

canzoni, cori e jazz, oltre alla musica sinfonica, da camera e l’operetta. 

Nei primi mesi del 1945 si assistette al notevole aumento del numero delle 

trasmissioni parlate, nonché delle registrazioni di produzione drammatica e 

radioscene, curate sempre dalla Compagnia di prosa guidata da Giulio Rolli, il 

quale favorì anche i primi timidi allestimenti drammatici in lingua slovena. 
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D’altro lato, crebbe lo spazio dedicato alle conversazioni, specialmente in lingua 

italiana, e iniziò la dizione di poesie di portata nazionale o locale. 

Dal punto di vista della programmazione letteraria, dunque, la Compagnia 

di Prosa assunse spazi precisi e fissi nel corso della settimana: dal 1945 ogni 

domenica andava in onda un atto teatrale, ogni martedì una radioscena, ogni 

giovedì e sabato una commedia. Inoltre, fu fissato al venerdì l’appuntamento con 

una radioscena dialettale, realizzata dalla Compagnia comica dialettale di Angelo 

Cecchelin. V'era lo spazio, infine, anche per qualche commedia in lingua slovena. 

Fra le conversazioni si segnalano quelle condotte da Romano De Mejo e 

Nereo Salvi; Maria Coppola conduceva Monellerie letterarie e Una commedia 

francese, mentre altre, dal titolo variabile, approfondivano importanti figure 

europee della statura di Apollinaire, Cechov, O’Neill, Pirandello, Joyce e 

Carducci, senza dimenticare gli autori italiani come Pavese, Svevo e Gozzano, e 

quelli locali (Loris Premuda, Eligio Ernesto Dolchieri, Biagio Marin), oltre alle 

numerose rubriche di categoria già precedentemente citate. 

L’aumento delle trasmissioni in lingua italiana acuirono la tendenza alla loro 

stessa collocazione in giorni feriali differenti a seconda dell’argomento trattato: i 

collaboratori più importanti di questo periodo furono Tullio Kezich, un 

giovanissimo Aldo Giannini e un ancora sconosciuto Umberto Saba nei 

programmi Raccontini, Conversazione e Dizioni poetiche. La radio giuliana, 

inoltre, fu la prima nel Gruppo Nord a riallacciare i collegamenti con Radio 

Londra, traendone un notevole vantaggio economico e dando modo, anche alle 

altre emittenti collegate, di giovarsene. Ma la nuova possibilità fu percepita anche 

come un'apertura concreta e psicologica verso il mondo esterno: infatti fino ad 

allora, tutte le trasmissioni radiofoniche, sia localmente generata che ripresa in 

collegamento da altri reti o stazioni, non potevano essere riprodotte senza la 

preventiva autorizzazione del GMA e gli unici collegamenti consentiti erano 

quelli artistici, culturali e ricreativi della stessa RAI, con l'assoluta esclusione di 

quelli politici-informativi.  

La radio della seconda metà del 1945 vide inoltre l'acuirsi di alcuni gravi 

problemi economici che portarono la Direzione a decidere per una riduzione 

generali dei costi e, in primis, delle collaborazioni. Ad esempio, tutti gli 

orchestrali in organico all’emittente furono licenziati e fu costituita la nuova 

Orchestra Filarmonica Triestina, la cui attività venne normalmente svolta presso il 
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Teatro Giuseppe Verdi. Inoltre, come conseguenza della situazione finanziaria 

interna, nel 1946 l'impoverimento del numero e della qualità dei programmi 

artistici e culturali prodotti portò alla conseguente crescita di programmi 

cuscinetto e di intrattenimento. Peraltro, fu limitata la fascia oraria dedicata ai 

programmi in lingua slovena, anche come conseguenza della mancanza 

partecipazione alle attività produttive da parte dei funzionari di lingua slovena, ai 

quali, nel maggio 1946, era stato proibito, da parte del Partito comunista titino, di 

prestare qualsiasi tipo di collaborazione. 

Continuò invece la messa in onda di trasmissioni musicali (sia liriche che di 

musica leggera), così come le opere drammatiche e le commedie della Compagnia 

di prosa, i programmi domenicali dedicati ai bambini, le radioscene dialettali di 

Cecchelin. Anche i programmi di conversazioni letterarie non subirono pressoché 

modifiche, ma anzi fu dato spazio alle voci di Umberto Saba, Oscar e Romano De 

Mejo, Umbro Apollonio, Loris Premuda, Nereo Salvi, Aldo Giannini, Antonio 

Marussi. 

Si trattava per lo più di approfondimenti letterari su autori specifici, 

illustrazioni di periodi storici definiti o di commento all'attualità e la lettura 

parziale di qualche opera. Non mancavano, infine, gli spazi dedicati ai lettori: fra 

questi soprattutto il settimanale Colloqui con gli ascoltatori di Romano De Mejo 

consentiva ai fruitori di interagire direttamente. Proseguirono anche le dizioni di 

versi di poeti italiani e stranieri come Quasimodo, Carducci, Foscolo, Betti, 

Pascoli, De Pisis, Baudelaire e Govoni nel programma Lettura. Versi di..., a cura 

di G. D’Aronco. Talvolta l'attenzione fu rivolta, nelle trasmissioni slovene, agli 

scrittori di lingua slovena. 

È interessante notare anche l'introduzione di alcuni corsi di lingua straniera, 

fra i quali il Corso di inglese, tenuto dal prof. Stanislao Joyce (fratello del più 

famoso James), in onda due volte a settimana per un totale di 32 puntate. 

Sul fronte delle novità, per i più piccoli si alternarono negli anni diversi cicli 

di radioscene: nel giugno 1946 si costituì Avventure di Pinocchio, tratto 

dall'omonimo libro di Collodi e affidato alla Compagnia di prosa di Rolli. Inoltre 

si misero in onda per la prima volta alcune radioscene gialle, costituite da un solo 

atto. 

A fronte del decrescere del numero di commedie e radioscene comiche, 

nella seconda metà del 1946 si registrò l'aumento delle conversazioni, che 
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avvenivano normalmente in diretta e non necessitavano di una preparazione 

programmata né di un numero nutrito di attori. Trattando soprattutto di 

letteratura160, affrontavano orizzonti locali quanto nazionali ed erano tenute dai 

nomi già sopra riportati. Crebbe anche il numero delle letture di versi. 

Una peculiarità dell'emittente triestina fu l'attenzione alla lingua e agli 

interessi delle forze anglo-americane presenti in città: oltre alla messa in atto della 

commedia americana Di buona famiglia di Jacobson, tradotta per l'occasione della 

ricorrenza della festa dell'Indipendenza americana, si introdusse anche una nuova 

serie mensile dedicata agli Stati Uniti, comprendente musiche alternate a brevi 

pagine della letteratura americana. Inoltre, aumentarono anche i collegamenti 

attuati con la RAI per alcuni eventi unici che celebravano, di fatto, la presenza 

anglo-americana come garante del diritto (nel 1946, il primo anniversario della 

resa della Germania nazista in Europa e l'ingresso delle truppe alleate a Trieste). 

Fra le serie culturali, si annoverarono, inoltre il programma Trieste, spunti 

dal suo passato, curata dal prof. Silvio Rutteri, con accenni alla storia e all'arte 

locale messo in onda continuativamente fino alla metà del 1948; Le nostre 

interviste e Itinerario artistico attraverso l'Italia del prof. Giorgio Vigni161. 

Fra i programmi culturali, iniziò nel 1946 la fortunatissima rubrica letteraria 

Scrittori al microfono e una serie mensile di letture di letteratura americana (con 

testi di Thompson, Gershwin, Schumann, Lincoln, Whitman), oltre a letture di 

diversi autori classici italiani (Ariosto, Dante, ecc). 

Le commedie162, talvolta prodotte in proprio, ma soprattutto riprese in 

collegamento con la RAI, continuarono a rappresentare la parte più cospicua delle 

trasmissioni dell'emittente triestina, così come le conversazioni letterarie e 

artistiche163 di cui si è già dato nota precedentemente. 

Nel biennio 1947-1948, oltre alla riduzione dei programmi, furono 

incentivati i collegamenti con la RAI, soprattutto per quanto riguarda la musica e 

le commedie e radioscene. Continuò, ancorché diminuita, la produzione di 

registrazioni di ambito letterario (soprattutto di autori locali) e per i bambini, con 

il Teatro dei ragazzi e la creazione, nel 1948, di nuove rubriche come Bambini 

state in ascolto, Radiogiornale dei piccoli a cura di Ugo Amodeo e Silvia 
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Grünfeld. 

Dal punto di vista dei programmi di intrattenimento, si verificò una vera e 

propria proliferazione di programmi di intrattenimento a quiz con la 

partecipazione del pubblico (solo nel 1947, se ne contavano una quindicina, 

contro i 3-4 dell'anno precedente). 

Dal lato culturale, fra le conversazioni nacque la fortunata Terza pagina 

(Cronaca della Cultura e dell'Arte) curata da Aldo Giannini, in onda quattro volte 

a settimana, senza scordare le rubriche fisse settimanali già citate (Trieste, spunti 

del suo passato, Lezioni di lingua inglese, Letture ariostesche e Università per 

radio) e quelle di categoria (Rubrica della donna di Silvia Grünfeld, Parliamo dei 

nostri boschi del prof. Silvio Furlani, Per gli agricoltori e altre) e Antologia 

minima: spigolature dei settimanali italiani che raccoglieva e dava lettura degli 

articoli giornalistici più rilevanti. 

Fra le nuove rubriche del 1947 le più interessanti erano Libri e attualità, che 

dava conto delle uscite di libri da segnalare e faceva da contraltare a Libri in 

vetrina e Un po' di poesia di Gianfranco D'Aronco, Prospettive dell'attuale 

letteratura italiana di Valentino Bompiani e Poeti triestini che ospitava molto 

spesso Umberto Saba. Soprattutto nella seconda parte del 1947, si creò lo spazio 

radiofonico per approfondire le figure degli autori stranieri emergenti (Eliot, 

Calvino, Spiegel) e i programmi di personaggi della cultura locale, come Bruno 

Maier con Notiziario artistico e illustrazioni di mostre ed eventi artistici. Clelia 

Gioseffi Trampus approfondiva il lato linguistico in Attraverso il dialetto 

triestino, Tullio Kezich si occupava invece di cinema locale, così come Callisto 

Cosulich e, talvolta, Lino Carpinteri. 

Il numero delle rubriche crebbe ancora di molto nella seconda metà del 

1948164, con la messa in onda di numerosi approfondimenti culturali e 

l'introduzione di spazi inediti dedicati a una prospettiva medica, che si rivelarono 

di grande successo per il pubblico. 

I programmi culturali dedicarono la loro attenzione alle interviste e ai 

maggiori eventi artistici (come, ad esempio, la Biennale di Venezia), curarono 

molto lo spazio di commento e d'illustrazione cinematografica. Inoltre, fu 

concesso maggior spazio ai premi letterari, alle figure più note del panorama 

                                                 
164 Ivi, pp. 206-210. 
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letterario nazionale e a alcune opere locali interessanti: il 27 luglio 1948 una 

messa in onda fu riservata alla presentazione di Giani Stuparich del volume 

Trieste nei miei ricordi, fresco di stampa. Infine, ulteriori arricchimenti derivarono 

dalle radiocronache di Italo Orto che trattavano di luoghi e momenti storici 

significativi, e dai primi spazi dedicati alla politica (significativi, da questo punto 

di vista, tre approfondimenti: uno dedicato al sindaco Michele Miani, uno sul 

Territorio Libero di Trieste e uno al presidente dell'Ente Turismo di Trieste). 

Non si può inoltre dimenticare il debutto, alla fine del 1948, di Piccolo 

cabotaggio di Giani Stuparich. Del tutto originali, in conclusione, le rubriche 

Ciclo di conversazioni ONU in onda ogni giovedì e le numerose trasmissioni di 

approfondimento scientifico, medico e psicologico. 

Il 1949 fu segnato, a Trieste, dalle elezioni amministrative della zona A: la 

radio diede dunque spazio, nelle sue trasmissioni, ai partiti politici per la 

campagna elettorale. 

Dal punto di vista dell'offerta culturale, continuò la messa in onda dei 

programmi drammatici, generalmente il mercoledì sera e il sabato pomeriggio, 

realizzati dalla Compagnia di prosa diretta da Giulio Rolli o Ugo Amodeo, nella 

rubrica Giramondo condotta da Guido Cantin e in spazi dedicati ai ragazzi il 

mercoledì e la domenica. I racconti avvenutosi erano suddivisi in puntate: fra 

questi si segnalano Le avventure di Marco Polo in 10 appuntamenti da 20 minuti 

ciascuno (da ottobre a dicembre 1949), La corrispondenza di Stanlio ed Ollio 

dalla durata di 10 minuti nel 1949 (e 20' nel 1950). Fra le radioscene e i romanzi 

sceneggiati per ragazzi si nota la presenza dei grandi classici, come ad esempio 

Ben Hur, Robin Hood, Il Conte di Montecristo, L'isola del tesoro. Inoltre, 

continuava la trasmissione Teatro dei ragazzi, senza l'indicazione dei titoli e degli 

autori, tutte le domeniche intorno alle 14.15. I programmi per bambini ottennero 

tanto successo da indurre i curatori a prevedere la presenza del pubblico negli 

studi che accompagnavano e partecipavano a giochi a premi, filastrocche e 

canzoni. 

Crebbe anche il numero delle rubriche con finalità educative e didascaliche: 

oltre le lezioni di lingua straniera, che videro l'introduzione anche del francese, 

quelle religiose e di vita quotidiana. Da una parte, la vittoria alle elezioni da parte 

della Democrazia Cristiana portò alla messa in rilievo di una parte della cultura 

religiosa forse fino ad allora considerata sconveniente. Le trasmissioni religiose, 



107 

curate da don Emilio Bonomi, erano incentrate su alcune figure educative di 

rilievo: fra i diversi titoli Un grande educatore: don Giovanni Bosco, Il dramma 

liturgico, Domenico Savio (nell'aprile 1950). Dall'altra fu soprattutto la vita 

quotidiana a irrompere nelle onde dell'emittente triestina, con alcuni 

approfondimenti sulla realtà locale: Case popolari a Trieste di Carlo Schiffrer 

(vicepresidente di Zona), Vita del Lloyd Triestino del presidente Bruno Forti, 

Radiocronaca del rimpatrio di 30 connazionali deportati in Jugoslavia al varco 

della Casa Rossa di Gorizia (in onda il 4 febbraio 1949), ma anche Le 

sopraintendenze dell'arte in Italia del prof. Fausto Franco. Ancora, le trasmissioni 

di attualità come Vita del porto nuovo di Trieste e Scienza e cultura, di storia 

come Il CLN triestino, Come ci si diverte a Trieste, e le inchieste di Italo Orto 

(come, ad esempio, Visita alle colonie marinare di Sistiana). 

Sul versante letterario, oltre agli appuntamenti già citati, fu fissato il 

programma della domenica Antologia minima. Fra le radioscene andò in onda da 

luglio a ottobre Leggende istriane a cura di Elio Predonzani per la regia di Ugo 

Amodeo. Nel 1950, furono prodotte e mandate in onda ogni mercoledì sera (dalle 

21) le commedie serali di origine straniera di autori come Du Maurier, George S. 

George, Frederick Lonsdale, William Shakespeare, mentre quelle del Teatro 

Popolare avevano luogo il sabato pomeriggio (dalle 16.30), accogliendo gli scritti 

di autori come Carlo Goldoni, Carlo Bertolazzi, Andrè Birabeau. Per quanto 

riguarda invece le conversazioni culturali, nacquero Il libraio vi consiglia a cura 

di Gianfranco D'Aronco, settimanale di ogni lunedì per tutta la seconda metà del 

1949, Parlando ancora del nostro Italo Svevo di Umbro Apollonio, Indiscrezioni 

sulla visita di Carducci a Trieste di Lina Gasparini, Cose viste, cose lette di 

Remigio Marini e ancora altre trasmissioni di edizione unica e non ripetuta e di 

autori vari. 

Riducendosi, nella seconda metà del 1950, il numero delle radioscene e dei 

romanzi sceneggiati, aumentò lo spazio per le trasmissioni di rivista e varietà. Fra 

queste, le più continuative erano La roulette in 4 puntate nel gennaio 1950 con la 

partecipazione di Ugo Tognazzi e Lia Cortese, I quiz della settimana, Chez-

Maxime condotta da Ugo Amodeo e Lino Carpinteri con l'orchestra di Guido 

Cergoli. 

Fra i programmi letterari di conversazione in lingua italiana, che 

rappresentano la parte più consistente del palinsesto del 1950, continuò la messa 
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in onda di Piccolo Cabotaggio, programma di grande successo che, nel corso 

dell'anno, dedicò numerosi spazi alla figura di Silvio Benco: fra questi il 

conferimento della laurea ad honorem presso l'Università di Trieste, la 

commemorazione della sua figura da parte di Giani Stuparich, il ricordo del prof. 

Silvio Rutteri, un approfondimento di Vittorio Furlani e i suoi racconti recitati da 

di Bruno Maier. 

Ancora, alcune trasmissioni erano dedicate alla letteratura europea con 

autori italiani e stranieri come Leopardi, Svevo, Shakespeare, e quella locale: si 

registrano Saba critica se stesso di Adriano Grande, Libri nuovi di Nera Fuzzi, 

Liriche inedite di Umberto Saba, Liriche di Carlo Michelstadter, Ermanno 

Viezzoli, scrittore triestino di Fernando Pasini, Omaggio a italo Svevo. Il 

contributo di Decio Gioseffi si manifestò nelle trasmissioni Dalla Biennale di 

Venezia e Ricordo di..., mentre Libero Mazzi condusse, negli ultimi mesi del 

1950, il settimanale Idee per una casa, ogni lunedì alle 19.30. 

Fra gli adattamenti radiofonici anche Il romanzo di Tristano di Silvia 

Grünfeld e La partenza della Novara di Lina Gasparini. Per quanto riguarda i 

classici, furono messi in onda La caduta della casa degli Usher dal racconto di 

Edgar Allan Poe, La fattoria degli animali di George Orwell. 

È da segnalare, ancora, il moltiplicarsi quasi esponenziale di trasmissioni 

sportive e approfondimenti ad hoc (ad esempio, Triestina 1949-1950: Intervista a 

Nereo Rocco), ma anche la radiocronaca di gare di ciclismo, incontri di boxe, gare 

automobilistiche e le corse dei cavalli, in diretta dall'ippodromo di Montebello. 

Infine sempre maggior rilievo assunsero le trasmissioni mediche: di grande 

successo nel 1949 La parola allo speziale a cura del prof. Carlo Runti, rubrica 

settimanale del sabato, oltre alle altre già riportate. 

I programmi parlati prodotti e messi in onda dall'emittente triestina nel 

biennio 1951-1952 continuarono, così come precedentemente, a essere fissati il 

mercoledì sera e, quelli drammatici del Teatro Popolare, il sabato pomeriggio. La 

stessa Compagnia di Prosa di Giulio Rolli, che realizzava i palinsesti, dal gennaio 

1952 creò anche la trasmissione di successo Giallo del mese, oltre alla serie I 

gialli di Ellery Queen, in onda tutti i giovedì. Il genere del “giallo” iniziò dunque 

a entrare nella radio e a diffondersi, creando una vera e propria moda di successo. 

Anche le trasmissioni per i più giovani proseguirono, con Teatro dei ragazzi 

(tutte le domeniche alle 14, per la regia di Giulio Rolli) e Trasmissioni per i 
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ragazzi (tutti i mercoledì alle ore 18, per la regia di Ugo Amodeo). Fra i 

programmi della domenica erano molto frequenti le riduzioni per bambini di 

Maria Coppola e Silvia Grünfeld, in trasmissioni che prendevano via via nomi e 

contenuti sempre culturali ma non omologati fra loro, mentre il mercoledì si 

preferiva dare precedenza a autori più conosciuti della cultura e della letteratura 

nazionale. Nella seconda metà del 1951, si introdusse Radiogiornale dei Piccoli 

curato da Ugo Amodeo con la collaborazione di Silvia Grünfeld e della pianista 

Livia D'Andrea Romanelli, con l'illustrazione delle principali notizie della 

giornata adattate per un pubblico più giovane. 

Nel settembre 1951, fu allestito e messo in onda il programma di tredici 

puntate in dialetto Vecchio zibaldone triestino, incentrato sulle cronache della 

Trieste di fine Ottocento e inizio Novecento, scritto da Claudio Noliani e Ugo 

Amodeo. 

La produzione di radioscene e romanzi sceneggiati, tutti allestiti da Ugo 

Amodeo, fu rallentata nel primo semestre 1951, quando i programmi più frequenti 

furono Luca Donati al telefono, alcuni radiodrammi di Giorgio Bergamini e 

qualche romanzo classico in puntate, sia di quelli già mandati in onda, sia di 

nuovi. 

Fra i programmi parlati più numerosi, oltre ai già citati, fu inaugurata la 

trasmissione A Trieste di Anita Pittoni, la quale poi, nel luglio 1952, iniziò un 

ciclo di conversazioni di grande successo dal titolo Cose di casa nostra. Fra gli 

altri collaboratori, emersero Silvio Rutteri con il settimanale in onda ogni giovedì 

Trieste ieri e oggi, Ester Bastianini e l'on. Fausto Pecorari in Per un'educazione 

cattolica della gioventù, Tullio Kezich con Cinema e pubblico, Attualità 

cinematografiche e Dalla Mostra cinematografica di Venezia. 

Le trasmissioni letterarie, oltre a Piccolo cabotaggio di Giani Stuparich, si 

arricchirono nel 1951 dei contributi di Bruno Maier che condusse 

approfondimenti quali Dalle poesie di Virgilio Giotti, Il teatro di Italo Svevo e Il 

volto di Trieste nelle pagine di Svevo a cura di Nino Panciera (dal novembre 

1952), della prima messa in onda delle poesie di Biagio Marin I canti dell'isola 

(nel luglio 1951), della lettura di poesie di Umberto Saba da parte dell'autore 

stesso, della presenza di Alda Chatilà ogni mercoledì in Città del giorno, Lina 

Gasparini con la serie breve di Impressioni su Trieste dall'ultimo volume de “Lo 

Zibaldone”. Inoltre, al fine di manifestare l'affetto e l'attenzione per la situazione 
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triestina da parte di molte personalità del mondo culturale e artistico, nella 

seconda metà del 1951 l'ERT affidò a Luigi Pascutti che risiedeva a Roma 

l'incarico di concordare alcune registrazioni di augurio di mezzanotte per gli 

ascoltatori: la trasmissione quotidiana, che conobbe subito un discreto successo di 

pubblico, prese il nome di Buonanotte a Trieste. 

Nel luglio 1952, oltre al sopracitato Cose di casa nostra, avvenne il debutto 

di La città allo specchio, con dibattiti settimanali sui principali problemi di 

Trieste, condotto da Franco Amadini (direttore del quotidiano locale Le ultime 

notizie) e con la presenza di personalità cittadine a seconda dei temi toccati. Nel 

1952 fu introdotto Sarò breve, una trasmissione che riportava alcuni stralci di 

conferenze scientifiche o culturali tenutesi a Trieste. Uno spazio fu dedicato anche 

a Attualità economiche, con spiegazioni e approfondimenti di macro e 

microeconomia con riferimento agli scambi commerciali fra Paesi. 

Dall'aprile 1952 si effettuò un primo collegamento fra ERT e il Terzo 

Programma della RAI per offrire ai triestini l'ascolto di un omaggio culturale nei 

confronti degli intellettuali e degli scrittori triestini del primo Novecento e 

contemporanei con la riproduzione di alcune parti dei loro contributi più 

significativi. Continuarono, infine, le radiocronache, le interviste e i servizi 

sportivi e medici. 

Nell'aprile 1953, entrando in esercizio il ripetitore locale del Secondo 

Programma della RAI, l'ERT aveva stabilito di ritoccare leggermente le fasce 

orarie di messa in onda dei programmi, e, nell'ambito del palinsesto, di spostare, 

così come richiesto dal pubblico, la commedia serale del mercoledì al giovedì, 

inserendo inoltre negli schemi giornalieri tre nuove rubriche quali Quiz '53 (un 

programma di indovinelli), Il pappagallo, spigolature del buonumore di Lino 

Carpinteri e Mariano Faraguna, El campanon, settimanale di vita cittadina della 

domenica e Caffè concerto, un programma di varietà con fantasie di operette, 

aneddoti e barzellette. 

Fra i programmi parlati prodotti e messi in onda dall'emittente triestina, 

Giallo del mese riscontrò un'ottima risposta del pubblico, risultando uno dei 

programmi più seguiti e ascoltati. 

Teatro dei ragazzi aveva lasciato la fascia mattutina della domenica per far 

porto a El campanon. Inoltre, furono introdotte due nuove trasmissioni per i più 

giovani: La Radio per le scuole: visita a Trieste, realizzato in collaborazione con 
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il Provveditorato agli Studi di Trieste e Terza liceo, una gara di domande e 

risposte fra studenti di Trieste e di altre città italiane. Inoltre nel luglio 1953, era 

stato creato a Trieste il Festival Nazionale dei Ragazzi, di cui si era data 

trasmissione completa. In quell'anno, furono inaugurati poi due nuovi cicli, su 

richiesta di alcune insegnanti delle scuole elementari: Fiabe di nonna Clarabella e 

I racconti di nonno Silvestro.  

Fra le radioscene in onda, si segnala Lassù sulle montagne di Spiro Dalla 

Porta Xydias e Il grande Gatsby dal romanzo di successo di Scott Fitzgerald, nella 

riduzione di Giorgio Bergamini. Per quanto riguarda le trasmissioni parlate in 

lingua italiana, oltre a quelle già citate, furono aggiunti Libri di casa delle ore 

7.15, una rassegna stampa in collaborazione con l'ANSA e altre minori. 

Fra le conversazioni, si aggiunga Nostri giorni di Marino de Szombathely e 

Corrispondenze londinesi. Inoltre, andarono in onda La poesia italiana da 

Jacopone da Todi a Vincenzo Cardarelli con la voce anche di Vittorio Gassman e 

approfondimenti letterari come Da “Lavorare stanca” di Cesare Pavese, 

Pisanello e il '400 cavalleresco del prof. Remigio Marini, Poeti triestini d'oggi di 

Lilian Carajan, o culturali come Incontri a bordo, inchiesta realizzata da Italo Orto 

a bordo della Motonave Oceania sull'emigrazione triestina in Australia (nel 

maggio 1953). 

Per quanto attiene ai programmi di varietà, il settimanale El Campanon era 

stato spostato al lunedì. Era stato dato spazio, inoltre, a Una roccia sul mare che 

aveva vinto il premio Italia 1953 della RAI. 

Le conversazioni letterarie avevano dato spazio a Cartoline illustrate del 

prof. Remigio Marini, Occasioni di Nino Valeri e ad alcuni approfondimenti di 

testi inediti, come, nell'agosto 1953, Simone di Giani Stuparich, a cura di Aldo 

Giannini, mentre Italo Orto si andava sempre più affermando con le sue 

trasmissioni di carattere giornalistico locale (nel 1953, Il corrierino delle vacanze, 

un approfondimento dalle diverse colonie estive). 

Nel giugno 1954 avvenne l'estensione a Trieste del Programma Televisivo 

Nazionale, in occasione dell'apertura ufficiale della Fiera Campionaria 

Internazionale di Trieste, in seguito a un accordo fra RAI e ERT: si trattava di un 

primo passo esplicito di trattativa fra le due emittenti, anche in vista della 

situazione politica che lentamente sembrava arrivare a un punto di sblocco. 

Nello stesso anno, continuarono le messe in onda di commedie e drammi in 
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più atti, tutti allestiti sempre dalla Compagnia di Prosa di Giulio Rolli con i 

consueti appuntamenti del giovedì sera e del sabato pomeriggio, nonché 

dell'appuntamento mensile del Giallo del mese. Nel primo semestre del 1954 andò 

in onda un ciclo di 13 radioscene gialli a indovinello dal titolo I microgialli, 

ovvero Quale dei tre? ideato e scritto da Duilio Saveri e Ugo Amodeo. 

Sempre nel campo della prosa, nel 1954 andò in onda una serie di 

trasmissioni dedicata ai grandi interpreti del teatro italiano, incaricando il 

sopramenzionato Luigi Pascutti di invitare alcuni celebri attori a interpretare scene 

tratte da commedie o drammi a loro scelta. 

Nelle trasmissioni dei più piccoli furono adattati nuovi romanzi classici 

come La freccia nera di Robert Louis Stevenson, Le maschere di Lalla de 

Manzolini e simili; l'apporto di Silvia Grünfeld si manifestò ancora, oltre negli 

adattamenti dei primi, anche con la creazione di altre storie come Fiabe al vento e 

La giovinezza di Cirano di Bergerac. Fra i programmi di varietà continuò El 

campanon, introdotto nel 1954 in una puntata speciale sul Secondo Programma 

della RAI e Il pappagallo. 

Le altre trasmissioni parlate erano spazi di approfondimento culturale, come 

le serie L'avventurosa storia del cinema italiano a cura di Callisto Cosulich, La 

finestra di Aldo Giannini e America, lungo viaggio a cura di Manlio Cecovini, in 

onda fra maggio e giugno 1954. 

Nel secondo semestre del 1954, con le novità storiche che riguardano 

Trieste, i programmi di varietà si ridussero notevolmente ai soli El campanon e 

Dallo schermo al microfono curato da Silvia Grünfeld, mentre nessuna radioscena 

né romanzo sceneggiato fu più allestito e trasmesso nell'agosto e settembre di 

quell'anno. 

Da luglio, si aprì la prima trasmissione dedicata al Friuli, che s'intitolava 

Friuli minore ed era curata da Gianfranco D'Aronco. Si diede il permesso, inoltre, 

di mandare in onda Poeti e soldati triestini della Grande Guerra di Giani 

Stuparich, un primo programma di impronta storica, celebrativa dell'italianità di 

Trieste, per ricordare l'anniversario della I guerra mondiale; per festeggiare il 

ritorno di Trieste all'Italia, nell'ottobre 1954, fu prodotto Ritorno di Scipio 

Slataper a cura di Anita Pittoni. Lei stessa curò nel dicembre Zibaldone 1955 e fu 

inserita, come autrice, in Narratori triestini d'oggi: Anita Pittoni e Manlio 

Cecovini. Quattro racconti letti da Teresa Franchini e Fernando Farese. 



113 

Fra le inchieste e interviste si segnalano quelle di Italo Orto, che curò i sei 

momenti celebrativi della liberazione di Trieste: Radiocronaca dell'alzabandiera 

del vessillo donato a Trieste dal Presidente della Repubblica; Dal posto di blocco 

di Duino, radiocronaca dell'entrata nel Territorio del generale De Renzi; Dalla 

Stazione Marittima, radiocronaca della cerimonia militare per il trapasso dei 

poteri; Dal palazzo della Prefettura, radiocronaca della manifestazione in piazza 

Unità e del discorso del generale De Renzi; Dal Municipio di Trieste. 

Radiocronaca della manifestazione di piazza Unità e del discorso del sindaco ing. 

Gianni Bartoli; Una giornata, Trieste 26 ottobre. 

Tutto il primo semestre del 1955 continuò a essere formalmente ERT, 

mentre dal 1° luglio 1955 la gestione della stazione passò alla RAI con tutto il suo 

personale. Dal gennaio al giugno 1955 le trasmissioni continuarono normalmente. 

Per quanto riguarda le trasmissioni per i più giovani la RAI aveva commissionato 

all'ERT il programma per i piccoli Celestino e Rosamì che debuttò il 23 marzo sul 

Secondo Programma della RAI tutti i mercoledì, iniziando una collaborazione che 

sarebbe durata quasi vent'anni. 

I programmi di varietà furono limitati, in quel breve periodo, a El campanon 

e a due produzioni per le Forze Armate, mentre fra i documentari si registrò la 

messa in onda di circa 2 documentari riprodotti e tradotti dalla BBC. 

Si apriva allora una stagione nuova per l'emittente triestina, che entrava 

nella grande famiglia della RAI. 
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CAPITOLO IV. I PROGRAMMI RADIOFONICI DI RADIO TRIESTE 

DAL 1954 AL 1976 

 

1. Radio Trieste nell'età televisiva 

 

Gli esperti di radio fanno corrispondere gli anni dal 1954 al 1974 alla quarta 

fase di sviluppo della RAI, identificata nella definizione di “radio nell’età 

televisiva”165. Infatti, in quegli anni, nelle case italiane iniziò a entrare 

progressivamente in uso, in un crescendo che culminerà all'inizio degli anni 

Settanta, proprio la televisione. La radio, pur restando il mezzo egemone per la 

fruizione di programmi di attualità, cultura e intrattenimento, articolò la sua 

offerta programmatica in base ad alcune nuove priorità. 

L’offerta radiofonica si dimensiona sull’immediatezza (es.: le notizie In questo 

momento) nel corso di un programma, Tutto il calcio minuto per minuto, Ponte radio, 

sulle proposte di prosa e musicali inedite, rare o comunque pregiate (collegamenti 

diretti da teatri e festivals), sull’intrattenimento di richiamo (Gran varietà) o 

innovativo (Bandiera gialla, Per voi giovani, La voce del mattino). 

Nel 1967, una riforma della programmazione precisa questi indirizzi, finalizzandoli a 

una “maggiore stabilità della collocazione per i vari generi”, allo “snellimento e 

attualizzazione delle trasmissioni culturali”, alla “divulgazione musicale”. 

Si affermano i “contenitori”, la musica diventa il tessuto connettivo delle 

trasmissioni. Nascono iniziative quali Chiamate Roma 3131, Voi ed io, Alto 

gradimento, CaraRAI
166

. 

 

Radio Trieste entrò nel circuito RAI proprio a partire dal giugno 1955, e 

accolse le istanze di cambiamento in un modo del tutto originale rispetto ad altre 

stazioni radio. Questo fu dovuto in parte alla tradizione della stazione radio, che 

aveva conosciuto anni di profonda autonomia e vitalità, in parte all'approccio dei 

collaboratori che vi si espressero. 

Gli anni fra il 1955 e il 1976 si possono suddividere, per quanto riguarda la 

radio del capoluogo giuliano, nei seguenti blocchi sommari: 

 

1) Il lancio della RAI Radio Trieste (1955-1959) 

2) Il culmine dell'attività (1960-1967) 

3) Il riflusso prima del cambiamento (1968-1972) 

4) Verso nuovi orizzonti (1973-1976) 

                                                 
165 AA.VV., Speciale Radio TV, Storia della Radio. 60 anni di radio. Cronostoria dalle origini 1924-

1984, n. 2, RAI, Roma 1984, p. V. 
166 Ivi, p. XI. 
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Si fa notare che si è inteso considerare, nel quarto periodo, anche il 1975 e il 

1976, poiché la Direzione di Radio Trieste cambiò nel luglio 1976, passando dalla 

responsabilità di Guido Candussi a quella di Guido Botteri. Il passaggio di 

testimone dall'uno all'altro avvenne proprio nel momento di più profondo 

cambiamento stesso degli equilibri esterni, e dunque interni, della RAI, 

significando uno stacco totale nel modo di lavorare e di intendere la funzione di 

Radio Trieste. 

 

 

2. Nota metodologica 

 

Si rende necessario un appunto che renda esplicito il lavoro che si situa a 

monte di questo capitolo, e ne spiega la rilevanza. Infatti, come accennato 

nell'introduzione, non esiste a oggi alcun elenco dei programmi radiofonici andati 

in onda nel periodo considerato, né dei programmi culturali, né, più in generale, di 

quelli semplicemente trasmessi. 

Peraltro, a parte i quaderni della signora Grünfeld, di cui si dirà fra poco, 

non è a disposizione attualmente, per quanto si è potuto ottenere dalla sede RAI di 

Trieste, dalla sua biblioteca e fonti, e da quanto a conoscenza oggi grazie alle 

pubblicazioni consultabili, alcun elenco, neanche sommario, di ciò che passò nelle 

onde di Radio Trieste. 

Peraltro, i quaderni della signora Grünfeld, conservati in un archivio privato 

cui si è avuto accesso tramite un contatto fortuito, rappresentano un singolare 

esempio di appunti personali, assolutamente ordinati e completi, conservati grazie 

alla lungimiranza e all'intelligenza di un ex dipendente RAI, che, in modo del 

tutto fortuito, ne entrò in possesso e ne comprese il valore e l'importanza. 

Questi, che constano di due raccoglitori ad anelli (formato A5), racchiudono 

sì i titoli delle messe in onda, le date delle stesse e, elemento da non sottovalutare, 

un riferimento – con tutta probabilità – della collocazione dei dischi o del 

materiale conservato, inerente al periodo qui preso in esame, ma tuttavia non 

danno maggior indicazione circa l'importanza, la frequenza e il contenuto dei 

programmi stessi. 

Inoltre, è da considerare che si è venuti a conoscenza dell'esistenza degli 
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stessi solo a ricerche già avviate, e, in effetti, risultano particolarmente importanti 

soprattutto per un lavoro di confronto rispetto ai risultati già ottenuti per altra via, 

oltre che di controllo delle informazioni trovate. 

L'elenco dei programmi di seguito riportati è, infatti, il frutto di un lavoro 

certosino e paziente, ma certo fruttuoso, condotto sulle pagine de «Il Piccolo» di 

Trieste e de «Il Radiocorriere TV», nelle loro edizioni, rispettivamente, 

giornaliera e settimanale. 

Infatti, al fine di ottenere un quadro quanto più completo ed esaustivo 

possibile, si è ritenuto di trascrivere giorno per giorno, attraverso lo spoglio del 

quotidiano, e, dove indisponibile, del settimanale, la programmazione prevista per 

Radio Trieste, inclusi gli orari, e, ove presente, l'autore e i contenuti stessi. In 

questo modo, con tale lavoro di semplice, ma attenta trascrizione, inerente il 

periodo che va dall'ottobre 1954 al luglio 1976, si è potuto creare un elenco di 

programmi verosimilmente andati in onda, insieme a dei dati che ne fanno 

risaltare la collocazione e la paternità. 

Una volta riportate queste preziose informazioni, si è proceduto ad 

analizzarle, ponendo in rilievo soprattutto il numero di puntate a esse dedicate, per 

comprenderne, in senso diacronico, lo sviluppo nel tempo. Infatti, quanto più 

importante, affermato e apprezzato dal pubblico fosse un programma, tanto più 

esso, se le condizioni lo permisero, andò in onda. 

Ci si trova di fronte, dunque, ad alcune trasmissioni che continuarono nel 

tempo per diversi anni, e, contestualmente, alla ripresa e rimessa in onda di altri, 

magari meno declinabili in più puntate, ma altrettanto importanti. 

I programmi, in linea generale, sono stati divisi nelle annualità riportate nel 

primo paragrafo di questo capitolo, proprio per dar loro più visibilità nel 

riferimento temporale e, allo stesso tempo, per poter essere inseriti in un contesto 

generale indicativo della condizione della Radio medesima. 

Infine, è opportuno segnalare che è stata compiuta una scelta tematica circa 

ai programmi riportati. Infatti, non era possibile, a causa dell'enorme mole del 

palinsesto generale, applicare il lavoro eseguito a tutti le messe in onda stesse, 

poiché questo avrebbe richiesto, oltre a una maggior disponibilità di tempo, anche 

una più profonda e accurata conoscenza nei diversi ambiti. 

Si è pertanto deciso di porre attenzione ai programmi di chiara natura 

letteraria, culturale, didascalica e informativa, tralasciando quelli prettamente 
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scientifici o musicali. In particolare, il panorama di questo ultimi citati 

meriterebbe un approfondimento, per l'alta qualità delle trasmissioni e per 

l'importanza che rivestì lo stesso ambito musicale, per Radio Trieste. 

In conclusione, i dati che sono ordinatamente riportati di seguito 

rappresentano il primo risultato della ricerca stessa, poiché l'elencazione nasce 

proprio dall'elaborazione dei dati, acquisiti come appena illustrato. 

 

 

3. Il lancio della RAI Radio Trieste (1955-1959) 

 

Con l'ingresso nel circuito RAI di Radio Trieste, la radio giuliana si trovò 

(come delineato nei paragrafi 8 e 9 del capitolo I) in una situazione molto 

vantaggiosa, che le consentì di articolare la sua produzione in modo originale e 

autonoma. Infatti, è bene ricordare che, nonostante la formale inclusione della 

radio triestina nella RAI fosse stata sancita dalla metà del 1955, effettivamente 

non fu subito inserita nell'organizzazione della radiodiffusione nazionale, a causa 

di diverse complicazioni amministrative ed economiche fra ERT e RAI stessa. 

Pertanto, in quel lasso temporale lungo poco meno di due anni, la 

programmazione non solo fu condotta in modo del tutto indipendente da Roma, 

ma continuò anche a essere gestita esclusivamente dalla sede triestina. Solo nel 

1957, con la riorganizzazione interna dell'ERT, la RAI incluse anche di fatto 

l'emittente triestina, pur continuando a riconoscerne la peculiarità e garantendone 

una certa autonomia. 

A livello concreto, dal 1957 e per una decina d'anni Radio Trieste vide 

arrivare un consistente contributo nazionale, che le permise di mantenere e 

ampliare il profilo di alto livello che aveva adottato negli anni precedenti. La 

programmazione radiofonica nazionale che contava due stazione (Radio 1 e Radio 

3, in quanto Radio 2 fu istituita nel 1961), dal punto di vista culturale conosceva 

diversi intervalli di approfondimento letterario, dedicando particolare attenzione 

alla poesia e alla prosa breve. In questo quadro, la letteratura giuliana si ritagliò 

uno spazio rilevante facendo emergere le voci di Anita Pittoni e Biagio Marin, i 

bozzetti degli anni triestini di James Joyce e la tradizionale cornice dei caffè di 

Trieste come luogo di incontro degli intellettuali. 

Per quanto attiene la programmazione letteraria specifica di questi anni, fra 
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il 1955 e il 1959 sulle onde di Radio Trieste furono trasmessi almeno 220 

programmi diversi, con le punte più alte nel 1955 (66 programmi unici) e nel 1957 

(61 unità). Questi numeri evidenziano una sostanziale omogeneità della quantità 

delle messe in onda, con una leggera flessione verso la fine degli anni Cinquanta, 

determinata dall'introduzione di alcuni programmi in lingua slovena (qui non 

considerati, ma che rientravano nella pianificazione di sede), e da una visione 

leggermente meno sperimentale rispetto al passato. 

Nonostante dal punto di vista quantitativo fra il 1955 e il 1959 l'offerta dei 

programmi non fosse massiccia (ricordando che essa constava di uno spazio 

relativamente ridotto costituito dalle ore del pomeriggio e della sera), tuttavia 

Radio Trieste dava spazio in modo puntale e inclusivo della letteratura giuliana. I 

programmi avevano un'estensione temporale breve ed erano ben curati nei 

dettagli, anche perché la messa in onda era solitamente in diretta. La radio di 

questo periodo dava centralità alle voci e alle prestazioni dei grandi autori ancora 

viventi, all'omaggio per quelli ormai scomparsi e di altri ancora, allora 

sconosciuti, che divennero importanti nel corso del tempo. 

Una particolarità della programmazione era data dalla sua ricchezza 

soprattutto nel secondo semestre dell'anno, fra giugno e dicembre: la stagione 

estiva, infatti, rappresentava un momento di sperimentazione molto rilevante per 

la parte culturale di Radio Trieste, e si prolungava poi fino a Natale. 

 

 

3.1 I programmi di letteratura 

 

I programmi dedicati alla letteratura e alla cultura giuliana erano i più 

numerosi. Fra quelli che constano di un maggior numero di puntate, il più noto è 

El campanon, che riportava aspetti di vita triestina e, al suo interno, includeva 

altre rubriche culturali cui collaboravano soprattutto Giani Stuparich, Marino de 

Szombathely e Anita Pittoni. Andando in onda nel primo pomeriggio di ogni 

domenica (dalle 14.30 alle 19.30) raccoglieva vari generi di intrattenimento, e fra 

questi quello letterario era preponderante, con la lettura e la recita di poesie, libri e 

testi di ambito culturale, combinati con programmi d'intrattenimento, musicali e di 

varietà. 

Alla variante triestina El campanon si fece corrispondere, a partire dal 1960, 
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Il fogolar per gli ascoltatori delle province di Pordenone, Udine e Gorizia. Il 

fortunato programma conosceva solo le pause estive di luglio e agosto, 

riprendendo poi a settembre per tutto l'anno scolastico fino a fine giugno. 

Un altro programma fortunato e longevo era Libro aperto, con più di 128 

puntate mandate in onda fra il 1956 e il 1959 (ma continuò fino al 1963), 

inizialmente della durata di 10 minuti, perché inserite nell'intervallo di un'opera 

lirica in due tempi o nello spazio di interruzione di una commedia. Dopo il primo 

anno, il programma ottenne uno spazio apposito, della durata di mezz'ora, nel 

pomeriggio inoltrato, circa fra le 18 e le 18.30, tutti i mercoledì. L'oggetto della 

trasmissione era l'opera o il profilo di un autore locale, attraverso la lettura o il 

commento di qualche suo scritto. Particolarmente interessanti le puntate del 

novembre 1955, dedicate agli scrittori irredentisti giuliani, combattenti nella I e 

nella II guerra mondiale e, contemporaneamente, autori di qualche scritto. 

Fra questi Domenico Rossetti, Renato Rinaldi, Giuseppe Maicotti, Scipio 

Slataper, Giani e Carlo Stuparich, Falco Marin, Guglielmo Oberdan, Pasquale 

Besenghi. Abitualmente, ospitava le pagine e/o le voci di autori triestini e istriani, 

dai più noti a quelli emergenti: Saba, Benco, Giotti, Marin, Svevo, Quarantotti 

Gambini, Cantoni, Timeus. 

Erano presentati fra i critici letterari, uomini e donne di lettere che 

collaboravano a Radio Trieste, grandi nomi come Bruno Maier, Lina Gasparini, 

Nera Fuzzi, Gianfranco D'Aronco, Anna Maria Famà, Bice Polli, Giovanni 

Comelli e altri. Talvolta dava spazio anche ad autori friulani o del resto d'Italia. 

Un altro programma letterario importante era Scrittori triestini, che consta 

di almeno 55 puntate fra il 1956 e il 1959 a cadenza settimanale per la durata di 

circa 10-15 minuti ciascuna. Vi partecipavano i grandi nomi della cultura giuliana: 

Anita Pittoni, Dino Dardi, Lina Galli, Nera Fuzzi, Oliviero Honorè Bianchi, 

Sergio Miniussi, Manlio Cecovini, Remigio Marini, Bice Polli, Giorgio 

Bergamini. Il contenuto era strettamente letterario: la lettura dei testi da parte 

dell'autore stesso o da una voce altra. 

Questo fortunato programma durò, nella programmazione di Radio Trieste, 

fino alla fine degli anni Sessanta, con alterne vicende e fortune. Nel 1968 cambiò 

il titolo in Scrittori triestini del '900, mantenendone la forma, ma essendo inserito 

nella programmazione di Bozze in colonna, in onda ogni giorno nel primo 

pomeriggio per più di un'ora di trasmissioni culturali. In quell'anno, il programma 
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fu curato da Bruno Maier. 

Cari stornei – prose e poesie in dialetto triestino ed istriano era curato da 

Fulvio Tomizza e andò in onda per la prima volta nel 1957: negli anni successivi 

gli fu concesso un notevole spazio, con una conseguente crescita del numero di 

puntate e del tempo a disposizione. Infatti, lo scrittore istriano poté avvalersi di 

quest'intervallo dalla durata di 20 minuti per far conoscere e diffondere la sua 

opera letteraria. Si possono trovare così diversi contenuti e temi posti in generale 

anche dalla sua produzione, oltreché poesie in dialetto, canzoni patriottiche, 

proverbi, bozzetti di personaggi importanti o di persone comuni, racconti della 

vita in Istria, delle festività e tradizioni ricorrenti. 

Sue anche le due puntate di Ballate popolari istriane del 1958. 

La Voce di Trieste andò in onda prima nel 1956 e poi nel 1958, in orario 

serale (dalle 20). raccoglieva contributi sia letterari che musicali prodotti da autori 

locali. 

Piccolo cabotaggio, già noto programma di Radio Trieste, conteneva delle 

brevi, ma intense conversazioni di Giani Stuparich. La sua trasmissione iniziò già 

dal 1954 e proseguì fino al 1961 (quando le sue condizioni di salute peggiorarono 

fino a portarlo alla morte), inizialmente con cadenza sporadica e poi mensile, per 

un totale di quasi 50 puntate uniche. 

Cose di casa nostra fu curato e condotto da Anita Pittoni fra il 1954 e il 

1956. Andava in onda in orario serale (intorno alle 22) per circa mezz'ora, 

trattando temi di attualità e concedendo spazio alla recitazione e alla lettura di 

testi di letteratura giuliana. Questo programma è particolarmente rilevante perché 

rappresentava uno spazio autonomo e autogestito dell'autrice, che, insieme ad altre 

presenze, ebbe un ruolo molto attivo all'interno di Radio Trieste. 

La stessa Anita Pittoni condusse la serie di 14 puntate di Una vita. 

Cronistoria sveviana, andata in onda fra il maggio e il luglio del 1959, nella quale 

ripercorreva la vita e le opere di Italo Svevo. 

Il romanzo di Giani Stuparich Ritorneranno andò in onda, in una riduzione 

di Giorgio Bergamini della durata di 8 puntate nel 1957, con una replica intera 

nell'anno successivo (segno questo di un gradimento da parte del pubblico). Lo 

stesso Bergamini curò anche l'adattamento di L'isola di Giani Stuparich, andato in 

onda contributo della Compagnia di Prosa della RAI di Trieste nel 1958 (e ripreso 

nel 1960). Nello stesso anno ancora Anita Pittoni curò La Trieste di Italo Svevo, in 
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occasione del 30° dalla morte dell'autore. 

Lettere triestine di Alberto Spaini corrispose, nel biennio 1958-1959, a uno 

spazio di illustrazione e conoscenza di alcuni aspetti meno conosciuti di letterati e 

irredentisti giuliani. Nel corso dei 20 minuti della trasmissione, che aveva 

carattere mensile, si ricordavano Svevo, Saba, Stuparich, Oberdan, Biagio e Falco 

Marin, Enrico Rocca, Nazario Sauro, ma erano delineati anche luoghi e momenti 

tipici di Trieste (Barcola, la Val Rosandra, il Carnevale...). 

Un altro programma di letteratura tout court, meno duraturo ma egualmente 

significativo per comprendere il genere di programma che andava in onda su 

Radio Trieste, era Quasi un'intervista, andato in onda nel 1955 e suddiviso in 4 

puntate, che dava spazio ad alcune voci della letteratura giuliana. 

Fra il 1954 e il 1955 fu trasmesso I racconti del sabato, suddiviso in 4 

puntate, mentre Narrativa triestina era condotto nel 1956 da Anita Pittoni e 

continuò per 6 puntate. 

Ricordo di Umberto Saba fu curato da Quarantotti Gambini nel 1957. Nel 

1958 quattro puntate denominate Presenza di Umberto Saba furono incentrate 

sulle registrazioni di letture effettuate dal poeta stesso; l'anno successivo ancora, il 

poeta triestino si concesse a Umberto Saba, ultimi racconti, di nuovo in quattro 

puntate. 

Anita Pittoni curò anche Ritorno di Scipio Slataper, andato in onda nel 

1954, e Giorgio Bergamini diede voce a Letture di Scipio Slataper, nel 1959, con 

le opere dell'irredentista in 7 puntate. 

La presenza di Arduino Berlam si fece notare nel 1958 Cinque favole in 

dialetto, in altrettante puntate, Racconti in dialetto con la presentazione di Lina 

Gasparini, sempre in 5 puntate, e nel 1959 con 3 puntate nel programma Fiabe 

nove, in dialetto. 

Fra i romanzi sceneggiati La rosa rossa di Pier Antonio Quarantotti 

Gambini, nella riduzione radiofonica di Enza Giammancheri suddivisa in 6 

puntate nel corso del 1959. Sotto il cielo di Parigi, 5 puntate andate in onda nel 

1954. Ancora, la riduzione di Enza Giammancheri mise in onda nel 1959 Il 

cavallo di Tripoli, dal romanzo di Pier Antonio Quarantotti Gambini, che era stato 

suddiviso in quattro puntate. Nello stesso anno Quasi una fantasia, dal romanzo di 

Ettore Cantoni, nella riduzione di Ezio Benedetti articolata in quattro puntate. 

Fulvio Tomizza curò un adattamento radiofonico per Due madri di 
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Francesco Dall'Ongaro, nella rubrica Racconti dell'Ottocento triestino andata in 

onda in 3 puntate nel 1959, anno in cui Nera Fuzzi diede vita a Racconti di 

Haydée, sempre in 3 puntate. 

Una parte rilevante della programmazione culturale era data da 

rappresentazioni, per lo più commedie, a cura della Compagnia di Prosa della RAI 

di Radio Trieste che si costituì a partire dal 1957. Inizialmente, infatti, l'emittente 

locale poteva contare sull'appoggio dei professionisti del Teatro Stabile “Rossetti” 

di Trieste; ma dal 1955, la RAI ebbe la possibilità di assumere stabilmente alcuni 

attori che recitavano le composizioni sia in diretta, sia nelle registrazioni. Si tratta 

di una particolarità assolutamente rara nel panorama delle radio locali, eppure 

Radio Trieste poteva disporre di simili strumenti proprio per la peculiarità del suo 

trattamento. 

Giulio Rolli ne condusse la regia nel 1954 in opere come Il negriero, giallo 

in tre atti di Pantosti, Il pellicano ribelle, commedia di Bassano e Il ritratto di 

Dorian Gray di Wilde. 

La Compagnia di Prosa nel 1954 realizzò, fra gli altri, Il ratto d'Europa di 

Fodor e La verità, un atto di Italo Svevo. Nel 1955 fu impegnata in Carmosina di 

De Musset, I girasoli di Guido Cantini, Lo schiavo impazzito di Giannini e La 

barca senza pescatore di Casona. Nel 1956 Il fratello, due tempi di Pensa. Nel 

1957 Alla moda, commedia in 3 atti di Biancoli e Falconi, Assassinio nella 

cattedrale di Eliot, I capricci di Marianna, di De Musset. Nel 1958 la Compagnia 

mise in atto Farina fina di Manlio Cecovini (mandata in onda nuovamente nel 

1960). 

 

 

3.2 I programmi culturali 

 

Fra gli altri programmi culturali, non di letteratura nel senso stretto, c'era 

Nostri giorni, condotto dal prof. Marino de Szombathely, e Fiabe celebri che 

andava in onda durante i mesi estivi (da luglio a settembre) del 1958 con cadenza 

settimanale, per un totale di 12 puntate a partire dalle 9.15 per circa una mezz'ora 

di trasmissione (dipendeva dalla lunghezza dei racconti). Le fiabe narrate erano 

quelle della grande tradizione europea, da Perrault ad Andersen, da Hauff a 

Grabar. 
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Ai più giovani era dedicata anche la trasmissione Teatro dei ragazzi, che 

dava luogo alla recitazioni, da parte degli studenti delle medie, di copioni letterari 

e non. 

Cantori della nostra terra, profili di musicisti e poeti friulani e giuliani, a 

cura di Claudio Noliani presentava gli artisti del Friuli Venezia Giulia, in un 

puntata, dalla durata di circa 30 minuti, che andava in onda ogni due settimane. 

Lo stesso autore condusse nel 1956 quattro puntate di Canti e leggende nelle quali 

ripercorreva e faceva ascoltare le melodie e le storie della tradizione tipica locale. 

Fogli di calendario era lo spazio di 10 minuti, curato da Lina Gasparini, che 

una volta al mese, in modo non continuativa dal 1958 al 1961, attraverso più di 30 

puntate, sapeva ricostruire avvenimenti, personaggi storici, figure di riferimento 

della cultura e della letteratura giuliana. 

Fra i programmi culturali, non strettamente letterari, c'era Storia e leggenda 

fra piazze e vie che dal 1957 e poi ogni sabato durante tutto il 1958 e gli anni 

successivi, rappresentava uno spazio inedito di racconto delle tradizioni storiche e 

culturali dei luoghi della regione. Le città capoluogo di provincia erano al centro 

della sua attenzione, ma anche le cittadine più piccole fino ai borghi meno 

conosciuti, ma non per questo meno ricchi di storie. 

Corti viaggi sentimentali, settimanale andato in onda fra il 1954 e il 1955, 

presentava degli itinerari storici e artistici della Venezia Giulia, e Buona memoria, 

profili e motivi della storia della Venezia Giulia e Friuli intendeva mettere in 

risalto momenti storici e personaggi rilevanti del passato della regione. 

La finestra, rassegna d'arte e di cultura era il settimanale curato da Aldo 

Giannini fra il 1954 e il 1955 che esponeva le iniziative artistiche della regione, 

Istantanee, profili di giovani della Venezia Giulia dava spazio alle voci di alcuni 

giovani giuliani che si erano contraddistinti per delle capacità o dei meriti 

particolari, e I triestini a teatro, curato da Maria Grazia Rutteri, per tutto il 1958, 

una volta al mese, in 10 minuti compiva una rapida quanto esaustiva panoramica 

dei principali spettacoli teatrali di scena a Trieste. Altra trasmissione dedicata al 

teatro era Il nostro teatro di Piero de Santis e Silvia Grünfeld, che per 7 

trasmissioni della durata di venti minuti, fra novembre e dicembre 1955, 

raccontavano il palcoscenico triestino. 

Particolarmente significativa fu la trasmissione intitolata Celebrazione del X 

annuale della Resistenza, andata in onda nell'aprile del 1955 per 7 puntate, 
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attraverso le voci di coloro che vi presero parte ed ebbero ruoli di responsabilità, 

sul territorio giuliano, in quell'azione. 

Riguardo alla prima guerra mondiale, nel 1954 e nel 1956 si tennero due 

puntate dal titolo Poeti e soldati triestini nella Grande Guerra e nel 1954 Anita 

Pittoni curò il programma unico I nostri soldati. 

Un fronte aperto di Radio Trieste era, dal 1958, anche la letteratura friulana: 

i principali programmi erano I racconti di Caterina Percoto, riprodotti da versi 

autori, e Flôrs di prat, poesie e prose in friulano. Soprattutto quest'ultimo, in onda 

settimanalmente, rappresentava una finestra aperta su una parte di letteratura 

regionale che assunse, negli anni Sessanta soprattutto grazie alla visibilità che le 

diede Pasolini, un certo rilievo di natura nazionale. La coltrice nuziale, racconto 

di Caterina Percoto, fu trasmesso nel 1958 grazie a una riduzione radiofonica di 

Fulvio Tomizza e alla Compagnia di Prosa di Trieste. 

 

 

4. Il culmine dell'attività (1960-1967) 

 

Dal 1960 in poi si manifestarono, a Radio Trieste, gli anni di più intensa 

attività e di maggior creatività e innovazione, dal punto di vista dei programmi 

culturali. Il loro numero crebbe notevolmente, e si attestò, in meno di una decina 

d'anni, a oltre 400 titoli unici (di cui quasi metà composti da programmi a puntata 

unica). 

Furono anni di fermento e di sperimentazione, grazie al fatto che Radio 

Trieste si trovava ormai ben inserita nel palinsesto RAI, pur mantenendo una certa 

autonomia che le era dovuta, in parte, anche da una certa indipendenza 

economica, per via delle ingenti risorse che giungevano da Roma. 

Ma erano anni di fermento per tutta la società civile italiana; come ha 

descritto più tardi Adriano Seroni nel suo contributo a La radio. Storia di 

sessant'anni 1924-1984: 

Non solo di letteratura si trattò: usciti dal regime, la gente voleva sapere, voleva 

conoscere: dalle nuove conquiste della scienza ai consigli pratici di comportamento 

sull'agricoltura e sull'economia: la radio investiva ogni attimo, ogni manifestazione, 

era “sorella” per gli infermi, consulente per l'allevamento dei bambini, diffondeva 

listini di prezzi dei generi alimentari; si occupava di lingua e di grammatica, 

chiamava al microfono insigni dantisti a leggere il Poema [...]; tentava la riscoperta 

delle tradizioni popolari, superando la mortificazione del dopolavoristico folclore di 

regime; toccava sensibilità notturne, come in quella fortunata rubrica di Leonardo 
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Sinisgalli Il teatro dell'usignolo. E infine -perché no?- dava consigli ai cacciatori, ai 

pescatori, ai maestri di scuola!167 

 

Questo stesso panorama descritto per i contenuti della radio nazionale 

trovarono pieno compimento anche nella programmazione di Radio Trieste. Da 

questo punto di vista, si può dire che, anzi, essa seppe mettere a frutto assai 

abilmente la sua situazione vantaggiosa, diventando in questo periodo il vero e 

proprio riferimento della cultura triestina, luogo di espressione degli intellettuali e 

tramite attraverso il quale far arrivare anche al largo pubblico la creatività di 

quegli anni. 

La distensione degli anni Sessanta, il suo boom economico e, per Trieste, la 

pacificazione forzata dovuta alle intese finalmente trovate con la Jugoslavia 

confinante, conferì anche alla città giuliana il terreno fertile in cui la cultura, l'arte 

e la letteratura poterono germogliare e diffondersi. 

La programmazione di Radio Trieste non poté che risentirne positivamente, 

risultandone arricchita. Infatti, l'offerta radiofonica a partire dal 1960 fu molto 

implementata, includendo un arco temporale di programmazione garantita dalle 

7.30 alle 20. Al di fuori di questi orari, e negli intervalli non coperti da 

trasmissioni locali, si iniziò ad attuare il collegamento con le radio nazionali, in 

una sorta di congiungimento nelle ore altrimenti vuote, al fine di dare una 

continuità effettiva all'offerta. 

 

 

4.1 I programmi di letteratura 

 

Per quanto riguarda la letteratura, a partire dal 1960 si può notare un 

maggior impegno di trasmissioni in onda sia nelle ore di pranzo (con i programmi 

prima delle 13) sia in quelle pomeridiane. La programmazione incluse, oltre a 

contenuti prodotti e resi fruibili negli anni precedenti, anche nuovi e inediti 

contenuti. 

La crescente disponibilità di programmi era dovuta in parte a una precisa 

intenzione del RAI, che intendeva ampliare l'offerta anche nel corso della 

giornata, accrescendo e consolidando il pubblico di radioamatori, in parte 

                                                 
167 AA.VV., La radio. Storia di sessant'anni 1924-1984... cit, p. 104. 
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dall'attenzione dell'azienda verso le richieste del pubblico stesso. 

Infatti, i giornali locali del tempo, «Il Piccolo» in particolare168, avevano 

messo in evidenza il malcontento dei triestini rispetto alla scarsa programmazione 

culturale degli anni precedenti. L'auspicio del pubblico era stato dunque colto 

dalla RAI, offrendo, a partire dagli anni Sessanta, l'allargamento della fascia 

oraria del servizio e l'incremento del numero dei programmi. 

Le trasmissioni culturali e letterarie, durante i primi anni Sessanta, 

continuarono con le modalità e i titoli degli anni precedenti, alternando rubriche e 

approfondimenti molto specifici ai programmi di varietà e intrattenimento. Iniziò 

allora a manifestarsi un certo sperimentalismo che diede spazio a 

un'implementazione di programmi e figure che ruotavano intorno a Radio Trieste, 

soprattutto durante i mesi primaverili ed estivi dell'anno. 

Tali trasmissioni erano, per lo più, di natura culturale e letteraria, con 

particolare attenzione ai grandi nomi della letteratura triestina del primo 

Novecento e a quelli della contemporaneità. 

Alcuni programmi culturali passarono successivamente sulle onde di Radio 

Venezia Giulia169, indirizzata alla popolazione italiana dell'Istria, di Fiume e della 

Dalmazia. 

Cari Stornei, ad esempio, di cui divennero autori Carpinteri e Faraguna, dal 

1962 passò a Radio Venezia Giulia, ma si continuò a darne voce sulle colonne 

riferite alla programmazione di Radio Trieste. Su quelle onde, passavano anche i 

programmi El caicio (sempre curato da Carpinteri e Faraguna) e L'ora della 

Venezia Giulia: il primo dai contenuti proprio del varietà, il secondo culturale. 

 

 

4.1.1 Commedie e atti prodotti della Compagnia di Prosa 

 

Continuò l'impegno crescente della Compagnia di Prosa della RAI di Trieste 

con commedie di autori locali. Fra queste, le trasmissioni con il più alto numero di 

puntate risultarono essere: in 8 puntate Avventure ad ostacoli, ovvero Alice nel 

paese delle meraviglie di Ninì Perno ed Ezio Benedetti, in onda nel 1963; 

                                                 
168 «Il Piccolo», 2 gennaio 1960, p. 19. 
169 R. Spazzali, Radio Venezia Giulia. Informazione, propaganda e intellicence nella «guerra 

fredda» adriatica (1945-1954), Istituto Regionale per la Cultura Istriano-fiumano-dalmata e 
Libreria Editrice Gorizia, Gorizia 2013. 
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Teatrino delle vacanze di Luciana Lantieri ed Ezio Benedetti del 1965. Ancora, in 

6 puntate, andarono in onda nel 1960 la riduzione di Ezio Benedetti Quasi una 

fantasia, dal romanzo di Ettore Cantoni, ritrasmesso nel 1967; Ritorno da Poggio 

Boschetto, dal romanzo di Manlio Cecovini, con l'adattamento di Enza 

Giammancheri, nuovamente in onda nel 1962; l'opera di Roberto Kervin e Carlo 

de Incontrera Erasmo di Lueg, nel 1963. 

Le riduzioni radiofoniche in 5 puntate, poi, furono: L'irredenta, il romanzo 

di Alberto Boccardi nell'adattamento di Ezio Benedetti e Teatro dei burattini di 

Carlo Fiorello nel 1963; nel 1964 Il teatro di Leone Fortis adattamento Nera 

Fuzzi; La frontiera, romanzo di Franco Vegliani nell'adattamento di Giorgio 

Bergamini e, sempre nel 1966, Un testamento bizzarro, di Giulio Cesari, 

adattamento di Ninì Perno. 

Strutturati in 4 puntate, si trovano i programmi Icaro e Petronio, romanzo di 

Bartolini nell'adattamento di F. Tomizza nel 1961; nel 1962 La Rosa rossa, 

romanzo di Quarantotti Gambini, adattamento di Giammancheri; nel 1963 

Copioni nel cassetto: teatro inedito di autori triestini e Edipo a Hiroshima, due 

tempi di Luigi Candoni, presentazione di Dino Virgili; La valigia delle Indie, di 

Ennio Flaiano, riadattato da Ninì Perno ed Ezio Benedetti nel 1964; Il peccato di 

Loreta, romanzo di Alberto Boccardi, nell'adattamento di Nera Fuzzi nel 1966. 

Ancora, in 3 puntate Shakespeare, dramma in tre età e cinque momenti di 

Candoni nel 1964 e Il conte pecorato, di Ippolito Nievo, adattamento di Anna 

Maria Famà nel 1965. 

Fra i programmi in una o due puntate, i più importanti risultano essere La 

pianella perduta, racconto di Francesco Dall'Ongaro nell'adattamento radiofonico 

di Fulvio Tomizza del 1960; Dai racconti di Lucia Tranquilli, La casa del 

melograno, racconto di Quarantotti Gambini, e Il giudizio di Paride racconto di 

Giani Stuparich (i primi due adattamenti di Nera Fuzzi, il terzo di Enza 

Giammancheri) del 1961. 

Le 2 puntate di Omaggio a Gabriele D'Annunzio nel centenario della 

nascita nel 1963; Il gallo canta a tutte le ore del 1964, un originale radiofonico di 

Stelio Mattioni; I rotoli del Mar Adriatico, fantascienza col dialetto di Ezio 

Benedetti, del 1965. 

Infine, la Compagnia di Prosa rendeva conto anche degli spettacoli teatrali, 

riproducendone in parte i contenuti: ecco dunque Le prime a Trieste (10 puntate 
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nel 1961) e Scenari della commedia dell'arte, a cura di Anna Maria Famà, inserito 

in Teatro di casa nostra (10 puntate nel 1964) e Ribalta minima (10 puntate nel 

1965). 

 

 

4.1.2 Rubriche e approfondimenti letterari 

 

A livello locale, fu dedicato molto spazio agli intellettuali emergenti del 

tempo, che proprio a Radio Trieste trovarono un anello di congiuntura fra di loro e 

diedero vita agli anni d'oro della Radio. Fra gli altri, Biagio Marin, Venturini, Lina 

Galli, Carlo Fiorello, Luigi Candoni, Sergio Miniussi, Morello Torrespini, Guido 

Miglia, Carlo Rapozzi. Con queste voci, l'attività culturale della Radio conobbe il 

fulcro della sua esistenza. 

Le trasmissioni erano vivaci, diverse nei contenuti e varie nell'impostazione, 

inoltre, fu concesso grande spazio alla letture e al commento della letteratura, alle 

voci dei protagonisti e degli attori di quegli anni. 

Nel periodo considerato, i programmi di maggior successo di pubblico e più 

consistenti per numero di puntate furono ancora Cari stornei (con oltre 172 

puntate fra il 1960 e il 1967, poiché in onda durante tutto l'anno, a eccezione dei 

mesi estivi) e El campanon/Il fogolar, con almeno altrettante puntate e una 

cadenza settimana a copertura di tutti i mesi dell'anno, tranne luglio e agosto. Fra 

le altre trasmissioni di intrattenimento di successo si rileva anche il già citato El 

caicio, andato in onda fra il 1962 e il 1967. 

È interessante notare che tutti questi programmi erano ibridi di letteratura, 

cultura e intrattenimento, dei veri e propri varietà. Si affermarono, in questo 

genere, i maestri indiscussi Carpinteri e Faraguna, che inaugurarono a partire 

dagli anni Sessanta un genere scherzoso, irriverente e divertente, particolarmente 

apprezzato dagli ascoltatori. Ecco allora comparire più tardi, nel 1966, anche 

Supermarket, radioliquidazione di Carpinteri e Faraguna in 12 puntate. 

Continuando invece nella descrizione dei programmi dai contenuti 

puramente letterari, il maggiore, per numero di puntate ed, evidentemente, 

accompagnato da un buon seguito di pubblico, fu Lectura Dantis-Inferno, 

Purgatorio, Paradiso. Trasmesso fra il 1962 e il 1964 per un totale di oltre 100 

puntate della durata di circa 10-15 minuti, aveva una struttura semplice: a una 
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voce era affidata la recita del Canto, a un'altra la breve spiegazione del contenuto. 

Non si arrestò il successo di Libro aperto, che solo nel 1961 raggiunse la 

soglia di almeno 60 puntate mandate in onda, nelle quali si dava lettura e si 

spiegavano testi della letteratura italiana e, in particolare, della letteratura locale. 

Ugualmente facevano Il tagliacarte nel 1967 (66 puntate), Scrittori della Regione 

(34 puntate fra il 1964 e il 1966), Ritratto d'autore (30 puntate fra il 1960 e il 

1966), questi due ultimi incentrando l'approfondimento sull'autore/autrice 

stesso/a. 

Fra i programmi dedicati alla poesia con più messe in onda si ritrovano Voci 

di poeti, 20 puntate della durata di 10-15 minuti, trasmesso nel primo pomeriggio, 

fra le 14.35 e le 14.45, che continuarono fra il 1963 e il 1964; Un po' di poesia, 18 

puntate che coprivano la stessa fascia oraria del programma precedente, ovvero il 

primo pomeriggio e andò in onda fra il 1966-1967 senza un giorno fisso. 

Per quanto riguarda i contributi locali, si segnala il longevo Scrittori 

triestini, 16 puntate del 1960 andate in onda ogni sabato nel primo pomeriggio per 

circa 10-15 minuti. Il titolo poi si allargò in Scrittori della Regione, 

comprendendo in un'unica denominazione anche Scrittori friulani e Scrittori 

giuliani. Interessante anche l'approfondimento, in 14 puntate nel 1960, che era 

curato da Dino Dardi e Fulvio Tomizza dal titolo Terza pagina. Panorama 

letterario. 

Nel 1961 andò in onda Incontri, 13 puntate trasmesse fra le 15.15 e le 15.45 

con approfondimenti di autori e personaggi vari come Joyce, Eleonora Duse, 

Tolstoj, Italo Svevo, D'Annunzio, Poe, Goethe, a cura di Silvio Benco e Anna 

Maria Famà. 

11 puntate furono dedicata anche al programma Piccolo cabotaggio, fra il 

1960 e il 1961, restando comunque molto amato dal pubblico triestino; Gabbiani 

e capre raccolse i racconti di Maria Lupieri andati in onda nel 1961; Nuovi 

racconti di Biagio Marin: Di là del confine del 1965-1966; Racconti delle Isole 

del Carnaro, a cura di Dino Dardi. 

In 10 puntate erano articolati Romanzi d'appendice del 1962; una 

ricostruzione della vita e delle opere di Alberto Boccardi 1854-1921; Appunti 

istriani di Guido Miglia del 1963; Dieci storie così- Cronache di Stelio Mattioni 

del 1964 in onda ogni giovedì per 10 settimane dalle 14.40 alle 14.55; Lettere 

triestine di Alberto Spaini (6 puntate nel 1960 e 4 nel 1961); Racconti di Biagio 
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Marin del 1963. 

Altri programmi importanti, andati in onda per 9 puntate, furono Fiabe e 

leggende di Sergio Miniussi 4 puntate 1960; Borgo Castello, Cronache letterarie 

isontine del 1966 e 1967; Cose e cosi, Racconti di Stelio Mattioni, da maggio 

all'agosto 1966, trasmessi sempre nel primo pomeriggio; Il gallo e la tartaruga di 

Paolo Lino Zovatto, da gennaio a giugno 1967 ogni lunedì; Itinerari adriatici, 10 

minuti condotti da Lina Galli fra il 1962 (3 puntate) e il 1964 (7 puntate inedite). 

Viaggio adriatico di Guido Miglia andò in onda da luglio a settembre 1966 

per un totale di 9 puntate, mentre Il paesaggio de La calda vita di Quarantotti 

Gambini si articolò in 8 puntate nel settembre-ottobre 1960. L'anima di Trieste-

Lettere al professore di Anita Pittoni presentò 8 lettere in ciascuna puntata fra il 

gennaio e febbraio 1965, L'opera di Giani Stuparich fu ripercorsa da Bruno Maier 

in 8 puntate fra il febbraio e l'aprile 1961. 

Fra i programmi in 7 puntate, si ritrovano il sopracitato Scrittori giuliani, 

tutti i sabati fra l'agosto e l'ottobre 1968, titolo che riassunse poi, nel tempo, anche 

altri contenuti simili; A due voci: scene minime di Stelio Mattioni, ogni mercoledì 

dalle 14.25 alle 14.40 nel febbraio-marzo 1965; Biagio Marin presenta la sua 

poesia, per 7 lunedì consecutivi fra novembre e dicembre 1961; Fogli staccati 

iniziò nel 1967 le sue trasmissioni, e proseguì con grande fortuna fin oltre al 1975; 

Fra Grado e Aquileia di Biagio Marin fra il 1961 e il 1962; gli approfondimenti 

Italo Svevo nel primo Centenario della nascita di Bruno Maier nel 1961 e Italo 

Svevo, a cura di G. Pampaloni, nel 1964; La coscienza di Zeno, romanzo di Italo 

Svevo nel 1966; Racconti di Fulvio Tomizza, nel 1967; Umberto Saba, a cura di 

Luigi Baldacci, i venerdì di maggio e giugno 1963; Via del Teatro. Appunti di vita 

teatrale triestina da luglio a settembre 1962. 

In 6 puntate le trasmissioni Biagio Marin: la strada lagunare verso Grado 

nel 1961; gli approfondimenti Trieste, mediatrice di cultura-Vita e opere di 

Theodor Daubler, a cura di Famà nel 1963, La Favilla e il movimento culturale 

triestino di inizio '800, di Claudio Silvestri nel 1964 e Il teatro religioso medievale 

nel rito aquileiese, a cura di Nevio Zorzetti, nel 1965; Pagine scelte nel 1965-

1966; Gianrinaldo Carli e l'Istria del '700 nel 1966; I traduttori del 1967; Ezio 

Benedetti in Il mio Carso, la vita di Scipio Slataper attraverso le sue opere del 

1967; La fiamma fredda, romanzo di Silvio Benco, per l'adattamento radiofonico 

di Anna Maria Famà nel 1967. 
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Giovani scrittori e poeti istriani, a cura di Osvaldo Ramous fu suddiviso nel 

1965 in 5 puntate, così come gli approfondimenti Gli anni triestini di James Joyce 

(a cura di Giorgio Bergamini) del 1964, Il teatro di Italo Svevo, a cura di A. 

Momo del 1966; i programmi Il cielo del Carso. Fiabe e leggende di Sergio 

Miniussi del 1960, Il giornale “Istria” di Pietro Kandler, a cura di Claudio 

Silvestri, del 1964; Le opere di Luigi e Federico Ricci 5 puntate del 1960; La 

Marinella, racconto di Delaberenga, adattamento di Tomizza, nel 1960; Liriche su 

testi di Biagio Marin nel 1962 e nel 1965; Nicolò Tommaseo: intorno a cose 

dalmatiche e triestine, di Giorgio Bergamini del 1962; Ricordi istriani di Giani 

Stuparich trasmesso fra il 1962 e il 1963; Saba prosatore, a cura di A. 

Marcovecchio nel 1964. 

In 4 puntate si trovano, ancora, Da “Il Paradiso” di Saba di Nora Raldi. 

Letture presentate da Giampaolo de Ferra del 1960; Personaggi e paesaggi di 

Virgilio Giotti, curato da Sergio Miniussi nel 1963; Lettere alla moglie, di Italo 

Svevo, a cura di Fabio Todeschini nel 1964. 

In 3 puntate Dall'epistolario di Carlo Michelstaedter, a cura di Enza 

Giammancheri del 1960; Omaggio a Biagio Marin. Canzoni gradesi su testi di 

Biagio Marin nel 1961 e 1962; Autoritratto di Italo Svevo del 1962; Diario per la 

fidanzata di Italo Svevo, a cura di Nicolò Nichea nel 1962; Le lettere di Umberto 

Saba. Vita e poesia (1902-1946) nel 1962; Rievocazioni piccolominee, a cura di 

Stelio Crise nel 1964; L'opera storiografico di Vincenzo Scussa, di Claudio 

Silvestri del 1965; nel 1967 Un poeta da rileggere: Umberto Saba a cura di 

Valerio Volpini, Colle di Scorcola, racconti di Ninì Rocco Bergera e La poesia di 

Pietro Zorutti, a cura di Dino Virgili, Francesca da Rimini, tragedia in 4 atti di G. 

D'Annunzio nella riduzione radiofonica in onda nel 1963 e riprodotta nel 1967. 

Fra le trasmissioni rilevanti a puntata doppia o singola, si riscontrano 

L'amica, racconto di Caterina Percoto nell'adattamento di Tomizza del 1961; 

L'altra riva, racconto di Giani Stuparich, adattamento di Giammancheri del 1961; 

La grotta, racconto di Stuparich, adattamento di Giammancheri nel 1961; Biagio 

Marin nel 1963; Giani Stuparich: Cose e ombre nel 1961; Frammenti di storia 

giuliana e friulana: Un friulano del Duecento, poeta tedesco del 1962; La 

leggerezza di Rosalinda, racconto di Anita Pittoni del 1963; La leggenda del 

Tricorno, di Spiro Dalla Porta Xydias e Le foglie rosse del Carso radioscene di 

Spiro Dalla Porta Xydias del 1965; nel 1966 Gorizia: Un ricordo di Scipio 
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Slataper, La poesia di Quarantotti Gambini dal volume “Racconto d'amore” e 

Tomizza e la letteratura triestina; nel 1967 Il contastorie. Romanzi d'appendice 

dell'Ottocento triestino: Amore e sventura di Ferdinando Krammer, adattamento 

di Anna Maria Famà, Atto unico, commedia di Italo Svevo, La lettera, racconto di 

Quarantotti Gambini, Umberto Saba a dieci anni dalla morte a cura di Fulvio 

Tomizza. 

 

 

4. 2 I programmi di conversazione culturale 

 

Dal punto di vista dei programmi di approfondimento o di conversazione 

culturale, l'offerta del palinsesto fu davvero molto articolata e varia. Accanto a 

programmi prettamente letterari e culturali, si affiancarono quelli di ambito 

storico, artistico, sociologico, geografico e antropologico. 

Essi crebbero in modo esponenziale nel periodo fra il 1960 e il 1967, 

raggiungendo non soltanto il più alto numero di registrazioni e messe in onda, ma 

anche il più ampio spazio della programmazione, quasi annullando 

completamente altri filoni che pure avevano conosciuto un certo favore di 

pubblico negli anni precedenti, come ad esempio i varietà e le rubriche mediche. 

Quest'ultimi, infatti, lasciarono il posto in gran parte a un palinsesto più culturale 

e sociale che scientifico. 

Fra i programmi che ebbero il più alto numero di puntate, si annoverano 

1866-1966: il Friuli e l'Italia, oltre 25 puntate trasmesse nel 1966 in occasione del 

centenario del Friuli nel Regno d'Italia; i documentari di Italo Orto, fra cui risalta 

Il gazzettino giuliano: il porto andato in onda per 25 puntate nel 1960. Ancora, 

Incontro con i giovani, a cura di Dino Dardi in 31 puntate dal 1958 al 1962, il 

famoso Carte d'archivio-Frammenti di storia giuliana e friulana di Oscar De 

Incontrera, mensile trasmesso in modo discontinuo dal 1961 al 1967 per oltre 22 

puntate. 

Continuò il già citato Storie e leggende fra piazze e vie (22 puntate fra il 

1960 e il 1965); Piccolo atlante-schede linguistiche regionali a cura del prof. 

Giovan Battista Pellegrini (uno dei più importanti e noti linguisti italiani) in 19 

puntate, di venerdì, fra il 1965 e il 1967; Curiosità e aneddoti di Claudio Silvestri, 

in 16 puntate da febbraio a settembre 1963 ogni lunedì; L'Istria nei suoi canti di 
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Giuseppe Radole, 15 puntate nel 1964; La villotta in Istria e in Dalmazia 15 

puntate nel 1966; Patrimonio culturale della regione, altrettante puntate luglio-

ottobre 1965; Pensiero e azione nei patrioti giuliani del Risorgimento, 15 puntate, 

a cura di Lina Galli ed Enza Giammancheri fra il 1963 e il 1964. Il microfono a... 

interviste di Duilio Saveri con esponenti del mondo politico, culturale, economico 

e artistico triestino, 14 puntate nel 1961, Dal volume “Luce” di Trieste di 

Quarantotti Gambini, 13 puntate nel 1965; Bozzetti di vita istriana a cura di Guido 

Miglia nel 1966-67 con 12 puntate. 

Ricordi de co' iero mulo, di Dante Cuttin era articolato in 11 puntate in onda 

fra il 1963 e il 1964, con una ripresa anche nel 1967 con il titolo Co' jero mulo, in 

8 puntate. In 10 puntate andarono in onda I celebri processi del passato a Trieste, 

registrato e riprodotto nel 1962; Ragazzi triestini, di Sergio Miniussi, trasmesso 

fra febbraio e marzo 1963; I nostri veci curato da Dante Cuttin fra l'aprile e 

l'ottobre 1965; Appunti di fisica, a cura del prof. Abdus Salam (direttore del 

Centro Internazionale di Fisica Teorica di Trieste). 

Della durata di 8 puntate, oltre al già citato Carte d'archivio, anche A Trieste 

cent'anni fa di Lina Gasparini nel 1960-1961, Itinerario carnico con un paio di 

puntate nel 1961 e l'ampliamento nel 1967, Teatro in dialetto triestino di Dante 

Cuttin nel 1966 e nel 1967 Pagine di speleologia triestina. 

In 7 puntate erano articolati Paesaggi istriani di Guido Miglia nel 1965, 

L'Atlante storico-linguistico etnografico del Friuli-Venezia Giulia curato dal prof. 

Pellegrini. 

In 6 puntate si trovano Stendhal a Trieste di Giorgio Bergamini nel 1960, 

Dalla destra Tagliamento-Lettere di Giuseppe di Ragogna, del 1963-1964. 

5 puntate furono dedicate, nel 1962 a Vecchi ritrovi triestini, nel 1963 Tra 

Quieto e Risano di Domenico Venturini e Teste matte di Trieste musicale; 

Ottant'anni di vita della Società Istriana di archeologia e storia patria, a cura di 

Sergio Cella nel 1964; Giuseppe Revere, a cura di Nera Fuzzi nel 1965; Le 

campane di Trieste, nel 1966, a cura di G. Radole; Linea retta-Ricerche di cultura 

di oggi nella Regione di Carlo de Incontrera fra il 1966 e il 1967; Miti e leggende 

del Carso nel 1966; La terza rassegna di prosa, Città di Pordenone con la diretta 

di 5 puntate nel 1965. 

Furono mandate in onda in 4 puntate nel 1961 di Vita culturale a Trieste di 

Alberto Spaini, nel 1963 Il lungo viaggio dello splendido di Ninì Perno ed Ezio 
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Benedetti; Il centenario della Società Ginnastica Triestina 1863-1882 di Ennio 

Emili; Il passatempo dello scrivere e del poetare, una rassegna di Alda Chatilà, 

nel 1963 e 1964; Dai quaderni dell'Asterisco-Antologia a cura del Centro 

Universitario Studi Artistici di Trieste (due puntate nel 1963 e due nel 1964); 

Dibattito-inchiesta: Il problema dei teatri a Trieste, a cura di Guido Botteri nel 

1964; Benedetto Croce e la Venezia Giulia, a cura di Elio Apih nel 1964, così 

come Casti amori di musica e letteratura; Ricordo di… a cura di Anita Pittoni e 

Un centro di cultura triestino: La società di Minerva nel 1966; Cesare Battisti e la 

Venezia Giulia di Elio Apih nel 1967. 

Fra i programmi in 3 puntate: La Venezia Giulia negli anni dell'unificazione 

nazionale a cura di Galli e Giammancheri nel settembre 1961, I musei friulani del 

costume, di Maria Mellano Braida nel 1963; Trittico, poema di Antonio Illesberg 

nel 1963; Circoli-Rassegna di attualità culturali a cura di Stelio Crise e Dante e la 

cultura triestina, a cura di Claudio Silvestri nel 1965; Profili di artisti della 

regione di Dino Dardi nel 1965; I Bagutta triestini fra il dicembre 1965 e febbraio 

1966; Fra tavola e boca mai guera no toca di Lina Galli con la realizzazione di 

Ruggero Winter (una puntata annuale fra il 1965 e il 1967); Il 1866 nei canti 

popolari della Venezia Giulia e dell'Istria nel dicembre 1966; nel 1967 Angelo 

Vivante e Attilio Tamaro, storici triestini, Fra' Ireneo della Croce, primo storico 

triestino, di Claudio Silvestri e Osterie del primo Ottocento a Trieste, di Guido 

Sambo. 

Fra i programmi più rilevanti a due puntate o unici, si notano, infine, nel 

1960, L'anno della peste, sacra rappresentazione in due tempi di Sergio Miniussi, 

da testi medievali europei; nel 1961 Itinerari istriani di Lina Galli e Il Friuli negli 

anni della unificazione nazionale, a cura di Galli e Giammancheri; nel 1962 I 125 

anni del Lloyd Adriatico, documentario di Italo Orto, La guerra di redenzione e 

l'impegno etico-politico degli scrittori triestini, Pola 10 agosto 1916 – Il processo 

di Nazario Sauro e Passatempi di ier l'altro a Trieste e in Istria; nel 1963 La 

perfetta locandiera, racconto di Anita Pittoni, lettura di Marisa Fabbri e Gli 

ottant'anni della Società Alpina delle Giulie di Trieste, di Nera Fuzzi; nel 1965 

Leggende delle nostre Alpi, adattamento di Spiro Dalla Porta Xydias, Defoe, Joyce 

e l'Università Popolare di Trieste, di Stelio Crise e La fame del diciassette di 

Anita Pittoni del 1965; L'ultimo testimonio: Ricordo di Nazario Sauro di Alberto 

Spaini nel 1966; El lupo no magna stagion, divagazioni sull'inverno di Lina Galli 



135 

nel 1967.  

 

 

4.3 I programmi di friulano 

 

Fra i programmi di ambito culturale, in quegli anni emersero con una certa 

vivacità alcuni contributi che davano conto delle tradizioni popolari e di alcuni 

autori del Friuli. Primo fra tutti Flôrs di prat, con ben 48 puntate nell'arco del 

tempo considerato; si trovano poi 21 puntate di Scrittori friulani nel 1965-66; Le 

avventure di Valpino, dieci nuove favole friulane di Luigi Candoni in 14 puntate 

fra il 1962 e il 1964; altrettante puntate per Scrittori friulani del dopoguerra nel 

quadro della letteratura nazionale nel 1965; Il paesaggio friulano nella poesia 

italiana del Novecento, di Alcide Paolini 10 puntate nel 1964; 9 puntate dedicate 

nel 1961 a Teatro delle marionette Galmi di Udine, dirette da Guido Galanti; 6 

puntate rispettivamente di Giovani poeti friulani, di Beppi Surian nel 1961, Mio 

Friuli-Racconti di Davide Maria Turoldo, storia di un fanciullo nel giugno 1964; 

5 puntate di Immagini del Friuli di Novella Cantarutti nel 1960 e Giovani autori 

friulani alla ribalta, nel 1964; 4 puntate di Racconto di Caterina Percoto, 

nell'adattamento radiofonico di Fulvio Tomizza nel 1960-1961. Ancora, fra gli 

altri, 3 puntate nel 1965 per Dagli atti del 41° congresso della Società 

Radiofonica friulana e Panorama della poesia friulana d'oggi, a cura di 

Gianfranco D'Aronco, nel 1967 Il cammino della poesia friulana e La Cjarande, 

poesie del volume edito dalla “Scuele libare furlane”. Infine, due puntate di 

Sapore di terra, antologia italiana di poeti del Friuli nel 1965. 

 

 

5. L'apparente ristagno (1968-1972) 

 

Si individua fra il 1968 e il 1972 il terzo periodo della programmazione di 

Radio Trieste. In quest'arco temporale, il palinsesto della radio giuliana fu 

leggermente modificato quanto all'offerta, ma continuò la messa in onda dei 

programmi di natura storica, anche se con alcune riduzioni. 

Si possono contare, dunque, almeno 315 titoli unici di trasmissioni culturali 

e letterarie in onda in questi 5 anni considerati. 
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La diminuzione dell'offerta si era già riscontrata negli ultimi mesi del 1967, 

specialmente in quelli estivi, in parte dovuto alla bella stagione e quindi a una 

certa disaffezione, da parte del pubblico, dell'ascolto continuativo, in parte per 

l'introduzione di collegamenti più solidi con i canali della radio RAI nazionale, 

che davano la possibilità di coprire diverse fasce orarie, con i teatri, dai quali 

venivano trasmesse in diretta le opere, e la televisione. 

Dal 1968 si aprì, dunque, una fase quinquennale di leggera diminuzione 

dell'offerta radiofonica, anche se incostante, poiché concentrata soprattutto nei 

primi mesi dell'anno (da gennaio a maggio), quando, pur resistendo una certa 

varietà della programmazione fissa, erano minori, invece, sperimentalismo e 

vivacità. Nei mesi primaverili/estivi, invece, ritornava sia una notevole varietà 

dell'offerta radiofonica, sia, soprattutto, una crescita anche quantitativa, oltre che 

qualitativa, delle ore impegnate. 

I weekend risentivano di una programmazione meno localizzata, rispetto 

agli altri giorni della settimana, fruendosi di continui collegamenti con le emittenti 

nazionali, e anche le fasce orarie di programmazione conobbero, in alcuni periodi, 

delle sensibili riduzioni. 

L'unica eccezione fu data nel 1968, quando si riscontrò un aumento 

dell'offerta radiofonica, di taglio sia letterario che storico, a motivo soprattutto 

delle celebrazioni per il 50° anniversario della fine della I guerra mondiale. 

Calarono inoltre le produzioni “fatte in casa” della Compagnia di Prosa di Trieste, 

alla quale si preferì gradualmente dei programmi di conversazioni registrati o in 

diretta, a discapito delle commedie e della produzione recitata. 

Più in generale, in questo periodo, a fronte di una completezza dell'offerta, 

di buona qualità e capace di coinvolgere importanti nomi della cultura e della 

letteratura giuliana, fu soprattutto l'autonomia di Radio Trieste a risentire di 

cambio di passo, nonostante continuasse, nei programmi prodotti, l'attenzione e la 

cura per le tematiche e gli ambiti culturali e letterari istriano-dalmati e friulani. 

Tuttavia, dal 1970 la radio locale iniziò una lenta ma continua riduzione dei 

programmi in onda e, più in generale, un nuovo ordinamento della 

programmazione. In particolare, da «Il Piccolo»170 si ricava l'informazione che a 

partire da quell'anno, l'offerta radiofonica sarebbe stata divisa in tre fasce orarie, 

                                                 
170 «Il Piccolo», 2 gennaio 1970, p. 22. 
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per quanto riguarda l'ambito culturale: una prima, dopo il Giornale-Radio delle 

15.10, con trasmissione di musica, lirica e sinfonia, rispettivamente nelle giornate 

di lunedì, martedì e giovedì, mentre al mercoledì e venerdì sarebbe stato riservato 

uno spazio per la prosa, e il sabato il commento sull'attualità culturale. 

Una seconda fascia oraria si sarebbe concentrata durante la settimana fra le 

16.20 e le 17 con programmi di intrattenimento e di riviste come Cari stornei, il 

mercoledì, e di musica leggera, mentre il sabato con rubriche dedicate ai racconti 

inediti degli scrittori della Regione. Infine, una terza fascia oraria avrebbe visto la 

presenza, tutti i giorni della settimana tranne il sabato, di rubriche fisse di 

aggiornamento culturale trasmesse fra le 17.10 e le 17.30, quali Bozze in colonna, 

Scrittori della Regione. 

Inoltre, il palinsesto sarebbe stato completato con dei nuovi appuntamenti 

del Giornale-Radio, con una nuova rubrica giornaliera durante i giorni feriali 

dedicata al lavoro e all'economia nel Friuli Venezia Giulia. 

Si verificò, dunque, la quasi totale cancellazione di programmi culturali 

trasmessi nel fine settimana, che si concentravano invece nelle giornate centrali di 

martedì, mercoledì, e giovedì. 

A partire da quell'anno, inoltre, il palinsesto, sia classico sia sperimentale, 

conobbe una vera e propria spogliazione, a favore di programmi tratti dai 

collegamenti esterni o da altri generi di programmi di intrattenimento, come quiz 

e giochi. Anche la stessa Compagnia di Prosa di Radio Trieste progressivamente 

arrivò a non rivestire più il suo ruolo di punto di riferimento dell'emittente, e 

sempre meno incarichi le furono affidati sia di recitazione sia di coordinamento 

dell'ambito culturale. 

Una motivazione logica per questo calo di quantità e di qualità dell'emittente 

triestina è data dal cambio degli accordi fra Radio Trieste e la RAI, al quale 

corrispose un minor investimento di energie e di contributi da parte della sede 

nazionale, condizionato anche dalla presa di vigore e di importanza delle altre 

emittenti nazionali. Inoltre, anche Trieste risentì con tutta probabilità del clima di 

scontro sociale che si iniziava a respirare in Italia in quegli anni, provocando 

inevitabilmente un cambiamento di richieste da parte del pubblico e, quindi, di 

gusto radiofonico. Il cambio di rotta fu tanto più evidente nel 1971 e 1972, 

quando, a una conta sommaria, il numero di programmi trasmessi si dimezzò 

rispetto alla metà degli anni Sessanta, giungendo al suo minimo storico. 
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I titoli dei programmi con il numero più alto di puntate messe in onda 

restarono quelli del precedente periodo considerato: Scrittori della Regione con 

132 puntate fra il 1969 e il 1971, più distaccato Uomini e cose con 95 puntate fra 

il 1969 e il 1972; Bozze in colonna con 89 puntate nel quinquennio considerato, El 

campanon in onda ogni domenica fino al luglio 1971 con oltre 70 puntate, Fogli 

staccati con 68 puntate; Un po' di poesia con 57 puntate; Cari stornei con 55 

puntate nel 1968 e nel 1971, con una lunga interruzione nel mezzo; Il locandiere, 

radiorivista di Carpinteri e Faraguna, un programma di varietà già sopra citato, 

con 48 puntate solo nel 1972. 

Notevolmente staccati, si trovano i due programmi di circa una trentina di 

puntate, condotti da autorevole esponenti del mondo letterario: da una parte, 

Giorgio Voghera conduceva Di fronte a questo mondo andato in onda nel 1971 e 

1972, dall'altro Il tagliacarte a cura di Luciano Morandini e Giorgio Bergamini 

con 28 puntate fra il 1969 e il 1972. Inoltre, 25 puntate furono poi dedicate al già 

noto Carte d'archivio del 1968 e il 1969 

Ancora, Parola dita no torna più indrio, note di folclore giuliano e istriano 

condotto da Lina Galli nel 1968-1969; El caicio, di Carpinteri e Faraguna, già 

presente sulle frequenze di Radio Venezia Giulia, conobbe un ritorno a Radio 

Trieste con 17 puntate nel 1972; Violenza e campi verdi di Elio Bartolini, con la 

collaborazione della Compagnia di Prosa di Radio Trieste, con 8 puntate 

trasmesse nel 1971 e riprodotte nel 1972 per un totale di 16 puntate,così come 

fatto per la riduzione di Una vita di Italo Svevo, nel 1971 in 8 puntate, egualmente 

ripresa l'anno successivo. 

14 puntate furono dedicata per Incontro con l'autore, curata da diversi 

autori; 13 puntate a Strolighi e strighe, racconti istriani sceneggiati da Fulvio 

Tomizza e già andato in onda su Radio Venezia Giulia a partire dal 1970, che 

passò quasi contemporaneamente alle frequenze di Radio Trieste. 12 puntate per 

Tommaseo come era di M. L. Astaldi nel 1971, Quel lungo treno che andava ai 

confini, pagine dalla Grande Guerra nel 1968 e La corsa di Falco di Pier Antonio 

Quarantotti Gambini, in 6 puntate, che andò in onda nel 1970 e successivamente 

nel 1972. 

Furono trasmesse, poi, 11 puntate di Il fogolar che fino al 1971 andava in 

onda per le aree provinciali di Udine, Gorizia e Pordenone, insieme a El 

campanon per l'area triestina. 
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Scrittori triestini del '900, con la presentazione di Oliviero Honorè Bianchi, 

ebbe a disposizione 10 puntate nel 1968, così come, nello stesso anno, Le refolade 

de siora Gigia di Dante Cuttin, La mia gente di Aurea Timeus, con l'adattamento 

di Fabio Venturin in 5 puntate nel 1969 riprese nel 1971; il romanzo di Rosso La 

dura spina in 5 puntate nel 1969 e 1972; I goliardi di Ruggero Timeus, per 

l'adattamento di Anna Maria Famà (con 6 puntate nel 1968 e altre 4 nel 1970). 

Appunti di etnografia del prof. Gaetano Perusini: Le strenne di novembre nel 

1968; Alfabeto triestino di Fabio Amodeo e Mario Sestan, per Compagnia di 

Prosa di Radio Trieste nel 1971. 

In 9 puntate furono organizzati Teatro dei ragazzi nel 1968; nello stesso 

anno Scrittori giuliani; L'irredenta di Alberto Boccardi, per l'adattamento 

radiofonico di Ezio Benedetti nel 1968 ripreso poi nel 1970; Il re folle di A. 

Oberdorfer, per la Compagnia di Prosa di Radio Trieste nel 1970 e 1971 

(rispettivamente, per 5 e 4 puntate); Figure della vecchia Trieste di Guido Voghera 

nel 1970. Il vento nel vigneto di Carlo Sgorlon, sempre tramite la Compagnia di 

Prosa, fu suddiviso, nel 1970 e il 1971, in 8 puntate totali; stesso numero di 

puntate per Il mio Carlo di Scipio Slataper, nell'adattamento radiofonico di Furio 

Bordon, nel 1971; I giovani dell'Università fu ancora mandato in onda nel 1973 e 

1974; il programma d'intrattenimento Don Chisciotte è tra noi? a cura di G. 

Engely, nel 1971 e il documentario di Italo Orto Breve storia del porto di Trieste 

del 1968. 

7 puntate furono dedicate a Le redini bianche di Quarantotti Gambini, per 

l'adattamento di Alma Dorfles nel 1968; ancora Fra tavola e boca mai guera no 

toca nel 1969; Vera Verk, dramma in 3 tempi di Fulvio Tomizza in onda nel 1968 

e il 1969; Interni triestini di Stelio Mattioni nel 1968-69; Teatro in dialetto nel 

1969; Teatro dialettale triestino nel 1970; Stampe triestine, cronaca di romanzata 

di vita cittadina di Klugmann e Amodeo, a cura della Compagnia di Prosa, nel 

1970 e il 1971; Racconti istriani di Guido Miglia del 1969; Per i ragazzi: Il 

fuoriclasse nel 1971; I poeti del Carso di Ciacchi nel 1970; Canta la bora, 

radioguida di Carpinteri e Faraguna nel 1968-1969 e Caballus di Stelio Mattioni 

nel 1970 e 1972. 

In 6 puntate di registrano diversi programmi: fra i più importanti 

Underground, aspetti di motivi d'avanguardia regionale a cura di Cecovini nel 

1971 e 1972; Suva, un'isola a Radio Trieste, per l'adattamento radiofonico di Enza 
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Giammancheri, nel 1970. 

Scienza e Regione, una rubrica di materie scientifiche a cura di Fabio Pagan, 

nel 1971; Racconti di Italo Svevo nel 1968; Pitturanuvoli, ragazzi triestini visti da 

Sergio Miniussi, nel 1971; Pagine vive, incontri culturali di Luigi Candoni nel 

1971; Le missioni speciali dell'esercito italiano nella guerra 1915-1918 di 

Claudio Silvestri nel 1968; La tuta gialla romanzo di Nordio Zorzenon nel 1972; 

La quarta costante, radiodramma di 4 tempi di Luciano Nardelli, nel 1969 e 1970; 

La panca, radiorivista di A. Negro e R. Puppo nel 1971; La liberazione di Trieste 

nella stampa italiana dell'epoca di Claudio Silvestri nel 1968; La Cortesele nel 

1968 e 1970; Italo Svevo e l'irredentismo triestino di Lina Galli nel 1968; 

Giornali a Trieste nella seconda metà dell'800 nel 1969; Gettoni per le vacanze a 

cura di G. Deganutti nel 1971. 

Le trasmissioni Piccolo atlante-schede linguistiche regionali nel 1968 e nel 

1970, Aquileia ed Istria nel 1971, Libri vecchi e nuovi sulla storia di Trieste a 

cura del prof. Salvatore Francesco Romano, L'uomo dimentica presto di Marcello 

Fraulini nel 1969; Il Carso di Trieste nel 1968; Ieri, romanzo di Delia Benco, 

nell'adattamento di Antonella Caruzzi nel 1969; Gialli radiofonici di Damiani e 

Grisancich nel 1971; Colloqui con Giani Stuparich di Stelio Crise nel 1971 

andarono in onda per 5 puntate. 

Fra i 22 programmi trasmessi in 4 puntate, i più rilevanti furono Trieste che 

passa di Leghissa nel 1971; Storia della marineria triestina nel 1970; Ricordo di 

Dino Dardi nel 1972; Ricordi della Dalmazia di Luigi Miotto ne 1969; Il mare di 

Trieste nel 1969; Gli ultimi anni della dominazione austriaca di Trieste, diario di 

Silvio Benco nel 1968 nella riduzione di Aurelia Gruber Benco e Anna Maria 

Famà, in occasione del 50° anniversario dalla I guerra mondiale; Giuseppe Tartini, 

virtuoso di violino nell'originale radiofonico curato da F. Venturin nel 1970; Esopo 

'70: storielle al microfono di M. Cecovini nel 1970; Anni che contano, dialoghi 

con i giovani di Guido Miglia, nel 1972; Angelo Vivante e Attilio Tamaro, storici 

triestini nel 1968; 1915-1918: Lettere di volontari giuliani a cura di Bianca Maria 

Favetta nel 1968. 

Fra i 30 programmi in 3 puntate, fra i più interessanti si notano Senza 

mandato, originale televisivo di Diamiani e Grisancich nel 1970; Villeggiature, 

profili e memorie di Gruber Benco nel 1970; Racconti della Dalmazia di Luigi 

Miotto del 1970; Quaderno d'Israele di Giorgio Voghera nel 1969; Pietro Kandler 
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e la storia di Trieste nel 1969; Noi ebrei, dal diario di Anna Fano a cura di Lina 

Galli del 1971; Le giornate triestine del '18, dal diario di Baccio Ziliotto, a cura di 

Secoli nel 1968; Il raggio verde commedia di Cantoni nel 1970; Il mestiere di 

leggere, ricerche di Bruno Maier e Roberto Damiani nelle librerie e nelle 

biblioteche della Regione del 1971; I volti di Gorizia di Lina Galli nel 1968; Gli 

anni triestini di James Joyce di Mario Nordio del 1969; El bianco, el rosso, el 

verde... come nacquero le canzoni dell'Irredentismo nel 1968; Cent'anni di 

letteratura infantile nel Friuli-Venezia Giulia di Lina Galli nel 1970. 

Fra i 37 programmi in 2 puntate, emergono Un cuore quasi umano, 

radiocronaca di O. Ramous nel 1970; Pane raro, dopo tanti dolci di Stelio 

Mattioni con la collaborazione della Compagnia di Prosa di Trieste nel 1971; 

Osteriando e no, divagazioni di Gruber Benco nel 1971; Nebbia radiodramma di 

Luigi Candoni nel 1971; Momento triestino di Eleonora Duse, ricordi di Aurelia 

Gruber Benco nel 1970; Mazzini e il Friuli-Venezia Giulia a cura di Claudio 

Silvestri; Lettere scritte sull'acqua di Anita Pittoni nel 1970; Lettera di una 

poetessa triestina nell'800 a cura di Enza Giammancheri nel 1970; Leggende del 

mare di Lina Galli nel 1969; La passeggiata, racconto di Anita Pittoni nel 1970. 

Ancora, La novella del buon vecchio e della bella fanciulla, racconto di 

Italo Svevo recitato dalla Compagnia di Prosa nel 1969; L'onda di Trieste testi di 

Antonio Rinaldi e Roberto Costa nel 1968; L'equivoco antiletterario degli 

scrittori giuliani di Claudio Magris nel 1969; Tre giorni sull'isola di Spiro Dalla 

Porta Xydias nel 1971; Guerra del '15. Taccuino di un volontario di Giani 

Stuparich nel 1968; Giani Stuparich e la politica della comprensione di Bernas 

nel 1972; Galleria poetica di Trieste di Lina Galli nel 1971; Sequenze per Trieste 

di Giani Stuparich nel 1970. 

Infine, fra i programmi a puntata singola si riportano, fra i 140 annotati, 

Vino generoso, racconto di Italo Svevo nel 1968; Vila di A. Gruber Benco nel 

1971; Varda la luna... tradizioni e leggende istriane a cura di Lina Galli nel 1970; 

Uomini e animali dei monti di Dalmazia, conversazioni di Miotto nel 1971; Un 

ragazzo pittore di Lina Galli nel 1972; Un luogo aperto fino a tardi, un racconto 

di Fabio Venturin nel 1971; Un cuore accanto la nostro di Anita Pittoni nel 1972; 

Proditoriamente racconto di Italo Svevo nel 1969; Pareri non richiesti di Giorgio 

Voghera nel 1971; Oberdan, dalla raccolta “Mia città di dolore” di Lina Galli nel 

1968; Le ore racconto di Stelio Mattioni nel 1971; La verità radiodramma di Luigi 
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Candoni nel 1971; La tessera, racconto di Stelio Mattioni nel 1969; La tartaruga, 

romanzo di Timeus con la collaborazione della Compagnia di Prosa nel 1972; La 

difesa delle cose di Gruber Benco nel 1972; La città di Miriam di Tomizza nel 

1972; La bicicletta, racconto di Guido Miglia; L'Istria di Giani Stuparich, 

conversazione con Cecconi nel 1970; Joyce e Trieste di Stelio Crise, 

nell'adattamento di Dorfles nel 1970; Inquietudini probite, racconto di Pittoni nel 

1971; Il nipotino di Guido Miglia nel 1971; Bozzetti di vita istriana di Guido 

Miglia nel 1968. 

 

 

5. 1 Nuovi programmi riguardanti il Friuli 

 

Fra gli approfondimenti riguardanti il mondo del Friuli, si ricordano le 15 

puntate di Studi friulani di D'Aronco nel 1972; Flôrs di prat dal 1968 al 1970; 

Teatro friulano nel 1970-1971; le tante trasmissioni dedicate alla figura e all'opera 

di Caterina Percoto come le 10 puntate di I racconti nel 1970-71 o le 6 puntate di 

Epistolario inedito nel 1969; le 9 puntate di La flor, sette secoli di letteratura 

friulana nel 1971-72; Nievo e il suo Friuli a cura di Bartolini nel 1972; La patria 

del Friuli e il territorio di Trieste agli inizi del Novecento di Silvestri in 6 puntate 

nel 1971. 

Di particolare interesse, un programma che insegnava la lingua friulana dal 

titolo Come si parla in friulano di Francescato, 5 puntate nel 1970; Friuli nella 

memoria di Honorè Bianchi nel 1971 in 4 puntate; in 3 puntate Un illuminista 

friulano: Jacopo Stellini nel 1970, La Società Filologica Friulana: mezzo secolo 

di attività scientifica, a cura di D'Aronco nel 1970 e La favolistica popolare 

friulana nel 1969. 

Ancora, 2 puntate di Nuovi appunti di letteratura friulana nel 1970 e Lea 

D'Orlandi, pittrice e scrittrice friulana di Novella Cantarutti nel 1968. Infine, in 

una puntata, I due mondi letterari del Friuli e della Venezia Giulia, di D'Aronco 

nel 1970; Antonio Zanon, un illuminista friulano nella cultura italiana del '700 di 

Enza Giammancheri nel 1972. 
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6. Verso nuovi orizzonti (1973-1976) 

 

L'ultimo periodo individuato include gli anni dal 1973 al 1976, ovvero il 

periodo immediatamente precedente alla riforma della RAI e a determinate 

concessioni nei confronti delle emittenti private. Per Radio Trieste, si trattò inoltre 

dell'ultimo periodo sotto la guida del direttore Guido Candussi, sostituto poi da 

Guido Botteri. 

In generale, il numero di programmi si confermò in diminuzione rispetto 

agli anni precedenti, con poco meno di 150 titoli unici individuati. Oltre a un 

palinsesto ormai chiaramente definito, con tempi e momenti già stabiliti e 

confermati nel corso del tempo, quanto ai contributi di ambito culturale e 

letterario si riscontrò tuttavia una perdita delle programmazioni soprattutto nei 

fine settimane e una progressiva minore autonomia dell'emittente. Proseguì, 

insomma, quella politica, voluta dalla RAI, di rendere Radio Trieste una delle 

emittenti collegate al sistema nazionale, senza più valorizzarne sostanzialmente la 

vitalità e la capacità innovativa che aveva dimostrato soprattutto negli anni 

Sessanta. 

Anche lo spazio dedicato alla letteratura, dunque, ne risentì particolarmente, 

quando si vide tagliare non soltanto il tempo a essa dedicata, ma anche la quantità 

del sostegno economico a disposizione per i collaboratori. Quasi esaurita 

l'esperienza della Compagnia di Prosa della RAI di Trieste, i programmi più 

importanti erano dati soprattutto da conversazioni letterarie, approfondimenti 

specifici e da una vasta gamma di rubriche fisse, alcune delle quali già precedenti 

al periodo considerato, dedicate alle tematiche locali piuttosto che a quelle 

nazionali. 

Va inoltre rilevato che con l'avvento della televisione e, in quegli anni, con 

l'inaugurazione di un'emittente televisiva come RAI 3, dedicata in particolare ai 

programmi regionali, anche l'attenzione e la fruizione del mezzo radiofonico da 

parte del pubblico mutò progressivamente. Infatti, se da un lato la radio continuò a 

rappresentare uno dei mezzi di diffusione importante, dall'altro non può passare 

inosservato un affiancamento del mezzo televisivo, dotato inoltre di maggior 

attrattiva, in qualità di mezzo visivo. 

Proprio per questo cambiamento, nel 1975, anche il modo di riportare la 
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programmazione radiofonica sul quotidiano «Il Piccolo» mutò radicalmente, 

dividendo lo spazio della pagina dedicata agli Spettacoli fra radio e televisione e 

mettendo in risalto nella rubrica “Cronaca degli spettacoli”, anziché i programmi 

più interessanti dal punto di vista della cultura locale, come era uso 

precedentemente, gli spettacoli televisivi nazionali (quasi mai culturali) oppure 

l'offerta teatrale a Trieste. 

Infine, accanto a Radio Trieste, nacquero o si rafforzarono le 

programmazioni di Radio Venezia Giulia, Radio Capodistria e altri canali della 

Slovenia (Radio Lubiana, Tv Lubiana, Tv Zagabria, ecc.), che pur con un'offerta 

ancora ridotta, che si concentrava soprattutto nel tardo pomeriggio o nella prima 

serata, rappresentavano un'alternativa all'emittente triestina.  

Il programma che registrò in assoluto il maggior numero di messe in onda fu 

Uomini e cose. Rassegna regionale di cultura, con almeno 250 puntate, ogni 

martedì. Lo spazio dedicato era circa di tre ore, e comprendeva a sua volta alcune 

rubriche come Fogli staccati, 42 puntate fra 1973-1976; Bozze in colonna, 35 

puntate; Giovani dell'Università, 23 puntate nel 1974; La flor di Nadia Pauluzzo, 

17 puntate; Il tagliacarte, 10 puntate; Quaderno verde, aspetti della natura in 

Friuli-Venezia Giulia in 10 puntate; Un po' di poesia, 9 puntate; Appunti per una 

storia dell'editoria regionale, 7 puntate nel 1973; Il friulano: come e dove in 6 

puntate; 5 puntate di Diario friulano di Elio Bartolini; Carso sconosciuto, appunti 

di storia e geologia a cura del prof. Rumiz, 4 puntate nel giugno-luglio 1973; 

Incontri istriani di Guido Miglia e Rinaldo Derossi nel 1974-1975. 

Un altro programma che restò invariato fu Il fogolar, in onda la domenica 

nel primo pomeriggio, che perse tuttavia il suo alter ego per Trieste El campanon. 

Anche sotto il titolo Il locandiere, che consta di 50 puntate, erano incluse 

alcune rubriche fisse come Cari stornei, 36 puntate; Il mondo segreto dei 

collezionisti, 8 puntate nel 1973 e altre minori. Ugualmente il programma 

Scacciapensieri, di 7 puntate nel 1973, curato da Curci, accoglieva al suo interno 

El caicio e Il mondo segreto dei collezionisti. 

Andarono in onda, poi, Incontro con l'autore, 59 puntate; Voci passate, voci 

presenti con 51 puntate; Best seller a cura di Curci, con 48 puntate; Fogli staccati 

con 48 puntate; Il racconto della settimana con 41 puntate; La cortelese, note e 

commenti sulla cultura friulana con 39 puntate; I racconti dell'estate con 35 

puntate; Il portolano, radiorivista di Carpinteri e Faraguna con 34 puntate; Anni 
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che contano di Guido Miglia in 29 puntate; L'indiscrezione con 26 puntate. 

Ancora: Teatro: come e quando. Anteprima degli spettacoli della Regione, 

25 puntate; El caicio, radiodramma di Carpinteri e Faragun, anche come 

programma autonomo che constava di 23 puntate; Teatro dialettale triestino con 

20 puntate; Cent'anni di letteratura triestina, un programma di Roberto Damiani e 

Claudio Grisancich, con 20 puntate nel 1976; Zibaldone '76 con 17 puntate, in 

onda anche la domenica su Radio Venezia Giulia. 

Fede e bellezza, romanzo di Nicolò Tommaseo, nell'adattamento di Anna 

Benedetti constava di 8 puntate in onda nel 1974 e fu ripreso l'anno successivo. 

Nel 1974 15 puntate furono dedicate all'approfondimento Cent'anni dalla nascita 

di... con focus sulla vita di Silvio Benco, Rainer Maria Rilke e altri. Fiabe 

popolari istriane fu suddiviso, invece, in 14 puntate, mentre il programma I 

mestieri era curato da Martelli in 13 puntate, tutte in onda nel 1974. 

Il varmo, racconto di Ippolito Nievo, fu trasmesso a più riprese per un totale 

di 11 puntate. 

In 10 puntate si riscontrano i programmi Il litorale adriatico, documenti 

sull'occupazione nazista a Trieste, in onda nei primi mesi del 1973; Il tagliacarte; 

L'uomo dal mantello rosso dal romanzo di Nedier, per l'adattamento di Anna 

Maria Famà. 

In 9 puntate si trovano Ferruccio Busoni e Trieste nei primi mesi del 1974. 

In 8 puntate Il Wagner di Aldo Oberdorfer, per l'adattamento di Dorfles e Bordon 

e Una vita di Italo Svevo, con la riduzione di Ninì Perno ed Ezio Benedetti nel 

1973.  

L'approfondimento culturale Gli operai e i contadini: una storia poco 

raccontata. Appunti sui movimenti operai e di liberazione nella Regione fu 

trasmesso nel 1974 in 7 puntate; nello stesso anno e per il medesimo numero di 

puntate anche Isonzo: un fiume, una civiltà, La luna color ametista di Carlo 

Sgorlon, La tuta gialla nel 1976; Memorie di una principessa: Maria di Torre e 

Tasso a cura di Aurelia Gruber Benco nel 1974 e Ritratti in letteratura nel 1973. 

In 6 puntate si trovano divisi Teatro triestino dell'800 di Mazzoleni nel 

1974; E cjamine e cjamine: fiabe popolari friulane fra 1974-75; Letteratura e 

società nel 1975; La falena, tre atti di Silvio Benco proposti nell'aprile e 

ripresentati nell'agosto nel 1975; I due foscari, tragedia lirica in tre atti di Piave in 

onda nel 1975 e riproposta l'anno seguente; Le bellezze di Trieste a cura di Fulvia 
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Costantini, nel 1976. 

Ancora, in 5 puntate Angelo di bontà di Ippolito Nievo nel 1973 (già in onda 

nel 1971); Buona fine e buon principio di Carpinteri e Faraguna nel 1974; Gettoni 

per le vacanze, un programma di intrattenimento in onda nei mesi estivi del 1976; 

I francesi in Friuli di Elio Bartolini nel 1974; Lessico friulano e Pier Antonio 

Quarantotti Gambini, uomo e scrittore di Honorè Bianchi. 

Fra i 10 programmi in 4 puntate, si notano Domenico Rossetti: la storia di 

una città nel 1974; Idea del Friuli di Carlo Sgorlon, Il lavoro nel mondo friulano 

di oggi e Passaggio a Trieste di Aurelia Gruber Benco nel 1975; Un numero di 

nebbia, un originale di Ottavio Spadaro, realizzato con la collaborazione della 

Compagnia di Prosa di Radio Trieste nel 1976. 

Fra i 10 programmi in 3 puntate, si segnalano L'ombra di Miramare di 

Cuttin nel 1973 e L'avventura di Maria di Italo Svevo nel 1974. In 2 puntate, fra 

gli oltre 15 programmi, si evidenzia Tipi strani di Alberto Casamassima nel 1973; 

in puntata singola, fra i quasi 50 titoli isolati, l'approfondimento Il breve viaggio 

di Guglielmo Oberdank di Colosimo e Mazzucco del 1974. 
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CAPITOLO V. I CONTENUTI DEI PROGRAMMI DI RADIO TRIESTE 

FRA IL 1954 E IL 1976 

 

1. Il panorama 

 

In linea generale, si può affermare che i programmi culturali, e, in 

particolare, letterari di Radio Trieste crebbero di rilevanza e in numero in modo 

direttamente proporzionale alla definizione del nuovo profilo della radio stessa. 

Infatti, se dalla metà degli anni Cinquanta, proprio in corrispondenza al nuovo 

inizio di direzione italiana, si assistette a uno sperimentalismo fecondo, sia nel 

palinsesto, sia nella scelta degli autori, sia nell'approccio al mezzo radiofonico, la 

radio degli anni Settanta aveva ormai trovato un suo equilibrio, una prassi e uno 

stile determinato in tutti gli ambiti citati. 

Peraltro, il processo di strutturazione della radio doveva il suo orientamento, 

in parte, anche alle intenzioni poste alla base della sua nascita, ovvero, in chiave 

fascista, un baluardo di civiltà capace di raccogliere, intorno a sé, il meglio della 

produzione e dell'elaborazione culturale locale, al fine di proiettarla verso la sua 

provincia e il suo entroterra naturale. 

Non stupisce, dunque, se, con le dovute proporzioni e i doverosi equilibri 

territoriali che si richiamavano soprattutto alla storia dolorosa, articolata e 

complessa della Venezia Giulia dopo la fine della II guerra mondiale, furono usati 

proprio quei canali e quei modelli nei quali la Radio si era specializzata nel corso 

del tempo. Oltre a un largo spazio dedicato alla musica, grazie ai mezzi di 

produzione, già ricordati, presenti nella sede triestina, anche la letteratura e, più in 

generale, la cultura non poté che assumere un posto di rilievo nella 

programmazione generale delle messe in onda. 

L'esiguità del sostentamento economico durante gli anni di occupazione e, 

successivamente, la crescita dell'investimento sulla sede triestina da parte della 

RAI fecero sì che, in misura proporzionale, si desse un considerevole spazio agli 

autori locali, alle voci casalinghe, e, alla radio, un tono di quotidianità e 

familiarità, oltre che di vicinanza emotiva. Infatti, non si può scordare che la 

radio, più di qualunque altro mezzo di diffusione di massa, entrando nelle case 

degli abitanti della città e della Regione, favorì non soltanto una nuova coesione 

sociale, ma anche e soprattutto un rinnovato senso di appartenenza, di 
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condivisione e, insieme, di parziale elaborazione delle vicende storiche e sociali 

dei 50-60 anni precedenti. 

Per una città che aveva conosciuto il dominio austriaco, il passaggio 

all'Italia fascista, le due occupazioni, il Governo Militare Alleato e, infine, 

l'agognata libertà sotto il tricolore, la possibilità di uno spazio proprio, quasi 

interamente autogestito, rappresentò la fortuita occasione per una 

rappresentazione di sé e del proprio vissuto, della propria identità spesso travisata 

al di là dei confini della regione, della propria complessità territoriale. 

Tutto questo emerge con nettezza nei contenuti dei programmi di quegli 

anni, unici per la loro ricchezza, intensità e qualità. 

 

 

2. I programmi più duraturi nel tempo 

 

In linea generale, nel corso dei 21 anni di trasmissione considerati, alcuni 

programmi mostrano una continuità quasi ininterrotta, segno di una precisa 

visione strutturale della Radio stessa, decisa dai suoi dirigenti e responsabili, e di 

una buona risposta dal pubblico. 

In effetti, soprattutto i programmi letterari che constano di qualche centinaia 

di puntate si caratterizzano per una fruibilità largamente accessibile da qualunque 

fascia sociale, per una brevità dei tempi in onda, per l'indipendenza della singola 

trasmissione benché riferita al contesto generale della serie e, infine, per la 

vivacità dei contenuti, resi leggeri o addirittura divertenti, ma non disimpegnati. 

La molteplicità degli autori coinvolti, inoltre, garantiva una distribuzione 

eterogenea dei contenuti, dei punti di vista e delle valutazioni generali tale da 

rendere i programmi vari e assolutamente eclettici, donando una veste di unicità e 

ricca articolazione della Radio stessa. 

Secondo i dati, l'andamento del numero di programmi, calcolato per ciascun 

anno, risulta molto ondivago nel ventennio considerato. La media totale si attesta 

sui 60 programmi l'anno, con diversificazioni anche molto evidenti. 

Nel primo periodo considerato, ad esempio, dal 1955 al 1960, il numero di 

programmi medi resta ben al di sotto della media generale, senza mai toccare 

quota 60 se non nel 1955, quando i programmi erano 62. Nel 1956 si assiste quasi 

al dimezzamento di questa cifra, con solo 38 titoli culturali. Nel 1957, si segnala 
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una ripresa con 56 titoli, nel 1958 una nuova discesa verso i 45 programmi, nel 

1959 il numero diminuisce ancora fino a 33 programmi, il minimo storico. 

Dal 1960, inizia una stagione di andamento alterno, connotato da alti numeri 

di programmi ad anni alternati: nel 1960 sono 54 i titoli, nel 1961 e 1962 questi si 

attestano a 63, nel 1963 i numero cresce fino a 70, nel 1964 sono 64, nel 1965 

giunge fino a 85 programmi, per poi scendere, l'anno successivo, a 57 e 

raggiungere, nel 1967, 89 titoli. 

Da quest'andamento, si denota che, accanto alla continuità di pochi 

programmi la forbice più o meno ampia del numero degli stessi era data, in 

particolare, dalla presenza o meno di singole puntate, specialmente di commedie o 

recitazioni uniche che non offrivano un'esecuzione continuativa, ma facevano 

aumentare, e di molto, il numero dei programmi stessi. 

È importante qui notare, peraltro, che il numero di programmi medi, in 

quest'arco temporale, è al di sopra di quella generale, con 65 programmi l'anno, e 

una maggior continuità fra gli stessi. 

Fra il 1968 e il 1971 si pone il periodo di maggior stabilità numerica, e 

soprattutto, di omogeneità più evidente: infatti, il 1968 consta di 78 programmi, 

l'anno successivo di un numero molto simile (79), il 1970 ne vede 84, il 1971 

conosce il picco più alto dell'intero ventennio considerato, cioè 96 titoli. 

Anche qui, come precedentemente affermato, sono i piccoli programmi, 

quelli a puntata unica a sbilanciare in questo modo i numeri. È interessante, però, 

vedere che in questo breve arco temporale, considerato di relativo ristagno quanto 

al numero di puntate, il numero di programmi, invece, cresca così sensibilmente. 

Si tratta di due indicatori diversi che ben spiegano la differenza e la correlazione, 

non sempre proporzionale, fra il numero di puntate andate in onda e il numero di 

programmi stessi, e di quanto, effettivamente, non vi sia sempre corrispondenza 

fra la quantità delle messe in onda e la qualità delle stesse. 

Infine, nell'ultimo blocco di anni considerati (1972-1975) il numero dei 

programmi scende nuovamente sotto la media generale, con un picco negativo 

assoluto, nel 1972 di soli 42 titoli, 46 nel 1973, 56 nel 1974 e 57 nel 1975. 

In linea generale, dunque, il minor numero di trasmissioni si registra proprio 

alla metà degli anni '70, quando ormai, come già altre volte contestualizzato, 

Radio Trieste e, in generale, il sistema radiofonico iniziò a risentire pesantemente 

della concorrenza televisiva e delle emittenti private. In ogni caso, concludendo 



150 

l'analisi generale, si osserva quanto l'andamento sia piuttosto costante fino al 

1962, conosca degli sbalzi notevoli fino al 1971, in un crescendo discontinuo ma 

evidente, e, dopo il 1971, veda un sostanziale ribasso degenerativo, concludendo 

gli anni d'oro di Radio Trieste. 

 

 

2.1 Uomini e cose 

 

Passando ora all'analisi dei programmi di maggior successo dell'emittente 

triestina, quello che consta, in assoluto, di più puntate, pari a circa 350, è Uomini e 

cose, in onda fra il 1969 e il 1976. Nato inizialmente come approfondimento 

culturale delle maggiori figure di rilievo del territorio giuliano, quasi da subito 

inizia a contenere diverse rubriche fisse: Carso sconosciuto, Giovani 

all'Università, Quaderno Verde, Idee a confronto, Bozze in colonna, Il tagliacarte, 

Un po' di poesia, La flor, Aquileia rivisitata, Passaggi obbligati, Storia e no, 

Fogli Staccati, Antologia friulana. 

Si tratta, come si può evincere dai titoli, di appuntamenti settimanali, 

disseminati in diversi giorni della settimana, in particolare martedì, venerdì e 

sabato, che offrivano uno spaccato culturale o letterario della Regione. Infatti, a 

partire dal 1975 esso assunse il sottotitolo di Rassegna regionale di cultura con... 

e la specifica del tipo di approfondimento. Ciascuna rubrica aveva un'estensione 

temporale distinta, da un minimo di 10 minuti a un massimo di 30 minuti. La 

messa in onda avveniva sempre nel primo pomeriggio, tuttavia esso risentì 

particolarmente delle diverse edizioni annuali. 

Nel 1969, lo spazio dedicatogli era di circa 15 minuti, compresi fra le 14.30 

e le 14.45 o dalle 14.40 alle 15.10. Dal 1972, nella seconda edizione del 

programma, quando, appunto, si iniziarono ad accorpare, al suo interno le 

rubriche fisse, la messa in onda copriva tutta la fascia pomeridiana, dalle 16.20 

alle 19.30, anche se nella programmazione stessa non emergono i titoli delle 

trasmissioni minori inglobate. 

Dal 1975, quando Uomini e cose era in onda per ben tre pomeriggi a 

settimana di martedì, mercoledì e giovedì, nell'orario lungo comprendente tre ore, 

per un totale di 9 ore settimanali, i titoli delle rubriche iniziarono a materializzarsi 

accanto a quello generico, e a specializzarsi. 
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Si nota, così, la presenza di contenuti letterari, riferiti alla letteratura italiana 

contemporanea, alla cultura, storia e geografia regionali. Risulta problematico, 

infine, risalire alle identità dei diversi programmi, non essendo mai specificati, ma 

è ragionevole ipotizzare che la regia generale della trasmissione fosse curata in 

particolare da un piccolo gruppo di persone, e queste si alternassero, insieme ad 

altre esterne, anche nelle diverse rubriche. 

 

 

2.2 Cari stornei 

 

Cari stornei è il secondo programma con il maggior numero di puntate, in 

assoluto. Iniziato nella seconda metà del 1957, pur con qualche pausa prolungata, 

è una delle trasmissioni più longeve della storia di Radio Trieste. Infatti, essa andò 

in onda fino al 1971, con alterne vicende anche sulle frequenze di Radio Venezia 

Giulia e Venezia 3. 

Inizialmente, durava circa 15 minuti inseriti nel pomeriggio grossomodo in 

un arco temporale compreso fra le 16.30 e le 18. Quasi da subito e fino a tutto il 

1960, fu aggiunto, al titolo, il sottotitolo di Prose e poesie in dialetto triestino e 

istriano, presentazione di Fulvio Tomizza, che rendeva l'idea del contenuto della 

trasmissione stessa, donando poi la preziosa informazione di chi ne fosse il 

curatore, e, insieme, giustificando un'ampia diffusione anche tramite la radio 

rivolta agli italiani rimasti nella zona B. 

Era poi esplicitato anche l'oggetto stesso della rubrica: Alberto Catalan, 

Canzoni patriottiche triestine, Giulio Piazza cantore triestino, Inni e canti 

patriottici in Istria, Poesie in dialetto triestino e istriano, Poetesse triestine del 

primo '900, Satira paesana, Proverbi e sentenze, Villotte istriane, Santi e patroni 

istriani, Anita Pittoni, Filastrocche istriane, ecc. Come si può desumere, il 

contenuto riguardava la Venezia Giulia, con particolare attenzione a vicende, 

tradizioni popolari e figure istriane, ma non mancava il riferimento a quelle 

triestine. 

A partire dal gennaio 1962, il programma fu anticipato dalle 14 alle 14.30, e, 

come anticipato, la sua messa in onda avvenne anche sulle frequenze di Radio 

Venezia Giulia, con diversi orari, alternando così la presenza sulle due emittenti 

nei primi sei mesi di quell'anno. Dall'ottobre 1962, ritornò, invece, unicamente su 
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Radio Trieste, che ne anticipò ancora una volta la trasmissione, ponendola all'ora 

di pranzo ( 13.15-13.45 o 13.35-14). La trasmissione, da allora, iniziò una messa 

in onda per così dire “invernale”, cioè concentrata nei primi sei mesi dell'anno, da 

gennaio a giugno, per poi essere sospesa nei mesi estivi e quasi sempre nell'ultimo 

trimestre. 

Nel biennio 1963-1964 il programma assunse il nome di Cari stornei, El 

campanon e Il fogolar, inglobando, dunque, una trasmissione che godeva, 

peraltro, di una assoluta autonomia fino ad allora e che, finito quel periodo, tornò 

ad averla. È rilevante, tuttavia, il fatto che i due programmi fossero associati, 

perché lascia intuire che agli occhi dei programmatori vi fosse una qualche 

sintonia nel genere e nel contenuto stesso: programmi di intrattenimento inerenti 

la realtà geografica e facilmente fruibili anche dal largo pubblico della Regione. 

L'edizione del 1964, inoltre, fu arricchita dal seguente sottotitolo: 

Settimanale parlato e cantato di Lino Carpinteri e Mariano Faraguna. In 

quell'anno, pertanto, fu curata da altri due autori, sostitutivi di Tomizza, che le 

diedero un'altra impostazione, rispetto all'originaria. Essa andò in onda anche 

sull'emittente Venezia 3. 

Dal 1965 al 1970, la trasmissione assume nuovamente il suo nome, senza 

alcuna specifica né dei curatori né del contenuto. 

Nel 1970 essa fu spostato a una fascia oraria pomeridiana, fra le 15.10 e le 

15.45.  

 

 

2.3 Libro aperto 

 

Un'altra trasmissione di notevole successo fu Libro aperto, in onda fra il 

1955 e il 1963, con quasi 200 puntate numerate in base all'anno. Come si evince 

dal titolo, il suo contenuto era dato dall'illustrazione, spiegazione e lettura di un 

libro, con un attenzione specifica per gli autori triestini e giuliani. Ciascuna messa 

in onda durava 15-20 minuti ed era situata alla sera, intorno alle 19. 

Fra i nomi alla quale essa diede spazio si trovano quelli di Domenico 

Rossetti, Renato Rinaldi, Giani Stuparich, Scipio Slataper, Carlo Stuparich, Falco 

Marin, Guglielmo Oberdan, ma anche autori friulani e, talvolta, stranieri. 

Pur non avendo un riscontro oggettivo dei suoi autori, erano spesso le voci 
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di Sergio Miniussi, Bruno Maier, Lina Gasparini, Nera Fuzzi e Gianfranco 

D'Aronco, Anna Maria Famà, Bice Polli (e altri ancora) a far percorrere 

all'ascoltatore le pagine più intense della letteratura contemporanea. 

 

 

2.4 Bozze in colonna 

 

Bozze in colonna era un'altra delle trasmissioni più amate e longeve. Nata 

nel 1964 con il sottotitolo Cosa preparano gli autori della Regione, si proponeva 

di presentare gli autori e i contenuti ancora sconosciuti delle nuove opere 

letterarie, dando così una panoramica generale di quanto prodotto a livello 

regionale. 

La sua cadenza inizialmente era mensile, per passare quasi subito a 

quindicinale; dall'aprile 1968, divenne settimanale e dal settembre di quell'anno, 

bisettimanale, con due puntate fisse. La sua durata era di circa 15-20 minuti situati 

nel primo pomeriggio (fra le 14 e le 15). Dal gennaio 1970 la fascia oraria fu 

spostata intorno alle 17. Negli anni successivi, dal 1972, Bozze in colonna fu 

associata alla trasmissione Uomini e cose, succedendo a essa in ordine temporale 

e diventandone, poi, una rubrica fissa all'interno di quello spazio fino al 1975. I 

curatori si alternavano, fra i più frequenti si trovano Alcide Paolini, Bruno Maier, 

Carlo Sgorlon e altri minori. 

Per quanto riguarda, i contenuti si segnalano nel 1969 quattro puntate 

dedicate a un approfondimento di Bruno Maier dal titolo Scrittori triestini del 

'900, le anticipazioni di Carlo Sgorlon sul teatro, alcuni focus storici come 

Guerra, fascismo e Resistenza: lotte politiche e sociali nel Friuli-Venezia Giulia 

(1918-1945). 

Il programma presenta, dunque, diversi tentativi di anticipazione della 

presentazione, della valutazione e della critica di alcuni contributi letterari, storici 

e sociali inediti, ai quali fornisce spazio e visibilità, considerando con interesse gli 

autori ancora sconosciuti ed esordienti. 
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2.5 Scrittori della Regione 

 

Scrittori della Regione consta di 166 puntate, il quinto programma per 

numero di messe in onda. Trasmesso dall'aprile 1966, andava in onda nel primo 

pomeriggio ogni due settimane in un giorno feriale per circa 15 minuti. Dal 1970, 

cambiò collocazione e spostandosi nel pomeriggio, intorno alle 16. 

Per quanto specificato, accanto al titolo, il contenuto era dato dalla lettura di 

testi di ambito regionale, come ad esempio Favole friulane raccolte da Riccardo 

Castellani, scritti di Domenico Cerroni Cadoresi, di Guido Devescovi, Elio 

Bartolini, Maria Cavazzutti, Anita Pittoni, Fulvio Tomizza, Manlio Cecovini e 

altri ancora, anche autori sconosciuti, che dimostrano lo sperimentalismo della 

trasmissione. 

 

 

2.6 El campanon 

 

El campanon, settimanale di vita triestina, fu una delle più famose 

trasmissioni di Radio Trieste. In onda a partire dal 1953, fra il 1954 e il 1976 si 

articolò in almeno 200 puntate, tutte le domeniche (tranne nei mesi estivi), senza 

interruzioni, dalle 14.30 alle 19.30, fino al maggio 1971. A partire dall'ottobre 

1958, a esso si aggiunse El fogolar per 126 puntate ideato per le province di 

Udine, Pordenone e Gorizia. 

Le due trasmissioni, coniugate, constano ancora di altre 130 puntate 

insieme. Si trattava, insomma, di una trasmissione di grande successo di pubblico, 

perché conteneva degli episodi di vita quotidiana, in lingua dialettale, con delle 

modalità ironiche e divertenti, di piacevole intrattenimento. El campanon era 

curato da Carpinteri e Faraguna, due giornalisti-attori triestini, affiancati 

inizialmente da Duilio Saveri. 

Attraverso una satira arguta e divertente sui fatti e misfatti della città, 

divenne subito un cult per la città di Trieste, divertita dai dialoghi fra due triestini 

“patochi”, siora Nina e sior Bortolo che si esprimevano in dialetto triestino, fra 

luoghi comuni, ricordi nostalgici dell'Austria e modi di dire tipici, in scenette 

casalinghe o all'esterno. Da questa trasmissione poi, trovò un'eco letterario e 

teatrale la saga delle Maldobrie. 
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Questo modello di conversazione spumeggiante, divertente e autoironico 

che riguardava anche i fatti di attualità era accompagnato da altre voci di 

personaggi (fra i diversi bravissimi attori, si ricorda soprattutto il grande Lino 

Savorani). Erano molto apprezzati, infine, gli stacchi musicali parodiati. 

El campanon raggiunse un tale successo da diventare un modello per 

altrettante trasmissioni di Radio Trieste, alcune condotte dagli stessi autori (come 

El caicio, Il Portolano, Il locandiere), e, infine, da far diventare queste scenette un 

vero e proprio genere triestino, riportato nei libri, appunto, delle Maldobrie, fino a 

giungere sui palcoscenici dei principali teatri della città. 

 

 

2.7 Fogli staccati 

 

Fogli staccati andò in onda, in 117 puntate, fra il 1967 e il 1976, nel primo 

pomeriggio fino al 1970, successivamente nel pomeriggio. A partire dal 1972 fu 

una delle rubriche di Uomini e cose. La trasmissione dava spazio alle recensioni, 

alla lettura e spiegazioni di alcuni testi locali, attraverso le voci degli autori stessi. 

Emergono tra questi le collaborazioni con Norma Gallippi, Franco Stefani, Bruno 

Pincherle, Dino Dardi, Sergio Galessi, Nora Franca Poliaghi, Ezio Benedetti e 

Guido Miglia. 

 

 

2.8 El caicio 

 

El caicio di Carpinteri e Faraguna fu articolato in 113 puntate, in onda sia su 

Radio Trieste (durante i mesi estivi, da giugno a settembre) che su Radio Venezia 

Giulia dal luglio 1962 e fino al 1975, più frequentemente durante la settimana e, 

talvolta, anche la domenica. La durata era di circa 20 minuti ed era trasmesso 

intorno all'ora di pranzo, fra le 13.15 e le 14.30. 

Il nome completo del programma riportava il sottotitolo Giornalino di bordo 

parlato e cantato, mutando talvolta in Radiodramma. Il nome della trasmissione 

si richiama a una piccola imbarcazione a due remi in uso nella laguna di Venezia, 

rapida e leggera, e questo era proprio l'intento degli autori: creare uno spazio di 

commento ai principali fatti di cronaca locale, in chiave leggera, ironica e 
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canzonatoria, anche grazie l'uso del dialetto triestino o istriano. Si trattava, 

effettivamente, dell'alter ego di El campanon durante i mesi estivi. La 

trasmissione fu inclusa come rubrica nel 1972 in Il locandiere, altra trasmissione 

dei due autori triestini, e nel 1973 in Scacciapensieri, un programma di Roberto 

Curci. 

 

 

2.9 Il tagliacarte 

 

Il tagliacarte era una rubrica curata inizialmente da Oliviero Honorè 

Bianchi, che arrivò a 104 puntate trasmesse fra il 1961 e i 1974. In onda una volta 

a settimana il mercoledì pomeriggio, dalle 15.10 alle 15.25 per una durata di circa 

15 minuti, dava nota dei libri più importanti in commercio. Dalla fine del 1964 si 

aggiunse, al titolo, la dicitura Con la collaborazione dei librai della Regione e 

iniziarono a variare i conduttori: prima, dal gennaio 1965 Giorgio Bergamini, poi 

Antonio Paolini, nel dicembre dello stesso anno Luciano Morandini. 

Dal 1970 fu quest'ultimo, insieme a Bergamini, a condurlo, con il nuovo 

sottotitolo Novità librarie, e dal 1972 fu inserito, come rubrica, in Uomini e cose. 

La sua importanza è data, soprattutto, dalla volontà di inserire una correlazione fra 

mondo dell'editoria vera e propria, esercitata dai librai, e i testi scritti. 

Infatti, per la prima volta si iniziarono a utilizzare anche i primi timidi dati 

sulle vendite dei libri al fine di incentivare il pubblico a comprarli, attraverso una 

sorta di pubblicità autoprodotta. 

 

 

2.10 Lectura Dantis 

 

Infine, l'ultimo dei programmi che consta di un centinaio di puntate, è 

Lectura Dantis. La riduzione in 100 puntate fu data, ovviamente, dal numero 

complessivo dei Canti della Divina Commedia. L'ambizioso progetto della radio 

fu, infatti, quello di dare lettura e spiegazione a uno dei Canti dell'opera più 

famosa d'Italia. 

Per farlo, l'emittente stipulò una collaborazione continuativa con alcuni 

attori (Arnoldo Foà, Carlo D'Angeli, Giorgio Albertazzi, Achille Millo, Antonio 
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Crast, Tino Carraro, Romolo Valli) i quali, mercoledì dopo mercoledì, dalle 14.15 

o dalle 14.45, per circa quindici minuti, a partire dal maggio 1962 e fino al giugno 

1964 (con un'interruzione nei mesi estivi) si prestarono a quest'ambizioso progetto 

educativo. Come testimonia il numero di messe in onda, l'iniziativa trovò un 

ottimo riscontro di pubblico e fu particolarmente apprezzato e riportato, in altri 

sedi RAI, come un esempio positivo di uso della radio in senso educativo e 

didascalico.  

 

 

2.11 Un po' di poesia 

 

Altri programmi raggiungono un numero considerevole di puntate, sotto il 

centinaio. Fra questi Un po' di poesia, con almeno 87 messe in onda. Si tratta di 

una trasmissione di dieci minuti, in onda nel primissimo pomeriggio, che durò dal 

1966 al 1972, quando fu inclusa, come rubrica, all'interno di Uomini e cose, per 

continuare ininterrottamente fino al 1976 e oltre. Anche se l'inizio della sua 

diffusione fu periodica, a partire dal febbraio 1967 si stabilizzò con due puntate al 

mese, conoscendo una pausa soltanto durante i mesi estivi. 

Fu Stelio Crise a curare i contenuti, il taglio e, soprattutto, a decidere gli 

autori e le opere da presentare: per lo più letterari di area giuliana, come Ennio 

Emili, Raffaele Cecconi, Carlo Michelstaedter, Biagio Marin, Virgilio Giotti, 

Anita Pittoni, Umberto Saba, Claudio Grinsancich, Manlio Malabotta, solo per 

citare i più conosciuti. 

Dal 1970, Nadia Pauluzzo assunse un ruolo importante, all'interno della 

stessa, curando la parte letteraria di area friulana. Dal novembre 1970 la 

trasmissione riprese l'andamento incostante delle sue messe in onda, pur 

continuando, tuttavia, con una presenza mensile. Dal punto di vista del contenuto, 

all'inizio lo spazio del programma dava lettura e un breve commento di un passo 

letterario, più specificatamente lirico, e, soprattutto dal 1970, alcune musiche di 

accompagnamento. 
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2.12 Flôrs di prat 

 

Flôrs di prat nasce nel settembre 1958 come uno dei primi programmi 

incentrati sulla letteratura friulana, in particolare sulle sue poesie e prose. Pur 

trattandosi, soltanto, di dieci minuti di trasmissione in onda inizialmente ogni 

quindici giorni, di martedì, bisogna riconoscere che essa riscontrò fin da subito un 

largo consenso di pubblico per la sua veste dinamica e fortemente legata alla 

tradizione popolare, arrivando a registrare fino a 80 puntate. 

I curatori furono Nadia Pauluzzo e Gianfranco D'Aronco. Dal novembre 

1959, il programma ridusse la sua frequenza a una volta al mese, conservando la 

medesima fascia oraria del primo pomeriggio. 

A partire dal 1961 fu temporaneamente sospeso per sei mesi, per poi 

riprendere, a sbalzi, di quando in quando. Di nuovo, nei primi sei mesi del 1968 la 

sua messa in onda fu continuativa, e poi, ancora, a salti a seconda dei mesi, con 

diverse interruzioni, fino all'agosto 1970, quando cessò del tutto. 

 

 

2.13 Incontro con l'autore 

 

Incontro con l'autore si proponeva di offrire una finestra di conversazione 

diretta con i protagonisti del panorama letterario contemporaneo. Furono 73 le sue 

puntate in onda dal febbraio 1972 al giugno 1976: un programma, dunque, 

relativamente tardo, ma di discreto successo e piuttosto seguito dal pubblico per il 

suo contenuto immediato, che alternava dialogo diretto e narrativa. Infatti, 

partendo dalla presentazione di un testo attraverso il riassunto o la lettura di 

stralcio dello stesso, s'intendeva far inquadrare all'autore medesimo la propria 

opera, al fine di poterla meglio comprendere. Si trovano dunque numerosissimi 

inediti di autori che si andavano affermando nel panorama letterario triestino: in 

particolare, si ricordano alcuni titoli come La casa delle alghe di Ennio Emili o la 

sua descrizione della vita di Emilio Comici in tre puntate in Una vita per la 

montagna, Aeroporto e Isola di Stelio Mattioni, i racconti brevi di Sergio 

Miniussi, La corsa di Falco di Pier Antonio Quarantotti Gambini, La sala 

d'aspetto e La luna color ametista di Carlo Sgorlon, Eclisse di un vicedirettore 

generale di Francesco Burdin, La guerra istriana di Elio Bartolini, in quattro 
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puntate, due racconti di Giorgio Voghera, Il punto rosso di Luigi Candoni e altri. 

La durata della trasmissione andava da un minimo di 15 a un massimo di 50 

minuti, dipendendo grossomodo dal contenuto e, anche, dalla possibilità che il 

palinsesto giornaliero forniva. Andando in onda circa una volta al mese nel primo 

pomeriggio, in un orario compreso fra le 15 e le 16, nel novembre 1972 fu 

addirittura settimanale, passando poi a essere quindicinale e, talvolta avendo a 

disposizione tre appuntamenti al mese. 

 

 

2.14 Scrittori triestini 

 

Scrittori triestini nasce con il titolo di Pagine di scrittori triestini già 

nell'ottobre 1955, un breve programma in fascia serale, a cura di Anita Pittoni, che 

si poneva l'obiettivo di raccogliere e diffondere al pubblico i contributi più 

significativi della letteratura locale, alternandosi, peraltro, al titolo di Pagine di 

scrittori giuliani. Inserito brevemente, nel 1956, in Libro aperto, pur 

conservandone lo stesso sottotitolo, non ottenne una regolarità nelle trasmissioni 

fino all'aprile 1956, quando iniziò a essere mandato in onda di martedì ogni due 

settimane a tarda sera, intorno alle 22.30, con il primo titolo riportato. 

Essendo stato anticipato nell'orario, anche se di appena una mezz'ora, nel 

dal novembre 1957 assunse quasi cadenza settimanale, con una pausa estiva da 

luglio a settembre inclusi. Nel gennaio 1958 gli fu dato uno spazio mensile, 

anticipando anche l'orario al tardo pomeriggio, intorno alle 18.30. Da marzo a 

ottobre di quell'anno fu sospeso, riprendendo poi di nuovo ogni quindici giorni e 

divenendo una presenza fissa fino a tutto il settembre 1960. 

Una puntata fu mandata in onda nel 1966 e nell'aprile 1968 mutò il titolo in 

Scrittori triestini del '900, a cura di Oliviero Honorè Bianchi e trasmesso tre volte 

al mese fino ad agosto, quando fu considerato un'anteprima di Bozze in colonna, e 

curatore divenne Bruno Maier. Fra gli importantissimi autori e titoli ai quali diede 

spazio, si ricordano Anita Pittoni negli inediti Ho vissuto con Lawrence e 

Caterina, Oltre il muro, Arte, natura e uomini, lo spazio concesso a Dino Dardi, 

Lina Galla, Elio Bartolini con Villa veneta, Giani Stuparich con Piccolo 

cabotaggio e Una casa magica, Nera Fuzzi in Uno di famiglia, Manlio Cecovini 

con Senza peccato, Honorè Bianchi con Il brindisi e Mattino a Siracusa, Sergio 
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Miniussi La ragazza degli aquiloni, Giorgio Bergamini La ragazza dei vincitori, 

Nera Fuzzi Ti trovo bene, Lina Galli Notturno veneziano, Fulvio Tomizza in Quasi 

Paesani, Manlio Cecovini in Danusia e tanti altri. 

 

 

2.15 Carte d'archivio 

 

Carte d'archivio è un programma che compare per la prima volta nel 

novembre 1961, nel primo pomeriggio, con un approfondimento di circa 15 

minuti dal titolo Giulietta e Romeo, novella cinquecentesca di Luigi Da Porto. Da 

quel momento, la sua presenza è sporadica, ma costante, con una cadenza 

mensile: nel gennaio 1962 si presenta con il sottotitolo Frammenti di storia 

giuliana e friulana, focalizzando l'attenzione su alcuni episodi storici riferiti alla 

dominazione asburgica e alla società triestina. 

Assumendo un orario preciso di messa in onda, fra le 14.55 e le 15.10, dal 

gennaio 1964 fu trasmessa una volta ogni due settimane. Dal giugno 1964 

conosce diversi periodi di sospensione, nei quali si alterna la ripresa di qualche 

puntata del tutto circostanziale.  

Da agosto a settembre 1966, riprendono le trasmissioni quindicinali, ma il 

titolo non riporta alcuna specifica del contenuto. Dal luglio 1967 in poi ancora una 

volta il programma rifiorì, continuando, anche se con qualche interruzione, fino 

all'aprile 1970. 

Il primo curatore di questa trasmissione va individuato in Carlo Rapozzi: 

questi diede un'impronta storica alle puntate, con episodi dal titolo come La prima 

esposizione della Società triestina di Belle Arti nel 1840, L'ordine di Malta a 

Trieste, Adelaide Ristori e Capodistria, 1843 un triestino console pontificio, 

Nozze a Miramare, Lettere anonime del 1885. Anche il nome di Carlo de 

Incontrera ritorna spesso fra gli altri autori soprattutto a partire dal 1964, quando il 

contenuto della trasmissione assume una denotazione più storica, seppur sempre 

riferita al contesto regionale dalla metà del XIX secolo, con attenzione per le 

figure di Pasquale Revoltella, Napoleone Bonaparte, Massimiliano D'Asburgo e 

altri. 

Il programma era apprezzato per i brevi aneddoti, gli approfondimenti 

storici e culturali e l'inquadramento nel più ampio contesto europeo, fornendo una 
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visione aperta e sapiente dei principali fatti storici attraverso un totale di 60 

puntate. 

 

 

2.16 Voci passate, voci presenti 

 

Voci passate, voci presenti fu trasmesso per 52 puntate fra il 1972 e il 1975, 

la sua durata era variabile, da un minimo di 20 a un massimo di 60 minuti di 

diretta. Il titolo non presenta alcun elemento aggiuntivo rispetto ai contenuti fino 

al 1973, quando vi si aggiungono, a seconda, dei titoli di brevi racconti, ad 

esempio di Novella Cantarutti Il Diaul, Luigi Miotto Invito a Miramare, Luigi 

Candoni La scelta e Vita di bordo. Nel 1975, quando la cura fu assunta da Aurelia 

Gruber Benco, la trasmissione assunse il sottotitolo di Tradizioni regionali e 

furono aggiunte, al suo interno, due rubriche quali I proverbi del mese, Vere o no 

vere, Appunti di fiabistica friulana, Documenti del folclore e altri. In ogni caso, il 

titolo del programma fa presumere la presenza anche di interventi musicali più o 

meno lunghi, di accompagnamento al parlato. 

 

 

2.17 Il locandiere 

 

Infine, ultimo dei programmi con il numero di puntate più alto, si attesta Il 

locandiere, con circa 50 puntate. Nato nel gennaio 1972, la sua messa in onda fu 

continuativa fino al giugno 1974. Gli autori furono ancora Carpinteri e Faraguna, 

tanto da assumere il sottotitolo di Radiorivista. Si trattava, infatti, di un'ulteriore 

spazio dedicato al commento, anche musicale, ironico e canzonatorio dei 

principali fatti di cronaca cittadini, attraverso cliché ed espressioni tipiche del 

dialetto locale. 

Trasmessa nel primo pomeriggio, fra le 15.10 e le 15.40, per una durata di 30 

minuti, una volta a settimana, solitamente il mercoledì, comprese talvolta, dal 

luglio 1972, anche El caicio (di cui si è già dato menzione precedentemente), il 

racconto di Claudio Nodier Uomo dal mantello rosso, dal gennaio 1973 Cari 

stornei e L'ombra di Miramare di Cuttin, dall'ottobre 1973 Il mondo segreto dei 

collezionisti, dal novembre 1973 Tipi strani di Alberto Casamassima (prodotto 
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dalla Compagnia di Prosa di Radio Trieste) e, infine, nel gennaio 1974 due 

puntate di Buona fine e buon principio, a cura dei medesimi due giornalisti. 

Corrispose, dunque, a un altro spazio a disposizione non soltanto dei contributi 

ironici e taglienti, tanto amati dai triestini, ma anche di messe in scena, 

approfondimenti e curiosità di natura culturale. 

 

 

3. Gli autori di fama: soggetti e oggetto dei programmi 

 

Come si può evincere facilmente dall'elenco proposto nel capitolo 

precedente, sono molto numerosi i programmi radiofonici dedicati 

all'approfondimento di letterari e figure di rilievo del mondo culturale triestino. 

Alcuni, già affermati, fecero in tempo a comparire come protagonisti delle 

trasmissioni, con puntate apposite dedicate; altri usarono la radio come mezzo di 

diffusione e conoscenza nella società, trovando affermazione proprio in questo 

modo; altri ancora divennero noti al largo pubblico più tardi, ma si conquistarono 

comunque una parte del loro riconoscimento pubblico tramite lo strumento 

radiofonico. Di seguito, si riportano i più rilevanti. 

 

 

3.1 Italo Svevo 

 

Per quanto riguarda gli autori del primo Novecento, risulta particolarmente 

apprezzato Italo Svevo, icona di una Trieste multiculturale e mitteleuropea il cui 

mito continuò anche negli anni considerati. A lui sono dedicate una puntata nel 

1955 con i due atti di La verità; una puntata di Narrativa triestina concentrata 

sulla sua figura nel 1956; una puntata di Libro aperto curata da Bruno Maier nel 

1957; nel 1958 una puntata di Presenza di Umberto Saba – registrazioni di letture 

effettuate dal poeta Italo Svevo all'Ammiragliato britannico; una puntata di 

Incontri, nel 1961, nel centenario della sua nascita; cinque puntate, sempre a cura 

di Bruno Maier, sulla sua figura. 

Cinque puntate in Ritratto d'autore, nella presentazione di Pascutti con delle 

scene tratte dalle sue commedie, a cura della Compagnia di Prosa di Trieste; due 

puntate di Autoritratto nel 1962 a cura di Alberto Spaini; tre puntate dal suo 
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Diario per una fidanzata a cura di Nicolò Nichea; tre puntate con la lettura di sue 

opere, nel 1963, a cura di Anna Maria Famà; nel 1964 una puntata dal titolo Italo 

Svevo e le edizioni dello Zibaldone; quattro puntate di Lettere alla moglie a cura 

di Fabio Todeschini; la messa in onda di tre puntate, una per atto, di Un marito, 

recitato dalla Compagnia del Teatro Stabile della Città di Trieste; sei puntate sulla 

sua figura a cura di Geno Pampaloni. 

Una puntata di Bozze in colonna nel 1966 sull'epistolario, a cura di Bruno 

Maier, cinque puntate dal titolo Il teatro e Italo Svevo a cura di Momo, sette 

puntate su La coscienza di Zeno; una commedia in un atto unico, nel 1967; tre 

puntate nel 1967 di Un marito; nel 1968 sette puntate di Racconti di Italo Svevo; 

sei puntate nel 1968 di Italo Svevo e l'irredentismo triestino, a cura di Lina Galli; 

nel 1968 due puntate dedicate in Bozze in colonna, l'una a cura di Bruno Maier, 

l'altra a cura di Umberto Saba e Giovanni Comisso; nel 1969 6 puntate di racconti 

di Svevo; tre puntate, per altrettanti atti, di L'avventura di Maria; una puntata nel 

1970 dal titolo Uomini e cose: i giovani dell'Università. Una tesi sul tema: I 

manoscritti di I. Svevo; una puntata di Uomini e cose: Joyce e Svevo; otto puntate 

di Una vita, nell'adattamento di Ninì Perno ed Ezio Benedetti, nel 1971; nel 1974 

Uomini e cose: I giovani dell'università con Lettere a Svevo; nel 1976 due puntate 

di Incontro con l'autore: La rigenerazione di Italo Svevo. 

 

 

3.2 Gli scrittori della Grande Guerra e Giani Stuparich 

 

Una notevole attenzione fu data agli scrittori e ai poeti triestini della prima 

Guerra Mondiale: a parte una specifica puntata, con questo medesimo titolo nel 

1954 (anno dell'anniversario dello scoppio della guerra) e ripresa nel 1956, si 

evidenziano una puntata di Lettere di volontari giuliani caduti nella Grande 

Guerra nel 1956, due puntate, nel 1955, di Libro aperto, pagine di Giani 

Stuparich e di Scipio Slataper. 

Come già anticipato in altri contesti, la visibilità loro concessa (a Giani e 

Carlo Stuparich, Guglielmo Oberdan e altri), anche se solo per singole puntate 

dedicate, fu una precisa scelta anche politica, di affermazione dell'italianità di 

Trieste, dopo gli anni di buia incertezza del dopoguerra, che affondava le radici 

proprio nel primo Novecento, quando il primo nazionalismo si affacciò anche in 
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queste terre. Inoltre, l'occasione venne anche dagli anniversari tondi degli anni 

cruciali (1914, 1915 e 1918), emblema della Grande Guerra, che erano celebrati 

come memoriale dello spirito patriottico e sacrificale di tanti giuliani per il 

raggiungimento dell'inclusione al Regno d'Italia. 

Una figura di riferimento che contribuì a far crescere l'apprezzamento e 

l'attenzione per Radio Trieste fu Giani Stuparich, attraverso le conversazioni 

condotte da lui fino al 1961, anno della sua morte. Risalta, naturalmente, il 

famosissimo Piccolo cabotaggio, in onda a partire dal 1954. Fu il soggetto di due 

puntate di Libro aperto, pagine di Giani Stuparich, a cura di Sergio Miniussi nel 

1955; di una puntata del 1956 dal titolo 10 minuti con... Inoltre, la radio diede la 

possibilità di diffondere alcuni racconti inediti: nel 1957 La casa magica e otto 

puntate del suo romanzo Ritorneranno, per la riduzione radiofonica di Giorgio 

Bergamini e recitato dalla Compagnia di Prosa della RAI di Trieste; nel 1958 

(riprodotto anche nel 1960) L'isola, sempre grazie all'adattamento di Bergamini; 

nel 1959 il racconto Un anno di scuola, con l'adattamento di Franco Ligabue; nel 

1961 Il giudizio di Paride, La grotta, L'altra riva per l'adattamento di Enza 

Giammancheri e la riduzione dal suo romanzo Simone. Nel 1962 furono mandate 

in onda cinque puntate dal titolo Ricordi istriani di Giani Stuparich.  

Il suo profilo fu descritto nel maggio 1961 da Tino Ranieri in due puntate 

dal titolo Giani Stuparich: Cose e ombre, con la collaborazione della Compagnia 

di Prosa della RAI di Trieste, una puntata di Lettere triestine di Alberto Spaini dal 

titolo Solitudine di Stuparich; L'opera di Giani Stuparich di B. Maier in otto 

puntate della durata di 15 minuti in onda dalle 15.25 alle 15.40. nel 1968 furono 

due le puntate di Guerra del '15 – Taccuino di un volontario di Giani Stuparich; 

nel 1970 andò in onda L'Istria di Giani Stuparich, una conversazione di R. 

Cecconi; nel 1971 cinque puntate di Colloqui con Giani Stuparich di Stelio Crise, 

attraverso la rievocazione di alcuni suoi programmi; nel 1972 due puntate di Giani 

Stuparich e la politica della comprensione a cura di U. Bernes e, infine, nel 1973 

fu trasmesso Racconti inediti di Giani Stuparich. 

 

 

3.3 Umberto Saba 

 

Per quanto riguarda il poeta Umberto Saba, egli rivestì, anche se per poco, il 
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doppio ruolo di soggetto narrante e narrato: infatti, essendo deceduto nel 1957, 

fece in tempo a intervenire in qualche trasmissione con la lettura delle sue poesie. 

Ad esempio, nel 1958 si ritrovano quattro puntate di Presenza di Umberto Saba – 

registrazioni di letture effettuate dal poeta. Come oggetto d'interesse, invece, si 

notano quattro trasmissioni Da Il Paradiso di Saba di Nora Raldi. Letture 

presentate da Giampaolo de Ferra; una puntata, nel 1964, di Saba legge Saba: Il 

bianco Immacolato Signore (ricordo di Gabriele D'Annunzio); nello stesso anno 

quattro puntate di Saba prosatore e una di Saba nella cultura europea, tutte a cura 

di A. Marcovecchio; nel 1965 il confronto Saba e Giotti nel 1929 – da Luce di 

Trieste di Pier Antonio Quarantotti Gambini. 

Nel 1967 Saba in libreria, a cura di Fulvio Tomizza e Umberto Saba a dieci 

anni dalla morte, e, ancora, quattro puntate di Un poeta da rileggere: Umberto 

Saba a cura di Valerio Volpini; nel 1970 una puntata di Bozze in colonna: 

Anticipazioni su Punti critici nella prosa di Umberto Saba di B. Maier e 

Antologia poetica giuliana: liriche di Umberto Saba a cura di Stelio Crise. Come 

si può rilevare, lo spazio concesso a Saba riflette un'affermazione già raggiunta 

del poeta stesso nel panorama locale e nazionale. 

 

 

4. Gli autori nuovi: soggetti e oggetto dei programmi 

 

Oltre a Italo Svevo e Umberto Saba, che rientrano a pieno titolo nel numero 

degli autori novecenteschi già affermati, la maggior parte degli autori o dei 

collaboratori dei programmi in onda su Radio Trieste assunse un'importanza anche 

grazie alla radio stessa e allo spazio loro concesso. Furono davvero numerosi, 

dunque, coloro che, come soggetti, presentatori o critici ebbero l'opportunità di 

mostrare il loro talento a Radio Trieste e, anche per questo raggiunsero una certa 

popolarità, che si associò, talvolta alla loro stessa fortuna. 

Nel tentativo di perseguire un ordine cronologico, almeno in linea teorica, di 

apparizione nella radio tramite collaborazioni saltuarie o continuative, si 

presentano qui alcuni fra gli autori più significativi delle trasmissioni letterarie e 

culturali, essi stessi talvolta oggetto delle medesime. 
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4.1 Anita Pittoni 

 

Il primo nome che Radio Trieste vide comparire, considerato l'inizio del 

periodo in analisi nel 1954, è quello di Anita Pittoni, la quale collaborava con 

l'emittente locale già dal 1952 nel programma Cose di casa nostra. Donna di 

grande profilo intellettuale e professionale, oltre che maestra, fu scrittrice e artista 

ad ampio raggio. Nata nel 1901, morì ottantunenne, dopo una vita spesa per 

diffondere la cultura triestina nel mondo, attraverso saggi storici e studi su 

importanti poeti e scrittori come Saba, Giotti, Stuparich, Miniussi, Budigna, 

Kezich, Grisancich, Todeschini e altri. Proprio per questo, intrattiene rapporti con 

i più famosi critici, editori, scrittori, librai d’Italia, producendo, ella stessa, della 

letteratura sotto forma di poesie, racconti, memorie di amici cari come Bobi 

Bazlen e Umberto Saba. 

Fu un vero e proprio pilastro di Radio Trieste, con i suoi programmi 

culturali molto seguiti e apprezzati. Nel 1954 esordisce il suo programma I nostri 

soldati, a proposito dei combattenti irredentistici della prima Guerra mondiale. In 

questo modo, intendeva omaggiarne il sacrificio e ricordare, nel 40° dallo scoppio, 

l'alto significato che quel conflitto significò per la Venezia Giulia, dopo otto secoli 

di dominazione asburgica. Proseguiva, intanto, il programma Cose di casa nostra, 

un angolo di commento ai principali fatti di cronaca cittadina, con un occhio 

particolare al contesto letterario. 

Suoi anche diversi approfondimenti non continuativi nel tempo, ma che 

rendono l'idea della sua volontà di dare la possibilità al pubblico di documentarsi 

e conoscere gli scrittori più interessanti del panorama triestino: il libro della 

settimana: Ritorno di Scipio Slataper nel 1954, anno in cui diede voce anche ai 

suoi Racconti triestini a quattro mani con Manlio Cecovini; nel 1955 condusse 

Voci di Trieste, Conversazioni, un altro focus sugli scritti di Domenico Rossetti, di 

Scipio Slataper, dal titolo Narrativa triestina e, soprattutto, un programma dal 

titolo Scrittori triestini, che proseguì per alcuni mesi del 1957 con cadenza 

settimanale, inserito a tarda sera (fra le 22.30 e le 22.45), trasformato nel 1958 in 

Scrittori della Regione, curato sempre da lei e d grande rilievo sia per i contenuti 

che per il numero significativo, di puntate che proseguirono fino al 1970 (pur con 

qualche interruzione). 

Nel 1958 fu il soggetto di due puntate, curate da Fulvio Tomizza, dal titolo 



167 

Anita Pittoni, nel programma Cari stornei. Nel 1959 condusse Una vita, 

cronostoria sveviana, in quattordici puntate. 

Nel 1962 curò una puntata dal titolo Sulla poesia, mentre dal 1963 diede 

diffusione ad almeno una quindicina di alcuni suoi racconti inediti, talvolta recitati 

dalla Compagnia di Prosa di Radio Trieste: La leggerezza di Rosalinda, La 

perfetta locandiera, La scala a chiocciola (ovvero la storia di Beniamino 

Schlechter), La chiave, Un vestito di bambola, Poseidone e la luna, La dimora 

dello stregone, Qualcosa di vero, Lettere scritte sull'acqua, Umane conoscenze, El 

passeto, La passeggiata, L'accusa, L'ultima prova, Inquietudini proibite e altri. 

Nel 1965 è autrice di sette puntate dal titolo L'anima di Trieste – Lettere al 

professore, e di una serie di Ricordo di... di scrittori come Virgilio Giotti, Umberto 

Saba, Roberto Bazlen, Vito Timmel, Ruggero Rovan e altri ancora. In quell'anno 

produsse anche il racconto storico La fame del '17. Nel 1970 creò un programma, 

a puntata unica, dal titolo suggestivo Poesia nella storia e storia nella poesia. 

 

 

4.2 Sergio Miniussi 

 

Nel 1955 iniziò anche la proficua collaborazione con la radio di Sergio 

Miniussi. Egli curò qualche puntata (già sopra citata) di Libro aperto su Giani 

Stuparich e compare in diverse puntate di Scrittori triestini come autore di 

racconti quali, nel 1957, La ragazza degli aquiloni e Frane, nel 1959 Notte in 

dolina, ll tonno, Il tram n. 2, nel 1960 Scalette d'Aurisina, Quando piove a 

Ceroglie, Il muretto dietro casa, La strada dei quercioli. Nel 1957 gli fu affidata 

la cura di Omaggio alla periferia, con la recita di poesie e prose di alcuni 

importanti autori triestini (Saba, Giotti, Stuparich, Slataper, Pittoni). Nel 1960 è 

autore di Il cielo del Carso, nove puntate fra ottobre e dicembre con altrettanti 

suoi racconti; nello stesso anno va in onda il suo L'anno della peste, sacra 

rappresentazione in due tempi, da testi medievali europei. 

Nel 1962 si ritrova un Profilo di Sergio Miniussi, mentre l'anno successivo 

curò dieci puntate di Ragazzi triestini, suoi racconti di vita cittadina, dall'inizio del 

secolo alla contemporaneità. Nello stesso anno diede voce all'approfondimento, in 

quattro puntate, Personaggi e paesaggi di Virgilio Giotti. Compare poi in Voci di 

poeti nel 1964, per poi ricomparire appena nel 1970 in Poeti del Carso. I suoi 
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racconti sono ancora una volta riportati in due puntate di Scrittori della Regione 

nel 1971, quando è autore di un nuovo programma di sei puntate dal titolo 

Pitturanuvoli, ragazzi triestini visti da Sergio Miniussi. Nel 1972 divulga in 

Incontro con l'autore due nuovi racconti brevi, nel 1974 produce La zingara, 

melodramma parlato, riproposto ancora l'anno successivo. 

 

 

4.3 Lina Gasparini 

 

Il contributo di Lina Gasparini si concretizza dal 1956 al 1962. Esperta di 

storia locale e letterata, fu una delle più assidue autrici del programma Libro 

aperto, curando la presentazione di almeno una trentina di autori fra il 1956 e il 

1958 (fra i più importanti Quarantotti Gambini e Berlam). Nel 1957 condusse la 

conversazione di 10 minuti Il Palvese, giornale triestino di 50 anni fa, e, l'anno 

successivo, il ricordo in due puntate Nel centenario della nascita: Ruggero 

Leoncavallo a Trieste. 

Nel maggio 1958 introdusse tre puntate di Racconti in dialetto di Arduino 

Berlam, recitati dalla Compagnia di Prosa di Trieste, quando assunse la 

responsabilità di un nuovo programma, destinato a durare negli anni: si trattava di 

Fogli di calendario, cent'anni dalla nascita di... il cui titolo fu subito mutato in 

Cent'anni fa, Fogli di calendario, che condusse per oltre venti puntate fino al 

1962. In questo programma, venne dato spazio e rilevanza agli eventi storici e 

culturali del passato che avevano coinvolto o influenzato il contesto triestino. Le 

conversazioni, della durata di circa 15 minuti, andavano in onda durante la 

settimana in un giorno variabile. 

 

 

4.4 Oliviero Honorè Bianchi 

 

Anche Oliviero Honorè Bianchi, critico letterario, poeta e narratore 

triestino, partecipò attivamente alla definizione dell'alto profilo culturale di Radio 

Trieste, intervenendo come autore di programmi o come oggetto di trasmissioni 

letterarie. 

Inoltre, la sua vicinanza al contesto culturale della Trieste del dopoguerra, 
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l'amicizia che lo legò a diversi importanti autori resero ancor più preziosa la sua 

collaborazione, che inizialmente fu saltuaria. Infatti, fin dal 1956 fu impegnato 

con diversi programmi: in quell'anno condusse una puntata di Scrittori al 

microfono, collocata in fascia serale, intorno alle 21.30, della durata di circa 15 

minuti durante i quali, attraverso una semplice conversazione, emergevano il 

contesto letterario, il contenuto delle opere, ma soprattutto il profilo dell'autore del 

giorno. 

Come soggetto narrato, nel 1958 fu oggetto del programma Libro aperto, 

come soggetto narrato da Bruno Maier e, nello stesso anno, di Scrittori triestini, 

con una decina di suoi racconti inediti, in altrettante puntate. Nel 1960, fu autore 

di un programma, dal titolo Friuli visto, nel quale attua una narrazione storica 

circa alcuni paesini friulani. 

Dopo tutte queste collaborazioni discontinue, nel 1961 Honorè Bianchi 

condusse ben dieci puntate del fortunato programma Il tagliacarte, in onda nel 

primo pomeriggio del mercoledì, che dava spazio ai librai della Regione, per 

commentare insieme alcuni testi particolarmente importanti. Nel 1965, partecipò a 

tre puntate di Scrittori giuliani, con altrettanti contributi narrativi e a una puntata 

di I Bagutta triestini, dando il suo apporto all'approfondimento storico. 

Nel 1968 curò due puntate di Scrittori triestini del '900, in onda nel primo 

pomeriggio di aprile e nel 1970 offrì un episodio narrativo a Scrittori della 

Regione. Nel 1971 presentò una serie di quattro puntate dal titolo Friuli nella 

memoria, nelle quali ripercorreva la storia e le tradizioni di una parte significativa 

della Regione, attraverso la descrizione di luoghi e avvenimenti di rilevanza 

storica. Infine, nel 1975 condusse Pier Antonio Quarantotti Gambini, uomo e 

scrittore, che ambiva a presentare la figura dell'amico scomparso dieci anni prima. 

La trasmissione andò in onda per cinque giovedì di seguito nel pomeriggio, in 

puntate della durata di 20 minuti. 

 

 

4.5 Dino Dardi 

 

Lo scrittore Dino Dardi dovette a Radio Trieste la possibilità della 

diffusione delle sue opere e della sua vicenda personale, tristemente legata alla 

detenzione in un campo di concentramento nazista durante la seconda guerra 
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mondiale, a causa delle sue origini ebraiche. La collaborazione con l'emittente 

locale fu molto articolata, e, in generale, si può dire che egli introdusse uno 

sperimentalismo ardito, spesso di successo, al fine di legare l'ambito letterario alla 

produzione contemporanea. 

Inoltre, aveva una smodata fiducia nei giovani, per questo creò degli spazi 

radiofonici apposti nei quali essi potessero manifestarsi ed esprimersi. 

La sua prima presenza radiofonica risale al 1956, con la messa in onda di 

Taitù. Vicenda drammatica di Dino Dardi, nella quale, appunto si ripercorreva la 

sua storia, con un testo da lui scritto e recitato dalla Compagnia di Prosa della RAI 

di Trieste. Fra quell'anno e quello successivo, partecipò con i suoi racconti ad 

almeno sei puntate di Scrittori triestini. 

Nel 1957 scrisse la trasmissione Gli estranei, 4 atti e 5 quadri, sempre con 

la collaborazione della stessa Compagnia, mentre nel 1958 partecipò a una puntata 

di Libro aperto e di Ritratto d'autore. 

Nello stesso anno, iniziò la felice collaborazione con Dino Dardi: Incontro 

con i giovani, della quale divenne l'ideatore ed esecutore: attraverso una 

quindicina di incontri e conversazione con alcune giovani promesse del mondo 

culturale, dava loro uno spazio di visibilità e di confronto. Il programma trovava 

spazio, nel pomeriggio, all'interno del tempo dedicato proprio ai più giovani e 

continuò fino al 1959.  

Anche dai contenuti emersi in questa trasmissione, nacque l'idea di Ritratto 

d'autore, con i testi scritti da Dardi stesso e recitato dalla Compagnia, che 

miravano a ripercorrere alcune figure interessanti del panorama culturale triestino 

attuale o passato. 

Nel 1960 iniziò la collaborazione con Fulvio Tomizza a Terza pagina. 

Cronaca delle arti, lettere e spettacoli. Panorama letterario dove i due autori si 

proponeva di presentare quanto in atto, a livello culturale, all'interno della 

Regione, di donare all'ascoltatore, dunque, una panoramica dello stato dell'arte 

della letteratura contemporanea. 

Questa trasmissione settimanale, in onda ogni venerdì verso l'ora di pranzo e 

della durata di 30 minuti durò per tutto l'anno. Contestualmente, gli dedicata una 

puntata di Autori triestini. 

Nel 1963 curò le undici puntate di Racconti delle Isole del Carnaro, in onda 

di venerdì dalle 14.40 alle 14.55; nello stesso anno condusse Copioni nel cassetto: 
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teatro inedito di autori triestini, presentando in cinque puntate, in onda durante il 

mese di luglio, opere inedite e continuando, in questo modo, in uno 

sperimentalismo che gli fu proprio. 

Sua anche la conduzione di Voci di poeti. Dardi diede vita, poi, al 

programma Riflessioni triestine sul mito asburgico, con un netto taglio storico-

culturale, in onda nel 1964 e, l'anno successivo, a diverse puntate di Profili di 

artisti della Regione. 

Collaborò successivamente, dal 1968 al 1970, ad alcune puntate di Scrittori 

giuliani e Fogli staccati. Nell'anno della sua morte, nel 1971, gli furono dedicate 

quattro puntate dal titolo Ricordo di Dino Dardi - Delitto e castigo dal romanzo di 

F. Dostojewski, con la ripresa e messa in onda delle sue sceneggiature. 

 

 

4.6 Bruno Maier 

 

Bruno Maier è presente sulle frequenze di Radio Trieste nel 1956: il critico 

letterario capodistriano ricoprì un ruolo di primo piano nella presentazione e 

diffusione della cultura triestina, divenendone uno dei massimi esperti. La sua 

collaborazione con la radio, pertanto, fu sempre incentrata sul suo apporto 

conoscitivo e puntuale dei diversi autori, protagonisti della ricca stagione che 

contraddistinse la letteratura giuliana del dopoguerra. 

Dal 1956 comparve in Libro aperto, come presentatore di alcune importanti 

figure del mondo culturale triestino: una presentazione di Alessandro Gavardo; nel 

1957 un profilo di Virgilio Giotti in tre puntate, di Italo Svevo (del quale fu uno 

dei più grandi esperti), e, ancora, nel 1958, Pier Antonio Quarantotti Gambini e 

Oliviero Honorè Bianchi. Nell'aprile 1961 dedicò otto puntate a L'opera di Giani 

Stuparich, in onda per 15 minuti nel primo pomeriggio (fra le 15.25 e le 15.40). 

Nello stesso anno curò le sette puntate di Italo Svevo nel primo Centenario della 

nascita, approfondendone la vita, le opere principali e la fortuna. 

Dal 1965 delineò i profili di alcuni importanti autori locali, fra i quali 

Manlio Cecovini, Oliviero Honorè Bianchi, Fulvio Tomizza, Marcello Fraulini, 

Sisino Zuech, Luigi Miotto, Stelio Mattioni e molti altri ancora, in Bozze in 

colonna, oltre all'introduzione, in quattro puntate, di Scrittori triestini del '900. 

Nel 1971 è commentatore dell'attualità culturale e letteraria in Il mestiere di 
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leggere, ricerche di Bruno Maier e Roberto Damiani nelle librerie e nelle 

biblioteche della Regione. Infine, nel 1974 e nel 1976 partecipò a due puntate di 

Uomini e cose, curando i testi presentati. 

 

 

4.7 Pier Antonio Quarantotti Gambini 

 

L'apporto di Pier Antonio Quarantotti Gambini fu piuttosto eterogeneo, 

spaziando dal commento letterario, alla presentazione di testi inediti, alla recita di 

poesie. Comparve per la prima volta nel 1957 con Ricordo di Umberto Saba, un 

approfondimento della durata di circa mezz'ora molto apprezzato anche per 

l'affetto che i giuliani sentivano per il poeta scomparso. 

Come appena descritto, nel 1957 fu Bruno Maier a curare un ritratto della 

sua figura in una puntata di Libro aperto. Con il 1959 si aprì una fase molto lunga 

durante la quale l'autore avvallò la richiesta dell'emittente di riprodurre alcune sue 

opere narrative, anche inedite: in quell'anno, infatti, si ritrova una puntata di 

Romanzi sceneggiati: La rosa rossa di Quarantotti Gambini, nella riduzione 

radiofonica di Enza Giammancheri, in quattro puntate (riprese poi nel 1964), 

mentre l'anno successivo andarono in onda le quattro puntate di Il cavallo Tripoli 

(dal romanzo dell'autore, sempre nella riduzione radiofonica di Giammancheri), 

con la collaborazione della Compagnia di Prosa della RAI di Trieste. 

Sempre nel 1960 otto puntate furono dedicate a Il paesaggio de La calda 

vita di Quarantotti Gambini, e una a La casa di melograno, da un suo racconto. 

Nel 1964 lo scrittore creò più di una decina di puntate, traendole dal suo lavoro 

Dal volume Luce di Trieste nelle quali descriveva e ripercorreva alcuni luoghi cari 

del capoluogo giuliani e dell'Istria. Nel 1966 andarono in onda due puntate di Le 

poesie di Quarantotti Gambini, dal volume Racconto d'amore; nel 1967 fu tratta 

La lettera, da un suo racconto, nel 1969 andarono in onda due puntate dal suo 

romanzo Le redini bianche, nell'adattamento radiofonico di Alma Dorfles.  

Nel 1970 fu la volta di La corsa di Falco, dal suo romanzo dedicato alla 

figura di Falco Marin, figlio di Biagio, caduto giovanissimo durante la II guerra 

mondiale. Nel 1975, nel ventennale dalla sua morte, gli furono dedicate cinque 

puntate dal titolo Pier Antonio Quarantotti Gambini, uomo e scrittore, a cura di 

Honorè Bianchi. 
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4.8 Fulvio Tomizza 

 

La figura di Fulvio Tomizza permea i programmi culturali di Radio Trieste. 

L'autore istriano, insieme a Guido Miglia, risulta infatti molto presente nelle 

trasmissioni culturali, letterarie e artistiche: questa sua collaborazione con la radio 

gli valse anche una certa visibilità e notorietà oggi riconosciuta. Oltre ai 

programmi nei quali presentava i suoi scritti, la sua presenza si nota anche 

nell'aiuto alla riduzione radiofonica di racconti non suoi, con una particolare 

attenzione per il mondo friulano. 

Dal 1957 curò il varietà Cari stornei, scrivendone i testi per almeno una 

decina di puntate e valutando, di volta in volta, i contributi necessari. Nello stesso 

anno, gli fu dedicato per due volte uno spazio nella trasmissione Scrittori triestini, 

con il focus su due suoi racconti inediti. Nel 1958 debuttò Ballate istriane, di cui 

ancora una volta scrisse i testi, e aiutò l'autrice nel programma I racconti di 

Caterina Percoto, curandone le riduzioni radiofoniche: fu una collaborazione che 

continuò anche negli anni successivi anche con altri autori, come Francesco 

Dall'Ongaro, Domenico Venturini e altri anche per il programma Racconti 

dell'Ottocento triestino (nel 1959). 

Come precedentemente descritto, collaborò anche a Terza pagina. Un suo 

profilo fu delineato dall'amico Bruno Maier in Bozze in colonna e nel 1966 

nell'approfondimento di circa 10 minuti Tomizza e la letteratura triestina. Alcuni 

suoi racconti inediti furono trasmessi dal programma Scrittori della Regione e ben 

sei puntate nel 1967 assunsero il titolo di Racconti di Fulvio Tomizza che assunse 

il titolo di Racconti istriani (e durò fino al 1970) i cui contenuti riguardarono 

anche, fra l'altro, il suo romanzo Matterada. Come critico, nello stesso anno curò 

lo speciale Umberto Saba a dieci anni dalla morte. 

Nel 1968 andò in onda il suo Vera Verk, dramma in 3 tempi, ripreso 

successivamente l'anno seguente, quando ideò anche Strologhi e streghe, racconti 

istriani, sceneggiati da lui stesso, in onda per venti minuti nel primo pomeriggio 

di martedì e giovedì, per quattro settimane e riproposti, nel 1970, su Radio 

Venezia Giulia. Egli divulgò, infine, altri suoi racconti in trasmissioni dal titolo 

unico. 
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4.9 Nera Fuzzi 

 

Fra le autrici presenti su Radio Trieste, si evidenzia Nera Fuzzi, autrice e 

studiosa della letteratura triestina. Il suo apporto fu dato nell'adattamento 

radiofonico di alcuni romanzi, anche di ambito locale, e per la diffusione di alcuni 

suoi racconti inediti. 

La sua collaborazione più continuativa iniziò nel 1957 con Libro aperto, 

dove curò diversi approfondimenti di scrittori o artisti, fra i quali due 

appuntamenti su Silvio Benco, Giuseppe Caprin. Come autrice vera e propria, a 

partire dallo stesso anno fu protagonista di Scrittori triestini con i racconti Uno di 

famiglia, Ti trovo bene, Lo strano matrimonio (1958), Uomo con gatto (1959), Un 

due righe di cronaca (1959). nel 1959 curò la riduzione radiofonica delle tre 

puntate di Racconti di Haydée, dei Racconti di Lucia Tranquilli in collaborazione 

con la Compagnia di Prosa della RAI di Trieste. 

Nel 1963 le fu affidato, insieme a Giorgio Bergamini, il programma Copioni 

nel cassetto: teatro inedito di autori triestini, in collaborazione con la Compagnia 

di Prosa e nello stesso anno curò l'approfondimento storico Gli ottant'anni della 

Società Alpina delle Giulie di Trieste, molto apprezzato dal pubblico. Ancora, 

come critica letteraria, propose al pubblico Il teatro di Leone Fortis, in cinque 

puntate della durata di mezz'ora nel novembre-dicembre 1964, delineò, inoltre, nel 

giugno 1965, il profilo di Giuseppe Revere nell'omonima trasmissione, nella 

quale, attraverso un percorso a cinque puntate, erano evidenziate la personalità e 

le opere teatrali e di prosa dell'autore stesso. 

Curò l'adattamento radiofonico in quattro parti del romanzo di Alberto 

Boccardi Il peccato di Loreta, coinvolgendo sempre la Compagnia di Prosa, e del 

romanzo dell'Anonimo triestino Il segreto. Infine, fra 1974 e 1975 fu presente in 

due puntate di Incontro con l'autore. 

 

 

4.10 Anna Maria Famà 

 

Anche la collaborazione di Anna Maria Famà, studiosa e letterata triestina, 

si protrae in tutto il periodo considerato dalla ricerca, dal 1957 fino al 1975, per 
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quasi vent'anni. Sono diverse le vesti nelle quali appare: inizialmente in qualità di 

traduttrice di testi, soprattutto dall'inglese o dal francese, come ad esempio in La 

rosa dei venti, una commedia in 6 atti di Claude Spaak, o nel 1959 Giuoco 

pericoloso, commedia in 3 atti di Xavier Villaurrutia. 

Negli ultimi anni Cinquanta, si curò dell'edizione di una decina di puntate di 

Libro aperto, alternandosi ai Lina Gasparini. Nel 1961 nacquero due programmi 

ideati e curati da lei stessa: Incontri, con le testimonianze e gli scritti di importanti 

autori come Joyce, Svevo, Ibsen e altri, e Ritratto d'autore sempre in 

collaborazione con l'amica Gasparini, anche nel 1963. Nel 1962 iniziò la serie 

Romanzi d'appendice dedicata dalcuni romanzi di autori stranieri dei quali Anna 

Maria Famà curò d'adattamento radiofonico, in collaborazione con la Compagnia 

di Prosa di Radio Trieste. 

L'anno successivo ella stessa curò la trasmissione Trieste, mediatrice di 

cultura. Vita e opere di Theodor Daubler, in quattro puntate e le tre puntate di Un 

garibaldino friulano, dal diario di guerra di Ermenegildo Novelli. Nel 1964 fu 

suo il programma Teatro di casa nostra. Da Scenari della commedia dell'arte, 

dieci puntate fra aprile e giugno che illustravano quanto in calendario nei 

palcoscenici più importanti della città, ripreso l'anno successivo con il titolo 

Ribalta minima per altrettante puntate, ma l'attenzione per il teatro continuò 

ancora con Scena aperta nel 1966 e Teatro sperimentale nel 1967. 

Fra gli altri adattamenti in più puntate, emergono i lavori della letteratura 

straniera come L'uomo dal mantello rosso di Charles Nedier nel 1975, la 

letteratura italiana come Il conte pecoraio di Ippolito Nievo, e di quella triestina 

come La fiamma fredda dal romanzo di Silvio Benco nel 1967, I goliardi triestini 

di Ruggero Timeus nel 1970. 

 

 

4.11 Gianfranco D'Aronco 

 

Un importante collaboratore di Radio Trieste fu anche Gianfranco 

D'Aronco, attivo fin dal 1957 prima con la trasmissione Libro aperto, dove curò 

soprattutto i profili di ambito friulano, per poi passare a un programma tutto suo 

dal titolo Buona memoria profili e motivi dalla storia della Venezia Giulia e 

Friuli, nel quale sceglieva e presentava i testi, in collaborazione con la Compagnia 
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di Prosa della RAI di Trieste. Dal 1959, fu il punto di riferimento, nella radio, per 

quanto riguardava la letteratura friulana: comparvero, dunque, decine di puntate di 

Scrittori friulani, variazione di Scrittori triestini già presente da qualche anno, 

Flôrs di prat, del quale fu co-conduttore con Nadia Pauluzzo, che illustrava prose 

e poesie in friulano. 

Inoltre, nel 1963 diede vita a Immagini del Friuli, con bozzetti di vita 

friulana, nel 1965 curò le numerose puntate di Panorama della poesia friulana 

d'oggi, nelle quali intendeva offrire agli ascoltati un quadro generale e attuale 

della poetica locale; nel 1966 la Radio volle omaggiare il centenario della Guerra 

d'Indipendenza che portò il Friuli al Regno d'Italia con un programma da lui 

condotto, dal titolo 1866-1966: Il Friuli e l'Italia, nel quale ripercorreva dal punto 

di vista storico gli avvenimenti relativi, partendo dallo spoglio e dallo studio di 

libri, riviste e giornali del tempo. 

Nel 1970 curò l'approfondimento La Società Filologica Friulana: mezzo 

secolo di attività scientifica, per mettere in risalto l'apporto di un'importante 

istituzione friulana, al quale si affiancò, l'anno seguente, il suo Studi friulani, 

quindici puntate di approfondimento, da dieci minuti ciascuna, in onda ogni 

mercoledì fra il 1971 e il 1972. 

 

 

4.12 Caterina Percoto 

 

Gianfranco D'Aronco diede voce, anche con il contributo di Fulvio Tomizza 

e per la volontà di Radio Trieste di dare espressione anche al mondo friulano, alle 

opere di Caterina Percoto. La scrittrice ottocentesca compare già nel 1957, in una 

puntata di Bozze in colonna, a cura dello stesso D'Aronco. 

L'anno successivo, nel 1958, iniziò una serie di dieci puntate dedicate ai 

Racconti di Caterina Percoto, a cura della Compagnia di Prosa della RAI di 

Trieste e con la collaborazione radiofonica, per quanto riguarda l'adattamento, di 

Fulvio Tomizza. Nell'estate 1969 si diede diffusione al suo Epistorario inedito, in 

sei puntate. 

Nel maggio 1970, le fu data ulteriore attenzione con il programma Anche il 

Friuli ha il suo Daudet: Caterina Percoto, alternato a undici nuove puntate di 

Racconti di Caterina Percoto.  
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4.13 Lino Carpinteri e Mariano Faraguna 

 

Lino Carpinteri e Mariano Faraguna corrispondono ai due profili che resero 

davvero interattiva la radio, capaci di rendere partecipi e farsi seguire, nei loro 

programmi, dalla grande maggioranza degli ascoltatori di Trieste. I loro 

appuntamenti radiofonici erano molto apprezzati per il tono quotidiano e 

familiare, per lo sguardo ironico e irridente alla realtà e determinarono anche 

un'influenza sul teatro locale, con la messa in scena delle loro scenette ironiche 

nella raccolta Le Maldobrie, entrate nella storia della letteratura e nel patrimonio 

culturale locale. 

Debuttarono per la prima volta nel dicembre 1955 con una puntata di 

Istantanee, per iniziare, nel gennaio 1956, una delle più lunghe e fruttuose 

collaborazioni della radio triestina, con il loro programma El campanon, che ben 

presto fu fissato quale appuntamento costante della domenica, nel primo 

pomeriggio. 

Nel gennaio 1964 fu introdotto un'altra trasmissione che li vedeva 

protagonisti: Cari stornei: settimanale parlato e cantato in onda fino all'agosto, 

circa due volte al mese, quando fu sostituito dal loro El caicio: giornalino di 

bordo parlato e cantato fino al fine settembre; a ottobre riprese la trasmissione 

Cari stornei che durò fino all'estate 1965. 

L'attività principale, dunque, si divideva nei mesi invernali fra quest'ultimo 

e El campanon, e nei mesi estivi con diversi programmi, fra i quali Supermarket. 

Nel 1968 comparvero anche otto puntate di Canta la bora, radioguida di Lino 

Carpinteri e Mariano Faraguna. In occasione del Carnevale si concesse loro un 

ulteriore spazio dal titolo Carneval no sta andar via. 

Nell'ottobre 1974 andò in onda il loro Il portolano, nell'estate 1975 riprese 

El caicio. Tutti questi programmi, come si è già visto in precedenza, talvolta 

venivano fatti confluire sotto un unico titolo, destinando al loro interno alcune 

rubriche che, magari in precedenza, erano stati programmi a sé con una loro 

autonomia.  

Naturalmente, questo non inficiava i loro contenuti, ma davano continuità e 

spazio all'apporto dei due autori. Nel 1976 Radio Trieste decise di omaggiarli con 

cinque puntate chiamate Un nastro lungo trent'anni, dal programma di Radio 
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Trieste, con una ripresa di alcuni dei contenuti delle puntate più di successo. Nello 

stesso anno anche Zibaldone '76, uno spazio di 18 puntate dai tratti tipici della 

loro collaborazione. 

 

 

4.14 Stelio Mattioni 

 

Fra gli autori che hanno dato alla radio una veste di novità per i contenuti 

inediti che prestarono al mezzo radiofonico, dando attenzione a temi attuali 

percepiti, alla cultura popolare triestina e istriana, emerge Stelio Mattioni. 

Lo scrittore triestino si palesa a partire dal 1963, quando compare come 

ideatore di Un'ora in discoteca, con i testi di Ninì Perno, un programma musicale. 

Nel gennaio 1964 partì una trasmissione di grande successo dal titolo Dieci storie 

così – Cronache di Stelio Mattioni, che per dieci giovedì consecutivi, per 15 

minuti nel primo pomeriggio, dava spazio ai racconti inediti dell'autore 

Dal novembre dello stesso anno andarono in onda altri racconti, in puntate 

dedicate e A due voci. Scene minime di Stelio Mattioni, in sette puntate quasi a 

cadenza settimanale. Nel maggio 1966, l'autore si dedicò a Cose e cosi, otto 

puntate di racconti inerenti la cultura popolare e i costumi istriani. Nel 1968, 

Mattioni dedicò un approfondimento alla figura di Virgilio Giotti con un suo 

racconto in Scrittori giuliani, per poi andare in onda, a dicembre, con alcune 

puntate di Interni triestini, per quattro sabati consecutivi. 

Altri bozzetti di vita, racconti e narrazioni dell'autore (come Pare raro, 

Caballus, La tessera, Le ore, Isola, La stanza dei bottoni, ecc.) furono trasmessi 

negli anni successivi: particolarmente degno di nota furono i focus, a opera di 

Bruno Maier in Bozze in colonna, dedicati alla poesia di Mattioni nel febbraio 

1970, e ai suoi racconti nel giugno 1971, mettendo in evidenza così la 

considerazione che l'autore aveva ottenuto da parte del mondo letterario triestino e 

del pubblico. 

 

 

4.15 Guido Miglia 

 

La presenza di Guido Miglia si manifesta con alcuni programmi dedicati 
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alla descrizione e al ricordo dei luoghi dell'Istria, con trasmissioni a più puntate, 

rubriche settimanali e approfondimenti saltuari. Egli è considerato, insieme a 

Fulvio Tomizza, uno dei più autorevoli e significativi rappresentanti della civiltà 

istriana, spazzata via dall'occupazione jugoslava, ricevendone in cambio la 

riconoscenza e l'affetto di una comunità intera. 

Il suo apporto fu considerato significativo per il panorama locale, tanto che 

gli fu concesso un certo spazio anche importanti programmi come Bozze in 

colonna e Scrittori della Regione, ascoltati in tutta l'area giuliana e friulana. 

La prima collaborazione risale al luglio 1963 con Appunti istriani, nel quale 

l'autore ripercorreva, in una decina di puntate, alcuni luoghi significativi dell'Istria 

e la loro storia: Punta Salvore, Orsera, Dignano, Pola e altre località abbandonate 

con l'Esodo del dopoguerra. 

Nel febbraio 1965 una nuova serie di qualche puntata di Paesaggi istriani 

dava, nuovamente, un'affettuosa visione dei modi di vivere, dei costumi e della 

cultura popolare istriana. Ospite di Scrittori giuliani nel marzo 1966, con un 

racconto, di Bozze in colonna nel 1969, comparve in altre singole puntate con i 

suoi racconti inediti nel corso degli anni seguenti. 

Nel 1967 diede l'avvio a Bozzetti di vita istriana, per sei puntate, mentre nel 

1969 la sua opera fu al centro dell'attenzione di almeno una decina di puntate di 

Scrittori della Regione. 

Nel maggio del 1971 Miglia curò delle conversazioni con le voci delle 

nuove generazioni nella rubrica Anni che contano, dialoghi con i giovani, una 

trasmissione all'inizio slegata dalle altre e poi inserita all'interno del programma 

Giovani oggi, che durava circa un'ora e mezza nel pomeriggio del giovedì, 

dedicato appunto agli ascoltatori più giovani. Infine, nel 1974, l'autore compare 

con i suoi racconti nella trasmissione Uomini e cose, con la rubrica Incontri 

istriani.  

 

 

4.16 Italo Orto 

 

Infine, un importante collaboratore di Radio Trieste fu Italo Orto per le sue 

rubriche di approfondimento storico-culturali, riguardanti il mare, la navigazione 

e la città giuliana, solitamente in onda il sabato pomeriggio. 
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Autore alla radio locale fin dal 1947, era originario di Lussino, aveva una 

grande dimestichezza con l'arte da diporto e poté vantare una grande esperienza di 

navigazione e viaggi grazie al suo impiego presso il Lloyd triestino. 

La sua prima comparsa al microfono, nel periodo considerato, avvenne nel 

1960 con uno studio dal titolo Trieste e il Medioriente, nel quale indagava il 

rapporto storico fra le due realtà. 

Nello stesso anno realizzò un sopralluogo che diede vita al reportage San 

Giuseppe della Chiusa; dall'aprile, la collaborazione con la radio divenne stabile: 

gli fu affidato uno spazio settimanale, il giovedì alle ore 20, per tutto il 1960, con 

un totale di venticinque puntate, all'interno di Il Gazzettino giuliano, con Il porto 

nel quale l'autore ripercorreva la storia di Trieste legata alla sua attività portuale, 

dall'antica Tergeste ai tempi di Francesco Giuseppe, all'attualità. 

Un focus ancora più specialistico fu la realizzazione del documentario A 

scuola con gli arredatori di nave, nel luglio 1960. Nel 1962 curò gli 

approfondimenti I 125 anni del Lloyd Adriatico, Lo scantinato del Carso e Prue 

italiane in Adriatico. L'anno successivo volle creare Trieste, ieri, oggi e domani, 

nel tentativo di indicare una prospettiva più ad ampio raggio per il capoluogo 

giuliano, e Noi in Australia, con la storia dei migranti giuliani del dopoguerra 

verso una terra più ricca di opportunità. 

Nel 1964 curò due documentari riguardanti la storia regionale: Un ponte che 

si chiama Trieste e La Carnia, una solitudine verde. Infine, nel maggio 1968 

dedicò nuovamente l'attenzione a Breve storia del Porto di Trieste, in 8 puntate, 

concludendo, l'anno seguente, con una puntata su I 250 anni dall'istituzione del 

Porto Franco di Trieste. 

 

 

5. I generi di trasmissione più usati 

 

Come si può evincere da quanto illustrato finora, il taglio dei diversi 

programmi era piuttosto semplice. Un genere molto usato era quello del rapporto 

diretto fra autore e pubblico, nel quale il primo, attraverso la lettura delle sue 

opere e la spiegazione delle stesse, si faceva portatore dei suoi contenuti stessi. 

Fra gli esempi, si ricordano Biagio Marin presenta la sua poesia o Racconti delle 

Isole del Carnaro di Dino Dardi, o, ancora, Paesaggi istriani di Guido Miglia. 
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Altresì, poteva intervenire la mediazione di un presentatore che conversava 

con l'autore stesso, poneva delle domande proprie o, in una fase più avanzata della 

radio, verso gli anni Settanta, raccoglieva quelle presentate dal pubblico. Un 

esempio è dato dal già citato Scrittori della Regione, che aveva proprio la finalità 

di dare spazio agli autori e alle loro opere da loro stessi illustrati, oppure Fogli 

staccati con le recensioni, la lettura e le spiegazioni di diversi contributi. 

Infine, vi era la possibilità di un'assenza totale di intermediari, con la pura 

lettura dei testi, di solito a opera di attori o artisti afferenti, normalmente, alla 

Compagnia di Prosa di Radio Trieste. Il lungo elenco di commedie e recitazioni 

realizzate da essa è molto evidente e testimonia il rapporto vitale che esisteva fra i 

due soggetti. 

L'intermezzo musicale o brevi stacchi erano in uso in occasione di 

programmi dal profilo più leggero e meno seriosi, ma interveniva anche come 

sottofondo, a esempio, nella lettura delle poesie, per creare una certa atmosfera di 

intimità e concentrazione. È il caso di Omaggio a Biagio Marin. Canzoni gradesi 

su testi di Biagio Marin, o, nel primo esempio, di trasmissioni come El caicio e Il 

locandiere. 

In generale, l'approccio ai testi era diretto, si prediligeva la scelta di 

contenuti accessibili al largo pubblico, non per questo di basso livello, ma 

semplici nel modo di porli, argomentarli e articolarli. Così come evidenziato 

finora, si trattava quindi di programmi accessibili e fruibili da tutti. 

Un'altra modalità di programma era data dall'approfondimento culturale, i 

cui contenuti erano redatti e proposti dagli autori stessi o dalla redazione stessa: si 

trattava, per lo più, di commenti di critica culturale, inquadramento storico e 

rivisitazione di processi ed eventi sociali, che davano una visione d'insieme del 

contesto locale. Ne sono esempi, per dire, Carte d'archivio – Frammenti di storia 

giuliana e friulana di Oscar De Incontrera o Storie e leggende fra piazze e vie. 

I programmi di intrattenimento erano articolati spesso con intermezzi 

musicali, brevi stacchi musicali e canzoni create ad hoc o storpiate sulla base della 

necessità, per dare una veste piacevole e divertente. L'alternarsi delle voci, 

dunque, era un dato di diversificazione che coglieva anche l'obiettivo di 

mantenere una certa soglia di attenzione, da parte del pubblico. I programmi di 

intrattenimento, inoltre, andavano in onda quasi sempre in diretta, e non 

necessitavano della registrazione: questo permetteva una minor elaborazione di 
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regia, e quindi erano preferibili soprattutto nei periodi storici nei quali la Radio 

era dotata di meno personale e nel caso di necessità di coprire all'improvviso 

alcuni archi temporali altrimenti scoperti. Due casi emblematici, dei quali già si è 

detto, erano El campanon e Il fogolar. 

Furono particolarmente usati negli anni Settanta, quando in generale anche 

l'emittente televisivo iniziava a introdurli, modificando così il suo indirizzo 

iniziale (che vedeva nei suoi programmi una finalità pedagogica e culturale) in 

una visione più di svago e divertimento. 

Andavano, poi, in onda, commedie, tragedie, atti unici o multipli, 

sceneggiati, recitati e cantati creati apposta per la radio oppure adattati al mezzo 

radiofonico dalle opere originarie. Radio Trieste, soprattutto fino alla metà degli 

anni Sessanta, prediligeva questi contributi perché in sintonia con il gusto del 

pubblico, che infatti li seguiva con vivo apprezzamento. Inoltre, erano facilmente 

realizzabili grazie alla presenza della Compagnia di Prosa di Radio Trieste, che vi 

si dedicava. 

Vi era, altresì, un rapporto molto stretto e proficuo con il teatro, in 

particolare con il Teatro Stabile “Rossetti” di Trieste, il quale forniva la possibilità 

di registrare o riproporre gli spettacoli, di dare divulgazione di quanto previsto 

nella programmazione e di commentare quanto eseguito. Carola Duranti, nella sua 

tesi di laurea171, ha voluto approfondire proprio questo legame singolare fra sede 

RAI e Teatro Stabile, mettendo in evidenza quanto  

I teatri di Trieste, quello lirico-sinfonico, di prosa, dialettale e sloveno, 

mantennero dunque un collegamento diretto con la radio, che raggiunse l'apice 

negli anni Sessanta, con una curva di perdita di consenso negli ultimi anni 

Settanta, quando ormai la televisione iniziava a soppiantare pesantemente ogni 

altro mezzo di diffusione. 

In generale, vi era un'alternanza giornaliera fra programmi impegnati e più 

leggeri, fermo restando l'obiettivo culturale come emblema e specificità della 

Radio stessa, ma non vi era sovraccarico dei contenuti letterari, che si alternavano 

ad altri di ambito diverso, in particolare quello musicale, giornalistico e 

informativo. 

                                                 
171 C. Duranti, Il Teatro Stabile di Trieste e la sede di Radio Trieste: un caso di collaborazione. Tesi 

di laurea in storia del teatro, relatrice prof. Silvana Monti, Università degli Studi, Trieste, 1999-
2000.  
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Rispetto alla critica letteraria, si può osservare che sono numerosi gli autori 

nuovi, sconosciuti al largo pubblico, le cui opere, anche inedite, trovano nella 

Radio un potente mezzo di affermazione e diffusione. Non sono pochi, infatti, gli 

artisti, oggi considerati importanti o fondamentali per la letteratura locale e 

italiana, che allora ebbero accesso alla radio, con puntate dedicate o la conduzione 

dei programmi, potendo così contare sull'occasione di accedere direttamente al 

largo pubblico. 

In questo senso, vi fu un rapporto fruttuoso e stretto di alimentazione fra il 

mondo letterario triestino e la radio, che, come nei vasi comunicanti, trovavano 

nell'analisi propria della culturale locale il luogo di riconoscimento e affermazione 

solida degli autori, e nel mezzo radiofonico il luogo di diffusione, accessibilità e 

apertura verso la società e il mondo reale. Il passaggio non era dunque 

unidirezionale, ma attraversava l'uno e l'altro mondo, contaminandoli e dando al 

primo, cioè agli autori, nuove spinte di motivazioni, impulsi alla creazione e la 

gratificazione del gradimento del pubblico, a quest'ultimo il riconoscimento delle 

proprie guide, la possibilità di espressione di sentimenti difficili da individuare, 

l'indicazione di una prospettiva. 

Le lettere divennero così un vero patrimonio della città, espressione della 

diverse identità e storie che componevano il tessuto sociale e culturale di Trieste, 

comportando una sostanziale pervasività della società intera. 

In questo senso, Radio Trieste, oltre a dare la possibilità agli ascoltatori di 

scegliere fra una miriade di programmi, contenuti e artisti, cooperò a 

implementare il livello medio di acculturazione della città, ad arricchire e 

perfezionare la cultura diffusa e la conoscenza letteraria del mondo triestino. 

Inoltre, la possibilità per il pubblico di interfacciarsi con gli autori della radio 

tramite richieste in diretta ma, prima ancora, tramite le numerosissime lettere che 

giungevano alla redazione da tutta la città, rese ancora più interattivo il rapporto 

fra mondo culturale e società. Naturalmente, non per questo il primo modificò la 

propria direzione in funzione della seconda, ma ne fu influenzata quanto ai 

contenuti e al modo di articolazione, di esplicazione della poetica stessa. 

La letteratura triestina divenne ancor più accessibile, ancora ambito ristretto 

per i pochi addetti, ma non occlusa nei termini al vasto pubblico. Fu proprio la sua 

agibilità e concretezza a consentire ai tanti analfabeti, illetterati sì ma non per 

questo privi di cultura, di poter fruire dell'enorme patrimonio culturale triestino 
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del Novecento tramite le onde di Radio Trieste, che rivestì dunque un ruolo 

fondamentale di diffusione e accessibilità dei contenuti a chiunque avesse il 

desiderio e la possibilità, assai diffusi, di ascoltare la radio. 
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CAPITOLO VI. MAPPATURA DEI PROGRAMMI 

 

1. L'archivio perduto 

 

Dopo aver illustrato i titoli dei programmi letterari e culturali andati in onda 

su Radio Trieste e aver indagato, per quanto possibile, i loro contenuti e autori, nel 

presente capitolo s'intende fornire una mappatura completa di quanto ancora 

consultabile presso gli archivi della RAI. 

Una delle maggior criticità della ricerca, infatti, è stata data dall'assenza o 

dall'irraggiungibilità di un elenco completo dei programmi trasmessi 

dall'emittente triestina negli anni d'interesse, poiché, a quanto pare, indisponibile. 

In effetti, alcuni conduttori di trasmissioni e autori che parteciparono172, a 

vario titolo, alla vita di Radio Trieste di quegli anni affermano che il materiale 

usato per ciascun programma era conservato talvolta da loro stessi, a seconda 

dell'utilità e del loro proprio gusto, ma più spesso trattenuto presso un archivio 

interno. Lo stesso direttore di sede, l'ing. Candussi afferma che avveniva 

ordinariamente la conservazione dei testi, appartenenti ad alcuni autori. 

Tanto più che il ritrovamento, da parte di un funzionario della RAI, di due 

quaderni ad anelli contenenti i titoli e le relative collocazioni di larga parte delle 

trasmissioni culturali in onda nello stesso periodo considerato dal presente studio, 

a opera della diligente sig. Silva Grünfeld, autrice e collaboratrice presso Radio 

Trieste, fanno ipotizzare che vi fosse un archivio piuttosto fornito di registrazioni. 

Confrontando i contenuti di tali fonti e l'elenco dei titoli ritrovati con la 

presente ricerca, è emerso che vi è una sostanziale sintonia nei risultati, fermo 

restando che il lavoro di ricognizione dei titoli tramite lo spoglio de «Il Piccolo» e 

de «Il Radiocorriere TV» si conferma, comunque, più generoso e puntuale. 

In ogni caso, circa la scomparsa dell'archivio precedente al cambio di 

gestione della sede regionale di Trieste, nel 1976, gli archivisti della sede centrale 

della RAI, a Roma, tenendo conto anche della prassi interna in uso, si sono 

espressi affermando che le attribuzioni di questa grave mancanza, che determina 

di fatto una lacuna deplorevole, sono da ricercare nelle scelte operate dai diversi 

direttori di sede. Infatti, in quest'ambito, nessuna indicazione specifica venne da 

                                                 
172 Fra questi, Guido Candussi, Fabio Malusà, gli stessi funzionari della RAI. 
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Roma, se non la precisa attribuzione di responsabilità a ciascun direttore 

regionale. Negli anni d'interesse svolse questo ruolo il già menzionato ing. 

Candussi, sostituito nel 1976 dal dott. Botteri. 

Poiché dunque il lavoro di archiviazione e conservazione, avvenuto nel 

periodo precedente a tale data, deve inevitabilmente aver risentito della direzione 

successivamente intrapresa, con tutte le cautele del caso e senza voler per forza 

voler trovare un “capro espiatorio”, dalle notizie in possesso attualmente, 

sembrerebbe che le responsabilità maggiori graverebbero su quest'ultimo.  

Del resto, l'ing. Candussi ha scritto, nelle pagine introduttive del suo lavoro 

Storia della filodiffusione: 

mentre il risultati delle sue [proprie, ndr] ricerche che si riferivano ai suddetti due 

primi volumi erano stati conservati nella sua abitazione, quelli relativi all'ultimo 

volume, richiedenti maggiore spazio, erano stati depositati in un magazzino della 

sede regionale del Friuli-Venezia Giulia della RAI a Trieste. Però, dopo il 

pensionamento dell'autore [di Candussi stesso, ndr], in un periodo imprecisato ed a 

sua insaputa, tutto codesto materiale documentario è stato allora eliminato, 

probabilmente per fare posto ad altro, ritenuto allora più importante. 
 

E poco dopo: 

...ma anche con tale limitazione l'autore – non potendo più utilizzare la 

documentazione precedentemente raccolta e, purtroppo mandata al macero – ha 

dovuto compiere un lungo e faticoso lavoro...173 
 

Infine, per completezza d'informazioni, è opportuno riportare che numerosi 

fonti triestine attestano l'esistenza di un magazzino della RAI stessa, posto a 

Monte Radio, che sarebbe inagibile al pubblico (e pertanto chiuso alla 

consultazione), dove potrebbe essere conservato ancora del materiale d'interesse 

riguardante Radio Trieste. Sull'effettiva presenza di tale vano, sulla qualità e sulla 

quantità dei materiali in esso contenuto non v'è alcuna conferma né smentita da 

parte della struttura della RAI regionale. Certo è che se la notizia si dimostrasse 

veritiera, si tratterebbe di un immenso patrimonio da rendere fruibile e mettere a 

disposizione della ricerca scientifica. 

Dunque, per quanto è possibile sapere attualmente, una prima archiviazione 

di alcuni materiali venne attuata a partire dagli anni Ottanta, quando si ritenne 

anche di fare una cernita, piuttosto sommaria, del conservato. In quell'occasione e 

a partire da quel momento furono “sgomberati”, se così si può dire, alcuni rifugi 

di materiale reduce, ma una certa quantità di fonti documentarie continuò a 

                                                 
173 G. Candussi, Introduzione in Storia della filodiffusione... cit., p. 3 (III volume). 
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trovarsi in ciascun ufficio della sede triestina, negli armadi e negli spazi riservati 

ai collaboratori e dipendenti. 

Negli anni Novanta i responsabili nazionali della RAI decisero, con una 

scelta coraggiosa e lungimirante, di creare un'apposita struttura di conservazione 

documentale digitalizzata. Nel 1996 la direzione delle Teche RAI fu affidata a 

Barbara Scaramucci, la quale si adoperò per catalogare e conservare tutto il 

materiale possibile. Le vecchie banche date furono quindi unificate in questo 

circuito digitale che accoglie, a partire dal 1999 e ancora oggi, tutto ciò che è 

andato in onda sulle tre reti RAI e, progressivamente, oltre 300.000 ore di 

materiale televisivo storico174. 

A partire dagli stessi anni, anche la sede regionale del Friuli Venezia Giulia 

iniziò l'opera di digitalizzazione, affidandone il compito a una ditta esterna che, 

tutt'ora, provvede a inserire ciò che viene mandato in onda, in un sistema 

telematico che unisce, in una sorta di rete, tutto il posseduto (e i versamenti) delle 

altre sedi. 

L'archivio on-line è consultabile, su richiesta degli interessati, dalle 21 sedi 

regionali della RAI, dalle cinque postazioni della Discoteca di Stato di Roma, 

dalla sede storica centrale di Roma, dall’Accademia di Santa Cecilia a Roma, 

dalla Biblioteca Braidense di Milano e dal Centro di Produzione di Torino. 

Attraverso l'interrogazione di questo sistema, che si presenta come una 

semplice griglia, nelle quali è possibile inserire nome del programma, anno, 

autore, luogo di trasmissione, soggetto, ecc., viene illustrato quanto presente 

nell'archivio interno. 

La modalità di ricerca non consente, tuttavia, un elenco completo di tutto 

ciò che è inserito, anche perché esso viene caricato da tutte le sedi RAI d'Italia, e 

pertanto va interrogato quanto più puntualmente possibile per ottenere una 

risposta precisa. 

L'elenco dei titoli dei programmi radiofonici, creato, come precedentemente 

illustrato, attraverso lo spoglio di «Il Piccolo» e «Radiocorriere TV», è servito 

proprio per interrogare più precisamente il sistema delle Teche RAI, inserendo i 

dati nelle apposite finestre del motore di ricerca, e verificare quanto ancora in esso 

conservato. 

                                                 
174 www.teche.RAI.it 
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2. La tracciabilità dei programmi 

 

Incrociando, dunque, ciascuno dei 1058 titoli isolati, è emerso che al 

momento sono rintracciabili 217 programmi corrispondenti nel titolo (poco meno 

del 20% del totale). Tuttavia, una parte di questi non corrisponde all'anno di messa 

in onda o all'autore individuato, non è in lingua italiana, oppure non è un 

programma culturale. 

Sono, in definitiva, 145 i titoli dei programmi presenti nelle Teche che 

corrispondono all'anno specificato, sono in lingua italiana e sono programmi 

letterari. Essi possono trovarsi sotto diverse specie: 58 programmi conservati fra 

nastroteca e discoteca di Trieste, 2 da altre sedi regionali, 42 nelle sedi romane 

(nastroteca centrale documentata, anagrafica e la discoteca centrale di Roma), 2 

dal Centro di Produzione di Torino, 69 copioni nell'archivio di Firenze. 

Il totale di quanto riportato è superiore ai 145 sopra delineati, in quanto 

alcuni programmi sono conservati sotto diverse specie di fonti 

contemporaneamente. Si tratta quindi di nastri, dischi e copioni conservati fra 

Trieste, Torino, Firenze e Roma. 

Più in generale, i programmi esposti sono racchiudibili in 4 macro-aree: 

1. radiodrammi e riduzioni radiofoniche più o meno note;  

2. programmi culturali (come Antichi caffè italiani, Vita culturale a Trieste, Radio 

per le scuole-Sorella radio, Pomeriggio co..., Il locandiere, Cari stornei, Uomini e 

cose, Fogli staccati...); 

3. varietà (soprattutto prodotti da Carpinteri e Faraguna come Supermarket, 

Il portolano, El caicio, Cari stornei...); 

4. ricordi di personaggi storici del panorama culturale e letterario in 

specifiche ricorrenze. 

 

Anche in questo caso, si evidenzia l'abbondanza di contributi legati agli 

autori più noti del panorama triestino, e la scarsità di testi di autori emergenti, 

legati al territorio giuliano. 

La scelta di conservazione o meno dei supporti audio e cartacei fu dettata, a 

quanto pare, in parte dalla presenza o meno degli stessi: non si può dimenticare 

che una parte considerevole dei programmi andava in onda in diretta, 

specialmente negli anni di minor entrate economiche, proprio per tagliare i costi 
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di gestione. Infatti, la registrazione di una puntata richiedeva il lavoro di tecnici di 

montaggio e sviluppo, mentre la diretta consentiva una maggior fluidità e un 

conseguente risparmio di spesa. 

Inoltre, come già evidenziato, la maggioranza dei supporti, specialmente 

audio, risale alla seconda metà del periodo considerato, vale a dire degli anni 

Settanta, quando già si era in presenza di apparecchi elettronici sufficientemente 

efficienti da consentire una buona qualità della riproduzione. Peraltro, a giudicare 

dai dati presenti, sembra che la scelta di conservazione ricadde nel mantenimento 

non di tutto il patrimonio posseduto, ma soltanto alcuni unici o di poche puntate di 

programmi continuativi, che non permettono una visione globale delle messe in 

onda.  

In ogni caso, la perdita purtroppo incontrovertibile dei dati riguardanti i 4/5 

del totale, oltre 800 programmi radiofonici dei quali non resta che il titolo, 

rappresenta un enorme e gravissima lacuna per lo studio dello sviluppo di Radio 

Trieste, causata, come già riportato, da una precisa volontà o da una silenziosa 

noncuranza, poi sfociata in incuria. 

 

 

2.1 Gli archivi RAI di Trieste 

 

Nella nastroteca di Trieste le quattro prime trasmissioni maggiormente 

presenti sono i varietà di Carpinteri e Faraguna, registrate, per la maggior parte, 

negli anni Settanta con alcune variazioni di titoli: Cari stornei, che consta di 55 

puntate disponibili alla consultazione; Il locandiere all'insegna di Cari stornei, 

radiorivista, che consta di 39 puntate registrate fra il 1972 e il 1977; El caicio, 

giornalino di bordo parlato e cantato, con 34 puntate in onda fra il 1960 e il 1966; 

Il locandiere: comprende El caicio con altre 34 puntate; Il portolano, 22 puntate 

fra il 1974 e il 1975; Il locandiere con Buona fine e buon principio nel 1974, in 8 

puntate. 

Si trovano poi 18 puntate di Ritratto di Trieste, testo di Giorgio Bergamini 

nell'edizione del 1960; Teatro triestino dell'800 di Mazzoleni con 12 puntate del 

1960. 

Sono conservate, con meno di una decina di registrazioni, alcune 

trasmissioni letterarie: 8 puntate di Biagio Marin registrate fra il 1961 e il 1963; 
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Una vita, romanzo di Italo Svevo nel 1971 Una vita di Italo Svevo per 

l'adattamento di Ninì Perno ed Ezio Benedetti nel 1972-73; 7 puntate di Prologo 

alla mia poesia. Biagio Marin presenta la sua poesia nel 1966; 6 puntate del 

fortunatissimo El campanon (in onda fra il 1956 e il 1971), Flôrs di prat e nel 

1975 Friuli teatrale di Nico Pepe. 

Sono consultabili, poi, 5 puntate di Trittico, poema in tre atti di Morello 

Torrespini del 1969; Un marito, tre atti di Italo Svevo a cura della Compagnia del 

Teatro Stabile della Città di Trieste del 1964; Francesca da Rimini, tragedia in 4 

atti di Gabriele D'Annunzio presso la Discoteca di Trieste. Sono state conservate, 

poi, 4 puntate di Il varmo, racconto di Ippolito Nievo nell'adattamento radiofonico 

di Anna Maria Famà. Ancora, 3 puntate di Appunti di fiabistica friulana e Fidarse 

xe ben, in onda fra 1974 e 1975; Ricordi di co' iero mulo di Dante Cuttin, a cura 

della Compagnia di Prosa di Trieste e Liriche su testi di Biagio Marin, con le 

musiche di Seghizzi e Dallapiccola. 

Infine, sono conservate 6 trasmissioni in due puntate e 18 programmi da una 

puntata: si tratta, per lo più, di riduzioni radiofoniche e racconti brevi di autori 

giuliani come Quarantotti Gambini, Guido Viozzi, Guido Cantini, Italo Svevo, 

Anna Maria Famà, Luigi Candoni. 

Come si può evincere, i programmi che constano del più alto numero di 

registrazioni sono costituiti dai varietà di Carpinteri e Faraguna, scelta che fa 

dedurre l'attenzione per i due autori e, allo stesso tempo, la possibilità di 

conservazione dei supporti stessi. 

Seguono due programmi culturali, risalenti agli inizio degli anni Sessanta, 

inerenti alla rappresentazione della città stessa e del suo teatro. Fra gli autori 

letterari, spiccano gli scritti di Biagio Marin, Quarantotti Gambini e Italo Svevo: i 

primi due viventi, e pertanto emblema della Trieste culturale e della resistenza 

italiana, il terzo perché autore ormai affermato nel panorama nazionale. 

Non si spiega, tuttavia, l'assenza di altri importanti nomi di rilievo locale, 

che poteva significare il riconoscimento e il mantenimento in vita della storia e 

della tradizione giuliana: in particolare, si evidenzia la scomparsa totale degli 

autori istriano-dalmati, espressione della cultura adriatica e testimoni della 

tragedia dell'Esodo. Questa particolarità stona del tutto con una presenza 

pervasiva e continuata delle collaborazioni con tali autori e con l'esposizione dei 

temi connessi. 



191 

D'altro canto, vi è una sufficiente rappresentazione dei contenuti e delle 

espressioni riguardanti il Friuli e le sue tradizioni popolari, con la conservazione 

di quattro programmi, fra i quali i due più cruciali quali Flôrs di prat e Appunti di 

fiabistica friulana. 

Proseguendo nell'illustrazione di quanto consultabile, si notano alcuni 

programmi presenti anche in altre sedi o con altre modalità conservative: ad 

esempio, Uomini e cose risulta presente con 57 registrazioni presso la Nastroteca 

di Trento; La coscienza di Zeno del 1966 consta di 9 puntate poste presso la 

Nastroteca Centrale documentaria, di una puntata presso la Nastroteca di Trieste e 

di ben 8 copioni presso il deposito di Firenze. Programmi per i ragazzi, è 

conservato in 8 puntate presso la Nastroteca Centrale documentaria, 8 presso 

quella anagrafica e 5 presso la sede triestina. Romanzi sceneggiati: La rosa rossa 

di Quarantotti Gambini consta di 6 puntate presso la Discoteca di Trieste e di altre 

6 presso la Nastroteca Centrale documentaria; il celebre Piccolo cabotaggio di 

Giani Stuparich, conservato in 3 puntate presso la Nastroteca di Trieste, 2 puntate 

presso la Nastroteca Centrale anagrafica e una puntata nella Nastroteca centrale 

documentaria; La novella del buon vecchio e della bella fanciulla, racconto di 

Italo Svevo per la regia di Ugo Amodeo presente con 5 registrazioni presso la 

Nastroteca di Trieste, delle quali 3 presenti anche nel Centro di Produzione di 

Torino. 

Di alcune trasmissioni, poi, è stato conservato, oltre alla registrazione audio, 

anche il copione di riferimento: fra queste si segnala Saba legge Saba: Il bianco 

Immacolato Signore (ricordo di D'Annunzio), La verità, un atto di Italo Svevo, La 

parete bianca di Giulio Viozzi e La bella mulinara, commedia in 3 atti di Antonio 

Casona (due puntate presso la sede di Trieste). 

 

 

2.2 Gli archivi della RAI di Roma 

 

Circa una ventina di fonti audio dei programmi di Radio Trieste è 

conservata solo presso la Discoteca o le Nastroteche centrali. Si tratta di 

radiodrammi e riduzioni radiofoniche di autori locali, prodotti in larghissima parte 

dalla Compagnia di Prosa di Trieste. 

Nel dettaglio, si segnalano, fra gli altri, Il cuore e il mondo, commedia in 3 
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atti di Lorenzo Ruggi, presente con 6 registrazioni; Italo Svevo a cura di Geno 

Pampaloni, I quattro rusteghi, 3 atti di Pizzolato (dalla commedia di Carlo 

Goldoni) e Fede e bellezza, dal romanzo di Nicolò Tommaseo in 5 puntate; una 

puntata di Farina fina, radiodramma di Manlio Cecovini, Chiara nell'ombra di 

Meano in 4 puntate e Gli alberi muoiono in piedi, 3 atti di Alessandro Casona. 

La valutazione che si può trarre è che si tratti di opere di una certa rilevanza 

letteraria o particolarmente fortunati dall'esser stati inclusi nella programmazione 

nazionale, e per questo acquisiti e riprodotti direttamente da Roma. Un'altra 

spiegazione può venire dall'affido alla Compagnia di Prosa triestina 

dell'esecuzione di alcune opere, da parte della sede centrale, da inserire poi nel 

palinsesto nazionale: per questo, si troverebbe ancora oggi nel registro centrale. 

Sono, ancora, una ventina le opere conservate presso gli archivi centrali e 

anche sotto forma di copione. Risaltano Saba prosatore: Le quattro stagioni della 

prosa di Saba (10 registrazioni 5 copioni) del 1964; Umberto Saba a cura di Luigi 

Balducci (una registrazione, ma 8 copioni); Corto viaggio sentimentale, racconto 

di Italo Svevo del 1969 (4 registrazioni e un copione); Un uomo dal nulla, 

commedia in 3 atti di Luigi Candoni del 1961 (4 registrazioni e un copione); Italo 

Svevo a cura di Geno Pampaloni del 1964 (2 registrazioni e un copione). 

Infine, sono 45 le trasmissioni (per un totale di oltre 90 testi) delle quali ci 

restano solo i copioni, conservati presso l'Archivio radiofonico della RAI di 

Firenze, che custodisce, fra l'altro, ben 11.400 copioni radiofonici, le lettere degli 

ascoltatori con le risposte ai quiz e la corrispondenza amministrativa della sede 

dal 1944 al 1994. I copioni più numerosi sono costituiti dai programmi di varietà 

quali Supermarket, radioliquidazione di varietà di Carpinteri e Faraguna, con 13 

sceneggiature del 1966; Antichi caffè italiani, 10 copioni del 1955; Uomini e cose 

con Fogli staccati in 9 copioni, Vita culturale a Trieste di Alberto Spaini in 7 

copioni del 1961. 

Figurano, inoltre, 4 copioni di Un poeta da rileggere: Umberto Saba a cura 

di Valerio Volpini, del 1967; 3 copioni di Autoritratto di Italo Svevo del 1962 e 

Scrittori al microfono di Oliviero Honorè Bianchi; 2 copioni di Ricordi istriani di 

Giani Stuparich. Fra i copioni singoli, che costuiscono la metà del totale, 

emergono Le redini bianche di Quarantotti Gambini, con l'adattamento di Alma 

Dorfles, il cui titolo principale figura come Un libro ritrovato, del 1972; La 

tartaruga, romanzo di Timeus del 1972; Colloqui con Giani Stuparich di Stelio 
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Crise del 1971; Da: Sequenze per Trieste di Giani Stuparich, del 1970; Tomizza e 

la letteratura triestina del 1966; Le lettere di Umberto Saba. Vita e poesia del 

1962; Il paesaggio de La calda vita di Quarantotti Gambini del 1960; La coltrice 

nuziale, racconto di Caterina Percoto con la riduzione di Fulvio Tomizza, del 

1958. 

 

 

3. Gli 841 programmi perduti 

 

Sono 841 i programmi, privi di riferimenti contenutistici, dei quali non resta 

che il titolo. Si tratta dell'80% del totale evidenziato, che include, dunque, la 

maggior parte delle trasmissioni culturali e letterarie in onda su Radio Trieste. 

Radioscene, riduzioni radiofoniche, rubriche, letture di opere, approfondimenti 

letterari, culturali, storici, artistici, dirette di eventi particolarmente importanti: 

tutto questo sarebbe stato spazzato via, caduto nell'oblio. 

Si deve pertanto ricorrere ad archivi privati, se ancora esistenti, o sperare in 

donazioni e lasciti presso quelli pubblici (come l'Università di Trieste e l'Archivio 

di Stato) per rintracciare fonti attinenti disponibili. La ricognizione di materiali 

sparsi si pone, a questo punto, nel segno della fortuita coincidenza e della 

generosità individuale. 

L'immensa dispersione di materiale non sembra accanirsi particolarmente su 

un determinato arco temporale, di quello considerato, ma si estende a tutti gli anni 

e generi di programmi esistenti. Si fa rilevare, come in altri momenti già 

esplicitato, la sparizione di quasi tutto ciò che concerneva la vicenda e gli autori 

istriani di lingua italiana, le trasmissioni storiche e culturali attinenti a Trieste e al 

suo retroterra e le opere di autori locali. 

Al contrario, si può asserire che fu salvato, in particolare, qualche 

programma di intrattenimento di grande successo di pubblico, qualche 

trasmissione inerente, nello specifico, le grandi figure letterarie di fama nazionale 

o facilmente sfruttabili per coprire i vuoti radiofonici, forse a seconda del gusto di 

qualche programmista o autore. 
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CAPITOLO VII. RADIO TRIESTE STRUMENTO DI POLITICA 

CULTURALE 

 

Come esposto nei capitoli precedenti, la radio e il gusto per i programmi in 

onda mutarono notevolmente nell'arco del ventennio considerato, così come 

cambiarono gli autori che vi presero parte e le finalità delle trasmissioni stesse. 

Infatti, il panorama storico, geopolitico, culturale nel quale era inserita 

Trieste, e, di conseguenza, la stessa Radio afferente al capoluogo regionale, passò, 

come già ricordato, dalle rovine e dalla conseguente frantumazione del vecchio 

continente, nella II guerra mondiale, al boom degli anni Sessanta, alla fase di 

grandi trasformazioni sociali degli anni Settanta, fino alla soglia degli anni Ottanta 

con i nuovi scenari politico-strategici. 

Nel presente capitolo si tenterà di dimostrare quale ruolo svolse Radio 

Trieste e in quale misura il suo apporto andò a impattare nella società e nel modo 

d'intendere i fatti della storia da parte del pubblico. In continuità con quanto finora 

illustrato, quindi, si vedrà emergere la centralità del mezzo radiofonico, e 

soprattutto, la permeabilità dei contenuti e delle modalità proprie, come elementi 

di politica culturale che fecero presa e diedero spessore e profondità a un sentire 

comune giuliano inizialmente disorientato, frantumato, chiuso e privo della sintesi 

necessaria per guardare al futuro. 

In questo modo, dunque, la società che faceva riferimento a Trieste come 

capoluogo simbolo di un territorio ricco e produttivo, non solo dal punto di vista 

economico, ebbe a disposizione alcuni importanti strumenti tramite i quali potersi 

conoscere e capire, disponendo degli elementi completi necessari a indirizzarsi 

verso un orizzonte del tutto nuovo. 

 

 

1. Gli anni Cinquanta 

 

Come largamente esposto, negli anni Cinquanta il territorio giuliano fu 

interessato e tormentato dalla fine della seconda guerra mondiale, coinvolgendo le 

popolazioni locali in una guerra non dichiarata ma effettiva fra nuove ideologie e 

vecchi nazionalismi, le cui radici risiedevano già alla fine del XIX secolo. 

Il 1954 giunse come uno spartiacque a indicare un “prima” e un “dopo”, 
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nella storia di queste terre, pur nella provvisorietà addotta nelle decisioni prese 

con il famoso Memorandum di Londra, di cui al capitolo concernente il contesto 

storico. 

La radio, dunque, usata fino ad allora, anche e soprattutto durante i periodi 

di occupazione e controllo militare internazionale, come strumento di propaganda, 

condizionamento ideologico e, in qualche misura, in qualità di ricettacolo di 

simpatizzanti di questo o quello schieramento, dovette, nei fatti, inventarsi e 

ricostruirsi un ruolo e una finalità. 

 

 

1.1 I radiodrammi, fra costume e valori risorgimentali 

 

Dalla metà degli anni Cinquanta e fino ai primi anni Sessanta, i programmi 

radiofonici continuarono sulla scia dell'amministrazione precedente, grazie anche 

alla continuità dell'operato del responsabile di sede, l'ingegner Candussi, 

tralasciando, come già dimostrato, quelli di chiara natura politica. La radio offriva 

una copertura parziale e non continuativa nell'arco della giornata, e, di 

conseguenza, anche lo spazio del palinsesto culturale era relativamente ridotto. 

Le trasmissioni erano costituite, come già illustrato, prevalentemente da 

messe in scene recitate o cantate, per la maggior parte, dalla Compagnia di Prosa 

di Radio Trieste. Era questo un genere particolarmente apprezzato per la sua 

universalità e semplicità effettiva, per i contenuti attinenti alla realtà fattiva e 

dunque maggiormente vicini al sentire comune, per l'immediatezza delle scene. 

V'era, poi, un elemento di vivacità e freschezza in queste rappresentazioni 

appartenenti alla tradizione o di nuova impronta, facilmente fruibili da parte di 

una società composta, soprattutto, da analfabeti. 

Pur tuttavia, come si può immaginare, la loro cultura non era affatto 

limitata, nel senso del sentire comune di oggi, in quanto il contesto sociale era 

nutrito e formato anche dalle arti, dalla letteratura, dalla conoscenza di fatti, opere 

e figure che si erano fatte largo nel corso dei secoli. 

La recitazione, il teatro, la trasmissione orale di storie e leggende, più o 

meno verosimili, facevano parte a pieno titolo di una cultura prevalentemente 

legata al mondo contadino, ma non per questo incolta. Al contrario, anzi, la 

dimensione del racconto era consuetudinaria e apprezzata, nella società di allora, 
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tanto da generare una sorta di sostrato culturale composto dai racconti, dagli 

episodi, dalle recitazioni, dalle canzoni, insomma, da tutto quel segmento 

narrativo che costituiva la cultura popolare. 

A essa, quindi, si accedeva quasi soltanto per via orale, ed era tramandata 

naturalmente a livello familiare, ma anche attraverso le narrazioni scolastiche e 

ricreative. 

In effetti, se durante il ventennio fascista, da un lato, si era osato il tentativo 

di uniformare e livellare la società con le sue rigorose istituzioni e i luoghi della 

vita sociale già definiti e ordinati (come, ad esempio, i circoli ricreativi per adulti 

e bambini, le attività sportive, le scuole pubbliche, una sorta di associazionismo 

corporativo, sebbene molto controllato e privo di indipendenza), dall'altro la 

società si era ben adattata e ricreata intorno a quel modello, organizzandosi poi 

negli anni Cinquanta, passata l’onda del fascismo, in spazi altrettanto canonizzati 

ma certo meno rigidi (per il riconoscimento delle libertà fondamentali, negati in 

epoca fascista). 

In essi era ancora una volta l'oralità a farla da padrone, nel senso di una 

rinnovata socialità declinata nelle diverse attività lavorative, ricreative o ludiche, 

intorno alle quali era possibile costruire una coesione sociale e una “comunione 

d'intenti” tale da rendere organica e, allo stesso tempo, dinamica la società 

italiana. 

Espressione di questa visione erano proprie le narrazioni e le 

autorappresentazioni della società stessa, particolarmente favorite, nel contesto 

giuliano, dai fatti del primo Novecento che avevano chiaramente stanato la sua 

possibilità di tenuta, puntando proprio sulla retorica del diverso e del pericolo al di 

fuori di sé e imponendo così una cesura, più o meno evidente, nella coscienza 

collettiva. 

In sostanza, quindi, nell'estremo nord-est d'Italia, il clima sospettoso, 

separatista, violento, imposto dal regime autoritario del fascismo, era, com’è noto, 

penetrato profondamente anche nelle performances raffigurative e culturali; 

proprio la regione giuliana, già teatro di orrendi fatti di cronaca a sfondo 

intollerante e xenofobo, dopo il 1954, divenne la protagonista principale per la 

rivelazione e l'elaborazione dei vissuti, dei pensieri, dei sentimenti e delle 

emozioni vissute dalla popolazione locale negli ultimi anni. In altre parole, in quel 

contesto che aveva conosciuto l'atrocità delle persecuzioni etniche e religiose, 
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oltre che sociali, si tentò di rielaborare proprio quelle esperienze stesse. 

Non era di secondaria importanza, infatti, il sentire comune della 

popolazione giuliana il giorno dopo la fine del Governo Militare Alleato, anche 

quanto alle rappresentazioni e al gusto. Così, se quest’ultimo era improntato 

nettamente su spettacoli recitati, mediati dalla presenza di autori, interpretati e 

offerti al pubblico, i contenuti delle stesse scene, nonostante la situazione storica 

complessa e delicatissima, manifestarono anche e soprattutto queste 

particolarissime espressioni.  

 

 

1.1.1 Esempi illustri 

 

Ad esempio, come già riportato, nel 1959 andò in onda, per sei puntate, il 

romanzo sceneggiato La rosa rossa175 di Pier Antonio Quarantotti Gambini 

(pubblicato nel 1935), per la riduzione radiofonica di Enza Giammancheri. Si 

tratta di un contributo interessante, perché il suo contenuto ha molto a che fare 

con l'identità e il contesto giuliano, svolgendosi a Capodistria nell'immediato 

primo dopoguerra, in un tempo nel quale la città era passata dalla dominazione 

austriaca a quella italiana. In questo testo si manifesta lo smarrimento di un ex 

ufficiale austrungarico che, rientrato a casa in un contesto politico totalmente 

mutato, di fronte alla nuova situazione si articola fra i frammenti della memoria, 

che lo riportano a tempi perduti e storie passate. 

Si tratta, dunque, non soltanto di una narrazione personale, ma di un 

documento storico-letterario e storico-sociale che dipinge e riproduce la stessa 

condizione, gli stessi sentimenti della totalità della popolazione locale giuliana, 

che in meno di cinquant'anni, fra il 1914 e il 1954 vide cambiare ben tre autorità: 

austriaca, italiana, jugoslava. 

Il senso di disorientamento, la memoria di un passato di predominio 

immutato per lunghi secoli, il turbamento dovuto al ritorno nei luoghi d'origine, e, 

oltre ai ricordi, anche il trauma della guerra da superare e, di nuovo, comprendere, 

sono i punti cardine della narrazione di un Quarantotti Gambini che per primo 

aveva vissuto direttamente la storia tormentata di quegli anni. 

                                                 
175 P.A. Quarantotti Gambini, La rosa rossa, Einaudi, Torino 1972. 
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Come ricorda Riccardo Scrivano, “Le loro voci [di Maier e Quarantotti 

Gambini] giungono da un mondo scomparso e che si cerca di recuperare, per 

quanto possibile, nella sua autenticità, come può suggerire perfino la piccola spia 

nella versione della Rosa rossa (Crvena ružić) accolta nella Istra Kroz 

Stoljeca”176. 

Gambini, di origine istriana (nato Pisino nel 1910) fece parte, come già 

ricordato in precedenza, di una prima generazione di collaboratori assidui di 

Radio Trieste, figura di riferimento e cardine della rinascita culturale della città 

giuliana per i valori e i principi che promuoveva, con “un personalissimo modo 

d'intendere la tradizione letteraria italiana e europea, un po' da uomo di frontiera e 

un po' da malinconico spettatore di un mondo che ha amato e che si conserva 

intatto solo nel ricordo”177. Il suo apporto fu tanto importante sul piano letterario 

quanto culturale, anche come punto di riferimento per gli altri intellettuali e artisti 

che si trovarono a Trieste. 

Un'altra opera trasmessa a Radio Trieste fu, nel 1956, Taitù (vicenda 

drammatica in 4 atti e 5 quadri) di Dino Dardi, del quale non sembra essere stato 

conservato il testo né, tantomeno, il copione che diede vita all'omonimo 

programma. Ma, al di là del contenuto stringente dell'opera, è il profilo dell'autore 

stesso a fornire elementi tali da comprendere la peculiarità del suo contributo. 

Troppo giovane per essere irredentista – nacque infatti a Trieste nel 1906 e vi morì 

nel 1970 – fu combattente e partigiano durante la seconda guerra mondiale, e per 

questo fu deportato in un campo di lavori forzati in Germania. Ritornato vivo in 

patria, fu giornalista e critico letterario, contribuendo a Radio Trieste “dove 

teneva, peraltro con rara competenza”, dice Claudio Martelli “una rubrica 

settimanale178. 

Dardi si era fatto notare negli anni precedenti la guerra con scritti discutibili 

nei quali non nascondeva le sue simpatie per un'umanità di superuomini […]”179, 

dovendo poi virare verso un agnosticismo laico, una rinuncia alla conoscenza del 

mondo, a una incapacità di capire la realtà. 

                                                 
176 R. Scrivano, Pier Antonio Quarantotti Gambini nella letteratura del Novecento, in D. Picamus 

(a cura di), Il tempo fa crescere tutto ciò che non distrugge, Serra Editore, Pisa-Roma, 2011, p. 
65.  

177  Ivi, p. 72. 
178 Si tratta di Incontro con i giovani. 
179 C. H. Martelli, La bohéme triestina. 1955-1975, vent'anni di vita artistica e letteraria: persone, 

luoghi, eventi e aneddoti, Hammerle Editori, Trieste 2010, p. 32. 
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“Dunque non sappiamo”, scrive Dardi stesso. “E non sappiamo perché non 

possiamo conoscere la nostra realtà, il nostro oggi, nei suoi aspetti autentici, nella 

sua esistenza unitaria, ma soltanto nelle sue ingannevoli e contraddittorie 

apparenze […] e l'unico valore autentico che ci è dato conoscere è dato dalla 

contraddizione in esso operante: quella, appunto, che sta all'origine della 

discontinuità”180. 

Definito come l'alter ego di Guido Sambo, del quale si dirà fra poco, era 

frequentatore assiduo dei caffè letterari, specialmente il Caffè Fabris in piazza 

Dalmazia, dove scriveva le sue recensioni per la radio e intervistava scrittori, poeti 

e artisti, fra i quali Stelio Mattioni, Manlio Malabotta. 

Le opere di Dardi, dunque, rientrano a pieno titolo nel numero dei contributi 

dati dalla stessa generazione di autori, del primo Novecento, che rappresentarono 

il cambiamento e lo spirito che si respirava a Trieste negli anni del dopoguerra, 

definiti da Martelli come gli anni della “bohéme triestina”, della “samberia”, 

dell'“andar ostariando”, volendo evidenziare la parte avuta dal poeta dialettale 

Guido Sambo, del quale si dirà successivamente. 

Altri esempi di riduzioni radiofoniche di grande successo furono L'isola e 

Ritorneranno di Giani Stuparich, “la personalificazione più completa dello 

scrittore di Trieste […], il suo autore emblematico, paradigmatico, quello che dà 

la misura, il clima e la tensione spirituale e morale di un'esperienza letteraria come 

poche altre legate all'uomo e alla sua travagliata esistenza nel mondo”181. 

Il primo testo, adattato nel 1958 da Giorgio Bergamini, fondato sulla 

complicata relazione fra padre e figlio, è in realtà, anche in questo caso, la storia 

di un ritorno al luogo caro dell'infanzia del genitore, ormai prossimo alla morte, 

che offre l'occasione ai due di conoscersi e, finalmente, capirsi. 

La tensione psicologica e il conseguente avvicinamento fra i due avviene 

proprio nel luogo abbandonato e rivisto dopo molto tempo, in uno sfondo che 

permette e indica la via dello scavo interiore, del “coerente itinerario spirituale, 

reso drammatico dal comune dolore, invano dissimulato, e dall'immanenza 

dell'ombra cupa della morte. Mentre l'ameno e colorito paesaggio dell'isola, con le 

sue ariose prospettive di mare e di cielo e con la vita tranquilla e cordiale che vi si 

                                                 
180 D. Dardi, Dieci profili di artisti della Regione Friuli Venezia Giulia, edizione della Galleria “Il 

Camino”, Pordenone 1967, p. 9. 
181 B. Maier, Introduzione in Stuparich, Ritorneranno, Garzanti, Milano 1991, p. VII. 
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svolge, acquista un forte rilievo e par essere qualcosa di vivo: una specie di 

personaggio, da collocare accanto ai due protagonisti”182. 

L'isola rappresentata da Stuparich si configura come un luogo perduto, 

ricercato, ideale, nel quale è possibile la parola, l'incontro e l'ascolto fra diversi, 

dove l'armonia naturale è data dal riconoscimento del vissuto dell'altro, dalla 

volontà di comprendere l'esperienza e il valore della diversità, dall'autentica e 

sincera comunicazione affettiva di fronte allo spettro della fine di tutto. 

Questi stessi valori fondanti che sbucano di continuo nell'opera dovevano 

suonare davvero dirompenti nel 1942, quando il testo fu pubblicato, e 

dolorosamente vivi negli anni della messa in onda, sempre attuali e, per alcuni 

ancora ambìti, nel dopoguerra. Di conseguenza, non è difficile immaginare 

l'impatto emotivo e viscerale che avevano potuto provocare nel pubblico che 

aveva vissuto gli anni complicatissimi della metà del Novecento. 

La decisione di mettere in scena contributi come questi non doveva essere 

risultata scontata, ma determinata, come si vedrà fra poco, dalla volontà di 

rimettere in circolo concetti e ideali antitetici rispetto a quelli praticati negli ultimi 

decenni in territorio giuliano. 

Ritorneranno era invece il frutto di una lunga gestazione mentale, passata 

attraverso la riflessione dei fatti della I guerra mondiale (nella quale, come si 

ricorderà Stuparich aveva perduto il fratello Carlo e l'amico Slataper, oltre ad altri 

giovani irredentisti caduti), un'analisi del vissuto della sua generazione che aveva 

combattuto in entrambi i conflitti internazionali (essendo lui nato nel 1891) e una 

più vasta valutazione generica sul destino dell'essere umano. 

Ma l'autore, scrivendo quest'opera, vi inserì anche un profondo significato 

etico dei fatti: 

Volevo mostrare a una generazione educata all'odio, alla ferocia, alla guerra per la 

guerra e per la conquista, come la generazione precedente aveva saputo essere pur 

grande nell'amore e nella rinuncia ed aveva combattuto e vinto una guerra mossa 

sopra tutto da un senso di giustizia; e infine rivendicavo, in un'epoca scettica e dura, 

la passione d'una città italiana, della mia Trieste che aveva custodito in sé le ultime 

tradizioni del Risorgimento per farle risplendere, nella loro nobiltà romantica, ancora 

una volta sull'Italia183. 
 

Così, nel romanzo che vede intrecciarsi le vicende di una famiglia triestina 

nella guerra del '15-18, la sua divisione per l'asservimento, da parte di alcuni, 

                                                 
182 Ivi, p. XIX. 
183 Ivi, p. XVIII. 
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dell'esercito italiano, da parte di altri di quello austriaco, emergono le 

conseguenze del conflitto sulle persone che ruotano intorno a questo nucleo, ma 

non v'è solo la narrazione di un vissuto diffuso e frequente nel contesto triestino, 

vi è anche l'ambizione di rappresentare una parola di fede nei valori sacri, 

contestati e dissacrati dal fascismo. 

Emerge, insomma, “il suo richiamo severo all'esigenza insopprimibile 

dell'ideale […]: un libro che può illuminare il travaglioso, tortuoso cammino 

dell'umanità contemporanea, e fare ancora del bene”184. 

In un contesto come quello giuliano, la messa in onda, nel 1957, di un'opera 

di tale portata, doveva significare per forza un riferimento massiccio, un'eco 

fortissima agli ideali portanti del primo Novecento, e, di conseguenza, un invito al 

futuro costituito su quelle basi solide che aveva consentito a Trieste e al suo 

retroterra di conoscere la grandezza e lo splendore di cui era stata protagonista. 

Non si può omettere, inoltre, il significativo cambiamento di valore della 

stessa figura di Stuparich, che nella percezione comune, anche attraverso la 

trasmissione di queste opere, passò dall'essere considerato non solo rappresentante 

di una generazione che, proprio perché portatrice di quella visione valoriale, era 

riuscita a raggiungere un risultato straordinario, sul piano politico e culturale, per 

Trieste stessa. Ma anche uno dei padri nobili della rinascita triestina del secondo 

dopoguerra, che fu, per l'intera area giuliana, assolutamente più nefasto e 

terrificante rispetto al primo. 

In altre parole, acconsentendo alla riduzione radiofonica delle due opere 

riportate, e di tante altre già precedentemente segnalate, Stuparich racchiudeva in 

sé due anime, due modi di sentire la storia e le vicende che si erano consumate nel 

territorio strettamente correlate e conseguenti. La prima certamente più legata alla 

vittoria della I guerra mondiale, “un atto di giustizia”, è stato sopra ricordato, la 

valenza degli ideali, della sana ambizione, dell'esistenza di una realtà, quella 

italiana, mutata e rafforzata dalla consapevolezza di sé, tanto da riuscire a ribaltare 

un'autorità, quella austriaca, mai messa in discussione da molti secoli. L'altra 

ancorata alla necessità di ricostruire, dopo i fatti successivi al 1943, un terreno 

fertile sul quale fondare il presente e il futuro di un nuovo vivere comune, 

rilanciando e riaffermando l'autenticità e il significato dei valori attuati. 

                                                 
184 B. Maier, Introduzione in Giani Stuparich, Ritorneranno… cit., p. XLII 
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Stuparich stesso si rivelò, pertanto, uno dei cuori pulsanti della cultura 

triestina, capace di raccogliere intorno a sé e ricostruire, in funzione alternativa 

rispetto al sentire comune, ferito da quanto accaduto, un sistema di principi valori 

nuovamente positivi, perché, come ricordava nell'Introduzione a Piccolo 

cabotaggio: 

Correvano anni penosi per Trieste. Eravamo in ansia per le sorti nostre e della nostra 

regione. Ma, sebbene avviliti e angosciati dal pensiero del nostro particolare 

materiale destino, noi triestini non potevamo estraniarci dai problemi spirituali che 

avevamo in comune con tutta l'Europa e col mondo. Anzi, questo senso di comunità 

ci sosteneva nella nostra difficile situazione, ci aiutava a resistere e sperare185. 
 

Gli esempi, fra i più noti, riportati mostrano che fin da subito, negli anni 

Cinquanta, la radio si fece portatrice e mezzo di diffusione di adattamenti di 

rappresentazioni, tratte da romanzi e testi ai tempi piuttosto noti, profondamente 

imbevute di connotazioni valoriali di un certo tipo, che facevano riferimento agli 

ideali e ai contenuti propri del primo Novecento, prima che si aizzassero i conflitti 

mondiali, nutriti dai nazionalismi e dalle ideologie. 

Inoltre, una parte consistente della produzione radiofonica di ispirazione 

letteraria era rappresentata, fra l'altro, da numerosissime altre messe in scena di 

opere di autori dell'Italia e dell'estero. Per certo, una qualche forma di 

“internazionalizzazione” era dovuta sicuramente all'influenza americana, anche a 

causa del decennio di permanenza delle truppe alleate nella zona A. 

La riduzione radiofonica a cura di Guido Rolli dello scrittore americano 

Graham Green, dello scrittore inglese Aldous Huxley gli spettacoli dell'ungherese 

Lazlo Fodor, la recitazione delle poesie dello svizzero Keller, la programmazione 

delle storie di Odette Ferry, le opere di Alvarez Quintero, Alfred De Musset, Oscar 

Wilde, Johann Wolfgang von Goethe e, ancora, altri autori minori italiani 

segnalano la presenza varia e variegata, soprattutto negli anni immediatamente 

successivi al '54, della programmazione artistico-letteraria di Radio Trieste. 

La programmazione degli anni Cinquanta era dunque arricchita e intrisa di 

recitazione, e di diversi generi di recitazione, così come si è dimostrato finora, con 

l'apporto frequente della Compagnia di Prosa di Radio Trieste, che proseguì il suo 

servizio anche nell'arco del decennio successivo, e che, come si vedrà dopo, 

rappresenta uno dei più proficui e ricchi rapporti coltivati dall'emittente locale. 

 

                                                 
185 G. Stuparich, Piccolo cabotaggio, Edizioni Radio Italia (“Saggi” n. 14), Torino 1955, p. 5. 
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1.2 Risate amare: il varietà 

 

Accanto a questo tipo di produzione, che, considerata la cadenza almeno 

bisettimanale, si può affermare che incontrava il gusto degli ascoltatori, si 

affiancarono alcuni programmi di grande successo, già menzionati: El campanon, 

a esempio, era direttamente espressione di questa tendenza, nella sua variante 

“casalinga”. 

Naturalmente, la finalità di questa trasmissione era ben altra rispetto alle 

recitazioni “classiche”, di cui già si è detto, cioè principalmente ludica, 

disimpegnata e canzonatoria. È particolarmente interessante rilevare, tuttavia, che, 

nonostante la leggerezza del canone al quale faceva riferimento, essa trattava 

questioni aperte e temi delicatissimi, andando a toccare “la carne viva” della città. 

Uno di questi era sicuramente quello del rapporto con il passato, fra i 

continui accenni nostalgici all'Austria, un passato glorioso e florido grazie alla 

ricchezza degli scambi commerciali che passavano per Trieste, alla mescolanza 

delle etnie che trovava cittadinanza e, ancora, al lustro internazionale di cui 

godeva la città, simbolo ed emblema della “Mitteleuropa” e del clima da Belle 

Époque che vi si respirava. 

Un'altra questione forte trattata era costituita dalle diverse anime di Trieste e 

della più ampia provincia circostante che faceva riferimento al capoluogo 

giuliano: la pungente ironia irrideva i modi di pensare di triestini, istriani, slavi, le 

loro inflessioni dialettali, le loro credenze e tradizioni. Oltre a ciò, i brevi episodi 

erano conditi da battute di spirito, talvolta colorite al limite del volgare, sempre 

irriverenti e beffarde. 

Naturalmente, giocava un certo ruolo anche lo spazio dell'interpretazione 

che si poggiava sul non-detto, sull'associazione di parole e, dunque, sull'ascolto 

attivo del pubblico, il quale fra un sorriso e l'altro implicitamente era interrogato 

da quelle scenette, che riguardavano questioni delicatissime e tormentate. 

Si può senz'altro ritenere anche quello un luogo di riflessione e di relazione, 

ancorché divertente e disimpegnata, rispetto al passato più recente che la città 
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aveva vissuto, anche con il tentativo di sorridere su se stessi, sulle proprie manie e 

difetti. Emergevano, infatti, tutte le contraddizioni prodotte in una terra complessa 

e articolata come la Venezia Giulia, dilaniata dalle ideologie della purezza fascista 

e nazista, dai nazionalismi italiano e jugoslavo, e, contestualmente, la semplicità e 

la banalità di esistenze ordinarie, del vivere comune della società, dei toni 

dell'ordinarietà. 

La mescolanza di tutto questo dava luogo, così, a siparietti divertenti ed 

esileranti, grazie ai quali, in qualche misura, anche gli ascoltatori meno acuti 

poteva assumere e sublimare i pensieri collettivi dei quali la società era intrisa, 

dopo aver vissuto, fra il 1943 e il 1954, oltre un decennio di silenzi forzati. Anche 

solo il poter sorridere su se stessi dava la possibilità ai triestini di guardarsi in 

faccia per la prima volta dopo tanto tempo e di smorzare, anche se solo per poco, 

la tensione accumulata su questioni identitarie intricate e, talvolta, umanamente 

insolubili. 

 

 

1.3 Conversazioni impegnate 

 

Per quanto riguarda invece i programmi parlati, le preferenze erano 

accordate a programmi come Libro aperto, Scrittori triestini e Piccolo 

cabotaggio. Di tutte e tre, e di altri minori, sono facilmente intuibili i contenuti e 

gli orientamenti espressi: essi, se da un lato miravano a creare un certo spazio di 

presentazione e discussione dei contenuti delle opere più importanti prodotte nel 

territorio giuliano, dall'altro avevano il preciso intento di porre l'accento 

sull'orientamento profondamente politico di cui si facevano portatori. 

Alla letteratura, quindi, venne concesso uno spazio, attraverso le voci non 

soltanto degli autori triestini e istriani contemporanei e più noti, ma anche degli 

irredentisti della I guerra mondiale, agli intellettuali del primo Novecento, alle 

personalità autorevoli espressione della cultura e della civiltà locale, così come già 

illustrato nel capitolo inerente i contenuti dei programmi radiofonici di stampo 

letterario. 
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Caso singolo ed emblematico è, evidentemente, Piccolo cabotaggio186, una 

serie di radio-conversazioni curate, di nuovo, da Giani Stuparich e trasmesse, 

come si è visto, una volta al mese. Già il titolo del programma suggeriva il 

riferimento specifico all'arte marittima, o, meglio, “un viaggio metaforico 

d'esplorazione e insieme di svago, non lontano dalla costa, a piccole tappe, coi 

porti facilmente raggiungibili”187. 

La scusa del viaggio è, in realtà, la cornice narrativo all'interno della quale 

l'autore pone alcune domande a sé e all'ascoltatore, riguardo la natura delle cose, 

ricordando i principali avvenimenti storici, politici e culturali del periodo, e la 

consequenzialità della storia. Vi è, fra l'altro, un tentativo di interpretazione del 

presente più stretto, la guerra fredda fra USA e Unione Sovietica, fra mondo 

occidentale e orientale, fra il passato che appare ordinato e sensato e un presente 

confuso e chiuso. 

È proprio la riflessione sul presente a dare alla trasmissione di Stuparich una 

chiara interpretazione: secondo lui, esso era il riflesso anche delle conseguenze 

spaventose e catastrofiche dei nazionalismi, delle ideologie e degli assurdi 

estremismi emersi nel Novecento, che, avendo coinvolto e scardinato la 

razionalità e la coerenza, avevano scatenato i due conflitti mondiali. 

È interessante rilevare, così, che accanto alla narrazione dei fatti storici “si 

incontrano e si uniscono sia lo Stuparich autore di romanzi e racconti, sia lo 

Stuparich scrittore politico e civile, l'uno e l'altro caratterizzati dall'utilizzazione e 

dalla proiezione e trascrizione letteraria di una vasta e complessa esperienza 

esistenziale e, spesso autobiografica. Ed è anche presente”, spiega Bruno Maier,  

il cosiddetto “moralismo” di Stuparich: quel moralismo che, elogiato da alcuni critici 

come una connotazione essenziale dell'autore, inteso da alcuni come un limite della 

sua arte, è in realtà un modo di partecipazione alla vita; un modo non internamente, 

passivamente contemplativo, sì invece singolarmente attivo, e contraddistinto dalla 

capacità (e dal proposito) di sentire e di rappresentare l'esistenza nei sui molteplici 

aspetti alla luce di un ben definito ideale etico188. 
 

L'ideale etico, evidenziato da Maier, è lo stesso che emerge anche dai 

personaggi dei romanzi di Stuparich: un modello di superamento della 

                                                 
186 Ibidem 
187 Ivi, pp. 5-6. 
188 B. Maier, Per una rilettura del “Piccolo cabotaggio”, in Archeografo triestino, serie 4, volume 

LVIII (CVI), Trieste 1998, pp. 110-111. 
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drammatica esperienza di dolore e sacrificio, l'orientamento morale verso 

l'aspirazione e l'adesione a un rinnovato senso dell'umanità, la ricostruzione dei 

valori guida della vita. Così, anche l'uso della parola, l'umana solidarietà, la 

fraternità sono l'espressione dell'esistenza di una nuova fiducia nell'uomo, nella 

pace, nella concordia nel mondo. 

Stuparich si propone, quindi, attraverso le sue conversazioni, proprio di 

“restaurare l'uomo”, di far riprendere all'intimità di ciascun ascoltatore il filo 

conduttore della sua esistenza, riportandola verso i valori alti, l'idealità della vita, 

accantonando la brutalità della crisi della civiltà stessa, acuita dalle guerre che 

hanno prodotto la perdita del mondo antico senza possibilità di porvi rimedio, e, 

ciò che è peggio, soprattutto, lo smarrimento della fiducia nel futuro.  

Le prose radiofoniche del 1950, così, hanno un carattere distinto rispetto al 

primo ciclo delle stesse, perché viene meno del tutto la finzione letteraria delle 

conversazioni: lontani ormai dalle suggestioni e dai vocaboli evocativi del mondo 

marinaro, l'autore è tutto proteso, come “un sacerdote laico”189, ad evocare e 

celebrare il mito dell'Europa unita, richiamando alla speranza del mondo per il 

futuro, riportandosi a un ottimismo che viene dalla conoscenza del mondo e dalla 

fiducia nella possibilità di un progresso reale ed effettivo, marcato dalla 

restaurazione dei valori spirituali. 

Stuparich intende porre l'attenzione proprio sugli ideali che avevano spinto 

la sua generazione a dare un contributo molto significativo nella I guerra 

mondiale, mettendo a confronto e dimostrando quanto, al contrario, la II guerra 

mondiale fosse stata profondamente diversa perché indotta dalla perdita della 

ragione, dall'esaltazione dell'egoismo, della paura, della negatività pura espressa 

tramite una forza quasi demoniaca. 

Così, attraverso le frequenti allusioni agli eventi dell'epoca, l'autore 

dimostra di prendere parte alle vicende che hanno colpito l'Europa e pone un 

nuovo valore universale al quale l'umanità, ferita e prostrata dalle proprie stesse 

azioni, può aggrapparsi: quello della solidarietà umana, che nasce dalla 

condivisione del dolore, dalla comprensione dei fatti avvenuti, dall'attesa per il 

futuro. 

                                                 
189 Ivi, p. 115. 
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Questi contenuti, evidentemente, coglievano pienamente lo spirito, lo stato 

d'animo e i sentimenti presenti nella popolazione giuliana ai quali Stuparich si 

indirizzava, la quale, fra l'altro, non a caso apprezzò particolarmente queste stesse 

trasmissioni. Egli offriva così un orizzonte di accoglienza, compatimento e fiducia 

insperata a quanti avevano vissuto le due guerre, ed erano afflitti soprattutto dalla 

seconda. Trieste, avendo vissuto le terribili atrocità già evidenziate, aveva bisogno 

di una figura di riferimento che potesse far alzare lo sguardo verso il futuro, e in 

questo l'autore di Piccolo cabotaggio assolse perfettamente a questa funzione, 

rappresentando, attraverso le sue letture, le sue riflessioni e la sua voce, proprio 

tale impegno, e consolidandosi in tal senso. 

 

 

1.4 Modelli di trasmissioni a confronto 

 

Riprendendo per un istante il ragionamento riguardo i modelli di 

trasmissione, c'è ancora da rilevare che negli anni considerati, gli anni Cinquanta, 

il gusto del pubblico prediligeva anche i programmi recitati e musicali, di diverso 

tono e registro, al quale approcciarsi direttamente senza alcuna mediazione dei 

conduttori. Infatti, è da evidenziare che, da un'analisi diacronica delle modalità di 

interfacciarsi fra pubblico e autori, emerge che in quegli anni si preferiva, da una 

parte, un uso diretto della radio, non mediato, che permetteva una produzione e 

una fruizione senza altri intermediari, se non i due soggetti stessi coinvolti, 

dall'altro una forma di colloquio puro, non intaccato o sporcato da altri oggetti 

(come la lettura, la recitazione, ecc.). 

In sostanza, il pubblico sembrava apprezzare forme pure di 

programmazione, non ibride né miste, forse per il senso stesso che si attribuiva 

alla radio: non solo compagnia e accompagnamento nelle faccende, ma anche e 

soprattutto mezzo di acculturazione, conoscenza, crescita nella cultura, 

comprensione di processi e sistemi più grandi. 

Per questo, era favorita una modalità senza “fronzoli”, senza sovrastrutture 

o addobbi che ne variassero, anche solo di poco, la sostanza. V'era, infatti, 

l'abitudine a un confronto diretto con i testi, mentre solo successivamente si fece 
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strada un gusto per il commento o la spiegazione dell'autore, del critico o 

dell'esperto. 

Per questo, si preferivano le figure di riferimento che racchiudevano già di 

per sé una valenza, che fossero riconoscibili, facilmente distinguibili. Anche 

questo spiega perché le trasmissioni a opera o di autori già noti ebbero una 

risposta favorevole da parte del pubblico. 

È l'esempio, come dimostrato, di Giani Stuparich, di Pier Antonio 

Quarantotti Gambini, di Dino Dardi e di altri autori la cui autorevolezza era già 

riconosciuta, espressione di una generazione che aveva vissuto sulla propria pelle 

i conflitti mondiali e che rappresentava determinati valori democratici e identitari. 

Questa prima generazione di autori, nati intorno ai primi anni del secolo, 

aveva, fra l'altro, l'abitudine culturale (perché accademica) di approccio diretto ai 

testi e ai “maestri” che li avevano educati, senza alcuna mediazione. Anche per 

questo, i programmi parlati erano stati creati per una fruizione diretta del 

pubblico, rendendolo il vero e unico interlocutore, al quale rivolgersi con un tono 

familiare, inclusivo, non distaccato. 

Così l'affezione a Radio Trieste era dovuta anche “all'intensità espressiva e 

all'intimità vocale dei messaggi”190, tanto più perché connotati da accenti dialettali 

conosciuti, da voci familiari, che ricreava un clima accogliente. In questo modo, 

come già dimostrato, se da una parte la messa in scena di opere e contributi era 

priva di voci narranti, creata appositamente per e in vista del pubblico, dall'altro 

gli stessi programmi avevano una veste quanto più piacevole e inclusiva possibile.  

 

 

1.5 Protagonisti e ideali risorgimentali 

 

Come si diceva, i primi collaboratori di Radio Trieste degli anni Cinquanta 

erano rappresentanti di una generazione che aveva almeno vissuto la I guerra 

mondiale o ne era stata interessata da vicino: nati o cresciuti nell'arco dei primi 

                                                 
190 A. Bellotto e G. Bettetini, Questioni di storia e teoria della radio e della televisione, Vita e 

Pensiero, Milano 1985, p. 19. 
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dieci anni del nuovo secolo in territorio giuliano, erano autori se non già affermati 

professionalmente, almeno preparati, già vicini al mondo della cultura e della 

letteratura. 

Per questo, i vari Stuparich, Dardi, Quarantotti Gambini e, ancora, Anita 

Pittoni e Oliviero Honoré Bianchi, Fabio Todeschini, Marcello Mascherini 

trovarono facilmente la loro dimensione di intellettuali, uniti un po' dall'amicizia 

personale, un po' da una forte compatibilità di valori condivisi. 

Fra l'altro, per loro l'inizio dell'autonomia vera di Radio Trieste, libera dai 

condizionamenti del Governo Militare Alleato, significò innanzitutto la possibilità 

di un impiego se non fisso, almeno costante nel tempo alla radio. 

Anche dal punto di vista dell'autonomia, lo spazio che si aprì con la nuova 

gestione a pieno titolo italiana fu considerata come la prima vera opportunità di 

entrare direttamente in relazione con il pubblico, portando il proprio contributo, 

senza dover ricorrere a espedienti secondari e senza incorrere, fra l'altro, in una 

forma di censura piuttosto netta esercitata negli anni precedenti. Così, il campo 

libero di Radio Trieste, che iniziava a prendere forma e piena autonomia appena 

nel 1954, fu presto occupato da queste figure di primo piano, intellettuali, letterati, 

studiosi che ben si prestarono a rendere attrattiva e davvero innovativa l'offerta 

radiofonica. 

Fra questi, figurava anche Guido Sambo, fraterno amico di Dino Dardi, 

triestino, nato nel 1905 e morto alla fine degli anni Sessanta. Egli rappresenta uno 

dei pochi profili legati alla Radio che aveva appoggiato apertamente il fascismo, 

essendo “uno degli esponenti più in vista nel Sindacato Fascista degli Scrittori”191. 

Infatti, nel 1935 aveva redatto, insieme a Donatello D'Orazio e con una bella 

prefazione di Ferdinando Pasini, la prima Antologia degli scrittori giuliani, e fra 

le due guerre aveva scritto commedie non impegnate per il teatro, dando vita ad 

alcune effimere riviste artistico-culturali di basso spessore critico. Il suo impegno 

nella letteratura si riscontra nella scrittura di alcuni versi in lingua, già negli anni 

Venti, e successivamente con l'impegno nel dialetto triestino. 

Questa generazione, composta da persone che condividevano il vissuto dal 

quale proveniva e il senso di responsabilità che sentiva, era solita incontrarsi 

                                                 
191 C.H. Martelli, La bohéme triestina... cit., p. 24. 



210 

anche nel salotto di Anita Pittoni, dove intervenivano anche il sopra citato Giani 

Stuparich e Virgilio Giotti, consumato dal dolore per la perdita dei figli; vi erano 

accolti, naturalmente, anche Umberto Saba, Biagio Marin, Lina Galli, Guido 

Sambo, Oliviero Honorè Bianchi, Aurelia Gruber Benco e altri. 

Questi autori delle arti, scrittori, poeti, critici letterari non condividevano 

solo, in gran parte, l'età anagrafica, ma la consapevolezza di aver vissuto un 

tempo, quello del primo Novecento, nel quale i valori e gli ideali etici, morali e 

civili avevano guidato le azioni politiche, e avevano portato all'Italia la città di 

Trieste e la Venezia Giulia. Erano, quindi, essi stessi soggetti dell'irredentismo 

giuliano che, attraverso la guerra, aveva assunto il primo conflitto mondiale come 

necessità per consolidare la propria esistenza. Non c'era stata, quindi, una vera 

distinzione, almeno all'inizio, fra il loro impegno civile e letterario, ma anzi, le 

due cose erano andate di pari passo, quasi che l'una alimentasse o fosse lo 

specchio dell'altra e viceversa. 

Successivamente, invece, avevano respinto con diverse declinazioni prima 

la politica fascista, poi quella comunista jugoslava, difendendo e ritenendo di 

fondamentale importanza i valori liberali e democratici. Iniziarono così a 

partecipare alla Radio, sotto diverse vesti, esprimendo questo punto di vista, 

mentre le altre realtà o anime della città vivevano in un reciproco isolamento, 

ignorate dalla cultura dominante: 

Non si presta attenzione a ciò che accade nella realtà e nell'animo degli sloveni; le 

nostalgie e i ricordi asburgici, che alimentano – accanto ai gruppi d'ispirazione 

titoista – alcuni dei movimenti indipendentistici, non pongono il problema della loro 

coesistenza culturale. La città crogiolo e crocevia di culture è una città di componenti 

isolate e chiuse le une alle altre; non è solo l'ottica borghese a precludere, da parte 

italiana, il dialogo, ma è soprattutto la realtà cittadina che – con i rancori, le chiusure, 

i pregiudizi e l'intolleranza presenti in tutte le componenti – blocca oggettivamente il 

dialogo. Trieste, come ha detto Nora Baldi, vive di “lampi e assenze192. 

 

Unita quindi l'area culturale italiana di ispirazione liberal-democratica o 

liberalsocialista, i legami fra intellettuali si strinsero ancora, alimentando il senso 

di fratellanza reciproca nella comune lotta contro l'immobilismo e la chiusura. Si 

organizzarono per creare un luogo aperto di dibattito, dove ragionare e far 

ragionare quanti a loro si avvicinavano. 

                                                 
192 A. Ara e C. Magris, Trieste. Un'identità di frontiera... cit., p. 103. 
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Spinti da questa necessità, fra l'altro, avevano aderito, nel 1946, al Circolo 

della Cultura e delle Arti di Trieste, la cui nascita era stata promossa dall'iniziativa 

e dall'entusiasmo di Stuparich. A quel cenacolo, nato dalla necessità urgente di 

dare vita a un'istituzione culturale che agisse in difesa dell’italianità di Trieste e ne 

preservasse l'identità culturale, furono invitate “tutte le migliori energie culturali e 

artistiche della città”193, un circolo dal carattere fermamente apolitico, aperto ad 

accogliere il contributo di tutti coloro i quali – indipendentemente dalla 

convinzione politica – credevano nel valore morale, sociale e umano della cultura 

e dell’arte. Tutti costoro rientrarono, poi, come si è potuto vedere, nella storia e 

nella programmazione della radio locale, portando ognuno il proprio contributo 

artistico e la propria concezione di cultura. 

Si trattava, a ben vedere, di una radice profondamente affondata nei valori 

già citati, che riconduceva anche a un determinato concetto del ruolo della città 

stessa e del suo territorio circostante, senza dimenticare, infatti, che essa figurava 

anche come approdo dell'esodo o come città alla quale guardava e faceva 

riferimento l'entroterra contadino istriano e dalmata. 

Ma fu la cultura stessa, in termini di eredità, di tradizione, di innovazione e 

di diversità a essere la cifra comune anche della generazione successiva agli 

“irredentisti”, divenendo, a loro volta, i protagonisti di una nuova vitalità della 

letteratura che è visibile anche nel periodo di grandeur di Radio Trieste degli anni 

Sessanta. Essi, volendo assumere, fra l'altro, un ruolo di primo piano nella 

riconciliazione della città, furono gradualmente accolti nella Trieste artistica e 

letteraria dei “grandi maestri” e si impegnarono a ricreare un terreno culturale 

fertile al riavvicinamento fra le diverse anime della città, tentando di renderla di 

nuovo aperta alla complessità della sua stessa identità. 

 

 

2. Gli anni Sessanta 

 

Come già evidenziato precedentemente, l'attività più vivace di Radio Trieste 

                                                 
193 Cfr. La Trieste che noi amiamo, discorso di Giani Stuparich per l’inaugurazione del C.C.A. 

pronunciato il 17 febbraio 1946, in «Il Piccolo» di Trieste, 20 novembre 1980.  
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si manifesta negli anni Sessanta. I numerosissimi programmi in onda attirarono e 

favorirono l'ascolto del pubblico, che vide nella radio non soltanto un mezzo di 

acculturazione o di compagnia, ma il centro della vita culturale della città stessa. 

Infatti, vi partecipano le principali voci della cultura e dell'arte locale, accettando 

la sfida di portare il loro contributo attraverso quel mezzo, che sicuramente 

attirava l'attenzione e la curiosità degli intellettuali. 

Se questa scommessa risultò vincente, oltre al risultato strettamente 

correlato, dato da un'accresciuta presenza della letteratura e dell'apporto diretto di 

artisti e persone di cultura, si produsse anche un effetto meno considerato, ma 

egualmente importante: attraverso il mezzo radiofonico, si allargava il numero 

delle persone conosciute dal pubblico che erano espressione del mondo 

intellettuale, in quanto il mezzo stesso dava, ai soggetti che vi si prestavano, una 

certa fama e una possibilità di riconoscibilità e notorietà altrimenti più faticosa e 

difficile. 

La bellezza e l'attrazione verso la radio, infatti, era data anche da questa 

novità stessa, che trovò riscontro nella generazione di autori che si fece largo, al 

microfono, negli anni Sessanta, e che fu debitrice, per una parte consistente della 

sua affermazione, proprio al mezzo di comunicazione di massa che entrava nelle 

case triestine. 

 

 

2.1 I nuovi protagonisti 

 

Come si può facilmente immaginare, la scoperta delle caratteristiche 

peculiari della radio determinò, come si è potuto comprendere dai dati esposti, 

anche la trasformazione degli stessi programmi, che orientarono e furono orientati 

dal nuovo gusto del pubblico. In particolare, anche la letteratura, sempre più 

mediata dalle onde radio e, allo stesso tempo, fulcro principale delle trasmissioni 

culturali, assunse peculiari espressioni e determinati canoni. 

Innanzitutto, negli anni Sessanta, le recitazioni di radiodrammi e gli 

spettacoli di natura teatrale diminuirono quantitativamente, se confrontati a un 
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arco temporale simile negli anni precedenti, anche se crebbe il numero di 

contributi di autori locali, a fronte del ridimensionamento della presenza di autori 

nazionali o stranieri. 

Così, come già riportato, si trovano contributi di Ettore Cantoni, Manlio 

Cecovini, Enza Giammancheri, Carlo de Incontrera, Giorgio Bergamini, Nera 

Fuzzi, Anna Maria Famà, Stelio Mattioni. Questi autori, dei quali già si è detto 

brevemente, sono quasi tutti collaboratori relativamente nuovi, rispetto a quelli 

degli anni Cinquanta. I due motivi che spiegano la loro presenza sono piuttosto 

semplici: innanzitutto la radio aveva allungato i suoi tempi di messa in onda, e 

quindi era necessaria una maggiore copertura. 

Questo si era tradotto, naturalmente, nella maggiore disponibilità ad 

accogliere nuove trasmissioni, aumentando così anche la programmazione 

radiofonica offerta al pubblico. Infatti, la registrazione dei programmi stessi era 

ben più frequente delle trasmissioni in diretta, specialmente se si trattava di 

programmi di contenuto culturale o letterario, mentre la diretta era piuttosto 

privilegiata per la musica, gli spettacoli teatrali trasmessi dal vivo e gli 

appuntamenti di varietà o di quiz. 

Quindi, era necessario poter contare sulla presenza e sulla vivacità di diversi 

autori, e, non di meno, della possibilità di registrare dei programmi considerati “di 

riserva”, da tenere nel cassetto in caso di necessità, per non correre il rischio di 

creare dei buchi nel palinsesto. 

Inoltre, le voci nuove, ancora sconosciute al pubblico, erano favorite anche 

dalla redazione della RAI stessa, che in quegli anni aveva visto ampliare il suo 

organico: erano espressione, fra l'altro, della creatività e capacità di attrazione che 

l sede triestina poteva esercitare e che certamente la RAI a Roma non poteva 

sottovalutare, ma anzi favoriva. 

Infine, spesso i nuovi collaboratori erano conosciuti dagli stessi autori di 

altri programmi, magari appartenenti a una generazione più vecchia della loro, e 

pertanto, dopo un esame dei testi e la loro approvazione, il via libera non era 

irraggiungibile, la selezione era certamente dura, ma la qualità dei contributi 

lasciava spesso immaginare un'approvazione da parte del direttore artistico. Radio 

Trieste aveva fame di contenuti e forme nuove: lo sperimentalismo e la modernità 
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erano la cifra da ricercare, e dare spazio a nuovi autori emergenti (e non) doveva 

essere sembrato logico. 

Chi, se non le nuove generazioni, avrebbe potuto apportare una qualche 

forma di novità e innovazione sia nella forma delle trasmissioni, sia nelle modalità 

di approccio alla cultura, e, di riflesso alla letteratura, sia alla radio stessa? Alcuni 

di essi, fra l'altro, collaboravano già a Radio Trieste dal debutto della radio libera, 

e quindi, negli anni Sessanta, videro semplicemente aumentare la quantità di 

spazio a loro destinato, e lo misero a frutto. La scommessa di investire su di loro 

dovrà esser sembrata vincente, considerati i risultati. 

 

 

2.2 Più parole che drammi 

 

Per cominciare, si vide un cambiamento dolce verso un nuovo tipo di 

trasmissioni. Se è dimostrabile che negli anni Cinquanta si prediligevano i 

radiodrammi, la recitazioni di atti di tragedie, commedie, spettacoli di scena, 

meglio se a puntata unica, dopo la metà del secolo si preferivano i recitati 

distribuiti su più puntate: questo meccanismo andava a modificare almeno due 

varianti del mondo radiofonico. Dal punto di vista dell'audience della radio stessa, 

questo fatto assicurava un'affezione al programma e una più alta probabilità che il 

pubblico proseguisse l'ascolto anche nelle puntate successive, garantendo un 

indice di ascolto più costante e continuativo. 

Dal punto di vista, invece, dell'autore che aveva il compito di adattare il 

testo di un'opera o di crearne una ad hoc per la trasmissione radiofonica, 

consentiva, innanzitutto, di avere maggior margini di autonomia, restringendo o 

dilungando le scene a suo piacere, e, allo stesso modo, di concepire delle 

narrazioni ben più articolate ed estese, potendo contare su una capacità di spazio 

ben più largo delle rappresentazioni. Inoltre, l'autore si trovava nella situazione di 

poter disporre e “giocare”, con degli artifici, sulla sospensione prodotta fra una 

messa in onda e l'altra, producendo nel fruitore un effetto di attesa o sorpresa. 

Infine, c'è da considerare anche che per l'autore stesso l'impegno su più 
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puntate della sua opera poteva fruttare, anche dal punto di vista più meramente 

economico, un compenso maggiorato, e quindi poteva essere, per lui, più 

conveniente. Si trattava, quindi, di opere suddivise su più puntate o di una serie di 

puntate dedicate a un tema o a uno specifico argomento, quasi sempre di natura 

letteraria. 

 

 

2.3 Esempi illustri 

 

Dal punto di vista dei contenuti, già alcuni titoli sono emblematici: basti 

pensare al già ricordato La frontiera di Franco Vegliani, diviso in cinque puntate; 

La valigia delle Indie, adattata da Ninì Perno ed Ezio Benedetti, in quattro 

puntate, oppure Evasione (l'altra metà) di Stelio Mattioni, in due puntate, solo per 

citarne alcuni. Facevano riferimento a tematiche sensibili e familiari, o a mondi 

lontano, sempre alla ricerca della propria identità, fra la “normalità” dell'essere, la 

sospensione della verità e la finzione. 

La frontiera si configura come il racconto di un'unica appartenenza 

autentica possibile, espressione di una terra di nessuno dove solo è possibile, 

finalmente, raggiungere la pace dei sensi. 

La vicenda, che si svolge su un'isola della Dalmazia, occupata dagli italiani, 

nell'estate del 1941, vede due protagonisti confrontarsi sui temi dell'identità, della 

guerra, delle terre miste. Il giovane ufficiale di complemento dell'esercito italiano 

viene così a conoscere la vicenda di Emidio Orlich, a partire dagli oggetti e dal 

racconto del vecchio pescatore Simeone, che si rivelerà suo zio. 

È il modo per introdurre il racconto del cambiamento di Autorità delle terre 

istriane e dalmate. “Ho cambiato tre volte padrone. Troppe, in una sola vita”194, 

dice Simeone all'inizio del romanzo. 

Si scoprono così le riflessioni di Orlich, giovane alfiere dell'esercito 

asburgico di origine dalmate, di fronte alla domande che gli erano state rivolte 

quando si era arruolato: “Dalmata di dove? “Di nazionalità croata?” “Qual è la 

                                                 
194 F. Vegliani, La frontiera, Editrice Ceschina, Milano 1964, p. 13. 
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professione di suo padre?”, alle quali si rispondeva: “Italiano? Slavo? Che cosa 

significano? Non siamo forse tutti quanti austriaci?”195. 

Il racconto, tuttavia, non è una presa di coscienza, ma solo la 

rappresentazione della frontiera che divide due mondi, ed è diversa da entrambi i 

punti di vista e non contiene altra speranza e altro dovere che il suo imperativo di 

varcare e separare. 

È la stessa frontiera a divenire, allora, il centro della narrazione, provocando 

lo smarrimento dell'identità stessa del personaggio: 

“Anche a me, seguendo la tratta di quella vecchia storia, e appunto nello svegliarsi 

presente della mia coscienza rispetto ai fatti che accadevano nel mondo e in Italia, 

poteva capitare non di ritrovarmi ma di smarrirmi: di non riconoscere più neppure la 

mia frontiera”196. 
 

In questa parabora di incertezza e ambiguità, Vegliani metteva in luce la 

difficoltà di capire quel mondo ritroso in cui è difficile dire e sapere chi si è, nella 

convinzione che proprio quest'indeterminatezza potesse diventare una ricchezza e 

una possibilità di fraternità.  

La valigia delle Indie, invece, fa riferimento a un testo scritto dallo 

sceneggiatore e scrittore di Pescara, Ennio Flaiano197, nel quale si fanno presenti 

le manie e stranezze della società romana, mettendo in luce le personalità di 

artisti, scrittori e uomini di teatro e di cinema. Accanto a questo contenuto spesso 

ironico, tagliente, sarcastico, talvolta si aprono degli squarci di una vita privata 

dolorosa, dominati da episodi seri che lo riguardano e lo interrogano riguardo la 

condizione della debolezza umana. 

Proprio per questi “bianchi e neri” descritti, per l'alternanza fra seriosità e 

leggerezza, e per le situazioni impossibili da arginare, questo testo rappresentato 

poteva offrire, fra l'altro, una chiave di lettura per gli ascoltatori delle terre 

giuliane. In particolare, la durezza della vita emerge nel racconto della malattia 

della bambina, fatto realmente accaduto e autobiografico avvenuto durante la 

seconda guerra mondiale, quando la figlia dell'autore si ammalò gravemente e 

portò per sempre i segni di quella sventura. 

                                                 
195  Ivi, p. 33. 
196 Ivi, p. 213. 
197 E. Flaiano, La valigia delle Indie, Bompiani, Milano 1996. 



217 

Qui, nel racconto, emerge allora la lucidità dell'essere umano di fronte al 

dolore, alla paura e alla perdita, e, quindi, la condanna al dolore, alla disperazione 

quando scrive a se stesso in quello che è conosciuto ormai come un famoso 

aforisma popolare: “Sei stato condannato alla pena di vivere. La domanda di 

grazia, respinta... Coraggio, il meglio è passato”. 

È il sentimento che provano tanti giuliani dopo gli strazi della II guerra 

mondiale, è quanto sentono anche tanti esuli istriani e dalmati, avendo dovuto 

lasciare la loro terra. Le opere di Flaiano, così contemporanee e così 

drammaticamente simili ai sentimenti umani, dopo una guerra che aveva dilaniato 

molti territori, sono allora riprodotte e riportate proprio per dare voce all'intimità 

più nascosta, a ciò che è rimasto silenzioso ma presente in molti animi umani e 

che, soprattutto a Trieste, era difficile da dire ad alta voce, anche per la situazione 

politica e storica che la città aveva, suo malgrado, vissuto. 

Un altro esempio è dato dai racconti di Stelio Mattioni, nato a Trieste nel 

1921 e morto nel 1997. L'autore che, come da tradizione triestina, aveva 

mantenuto il suo impiego lavorativo, iniziò il suo percorso artistico nel 1956, 

entrando nella rosa finale del premio “Firenze”. 

Incoraggiato da Italo Calvino a continuare a scrivere, fu aiutato soprattutto 

da Roberto Bazlen, che portò le sue opere a essere conosciute e pubblicate dalle 

principali case editrici italiane. Sono numerosi, come si è visto, i suoi racconti di 

prosa. Fra tutti, sembra piuttosto significativo il suo racconto Evasione (l'altra 

metà), inserito nel programma Scrittori giuliani alla sua presenza. In questa 

narrazione, come in altre, egli racconta la divisione, il muro che separa due mondi 

fino a poco prima uniti: 

Nessuno sta volentieri nella propria metà del paese, qualcuno ha già detto che vuole 

trovare il modo di andare di là, nell'altra metà, qualche altro si è già provato a farlo e 

gli hanno sparato, non v'è dubbio che un giorno verrà al mondo uno che convincerà 

tutti ad abbattere l'ostacolo che li divide, in modo da ricongiungersi con feste ed 

abbracci, e anche se poi l'indomani avverrà come la fine del mondo e forse nessuno 

troverà più sul serio, una ragione di vivere198. 
 

Il riferimento a un confine che separa luoghi prima uniti e l'auspicio, quasi 

messianico, dell'arrivo di un salvatore che metta fine a tutto questo, non fa che 

evidenziare la difficoltà di relazioni fra diverse persone, la presenza sempre di un 

                                                 
198 S. Mattioni, Evasioni (L'altra metà) in «Scrittori giuliani», VIII, 1966, p. 63. 
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opposto dal quale si è divisi. È l'immagine stessa di un autore diviso in se stesso, a 

essere rappresentato, che fa difficoltà a comprendere fino in fondo la propria terra 

e se stesso. 

Così come dirà in un articolo nel 1969: 

E io, che dai tempi del governo militare alleato in poi, sono sempre rimasto qui a 

Trieste, e ho cambiato almeno cinque volte casa per ritornare alla fine quasi nel 

medesimo posto in cui sono vissuto da bambino, di questi anni mi ricordo tutto, ma 

continuo a non capirne niente, e meno ancora a capire la vecchia signora, che, negli 

anni Settanta, finirà certo per essermi del tutto incomprensibile199. 
 

L'intreccio della quotidianità con i fatti storici con i quali è impossibile non 

confrontarsi, l'inquietante incapacità di non risolvere o cambiare la situazione 

stessa, confine fisico o esistenziale, insieme alla rinnovata continuità e abitudine 

all'incomprensione totale di sé fanno anche di quest'opera di Mattioni un esempio 

quanto mai in sintonia con l'identità stessa della città, che aggrega ogni differenza 

senza integrarla. 

Tutto sembra tornare alla situazione dialettica tra quotidianità e imprevisto, per 

scongiurare la messa in questione dell'identità, e, soprattutto, la presa d'atto dello 

scorrere irrimediabilmente lineare del tempo200.  
 

Si introducono così, anche attraverso delle narrazioni, le prime timide 

risposte culturali, prima che politiche, alla situazione della città. La posizione di 

Mattioni è già il tentativo di una riconciliazione fra parti, è già la presa d'atto di un 

mondo diverso da quello precedentemente conosciuto, del quale non si conoscono 

ancora le funzionalità di ciascuna maniglia, ma se ne riscontrano i risultati. 

Egli sembra rappresentare, in questo modo, un'esistenza e una società 

diversa, radicalmente mutata, perché costretta a confrontarsi di continuo con un 

muro, un ostacolo, un confine vero o percepito. La radio dava modo all'autore di 

dare raffigurazione a ciò che, di fatto, vedeva nella nuova realtà, spiegando anche 

la confusione, il senso di smarrimento e di disorientamento profondo per un 

mondo nuovo, più difficile, buio, complicato. 

Questo diventa, man mano, l'espressione e il campo di riflessione di tutti gli 

                                                 
199 S. Mattioni, Trieste guarda il mare in “Messaggero Veneto”, 21 dicembre 1969. 
200 S. Adamo, Gli esordi narrativi di Stelio Mattioni, o dell'identità tra quotidiano e imprevisto, in 

AA.VV., Breve viaggio nel mondo di Mattioni. Atti del Convegno 14 maggio 2003, Circolo delle 
Assicurazioni Generali di Trieste, Provincia di Trieste e Circolo della Cultura e delle Arti, Trieste 
2003, p. 32. 
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autori che negli anni Sessanta passano alla radio, specialmente quelli che 

comprendono l'importanza di una rivisitazione dei fatti, la loro comprensione e 

quindi la possibilità di guardare al futuro. 

I loro contributi sono incentrati esattamente su questo tema e non esiste, in 

generale, altro piano di confronto se non questo, perché l'urgenza passava 

attraverso questi argomenti specifici e non poteva prescindere da essi. 

 

 

2.4 L'autore sempre più vicino 

 

Oltre alle opere recitate mandate in onda, restava poi uno spazio molto 

ampio dedicato agli approfondimenti letterari e alle rubriche. Al di là del giudizio 

che se ne potrebbe dare oggi, la novità di questo genere di trasmissioni era data, 

appunto, dal contatto diretto con l'autore. Urge infatti sottolineare che, al di là dei 

numerosissimi titoli già enunciati nel capitolo dedicato, la forma della 

conversazione si fece, negli anni Sessanta, particolarmente apprezzata dal 

pubblico. 

Ciò che, infatti, era molto amato era uno spazio di contatto diretto con 

l'autore, ovvero un tempo nel quale ascoltare direttamente la voce di colui (o 

colei) che aveva ideato o scritto un testo, e ascoltarne dalla sua bocca il valore, 

l'interpretazione, i motivi. 

Il punto di arrivo a questo genere di trasmissioni è dato, soprattutto, dal salto 

che si attua negli anni Sessanta rispetto al rapporto con gli intellettuali: non si può 

dimenticare, infatti, che già la televisione muoveva i suoi primi passi e i grandi 

autori si prestavano, seppur con qualche pudore, a intervenire in brevi, curatissimi 

programmi dedicati. Evidentemente il gusto del pubblico si muoveva in 

quest'orizzonte, provocando una vera e propria capriola in avanti di 

trasformazione quasi simultanea delle trasmissioni stesse.  

Non si può evitare di notare, infatti, che negli anni Sessanta si assiste al 

moltiplicarsi di momenti, assolutamente pianificati dal punto di vista della regia, 

nel quale gli autori stessi osano mostrarsi e spiegarsi, dopo i lunghissimi anni di 
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regno fascista, durante i quali erano stati portati a richiudersi nella famosa torre 

d'avorio. 

Ma in questa nuova stagione della radio, che corrispondeva poi, come si è 

visto, a una nuova era anche per l'Italia stessa: oggetto di attrazione nei 

programmi diventarono non solo i contenuti ma gli autori stessi, per il loro 

apporto letterario e umano. In questa fase, infatti, con una progressiva 

affermazione del personalismo, anche in altri campi, è il soggetto a diventare 

proprio l'elemento che attirava maggiore curiosità e attenzione da parte del 

pubblico: l'autore come produttore di arte, ma anche come portatore di valori e, 

quindi, di qualità personali. 

E, non di meno, perché capace di proiettare se stesso e la società che 

rappresenta verso nuove méte, di elaborare i contenuti necessari a indicare, dove 

non a trascinare, la collettività nel senso di quei valori e di quelle stesse qualità 

che incarna. Un autore “vate”, si può dire, con il suo carico di prerogative e 

caratteristiche, con la forza della lungimiranza e della sapienza. 

Per questo, in un'epoca ancora di sacralità e nuovi miti, la sola presenza di 

un autore, specie se conosciuto, portava il pubblico, desideroso di abbeverarsi alle 

acque della conoscenza e della cultura, a una rinnovata attenzione per la sua 

opera. 

Così, infatti, quando gli autori si prestavano, i termini stessi dei programmi 

cambiavano: la recitazione dei testi, ad esempio, diventava allora variabile, 

mutandosi da pura narrazione alla lettura da parte dello stesso autore. È lui molto 

spesso a recitarli, a renderne comprensibili i contenuti attraverso una spiegazione 

misurata in base al pubblico, dotata quindi di parole semplici e di parole 

complesse, ma spiegate. 

Si veniva a creare, in questo modo, una forma per così dire “mista” di 

programma, intrisa di presenza autoriale e di contenuti accessibili, in uno 

sperimentalismo tutto da scoprire e, in parte, da inventare. Ma, naturalmente, non 

mancavano neppure le trasmissioni in forma “classica”, come quelle degli anni 

precedenti: la sola lettura o la solo spiegazione da parte di una terza parte. In più, 

appunto, fu introdotta questa variabile della partecipazione dell'autore, che risultò 

particolarmente apprezzata dal pubblico, tanto entrare nel gusto di quegli anni, 
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diventando “di moda”. 

Il cambiamento incontrava così il gusto del pubblico, che preferisce sempre 

più, in campo letterario, il parlato al canto, e questo offriva, simultaneamente, la 

nuova programmazione. La tendenza è evidente: alla fine degli anni Cinquanta, a 

parte alcuni casi di autori estremamente noti (come Saba, e Stuparich), di fatto già 

affermati nel panorama artistico e culturale della città e d'Italia, non vi sono altri 

autori che leggono, spiegano o interpretano la propria poesia. Al contrario, alla 

fine degli anni Sessanta, quasi la metà dei contributi letterari è data dalla lettura 

diretta degli autori che li hanno scritti. E, la maggior parte di loro, li ha scritto per 

la radio stesso, sapendo bene quale uso se ne sarebbe fatto e, costruendolo, di fatto 

anche sulla base del supporto radiofonico. 

Gli esempi sono già stati riportati nel capitolo dedicato, con i diversi titoli 

messi in evidenza e con la trascrizione esatta del titolo: quando si esplicita che si 

tratta di riduzioni radiofoniche o di adattamenti, si può ritenere a ragione che 

siano sostanzialmente testi scritti per il largo pubblico dei lettori, e poi trasformati 

in prodotti radiofonici per la messa in onda; quando, invece, non è riportata alcuna 

indicazione, tutto fa pensare che si tratti di contributi scritti appositamente per la 

radio e tarati sul modello della trasmissione stessa. 

Naturalmente, sussistono degli esempi ibridi, perché non è semplice dedurre 

le intenzioni reali degli autori, ma è certo che ci fu un cambiamento sostanziale 

rispetto alla programmazione degli anni precedenti. Infatti, si può ben affermare 

che, se fino agli anni Cinquanta, la quasi assoluta totalità dei contributi letterari 

erano ricavati da testi scritti per la fruizione visiva del lettore, cioè 

sostanzialmente per la lettura o l'ascolto dal vivo, con gli anni Sessanta gli autori 

avevano ormai assunto la consapevolezza che quegli stessi contributi avrebbero 

potuto essere trasformati, in un secondo momento, in oggetto radiofonico. Di più: 

gli autori che collaboravano già con la radio, acquisendo dimestichezza con il 

mezzo e a seconda delle varie necessità di vita di ciascuno, si prestarono alla 

scrittura di testi proprio per la radio, pur non snaturando la propria essenza di 

scrittori né l'oggetto letterario in sé. 

In altre parole, risulta molto plausibile che, con l'innovazione tecnologica 

degli anni Sessanta e l'introduzione prepotente dei mezzi di diffusione di massa 

sulla scena nazionale, anche la letteratura risentisse in modo significativo di tutte 
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queste trasformazioni. 

Il mezzo radiofonico, quindi, non solo fu così portatore della letteratura 

tradizionalmente intesa, appartenente a una prima generazione di autori che, per 

un dato anagrafico, avevano vissuto la I e la II guerre mondiali, attraverso le 

messe in onda, come si è visto, di determinati contributi letterari e culturali. Ma la 

radio determinò, si può dire, l'individuazione e l'uso di un nuovo canone della 

letteratura, espressione dei nuovi mezzi a disposizione. Il gusto per il racconto 

breve, in particolare, segna il recepimento della necessità di articolare gli scritti in 

un formato più compatibile con la radio; così anche l'uso del discorso diretto o la 

narrazione in prima persona sono segni, impliciti ma concreti, di testi scritti anche 

in funzione di un nuovo tipo di fruizione. 

Ed è ovvio che queste novità, come finora viste, investirono principalmente 

gli autori di età più giovane, più ricettivi rispetto ai nuovi indirizzi e più flessibili 

a creare nuove modalità di approccio. Naturalmente la generazione relativamente 

più vecchia non si tirò indietro di fronte a questa nuova sfida: prova ne sono le 

numerose trasmissioni, da loro ideate, che conobbero comunque un grande 

successo di pubblico. 

È da notare, poi, negli anni Sessanta la generazione precedente non svanì, 

ma anzi le figure di quel tempo moltiplicarono la loro presenza a Radio Trieste 

stessa, man mano che assumevano qualche ruolo all'interno della cittadinanza. Si 

dirà poi, ad esempio, di Crise, Mattioni e Maier. 

Fra l'altro, questi autori nati nei primi due decenni del secolo, proprio negli 

anni Sessanta erano nel pieno della loro attività, specialmente se si fa riferimento, 

come in questo caso, a nomi illustri della letteratura giuliana che furono piuttosto 

longevi e abbracciarono, con la loro presenza, quasi tutto il secolo. Considerando, 

infatti, i vari Biagio Marin, Anita Pittoni, Oliviero Honoré Bianchi, Guido Miglia, 

Lina Galli e altri ancora, si nota che essi collaborarono con Radio Trieste almeno 

a partire dagli anni Cinquanta e fino a tempi relativamente recenti, e di fatto 

furono capaci di recepire e fare proprie, con diverse sfumature, le principali 

trasformazioni anche del campo letterario collegato al mondo radiofonico. 

Biagio Marin, ad esempio, espressione di una generazione nata alla fine del 

XIX secolo, fu uno dei protagonisti della radio, come si è visto, e il suo apporto in 
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diverse trasmissioni non fu per nulla scontato né quanto alle forme né quanto ai 

contenuti. Egli si prestò, come si è visto alla lettura delle sue poesie, alla 

spiegazione dei suoi racconti, ma è altrettanto vero che non fu un audace 

sperimentatore di nuove formule compatibili con la radio, come, invece, a suo 

modo, si prestò Anita Pittoni, che seppe inventare, come si è visto, numerosissime 

trasmissioni di chiaro contenuto culturale e letterario, con vari stili e tagli. 

Meno versatile anche Oliviero Honorè Bianchi, che era più un critico che un 

vero e proprio letterato, mentre lo scrittore Guido Miglia dimostrò un'apprezzabile 

flessibilità, assumendo il ruolo di autore in Appunti istriani (1963) Paesaggi 

istriani (1965), ma anche di critico letterario con i suoi contributi in Bozze in 

colonna e Scrittori della Regione, dove dava spazio agli autori della regione, già 

conosciuti o ancora no, e di conduttore radiofonico con Anni che contano. 

Dialoghi fra giovani.  

Altrettanto capace si dimostrò anche la poetessa istriana Lina Galli, Si pensi, 

ad esempio, a Itinerari adriatici, i dieci minuti in altrettante trasmissioni da lei 

condotte e in onda fra il 1962 e il 1964. Il programma, in realtà, era costituito non 

da racconti creati per l'occasione, ma dalla lettura di alcuni contribuiti evocativi 

pubblicati sul quindicinale Voce giuliana201 e riproposti al pubblico. 

Si tratta di un'interessante coincidenza, che induce a riflettere sul ruolo della 

radio stessa: cosa poteva significare allora allargare, senza grandi sforzi, il proprio 

pubblico riportando i medesimi contenuti già diffusi attraverso il mezzo stampata? 

Evidentemente, era cosa pacifica che la radio offrisse la gradita possibilità di 

raggiungere una parte considerevole del pubblico, altrimenti eluso, veicolando 

così non tanto le proprie fatiche letterarie, quanto, attraverso di esse, i contenuti e 

la sostanza delle idee racchiuse. 

Non di meno, fra l'altro, toccando dei temi tanto sensibili e significativi 

come l'esodo istriano, forse proprio grazie alla diffusione delle sue opere 

quest'autrice fu riconosciuta come espressione importante della cultura giuliana, e 

poté, fra l'altro, fornire pubblicamente una chiave di lettura culturale e sociale dei 

                                                 
201 Su questo, ci si permette di rimandare a Caterina Conti, Gli scritti di Lina Galli su «Voce 

giuliana» in G. Baroni, C. Benussi (a cura di), L'esodo giuliano-dalmata nella letteratura, Atti 
del Convegno internazionale, Trieste 28 febbraio-1 marzo 2013, Fabrizio Serra Editore, Pisa-
Roma 2014, pp. 117-122. 
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fatti storici. 

 

 

2.5 Il megafono sociale 

 

Insomma, la radio assunse, com'è evidente, un ruolo di megafono all'interno 

della società triestina e manifestò, in questo senso, la sua natura di strumento di 

politica culturale, mettendo, fra l'altro, in evidenza due generazioni che 

intendevano assumere un ruolo di riconciliazione rispetto al passato. 

I tempi erano maturi, infatti, perché Trieste provasse ad aprirsi nuovamente 

verso il futuro, a protendersi verso un tempo nuovo: per farlo, era strettamente 

necessario che facesse i conti con quanto era avvenuto negli ultimi decenni, che 

facesse una sincera conta dei danni e decidesse per la chiusura definitiva di quel 

capitolo. In questo senso, la radio poteva svolgere un ruolo decisivo perché tutto 

ciò potesse avvenire. 

Come si è visto ampiamente, Radio Trieste offriva uno spazio a disposizione 

e libero di espressione a diverse voci, che negli anni Sessanta diventarono sempre 

più numerose e uniformi per il messaggio che intendevano trasmettere. La 

maggior parte di queste erano date da artisti, intellettuali, pensatori, insomma, da 

uomini di cultura, di scienza, capaci di ampie vedute e lucide analisi. Si dirà fra 

poco, ancora, chi ne fossero gli attori, anche se molto è già stato detto, almeno per 

la generazione che aveva vissuto entrambe le guerre fra i quali coloro che, già 

citati più volte, hanno dimostrato lo spessore della loro figura. 

Viene da chiedersi, quindi, come mai la radio riuscì ad attrarre queste 

persone e da quali elementi fosse allettato il pubblico, così costante e ricettivo 

nell'ascolto. Infatti, chiunque abbia vissuto quell'epoca ricorda con affetto e 

attaccamento Radio Trieste e i programmi che vi venivano trasmessi: vi erano 

degli appuntamenti fissi, a seconda del proprio gusto e dei propri interessi. Eppure 

ciò che si diceva alla radio era un elemento di discussione, di dibattito, di 

significato. 

Si può dire, senza temere di cadere nell'adulatorio o nella para-realtà, che la 
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radio fosse percepita come una coscienza cittadina, un luogo di espressione 

aperto. Certamente, non aperta alla presa di parola da parte di tutti, né alla persona 

della strada, ma almeno ambito della manifestazione del sentire della città stessa, 

rappresentazione veritiera della sua situazione interiore e morale. 

Per capirlo, è il caso di ricordarsi brevemente che Trieste era uscita distrutta 

dal dopoguerra, ammutolita prima dal terrore dell'occupazione tedesca e poi da 

quella jugoslava, aveva conosciuto giorni difficili sotto l'autorità del Governo 

Militare Alleato, e tutto questo l'aveva portata, insieme all'esodo istriano, fiumano, 

dalmata, a uno stato di choc, di stordimento, in un torpore che non le consentiva di 

svegliarsi e affrontare ciò che le due guerre avevano significato, restando così in 

uno stato di incoscienza. Perso il retroterra istriano, dilaniata al suo interno fra le 

lotte fratricide in nome delle ideologie, ma in realtà spesso come manifestazioni di 

vendette personali fra vicini, stanca per il continuo stato di tensione, allerta e 

paura, era una città moralmente distrutta, annientata. 

Si era risvegliata, poi, con la folla festante che salutava gli alleati americani 

nel 1954, ma aveva bisogno di nuove guide che la conducessero, giorno per 

giorno, a una nuova consapevolezza e a una rinnovata analisi di se stessa. Queste 

figure furono individuate nei diversi politici che si succedettero, sia nei pastori 

religiosi che con coraggio si erano prodigati per cercare di limitare i danni, 

invitando le parti a mantenere i nervi saldi, ma anche invitando, quando 

necessario, a una grande determinazione nel voler difendere l'italianità di 

Trieste202. 

Non era stato semplice, ma lentamente, pur nel dolore, la città sembrava 

iniziare a camminare di nuovo da sola. Anche la presenza della radio, 

l'accoglienza di Radio Trieste nella famiglia della RAI significava, in qualche 

modo, il riconoscimento, da parte del resto d'Italia, dell'importanza e del debito 

nei confronti della città. 

Ma negli anni precedenti al 1954, la città era rimasta, come si diceva, muta, 

inerme di fronte alle tragedie che vi si consumavano; non c'era il tempo né la 

forza se non per l'azione, perché si percepiva che la storia europea passava vicino 

alle sue porte e ogni respiro fuori posto avrebbe potuto far precipitare la 

                                                 
202 Si pensi, ad esempio, a Mons. Santin e al suo discorso proprio a Radio Trieste in G. Candussi, 

Storia della radiodiffusione..., cit., p. 956-970. 
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situazione, in un senso o nell'altro, e si temeva il peggio. Trieste era allora rimasta 

con il fiato sospeso, ogni debole afflato era stato soffocato e strozzato in gola, per 

il timore che il mondo intorno, instabile e fragile, franasse ancora. 

Così non era avvenuto, e con il 1954 la città aveva potuto finalmente tirare 

un sospiro di sollievo, seppure fra le lacrime per un mondo perduto per sempre e 

con la preoccupazione della cortina di ferro a poco più di un passo. 

La classe politica e intellettuale di Trieste, così come la popolazione, si 

rendeva conto del pericolo corso, ma subito si manifestò la volontà di riprendere a 

vivere a ogni costo, pur fra tutte le difficoltà. Essi avevano affermato con coraggio 

e radicalità la funzione dei valori liberali e democratici, e su questo terreno fertile 

si era ricominciata a creare una costruzione morale e civile. 

Gli autori, di cui si è largamente detto, avevano unito, come si è evidenziato, 

il loro impegno civile con la loro passione per le lettere. Le due cose andavano 

spesso di pari passo, non c'era una distinzione sostanziale. Furono questi stessi 

autori a comprendere l'importanza di proseguire con l'affermazione di questi 

valori, e per farlo si servirono di qualunque mezzo: anche la radio, allora, fu usato 

come strumento di diffusione della politica di civiltà già citata. 

Questo strumento di diffusione fu particolarmente adeguato perché 

permetteva, come si è detto, una diffusione piuttosto omogenea dei suoi contenuti, 

ma soprattutto consentiva una capacità di ascolto a lungo negata. L'ascolto, com'è 

ovvio, ha senso solo nel momento in cui qualcuno parla, altrimenti è silenzio e il 

silenzio, per quanto pieno, non offre la possibilità di comprensione fra simili. 

La città aveva vissuto già troppo silenzio, un silenzio carico di tensioni e 

paure, di incomprensioni e terrore. Trieste aveva bisogno di riabituarsi alla parola, 

all'espressione verbale, a chiamare per nome ciò che era avvenuto, a dire con 

coraggio ciò che aveva vissuto. Non era semplice, ovviamente, perché la 

resistenza e il richiamo a un esprimersi muto, vuoto era il gioco principale di ogni 

parte politica, di entrambi gli schieramenti. 

Fu questo il “miracolo” di Radio Trieste: restituire la parola, ridare suono 

alle voci smorzate e rese silenziose. Questa fu l'opera stessa di Radio Trieste: 

attraverso la parola, ridava vita a una parte di città e di cittadinanza a lungo negate 

e solo così la cittadinanza poté risollevarsi lentamente dai drammi che aveva 
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vissuto. 

Quali fossero, però, i contenuti da riferire, lo decisero, evidentemente, i 

vertici della radio. Di certo, le voci di cui finora si è detto, tendevano alla 

rappresentazione stessa della realtà giuliana per come l'avevano vissuta e 

conosciuta. Gli autori nati nel primo Novecento raccontavano, tramite i loro 

programmi, di una città florida, di un retroterra ricco materialmente e 

culturalmente, dove poter lasciare germogliare i frutti. 

Ma vi fu un'altra generazione, quella alla quale è stato solo accennato di 

sfuggita finora, che ebbe un ruolo decisivo nel condurre in avanti la battaglia per 

la ripresa dell'uso della parola, della ricerca della verità e per aprire un nuovo 

orizzonte per Trieste. Si trattava di quella generazione dei nati degli anni Venti, 

che erano cresciuti sotto il fascismo e avevano poi deciso, in modo variegato, per 

posizioni contrarie al regime stesso: alcuni avevano partecipato da giovanissimi 

alla resistenza, altri avevano semplicemente vissuto quell'epoca aspettando il 

proprio turno. 

Proprio quei giovani vollero allora, anche attraverso le onde di Radio 

Trieste, alzare un grido di vita nuova, rendere espliciti i silenzi, le credenze, gli 

umori che erano circolati negli anni precedenti, e, spinti anche dal boom 

economico, dalla speranza di una vita migliore, trasformare la distruzione, il 

dolore, la paura in una nuova forza rigeneratrice per la città. 

Per farlo, c'era bisogno dell'apporto di tutti coloro che erano in grado di 

farlo, per rendere manifesto e incanalare i sentimenti della popolazione basati, in 

gran parte, sulla paura dell'altro, sul timore del cambiamento, su una risposta 

chiusa di fronte al presente e al futuro, su una volontà indipendentista, 

isolazionista e autosufficiente della città, che aveva origini antiche ma tornava alla 

ribalta. E ancora, sulla malinconia di un mito del passato glorioso della città, del 

timore di essere nuovamente aizzati l'uno contro l'altro, di non comprendere la 

diversità. 

La parola, allora, fu il centro della comunità che si riunì intorno a Radio 

Trieste, ma la stagione delle chiacchierate tra artisti e scrittori, come ha scritto 

Martelli, 

fu un fenomeno molto più ampio e articolato di una serie di casuali incontri e 
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relative bevute e coinvolse molta gente, avendo come punti di riferimento una serie 

di luoghi ben precisi: osterie, bar, circoli, studi di pittori, gallerie d'arte, librerie e un 

gran numero di artisti, intellettuali, pubblico interessato al mondo artistico e 

letterario, mecenati (assai scarsi per la verità) i quali nel loro incontrarsi dettero vita 

a spazi di confronto creati come pochi, complementari e a volte alternativi a quelli 

della cultura “ufficiale”203.  
 

Si cercava di esaltare il risvolto culturale di Trieste, ricordando la sua 

funzione di coacervo di culture, religioni, popoli, la grandezza dell'emporio di fine 

Ottocento, quando la città aveva saputo fare della diversità la ricchezza, 

allargando la funzione del suo porto, richiamando persone di ogni nazionalità e 

razza. Inoltre, in quegli anni, come si è visto, la città si era contraddistinta per dei 

contributi, in termini, di progresso, divenuti poi patrimonio dell'Italia e 

dell'Europa: si pensi, infatti, agli apporti in campo scientifico, filosofico, 

psicologico, letterario del primo Novecento. 

Era la grandezza della città laica e accogliente che concedeva a ciascuno di 

sentirsi a casa propria, coniugando le diverse identità nel tentativo costante di 

amalgamarle senza, per questo, soffocarle. 

Ecco allora spuntare, fra i programmi radiofonici, rubriche e 

approfondimenti letterari quali Scrittori triestini, Incontri, Vita culturale a Trieste 

e numerosissime analisi dei testi degli autori come Svevo, Slataper, Stuparich 

stesso, ma anche Vincenzo Scussa, Ferdinando Krammer, del filosofo 

Michelstaedter, di Freud. 

Si videro nascere, poi, numerosissimi momenti di studio storico e 

geopolitico che ripercorrevano gli anni d'oro di Trieste, come Carte d'archivio. 

Frammenti di vita istriana, Curiosità e aneddoti, Storie e leggende fra piazze e 

vie. Un esempio è quello dato, poi, dai documentari di Italo Orto, dei quali si è 

detto. 

Accanto a questo, uno spazio, come si è visto, fu dedicato anche ai 

contributi che tendevano ad affermare l'identità friulana: anche questo, 

probabilmente, conferma il clima di una rinnovata tensione all'unità e al valore 

nazionale, nel tentativo di appiattire ogni ostilità campanilistica e pacificare tutti 

gli elementi racchiusi nella particolarità di Trieste. 

                                                 
203 C. H. Martelli, La bohéme triestina... cit., p. 15. 
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I contenuti della radio, quindi, riflettevano una nuova spinta culturale e 

ideale, che nasceva dalla classe dirigente e intellettuale di Trieste, esplicata anche 

per mezzo della radio, che esercitava, tra l'altro, un influsso positivo sulla città 

stessa anche per la sua dimensione casalinga, casereccia, “da dietro l'angolo”, e 

per questo raggiungibile. 

La Radio assunse, infatti, quasi il ruolo di confidente per le molte voci che 

vi si avvicinarono. Essa effondeva, attraverso i suoi programmi, una nuova 

atmosfera crescente nella città, che provava a credere ancora nella sua grandezza, 

nella sua autonomia, nel suo essere cuore pulsante di specialità e aperture verso 

l'esterno. 

 

 

2.6 La nuova generazione 

 

Portatori di questa visione e istigatori di un dibattito davvero sentito su tutti 

i mezzi di comunicazione (carta stampata, soprattutto) furono sia, come è stato 

detto, i grandi autori del primo Novecento, ma anche la generazione di intellettuali 

e artisti nati negli anni del fascismo. 

Fra questi, emersero soprattutto Bruno Maier, Fulvio Tomizza, Ennio Emili, 

Claudio Martelli, Lina Gasparini, Nera Gnoli Fuzzi, Stelio Crise. 

Bruno Maier, come si è potuto vedere, ricoprì un ruolo di primo piano, 

poiché, soprattutto attraverso le sue trasmissioni, mise in luce l'apporto dei 

maggiori artisti triestini del Novecento e delineò i profili di tanti altri autori 

emergenti. Professore di letteratura italiana presso la facoltà di Magistero 

dell'Università di Trieste, lavorò a importanti contributi di natura saggistica, 

mettendo in evidenza l'apporto della cultura istriana nel più ampio panorama 

giuliana. 

Fra l'altro, essendo nato a Capodistria (nel 1922), operò per valorizzare la 

produzione degli scrittori di lingua italiana operanti in Istria e nel Quarnero ch'egli 

conosceva bene e che volle illustrare, con un tratto divulgativo, attento al pubblico 

non solo di specialisti ed esperti, nel suo fondamentale Scrittori triestini del 

Novecento. Insomma, una figura di primissimo piano attorno alla quale si 
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coagularono tante figure della Trieste degli anni Sessanta. 

Claudio Martelli scrisse di lui che “spesso ci invitava alle sue lezioni alla 

Facoltà di Magistero per dialogare con i suoi studenti. Una sicuramente, ma forse 

di più, fu la tesi di laurea con la nostra poesia per argomento. Al Circolo della 

Cultura e delle Arti, benché giovanissimi, fummo accolti senza riserve grazie 

proprio a Oliviero Honoré Bianchi, a Burno Maier....”204. 

Accanto al contributo radiofonico, emerse quindi l'Università di Trieste 

come luogo d'incontro e scambio di energie e visioni. 

Emerse poi il giovane Sergio Miniussi (1932-1991), originario di 

Monfalcone, che dimostrò la sua capacità di tarare alcune opere sul mezzo 

radiofonico, e divenendo poi giornalista, critico letterario e proseguendo la sua 

collaborazione con la radiotelevisione italiana e per importanti quotidiani. È il 

caso di Il cielo del Carso. Fiabe e leggende o Ragazzi triestini del 1960, e di 

L'anno della peste. Sacra rappresentazione in due tempi o Ragazzi triestini del 

1963: esempi questi di rappresentazioni nelle quali si intravede già la sua opera 

letteraria “ricca di forme eclettiche e spesso profondamente estrose”205. 

Da un lato, quindi, la narrazione degli spaccati di vita quotidiana, dall'altra 

l'espressione della scrittura drammatica nelle sue pièces teatrali tragiche che 

ricercavano il tono personale e l'essenzialità della poetica di ispirazione sabiana, 

dall'altro ancora la scrittura di poesie delle quali diede lettura alla radio, spiegando 

le sue ispirazioni poetiche, nel settembre 1955, quando fu ospite del programma 

Istantanee e intervistato da Anita Pittoni. È interessante che in quell'intervista egli 

parla di una letteratura triestina nella quale risorge un'anima primitiva “che 

insegna che la vita è fondamentale, che non si vive di fantasmi ma di uomini”. 

E, poco dopo,  

proprio dall'esperienza è necessario partire. Da questo mondo che noi dobbiamo 

continuare, perché siamo nati qui, e i problemi sono gli stessi, i succhi vitali ci sono, 

liberi da ogni influenza esterna. Questi uomini mi sono cari perché mi hanno 

insegnato che l'arte non è letteratura; e qui da noi, tra Carso e mare, non abbiamo 

certo tempo per il preziosismo206.  
 

Miniussi, quindi, rivendicava l'essenza della letteratura triestina stessa, priva 

                                                 
204 C.H. Martelli, La bohéme triestina... cit., p. 43. 
205 M. Orcel, Prefazione in S. Miniussi, La gioia è dura, Trieste Contemporanea, Trieste 2011, p. 6. 
206  Note in Ivi, pp. 9-10. 
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di giri e fronzoli, lì dove l'essere umano può specchiarsi con onestà e chiarezza. 

Così anche nei suoi contributi radiofonici, nella lettura delle sue poesie nei primi 

anni di presenza a Radio Trieste, con tutte le altre collaborazioni, metteva in 

evidenza da una parte il richiamo ai maestri dell'età precedente, dall'altro la 

necessità di ripartire dall'esperienza, come diceva, e ricominciare. 

Ennio Emili nato nel 1937 a Trieste fu una figura interessante dell'arte 

triestina. Con Brossi, Grisancich e Martelli fece parte del Gruppo dei Giovani 

Poeti Triestini, rappresentando la sua generazione e lo spirito di una rinascita 

culturale della città. Benché la sua propensione fosse l'arte figurativa, fu anche 

scrittore e critico letterario, classificandosi secondo al Premio Riccione per il 

teatro nel 1972 e vincendo, nello stesso anno, il Premio del Sindacato Scrittori 

della Venezia Giulia. La sua poesia, che conosce forti accentuazioni verso quella 

maudite francese, si alternava fra il pessimismo e la sensualità, sottolineando 

la presenza, accanto al vitalismo di una “triestinità bianca”, cioè sana e positiva, di 

una “triestinità nera”, che si è impadronita anche di autori “alti”, ma che invece 

costantemente serpeggia nei templi celati di un'altra cultura, sepolta e gelosa. Vi è 

così una triestina sulfurea e demoniaca che, al di là del paravento del perbenismo 

borghese e dell'attività mercantile, custodisce una città magica ed esoterica207. 

 

Fu proprio Emili a teorizzare, quindi, l'esistenza di due triestinità opposte, 

dovute proprio ai diversi autori che se ne fecero interpreti. Così egli parla di una 

“triestinità bianca” che “nasce da un certo giovanile, immaturo e ingenuo 

vitalismo di Slataper, che, fosse vissuto solo un anno di più, quasi certamente 

avrebbe perso ogni entusiasmo per la vita”, “un inno alla “ricca” Trieste. Sì, ma 

non alla Trieste italiana che – e Slataper se ne sarebbe accorto presto – non 

sarebbe più potuta essere ricca, ma alla Trieste austriaca!”208. 

Egli mise in discussione, a suo modo, quindi, l'idea di città che si proponeva 

in riferimento alle figure sopra citate, in particolare agli attori dell'irredentismo 

giuliano e, quindi, alla figura di Giani Stuparich. Emili affermò che se questa 

fosse venuta meno, l'ideale di città sarebbe profondamente mutata e sarebbero 

emerse le voci della “triestinità nera”. 

Tutto questo però non avvenne perché quell'autore non volle correggere 

                                                 
207  E. Emili, Il maleficio di Trieste in «Oggi e domani», Pescara, settembre 1980. 
208 E. Emili, Il «maleficio» di Trieste: le due triestinità, Centro di Cultura dell'Alto Adige, Bolzano 

1980, p. 82. 



232 

l'ideale slataperiano “forse per onorare tanto “eroismo tradito e, per perpetuare (a 

costo di mistificazione) l'ideale per cui tanti – troppi – avevano donato 

generosamente la vita”209. 

Attraverso le onde di Radio Trieste affermò questi concetti, riscontrabili ad 

esempio, nel 1962 nel radiodramma Il bianco e il nero, scritto insieme a Carlo de 

Incontrera e sceneggiato dalla Compagnia di Prosa della radio. Si adoperò anche 

per curare una serie di puntate dedicate al centenario della fondazione della 

Ginnastica triestina e, soprattutto, curò gli incontri di Voci di poeti nel 1963. 

Non si può dimenticare, infine, la collaborazione con Anna Maria Famà, che 

presentò i suoi innovativi spettacoli teatrali nella trasmissione Teatro sperimentale 

di Trieste e con altri artisti vari che dedicarono uno spazio importante ai contributi 

in vari altri programmi fino alla metà degli anni Settanta. 

Dal punto di vista contenutistico, emerge quindi il tentativo di indicare 

un'alternativa di valutazione dei grandi autori del primo Novecento triestino 

proponendo un'idea diversa da quella in voga, ma pur assegnando loro un posto 

privilegiato nella costruzione del panorama culturale locale. La sua proposta di 

lettura dei testi non era pertanto atta a scardinare la validità dei giudizi posti, 

quanto piuttosto ad affermare un sentire comune degli autori, che individuava nel 

così detto malaise, nelle caratteristiche di una “città ambigua, multanime, soggetta 

a trazioni etnico-politiche caratteristiche di un'eterna terra di confine”, la forza 

motrice dei suoi scritti. 

È un tentativo di collegare tutti gli autori, tanto quelli irredentisti, quanto 

quelli a lui contemporanei (inclusi Stelio Mattioni, Giorgio Voghera, Fulvio 

Tomizza, Pier Antonio Quarantotti Gambini, Fulvio Bordon) attraverso un file 

rouge che li lega a una tragica “triestinità nera”, come la chiama lui, maledetta, 

malattia che ha dato la fama a “filosofi del suicidio, apologeti della morte, cantori 

del mal du vivre, abulici, inetti, fatalisti, sifilitici, drogati e corrosi dalla lebbra del 

cupio dissolvi”210. 

Questa sua lettura, per quanto discutibile, rimbalzò a Radio Trieste, 

alimentando il dibattito intorno alla peculiarità della città e, allo stesso tempo, 

                                                 
209  Ivi, p. 82. 
210  Ivi, p. 85. 
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favorendo il mito di un capoluogo di nuovo ricco di stimoli e di visioni 

rivoluzionarie. 

Stelio Crise, invece, divenne noto negli ambiti culturali di Trieste quando, 

nel 1963, fu nominato direttore della Biblioteca del Popolo (oggi Biblioteca 

Statale che porta il suo nome), per poi essere trasferito ad altro incarico, oltre dieci 

anni dopo. Tuttavia, negli anni Sessanta fu una figura di riferimento per il mondo 

culturale, proprio per la sua presenza. 

La collaborazione con Radio Trieste risale a quegli stessi anni, anche se è 

interessante notare che, essendo vissuto fra il 1915 e il 1991, apparteneva a una 

generazione precedente a quella nata negli anni Trenta. Tuttavia, a essi si affiancò 

proprio tramite la radio, perché gli furono affidati numerose e importanti 

trasmissioni letterarie. Il suo grande merito fu quello di assumersi “il compito di 

trasmettere la conoscenza al Paese, occupandosi non solo degli autori consacrati, 

ma anche dei giovani. Fu in cordiale amicizia con tutti gli scrittori giuliani 

dell'epoca (…). Il suo ufficio presso la Biblioteca del Popolo è stato uno dei punti 

di riferimento della vita culturale per alcuni decenni e venne giustamente 

soprannominato “il salotto culturale di via del Teatro Romano””211. 

Suoi, su Radio Trieste, Un'ora in discoteca ma soprattutto Voci di poeti, a 

partire dal 1963, dove appunto, dava spazio soprattutto ai giovani emergenti, 

mutuato nel 1967 in Un po' di poesia, così come, nel 1965, in Circoli – Rassegna 

di attualità culturali dove illustrava le principali novità dell'ambito letterario 

cittadino. Sue anche Rievocazioni piccolominee e altri programmi dedicati agli 

autori consacrati della letteratura giuliana.  

La sua funzione fu dunque quella di creare le premesse affinché la 

generazione più giovane di autori, artisti e letterari potesse emergere e affermarsi. 

Ancora, fra le figure di riferimento di questo periodo, emerge Guido Miglia, 

del quale si è detto già: di lui è importante sottolineare il contributo e l'esempio 

offerto tramite Radio Trieste a tutta la cittadinanza, in qualità di istriano esule. 

Infatti, essendo nato a Pola nel 1919, fu costretto a lasciarla prima perché 

ricercato per la sua attività di antifascista, poi in seguito al Trattato di Pace del 

                                                 
211 W. Chiereghin, C.H. Martelli, Dizionario degli autori di Trieste, dell'Isontino, dell'Istria e della 

Dalmazia, Hammerle Editori, Trieste 2014, p. 190. 
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1947. Direttore de L'arena di Pola, continuò la sua attività civile e culturale a 

Trieste, dove, oltre alle trasmissioni già citate, collaborò alla rubrica Voci e volti 

dell'Istria, molto apprezzata dal pubblico. 

Inviso, fra l'altro, a una parte di cittadinanza che non accettava la sua 

posizione riguardo le vicende dell'Istria (era stato uno dei primi a indicare la via 

dell'esodo per gli italiani della regione), promosse un'idea non malinconica del 

passato, certo nostalgica per quanto si era dovuto abbandonare, ma non 

acriticamente accusatrice. 

Il suo giudizio certamente critico fu rivolto alle responsabilità politiche che 

avevano consentito il dramma della guerra e dell'immediato dopoguerra, ma aveva 

sempre 

rifiutato il chiuso nazionalismo e il vittimismo dominante in molti ambienti degli 

esuli, e si è distinto per aver precocemente intuito che una politica di incontro tra le 

diverse etnie e di collaborazione italo-jugoslava per l'apertura dei confini e la 

facilitazione degli scambi, poteva non solo rendere meno duro il destino tanto degli 

esuli quanto degli italiani rimasti, ma anche preservare dall'estinzione la millenaria 

cultura istriana212. 
 

Per questo messaggio di tentata pacificazione e, insieme, per tale presa di 

posizione così coraggiosa e criticata, come si può immaginare, perché espressa già 

in quegli anni, Miglia è stato riconosciuto come una delle voci più importanti di 

questa parte di storia, almeno per quanto riguarda il tentativo di esprimere il 

vissuto di una popolazione, quella istriana, che aveva assunto ingiustamente 

l'esodo e che si sentiva maltrattata e discriminata anche a Trieste. 

Attraverso le onde di Radio Trieste, quindi, promosse il messaggio, assai 

audace, della necessità di tentare una ricostruzione del tessuto sociale e geografico 

della Venezia Giulia. Il suo contributo alla radio fu proprio quello di ricordare un 

mondo passato, che non sarebbe più tornato, di esprimere il dolore e la sofferenza 

per le ingiustizie e i soprusi subiti, ma allo stesso tempo di indirizzare lo sguardo 

verso un futuro nuovo. Quello stesso sentimento gli costò una parte dell'opinione 

pubblica triestina e istriana, pur tuttavia fino alla fine si prodigò perché si 

pensasse a una ricostruzione civile e a una ricucitura con la terra natia, oltre che a 

un'armonizzazione delle due culture che si erano scontrate con violenza (quella 

italiana e quella jugoslava). 

                                                 
212 A. Storti in Dizionario degli autori... cit., p. 439. 
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Come lui, così anche Fulvio Tomizza fu, per lungo tempo, inviso ai triestini 

stessi. Il tema dell'esodo istriano era estremamente delicato, riferirsi a esso 

significava ineluttabilmente alzare un polverone e uno stuolo di polemiche, 

critiche e sensibilità ferite. 

Diego de Castro lo scrisse su «Il Piccolo» così: 

Tomizza, il cui padre fu due volte incarcerato dagli jugoslavi, di quali a lui stesso fu 

tolto, un tempo, il lasciapassare, lo scrittore che recenti giornali croati giudicano 

irredentista resterà sempre, per gli slavi troppo italiano. E, per molti esuli istriani o 

per alcuni triestini, visceralmente italiani, resterà sempre un venduto agli slavi, un 

criptocomunista, un infido pseudo-italiano. La gente è manichea. Ma Tomizza vive e 

pensa in una sfera di equilibrio molto più sereno di quello sia degli uni che degli 

altri, e perciò non lo possono capire213. 
 

Eppure questi due autori, Miglia e Tomizza, non vollero sottrarsi al dovere 

che sentivano di esprimere la loro voce al riguardo, rappresentando da una parte le 

ragioni degli esuli, e dall'altra, quest'ultimo in particolare, nel tentativo di 

comprendere quelle dei rimasti, cucendo insieme il senso di sradicamento degli 

uni e la solitudine degli altri. 

Il contributo di Tomizza a Radio Trieste, in termini di programmi, si 

configurò in alcuni drammi e riduzioni narrative, della quali si è già detto 

precedentemente: Cari stornei prima, quando ancora collaborava alla radio come 

esterno, poi Ballate istriane, Racconti istriani, Strolighi e strighe. 

Fra questi, figurava anche il famoso romanzo Materada che egli scrisse a 

solo 27 anni, emblema dello strappo dell'esodo che aveva dilaniato la società 

istriana fra esuli e rimasti, dove egli apre un fronte nuovo di discussione, 

considerando anche la situazione di chi decise di non partire, e subì il disprezzo di 

chi esulava e le angheria delle nuove Autorità. 

Questo testo, fra l'altro, aprì di fatto un discorso moderno di letteratura “di 

frontiera” propriamente detta, nel suo senso più pertinente.  

Suo anche il dramma in tre tempi Vera Verk, già in onda in più riprese dal 

1967 al 1969, che metteva in scena la durezza e le immagini forti di una vicenda 

che si svolge sul Carso e coinvolge tre personaggi principali, ma vede in primo 

piano anche l'ambiente circostante, fra presenze mistiche e ancestrali. 

                                                 
213 D. de Castro, Dialogo di frontiera su «Il Piccolo», 13 aprile 1992. 
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Come ha scritto Guagnini: 

La passione civile, la visione del mondo di uno scrittore – è fin troppo ovvio 

ricordarlo – non si esprimono solo attraverso i cosiddetti contenuti, le idee presenti 

in un'opera (che servirebbero solo a testimoniarne le intenzioni), ma “passano” al 

lettore attraverso una “scrittura” che – nella sua accezione più complessa – è fatta di 

personaggi, ambienti, atmosfere, tagli e genere dell'opera, dal suo linguaggio, dalla 

capacità di esprimere in modo originale (diverso dai modi correnti) anche il punto di 

vista e il sentimento di una determinata realtà214. 

Tutto questo è presente, come spiegato, nei programmi di Radio Trieste. 

 

 

2.7 Lo spazio della Radio 

 

    Così, come si è visto, negli anni Sessanta gli autori che lavorarono e 

collaborarono a Radio Trieste puntarono l'attenzione tutta sulle questioni irrisolte 

della città: il passato fascista, l'occupazione tedesca, quella titina, la liberazione, 

l'esodo, le foibe furono oggetto, con diverse declinazioni più o meno espliciti, 

della narrazione o delle caratteristiche proprie dei programmi stessi. 

Soprattutto i contenuti delle opere trasmesse, ma in generale l'uso di 

determinate parole-chiave, la rievocazione dei fatti storici, i contesti narrativi, il 

ricordo di mondi passati, il disorientamento e, soprattutto, la ricerca dell'identità 

erano il centro stesso del fermento creativo di quegli anni triestini. 

La funzione della radio, quindi, è presto detta: quella di farsi strumenti di 

espressione delle parole, dei vissuti e, insieme, dei pensieri e delle emozioni della 

cittadinanza, al fine di indirizzare la nuova Trieste, mutilata ma non morta, verso 

nuovi istinti valoriali e culturali. 

È su questo sfondo di iniziative, di appassionate discussioni fra autori, in 

una programmazione coerente, in generale, con se stessa, che Radio Trieste 

emerge come uno dei luoghi di analisi, di elaborazione e di superamento delle 

barriere che la situazione storica degli ultimi cinquant'anni aveva innanzato nella 

mentalità e nella cultura triestina. 

Anche il fatto che il pubblico apprezzasse il contatto diretto con gli autori 

sembra un elemento aggiuntivo nell'affermare che esso ricercasse, nella radio 

stessa, una dimensione di ascolto e spiegazione degli elementi interpretativi della 

                                                 
214 E. Guagnini, Una città d'autore. Trieste attraverso gli scrittori, Diabasis, Reggio Emilia 2009, p. 

28.  
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realtà che erano venuti meno, e che riteneva potessero essere offerti dai 

conduttori. Quelle stesse voci, infatti, per la loro dimensione cittadina, umana, 

familiare si guadagnarono così un posto di tutto rilievo nella cittadinanza, proprio 

perché espressione di argomenti di cultura e di innovazione culturale, e quindi, 

ancora una volta, oggetto di conversazione e di discussione. 

Gli autori, poi, assunsero autorevolezza non per il fatto stesso di essere 

presenti alla radio, ma viceversa, perché tanto più attraverso la radio esponevano i 

loro punti di vista, l'orizzonte nel quale la realtà triestina era inserita. Il legame, 

quindi, fra letteratura, scrittori e radio si consolidò, in quegli anni, a Trieste, 

andando a formare un'unione di intenti, data dalla compattezza e dalla 

convergenza di visioni sulle medesime realtà, che costituiva un vero e proprio 

universo a sé, dove si concentrava il meglio della vita culturale di una città che 

riscopriva il fermento creativo e l'interesse vero verso la cultura e l'arte. 

Questi stimoli si tradussero in una rinnovata apertura della città, che si 

configurò in una Trieste centro di un “movimento letterario” con caratteristiche 

peculiari, primo fra tutto, come si è visto, la presenza di scrittori istriani, liburnici, 

dalmati. I temi stessi al centro del dibattito furono appunto la questione della 

frontiera largamente intesa, il non-luogo, l'estraneità e poi, ancora, l'identità 

multipla, la “città di carta”, come è stata definita. 

Questo collage di nuove esplorazioni che si dipana a partire dagli anni 

Settanta diventa l'oggetto, in parte, dei programmi letterari di Radio Trieste, che, 

quasi alla fine dei suoi anni d'oro, accoglie i nuovi artisti emergenti e concede 

loro, ancora, uno spazio di discussione e visibilità.  

 

 

3. Gli anni Settanta 

 

Come si è visto, furono due le generazioni di autori che collaborarono alla 

radio negli anni Cinquanta e Sessanta, la prima delle quali aveva vissuto le due 

guerre, e necessariamente aveva assunto il conflitto; la seconda, invece, nata 

durante gli anni del fascismo o dopo di essa, e, avendo affrontato marginalmente il 

periodo storico di scontro ma scontandone sulla propria pelle le conseguenze, pur 

non avendolo vissuto in prima persona, volle svolgere una parte rilevante nel 

processo di riconciliazione della città. 
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Questo avvenne non in opposizione o in concorrenza con la prima 

generazione, anagraficamente un po' più vecchia, ma insieme a essa, anche tramite 

le trasmissioni radiofoniche cui prese parte. Queste due generazioni di scrittori, 

poeti, intellettuali, pensatori si trovarono, come già descritto, negli anni Sessanta 

tutti variamente attratti dai microfoni di Radio Trieste e tutti orientati nel tentativo 

di superare le barriere che le due guerre aveva innalzato e che il dopoguerra aveva 

cementificato.  

Protagonisti di questa generazione furono tutti gli autori presenti a Trieste 

negli anni Sessanta, che ormai adulti, chi più giovane e chi meno giovane, erano 

comunque consapevoli dell'epoca che stavano vivendo e di quanto stava alle loro 

spalle, così come del fatto che, se la città non avesse superato il suo passato, 

difficilmente avrebbe potuto andare incontro al futuro con uno spirito aperto e 

libero. Ma così, purtroppo sembra non avvenne. 

 

 

3.1 I giovani intellettuali 

 

Negli anni Settanta, il processo di messa in campo, presentazione e 

discussione di determinati vissuti, oltre al loro superamento, così come si è visto 

finora, era divenuto l'oggetto di analisi di una nuova generazione ancora, quella 

nata alla fine degli anni Trenta e negli anni Quaranta, il cui esponente più noto è 

certamente Claudio Magris. Essi però, da quanto emerge, parteciparono solo in 

misura marginale ai programmi di una Radio Trieste che dopo il 1972, in 

particolare, iniziò un rapido declino sia per quanto riguarda il numero di messe in 

onda, sia la qualità delle stesse, così come si può evincere dall'illustrazione 

precedente dei programmi di quegli anni. 

I due fenomeni avvennero contestualmente e furono strettamente correlati: 

da una parte emerse un miscuglio di elementi che determinò la fine dell'emittente 

radiofonica per come la si era conosciuta fino ad allora, cosa che ebbe la 

conseguenza della perdita progressiva del suo ruolo di centro culturale; dall'altra 

avvenne un allontanamento degli autori in generale, e quindi anche da parte di 

coloro che, pur avendo ancora a disposizione questo mezzo di diffusione che 
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avrebbe consentito una modalità semplice e immediata di interfacciarsi al 

pubblico e di affermare la propria arte, non lo ritennero più adeguato e al passo 

con i tempi. 

In altre parole, dal punto di vista dei contenuti dei programmi di Radio 

Trieste, si evince che ciò che i primi collaboratori degli anni Cinquanta e Sessanta 

avevano inteso veicolare e diffondere in termini di valori, posizioni e spinte, 

anche attraverso la radio, era ormai assunto dal panorama letterario come un 

punto di partenza, non più di affermazione. 

Infatti, la generazione che emergeva negli anni Settanta aveva nelle sue 

corde quanto gli autori precedenti avevano voluto intendere sia con il nuovo 

impulso ai principi risorgimentali, sia con il concetto “di frontiera” come 

elemento fondante della letteratura giuliana del dopoguerra, sia con l'assunzione 

del punto di vista delle popolazioni locali e di quanto avevano vissuto negli ultimi 

anni. 

I temi erano ormai stati proposti dai diversi punti di vista ed erano quindi 

penetrati anche nel sentire comune della popolazione; fu pertanto difficile, com'è 

ovvio, che la nuova generazione potesse reiterare dei modelli nei fatti già superati, 

o per lo meno esauriti. 

Così, se da un lato essi stessi furono i protagonisti e nuova espressione di 

questi riferimenti letterari, che facevano seguito a una situazione storica e 

geopolitica ben definita, dall'altro lato, un po' con il reflusso fisiologico di ogni 

topos letterario, un po' con gli avvenimenti storici successivi (e pesanti, come fu 

percepita nel 1975 la firma del Trattato di Osimo), si aprì di fatto una nuova fase 

che li indusse a un graduale ma inesorabile allontanamento da un archetipo 

letterario ormai sostanzialmente sorpassato. 

Se infatti, si può dire che soprattutto negli anni Sessanta la possibilità del 

superamento delle barriere era diventato oggetto di discussione anche dal punto di 

vista culturale e letterario, prima che politico, cioè un topos vero e proprio, 

quando la delusione per i fatti della storia indicò amaramente la fine di un mondo 

che si sapeva già perduto ma che inconsciamente si credeva ancora possibile, 

venne meno anche la prospettiva stessa di quei valori. Di colpo, nel giro di 

brevissimo si produsse una nuova chiusura di fronte al “diverso”, fino a poco 
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prima oggetto di indagine e allora nuovamente considerato “nemico”, da 

annientare o almeno da ignorare. 

Di fronte a questo, neanche la cultura, neanche il mondo delle arti riuscirono 

a dirottare verso altri orizzonti il pensare comune e, quindi, la società stessa. 

Sembrò riaprirsi così una frattura che, con gli anni Sessanta, sembrava più 

facilmente superabile e, in parte, ricomposta, anche se sempre sentita, e questo 

produsse nei fatto un allontanamento dalle prospettive di comprensione, pace e 

disponibilità che si erano aperte negli anni prima, una sostanziale chiusura che si 

esplicò, nella sua forma più evidente, nella costruzione politica e nel seguito 

sorprendente che ebbe la “Lista per Trieste”.  

Tutto questo non poté non avere ripercussioni importanti anche nel campo 

della letteratura, che si era mescolato, in particolare in quegli anni, all'impegno 

civile e all'educazione ai valori di civiltà e democrazia. Magris descrive così quel 

momento storico: 

Le difficoltà della città la spingono, più tardi, a deformare la sua originalità in un 

distintivo ufficiale di diversità, a tradire la propria tradizione e cioè ad abbandonare 

l'esplorazione del nuovo e del diverso, con la quale si era cimentata la generazione 

slataperiana, per ripiegarsi, talora su se stessa, in un'autarchia autocelebrativa che si 

ripete le proprie glorie passate anziché proseguire, nel loro solco, verso nuove 

mete215. 

Le tensioni scatenate dal riemergere della storia segnarono nuovamente il 

percorso della rinascita di un clima di tensioni e timori, inducendo diversi 

intellettuali stessi ad allontanarsi dalla città stessa, ripiegata su un nuovo continuo 

lamento e dell'autistica mania dell'evocazione del passato. 

A Trieste, si rinfocolarono le incomprensioni, creando nuovamente un fatale 

circolo vizioso fra l'ignoranza del resto d'Italia rispetto alla realtà triestina e la 

reazione della città a questa mancata risposta, che la portò ad autoescludersi 

sempre di più. 

Dal punto di vista culturale e letterario, se Tomizza, come scrittore “di 

frontiera” fu nuovamente osteggiato, altri autori videro nell'arroccamento nella 

propria individuale identità a una sola faccia la risposta alla nuova emergenza. Il 

disprezzo e la chiusura verso il diverso diventò la nuova cifra diffusa. 

Se fino all'inizio degli anni Settanta l'alterità e la frontiera erano i temi 

                                                 
215 A. Ara e C. Magris, Trieste... cit., p. 109. 
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cardini dell'espressione intellettuale, e quindi l'oggetto della maggior parte delle 

trasmissioni radiofoniche, dopo il 1972 e sicuramente dopo il 1975 trovarono 

nuovo spazio i sentimenti di estraneità e di non-luogo: “L'indifendibilità viene 

assunta quale essenza stessa della città, quale paradossale definizione, formulata o 

etichetta di ciò che non si può e non si vuole definire”216. 

In questo quadro, anche la radio, quasi immersa nel turbinio della riforma 

della RAI, negli ultimi anni qui esplorati sembrò non riconoscersi più. La sua 

programmazione si ridusse drasticamente, e, ciò che è quindi evidente, pur 

continuando a essere uno spazio di rappresentazione per alcuni autori, sempre in 

numero minore, perse progressivamente il suo ruolo di connettore e cassa di 

risonanza del mondo della cultura stessa. 

 

 

3.2 Il progressivo abbandono 

 

Innanzitutto, si nota che il numero stesso di programmi in onda scese 

vorticosamente. In un anno, fra il 1972 e il 1973 il numero di trasmissioni 

sostanzialmente si dimezzò, passando da una media di 60 programmi l'anno a 

circa 30, complice anche il fatto che la RAI nazionale sempre più toglieva 

autonomia alla sede di Trieste. 

Dal punto di vista dei generi radiofonici, furono tagliati innanzitutto i 

radiodrammi e le opere trasmesse dai teatri, e preferite le trasmissioni in diretta 

che non necessitavano di una rielaborazione della regia, e, allo stesso tempo, non 

richiedevano un numero consistente di presenze (mentre, ad esempio, un 

radiodramma presumeva la collaborazione di almeno alcuni attori). Si prediligeva, 

quindi, un tipo di trasmissione più sostenibile anche dal punto di vista economico 

e meno elaborato, meno rifinito nei modi. Pur proseguendo con la messa in onda 

di certi programmi più longevi e apprezzati, si incentivava la nascita di rubriche e 

conversazioni: quanto ai contenuti, entrò in uso ancor più il radioviaggio che 

descriveva i luoghi geografici della regione particolarmente importanti per la 

                                                 
216 Ivi, p. 102. 
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storia, la cultura o le arti. Si riprese, poi, l'abitudine degli approfondimenti storici 

e si riproposero alcune opere letterarie già registrate negli anni precedenti, mentre 

le rappresentazioni teatrali trasmesse perdevano sempre più la loro attrattiva, 

poiché ormai la televisione offriva un apporto visivo degli spettacoli, inarrivabile 

per la natura della radio. 

In generale, quindi, Radio Trieste, pur continuando a essere un mezzo di 

diffusione apprezzato, vide ridurre la sua autonomia, anche perché si erano fatti 

più frequenti i collegamenti con le emittenti nazionali ed era riscontrabile meno 

considerazione da parte delle stesse. Inoltre, in quegli stessi anni, come si sa, si 

era ormai affermato in modo deciso l'abitudine all'uso della televisione, che 

presto, con la riforma della RAI, avrebbe aperto anche alle emittenti private. 

Gli autori che proseguirono, anche negli anni Settanta, la loro attività a 

Radio Trieste erano relativamente pochi, a dir la verità sia per un dato meramente 

anagrafico (perché gli autori della primissima generazione erano, in gran parte, 

passati a miglior vita), sia perché, appunto, la radio stava smettendo di essere un 

punto di riferimento culturale. Continuarono a essere presenti Carpinteri e 

Faraguna, i vari Miglia, Mattioni, Burdin, Tomizza e Voghera, che pure facevano 

riferimento a una generazione precedente. Giorgio Voghera, ad esempio, essendo 

nato nel 1908, aveva condotto programmi come Quaderno d'Israele nel 1969, 

Figure della vecchia Trieste nel 1970, nel 1971-1972 Di fronte a questo mondo217. 

Ma si trattava, per la maggior parte, di saggi o racconti autobiografici aventi per 

oggetto le testimonianze dirette degli ambienti e dei personaggi da lui conosciuti. 

Anche la presenza di Manlio Cecovini (nato nel 1914) si fece continuativa 

negli anni Settanta ma già prima era stata evidenziata, a partire dal 1957, con 

numerosissime collaborazioni, inclusa la messa in onda di diverse sue opere 

narrative. La sua collaborazione si articolò in 4 puntate di Esopo '70, nelle quali 

riportava dei racconti, e nel 1971-72 con Underground, proseguito fino al 1975 

con la messa in onda di nuove narrazioni. In quell'anno, però, egli lasciò l'attività 

letteraria per dedicarsi alla politica attiva con la fondazione del già citato 

movimento “Lista per Trieste”, primo esempio di lista civica che ottenne un 

clamoroso successo alle elezioni nazionali del 1978. 

                                                 
217 G. Voghera, Di fronte a questo mondo, Testi di venti trasmissioni a Radio Trieste dal 17.6.1971 

al 30.3.1972, stampato in proprio, Trieste 1972. 
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Fra le nuove generazioni, si evidenzia la comparsa di Renzo Rosso (con La 

dura spina) e qualche apparizione di Aurelia Gruber Benco, mentre non è 

evidenziabile alcuna traccia di Elsa Fonda e Marisa Madieri, pochissime furono le 

collaborazioni di Claudio Magris che solo per breve tempo aveva condotto, nel 

1969, un programma in più puntate dal titolo L'equivoco antiletterario degli 

scrittori giuliani. 

Si fece strada, invece, l'ambito della letteratura friulana, grazie all'ascesa di 

Pasolini ed evidentemente forse anche per una precisa intenzione politica, poiché 

nel 1963 era stata istituita la Regione Autonoma Friuli-Venezia Giulia che aveva 

unito le due aree contigue, pur di storia e vicende profondamente distinte. Oltre al 

contributo notevole di Gianfranco D'Aronco e di altri autori legati a quel mondo, 

si riscontra la figura di Elio Bartolini, narratore, saggista e poeta friulano (nato a 

Conegliano nel 1922), già collaboratore della Radio dal 1957 con i suoi racconti, 

che, negli anni Settanta, furono Violenza e campi verdi in 8 puntate e La guerra 

istriana, nel 1973, in 4 puntate. 

Si può affermare che il panorama che offre la radio degli anni Settanta è di 

una realtà quasi sfilacciata, nella quale ormai il mezzo radiofonico perde 

visibilmente di rilevanza e di consistenza. Questo si spiega tanto più con una città 

come Trieste che, quasi sull'orlo di una crisi isterica a causa del Trattato di Osimo, 

sente il bisogno di rimettere tutto in discussione, a partire dalla propria identità e 

dal proprio futuro.  

 

 

3.3 La letteratura autistica 

 

Come si è visto, il tema centrale di quegli anni anche nella letteratura, come 

ha scritto bene Claudio Magris nella citazione ripresa in precedenza, è dato dal 

superamento, o meglio, dall'indietreggiamento valoriale dei temi di superamento 

legati alla sua specificità storica e territoriale. Di conseguenza, il fulcro delle 

rappresentazioni si ridusse a essere un'ormai vuota ripetizione ossessiva del mito 

asburgico, dei quale i libri di Magris rappresentano l'esempio letterario 

privilegiato, più alto, dopo del quale nulla più è stato detto; il centro di esso era 
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costituito dall'ottica di una Trieste mitteleuropea che inglobava, nella sua 

costituzione, un tessuto popolare tanto vario da assumere la diversità delle sue 

identità come un valore da armonizzare e integrare. 

Questo stesso modello assunse, negli anni Settanta, l'aspetto di un'ottusità 

rimarcata, tema unico e ossessivo della letteratura triestina, riprodotto molte volte 

con le stesse caratteristiche e, quando irriso, (come, ad esempio, nelle 

collaborazione di Carpinteri e Faraguna) diventava cliché cittadino nelle sue varie 

forme, un folclore riadattato via via per il gusto del pubblico, ma mai assunto fino 

in fondo dalla cittadinanza. 

L'autoironia nascondeva, invece, una pesante fissazione per il passato, per il 

perduto per sempre, e quasi neanche il sorriso strappato riusciva a levare dalla 

bocca l'amaro di quanto vissuto in quegli anni. Trieste non si riconosceva più, era 

di nuovo sotto choc, non era in grado di cogliere la possibilità, chiarite le 

questioni territoriali, di una vera rinascita, aprendo un orizzonte nuovo. 

La letteratura ripercorreva, quindi il sentire comune della città e neanche gli 

intellettuali, neanche Radio Trieste ebbero, a quel punto, più la forza per 

promuovere i valori e i principi degli anni prima e persuadere una popolazione 

nuovamente impaurita, ossessionata e diffidente, della grande occasione che 

comunque si stava presentando. 

Anche il mondo culturale si sentì disorientato e la sua voce fu troppo debole 

rispetto al fracasso del mondo ormai finito che stava crollando, per Trieste: la 

letteratura stessa rappresenta la sordità e l'incapacità di indicare ancora la 

prospettiva, chiudendosi in una sostanziale estraneità al contesto mediocre delle 

istituzioni culturali cittadini e non essendo in grado di esercitare un ruolo di primo 

piano. Gli scritti che sono pubblicati in quegli anni indagano l'ambiguità della 

decadenza borghese, come nei romanzi di Bettiza, Rosso, Burdin, o l'ambivalenza 

esistenziale, come negli scritti di Bordon, o il mondo impiegatizio interiore in 

Giorgio Voghera. La letteratura, fra l'altro, aveva già espresso una risposta, 

rimasta inascoltata, a quanto era avvenuto. Magris lo descrive così, citando anche 

Saba: 

Trieste è nuovamente di moda, perché la sua assenza e la sua marginalità sono lo 

specchio esasperato di una condizione generale della nostra civiltà. Una condizione 

che si può vivere, ma non predicare: “Quando poi qualcuno viene – scriveva già 

Slataper a Sibilla Aleramo nel 1912 – noi non sappiamo fare altro che condurlo per 
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queste grigie vie e meravigliarci che egli non capisca”218219. 

 

Così ormai la letteratura triestina più vitale degli anni Settanta si trasferì su 

motivi e problemi lontani, la prospettiva vicina/lontana (la frontiera, la partenza, 

l'appartenenza-inappartenenza) divenne un cliché letterario, un alibi adatto a una 

letteratura che sfruttava se stessa in un'operazione tautologica. Si riscontrò, così, 

la ripetizione di questo modello che si perpetuava fino a diventare sterile, a non 

produrre più i grandi contributi del passato, né una letteratura di moda, né un 

contributo utile alla città220. 

 

 

3.5 Il cambiamento del ruolo di Radio Trieste 

 

In quest'ultimo spaccato degli anni Settanta, neanche la radio riusciva più a 

essere un punto di riferimento per nessuno: né per il pubblico, attratto dalla 

televisione e in parte disaffezionatosi alla radio, né per i contenuti trasmessi, che 

pure sembravano perpetuare i medesimi modelli, né per gli intellettuali, che 

ritenevano di essersi già espressi a sufficienze, o non aveva la forza per farlo 

ancora. 

Claudio Martelli ha cercato di raccontare quel cambiamento, con delle 

parole efficaci che mettono in evidenza la fine della fantasia creativa triestina e 

l'avvento di una nuova epoca: 

Con Sambo e Dardi [mancati rispettivamente nel 1968 e nel 1971] la Trieste 

artistico-letteraria aveva perso due dei personaggi di maggior spicco e due geniali 

affabulatori. 

Non scomparve però del tutto, perché il fermento creativo era ancora atto, ma 

indubbiamente si impoverì e perse di spessore anche per il chiudersi nel frattempo di 

vari locali di ritrovo, trasformati spesso in squallidi negozi di blue jeans per le masse 

di acquirenti jugoslavi, dall'imperversare sempre più deleterio della televisione e del 

possesso ormai generalizzato dell'automobile che impediva quel meraviglioso 

deambulare, quel bighellonare lungo percorsi noti in cerca di amici e colleghi, 

quell'andar ostariando, come l'aveva definito Sambo, nella certezza che da ogni 

                                                 
218 S. Slataper, Lettera a S. Aleramo del 16 settembre 1912 in G. Stuparich (a cura di), Epistolario, 

Milano 1950, p. 312. 
219 A. Ara e C. Magris, Trieste... cit., p. 120. 
220 Ivi, p. 118. 
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incontro si sarebbe tornati a casa più ricchi, più pieni di idee e voglia di fare221. 
 

Si chiuse un ciclo storico, non solo per la radio, ma per il Paese intero, per la 

sua modalità d'intendere e di conoscere la vita, per le sue abitudini, i suoi valori, la 

sua cultura. 

In questo senso, anche Radio Trieste mutò il modo di essere e di essere 

trasmessa e percepita, perdendo la sua funzione di coesione sociale e 

amplificazione dei valori civili, luogo di sperimentazione culturale e di incontro 

degli intellettuali; contestualmente si segnala, appunto, anche la fine dello 

splendore della letteratura giuliana del secondo Novecento, con una coincidenza 

che non può essere considerata casuale. 

La funzione che l'emittente aveva saputo esercitare e assumere negli anni 

Sessanta, dando una spinta innovativa, frizzante e densa di contenuti alla città e 

alla cultura giuliana, resta il simbolo di un'affinità di intenti e mezzi quasi unica, 

nel panorama delle radio locali. 

“In qualche modo la sede RAI di Trieste contribuì a scrivere in quegli anni 

parte della storia della città”222, scrive Claudio Martelli. Questo è tanto più vero se 

si considera la radio come un mezzo di diffusione della cultura, del pensiero 

moderno e delle prospettive che essa indicava, centro propulsore del tentativo di 

riconciliazione, di elaborazione, e, soprattutto, di verbalizzazione del vissuto 

precedente, non ancora compreso e accettato fino in fondo dalla città e dai suoi 

abitanti. 

Se si paragonano le trasmissioni, i contenuti, gli autori della prima e 

dell'ultima Radio Trieste emerge con prepotenza l'idea di una parabola in ascesa 

nella prima metà abbondante dei suoi anni, con l'inclusione di nuove persone e 

l'apertura a nuove idee e forme comunicative, e in discesa nel secondo segmento 

(che dura circa dieci anni) della sua attività, con una e inesorabile perdita di 

prestigio, di importanza e, quindi di ruolo. 

Da questo punto di vista, non mancano gli elementi oggettivi per dire che il 

successo della radio giuliana fu data da una precisa combinazione storica e 

culturale, dall'avvio di una fase nuova legata alla novità dell'inclusione nella RAI 

                                                 
221 C.H. Martelli, La bohéme triestina... cit., p. 66. 
222 Ivi, p. 48. 
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ed, evidentemente, dalla presenza di una dirigenza lungimirante, intelligente, 

acuta della Radio. 

La scelta delle collaborazioni, gli argomenti stessi delle trasmissioni, il 

pensiero lungo sulla funzione e sulla responsabilità che essa avrebbe dovuto 

assumere, e, appunto, assunse emerge come una chiara decisione di stampo 

culturale e politica, nel senso di una consapevole e lucida intenzione. Non si 

potrebbe, altrimenti, spiegare come semplice casualità la coincidenza eccezionale 

di così tanti dati coerenti con una precisa visione complessiva, un determinato 

ruolo affidato alla radiofonia, un preciso disegno di realizzazione dello stesso. 
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CONCLUSIONI 

 

La funzione di Radio Trieste, come si è visto, fu quella di emergere come 

una cassa di risonanza di parole nuove, dopo il rumore delle armi e delle violenze 

del Novecento: un modo, per chi ascoltava, di riconoscersi, di riprendere il 

contatto con se stesso e guardarsi in faccia, uno specchio nel quale osservare i 

segni di ciò che era avvenuto e, allo stesso tempo, per formulare risposte e visioni 

possibili per il futuro. 

Come è evidente dalla quantità e dall'importanza, oltre che dalla chiarezza, 

dei dati riportati, la radio triestina si era fatta espressione di quanto gli 

intellettuali, i pensatori, gli scrittori, gli studiosi sentivano sia di per sé, sia come 

manifestazione di una società profondamente ferita e disorientata dalla storia degli 

ultimi anni. Essi stessi si erano fatti portatori non solo dei loro sentimenti e 

pensieri, ma anche degli ideali e dei principi da promuovere, nel tentativo di 

combattere i meccanismi spontanei di difesa che si erano innescati, tentando di 

rifondare la ragione e di indirizzarla verso nuovi circuiti, scardinando 

l'associazione sclerotica “diverso – nemico – passato – chiusura”. La radio era 

stata così il mezzo per dare voce a tutte le esistenze, a tutte le presenze e le 

contraddizioni del territorio giuliano, dopo i tentativi fascisti e comunisti di 

repressione della diversità e delle identità plurali. 

Così, la radio aveva fatto emergere, dopo cinquant'anni di forzato silenzio, 

le voci di libertà e di manifestazione di sé nella propria essenza, senza imporre a 

nessuno di essere o di mostrarsi diverso, ma dando l'opportunità di ricreare un 

nuovo clima di fiducia e condivisione, di spontaneità. Il lavorio era stato difficile 

nei contenuti, perché implicava un superamento del vissuto e uno sforzo nel 

tentativo di ricominciare a guardare oltre le frontiere, che erano prima di tutto 

mentali, oltre che fisiche. 

Non si può ignorare, infatti, che lo smantellamento della cortina di ferro, che 

trovava proprio in Trieste un delicato punto di congiunzione, sarà realizzato 

appena nel 1989, con la caduta del Muro di Berlino: fino ad allora, di fatto, la città 

giuliana si sarebbe dovuta confrontare inevitabilmente con un confine cruciale a 

pochi chilometri da sé, una barriera di pericolo e di minaccia ideologica, prima 
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che effettiva. A Radio Trieste erano rappresentate molte voci cittadine di cultura 

italiana, in parte esigua di espressione austriaca, in parte irrilevante di quella 

slovena. Non per tutti, infatti, era di nuovo possibile esprimersi liberamente. Pesa, 

in questo senso, l'assenza di presenze rappresentative di un'altra anima della città, 

quella slava, confinata nella realtà di Radio Trst A o in altre emittenti etniche, 

forse per l'inopportunità di accedere a quella italiana, forse per il proprio bisogno 

di separatezza guidato dalla paura, o per semplice istinto di autoconservazione. 

Quell'assenza silenziosa rappresenta un vulnus nella percezione della natura della 

città giuliana, che solo in epoca più recente sarebbe stata equilibrata. 

Tuttavia, nonostante questo, Radio Trieste negli anni d'oro era diventata il 

centro di se stessa e del mondo intorno, punto di riferimento della regione e delle 

regioni circostanti, il cui declino è stato manifestato negli anni Settanta, da 

quando, cioè, ha preso il posto di una delle tante emittenti locali, decentrata 

rispetto a un Paese che talvolta sembra ignorare il ruolo di Trieste come snodo 

principale di apertura verso il cuore dell'Europa, ma pare a volte considerarla 

superficialmente una periferia lontana dai centri di potere. 

Eppure, i dati qui riportati stanno a significare il ruolo difficile e complesso 

che assunse quella radio in anni cruciali, nel tentativo di offrire elementi di 

stimolo per superare ostacoli, chiusure e incertezze che inevitabilmente una 

comunità dalla storia come la sua aveva incontrato sul suo cammino. 

Quelle barriere, evidentemente, sono state superate solo in parte, nonostante 

l'apporto che anche la radio diede, nel tentativo di offrire analisi, stimoli e 

contributi per il superamento del vissuto e di un presente complesso. La radio, 

espressione del mondo culturale triestino che assunse rilievo nazionale, contribuì, 

come si è visto, a spingere sui temi e sulle prospettive che avrebbero allargato e 

incluso i termini del discorso ampio che riguardava la molteplicità e, allo stesso 

tempo, l'irriducibilità dei caratteri minimi della diversità giuliana. 

Questi stessi argomenti diventarono oggetto delle narrazioni e dei contributi 

letterari delle produzioni del secondo Novecento, fornendo nuove prospettive al 

panorama italiano e arricchendo la letteratura nazionale ed europea con contenuti 

originali e innovativi, ancora riconosciuti come elementi di creatività e genialità. 

Il circuito di Radio Trieste si può dire che contribuì a generare quel clima di 

inventiva e singolarità del secondo dopoguerra, e divenne, in questo senso, il 
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fulcro della vita letteraria, culturale e intellettuale della città per quasi vent'anni, 

indirizzando e consegnando al pubblico alcune risposte possibili alle tante 

domande insistenti e profonde che da lì provenivano ed erano poste. 

Come si può capire, per l'ambiente cittadino che aveva un passato 

complicato e un presente ancor più delicato, i tempi non furono maturi perché si 

realizzasse un nuovo inizio, ma l'emergere dei fantasmi di ieri e delle paure 

dell'oggi condizionarono spaventosamente il prosieguo di quell'elaborazione, che 

infatti si articolò sempre sugli stessi argomenti, arrovellandosi e ingarbugliandosi 

in un tentativo, divenuto ormai vuoto, di rievocazione di un passato che, per 

definizione, non può più tornare. 

A questo cristallizzarsi del tempo triestino, fece sponda un cambiamento 

repentino nei mezzi di informazione di massa e nei gusti del pubblico. 

L'affermazione della televisione, aperta, dalla riforma della RAI, anche alla 

concorrenza dei privati, rappresentò uno dei punti di non ritorno nel vasto 

scenario italiano: con quella riforma gli strumenti che fino ad allora si potevano 

dire di politica culturale, assunsero una valenza prettamente politica e partitica. 

La prospettiva e il senso delle emittenti pubbliche cambiarono, e si aprì un 

tempo di espressione e rappresentazione di quella che Sergio Zavoli, Presidente 

della RAI dal 1980 al 1986 definì, nel suo discorso a Trieste del 1984, “una 

pluralità di opinioni e interessi che rappresenta un dato non sopprimibile dello 

scenario nazionale e internazionale”223. 

La politica partitica, infatti, da quel momento entrò profondamente anche 

nei mezzi di comunicazione con la riforma del servizio pubblico, mentre fino a 

quel momento, e Radio Trieste ne è una prova, si era tenuta lontana da quel 

mondo, mantenendo una distanza ritenuta opportuna prima di tutto per ragioni di 

mentalità e di cultura. Infatti, le generazioni di autori che parteciparono alla vita 

della radio, erano state connotate per il loro impegno civile continuato, ed essi non 

sentivano il bisogno di schierarsi da una parte o dall'altra, ma di promuovere e 

diffondere i valori ideali profondi per i quali si erano battuti in entrambe le guerre. 

Così, essi si fecero portatori, alla radio del capoluogo giuliano, dei principi 

nei quali credevano fermamente e per i quali avevano visto cadere, in gran 

numero, i loro coetanei, amici, parenti: era un imperativo categorico, per loro, 

                                                 
223 Zavoli in occasione del Premio Italia... cit. 
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quello di trasmetterli ai loro contemporanei e alle nuove generazioni, al di là di 

ogni colore politico, nella convinzione profonda che, se considerati e accolti, 

avrebbero portato sollievo e coraggio all'intera collettività locale. 

Radio Trieste rappresenta, quindi, l'emblema più significativo 

dell'affermazione dei valori fondamentali di libertà, tolleranza, convivenza 

pacifica, rispetto della dignità umana e della persona del secondo Novecento, che 

traspaiono chiaramente dai contenuti, dalle forme, dalle persone ai quali fu dato 

spazio e della cui attività le testimonianze e le prove persistono. 

Essa assolse così a quello che Zavoli definì il ruolo fondamentale del 

servizio pubblico radio-televisivo, la difesa dell'identità culturale e civile del 

Paese, curando quindi la ricostruzione morale e civile della società e assolvendo a 

quei compiti principali che sono propri di un servizio garantito a tutti e da tutti, in 

questo caso, finanziato. 

Sta nella sua centralità il punto di equilibrio e di garanzia rispetto ai pericoli che un 

anarchico sistema della comunicazione può provocare. Non si tratta di guardare al 

futuro con reticenti speranze o addirittura con paura, ma di prepararsi a scegliere con 

coraggio le uscite di sicurezza224. 
 

Radio Trieste intese proprio indicare le “uscite di sicurezza” di una 

situazione quanto mai complessa e difficile da gestire per tutti gli elementi che 

sono stati riportati. 

Si può dire, non senza ragione, che essa assolse a questo compito con il 

coraggio e la lungimiranza delle donne e degli uomini che, nella costruzione e 

nella cura di questa emittente radiofonica, tennero in considerazione e puntarono 

tutto sull'aspetto culturale e sociale. E sono tantissime, come si è visto, le persone 

che compresero e si prestarono a quest'azione. Primo fra tutti, per ragioni di 

responsabilità, sicuramente l'ing. Candussi, direttore della sede della RAI triestina 

in quegli anni, che determinò questa direzione, intendendo così non solo 

capitalizzare il ruolo dell'azienda pubblica, ma anche offrire alla cittadinanza gli 

spunti necessari a interpretare e capire il mondo nel quale si trovava. 

La sua gestione e i frutti che vennero da quell'esperienza resero davvero 

importante e conoscibile, in Italia e in una parte d'Europa, la città di Trieste, anche 

attraverso la sua emittente radiofonica, nel contesto politico della regione nella 

quale la città giuliana è inglobata. 

                                                 
224 Ibidem 
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Proprio quest'orientamento ha delineato il motivo di tanta fortuna e 

grandezza e rappresenta ancora oggi l'eredità più preziosa e inestimabile di Radio 

Trieste, il punto di partenza dal quale rimettersi in cammino verso le nuove sfide 

del presente e gli orizzonti del futuro. 
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APPENDICE. IL PREMIO ITALIA 1984 
 

 

Discorso di Sergio Zavoli, Presidente della RAI in occasione della 

Cerimonia conclusiva del Premio Italia (Concorso internazionale per programmi 

radio e televisivi). Trieste, Teatro Giuseppe Verdi, 29 settembre 1984. 

 

Signor Ministro, Signor Presidente della Commissione Parlamentare di 

Vigilanza, illustri Autorità, Signore e Signori, non è per una semplice coincidenza 

che il Premio Italia225 sia svolto proprio qui a Trieste. 

Trieste, al contrario, costituiva una forte tentazione, anche perché suggeriva 

una suggestiva metafora a chiunque viva non banalmente i problemi della 

comunicazione. Simbolo di una cultura dalla duplice identità, crocevia di 

nazionalità diverse spesso contrapposte, confluenza di tensioni ideali e sbocco di 

interessi concreti, Trieste ha vissuto la sua storia civica, culturale, civile, 

esistenziale in un'area eccentrica rispetto sia alla nazione italiana sia a quella slava 

e tedesca, confermando così uno straordinario destino di diversità. 

Di Trieste si può forse dire ciò che Dostoevskij scrisse di Pietroburgo: “città 

astratta e premeditata”, Trieste cioè “nata da una felicità di luci viste dal mare”, 

come direbbe Slataper, e altresì valutata da terra, con i calcoli indefettibili del 

potere e delle sue burocrazie. 

Al limite dell'impero di cui faceva parte, Trieste visse con lucida coscienza 

il declino straordinario di un modello di civiltà privo di fondamenta centrali e di 

unità di valori. 

Penso all'Uomo senza qualità226, cioè al romanzo che rappresenta il corso 

irresolubile di quell'eclisse. Esso stesso è destinato a simboleggiare un divenire 

che non ha un centro e non ha una fine, sfuggente come l'anello che Clarisse227, il 

personaggio femminile, si sfila dal dito. 

Proprio come Musil che si definiva “un'austrungherese meno ungherese”, 

Trieste è il risultato di una singolare sottrazione: ciò che rispetto alle origini la fa 

diversa ha il sopravvento su ciò che la fa simile. 

Non a caso, alla vigilia del dramma europeo in quell'inizio già presagio del 

                                                 
225 Si trattava della 36a edizione del Premio Italia, una kermesse della durata di quindici giorni, 

con delegazioni provenienti da tutto il mondo per un totale di oltre 80 proposte di programmi 

radiofonici e televisivi. Inoltre, erano presenti circa 50 emittenti televisive di 33 Paesi. 

226 R. Musil, L'uomo senza qualità, a cura di A. Rho, Einaudi, Torino 1965. 

227 Zavoli evocava forse anche il libro, allora appena uscito, di C. Magris, L'anello di Clarisse: 

grande stile e nichilismo nella letteratura moderna, Einaudi, Torino 1984. 
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nostro secolo, Trieste ebbe per prima nella sua sensibilità più profonda il 

presentimento che qualcosa stava per accadere, che il mondo di ieri stava 

tramontando. 

Era l'attitudine a vivere tra inabissamenti e risalite, le stesse inquietudini che 

qui avevano attirato Freud e Joyce. Poi sarà Svevo, lo scrittore cui, insieme a 

Saba, Trieste deve il suo posto nella cultura mondiale, l'interprete di quel corpo, di 

quell'anima, di quella psiche ancora oggi rintracciabili nella Trieste 

multinazionale, reale e mitologica al tempo stesso, dove la diversità si stempera 

nella forza unificante della cultura italiana, grazie alla quale Trieste diventa il 

filtro di mediazione tra il pensiero che sta alle sue spalle e la capacità di farlo 

penetrare e capire nell'Italia intera. 

Questa supremazia culturale che supera ogni altra pur ragguardevole 

dimensione della città vuole oggi riconoscersi, con una consapevolezza nuova, 

dentro una realtà che ancora stenta a ridefinirsi, specie quando Trieste ricerca se 

stessa con gli strumenti di cui le nuove logiche l'hanno privata, disattendendo in 

larga parte le riparazioni promesse. 

Anche il Premio Italia non poteva incontrare che questa Trieste in cerca di 

sé medesima, cioè alla prese con un destino la cui bellezza è, ancora una volta, il 

nuovo e il rischioso.  

Parrà marginale, ma la stessa Stazione Marittima, per noi splendidamente 

reinventata e oggi multimediale strumento a servizio della collettività228, descrive 

un popolo che vuole misurare il proprio grado di modernità confrontandosi non 

con una rassegna di statica squisitezza, ma con una realtà in movimento, in quiete 

e risoluta, che appartiene a una dimensione sempre più vasta e coinvolgente della 

storia umana. 

Questo incontro del Premio Italia con Trieste è dunque il segno che la città 

vuole vivere una nuova pluralità del reale, ed è perciò interessata a conoscere il 

simbolo multiforme e aggiornato di un mondo che si dispiega dinnanzi a noi, 

grazie a quel mito moderno che radio e televisione esprimono sommamente, 

mercé una comunicazione capace di provocare tutte le sordità, nel tentativo di 

                                                 
228 Era uso, infatti, che in occasione delle celebrazioni del Premio Italia, la kermesse lasciasse un 

segno del suo passaggio attraverso il recupero, a tempo di record, di un edificio di particolare 
valore. A Trieste si scelse, dunque, la Stazione Marittima che fu trasformata in un Centro 
Congressi, che la città prima non aveva e della quale aveva bisogno per le sue manifestazioni 
più importanti. 
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rifare il linguaggio di ciascuno con le parole di tutti. 

“Ma nessuna parola”, ha recentemente scritto il più antico interprete del 

mito asburgico, Claudio Magris, “esiste senza un rapporto con l'indicibile, con 

quell'indicibile che non è un altrove senza storia, ma il continuo fluire della vita 

nella parola, in ciò che si fa parola”. 

È il problema fondamentale della comunicazione: rappresentare il reale in 

tutto ciò che gli uomini si scambiano attraverso ogni forma di linguaggio e che 

proprio l'epoca della riproducibilità tecnica dei segni e dei suoni ha reso 

universalmente attuale in ragione del potenziale immaginativo, produttivo e 

diffusivo dei mezzi comunicativi di massa. 

In questa dimensione, in virtù della quale mai rappresentazione del mondo 

era stata offerta con maggiori promesse e garanzie di fedeltà al reale, l'uomo al 

contrario sta largamente vivendo un'esperienza vicaria della realtà, proprio perché 

la vive attraverso la mediazione dello strumento delegato a rappresentarla, cioè il 

teleschermo. 

Che avesse ragione Nietzsche quando diceva: “Non esistono fatti, ma solo 

interpretazioni”? 

Non a caso, nei nostri strumenti del comunicare, il reale diventa spesso un 

campo di proposte e di reazioni privo di un qualsiasi soggetto unificatore, ma non 

per questo va accreditata l'astratta assolutezza nietzchiana, che induce a letture un 

po' visionarie della storia. E ciò in un tempo così fortemente segnato 

dall'affabulazione interpretativa dei mass media e dalla loro pretesa di mediarci 

tutto il reale, che va respinto con decisione. È tempo anzi di riappropriarci del 

giudizio. 

Psicologi e pedagogisti hanno rivelato come stia facendosi sempre più 

debole la capacità critica dei giovani: ciò accade da quando, a opera della civiltà 

dell'immagine, sono stati sempre più spossessati della sequenzialità logica 

dell'apprendimento, dell'analisi e, appunto, del giudizio. Prevale su tutto la realtà 

che appare, cioè la sua rappresentazione. Questo è il massimo dell'oggettività e 

tutti possiamo esservi acriticamente immersi, disponibili a ricevere non solo 

l'immagine, ma anche la sua spiegazione. Andrà dunque continuamente 

sorvegliato il confine invisibile fra questo modo di ricevere il reale e la sua 

immagine inconfutabile, il suo messaggio integro, la sua non manipolabile 

lezione. 
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Questo è esattamente ciò che giustifica e fa così grandiosa la rivoluzione 

culturale prodotta dalla tv. 

Se ciò non accadesse cos'altro esprimerebbe la planetarietà televisiva, vale a 

dire l'insieme di tutti i villaggi a misura d'uomo immaginati da Aristotele, se non 

la convinzione che l'uomo, fluttuante come in un acquario nel mondo della 

comunicazione mediatizzata, possa sentirsi partecipe del mondo in cui vive con 

una sensazione di spontaneità, condividendo senza conflitti le coscienze sociali 

del suo tempo, qualunque esso sia? 

C'è dunque il rischio che si arrivi a una nuova mitologia. Credere che la 

rivoluzione tecnologica sia sinonimo di rivoluzione dei rapporti sociali, dato che 

la comunicazione è innanzitutto una pratica sociale. Niente di più subdolo: i 

giovani soprattutto non si lascino ingannare. Un universo ideale, costruito da 

miliardi di persone in grado di conoscersi, di capirsi e di fraternizzare grazie alla 

tv è una visione mitica e persino reazionaria dei problemi del mondo. 

Certo, la standardizzazione dell'immaginario è un prezzo da pagare alla 

velocità di distribuzione universale con la quale la tv tende a instaurare una sorta 

di illusoria democrazia elettronica, ma ciò non toglie in ogni caso che la versione 

planetaria di una solidale agorà greca, nella quale gli uomini si sentono uniti dal 

solo fatto di essere allo stesso tempo destinatari e protagonisti della 

rappresentazione, sia un'edificante menzogna. 

“Il mio modo di vivere e di parlare, di immaginare e di volere è ormai in un 

modo indicibile condizionato dalla tv”, dichiara con desolato realismo Saul 

Bellow. 

Penso ai più deboli di fronte a questa ammissione. Ormai educati dalla tv e 

da essa socializzati assai più che dalla scuola e dalla famiglia, i bambini hanno 

affidato tutto l'immaginario alla traduzione televisiva, e quindi pensano, 

desiderano, giocano tutti allo stesso modo. 

Neil Postman, in un recente libro229 dedicato a questo fenomeno, sostiene 

che con l'avvento della tv la dimensione tradizione dell'infanzia è finita. 

La televisione, infatti, troppo spesso abolisce le mediazioni fantastiche, salta 

le ipotesi, anticipa giudizi, insomma, offre tutto e subito. Di questo passo, la 

proposta audiovisiva potrebbe assumere domani le caratteristiche di un continuo 

                                                 
229 N. Postman, Ecologia dei media: la scuola come contropotere, Armando, Roma 1983.  
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indistinto, che accompagna la vita quotidiana, ma che non problematizza più, non 

apre polemiche, non crea dubbi, non solleva ipotesi nelle menti e nelle coscienze. 

Guai se fosse questo, in futuro, il punto di arrivo della televisione. 

Tutto il nostro vivere e pensare, vivere e gioire, ridotti a un grande 

inestinguibile aneddoto su noi e sulla nostra vita. 

La società dei nuovi bisogni va preservata dal pericolo d'essere dominata o 

anche solo influenzabile dalla cosiddetta industria delle coscienze. 

“Non possiamo presagire”, dice l'autore di Massa e potere230, Elias Canetti, 

“quanto tempo ci sia rimasto per vedere il peggio”. 

Ma può darsi benissimo che il nostro destino sia subordinato a dure 

conoscenze che ancora non possediamo, e che dovranno aiutarci a difendere il 

nostro diritto a costruire qualcosa di sempre più logico e quindi sempre più 

umano. 

Se non vi riuscissimo, potremmo trovarci davanti a una versione del tutto 

nuova del concetto di impero. Un impero disposto a prodursi continuamente sul 

modello del potere vincente, pronto a configurarsi nell'uso generalizzato di una 

sola lingua, di una sola mentalità, di un solo sistema di vita, di consumi e, 

appunto, di immagini. 

Se è vero, infatti, che ogni potere si fonda sulla radicale pretesa della sua 

unicità, di conseguenza il potente chiede di essere, innanzitutto, l'unico. 

Quali, allora, le uscite di sicurezza perché il meraviglioso incedere delle 

conoscenze e degli usi che ne derivano non si rivolga contro di noi? Occorre 

lavorare affinché la quantità sempre più grande di dati e di immagini acquisiti 

automaticamente dai nuovi archivi tecnologici, dal sapere e dalla memoria non 

finisca per provocare un processo di estraneazione dalla realtà nei microcosmi 

sociali e di nuova dipendenza dai Paesi più forti negli assetti geopolitici mondiali. 

Il servizio pubblico radio-televisivo ha un ruolo fondamentale nel 

concorrere, insieme con altri soggetti e integrandosi con essi, alla difesa 

dell'identità culturale e civile del Paese. Sta nella sua centralità il punto di 

equilibrio e di garanzia rispetto ai pericoli che un anarchico sistema della 

comunicazione può provocare. Non si tratta di guardare al futuro con reticenti 

speranze o addirittura con paura, ma di prepararsi a scegliere con coraggio le 

                                                 
230  E. Canetti, Massa e potere, Rizzoli, Milano 1972. 
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uscite di sicurezza. 

A ciascuno la propria parte: a un servizio pubblico ne spetta una decisiva. 

Dovrà affrontarla rivendicando anch'esso un proprio irredentismo, cioè una 

sorvegliata ma visibile misura della propria autonomia, responsabilmente volta a 

difendere un insieme di valori legati alla cultura del paese, sia pure nella 

consapevolezza che la natura dei problemi travalicano ormai ogni pur geloso 

confine. Altrimenti, il ruolo così specifico e insostituibile del servizio pubblico si 

annullerebbe nell'indistinto coacervo dalla produzione audiovisiva mondiale. 

E qui si può ben dire che proprio questo Premio Italia concorre a tener vivo 

e a confrontare il meglio delle identità culturali espresse con questi mezzi in ogni 

parte del mondo. 

Naturalmente, qualsiasi progetto integrato di crescita culturale non può non 

far capo a una persuasa, pronta ed efficace iniziativa politica. 

Anche in questo campo, occorre che la politica salvaguardi la credibilità del 

suo primato. Essa continua a rappresentare l'unica possibile garanzia in quanto 

non si è stabilito, al di fuori di essa, un altro modo di verificare gli opposti, di 

conciliare i diversi, di aggregare gli omologhi, nella logica di una convivenza 

democratica. Ma ciò apparirebbe del tutto teorico se pur le volontà politiche non si 

traducessero in decisioni legislative. È tempo di saldare questi due momenti. 

Chi ha la responsabilità diretta di un servizio pubblico radio-televisivo deve 

a sua volta essere disposto a governare una pluralità di opinioni e di interessi che 

rappresenta un dato non sopprimibile dello scenario nazionale e internazionale. È 

un compito di fiduciosa, difficile, continua ricognizione nella realtà del Paese, alla 

ricerca dei suoi problemi ma anche delle forze e dei modi per affrontarli e 

risolverli. 

Infine, si tratta di predisporre e realizzare una ragionata difesa della sua 

identità culturale, sempre e pericolosamente insidiata. Fra gli innumerevoli detriti 

accumulati dal mare sulla spiaggia, così come la vita ogni giorno mette un po' di 

storia ai nostri piedi, siamo tanti Stephen Dedalus231, l'eroe di Joyce. Tuttavia, da 

un groviglio indistinto può nascere, se si vuole, una nuova geometria non 

astrattamente immaginata, ma impostaci dal grande orizzonte del reale e dal 

dovere di capirlo senza posa. 

                                                 
231 È l'eroe moderno in J. Joyce, Ulisse: romanzo, a cura di G. de Angelis, Mondadori, Milano 

1960. 
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È stato scritto che occorre credere di avere ancora una cosa da dire anche 

quando ci sembri di non avere più nulla da esprimere. 

Continueremo a dire, a dire e a mostrare. Sarà questa fede incessante nel 

nostro compito che terrà in vita una ineluttabile fratellanza, perché al di fuori di 

essa, contro di noi, troveremmo, alla fine, sempre e soltanto noi stessi. 
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