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Come da prassi consolidata, prima del mio insediamento a 
Trieste come ordinario di composizione Architettonica e ur-
bana, erano d’obbligo due incontri che non potevano essere 
elusi: Rispettivamente con Giacomo Borruso e Roberta Costa.

Giacomo, ordinario di economia dei trasporti, già preside 
della facoltà di economia e rettore per due mandati, da gran 
tessitore qual era, aveva tirato le fila per l’apertura dell’un-
dicesima facoltà dell’Università degli studi di Trieste, quella 
di Architettura appunto. Costa, che ne sarebbe stato preside, 
era da sempre figura di spicco e di riferimento della facol-
tà di ingegneria, dove, da ordinario di architettura tecnica, 
aveva diretto l’istituto di Architettura. Se con Borruso fu 
tutto molto semplice: uno scambio di sogni al caffè e la pro-
messa di un reciproco impegno. Con Roberto Costa non fu 
lo stesso, dopo una lunga attesa un incontro, molto formale, 
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nel suo regno: Facoltà di ingegneria, Piazzale Europa, edifi-
cio C2, secondo piano, come aveva sottolineato al telefono. 
Evadendo bruscamente il mio interrogativo su dove fosse 
allocata la facoltà di Architettura, che, compresi subito, sede 
non ne aveva. Al momento stabilito più che un incontro fu, 
almeno inizialmente, un esame, con tanto di discussione dei 
titoli e della produzione scientifica, senza trascurare impe-
gno didattico e ricerca progettuale. Stretto all’angolo tra lui 
e un tavolino basso, peraltro di ottima fattura, su cui erano 
posti in tutta evidenza i volumi rilegati di un manuale ot-
tocentesco di ingegneria civile, provavo una certa insoffe-
renza. E glielo feci presente con una battuta: Caro professor 
Costa, il mio curriculum dovrebbe già averlo visto, forse po-
tremmo parlare di Architettura considerato quanto si pro-
spetta. A quel punto, credo apprezzando, come ebbe modo 
di dirmi in seguito, l’impennata di orgoglio piuttosto che un 
segno di sudditanza. Fu lui a ruoli ribaltati a presentarsi: Sai, 
la mia è una storia di impegno su più fronti, Architettura è 
anche una questione politica, in una città come Trieste che 
deve cambiare rotta, la sua presenza può essere importante. 
Deve essere importante! Io sono un ingegnere civile, laure-
ato a Milano, al Politecnico, da un bel po’ di tempo, mille 
novecento quarantotto, è ho avuto da subito un forte lega-
me con la cultura architettonica, con la cultura del proget-
to architettonico: ho lavorato con Nordio e con Rogers che 
frequentavo e con cui ho collaborato alla realizzazione di 
Borgo San Sergio. Per Samonà ero l’ottavo nano e in fondo lo 
ero non solo per rapporti di vicinanza e conoscenza ma per 
la condivisione del dettato di allora che chiamava all’unità 
Urbanistica e Architettura. L’ottavo nano, pensavo tra me e 
me, ma guarda che storia. 
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E mentre continuava parlando, con tono ormai con-
fidenziale, di Anita Pittoni e Miela Reina, di cui avevo 
notato un dipinto in bella vista nello studio, mi fu chiaro 
che dietro l’ottavo nano doveva esserci qualcosa che mi 
sfuggiva, sicuramente qualcosa di più di una frase ad ef-
fetto. Quel riferimento poi all’unità Urbanistica architet-
tura cosa centrava? 

Ripensandoci poi, con calma, compresi che centrava 
parecchio e che rimandava a un intreccio molto comples-
so, tale da porre in stretta relazione Trieste con la fioritu-
ra degli studi urbani sui quali io stesso mi ero formato e 
dei quali Aldo Rossi con l’architettura della città e Carlo 
Aymonino con origini e sviluppo della città moderna era-
no diventati alla fine degli anni 60 gli emblemi e i paladini. 
Costa evidentemente richiamava un antecedente, un pri-
ma, e di quel prima ne parlai con Luciano Semerani che 
rievocando con piacere mi disse dei suoi anni,1965-1973, 
all’università di Trieste:

“Il piccolo Istituto di Architettura della Facoltà di 
Ingegneria civile dell’Università di Trieste era diretto da Pio 
Montesi, romano, del partito di Ossicini, comunista-catto-
lico, cosa molto strana per noi allora. Aveva progressiva-
mente separato l’Istituto, anche come sede, optando per il 
vecchio edificio delle discipline umanistiche, dal resto della 
Facoltà di Ingegneria, e integrato il preesistente nucleo di 
docenti, Antonio Guacci, Romano Boico, Roberto Costa, con 
nuovi nomi: Piero Bottoni che non rinunciò a collocare la 
materia Tecnica urbanistica nel grande solco del CIAM e 
della sua cultura, Enzo Frateili, cui venne affidato il corso di 
Impianti tecnici. Costa ed Enzo in particolare, cercavano di 
far riflettere i pochi allievi sull’origine e sulle relazioni che 
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la tecnologia stabilisce con il pensiero costruttivo, e credo 
che questa impostazione didattica ebbe un ruolo importan-
te nell’aprire gentilmente la mente a un genere di profes-
sionista, l’ingegnere, spesso votato a una teutonica certezza 
della norma. Peraltro a questo stesso tipo di approccio feci 
ricorso io stesso, quando iniziai in quel contesto la mia car-
riera di insegnante. Il che avvenne quasi subito dopo che 
nel 1964, con Del Debbio, Dodi e Quaroni in commissione, 
conseguii la Libera docenza in Urbanistica. Eravamo cinque 
candidati, tra gli altri Alberto Samonà e Manfredo Tafuri, 
entrambi promossi. Nella nostra generazione l’urbanistica 
era il passaggio obbligato per qualsiasi approccio al proget-
to di architettura. Nei miei corsi e nelle mie ricerche, forse 
più proficue l’argomento non era la tecnica ma la storia del-
le teorie sulla città. La nostra formazione era incompatibi-
le con la manualistica allora in auge, avevamo letto Croce 
e Dewey, Lavedan e Poëte. I nostri Maestri, e questi nostri 
amici, possedevano una ricchezza, l’onestà intellettuale, 
e la curiosità vera di conoscere bene delle cose particolari. 
Ciò affascinava. E oggi manca. Per quanto riguarda poi la 
storia dell’ottavo nano credo nasca con il concorso per il 
centro direzionale di Torino, dove Costa non c’era ma c’era 
Biancaneve insieme a noi... da lì a Tadzio, che è il concorso 
per l’ospedale di Venezia il passo fu breve e, come ben sai, si 
fece poi Novissime! Anno mille novecento sessantaquattro. 

Ed ecco, cominciava a svelarsi l’arcano. Samonà ave-
va scritto alla fine degli anni cinquanta un testo che di-
venne il fondamentale punto di riferimento delle nuove 
idee: L’urbanistica e l’avvenire della città, con cui poneva in 
crisi l’urbanistica tecnica e prescrittiva dello zoning per in-
sistere sul fatto che era l’architettura stessa a fare la città, e 
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i progetti citati erano espressione di quella tesi. Scorrendo 
l’elenco dei vincitori del concorso per il Centro Direzionale 
di Torino (1963) risultava infatti:

1° premio:
•	 Ludovico Quaroni (con Bianco, Esposito, Maestro, 

Nicola, Quistelli, Renacco, Rizzotti, Romano), motto 
“Akropolis 9”.

2° premio:
•	 Giuseppe Samonà (con Dardi, Mattioni, Pastor, 

Samonà, Semerani, Tamaro, Vianello Vos) motto 
“Biancaneve e i sette nani”.

A seguire: 
•	 Carlo Aymonino (con M. Aymonino, B. de’ Rossi, F. 

Berlanda, F. Battinelli), motto “Badeba”;
•	 Guido Canella (con M. Achilli, L. Stellaro d’Angioli-

ni, V. Vercelloni), motto “Incentivo 1970”;
•	 Aldo Rossi (con G. Polesello, L. Meda), motto 

“Locomotiva 2”.

Non so, dei sette, chi impersonasse rispettivamente Eolo, 
Pisolo, Mammolo, Gongolo, Brontolo, Dotto, o Cucciolo, ma 
era evidente comunque in quella compagine, la presenza 
significativa della componente friulano-giuliana e del tutto 
certa l’identità di Biancaneve. Come certo era che l’influenza 
di Giuseppe Samonà andava ben oltre i sette. Se poi voglia-
mo aggiungere la coabitazione di poco successiva Semerani-
Costa all’istituto di Architettura, ecco che l’ottavo nano poteva 
benissimo essere Robero Costa. Ma era questo il messaggio? 
l’indicazione di una vicinanza che completava con Samonà e 
dunque IUAV il quadro delle ascendenze nobili del nostro?
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Una piccola vanteria per accreditarsi a una fede sen-
za più adepti? No, non poteva essere così e a distanza 
di poco in occasione di una visita, da lui voluta e di fat-
to guidata, all’istituto di fisica teorica, ICTP, che avrebbe 
dovuto favorire anche attraverso la conoscenza di Paolo 
Budinich, classe 1916, la mia comprensione del contesto 
triestino e il mio inserimento, ne ebbi conferma. Si par-
lò nell’occasione delle faticose esperienze post belliche, 
dell’idea di comunità e di quartiere, del tentativo di svi-
luppare con l’INA casa una progettazione che tenesse 
conto delle scienze sociali e soprattutto dell’autocritica 
successiva, nell’Italia del boom, ai modelli “provinciali”, 
da strapaese che ne erano conseguiti. Critica dalla quale 
si era sviluppata un’attenzione alla città e alla dimensione 
territoriale dell’architettura che fece scuola. Premessa di 
una serie di esperienze poi maturate a Trieste a partire 
dal bando per l’ex risiera di San Sabba 1965, fino a quel-
li per la nuova casa dello studente e per il palazzo della 
regione, 1974, passando, ca va sans dire, per il concorso re-
lativo al piano del centro storico, 1969, assurto agli onori 
delle cronache quale oggetto di un’imponente riflessione 
teorica a livello internazionale. Credo ci fosse una certa 
nostalgia di Costa nel parlare di quei momenti, in quel 
luogo, nel complesso, da lui stesso progettato per esser 
casa di premi Nobel e comunque di uomini di ingegno. 

E indubbiamente una certa nostalgia c’era, unita però 
all’intenzione non tanto di ritrovarli quei momenti, ma 
quantomeno di non perderli del tutto, nel fluire delle im-
magini di un’architettura sempre più vacua e auto referen-
ziale, nello scorrere delle parole di un’urbanistica melliflua 
e da salotto, che forse, così lui, non consideravano più i 
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bisogni delle persone, i loro affanni, le loro necessità, i loro 
desideri, e in definitiva le loro vite, quelle vite che animano 
i luoghi, le città. 

Quelle vite senza le quali la costruzione, l’architettura 
non sono che fantasmi senza senso. 

Al di là dell’occasione, quel richiamo gentile, quell’in-
tenzione progressiva fu poi riportata In varie forme e vari 
modi tra le mura di via S Anastasio, prima sede della fa-
coltà di Architettura, dove a distanza di pochi anni, credo 
fosse il 2007, ricevetti in dono un libro con tanto di dedica: 

A Giovanni con amicizia,
“l’ottavo nano.”

Il libro era intitolato Il gusto della vita. Autore: Roberto 
Costa Longeri. 
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